
Durante el segundo gobierno de Juan Domingo Perón, las tensiones po-
líticas, ideológicas y sociales crecieron rápida y violentamente, desembocando
en el Golpe de Estado del 16 de septiembre de 1955. La autodenominada Revo-
lución Libertadora que derrocó a Perón se caracterizó por su aversión hacia la
figura del líder popular y sus políticas estatales. Distintos sectores de la sociedad
apoyaron a las Fuerzas Armadas en la destitución del presidente, que había sido
elegido democráticamente por más de la mitad de los votantes. Pero el lícito ori-
gen de su gobierno no alcanzó para defender la legitimidad de su ejercicio (Cer-
nadas, 1997: 139), siendo impugnado por intelectuales, liberales, católicos,
socialistas y militares, entre otros, que se aglutinaban en la heterogénea oposición
antiperonista que dará lugar al golpe cívico-militar.

Es necesario remarcar que estos años, quizás por sus incertidumbres, qui-
zás por su inestabilidad, no han sido profundamente tratados por las historias
del cine argentino. El período 1955-1960 implica en nuestra cinematografía un
período de transición entre el cine clásico de estudios, sustentado por un sistema
de producción industrial, y la Generación del Sesenta, también conocida como
Nuevo Cine Argentino, manifestación local del cine moderno, basada en nuevos
sistemas de producción y de distribución. Ya a principios de la década del cin-
cuenta, el sistema industrial de producción cinematográfica estaba francamente
en crisis. La política proteccionista del gobierno peronista, las limitaciones a la
importación de material virgen y la falta de políticas a largo plazo para el sector
han sido mencionadas como los motivos principales del cierre de los estudios
(Paladino, 1995: 317). Se planteaba entonces la necesidad de encontrar nuevas
formas de producción, lo que implicaba asimismo nuevos modos de representa-
ción. El historiador Claudio España propuso como fecha simbólica del “de-
rrumbe de los mitos, la muerte del cine industrial y del modelo del clasicismo”
(España, 2005: 29), el fallecimiento del actor Enrique Muiño, el 24 de mayo de
1956. Por su parte, puede considerarse el estreno comercial de El negoción
(Simón Feldman, 1959), el 5 de noviembre de 1959, como el primero de una
serie de estrenos de films  que alteraron las estructuras narrativas, temáticas y
expresivas del período anterior, haciendo ingresar la modernidad en el cine ar-
gentino. Por lo tanto, entre 1956 y 1959 hay un interregno, un lapso de tiempo
donde conviven el texto clásico en crisis y las emergencias del texto moderno
(España, 1997).
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En este apartado nos proponemos abordar las películas producidas luego
de 1955, cuyo denominador común es la imperiosa necesidad, por parte de los
directores y de los guionistas, de representar el pasado inmediato, o bien el tiempo
presente, plasmando su particular interpretación de los acontecimientos contem-
poráneos, marcando una posición ideológica ante el conflicto político. Tal como
afirmó Claudio España, “en 1956 estalla una necesidad: instaurar una forma de
expresar lo propio en imágenes” (Idem: 56). El violento golpe que derrocó al pre-
sidente Perón marcó un punto de inflexión en los temas y en los modos de repre-
sentación de las disciplinas artísticas en la Argentina, dando comienzo a un
proceso de radicalización política de los discursos. Los debates en distintos cír-
culos intelectuales y artísticos remitirán a la cuestión de la autenticidad, en rela-
ción al concepto de identidad. El mismo Simón Feldman reconocerá ciertos
“factores comunes” que permiten caracterizar a los miembros de la Generación
del Sesenta: “todos y cada uno de ellos irrumpieron en nuestro cine para ampliar
el registro temático de la época; todos y cada uno de ellos antepusieron la nece-
sidad de expresarse y expresar su contorno más allá de fórmulas anquilosadas y
de corte comercial” (1990: 9). La necesidad de “expresar su contorno” nos remite
evidentemente al grupo intelectual de la revista Contorno, que en la década del
cincuenta renovó la crítica y la teoría literaria en nuestro país. Los jóvenes inte-
lectuales estructuralistas liderados por los hermanos Ismael y David Viñas revi-
saron en dicha publicación la producción de escritores argentinos, valorizando
especialmente la capacidad de traducir “los contornos de una época”.2

Si bien los directores que analizaremos (Lucas Demare, Fernando Ayala y
Leopoldo Torre Nilsson) provenían del cine industrial, la crisis política y econó-
mica los liberó, por decirlo de alguna manera, de las imposiciones de aquel sis-
tema, permitiéndoles tratar ciertos tópicos contemporáneos, desconocidos para
el cine argentino, abriendo la puerta a nuevas producciones y representaciones. 

En el caso de Lucas Demare, uno de los fundadores de Artistas Argentinos
Asociados, éste había trabajado activamente durante el régimen peronista, dando
ejemplos de producciones de motivos populares en un medio rural, tales como La
guerra gaucha (1942) y Pampa bárbara (1945), y en el entorno urbano, como La
calle grita (1948) y Mercado de Abasto (1955). La colaboración entre Demare y
el guionista Sixto Pondal Ríos, ambos de larga trayectoria en el ámbito cinemato-
gráfico nacional, genera en este período films marcados por la coyuntura política,
como por ejemplo Después del silencio (1956), denunciado y reconocido como
oportunista tanto por críticos de la época como por teóricos posteriores,3 pero
que no deja de ser testimonio de las tensiones políticas e ideológicas imperantes.
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1 Ver “Introducción. Cine argentino 1957-1983: el ingreso en la modernidad y después”, en España, op. cit. p. 112. 

2 Ver Avaro y Capdevila (2004), y Croce (1996)..



Por su parte, las innovaciones estéticas de Fernando Ayala, así como las
de Leopoldo Torre Nilsson, promueven una nueva escritura cinematográfica, que
“se enuncia como ‘síntoma’ de una nueva necesidad estética y política” (España
y Manetti, 1999, 282). Ambos autores son una influencia fundamental para la
próxima generación, tanto en la expresión como en la producción, y pueden con-
siderarse directores-bisagra, representativos de este período de transición. Leo-
poldo Torre Nilsson no sólo promoverá, luego del derrocamiento de Perón, la
legislación de un marco regulatorio adecuado para la convulsionada industria
cinematográfica,4 sino también apoyará la producción y la formación de los nue-
vos realizadores. Fernando Ayala, por su parte, ha sido considerado como un
“nuevo realizador clásico y a la vez moderno, autoral, realista aun sobre los re-
cortes temporales de sus relatos” (España, 2005: 27). Con amplitud de criterios,
logró, junto con Héctor Olivera, concretar en Aries Cinematográfica un proyecto
donde se conjugaron los beneficios de la producción organizada con fines co-
merciales y las posibilidades de la producción independiente de las grandes es-
tructuras del sistema de estudios, con el objetivo de mantener producciones tanto
de un “cine de entretenimiento” de alta recaudación, como de un “cine de ex-
presión”, más personal y crítico, financiado por los ingresos de taquilla del otro
tipo de cine.

Aunque la heterogénea configuración del sector antiperonista reunió sus
fuerzas para derrocar a Perón, luego del golpe las diferencias entre sus filas se
profundizaron a partir de la cuestión planteada sobre qué hacer con el pero-
nismo, en un sentido político, social, e incluso moral. La aversión contra la figura
del líder y las críticas a sus políticas se basaban en distintos argumentos, que po-
nían en evidencia que el peronismo, en tanto fenómeno socio-político hegemó-
nico y masivo, era interpretado y entendido de maneras divergentes. Como
objetivo inicial, el gobierno de facto pretendió la completa desaparición de Juan
Domingo Perón del escenario social y político. María Estela Spinelli ha investi-
gado profundamente las vertientes ideológicas del antiperonismo, a partir de los
imaginarios y de los proyectos de los distintos actores que integraron la oposi-
ción a Perón, caracterizando al menos dos posibles direcciones principales: un
antiperonismo tolerante, en el que no había “ni vencedores ni vencidos”, que
consideraba que el proyecto económico y social del justicialismo había sido “ma-
logrado por el fuerte personalismo de Perón” (Spinelli, 2007: 1) y un antipero-
nismo radicalizado, de intención revanchista, que demonizaba por completo el
movimiento, considerándolo algo similar a una psicosis colectiva, y que denun-
ciaba los rasgos antidemocráticos del presidente depuesto, identificándolos con
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los regímenes totalitarios europeos. Esta autora tiene en cuenta además una ter-
cera posibilidad, un antiperonismo optimista, que consideraba el peronismo
como un fenómeno pasajero, destinado a desaparecer. Las tres corrientes coin-
cidían en que la única solución posible al conflicto era la desperonización de la
sociedad argentina, pero disentían en los métodos para llevarla a cabo. La pro-
funda diferencia de criterios fue especialmente marcada entre la línea tolerante
y la línea radicalizada del antiperonismo, repercutiendo en las políticas que to-
maría el gobierno de facto para intentar una salida del conflicto legitimada elec-
toralmente. Mientras que el antiperonismo tolerante aceptaba, desde una
posición pacificadora, la participación de las bases peronistas en la vida política,
siempre y cuando ningún líder las corrompiera, el antiperonismo radicalizado
se proponía extirpar por completo al peronismo de la vida política argentina,
en tanto era considerado en sí mismo una una ideología política corruptora. Tras
el derrocamiento de Perón, el general Eduardo Lonardi, nacionalista católico,
asumió la presidencia de facto, llevando a cabo una gestión de signo tolerante
hacia el peronismo. Sin embargo, esta política fue interrumpida a los dos meses:
Lonardi fue desplazado del poder por el general Pedro Eugenio Aramburu, quien
habría de encarnar de manera funesta el antiperonismo radicalizado. Son nume-
rosas las normativas sancionadas por el gobierno militar para suprimir social,
simbólica y políticamente al peronismo5, que, sin embargo, tuvieron como con-
secuencia inesperada para los golpistas, el reforzar profundamente la identidad
proscripta y fortalecer la incipiente resistencia peronista.

Por su parte, Jorge Cernadas ha analizado, en los discursos de la revista
Sur, la desintegración del consenso antiperonista, coincidiendo conceptualmente
con las observaciones de la historiadora Spinelli, que demuestran las discrepan-
cias en el seno político del antiperonismo. Cernadas plantea que uno de los ras-
gos característicos del escenario político posperonista es “la crisis hegemónica
[…] manifiesta en la fragmentación de la dominación social y en la incapacidad
de las diversas categorías sociales dominantes para articular proyectos de largo
plazo con amplio grado de consenso” (1997: 148). Es por eso que cada vertiente
ideológica genera su propio discurso político, evidenciando las diferencias, osci-
lando entre “cierto paternalismo de raigambre elitista y aristocratizante y un
abierto revanchismo ‘democrático’” (Idem 136). 
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5 Luego de la disolución del Partido Peronista por medio del Decreto 3855/55, la dictadura del general Aramburu
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Nos proponemos, entonces, abordar en este artículo las producciones ci-
nematográficas posteriores al golpe de 1955 cuyos contenidos discursivos sean,
explícita o implícitamente, críticos al gobierno peronista, considerándolos testi-
monios políticos e ideológicos, sintomáticos de la época.

Lucas Demare: el antiperonismo radicalizado

Como ya mencionamos, Lucas Demare fue un director activo principal-
mente durante el período clásico del cine argentino, que produjo un gran número
de películas destinadas a un público masivo. Después del golpe de 1955, encaró
un proyecto marcado por los tiempos políticos, rodado inicialmente bajo el nom-
bre de Aurora de libertad. Demare confió el guión a Sixto Pondal Ríos, con quien
ya había trabajado en Mercado de Abasto. 

Después del silencio se estrenó comercialmente el 13 de septiembre de
1956, a tres días de cumplirse un año de la Revolución Libertadora, para lo cual
el gobierno militar había organizado amplios y resonantes festejos públicos. La
fecha no parece haber sido elegida al azar, ya que la película se promocionaba
como un testimonio auténtico de los hechos ocurridos durante la tiranía derro-
cada, e incluso la prensa llegará a afirmar que, con esta película, “el cine argen-
tino adhiere a la Revolución Libertadora”.6 Varias críticas de la época le otorgan
a la obra valor documental, reconociendo, por ejemplo, que la representación
de la sala de torturas de la Sección Especial de la policía y de la terrible sesión
de tormentos en la que la música cubre los gritos de dolor se basan en declara-
ciones judiciales de quienes sufrieron torturas durante el período peronista.

El film trata sobre un médico, el Dr. Demarco, que se ve obligado por la
policía a curar a Jacinto Godoy, un obrero secuestrado y torturado al intentar
promover la huelga y la movilización. En realidad, lo que hace Pondal Ríos como
guionista es aglutinar al menos dos acontecimientos puntuales: por un lado, el
caso del obrero Aguirre, secuestrado en Tucumán y torturado hasta la muerte,
por el otro, el caso de Mario Bravo, militante universitario secuestrado y tortu-
rado por la policía en 1948, atendido por el Dr. Alberto Caride, quien denunció
el hecho a representantes radicales del Congreso Nacional. En ambos casos, la
repercusión en la indignada opinión pública se debió también en parte a la difu-
sión de los sucesos por medio de panfletos anónimos. Al calor de la Revolución
Libertadora, Félix Lafiandra afirmó que “durante la tiranía de Perón, el panfleto
[…] fue el refugio de la verdad frente a las mentiras del despotismo” (1955: 11).
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El sistema de personajes que se configura en la narración de Después del
silencio puede compararse fácilmente con una interpretación ideológica de los
actores sociales del conflicto político. El núcleo familiar del Dr. Demarco repre-
senta el amplio espectro de los sectores antiperonistas. Interpretado por Arturo
García Buhr, el propio Anselmo Demarco, “paladín de la justicia y ejemplo de
ciudadano […] arquetipo de profesional liberal pequeñoburgués” (Piedras, 2005:
88), encarna la intelectualidad que “rechazaba la experiencia peronista o, mejor
dicho, la suprimía simbólicamente al pensarla como una pesadilla” (Sigal, 2002:
104). Al igual que el Dr. Caride, Demarco presenta su denuncia de las torturas
ante representantes legislativos en el Congreso de la Nación. Luego de la denun-
cia se desencadena una persecución policial, y el personaje debe huir nada menos
que a Montevideo, ciudad que albergó a un gran número de exiliados argentinos
durante el peronismo, para encontrarse con otros expulsados del régimen y es-
cribir, según declama el mismo personaje, “la verdad que no [puede] decir en
Buenos Aires”. La referencia a tan cercano exilio apela directamente a la memo-
ria emotiva de los espectadores, reforzada por tomas directas de la Plaza Inde-
pendencia, ubicada en el centro de Montevideo, que le permiten al espectador
reconocer la ciudad. Arturo García Buhr también había tenido que exiliarse du-
rante el gobierno peronista. Tanto su regreso a la pantalla con este film como el
de María Rosa Gallo, que interpreta a su esposa, fue explotado publicitaria-
mente, remarcando sus experiencias como integrantes de las listas negras del ré-
gimen depuesto y reforzando simbólicamente el mensaje de la película. 

María Rosa Gallo interpreta a la mujer de Demarco, Laura, fervorosa
creyente que se nos presenta admirando el inmaculado vestido de primera co-
munión de su hija. Este personaje encarna el discurso de la Iglesia, sector con el
cual Perón sostuvo un fuerte conflicto desde comienzos de la década del cin-
cuenta. Si bien el voto de los católicos fue uno de los principales factores que
permitieron a Perón asumir en su primera presidencia, el vínculo se debilitó
cuando “Perón intento convertir al Justicialismo en una religión cívica” (Rock,
1993: 184)7. Para la derecha católica, la Iglesia es uno de los pilares del Estado,
la garante de su integridad moral. Ciertas propuestas de reforma del período pe-
ronista afectaban directamente la identidad católica: la supresión de feriados re-
ligiosos, el divorcio vincular, la legalización de la prostitución, la prohibición de
procesiones religiosas y el proyecto de separación de Iglesia y Estado.8 El 11 de
junio de 1955, el sector católico convocó a una masiva procesión de Corpus
Christi. La quema de la bandera argentina al margen del acto generó acusaciones
cruzadas entre peronistas, católicos y policías. El 16 de junio la aviación naval
bombardeó intempestivamente la Plaza de Mayo, con el objetivo de asesinar al
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presidente, haciendo caso omiso de la presencia de civiles que cotidianamente
transitan la zona. Esa misma noche, como reacción al bombardeo, grupos pero-
nistas incendiaron varias iglesias. Lucas Demare recrea estos sucesos en la se-
cuencia final de Después del silencio, condensando diegéticamente los hechos de
junio y septiembre, con el objetivo de reforzar negativamente los acontecimientos
de 1955. Como apoteosis final, el Dr. Demarco regresa del exilio luego de estallar
la revolución. Su mujer, ante la desesperada situación, pasa horas enteras re-
zando. La ambientación de la iglesia incendiada y destruida, donde el Dr. De-
marco ingresa a buscar a Laura, patentiza el sacrilegio que indignó al sector que
diez años atrás apoyaba a Perón.

Otro componente discursivo del antiperonismo es presentado en la pri-
mera secuencia del film, que comienza en el ámbito escolar donde asiste Tito De-
marco, hijo del doctor. La maestra toma lección a los alumnos frente al inspector,
representante del Estado. Tema: la Nueva Argentina, “socialmente justa, econó-
micamente libre y políticamente soberana”. La repetición automática del dis-
curso en boca de los estudiantes anula su significado. Ante la pregunta de la
maestra, “¿cuál es el gobernante gracias al cual tenemos una Nueva Argentina?”,
Demarco hijo declama, sin ninguna inocencia: “No hay una Nueva Argentina.
¡La Argentina es una sola! ¡Nació el 25 de mayo de 1810 y no morirá nunca!”.
Con esta afirmación, Demare y Pondal Ríos introducen uno de los argumentos
más fuertes del discurso antiperonista de las Fuerzas Armadas, la llamada línea
Mayo-Caseros, según la cual se comparaba al  “dictador” Perón con el “tirano”
Juan Manuel de Rosas y establecía una continuidad ideológica entre la Revolu-
ción de Mayo, la batalla de Caseros y la Revolución Libertadora, considerando
estos hechos como hitos fundamentales de la historia argentina según la visión
liberal. Dado que desde sus inicios, el sistema educativo argentino instauró al
ámbito escolar como espacio de construcción de la identidad nacional y de la
producción de los lazos simbólicos con el Estado, los contenidos educativos du-
rante el gobierno peronista, que presentaban enunciados nacionalistas y popu-
listas mitificando las figuras de Perón y de Evita, irritaban profundamente tanto
a los sectores progresistas como a la derecha liberal antiperonista. 

Por otra parte, la derecha del antiperonismo radicalizado no sólo impug-
naba el gobierno de Perón, sus funcionarios y seguidores, sino también pretendía
desarticular los últimos diez años de política social, durante los cuales los traba-
jadores habían logrado numerosas reivindicaciones. Criticaban abiertamente el
poder de los sindicatos, que consideraban manipulados por Perón mediante dá-
divas y favores. En Después del silencio, la caricaturización de la figura del sin-
dicalista en la huelga de enfermeras del hospital donde trabaja Demarco, rodada
en el reconocible Hospital de Clínicas, da cuenta de una construcción simbólica
que pretende invalidar la larga tradición de luchas sociales en la Argentina. Den-
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tro de la diégesis, el delegado sindical del hospital es el brusco y desagradable
cocinero del sanatorio, quien, en medio de la huelga, debe autorizar los casos de
urgente tratamiento. Ante la necesidad de una operación y la negativa del sindi-
calista, Demarco denuncia que “condenan a muerte a los enfermos graves”. La
reacción del médico hace recapacitar en silencio a las enfermeras, que entre sí,
por lo bajo, le dan la razón, pero “qué pueden hacer, si [las] obligan”. Esta re-
presentación de los trabajadores como subyugados a un poder totalitario se rei-
tera en el film en el monólogo del médico en su estudio, que penosamente
reflexiona sobre el porvenir. Según él, “se habrán acostumbrado a no hablar,
serán como animalitos”. Por eso, quienes aún tienen fuerzas para hablar (los in-
telectuales) deben denunciar y oponerse al régimen. Luego de curar al obrero
torturado, Demarco afirma: “estoy seguro de que si la gente viera lo que yo vi
en estos días, saldría a la calle a protestar sin diferencia de credos, de partidos,
porque hay cosas que indignan a todos”. Así, los partidarios de la Revolución
Libertadora asumen una actitud de denuncia principalmente moral, por diversos
medios, con el objetivo de promover conjuntamente la movilización social y la
reeducación de las bases, mediante una aséptica  desperonización de la sociedad. 

En cuanto a la representación del obrero Jacinto Godoy, interpretado por
Mario Passano, se remarca la fuerza corporal y moral del personaje, que es arres-
tado al intentar organizar una huelga por fuera del sindicato. Incluso luego de
ser torturado, Godoy se mantiene firme en sus convicciones y, cuando lo quieren
obligar a firmar una confesión, reclama a sus captores “yo no soy comunista ni
fascista, soy un obrero democrático”. En esta síntesis de diálogo se reúnen dos
de las más disímiles ideologías reunidas en la oposición a Perón: por un lado, la
derecha católica, que lo tildaba de comunista y ateo debido a las disposiciones
anticlericales antes mencionadas; por el otro, el Partido Socialista, entusiasta
aliado de la Revolución Libertadora, que acusaban a Perón de fascista. 

Ahora bien, en cuanto a las fuerzas coercitivas del Estado, la película re-
presenta en el comisario Portela (Enrique Fava) y sus secuaces, la perversa re-
presión policial como algo cotidiano y persistente durante años. Para evitar que
se demonice la fuerza policial en su totalidad es necesario incluir un personaje
que compense con sus valores morales los excesos de una sola dependencia. Con
una simple elección de nombre, el comisario Blanco, interpretado por Pedro La-
xalt, será quien resuelva el conflicto, aportando los escritos del Dr. Demarco
como documentación de las torturas realizadas en esa comisaría. Blanco, que
desde un principio del film busca a Godoy y desaprueba las golpizas que sabe
que Portela realiza en su comisaría, encabeza el operativo de la Revolución que
llega a dicha dependencia. Al exigir la liberación de los presos, en un paneo dra-
mático, se nos presentan a los prisioneros: mujeres, ancianos, trabajadores.
Blanco afirma que han esperado mucho tiempo, pero que ha triunfado la Revo-
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lución. El fogoso grito de “¡viva la libertad!” da paso al apoteótico final donde
el registro documental de septiembre de 1955 se ficcionaliza, integrándose a la
diégesis del film. Así, entre tomas de la Plaza de Mayo y calles aledañas repletas,
se intercalan planos de algunos personajes marchando a la Plaza, como por ejem-
plo, la maestra de la escuela de Tito Demarco. Según una crítica del momento,
“el film se beneficia con los fervorosos aplausos del público dedicados a la causa
que defiende”.9 Aunque el público no abogue por dicha causa, la cercanía tem-
poral con  la Revolución ficcionalizada y la exaltación de la libertad conmueve
sensiblemente al auditorio. 

Después del silencio culmina épicamente con la “Marcha de la libertad”,
canción compuesta para la Revolución Libertadora. En la iglesia destrozada, De-
marco le dice a su mujer: “¿Sabés qué es ese canto? Es la voz de la libertad que
vuelve a escucharse después de un largo silencio. Hoy amanece un nuevo día en
un mundo nuevo y limpio, un mundo donde ellos podrán vivir felices; sin miedo,
rogando al Dios que quieran, sin la angustia que hemos conocido nosotros”.
Apelar a un “mundo nuevo y limpio” esconde la actitud revanchista y contradice
la reacción que el niño Demarco había tenido en el colegio, en la primera se-
cuencia del film. Esta contradicción discursiva es sólo una de las tantas que se
encuentran en el desarrollo de la Revolución Libertadora, que verá disgregarse
en su seno el heterogéneo espacio antiperonista que la llevó al gobierno. 

Con todo, Después del silencio es un film que se nos presenta como la
expresión radicalizada de una tendencia ideológica que pretende imponerse al
público masivo, buscando su complicidad y su adhesión, sin tener en cuenta que
la mayor parte de la sociedad argentina había acompañado con sentimiento sin-
cero al general Perón en su gobierno y que aún mantenía intacto su apoyo al
líder depuesto.

Antes de continuar con la producción de Demare, es justo mencionar el
film Los torturados (Alberto Dubois), estrenado en octubre de 1956. Sin duda,
la relación con Después del silencio es evidente por su contexto y por su temática,
pero existen diferencias marcadas en la interpretación que cada obra hace del
peronismo.

El film de Dubois recrea el período inmediatamente posterior al golpe de
septiembre de 1955, durante el cual se recopilaron denuncias, insidiosas algunas,
justas otras, contra el gobierno de Perón. Los torturados presenta cuatro casos
de amplia difusión, relacionados con el accionar de la funesta Sección Especial
de Investigaciones, a cargo del comisario Lombilla, quien había comenzado su
carrera bajo las órdenes de Leopoldo Lugones hijo, considerado el inventor de
la picana eléctrica. El film comienza con una placa de texto que asevera que los

9 “Aplausos para la intención de un film reivindicatorio: Después del silencio”. Diario Crítica. 14-09-1956, 4.



hechos son reales y que se basan en las denuncias que se han realizado “ante los
estrados de la Nación”. Además, “los nombres y apellidos de los torturados son
verdaderos y su uso ha sido autorizado por los mismos”, reforzando la presen-
tación del film como documento que impugna las prácticas políticas del gobierno
derrocado. Como objetivo explícito de la película, en el mismo texto se expresa
la intención de que el film “sirva de llama a todos los argentinos de modo que
eviten en lo sucesivo exaltar a las altas dignidades, a quienes no constituyan por
su acción y sus antecedentes una garantía para la Libertad y la Democracia y
por lo tanto, celosos custodios de la vida, haciendas y honor de todos los argen-
tinos”. Esta frase, a diferencia del planteo ideológico de Demare, que culpa a
Perón de todos los males, interpela de manera directa al público, a los argentinos
(en especial a los peronistas).

El relato está articulado mediante sucesivos flashback, estructurados a
partir de la discusión entre cuatro ex-miembros de la Sección Especial, que de-
baten, asilados probablemente en una embajada, mientras en la calle se escucha
una protesta callejera. En la discusión inicial donde se plantea el tema, mientras
uno de los torturadores pronuncia su arrepentimiento, otro grita a propósito de
la multitud en la calle “estos cretinos, ¿por qué no hacían manifestaciones antes
del 16 de septiembre?”, dejando en evidencia la intención de atarse a la fecha
del golpe y demostrando diegéticamente la situación histórica en la que se en-
cuentran insertos los personajes.

Ante la presencia de la novia del torturador arrepentido, Raúl, que lo es-
pera en el cuarto contiguo, uno de sus compañeros la observa. Mediante un
zoom in y un fundido encadenado, se da paso al primer flashback donde se narra
el caso de Nieves Bosco de Blanco, una obrera telefónica secuestrada en abril de
1949 junto con otros trabajadores, mientras se manifestaban en contra de la uni-
ficación del sindicato (Rodríguez Molas, 1984: 71). En el relato, se muestra a
varios hombres de la Sección Especial buscando en barrios humildes a “una loca
que no quiere trabajar”, como lo demanda el nefasto jefe de la Sección. Al irrum-
pir en la casa determinada, los agentes sacan a Nieves (Dora Ferreyro) a cache-
tadas y la llevan a la fuerza hasta el auto. Luego, la oscura representación de la
seccional, del calabozo. Se muestra en un plano medio a un hombre siendo tor-
turado, el público escucha sus gritos, al igual que Nieves y sus compañeras. Están
torturando a un obrero telefónico. Los tormentos físicos que sufrió Nieves Bosco
de Blanco le hicieron perder su embarazo. En Los torturados, luego de la secuen-
cia donde acuestan al personaje y le aplican la picana, se introduce una escena
en la que el jefe de la Sección habla con el médico que atendió a la mujer para
asegurarse de que estuviera al menos con vida. En este diálogo, el doctor está
encuadrado en un plano medio, con una gran cruz de madera de fondo. La ley
moral se impone por sobre cualquier otra.
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Al volver del primer flashback, la joven pareja de Raúl lo instiga a que se
entregue, mientras su jefe lo acusa de débil. Irónico, afirma: “capaz tenés suerte
y cuando salgas te encontrás con los torturados”, dando pie a una lista de nom-
bres, entre los que se menciona a Cipriano Reyes, lo que genera el segundo flas-
hback, introducido nuevamente mediante un zoom in y un fundido, esta vez
sobre Raúl.

El líder sindical Cipriano Reyes había sido uno de los fundadores del Par-
tido Laborista y, como tal, una pieza relevante en el triunfo electoral de Juan
Domingo Perón en las elecciones de 1946. Tanto él como un grupo de partidarios
suyos fueron acusados en 1948 de conspirar contra el Estado, siendo sometidos
a torturas (Rodríguez Molas, 1984: 70-72). En este relato, el personaje es pre-
sentado en un pasillo del Congreso dialogando con otros diputados, a los que
afirma que “el movimiento ha superado al hombre” y que “él llegó porque los
obreros le pusimos el hombro y los dirigentes aconsejamos que lo votaran”, cri-
ticando en este caso las intenciones de votar sin discusión los proyectos del Poder
Ejecutivo. Luego, un atentado contra Reyes y su mediática renuncia, en medio
de acusaciones contra el gobierno. En la Sección Especial, el jefe llama por telé-
fono a la Subsecretaría de Prensa y Difusión y habla con Don Alejandro para
pedirle un fotógrafo para un operativo. La evocación a Raúl Alejandro Apold es
clara y concisa. La acusación de manipulación de los medios también. El fotó-
grafo acompaña a los agentes a la casa de Cipriano Reyes, a quien le encuentran
armas y una bomba y lo acusan de conspiración contra el presidente. La foto es
el documento de la denuncia que permite su encarcelamiento y tortura. El re-
cuerdo de Raúl cierra con los gritos de Reyes contra sus secuestradores: “cana-
llas, asesinos, criminales, serviles”.

En este nuevo nexo narrativo, mientras Raúl despierta de la pesadilla,
uno de sus compañeros sostiene “caímos entre bárbaros”, a lo que Raúl le res-
ponde “el ambiente lo corrompía todo”. El planteo según el cual el contexto de-
termina el accionar de los sujetos se ve complementado con la afirmación: “el
ambiente lo hacía el jefe”, haciendo recaer la carga moral negativa sobre el brutal
jefe de la Sección, exonerando en parte a los agentes inferiores.

El último segmento, evocado por el mismo jefe de la Sección, narra el
caso de Ernesto Mario Bravo, atendido por el doctor Caride, que ya menciona-
mos al referirnos a Después del silencio. El personaje del estudiante universitario
es presentado arriba de una tarima, arengando la asamblea, exigiendo una “uni-
versidad estatal, laica, popular y científica”, “sin profesores serviles” que con-
viertan a los estudiantes en “instrumentos de propaganda”. Es evidente que el
relato sobre el estudiante Bravo, quizás por su repercusión en la opinión pública,
quizás por su previa ficcionalización en el film de Demare, desarrolla un mayor
despliegue expresivo que las anteriores secuencias: la persecución del estudiante



por algunos techos presenta un montaje espectacular, y la representación de su
permanencia en el oscuro calabozo de la Sección combina el uso expresivo de la
iluminación con música extradiegética y voces over de parlamentos ya dichos
durante la secuencia. Luego de la tortura, la atención médica del Dr. Caride y el
traslado a una casa fuera de la ciudad. Algunos diálogos entre el doctor y los
torturadores reproducen los comentarios volcados por Caride en el escrito pre-
sentado ante los legisladores nacionales, lo suficientemente difundido para que
el público reconociera en esas líneas la reproducción literal del documento de la
denuncia. Al igual que en Después del silencio, la imagen de las escalinatas de
Tribunales y del Congreso refuerzan, por un lado, la narratividad de la acusación
y, por el otro, la idea de institucionalidad recuperada.

En la secuencia final, luego de tanto vacilar, Raúl va a entregarse, acom-
pañado por su novia. Al llegar a la puerta, al ver la manifestación en su contra,
entra en pánico, empuja a su novia y vuelve con sus antiguos compañeros. La
redención no es posible, ni siquiera a través del arrepentimiento. El parlamento
final,10 por medio de una voz over, resume varios puntos de la ideología antipe-
ronista: la mención a la coartada libertad de expresión es ilustrada por planos
de las fachadas de los diarios Crítica, La Razón, El Mundo y La Prensa; el reco-
nocimiento a los partidos opositores y sus fundadores coincide con planos de
las fachadas, por ejemplo, del comité nacional de la Unión Cívica Radical y de
la Casa del Pueblo socialista; el tema religioso también es tratado mediante imá-
genes de fachadas y remates de iglesias de la ciudad de Buenos Aires; la alusión
a San Martín nos muestra literalmente su estatua de bronce ubicada en la plaza
homónima. La imagen final de Los torturados, mientras pregona la unión “sin
odios ni rencores entre hermanos”, es una bandera argentina flameando.
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10 “Todo esto pasó en la Argentina. Aunque nos resulte increíble, ésta es la verdad pura y dolorosa. Hechos que
por el primitivismo que encierran escapan de la mente de los hombres del mundo civilizado. 

Diarios argentinos coartados en su libertad de expresión, hasta llegar a La Prensa que, en la noche negra de la ti-
ranía, prefirió el silencio de la verdad antes que la razón de la fuerza. 

Quienes mantenían latente la función opositora debieron pagar el tributo de su decisión y las verdades siempre
candentes de Roque Sáenz Peña, Leandro N. Alem y Juan B. Justo pretendieron hacerlas sucumbir en la hora
terrible de las pasiones incontroladas. 

Las iglesias argentinas que nacieron de la conquista, como el jalón secular de la civilización, profanadas, robadas,
destruidas e incendiadas.

El padre de la patria contempló alborozado desde su bronce inmortal, el despertar de la civilidad en sus más puras
tradiciones en la mañana ejemplar en que terminada la tolerancia comenzaba la rebeldía que pondría fin a tal
estado de cosas. Un claro destino de seres nacidos en una tierra de paz, uniéndonos sin odios ni rencores entre her-
manos, pero con el pensamiento fijo en la Libertad y en la Democracia, único camino por el que la Nación llegará
a la consecución plena de sus grandes ideales”.



En sí, el film critica la tortura, el orden represivo implantado desde el Es-
tado. Según plantea Rodríguez Molas (1984), a partir de los años treinta, el afian-
zamiento de las ideologías de extrema derecha posibilita la sistematización de la
violencia estatal en la Argentina. El discurso político que presenta Los torturados
no ataca directamente ni a la figura de Perón, ni sus políticas gubernamentales,
sino las terribles prácticas represivas y antidemocráticas de la Sección Especial,
aunque sus órdenes hayan surgido del propio gobierno. Aun así, la producción
misma del film en el contexto de la Revolución Libertadora, las inevitables rela-
ciones discursivas con Después del silencio, el momento y la repercusión de su
estreno lo enmarcan en una tendencia que podría considerarse cercana al anti-
peronismo optimista analizado por María Estela Spinelli. Los torturados pre-
senta el problema precedente como algo superable, como un fenómeno irracional
pero pasajero, como un equívoco colectivo que puede corregirse con el compro-
miso de todos los argentinos en “mantener la democracia”, como si el régimen
vigente en 1956 hubiera sido democráticamente electo.

Volviendo a la producción de Lucas Demare, dos años después del es-
treno de Después del silencio, el contexto ideológico y político había cambiado
lo suficiente para que este director moderase su discurso al estrenar Detrás de
un largo muro (1958), también con guión de Pondal Ríos. El film narra la triste
historia de una joven y su padre que por problemas económicos deben dejar su
rancho en el campo para buscar mejor suerte en la metrópoli, donde deberán re-
sidir en una villa de emergencia. 

En el campo, la inocente Rosita (Susana Campos) idealiza la ciudad, a
partir de las transmisiones radiales y de las cartas que le envía una amiga que ya
se había mudado a Buenos Aires. Don Dionisio, su padre, se resiste a la idea de
viajar “solos y sin plata”, pero termina aceptando esa única salida posible ante
el inminente remate de sus propiedades, ya que el corrupto delegado municipal
no los apoyó al pedir un crédito. Demare representa en esta narración la migra-
ción interna de los habitantes del interior del país a la ciudad de Buenos Aires
que, si bien se inicia alrededor de los años treinta, los sectores antiperonistas la
adjudicaban a un problema estructural de la política peronista: los “cabecitas
negras” que llegaban en un “aluvión zoológico” a la ciudad eran un efecto resi-
dual de las políticas sociales del gobierno de Perón. En el film, un porteño afirma
“ahora vienen muchos a trabajar en las fábricas”, marcando la aparente con-
temporaneidad con el hecho. El largo muro que tapa la villa donde se alojan los
protagonistas del film es comparado con el de un cementerio, cuando los perso-
najes llegan al lugar desde la estación de tren. Con un expresivo movimiento de
cámara, Demare muestra el pobre entorno, donde los niños descalzos juegan en
el barro. Lateralmente, aparece un hombre de traje, seguido por un séquito de
semejantes, que declama “… y en lugar de estos infectos pantanos, pronto vere-
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mos levantarse aquí viviendas dignas y confortables. Y ahora, señores, la foto”,
mientras un flash da por terminado el acto político. Pedro Maidana (Lautaro
Murúa) es un personaje del barrio, un delincuente que vende partes de autos ro-
bados, que se interesa por Rosita y luego la traiciona. Emilio Bernini plantea que
Demare no se proyecta en la nueva generación ya que mantiene tópicos mani-
queos (2002: 11). Los personajes son sujetos de su entorno. No existe ambigüe-
dad al presentar su factura moral: los humildes provincianos, los desesperados
habitantes de la villa. 

Los espacios, entonces, se configuran como telones de fondo de los per-
sonajes, como escenarios que enmarcan sus acciones y les dan sentido. El espacio
rural, en la primera secuencia del film, es representado por el rancho donde viven
Rosita y su padre, en medio de la llanura. Por el camino, pasan camiones con
ganado, como el de Andrés (Mario Passano), que por azar o por destino sufre
un desperfecto en el motor de su transporte; el gaucho Dionisio le permite alo-
jarse en su rancho hasta que resuelvan el problema. Andrés y Rosita tienen
tiempo de enamorarse, aunque la separación es inminente, el amor permanece
latente hasta el final, cuando Andrés se configura como el redentor de la terrible
situación de Rosita. Al igual que en Kilómetro 111 (Mario Soffici, 1938), la es-
tación de tren es el límite del mundo rural, donde Rosita va a buscar las nove-
dades, de donde parten todos a la ciudad. La villa es presentada como un espacio
intermedio entre lo urbano y lo rural, entre la aglomeración y lo precario. Rosita
se pone a llorar apenas llega a la que será su habitación desde ese momento. Su
reflexión inicial afirma que “esto parece la caricatura de una ciudad”, marcando
la posición de Demare y Pondal Ríos. En la fuente de agua se concentran ciertas
conductas, donde un matón evita hacer cola para tomar agua a la fuerza. Pedro
aparece como héroe, al enfrentarlo, y llama la atención de Rosita.

El espacio urbano se presenta cuando Pedro lleva a Rosita a pasear por el
centro de la ciudad de Buenos Aires: la concurrida calle Florida, el moderno ras-
cacielos Kavanagh, el cine, las luces. Al bajar a la estación de subte, Rosita le pide
penosamente a Pedro que no la traiga más al centro. Su parlamento plantea una
visión parcial y tendenciosa del conflicto social: “Cada vez que venimos al centro,
Villa Jardín me parece más horrible y me cuesta más volver a los ranchos de lata,
a las colas frente a las canillas, al mal olor de los pantanos”. Continúa con un dra-
mático primer plano de Susana Campos: “Yo soñaba con Buenos Aires, ahora la
odio. Es muy linda por fuera, muchas luces, mucho lujo y detrás esos barrios mal-
ditos. Es como una mujer hermosa que tuviera un cáncer”. La última frase, a sólo
seis años de la muerte de Evita por esa dolorosa enfermedad, resuena fuertemente
en los contrariados espectadores, sensibles aún por el delicado tema.

Ya en 1958, el consenso antiperonista que derrocó al general Perón sufría
una evidente desintegración en sus filas. Los comicios para elegir a la Convención
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Constituyente de 1957, ensayo democrático en plena dictadura, se habían reali-
zado con la proscripción del peronismo, el cual demostró su fuerza electoral con
un alto porcentaje de votos en blanco. A esto se sumaban las críticas internas a
las políticas llevadas a cabo por la cúpula de las Fuerzas Armadas en el poder, la
división partidaria del Radicalismo y el advenimiento de problemas económicos
y financieros hacían dificultosa la permanencia de los militares en el gobierno.
Las elecciones presidenciales de 1958, en las cuales resultó electo Arturo Fron-
dizi, no resolvieron el conflicto político, ideológico y social de fondo que explotó
en 1955. El Peronismo continuaba marginado del sistema político, mantenién-
dose vigente hasta entrados los años sesenta la normativa que impedía la parti-
cipación política de un grupo cuya identidad permanecía intacta. La tensión
latente se profundizaba aún más.

Fernando Ayala: el antiperonismo tolerante 

El realizador Fernando Ayala se había iniciado en el cine de estudios bajo
el ala de un reconocido director del período industrial, Francisco Mugica, con
quien trabajó durante casi diez años. Luego, Ayala fue asistente de dirección de
Tulio Demicheli, completando su formación en las coproducciones internacio-
nales de dicho director en el exterior. Sus primeros largometrajes, Ayer fue pri-
mavera (1955), Los tallos amargos (1956) y Una viuda difícil (1957), le
brindaron amplio reconocimiento por parte de la prensa y del público.

El jefe (1958), estrenada durante el gobierno de Frondizi, no sólo fue la
primera producción de Aries, emprendimiento de Ayala y de Olivera, sino que
también fue el primer crédito otorgado por el Instituto Nacional de Cinemato-
grafía, creado un año antes por el Decreto Ley 62/1957, lo que convierte a este
film en un ejemplo simbólico de estos años de transición. 

La película basa su argumento en un cuento del joven escritor David
Viñas, a quien Ayala conoce en la casa de Leopoldo Torre Nilsson y de Beatriz
Guido. Es también sintomático de este período que confluyan en esos años los
intereses expresivos y políticos de un empresario liberal, como Ayala, y de un in-
telectual de izquierda, como Viñas. La mayor coincidencia entre ambos, además
de la posición crítica a Perón, es la necesidad de representar el tiempo presente.
Así como Viñas, pilar editorial de la revista Contorno, será un escritor marcado
por los sucesos contemporáneos, Ayala será reconocido por “ser cronista de su
tiempo” (España y Manetti, 1999: 283). Como el propio director afirma: “no
cabe duda que son las épocas las que nos proponen los temas”,11 reconociendo
en la obra cinematográfica la capacidad de testimoniar y de interpretar su época.
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La principal diferencia entre los films de Demare y los de Ayala es el tono
de la crítica al régimen depuesto. Mientras que Demare impugna radicalmente
al líder, sus políticas, sus seguidores y todo lo que ello implica, Ayala sólo rechaza
la personalísima práctica política de Perón que, desde esa perspectiva, manipuló
a las masas, disponiendo de sus vidas. Por otra parte, el modo de poner en escena
esas cuestiones difieren entre las dos duplas de director-guionista: Demare-Pon-
dal Ríos son evidentemente literales en su postura ideológica, los barrocos par-
lamentos de sus personajes subrayan lo que ya se muestra en las imágenes;
Ayala-Viñas, por el contrario, alegorizan en las situaciones representadas su in-
terpretación de la situación política del país. 

Ya en las primeras escenas de El jefe, los personajes se nos presentan tras
las rejas, dando paso a los créditos, que finalizan con una frase sobreimpresa:
“Si te miras en un espejo y no te gustas, no culpes al espejo”, del escritor Nikolai
Gogol. Si reflexionamos sobre esta determinante advertencia dirigida directa-
mente a los espectadores, podemos considerar que la identificación del público
con las escenas y con los personajes que el narrador presente durante la narración
se anticipa como culposa. La sentencia apunta a aquellos que apoyaron al régi-
men peronista, que al mirar el film “espejo”, se reconozcan siguiendo a un líder
prepotente, frío, manipulador.

El jefe trata básicamente sobre una banda de estafadores que es traicio-
nada por Berger, su líder, cerebro de cada operación. Varios autores han remar-
cado que la banda es una representación crítica de los sectores sociales que
formaron filas tras Perón,12 un “mosaico criollo de una argentinidad cuestiona-
ble” (Valdez, 2005: 280). El grupo de personajes se compone de: un intelectual,
Solari (Duilio Marzio), que escribe para poder mantener dignamente a su mujer
embarazada; Siruli (Luis Tasca), un hombre simple, algo tonto, que sigue sumi-
samente a quien le mande; Gomina (Héctor Rivera), el estereotipado tanguero
porteño, obsecuente y obediente; Marcelo Soto (Leonardo Favio), el retoño de
una empobrecida familia patricia; y los hermanos Ruiz mayor (Ignacio Quirós),
tan prepotente como el Jefe, y Ruiz menor (Emilio Alfaro), vacilante seguidor
de Berger, pero incondicional a su hermano.

El film presenta a los personajes en una comisaría, que se alegran al ver
llegar a su jefe como esperanza de salvación. Se desencadena entonces un flas-
hback, que comienza con la imagen de un auto decorado en forma de pez, de
cuya radio surge una canción popular de la época (“Por cuatro días locos”, de
Rodolfo Sciammarella) “como una suerte de metáfora basta del Peronismo
cuando se volvió populachero” (Valdez, 2005: 282). Siruli pasa a buscar a Mar-
celo por la opulenta residencia de los Soto. Adentro, el hijo y el padre discuten
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por “las malas compañías” del joven. El conflicto generacional será una referen-
cia a la crisis social y política de la Argentina. El hijo no estudia y el padre tiene
la estancia hipotecada. La oligarquía reniega de las clases bajas que, gracias al
Peronismo, salieron a las calles. Pero en la Argentina de fines de la década del
cincuenta, la incertidumbre reinaba en todos los sectores.

Como sostuvo Alberto Ciria (1995: 50), las dos estafas planeadas por
Berger en el film remiten primero a lo rural y luego a lo urbano. El primer engaño
es la venta de lotes de campo, para lo cual la banda atrasa la llegada de los efec-
tivos rematadores a la carpa destinada a tal fin. Berger fomenta la puja procla-
mando sobre un lote “espléndida tierra argentina, tierra de paz, de trabajo; tierra
bendita, abierta a todos los hombres de buena voluntad”. Esta alusión al sector
agropecuario no es casual: los grupos agroexportadores habían sido sensible-
mente afectados durante el primer gobierno de Perón. El siguiente embuste es la
venta de departamentos sin finalizar. Ambas estafas se basan en la mentira, en
ofrecer lo que no es propio, en crear castillos en el aire, como sutil metáfora de
la oratoria y de las promesas de un líder que no cumplió con lo convenido con
el pueblo.

La gestualidad de Berger, interpretado por Alberto de Mendoza, repre-
senta un tipo corporal particular: la postura erguida, el pecho inflado. Habla y
camina con porte militar. En sus discursos, alza los brazos en paralelo, arengando
a su público, tal como lo hacía Perón. El autoritarismo del jefe se remarca cuando
castiga a los traidores: en primera instancia, al joven universitario Müller, que
se niega a participar en una estafa. La banda irrumpe en su habitación y Berger
lo humilla delante de sus seguidores. En segundo lugar, a Ruiz mayor, que rivaliza
con Berger por Mima, una sensual mujer interpretada por Graciela Borges. El
personaje de Quirós recibirá por parte de la banda, incluido su hermano, que lo
delata, una paliza ejemplar.

El leit motiv musical que acompaña a Berger es una composición de Lalo
Schifrin que subraya la sensualidad del personaje. Acompaña a Berger cuando se
le presenta a Mima, en un lujoso yate; luego, cuando ambos están en el auto y
Berger afirma “doy, me dan, y terminan por querer lo que yo quiero”; se escucha
en la secuencia final en la comisaría, cuando aparece ante sus seguidores en el
marco de la puerta, entre otros momentos del film. La caracterización de este per-
sonaje puede relacionarse además con una de las críticas más controvertidas al
general Perón, según la cual se lo acusaba de tener relaciones con jovencitas de la
Unión de Estudiantes Secundarios (UES), acusación basada en la “orfandad moral
en que se debaten tantos argentinos”.13  También remite a esta cuestión el proyecto
que lleva a cabo Berger: editar una publicación pornográfica, Medianoche. La se-

13 “Importante film local es El Jefe”, diario La Nación. 24 de octubre de 1958.



cuencia en la cual la revista se distribuye, además de ser “visualizada como la
conquista del centro de la ciudad y sus instituciones” (Ciria, 1995: 50), es repre-
sentada como una planificada campaña de invasión militar: los muchachos que
pegan los carteles publicitarios marchan por las calles, acompañados por el sonido
rítmico de botas castrenses, el tamborín y la trompeta militar; el fajo de revistas
cae al suelo estallando como una bomba. Se intercalan en la escena planos del
Obelisco, de la ciudad, de gente que recorre las calles céntricas.

En sí, este film de Ayala critica fuertemente la sumisión a un líder despó-
tico. Pero, fatal destino, aunque Berger termine tras las rejas, otro tirano lo re-
emplaza. Sólo el intelectual y el hijo de la vieja oligarquía tendrán la entereza
moral para tomar otros rumbos. 

La siguiente película de Ayala, también en colaboración con Viñas, es un
relato basado en una obra de teatro del escritor. El candidato (1959), reflexión
moral sobre el corrompido sistema político argentino, trata sobre la candidatura
de Mariano Torres Ahumada (Alberto Candeau), un viejo y honesto ex-diputado,
retirado de la política, propuesta en el comité por su no tan honesto hijo, Ernesto
(Duilio Marzio). El tópico de la cuestionable ética de los políticos se mantendrá
en el cine argentino hasta la actualidad. Lo interesante de esta construcción fic-
cional es la representación del Partido Republicano, que remite evidentemente a
la Unión Cívica Radical, partido escindido en el momento del estreno del film.
Así, la crítica ya no apunta sólo al partido creado por Perón, sino que interpreta
la corrupción de todo el sistema político. En la mesa de debate del comité se
sientan sólo los notables, amparados por las insignias y banderas representativas,
vigilados por los retratos de los próceres históricos que forjaron el partido. Los
“grandes hombres” aseveran que éste no va a desaparecer, ya que están “con-
sustanciados con los orígenes de la nacionalidad”, estableciendo que ellos “son
el país”. La propuesta de Ernesto para la candidatura de un hombre de intacha-
ble moral, reconocido por sus pares, es tomada positivamente como un aporte
de la juventud del partido, piedra basal para la construcción política.

El film comienza con una manifestación callejera y una voz en off que
proclama “Venimos del pueblo. Luchamos por el pueblo. Triunfaremos con el
pueblo. Gobernaremos por el pueblo”. La referencia al gobierno populista de
Perón se refuerza  con la elección del nombre del candidato opositor en esta fic-
ción, Bazan, que, como plantea Ciria (1995: 52), en los cánticos de sus seguidores
remite eufónicamente al nombre del líder real, Perón. Quizás lo más notable de
esta representación es que si bien durante todo el film Bazán es el enemigo polí-
tico de los protagonistas, éste se presenta siempre fuera de campo, eludido, tal
como si estuviera metafóricamente proscripto, exiliado.

Los personajes de la trama se conjugan moralmente. Por un lado, Hora-
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cio Torres Ahumada (Alfredo Alcón), joven estudiante de Medicina a punto de
recibirse, que critica tanto a su padre como a su hermano por participar en la
política; por el otro, Ernesto Torres Ahumada, su hermano, que pasa su tiempo
debatiendo en el comité, mientras su indulgente esposa (Olga Zubarry) lo re-
clama en casa. El padre, Mariano Torres Ahumada, reúne ambas condiciones de
médico y político. Ha sabido mantenerse “limpio” de la política, recordando he-
roicamente su renuncia a la banca de diputado hace ya muchos años. Afirma
que hay “ciertos hombres que envilecen a la política”, mientras que Horacio le
retruca que es “cierta política la que envilece a los hombres”. Por su parte, Er-
nesto basa su propia carrera política no sólo en la propuesta de su padre como
candidato, sino también pactando el tratamiento de algunos proyectos cuando
el candidato asuma su banca. Tal como plantea María Valdez, “Ayala tensa la
cuerda del límite entre la ética y la corrupción, entre la naturalidad y las apa-
riencias, entre la imagen y su referente” (2005: 283). Sin más, se establece una
valoración moral de la práctica política, síntoma de una época conflictiva en
nuestro país, cuando la participación popular por la vía electoral estaba condi-
cionada por la proscripción del peronismo.

Ante la propuesta de la candidatura, Torres Ahumada padre se niega en
primer lugar a los planteos de su hijo. Entonces, el comité envía una delegación
de notables para intentar convencerlo, mediante la obsecuencia y la retórica. El
futuro candidato afirma que “en las auténticas democracias no hay hombres in-
dispensables”, reconociendo una de las banderas idealistas y fundacionales de
la Unión Cívica Radical. En un contexto en el cual Juan Domingo Perón estaba
exiliado, la frase resuena sentenciosamente en aquellos oídos que mantienen in-
tacto su devoción al líder.14 Los halagos de los genuflexos representantes del par-
tido insistirán lo suficiente hasta que Torres Ahumada declare “hagan de mí lo
que quieran”, al igual que lo hiciera Hipólito Yrigoyen en 1916.15 La historia se
repite, en esta ocasión, como farsa consciente de aquella vieja política, previa al
Peronismo. El vetusto candidato debe también renovar su discurso, haciéndolo
“más íntimo, más familiar, más democrático” como le indican sus hijos ya avan-
zada la campaña. Según Ernesto, hay que evitar el mote de correligionarios, ya
que remite a la religión. Aunque su padre afirme que “un partido político tiene
que ser como una religión” es evidente que en este período, luego de tantas dis-
putas, el tema religioso es más que espinoso, por lo que convenía no referirse a
eso, tanto en la diégesis como en la realidad política de nuestro país.

En el festejo de inicio de la campaña de Torres Ahumada, se da cuenta

14 Por supuesto, en las verdaderas democracias tampoco hay proscripciones. 

15 Para más datos sobre esta cuestión, la anécdota se encuentra desarrollada en este libro, en el capítulo sobre las
primeras manifestaciones de sátira política animada.



de la planificación de la misma, basada en aportes y actos públicos. Según la pre-
sentación de su hijo, acompañan al candidato el comité de amigos, el ateneo de
médicos egresados de la misma promoción y el ateneo femenino, jerarquizando
el voto femenino logrado por el gobierno peronista. En esta secuencia, la expo-
sición es acompañada por planos que encuadran a cada uno de los grupos de-
signados, a modo descriptivo. 

La reconfiguración de los distritos electorales se plantea abiertamente
como un problema para la campaña, ya que se aúnan sectores de clase alta y de
clase baja. Esta metodología de manipulación de los límites jurisdiccionales había
sido utilizada durante el gobierno peronista, por lo que la crítica es evidente. Los
directores de campaña reclaman que el cambio de circunscripción es un fraude
legitimado. La estrategia incluirá entonces un puntero (Héctor Rivera), personaje
nefasto de aire compadrito que soborna a los electores para conseguir votos en
la zona pobre del Bajo, ya que “los otros los tienen mal acostumbrados a esta
gente”. El candidato contrario, Bazán, ya ha entregado colchones con su nombre,
como dádivas en el barrio, situación que puede inferirse como reiterada a través
de los años.

En cuanto a las locaciones, los grandes espacios opulentos de la casa y el
comité contrastan con la representación de la humilde villa de emergencia, como
aglomerados suburbanos, realidades paralelas entre el Alto y el Bajo. Los entor-
nos contienen a los personajes en su caracterización. El personaje del puntero,
por ejemplo, es presentado en el Hipódromo de Palermo.

Con todo, Ayala presenta, a modo de crónica, una crítica amplia a la po-
lítica corrompida por vicios que, si bien no son actuales, el anterior régimen no
sólo no erradicó, sino que reprodujo en su práctica. El contexto político defini-
tivamente ha cambiado y las tensiones por el peronismo se encauzan por otras
vías, donde el debate ideológico se encaminará, lenta pero invariablemente, hacia
la lucha armada.

Un poco más allá: representaciones del tiempo presente

Leopoldo Torre Nilsson es sin duda el director con mayor relevancia del
período de transición entre el cine clásico y el cine moderno en la Argentina. Al
igual que Demare y Ayala, fue formado en el ambiente cinematográfico en el pe-
ríodo industrial, en este caso bajo el ala de su padre, Leopoldo Torres Ríos. Luego
de varios años como su asistente de dirección, co-dirigió junto a él su primer
film El crimen de Oribe (1950), basado en un cuento de Bioy Casares. Ya desde
su primer largometraje propio, Días de odio (1954), adaptación del cuento
“Emma Zunz” de Jorge Luis Borges, se advierte en Torre Nilsson una voluntad
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de autor, una búsqueda de la propia subjetividad que le permita trascender como
director. Varios autores16 reconocen que el estilo de este realizador se configura
a partir de Graciela (1956), logrando su madurez expresiva con La casa del ángel
(1957), donde el uso de la cámara, la iluminación, la composición de los perso-
najes y los ambientes se combinan con maestría, dando los rasgos característicos
de su obra.

Más allá de su producción cinematográfica, Torre Nilsson era declara-
damente antiperonista: consideraba el gobierno de Perón como una dictadura y
acusaba particularmente a Raúl Alejandro Apold de establecer políticas represi-
vas contra la producción cinematográfica, imponiendo la propaganda oficial en
un cine convertido en meramente superficial. En una conferencia dada en el Te-
atro de los Independientes, a un mes del golpe de 1955, Torre Nilsson proclamó: 

Ha llegado el momento de los grandes temas. Nuestro cine […] debe salir
a enfrentar la realidad. Ahí están, esperándolos, los barrios construidos con
bolsas y zinc […]; ahí están los estudiantes torturados y reprimidos que
merecen su himno; ahí los obreros desaparecidos y los cadáveres no iden-
tificados de la avenida General Paz […]; ahí las dádivas agraviantes que
vaya a saber qué retribución exigían de algunas de nuestras jóvenes estu-
diantes; ahí los jerarcas huyendo, llevándose el producto de sus tristes bo-
tines; ahí los trabajadores de nuestro campo cargados de maquinarias
compradas con créditos que nunca podrían levantar, malvendiendo sus co-
sechas… 17

Los planteos y definiciones políticas vertidas por Torre Nilsson se equi-
paran irremediablemente al discurso antiperonista radicalizado que presentan
los films de Lucas Demare. Aun así, Torre Nilsson va a preferir, al igual que Ayala,
la sutil metáfora antes que la presentación literal de los temas.

En 1960, en pleno gobierno frondizista, Torre Nilsson estrena Fin de
Fiesta. El relato se inicia con un flashback focalizado en Adolfo Peña Braceras
(Leonardo Favio), que recuerda, abriendo la puerta de su antiguo cuarto de ju-
ventud, la terrible historia política de su abuelo, Mariano Braceras, interpretada
por un maduro Arturo García Buhr. La narración se ambienta en la década del
treinta, en un pueblo de la Provincia de Buenos Aires, donde Braceras es impone
como el caudillo del lugar, conduciendo con mano de hierro los asuntos políticos.
El caudillo tiene su mariscal, Guastavino (Lautaro Murúa), quien se encarga de
los trabajos sucios del viejo Braceras, que le permiten seguir manteniendo, aun-
que ilegítimamente, el poder.
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El joven Adolfo es presentado como un adolescente lleno de pulsiones se-
xuales, que al cortejar a su prima Mariana (Graciela Borges), es rechazado por
ella, y canaliza sus deseos violando a una paisana que trabaja para la familia. Al
ser acusado por Mariana debido al ilícito intento de seducción, Adolfo recibe en
su cuarto una paliza ejemplar por parte de su abuelo, autoridad máxima tanto
moral como familiar. La violencia representada en la primera secuencia (la viola-
ción, la paliza) se exhibe naturalizada, heredada, impuesta por el contexto social,
sin posibilidad de escape, como augurio de la situación política que se imponía.

Luego del azote, Adolfo desarrolla un odio hacia Braceras que se profun-
diza a lo largo de la película. Escondido, es testigo directo del fusilamiento de
unos opositores políticos de su abuelo por parte de Guastavino y sus secuaces.
Al ser descubierto por el personaje de Lautaro Murúa, establece un pacto de si-
lencio con él, lo que da paso a una estrecha relación. Guastavino es un personaje
del submundo. Adolfo conoce junto a él algunas actividades nocturnas que am-
plían el escenario de resentimiento hacia Braceras, como las riñas de gallos con
apuestas arregladas a favor del viejo caudillo.

Braceras organiza entonces las pompas fúnebres para sus opositores ca-
ídos, según afirma el caudillo, en una reyerta callejera. Con voluntad populista,
en el entierro no pueden faltar las empanadas y el vino para el pueblo, una mul-
titud anónima que se agolpa en la entrada. 

El déspota negocia favores y compra votos, hecho que indigna aún más a
Adolfo, que increpa a Braceras logrando únicamente el destierro en una escuela
de jesuitas. El joven se escapa del internado en año nuevo para hacerse presente
en el caserón. Su abuelo le perdona sus irreverencias y le permite acompañarlo al
Congreso a presenciar unos debates. En el Congreso, se recrean los debates por
la investigación de la exportación de carne, donde Lisandro de la Torre presentaba
las evidencias de los negociados entre el gobierno conservador y los frigoríficos
extranjeros. El intento de asesinato contra él fue evitado por su compañero de
banca, Enzo Bordabehere, quien recibió el disparo. La triste referencia histórica
se inserta diegéticamente en el marco de la representación de un modo funesto
de hacer política, encarnado por Braceras y ampliamente difundido en el período
representado. Pero lo que Torre Nilsson quiere plasmar es que aún se mantienen
vigentes ciertos mecanismos de clientelismo y de violencia política.

El sistema de personajes propone una estructura vertical, en la cima de
la cual se encuentra Braceras, que encarna la autoridad, el sustento de un sistema
político corrupto. Los jóvenes “que se rebelan ante el orden de cosas no adquie-
ren conciencia del sentido del cambio: sólo experimentan un rechazo emocional,
individual, ante ese orden” (Mahieu, 1966: 53). Al igual que en los films de Ayala,
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las crisis intergeneracionales plantean el conflictivo y necesario recambio del es-
cenario político.

Los espacios son siempre significativos en la obra de Torre Nilsson. El
caserón donde vive la estirpe de Braceras se construye mediante un particular
uso de luces y de sombras. Si tal como plantean España y Manetti, “la casa, en
la escritura de Torre Nilsson, es metáfora del país” (1999: 287), la sumisión al
tirano es una crítica a la realidad política el país. Por otra parte, el pueblo se pre-
senta como una aglomeración, como en el entierro y el día de la elección.

Fin de fiesta es una adaptación de la obra homónima de Beatriz Guido,
esposa y compañera de Torre Nilsson, con quien desarrolló una profunda rela-
ción creativa, además de amorosa. El totalitarismo, la ambición desmedida de
poder, las prácticas violentas son impugnadas tanto en la obra literaria como en
la representación fílmica. En 1960, no sólo Juan Domingo Perón simbolizaba la
imagen negativa del líder autoritario para ciertos sectores, también había ejem-
plos nefastos en toda Latinoamérica e incluso en España, donde Francisco Franco
llevaba dos décadas en el poder. En la ficción, sólo la muerte de Braceras puede
terminar con la barbarie del caudillo. No obstante, en la novela de Guido, luego
del entierro de su abuelo, Mariana y Adolfo escuchan por radio la voz de otro
caudillo en ascenso; dado el contexto histórico en el que se desarrolla la historia
y el planteo de la autora, se puede inferir que se trata de Juan Domingo Perón.
Torre Nilsson, por su parte, evita ese final cíclico, quizás con la esperanza de que
no vuelva ocurrir.

Por último, siguiendo esta línea narrativa donde el autor presenta a modo
de crónica los hechos históricos contemporáneos de la producción, es funda-
mental el ejemplo de Paula cautiva (1963), de Fernando Ayala. El film se basa en
el cuento “La representación” de Beatriz Guido y cuenta una historia de apa-
riencias, de simulacros: Don Florencio Peña, interpretado por Orestes Caviglia,
es un miembro de la oligarquía en decadencia, que alquila el mausoleo familiar
del cementerio de la Recoleta para falsos entierros de alta alcurnia. También es
dueño de la estancia La cautiva, donde se organizan visitas de turistas extranjeros
que quieren conocer el “verdadero campo argentino”. Ahí se almuerza empana-
das y asado, se baila el malambo y el carnavalito, se juega al sapo, a la taba y el
día concluye con la doma, el desfile de los gauchos y las chinas y la obligatoria
fotografía para llevar de vuelta a su país. No es más que un espectáculo para sa-
tisfacer la demanda.

Paula Peña (Susana Freyre) es la nieta de Don Florencio. Ella también
mantiene su estilo de high class, manteniéndose como call girl, acompañante
para extranjeros. Al igual que el espectáculo en la estancia, ella se presenta como
mercadería para turistas. 



El relato comienza en realidad en una cena de negocios entre argentinos
y norteamericanos, donde se pregunta por la situación política del país, ya que
“algunos miembros del directorio no tienen confianza”, según afirma el emisario.
Entre la comitiva, se encuentra Carlos Sutton (Duilio Marzio), un argentino de
Trelew que emigró del país quince años atrás. A partir de este encuentro, Paula
y Carlos cuestionan su propia identidad. El contexto social y político presiona
la situación personal de ambos. Lo público incide directamente sobre lo privado,
como catalizador de los conflictos. Tal como manifiesta Fernando Ayala, el film
representa “toda la frustración de esa época de incertidumbre del 61 al 63, con
los golpes militares que se sucedían meses tras meses”.18 Durante su gobierno,
Arturo Frondizi sufrió más de veinte planteos castrenses y tras su derrocamiento,
en 1962, se inició una disputa en el interior del Ejército entre los partidarios de
mantener ese régimen constitucional restringido (azules) y quienes apoyaban la
instauración de una nueva dictadura militar (colorados). La permanente vacila-
ción política convivía con las tropas y los tanques en las calles, y la población se
acostumbró a la presencia constante de los militares. Una de las características
más relevantes de Paula cautiva, es darle visibilidad a este fenómeno, eminente-
mente contemporáneo al rodaje del film, pero sólo a través de los medios de co-
municación, demostrando la incidencia cotidiana de las noticias. El registro
documental se diegetiza a través de la pantalla del televisor de Paula, a modo de
programa de noticias, en dos ocasiones: en las primeras secuencias del film,
cuando se muestra la Plaza de Mayo, la Casa Rosada y el despacho presidencial,
mientras el comentarista informa “nueva crisis inminente en el gobierno”, pre-
anunciando los conflictos latentes de la narración; en las secuencias finales,
cuando se muestran las tropas, los tanques en la calle, los choques entre las fac-
ciones del ejército. La radio también es utilizada en la diégesis como un elemento
clave para representar el conflicto político. En el hotel de la comitiva extranjera,
desde la radio se anuncia el avance de tropas sobre la Capital Federal. El botones
se lamenta por la probable suspensión de los partidos de fútbol. Esa reacción
muestra hasta qué punto se habían vuelto cotidianos los levantamientos arma-
dos. Un taxista le comenta al personaje de Duilio Marzio “no se aflija, que ma-
ñana no ha pasado nada”. Los negocios cerrados, los comentarios de la gente,
los chicos siendo retirados de las escuelas, todas las pequeñas situaciones pre-
sentadas por Fernando Ayala describen la naturalización del problemático esce-
nario político de esos años.

Es interesante remarcar que en Paula cautiva se introducen dos nuevas
líneas discursivas: por un lado, se plantea críticamente la cuestión del imperia-
lismo con la presencia de los  empresarios norteamericanos; por el otro, adquiere
relevancia el tema del exilio, encarnado en Carlos Sutton, quien al recordar
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“cuántas cosas simples hemos olvidado: patriotismo, renunciamiento, honesti-
dad”, enseñanzas adquiridas en la escuela primaria, reconoce este país como
propio y decide quedarse.

Por lo tanto, Paula cautiva plasma verdaderamente su tiempo a partir de
la presentación directa de los conflictos, lo que lo diferencia con claridad del
resto de los films trabajados, que relatan el pasado reciente, en la mayoría de los
casos, a partir de la metáfora y de la alegoría.

Representar el pasado, cuestionar el presente, asumir el futuro

La segunda mitad de la década del cincuenta está marcada a fuego por
los conflictos sociales y políticos y por las tensiones ideológicas que se profun-
dizan en las décadas siguientes. Los directores mencionados de este período,
guiados por la imperiosa necesidad de representar el pasado reciente, testimo-
niaron en sus obras cinematográficas los imaginarios políticos subyacentes de
esos años, a modo de crítica del presente político. Las películas analizadas dan
cuenta de las divergentes líneas ideológicas antiperonistas, que se proyectan en
los años siguientes, dando visibilidad a los conflictos políticos.

A medio camino entre el cine clásico y la nueva generación, Demare,
Ayala y Torre Nilsson son directores que hibridan el modo de representación
institucional con los hechos contemporáneos. Sus obras no sólo se presentan
como documentos, como pruebas de una realidad pasada, sino que también son
tratadas como tales por la prensa del momento. En el caso de Ayala y de Torre
Nilsson, la subjetividad de estos directores da por resultado un estilo propio,
tanto en la producción como en la expresión cinematográfica. La creciente per-
meabilidad entre las representaciones fílmicas y los sucesos de la historia reciente
se deben a la toma de posición, o al menos de reflexión política por parte de los
autores, que dará paso al compromiso político que asumirán otros directores en
años posteriores. 

Siendo que los argumentos y caracterizaciones analizados son pensados
en tanto “mecanismo transformador de la sociedad y el hombre” (España, 2005:
111), los films analizados presentan además un interesante mecanismo de recep-
ción, a partir del cual se establece un pacto interpretativo entre los autores y el
espectador, basado en las experiencias comunes de toda la sociedad. Las imáge-
nes y los hechos que se muestran en la pantalla deben ser identificables para el
público, sólo a partir de ese reconocimiento el espectador puede considerar una
posición ideológica frente al conflicto. A pesar de esto, la intención de los direc-
tores mencionados, que ya reconocen la obra cinematográfica como medio de
expresión y de comunicación, peca de cierto didactismo. Siguiendo esta línea, en



los años sesenta y setenta, el cine será tomado por los directores argentinos de
cine social y político como herramienta de transformación política, convirtiendo
ese pacto interpretativo en un compromiso que motive la acción directa por parte
del espectador.

Paralelamente, la política revanchista llevada a cabo por la Revolución
Libertadora no fue subsanada en los períodos constitucionales siguientes. La fu-
nesta intención de anular la identidad peronista contribuyó efectivamente a que
“las masas populares, socialmente arrinconadas, se abroquelaran en una adhe-
sión estrecha al movimiento y al líder proscripto” (Abós, 1986: 51) y que muchos
jóvenes de los sesenta y de los setenta lucharan activamente por el regreso de
Juan Domingo Perón, desde la resistencia. La radicalización de las divergencias
políticas generó en todos los ámbitos la posibilidad de una toma de conciencia
y el progresivo aumento del compromiso político, generando tensiones sociales
que dieron paso a la lucha armada. Este clima social, donde las diferencias ide-
ológicas no serán saldadas, será el predominante en las próximas décadas, con-
dicionando la vida política de los argentinos. 
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