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INTRODUCCIÓN 

Como toda escritura la mía se ha ido elaborando al 

margen o más precisamente en los márgenes de otras 

escrituras como notas, citas o comentarios apócrifos. 

Si entre esas escrituras no figuran notablemente las 

mujeres, queda para mí la tarea de descubrirlas post 

facto, de establecer lazos ignorados, de ligarme a una 

línea de voces que no por salteadas o marginadas no 

existen. Inventarme, sí, precursoras: las que hubiera 

querido que me marcaran y no escuché con atención; 

fabularme un linaje, descubrirme hermanas. Hacer que 

aquellas lecturas aisladas se organicen, irradien y 

toquen mi texto. 

Sylvia Molloy
1
 

El 15 de noviembre de 1943 salía a las calles de Buenos Aires la revista Correo 

Literario, una empresa intelectual de relativo largo aliento, si se piensa en la vida efímera 

que en general tuvo un gran número de revistas culturales del período, momento de gran 

efervescencia en la industria editorial. La publicación estaba dirigida por una comunidad 

de gallegos del exilio: Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado y Luis Seoane. Y sus objetivos 

políticos y estéticos se resumían en dos ejes: la militancia antifranquista y la férrea 

voluntad de intervenir en el campo cultural hispanoamericano desde un espacio de 

interconexión entre las contribuciones de ese núcleo editor y las de distintas 

personalidades porteñas, latinoamericanas o europeas emigradas. 

                                                           
1
Sylvia Molloy, “Sentido de ausencias” en Revista Iberoamericana nro. 132-133, julio/diciembre de 1985, 

p.487. 
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La guerra europea, el temor ante el avance de los regímenes fascistas, los 

imaginarios de revolución y una severa preocupación por el rol que los artistas e 

intelectuales, a ambos lados del océano Atlántico, debían ocupar frente al conflicto 

conforman el sustrato ideológico que subyace a la empresa de los españoles. Correo 

Literario fue una plataforma expresiva y un espacio de discusión en el que se 

pronunciaron -desde distintos enfoques y a través de una amplia variedad de géneros 

tanto literarios como artísticos- una comunidad de figuras activas en el campo cultural 

hispanoamericano, y alineadas en la “lucha de las democracias contra la barbarie”. 

Puntuemos tres de esas intervenciones. En la segunda entrega de la publicación, la 

fotógrafa alemana Grete Stern colaboraba con una serie de retratos de espesor 

significante: Manuel Ángeles Ortiz, protagonista destacado de la Generación española 

del 27, Attilio Rossi, un dibujante y diseñador gráfico vinculado a la vanguardia italiana 

y Clément Moreau, caricaturista político alemán que había trabajado para el Partido 

Comunista berlinés eran, entre otros, algunos de los artistas plásticos comprometidos con 

la causa antifascista que, al igual que Stern, habían emigrado a la Argentina, huyendo de 

las dictaduras implantadas en sus países de origen.
2
 Casi un año más tarde, en noviembre 

de 1944, la escritora María Rosa Oliver reflexionaba en un artículo ensayístico sobre la 

necesidad de viajar por América entera, vulnerando las fronteras simbólicas trazadas, 

durante años, por generaciones que habían privilegiado el viaje a Europa por sobre el 

conocimiento de países hermanados en base a una lengua, cultura y orígenes en común.
3
 

En el mismo número, unas páginas más adelante, las reproducciones de cinco óleos de la 

                                                           
2
Alberto Denia, “Grete Stern” en Correo Literario Año I, nro. 2, Buenos Aires, 1 de diciembre de 1943, p.5 

3
María Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Año II, nro. 25, Buenos Aires, 15 de 

noviembre de 1944, pp. 1 y 2. 
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artista Raquel Forner plasmaban en tono alegórico las consecuencias del conflicto bélico 

que conmovía al mundo a través de composiciones dominadas por personajes femeninos 

sumidos en atmósferas turbadoras.
4
  

Tres lenguajes expresivos, tres poéticas singulares en una nueva configuración 

histórica, un escenario urgente que, al decir de Georges Didi - Huberman, exigió una 

toma de posición política y un conjunto de elecciones estéticas.
5
 La convergencia de 

Stern, Oliver y Forner en las páginas de Correo Literario no es simple contingencia o 

detalle azaroso; muy por el contrario, se revela sintomática de un tipo de actuación de 

intelectuales, escritores y artistas que se vuelve dominante hacia los años 30, en un 

contexto de creciente internacionalización de la política. Se trata de un momento signado 

por las guerras mundiales, las confrontaciones políticas, las masacres masivas, un lapso 

particular en el que se tensa al máximo lo que Alain Badiou ha esbozado como la 

experiencia fundamental y definitoria del siglo XX: la pasión de lo real.
6
 Según Badiou, 

el siglo XX está caracterizado ya no por la especulación o lo imaginario, dominios 

utópicos que fueron motores del profético siglo XIX, sino por el deseo de “activar lo 

verdadero”, lo que se puede poner en práctica frente a la experiencia del horror. Este 

deseo estuvo acompañado por la idea de novedad y por la obsesión de cambiar de 

hombre: destruir el viejo y crear uno nuevo.
7
 Al respecto, las creaciones artísticas, 

intelectuales y científicas, jugaron un papel determinante en la búsqueda de nuevos 

                                                           
4
Cayetano Córdova Iturburu, “Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner”, ibid, pp. 5 y 7.  

5
La figura de Bertolt Brecht guía el ensayo de Didi-Huberman en el que reflexiona sobre problemas 

estéticos del siglo XX en el cruce de las vanguardias, las guerras, el exilio y el compromiso político de 

artistas e intelectuales. Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia 

I, Madrid, Machado Libros, 2008 (Trad: Inés Bértolo).  
6
Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005, p.38  

7
Ibid., p. 20. 
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modos de decir, debatiéndose entre la tradición y la ruptura, y revelando a menudo en esa 

operación sus propias contradicciones. 

Las actuaciones de Stern, Oliver y Forner en el mundo cultural de la primera 

mitad del siglo XX se inscriben en ese horizonte de lucha y revolución. Y, por lo tanto, 

comparten con otros artistas contemporáneos la obsesión por aquello que, según Lacan, 

fractura la realidad para “poner las cosas en su lugar”. Pero sus intervenciones no asumen 

un carácter político (o no solamente), porque reflexionen acerca del estado de la sociedad 

y de la política en contextos de guerra, tampoco porque representen conflictos sociales, 

tragedias humanas o asuman de diversas formas un compromiso personal directo, inlcuida 

la militancia (partidaria, feminista). Son políticas en un sentido más amplio y generoso; 

son políticas en tanto expresiones que definieron un espacio discursivo propio desde el 

cual ofrecieron perspectivas otras para pensar y expresar la modernidad, efectuar análisis 

de la esfera pública y participar en tradiciones literarias y artísticas consolidadas. Sus 

producciones manifiestan una apertura del campo del arte, el borramiento de las fronteras 

de lo que puede ser incluido en él o no y la disolución de jerarquías entre “lo alto” y “lo 

bajo”. En esencia, pueden considerarse políticas de acuerdo a como Jacques Rancière 

concibe a las manifestaciones artísticas que ponen en discusión un orden social 

naturalizado, a través de lo que denomina la partición de lo sensible: el espacio del logos 

en que se define la subjetividad de los que no tienen parte, voz o representación, entre 

ellos las mujeres.
8
 Porque las prácticas de las tres artistas, sus formas del hacer y modos 

de sentir, delinearon un sensorium compartido y reconfiguraron, desde una posición 

enunciativa femenina, aquello que era factible hacer visible o decible en la Argentina de 

                                                           
8
Véase: La división de lo sensible. Estética y política, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002. 
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mediados de siglo. Sus intervenciones en cuestiones de la polis
9
, en la esfera social, 

pueden leerse como feministas en tanto revelan las relaciones de poder entre los géneros y 

las representaciones sociales tejidas en torno de esas relaciones.
10

 

Modalidades de participación que rebasaron ampliamente los ámbitos 

especializados de la sociedad moderna, las “grandes objetivaciones” como lo son, entre 

otras, la ciencia, la política, la filosofía y el arte.
11

 Porque si, por definición, la vida 

cotidiana por su trivialidad y excesiva generalidad estuvo separada de esas esferas, 

relegada al dominio de la pura contingencia; Oliver, Forner y Stern, en un gesto 

irreverente, la tematizaron y asimilaron en sus obras como un lugar de apertura y 

emancipación. En este sentido, planteo que en sus propuestas estéticas lo real y lo 

cotidiano deben ser entendidos no como términos antagónicos sino como instancias de un 

continuum expresivo, pertenecientes a un mundo de la co-presencia de elementos 

heterogéneos antes que a esferas separadas del hacer. La actividad de estas mujeres 

excedió la compartimentación de las funciones ligadas al comportamiento político o 

doméstico. Sus modos de intervenir demuestran un rechazo a las restricciones, la 

desestabilización de aparentes dicotomías (lo público vs. lo privado; lo culto vs. lo 

popular) y la voluntad de un cruce de dominios que pone en crisis las expresiones del 

                                                           
9
Respecto de este concepto, sigo las postulaciones de Hannah Arendt, que sostiene que en la sociedad 

moderna la distinción y separación entre las esferas de lo público y lo privado (ámbito político y ámbito 

doméstico), antiguamente aisladas en el mundo clásico, se desestabiliza y aparece, entonces, la esfera social 

como un espacio des-diferenciador. En: La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2009 [1958], pp.41-

48.  
10

Griselda Pollock define como intervenciones feministas en el arte a aquellas que permiten poner en 

cuestión las nociones aceptadas de arte y artista, redefiniendo las teorías y los métodos de modo que sus 

prácticas artísticas puedan tener asidero en una esfera ampliada de las artes. Véase: Griselda Pollock, Vision 

and Difference. Feminism, femininity and the histories of art, London and New York, Routledge, 1988. 
11

Agnès Heller, Sociología de la vida cotidiana (trad. José Francisco Ivars y Enric Pérez Nadal), Barcelona, 

Península, 2002. 
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poder en los discursos. De las págimas de Sur a la búsqueda de la belleza de la forma 

eficaz en las composiciones de la Bauhaus; del panfleto político al magazine popular; de 

las revistas culturales del exilio a los maniquíes de las vitrinas porteñas: sus itinerarios 

creativos registran la fusión de zonas culturales y la interacción de medios estético-

expresivos. En definitiva, la voluntad de compromiso del arte con la praxis vital.  

María Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern “hacen época” y sus 

producciones arman serie aunque no constituyeron un grupo que, de manera 

programática, haya funcionado orgánicamente en torno de un movimiento estético que las 

nucleara. En términos generales, puede afirmarse que participaron de un mismo clima 

ideológico: sus recorridos vitales y profesionales inevitablemente se interceptaron, al 

trabajar en un tiempo y lugar precisos, con materiales, preocupaciones y condiciones 

históricas específicas, donde afirmaron subjetividades alternativas, inmersas en un 

devenir tensionado por el contexto. La participación en los mismos círculos de 

vanguardia  o con los intelectuales y artistas nucleados en torno a Sur, la vinculación con 

determinadas revistas culturales, literarias o populares del período, el trabajo en 

colaboración, e incluso la intervención destacada en organismos de mujeres solidarizadas 

en coyunturas político-sociales específicas (Unión Argentina de Mujeres, Junta de la 

Victoria, Unión de Mujeres de la Argentinas) son algunos de los puntos de contacto que 

vinculan y definen sus recorridos y experiencias en el ámbito cultural amplio y 

diversificado desde las primeras décadas hasta mediados de siglo XX.  

Pero además en este trabajo pretendo demostrar, a partir de un análisis relacional, 

que sus intervenciones, prácticas, y posicionamientos estéticos revelan vínculos entre sus 
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formulaciones plásticas y literarias, y propongo rastrear la existencia de un horizonte 

mental compartido de construcciones simbólicas en torno a ciertos núcleos sensibles que 

conforman una serie de nudos problemáticos íntimamente relacionados: a) la figuración 

personal a través de “géneros del yo” (autorretratos, retratos, memorias) que les 

permitieron problematizar las mediaciones entre el arte y la vida, y construir sus propios 

mitos biográficos; b) la conformación de genealogías propias, es decir una red de 

relaciones artísticas, intelectuales, políticas y personales, en las que ensayaron nuevas 

colocaciones frente a las estructuras de poder que determinaban la legitimación de sus 

discursos. Esta voluntad genealógica se revela, entre otros tipos textuales, en el retrato, la 

semblanza, el intercambio epistolar, pero asimismo en diversas estrategias enunciativas: 

la práctica de recopilación y armado de un archivo de palabras e imágenes que, como 

punto de articulación entre memoria y creación, activaron en sus obras mediante la 

alusión intertextual, la apropiación, la cita y el montaje; y c) la incursión y 

experimentación, en paralelo a sus proyectos estéticos más orgánicos, en medios textuales 

y visuales no prestigiados por el campo artístico, tales como las revistas del corazón, la 

radio o el ámbito de la moda. En sus obras ellas sostuvieron de modo productivo, aunque 

con diferentes matices e intensidades, la tensión entre el interés por una renovación 

estética y la implicancia con problemáticas relativas a los cambios y alteraciones 

ocurridos en la coyuntura histórico-social y, en especial, en torno a la subjetividad 

femenina.  

La delimitación temporal se centra principalmente en las décadas del 30 al 50 del 

siglo XX (aunque este recorte no es limitante y en ocasiones se avanzará o retrocederá en 
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el tiempo con puntuaciones que exceden el tramo epocal propuesto y que exploran la 

potencialidad del anacronismo). Son años que, en líneas generales, coinciden con el 

período que Grínor Rojo ha definido como de segunda transformación de una modernidad 

latinoamericana, que se había iniciado hacia finales del s. XIX.
12

 En ese tramo epocal, 

coincidente con el escenario de entreguerras, se reformularon los proyectos de estado y 

nación que habían dominado el siglo precedente y se sucedieron una serie de cambios 

sociales, económicos y políticos que prepararon el terreno para la conformación de una 

sociedad de masas en América latina e hicieron visible el surgimiento de nuevos sujetos e 

identidades sociales. Dichos cambios incidieron notablemente en la posición de las 

mujeres en la sociedad, cuya integración en distintas esferas de actividad, visibilidad y 

participación también sufrió diversas modificaciones: aumento de la participación en el 

mercado laboral; cambios en el tipo de trabajo realizado, que muestra cierto grado de 

calificación; transformaciones en la estructura familiar y en las actitudes de ellas con 

respecto a la familia y a la maternidad; diseño de las primeras políticas dirigidas a las 

mujeres para la obtencion de derechos civiles y políticos. Estas modificaciones 

prefiguraron las condiciones y allanaron el terreno para los replanteos de libertades y 

autonomías que tendrían lugar a partir del cambio radical ocurrido en los sesenta y en 

relación con las incidencias ejercidas por la ‘segunda ola del feminismo`.
13

 

La participación creciente de la mujer en una sociedad en pleno proceso de 

modernización se evidenciaba en múltiples ámbitos. Es así que un nutrido grupo de 

                                                           
12

Grínor Rojo, “El ensayo y Latinoamérica”, en Revista de crítica cultural, nro. 16, 1998. 
13

Los estudios de Dora Barrancos, entre otros, se refieren a este fenómeno. Véanse: Dora Barrancos, “Moral 

sexual, sexualidad y mujeres trabajadoras en el período de entreguerras” en Historia de la vida privada en 

la Argentina, Buenos Aires, Taurus, tomo 3, 1999, pp. 199-225; Inclusión / exclusión. Historia con 

mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002.  
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mujeres artistas e intelectuales desempeñaron un papel destacado en los avances sociales y 

culturales del período. En consonancia con el proceso social aludido, en los campos 

literario y artístico se produjeron transformaciones y nuevas configuraciones de la 

intervención de las mujeres en la cultura.
14

 Ya en la década del 20, las artistas mujeres 

ligadas a la vanguardia habían comenzado a publicar sus primeras obras, pero es 

avanzados los años 30 cuando intervendrán de modo sostenido en diversos medios: 

revistas culturales, artísticas y literarias. A partir de la década del 40, en el ámbito de la 

literatura, se aprecia la emergencia de un grupo de escritoras vinculadas a la revista Sur 

que escribieron sus obras de narrativa de ficción en géneros no habituales hasta el 

momento en la considerada “literatura femenina”: cuentos y novelas.
15

 De este modo, se 

distanciaron de la producción previa, ligada principalmente a la produccion de ciertos 

géneros aceptables para la escritura y lectura de las mujeres (lirismo sentimental 

convencional y literatura didáctica), para acceder a los cánones estéticos dominantes. Por 

otro lado, en el campo de las artes visuales de mediados de siglo XX se produjeron 

transformaciones en las poéticas vigentes (la consolidación de los realismos de nuevo 

cuño) y, a la vez, surgieron nuevas propuestas estéticas que plantearon quiebres con 

                                                           
14

En este aspecto, las conceptualizaciones de Pierre Bourdieu acerca del campo intelectual y sus dinámicas 

permiten analizar el espacio material y simbólico en el que las artistas intervinieron, preocupadas por lograr 

legitimidad y reconocimiento para sus producciones literarias y artísticas. Véase: Pierre Bourdieu, “Para 

una ciencia de las obras” en Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, Barcelona, Anagrama, 1997. 
15

Renata Rocco Cuzzi e Isabel Stratta, “Las escritoras.1940-1970” en Historia de la Literatura Argentina. 

Los contemporáneos, Tomo 5, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982, p. 505. Por su parte, 

María Rosa Lojo se refiere a “pasos nuevos en espacios habituales” para caracterizar los modos en que una 

serie de escritoras argentinas intervinieron, a partir de los años 50, en los formatos tradicionales de la 

narrativa de Occidente, particularmente en la novela, para inscribir una visión que se declara “femenina”. 

Según Lojo, las novedades de sus propuestas estéticas radicarían menos en rupturas formales, invenciones 

genéricas o experimentaciones con el lenguaje que en innovaciones argumentales, al introducir personajes 

femeninos alternativos a los estereotipos construidos desde una perspectiva androcéntrica. María Rosa Lojo 

(con la colaboración de Marcela Crespo y Sonia Jostic), “Pasos nuevos en espacios habituales” en: Noé 

Jitrik (Dir.), Historia crítica de la literatura argentina, vol. 11: Elsa Drucaroff (dir. del volumen), La 

narración gana la partida, Buenos Aires, Emecé, 2000, p.21  
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respecto a la tradición plástica (movimientos de arte concreto y abstracto). Si bien el 

posicionamiento de las mujeres no registró un crecimento exponencial como el señalado 

en el campo literario, también se distingue la aparición de nuevas figuras y la consagración 

de algunas artistas que habían ocupado el espacio de las vanguardias en las primeras 

décadas del siglo XX. 

 En ambos campos disciplinares se observan cambios que afectaron las 

colocaciones de la mujer escritora o artista en los dominios del arte, entendido como una 

institución. Estos se visualizan en la lista de distintos medios de consagración que 

tuvieron influencia en su legitimación como artistas: ocupación de espacios en la industria 

editorial, mayor número de publicaciones, participación en concursos, obtención de 

premios y distinciones, exposición en espacios artísticos canónicos, reconocimento por 

parte de la crítica especializada.  

El modo en que las mujeres descubrieron en la producción estética un instrumento 

significativo para definirse a sí mismas como partícipes en lo político constituye el tema 

de esta tesis. Mi estudio propone dilucidar la agencia femenina en distintas zonas de la 

cultura y en diversos registros de enunciación (escritural, oral,visual). Para ello, tendré en 

cuenta discursividades literarias, pictóricas, fotográficas y aquellas consideradas 

parartísticas que se desplegaron en un contexto de cultura de masas en expansión y que 

aportaron a la difusión de estereotipos sexo-genéricos. En este sentido, tomaré una amplia 

gama de géneros discursivos y visuales, ya sean éstos los considerados mayores 

(narrativa, pintura social) o bien los menores (memorias, retratos y autorretratos, artículos 
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breves), así como también los géneros del ámbito cotidiano o productos de la industria 

cultural (colaboraciones radiales, instalaciones en escaparates).  

Las autoras que componen el corpus de este trabajo, la escritora María Rosa Oliver, 

la artista plástica Raquel Forner y la fotógrafa Grete Stern, revisaron los postulados de la 

modernización en cuanto a las relaciones entre estética, política y representaciones de 

género de muy diverso modo y en distintos niveles y espacios de actuación. Con mayor o 

menor reconocimiento en sus respectivas disciplinas, algunas de ellas tuvieron un 

protagonismo y un predicamento difícilmente soslayable para la cultura argentina de 

aquellos años. Mientras Raquel Forner era erigida por la crítica especializada como el 

paradigma de artista plástica comprometida con la problemática internacional e integraba 

rápidamente el canon de la plástica contemporánea; María Rosa Oliver, en una posición 

siempre ancilar respecto de las referentes de la vanguardia de los años 20 (Victoria 

Ocampo, Norah Lange), experimentaba modos de figuración en los distintos ambientes por 

los que transitaba –periodista, diplomática, ensayista- y comenzaba a preparar su gran obra 

futura, sus memorias. En tanto que Grete Stern, asimilada tempranamente a los circuitos 

del arte moderno local, traía nuevos aportes al campo de la fotografía con los legados que 

las vanguardias europeas en las que se formó habían dejado en su obra. Algunas de las 

autoras elegidas cuentan con un bagaje crítico importante en el que pueden describirse 

líneas y posiciones interpretativas diferenciales. Otras tuvieron una escasa valoración, 

debido a que el espacio de la crítica también estuvo sujeto a las diferentes coyunturas 

históricas de la discriminación de género que ha leído a pocas mujeres o “mal 

interpretado” (missreading) sus propuestas. 
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La biografía intelectual de María Rosa Oliver (Buenos Aires, 1889-1977) se 

extiende desde finales del siglo XIX hasta bien avanzado el último tercio del siglo XX.
16

 

Desde sus inicios, se vinculó con la élite cultural argentina, donde ocupó puestos clave: fue 

uno de los miembros fundadores de la revista Sur y cumplió la función de consejera de 

redacción hasta que diferencias políticas irreconciliables la distanciaran de su compañera 

Victoria Ocampo y, en general, de los lineamientos ideológicos que siguiera la publicación 

frente a temas sensibles de la política nacional e internacional. En 1928 también comenzó 

a integrar la Comisión Directiva de la Asociación Amigos del Arte (1924-1942), 

institución privada de gran influencia en el ámbito porteño que apoyó y difundió 

manifestaciones del arte moderno en un abanico de disciplinas: plástica, música, cine, 

teatro. Su labor literaria se desarrolló en diversos géneros de opinión (reseñas, artículos) y 

en intervenciones de narrativa breve que posteriormente incoporó, reformuladas y 

adaptadas, a sus memorias. En paralelo a sus inicios literarios, Oliver escribió numerosos 

artículos de actualidad, alegatos políticos y notas combativas en publicaciones de izquierda 

y/o antifascistas.
17

 Es que, interpelada por los sucesos de la Guerra Civil Española, 

comenzó a desarrollar una trayectoria de mujer militante. En 1938 presidió la Unión de 

Mujeres Argentinas, una organización que actuó en defensa de los derechos civiles y 

politicos. A partir de 1941 formó parte de la Junta de la Victoria (en la que también 

colaboraría Raquel Forner), una agrupación que arraigó en diversos lugares del país en 
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 Véase Hebe Clementi, María Rosa Oliver, Buenos Aires, Planeta, 1992. 
17

 Entre ellas: Argentina. Periódico de Arte y crítica (dir. Cayetano Córdova Iturburu) Correo Literario, 

periódico quincenal dirigido por Arturo Cuadrado, Luis Seoane y Lorenzo Varela; Mujeres en la Ayuda, 

revista de la Junta de la Victoria (publicada en 1942 en el aniversario de la agrupación); Revista Alerta 

(dir.: J. Méndez Rodríguez); El patriota. Toda la nación unida para aplastar al nazismo (dirección: Álvaro 

Yunque); Latitud (editor: Rubén Núñez); Mujeres!, Órgano de la Agrupación Femenina Antiguerrera, 

1937; POR…Revista de cultura (dir. José Luis Mangieri, Floreal Mazía y Roberto Salama); Gaceta 

Literaria (dir. Pedro Orgambide). 
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base a su prédica antifascista, a favor de reivindicaciones obreras y con una orientación 

progresivamente feminista. Hacia 1947, algunos de los miembros de esta organización, 

entre los cuales se contaba Oliver, continuaron la experiencia de movilización femenina 

bajo la égida del Partido Comunista en la Unión de Mujeres de la Argentina. En el 

contexto de la Segunda Guerra Mundial trabajó para la causa aliada, como asesora en la 

Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en Washington, bajo la administración 

de Nelson Rockefeller, durante el período 1942-1946. Desde 1952 fue Miembro del 

Congreso Mundial de la Paz y, como militante del Partido Comunista, realizó el inefable 

viaje hacia el Este, recorriendo Rusia y China en plena revolución cultural. Por su 

desempeño contra todo tipo de totalitarismo, en 1958 le fue otorgado el Premio 

Internacional Lenin de la Paz.  

Las memorias de María Rosa Oliver han sido objeto de interés antes historiográfico 

o sociológico que literario.
18

 En tanto figura bisagra que atravesó dos siglos y que 

perteneció a una familia de gran protagonismo en la historia del país, la estirpe de los San 

Martín, sus memorias, zona de su producción literaria más transitada por la crítica, la 

ubican como un testigo privilegiado que, al narrar su vida personal y familiar también 

reconstruía, desde su posición privilegiada de clase, acontecimientos históricos, procesos 

sociales o estilos de vida de la Argentina. A menudo estos estudios, que enfatizan el 

carácter testimonial de la obra de Oliver, no problematizan qué operaciones textuales, 
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Véanse, entre otros: Arturo Alejandro Roig, La Argentina del 80 al 80: balance social y cultural de un 

siglo, Volumen 38 de Nuestra América, México, UNAM, 1993; Julio Mafud, Los dueños del país: 

sociología de la clase alta, Buenos Aires, Editorial Distal, 1993; Norberto Galasso, Seamos libres y lo demás 

no importa nada: vida de San Martín, Buenos Aires, Ed. Colihue, 2000; Néstor Kohan, De ingenieros al 

Che: ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Editorial Biblos, 2000; Dora Schwartzein, 

Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina, Barcelona, Crítica, 

2001. 
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procedimientos narrativos y construcciones enunciativas la autora puso en juego con su 

estilo particular de versionar la realidad. Por otra parte, si bien los abordajes literarios 

sobre su obra no han sido demasiado profusos, en las últimas décadas la crítica se ha 

dedicado fundamentalmente a dos zonas: los escritos de tono autobiográfico que anudan 

vida pública y privada
19

 y los relatos de viaje referidos a distintos desplazamientos y 

etapas de su vida. Algunos artículos y estudios críticos que encabezan antologías de 

viajeros abordan ciertos aspectos de sus primeros desplazamientos a Europa, remarcando 

el carácter ritual que ese contacto con el viejo mundo asumía para las elites intelectuales.
20

 

Otros relatos de la escritora narran las experiencias de los cronistas y políticos de izquierda 

que transitaron por sitios emblemáticos de la revolución. Oliver, a través de la narración de 

su viaje a China en Lo que sabemos, hablamos…Testimonio sobre la China de hoy (1955), 

como integrante de la delegación oficial, ofreció datos objetivos sobre la realidad política 

para traducir y transmitir su experiencia en una sociedad considerada como “utópica” para 

los sectores de izquierda.
21

 Por el contrario, se ha señalado que las misiones diplomáticas 

de la escritora a favor de los aliados a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial 

revelarían más bien la pertenencia a una “izquierda bienpensante” que apoyó 
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 Nora Catelli,“La veta autobiográfica” en, Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de la literatura argentina, vol. 

9: Sylvia Saítta (dir. de volumen), El oficio se afirma, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp. 145-169 y En la era 

de la intimidad (seguido de El espacio autobiográfico), Rosario, Beatriz Viterbo, 2007. 
20

 Véanse: Noé Jitrik, “Crónicas del viaje a Europa” y María Rosa Oliver, “Estas son las sufragistas” en 

Noé Jitrik, Los viajeros, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1969, pp. 11-20 y 77-86; Margarita Pierini “El viaje 

como iniciación en las memorias de María Rosa Oliver” en Elena Zamudio (coord.), Espacio, viajes y 

viajeros, México D.F., Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/ Ed. Aldus, 2004, pp.122-

138; María Rosa Oliver, “El viaje” en Leandro Losada (selección y prólogo), Esplendores del Centenario. 

Relatos de la elite argentina desde Europa y Estados Unidos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2010, pp.167-242. 
21

 Sylvia Saítta (selección y prólogo), Hacia la revolución. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 2007. 
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subrepticiamente la empresa imperialista de la potencia del norte.
22

 Otra postura crítica 

postula a la figura de Oliver como una “doble agente” por los lazos sociales y personales 

que mantuvo con distintos sectores políticos en un momento de polarización de posiciones 

y por los roles que ocupó: miembro de la redacción de Sur, vinculada a diplomáticos 

argentinos sospechados de simpatías con el Eje por el gobierno de Roosevelt y funcionaria 

del departamento de Estado en Washington que trabajó en defensa de los aliados en la 

lucha contra el fascismo.
23

 Sin embargo la crítica no ha prestado suficiente atención a su 

militancia política y feminista o a sus incursiones en el periodismo especializado, otra 

forma de ingreso a la institución literaria que habilitó modalidades de expresión e 

intervención como mujer, en medio de contiendas estéticas que fueron culturales e 

inevitablemente políticas. Tampoco han sido objeto de interés sus colaboraciones en 

medios ajenos a los círculos intelectuales, donde Oliver desplegó otros registros de 

enunciación que reelaboraron en un tono frívolo y coloquial los contenidos que asumían 

un trato más solemne en las revistas especializadas. 

Con respecto a Raquel Forner (Buenos Aires, 1902-1988), el período contemplado 

para este estudio la encuentra en franca consagración en el campo artístico local e 

interactuando con el internacional. El panorama de las artes visuales registraba una tensión 

entre distintas poéticas: por un lado, la vertiente abstracta y concreta (representada por los 

grupos Madí, Arte Concreto Invención y Perceptista), que se erigía como adalid del arte 

moderno y proponía lo racional y lo objetivo como principios estéticos que articularan arte 
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 David Viñas, Viajeros argentinos a Estados Unidos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008 [1998]. 
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Álvaro Fernández Bravo, “Introducción a Mi fe es el hombre” en María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, 

Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2008, pp.9-49. 
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y vida cotidiana
24

, por el otro, la propuesta figurativa, que encontraba en la renovación de 

las formas del realismo una estrategia para manifestar un compromiso social.
25

 El 

advenimiento de la Guerra Civil Española marca un parteaguas en la producción pictural 

de Forner, que comienza a transitar de una época iniciática marcada por las influencias 

postimpresionistas, postcezanianas y postcubistas, hacia el desarrollo y maduración de una 

línea de pintura monumental que entra en serie con el realismo social de otros artistas 

activos en Argentina y en otros países de Latinoamérica. El corpus de óleos que plasman 

el sesgo de sus preocupaciones respecto de los sucesos trágicos internacionales –el 

conflicto español y la Segunda Guerra Mundial- va paulatinamente siendo exhibido en 

diferentes circuitos de exposición (galerías Müller, Viau, Bonino), su obra se hace 

merecedora de varios premios (Primer Premio Nacional de Pintura en el XXXII Salón 

Nacional de Bellas Artes y Premio Palanza de la Academia Nacional de Bellas Artes, 

ambos en 1947, Gran Premio de Honor en el XLV Salón Nacional de Bellas Artes en 

1956). Y, sumados a algunos volúmenes sobre historia del arte argentino que ubican a 

Raquel Forner como una representante destacada de la modernidad artística de los años 20  

a los 40,
26

 los críticos Geo Dorival y Joan Merli dedican sendos estudios monográficos a 

su obra.
27 
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Véanse: Nelly Perazzo, El arte concreto en la Argentina, Buenos Aires, Gaglianone, 1983; María Amalia 

García, El arte abstracto. Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011. 
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Diana Wechsler, “La tradición moderna: entre la política y lo surreal (1930-1945)” en revista Arte e 

Cultura, Vol.8, 2do semestre, 2000 y Territorios de Diálogo. España, México y Argentina, 1930-1945, 

Buenos Aires, Fund. Mundo Nuevo, 2006.  
26

Dentro de las historias del arte más emblemáticas para el período considerado se encuentran: José León 

Pagano, El arte de los argentinos, vol.1, Buenos Aires, Edición del autor, 1937 y El arte de los argentinos, 

vol.1, Buenos Aires, Edición del autor, 1940; Julio E. Payró, Pintura moderna 1840-1940, Buenos Aires, 

Poseidón, 1942; Cayetano Córdova Iturburu, La pintura argentina del siglo XX, Buenos Aires, Atlántida, 

1958. 
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Geo Dorival, Raquel Forner, Buenos Aires, Ed. Losada, 1942; Joan Merli, Raquel Forner, Buenos Aires, 

Poseidón, 1952. 
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Si bien la figura y la obra de Forner han sido copiosamente transitadas por la crítica 

y el periodismo especializado -lo que ha derivado en una masa ingente de artículos, notas, 

reseñas y textos de catálogo-, no es sino hasta la renovación de los protocolos críticos de la 

historia del arte en el ámbito local, en las últimas décadas, que la propuesta forneriana 

comienza a pensarse articulada con la historia social, las problemáticas culturales y la 

conformación misma del campo, superando de este modo los enfoques mecánicos y 

escesivamente deterministas que habían dominado los estudios académicos hasta los años 

80.  

Dentro de la línea crítica que privilegió los matices socioculturales del fenómeno 

estético en la vida histórica argentina, encontramos algunos estudios de la última década 

referidos a ciertas zonas de la obra de Raquel Forner. El artículo de Gabriela Siracusano, 

que forma parte de la Nueva Historia Argentina (Arte, Sociedad y Política) coloca en 

perspectiva la propuesta estética de Forner, en relación con otros artistas y movimientos 

activos en las décadas del 40 y 50, tales como Antonio Berni, los grupos abstracto 

geométricos y el Grupo Litoral del interior del país.
28

 Por su parte, Diana Wechsler se ha 

detenido en la vinculación entre arte y política en las producciones de la primera mitad del 

siglo XX, con énfasis en el período de entreguerras. En sus estudios ubica a la obra de 

Raquel Forner en serie con la de otros artistas políticamente comprometidos que, frente a 

los fascismos, ensayaron diferentes estrategias estéticas que oscilaron entre los realismos y 
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Gabriela Siracusano, “Las artes plásticas en las décadas del ´40 y ´50” en José Emilio Burucúa (dir.), 

Nueva Historia Argentina (Arte, Sociedad y Política), Tomo II, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp.13-
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lo surreal
29

, participaron en la gráfica antifascista publicada en Argentina
30

 y establecieron 

vínculos interpersonales con artistas exiliados alineados en la misma causa político-

ideológica.
31

  

A excepción un trabajo de Laura Malosetti y José Emilio Burucúa
32

, exploratorio 

del topos de lo femenino a partir del deslinde de una hermenéutica iconográfica e 

iconológica, ninguna otra revisión crítica de la obra de Forner ha indagado desde una 

perspectiva de género dos problemáticas que emergen cruciales y se relacionan 

mutuamente: sus elecciones temáticas y expresivas, que apelaron a escenas alegóricas o 

composiciones dominadas por imágenes de mujeres que entrelazan su mundo femenino 

con dramas sociales; y su modo de releer la tradición pictórica y de componer lo formal y 

lo material desde la introducción de la diferencia y la apertura de otros espacios de 

significación, que posibilitan una generación discursiva de la femineidad a través de lo 

simbólico. Además, en la selección de las obras de Forner priorizadas en los análisis, la 

crítica en general ha replicado sintomáticamente el gesto modernista de privilegiar lo que 

puede ser considerado la gran “obra”: los óleos monumentales que corresponden a géneros 

pictóricos legitimados en el campo artístico. Por el contrario, se han desestimado como 

objetos interesantes de indagación ciertas producciones visuales que circularon en soportes 
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Diana Wechsler, “La tradición moderna: entre la política y lo surreal (1930-1945)” op. cit. y Territorios de 
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heterogéneos (revistas, libros de autor, espacio público) y que se expresaron mediante 

otras manifestaciones estéticas: las ilustraciones y las ambientaciones de vidrieras.
33

 

Alineada en otra vertiente del arte moderno, la de los concretos, Grete Stern 

(Wuppertal-Elberfeld, 1904 - Buenos Aires, 1999) estableció lazos con artistas locales 

desde su llegada a la Argentina en 1936. Un año antes ella y su esposo, el fotógrafo 

Horacio Coppola, habían realizado una muestra en la redacción de Sur que el crítico Jorge 

Romero Brest reseñó en un artículo considerado uno de los primeros ensayos argentinos 

que se centra casi exclusivamente en aspectos relativos a la estética fotográfica.
34

 Durante 

su breve estadía en Londres en 1933, luego del arribo de Hitler al poder, Stern había 

trabado contacto con Bertolt Brecht, con la reconocida actriz y esposa del dramaturgo, 

Helene Weigel y con Karl Korsch, activo militante de la izquierda alemana. Esos primeros 

retratos de carácter político realizados al resguardo de la clandestinidad inauguraron una 

línea expresiva que continuaría con su serie de retratados desarrollada en la capital porteña 

en un arco que, con tramos de mayor profusión, se extiende desde mediados de los años 30 

hasta avanzada la década del 70. Clément Moreau, Antonio Berni, Lino Eneas 

Spilimbergo, Horacio Butler, Luis Falcini, Norah Borges, Pedro Enríquez Ureña, Pablo 

Neruda, Arturo Serrano Plaja, Renate Shottelius o Susana Larguía, por mencionar algunos, 

conforman una densa red en la que se entretejen los nombres de pintores, escritores, 

políticos y escultores activos en el período considerado. Se trata de una comunidad amplia, 
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Raquel Forner colaboró en la revista Saber Vivir, dirigida por Joan Merli (nro.1: agosto 1940/nro.117: 
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de afinidades estéticas e ideológicas, un círculo de pertenencia en el que Stern decidió 

inscribirse.  

En paralelo a su labor como fotógrafa, y acorde a la línea formativa de la Bauhaus, 

que la había capacitado en diversas áreas del arte y el diseño, Stern se dedicó a la labor 

publicitaria. Sus primeros avisos, realizados en el estudio berlinés Ringl & pit con su 

colega Ellen Auerbach, se habían destacado por arriesgar interpretaciones alternativas a los 

modelos dominantes, subvirtiendo la fluida sucesión de avisos que sostenían las ideologías 

del capitalismo patriarcal alemán.
35

 En sus producciones se puede detectar una incipiente 

mirada crítica sobre los estereotipos femeninos difundidos por los ámbitos de la publicidad 

y del cine. Esa experimentación a través de foto-réclames que fisuraron los modos 

tradicionales de composición y representación de modelos femeninos en el circuito 

publicitario son un antecedente de su trabajo posterior cuando, convocada por la editorial 

Abril, accediera a colaborar en la columna psicológica “El psicoanálisis le ayudará” de la 

revista Idilio, ilustrando con sus fotomontajes los relatos de sueños de las lectoras de esa 

publicación.  

Desde hace poco más de una década la obra de Stern se ha convertido en un objeto 

de especial y creciente interés para la crítica especializada y las instituciones artísticas. 

Grete Stern es ya, junto a Horacio Coppola y Annemarie Heinrich, uno de los referentes 

principales cuando se piensa en el desarrollo de la fotografìa moderna en la Argentina 

durante las décadas del 30 al 50. La originalidad de sus búsquedas estéticas y las 

tradiciones que representó, transgredió y recombinó siguen provocando un interés 
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renovado en la historia del arte y de la fotografía en la medida en que se vuelve sobre su 

producción visual con interrogantes nuevos. Verónica Tell plantea que Stern se distanció 

de la tradición pictórica que dominaba en la fotografía de la época para apostar por una 

práctica pura y autónoma con función social
36

; también afirma que algunas obras de la 

fotógrafa, especialmente las pertenecientes a la serie de Los Sueños, abandonaron la 

referencia a lo “real visible” para construir una “realidad diferente”.
37

 Por su parte, Diana 

Wechsler, en un artículo que reflexiona sobre la figura del artista migrante, la del exiliado 

político comprometido con la causa antifascista, dedica un apartado a Grete Stern, 

procurando recomponer, a través de una serie de retratos, la red de relaciones entre la 

comunidad de exiliados en el campo artístico.
38

 En el ámbito museográfico, la obra de 

Stern ha sido pródigamente exhibida en centros culturales nacionales e internacionales, 

tanto en muestras individuales como en colectivas; a su vez, ha pasado a formar parte de 

colecciones particulares e institucionales.
39

 Estos indicadores dan cuenta de un proceso de 

puesta en valor y rescate crítico de su obra, que se acentuó a partir de la década del 90 con 

algunas muestras retrospectivas y con la atención prestada por parte del campo artístico a 

ciertos tramos de su obra fotográfica: los primeros ejercicios fotográficos y publicitarios 
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realizados durante los años 30 en Alemania; las fotografías a los indios del Gran Chaco en 

las décadas del 50 y 60 y, con especial énfasis, la serie de fotomontajes que ilustraron la 

columna de Idilio. 

Sobre estas zonas de la producción de Stern se cuenta con los trabajos de Luis 

Priamo, principal biógrafo de la fotógrafa, muchos de los cuales componen un conjunto de 

catálogos razonados relativos a distintas series fotográficas. En Grete Stern. Obra 

fotográfica en la Argentina, el investigador señala, por primera vez en el ámbito de la 

crítica local, algunos aspectos que hasta el momento no habían sido considerados, pero que 

luego serían retomados y profundizados por otros especialistas en el área.
40

 Este volumen 

brinda amplia información a la par que ofrece un relevamiento exhaustivo de material 

documental acerca de los distintos proyectos y actividades en los que Stern se involucró a 

lo largo de su carrera: los comienzos en ringl & pit, los ejercicios de retratística a 

personalidades del arte y la cultura, los trabajos por encargo en el ámbito de la gráfica, la 

publicidad y la arquitectura, la fotografía de paisajes y dos proyectos de largo aliento a los 

que el investigador les dedicó un par de libros-catálogo que acompañaron sendas 

exhibiciones: Aborígenes del Gran Chaco. Fotografías de Grete Stern 1958/1964 y 

Sueños. Fotomontajes de Grete Stern. Serie completa. Edición de la obra impresa en la 

revista Idilio, 1948-1951.
41

 Respecto de estos fotomontajes, Priamo reconstruye la 

trayectoria profesional de Stern en la década del 40, describe la dinámica de trabajo de la 

fotógrafa en el marco de la sección “El psicoanálisis le ayudará” de la revista Idilio y 
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puntualiza algunos aspectos de la composición fotográfica, los motivos representados y la 

relación de los fotomontajes con el relato verbal que los enmarcaba.  

Por otra parte, en un ensayo resultado de mi tesis de maestría abordo las 

condiciones en que se fraguó el trabajo en colaboración entre Grete Stern, Gino Germani y 

Enrique Butelman en la revista Idilio, una experiencia en la que confluyeron tanto 

intereses disciplinares como motivaciones políticas y factores coyunturales de la historia 

argentina de mediados de siglo. Me detengo en las relaciones que se articularon en esa 

suerte de creole psicoanalítico -compuesto de palabras e imágenes- que se nutría del 

lenguaje del cine, la publicidad y las novelas por entregas.Y recalo especialmente en los 

Sueños, los fotomontajes de Stern, para examinar la originalidad de su intervención y las 

tradiciones artísticas que combinó y transgredió, al crear un dispositivo poético que, en el 

complejo tejido de la cultura popular, adquirió un singular potencial político.
42

 

De lo expuesto se desprende que, a excepción de los trabajos puntuales 

consignados que abordan parcialmente algunas facetas de la producción de las autoras y 

artistas consideradas, no existen abordajes orgánicos o más integrales que analicen la 

especificidad y relevancia de sus aportes novedosos al campo cultural en cuanto a la 

articulación entre política, estética y modernización desde prácticas discursivas y visuales 

que operaron sobre las representaciones de y sobre las mujeres. Esta tesis pretende 

distanciarse tanto de cualquier tentativa de compilación de carácter general de 

producciones de artistas mujeres, sustentada en una esencialización indulgente de la 

autoría sexuada, como de todo tipo de exaltación acrítica que pondere a determinada 
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figura bajo el criterio de “excepcionalidad”. Ni la dilución en un catálogo profuso e 

indeterminado de “creadoras mujeres”, ni el aislamiento en lugares estancos resultan 

opciones satisfactorias para dar cuenta de la participación de Oliver, Forner y Stern en el 

mundo del arte y de las letras durante las décadas consideradas.  

En el período que se inicia a mediados de los años 30 dos temas concitaban el 

interés de artistas y escritores: la responsabilidad de los intelectuales frente a la coyuntura 

política y social de la escena internacional y los modos de intervención en la cultura en 

las sociedades de masas.
43

 En relación al primer eje, la crítica ha señalado cómo los 

grandes acontecimientos políticos europeos incidieron en el campo cultural argentino: el 

imaginario de la Revolución, el fascismo, la Guerra Civil Española y la Guerra del ‘39 

dividieron posiciones de una manera que se fue tornando cada vez más categórica y 

generaron nuevos compromisos, articulando núcleos intelectuales en los campos literario 

y artístico.
44

 Respecto de ese contexto de diseño de un programa transnacional que 

denunciaba los totalitarismos, el militarismo y la guerra, la primera tesis que guía este 

trabajo afirma que las intelectuales argentinas aportaron voces que construyeron nuevas 
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subjetividades y, desde su instalación sexo-genérica, configuraron vivencias asociadas a 

sus particulares experiencias de vivir lo político. Parto de la idea de que las diferencias 

entre los textos e imágenes producidos por mujeres y varones no están dadas por su 

“contenido” o por la creación de nuevas representaciones femeninas como opción a los 

estereotipos, sino por una determinada posición de enunciación.
45

 Desde el análisis del 

lenguaje o la representación simbólica, también pretendo demostrar que la marginalidad 

de la posición femenina en las estructuras sociales y culturales se convirtió en una 

ventaja, para las artistas analizadas, a la hora de producir un arte revolucionario y de 

dar lugar a prácticas artísticas innovadoras. Tal como sostiene Susan Rubin Suleiman 

respecto de las relaciones entre género, política y vanguardia para el caso europeo: “En 

un sistema en que lo marginal, lo vanguardista, lo subversivo, todo lo que perturba y 

‘deshace el todo’ adquiere valor positivo, la mujer artista que pueda identificar esos 

conceptos con su propia práctica y metafóricamente con su propia feminidad puede hallar 

en ellos una fuente de fuerza y autolegitimación”.
46

 A su vez, los modos otros de decir 

que las artistas desplegaron desde una posición enunciativa femenina estuvieron 

informados por el contacto, el conocimiento e intercambio con otras intelectuales 

extranjeras y sus posiciones y testimonios respecto de la experiencia europea (Virginia 

Woolf, María de Maetzu, María Zambrano, Maruja Mallo o Gisèle Freund).
47
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En relación con el segundo eje, las zonas de contacto entre la alta cultura y los 

géneros de consumo masivo en la Argentina, cabe recordar que la presencia de escritores, 

intelectuales y artistas de vanguardia en las ediciones destinadas a las capas medias y 

populares, en el periódico, la revista y otros productos de la industria cultural contaba, 

para la época, con una amplia tradición.
48

. Sin embargo, la inserción de las mujeres en los 

medios de masas adoptó inflexiones características. Bajo la urgencia de los ritmos de una 

industria cultural en plena expansión -y donde las mujeres eran eficaces consumidoras al 

tiempo que se iban convirtiendo progresivamente en productoras de los géneros que las 

convocaban- esa trama de relaciones entre figuras de la elite periodística, sectores 

populares y medios de masas se complejizó, adquiriendo nuevos signos, matices y 

tensiones.  

Según Andreas Huyssen, la forma en que la identidad de género puede incidir en 

la relación entre las manifestaciones de la modernización social y la expresión estética se 

vincula con la construcción que de sí mismo ha hecho el modernismo como un 

movimiento refractario a la cultura de masas.
49

 Huyssen analiza las consecuencias 

simbólicas que esta concepción de lo estético planteó a la mujer escritora. De acuerdo al 

longevo paradigma modernista, el gran arte, patrimonio masculino, tiene los rasgos de 
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genuino, autónomo, autorreferencial, ligado a una racionalidad instrumental y teleológica, 

y convenientemente separado de las esferas sociales y de la vida cotidiana; mientras que 

la cultura de masas -asociada al folletín, la novela por entregas, las revistas populares y 

los best sellers- asume connotaciones femeninas: es pasiva, impuesta desde arriba y 

manipulable. En los estudios sociales, las masas fueron descalificadas en base a los 

denominadores que se aplicaban a lo femenino: la inconstancia, la irracionalidad y una 

potencial peligrosidad. En consonancia con Peter Bürger, Huyssen afirma además que las 

vanguardias lograron quebrar este paradigma, atacando las distinciones entre lo alto y lo 

bajo, cuestionando al arte como institución y proponiendo reconciliar a éste con la vida.
50

 

Pero también, desde un abordaje atento a las inscripciones de género que reconoce el 

carácter altamente misógino y patriarcal de la vanguardia histórica, avanza la tesis de que 

a partir de la irrupción femenina en el mundo de las artes y con la consiguiente 

reconsideración de géneros antes devaluados (escritura autobiográfica y epistolar, pintura 

decorativa), las formas del arte elevado negociaron con expresiones de la cultura de 

masas, re-trazando las fronteras o borrando los límites entre ambas.
51

  

En consonancia con los postulados precedentes, en esta tesis sostengo que la 

mercantilización de la cultura generada gracias a la consolidación de la sociedad de 

consumo en la Argentina fue vivida por las mujeres escritoras y artistas como una 

apertura hacia nuevas vías y posibilidades de expresión más que como una degradación 

de los valores relacionados a la creación estética individual. Al respecto, resulta 

pertinente la postura de Martin Pumphrey sobre la producción estética femenina en 
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distintas esferas de la sociedad moderna: “Cualquier lectura adecuada del período 

moderno […] debe tomar en consideración que los debates sobre la libertad pública de las 

mujeres, sobre la moda y la feminidad, los cosméticos y el trabajo doméstico fueron tan 

esenciales para la creación de la modernidad como el cubismo, el dadaísmo o el 

futurismo, como el simbolismo, la forma fragmentada o el fluir de la conciencia.
52

  

La afirmación de Rita Felski de que la participación de la mujer en lo moderno no 

deja inalterada ni la categoría de feminidad ni la de modernidad resulta productiva para 

pensar las intervenciones de Oliver, Forner y Stern en la cultura argentina de la primera 

mitad del siglo XX.
53

 Porque las respuestas creativas de éstas a diferentes problemáticas 

sociales, políticas y culturales introdujeron nuevos conceptos y prácticas estéticas que 

alteraron las identificaciones femeninas dominantes, afirmando subjetividades 

alternativas en un devenir tensionado por el contexto que imponía una cultura de la 

diferencia sexual jerárquica. En este sentido, en la presente tesis prestaré particular 

atención al acto por el cual el sujeto socialmente identificado como mujer se constituye en 

sujeto artístico, es decir a las representaciones de este proceso de autodefinición por parte 

de las mujeres en varios géneros, tipos textuales y estrategias discursivas y visuales. 

En cuanto a las tesis secundarias que guían los capítulos, en primer lugar afirmo 

que las propuestas estéticas de Oliver, Forner y Stern manifiestan la emergencia de 

nuevas figuraciones que renovaron o desafiaron algunas constantes tradicionales de los 

“géneros del yo” (el sujeto trascendente, la narración lineal o secuencial, la relación 
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entre lo privado y lo público). Las memorias, semblanzas, algunos escritos breves de tono 

autobiográfico, los retratos y los autorretratos (pictóricos y fotográficos) que analizaré 

configuran un corpus de cierta literatura y producción visual ligada a los géneros 

considerados “menores”, y a los cuales las autoras apelaron para la enunciación de sus 

inquietudes, demandas y propuestas. Son géneros que por ese entonces estaban situados 

en el margen, en tanto suponían la intimidad, y se desplegaban haciendo posible la 

emergencia de un sujeto en crisis con la razón hegemónica instaurada por ese mismo 

relato. Estas modalidades discursivas y visuales resultan centrales en tanto escenifican el 

devenir de la construcción identitaria múltiple, así como permiten exponer, en todo su 

relieve y complejidad, la ideación de un proyecto estético diferente en el campo cultural 

de la época. Oliver, Forner y Stern abordaron los problemas que planteaba la figuración y 

la autofiguración marcados por el género. Y ensayaron diversas estrategias de inscripción 

de la diferencia, resistiendo algunos estereotipos precisos, construyéndose a sí mismas 

como sujetos de sus obras, ya sea narrativas, fotográficas o pictóricas. Sus gestos fueron 

revisionistas a la vez que novedosos, ya que debieron partir de las tradiciones literarias y 

visuales existentes, afianzadas, para asumir de modo activo, leer a contrapelo y rearticular 

de manera crítica el repertorio de representaciones existentes de y sobre la mujer. Pensar 

estas producciones textuales y visuales del yo asociadas a consideraciones de género se 

impone como un acto necesario en la contemporaneidad, en tanto la noción de “verdad” 

es puesta en entredicho, asumida como una convención cultural. Y, por lo tanto, más bien 

se trata de analizar cómo diferentes verdades luchan por imponerse. Al respecto, según 

Estrella de Diego, las verdades del discurso dominante han tenido mejor fortuna que las 
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de las minorías sexuales. Es por ello que, para esta crítica, la pasión por la autobiografía 

ha impactado en los estudios de género, en tanto las mujeres no hemos contado 

tradicionalmente con una historia propia que nos colocara en la posición de sujetos con la 

potestad de narrar(se). Ese sujeto quebrado, puesto en cuestión, roto, y en pugna con la 

subjetividad dominante es la quintaescencia de la Modernidad y los géneros 

autobiográficos, los vehículos privilegiados de “ficciones de verdad”, lugares donde el 

sujeto se busca y se mira a sí mismo.
54

  

En segundo lugar, tendré en cuenta los vínculos genealógicos que la obra de las 

tres autoras consideradas establecieron con la escritura y la producción visual de otros 

escritores y artistas visuales, en tanto delinearon una genealogía propia, una red de 

relaciones textuales, intelectuales, personales y políticas que les permitió apropiarse de la 

tradición y releerla. Desde esa apropiación, ensayaron instalaciones nuevas frente a las 

estructuras de poder que determinaban el acceso al saber y a la valoración/legitimación 

de sus discursos y composiciones visuales. Dichas composiciones –literarias, pictóricas y 

fotográficas- coordinan un corpus de elementos elegidos previamente en la que todos 

ellos se relacionan dentro de una unidad de configuración específica. Esas composiciones, 

que amalgamaron elementos de tiempos y horizontes culturales heterogéneos, plantearon 

configuraciones novedosas en la articulación de la memoria con el texto y con la imagen, 

en la relación entre pasado y presente. Es lícito postular, siguiendo las consideraciones 

de Anna María Guasch sobre la lógica del archivo, que las máquinas de lectura y de 

composición textual y visual que pergeñaron Forner, Stern y Oliver corresponderían a lo 
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que ella denomina el tercer paradigma artístico, el paradigma del archivo, que se 

relaciona con el aspecto monumental de la memoria o hypómnema: “(…) un suplemento 

mnemotécnico que preserva la memoria y la rescata del olvido, de la anamnesia, de la 

destrucción y de la aniquilación, hasta el punto de convertirse en un verdadero 

memorándum”.
55

 Analizar el lugar de enunciación para las artistas consideradas implica 

desentrañar desde dónde produjeron significación tanto en el nivel verbal como en el 

visual, con quiénes y con qué otros textos e imágenes establecieron relaciones 

intertextuales e intermediales, ya sea para afirmar una genealogía o para rebelarse. En 

este sentido, examinaré la particularidad de las propuestas de Oliver, Forner y Stern en 

relación con las de otros escritores y artistas, varones y mujeres, que operaron en el 

mismo contexto y espacios de actuación y con los cuales sus obras dialogaron y 

disputaron legitimidad en el campo cultural. 

En tercer lugar, en paralelo a su participación en los espacios de la vanguardia 

estética y política, las artistas intervinieron en producciones de la industria cultural 

guiadas por las preferencias del mercado hacia los efectos fáciles y el entretenimiento, 

como las revistas del corazón, la prensa periódica, la radio o el mundo de la moda. 

Respecto de dichas intervenciones, propongo que sus propuestas estéticas, en el marco de 

una cultura de masas en expansión, establecieron vínculos polémicos con ciertas 

discursividades paraliterarias o parartísticas que reforzaban estereotipos sexo-genéricos 

tradicionales. Oscilando entre el compromiso y la evasión, entre la apropiación de 

prácticas artísticas específicas y su vulgarización, el paso de las tres autoras por los 
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medios modernos de producción cultural puso en escena prácticas de importación de 

bienes simbólicos que articularon tradiciones estéticas e ideológicas. En ellos lograron 

combinar distintos tipos de discursos, registros verbales y visuales y prácticas, 

efectuando múltiples operaciones -préstamo, cruce, inclusión, exclusión y traducción- 

entre la cultura alta y la cultura de masas. También conformaron relatos sociales que 

diseñaron identidades (de clase, de género) bajo nuevas formas de negociación, 

participación, recepción y resignificación de lo hegemónico y de lo popular. Sirviéndose 

de operaciones de apropiación, contaminación paródica e ironía se expresaron en un 

registro que sintonizara con las expectativas de sus receptores (lectores, radioescuchas, 

consumidores), en el imaginario cultural medio y popular. 

Este trabajo vincula distintos medios, textos e imágenes que configuraron 

diferentes posiciones enunciativas y que circularon en un campo cultural complejo como 

lo fue el de Buenos Aires de la primera mitad de siglo XX. Y pretende ser un aporte a las 

renovadas iniciativas interdisciplinarias provenientes de las ciencias humanas y sociales de 

los últimos años, que tienden a borrar las rígidas y limitantes fronteras entre ámbitos 

especializados del saber. De acuerdo con W.J.T. Mitchell, las tensiones entre 

representaciones visuales y verbales no pueden pensarse por fuera de las luchas que se 

dirimen en el terreno de la cultura y desembocan inevitablemente en cuestiones de 

representación y mediación de distintos lenguajes. Desde su perspectiva, la interacción 

entre imagen y texto es constitutiva de la representación en sí, de ahí que todos los medios 
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sean mixtos, aunque el impulso de purificarlos sea “uno de los gestos utópicos más 

importantes del modernismo”.
56

  

Por su parte, para Michel Foucault, la relación entre lo visible y lo legible es 

infinita e inconmensurable. “Palabra” e “imagen” son, pues, nombres que no pueden dar 

cuenta cabalmente de la dinámica dialéctica que atraviesa las representaciones, un 

desplazamiento que vulnera los límites disciplinares que tradicionalmente han tendido a 

separar lo pictórico de lo literario.
57

 Las irrigaciones mutuas entre palabra e imagen - a 

través de las múltiples modalidades que pueden establecer entre sí las producciones 

discursivas y visuales- se expresan de modo manifiesto en el corpus considerado. Por una 

parte, porque desde la práctica misma, algunas de las artistas no establecieron distinciones 

radicales entre ambos códigos expresivos. Al igual que la escritora Silvina Ocampo, los 

inicios artísticos ciertamente amateurs de María Rosa Oliver se revelaron públicamente 

con la reproducción de sus dibujos de pequeño formato en revistas populares (El 

almanaque de la mujer y La novela semanal, ca. 1929). Estas expresiones inscriptas, entre 

otras, dentro de las consideradas en la época “artes femeninas” -habilidades aceptables 

para las jóvenes de buena familia- constituyeron el antecedente inmediato de sus 

incursiones literarias. Además, a lo largo de su contribución en publicaciones del medio 

gráfico, se apropió de otras disciplinas, haciendo entrar en contacto a la escritura con 

diferentes códigos y materiales. Las entrevistas a artistas, reseñas de películas, obras de 

teatro, exposiciones de arte o la redacción y traducción de catálogos son algunos de los 
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géneros discursivos -la mayoría de opinión- en los que se desenvolvió, que comprueban 

ese cruce de lenguajes.
58

  

Por otra parte, la inscripción del lenguaje articulado dentro del campo pictórico y 

fotográfico es un rasgo constante de ciertas zonas significativas tanto en la obra de Raquel 

Forner como en la de Grete Stern. Por un lado, las pinturas de Raquel Forner retoman y 

reelaboran tanto repertorios iconográficos del arte y la cultura visual como relatos y 

diversas formaciones discursivas, del mundo occidental y oriental. Mitos e imágenes 

provenientes de fuentes antiguas y modernas, como la leyenda “Ni ver, ni oir, ni hablar” 

que plasma el secreto de lo sagrado, la escultura el Lacoonte y sus hijos, diversas 

visitaciones cristianas y crucifixiones medievales, así como las fuentes Iconografía de 

Cesare Ripa, los Emblemata de Alciato o Le Antichitá di Hercolano, todas ellas revisitadas 

y resemantizadas, componen el sustrato de las composiciones fornerianas. Por otro lado, 

los fotomontajes elaborados por Grete Stern para la columna de consultoría psicológica 

“El psicoanálisis le ayudará” de la revista Idilio plantean relaciones especiales entre texto e 

imagen. Si bien la propuesta original de la editorial que convocó a Stern era que la 

producción visual de la fotógrafa sirviera de ilustración a la interpretación que el 

especialista hiciera de los sueños de las lectoras, los fotomontajes no son meramente 

                                                           
58

En ese corpus de textualidades diversas podemos encontrar, entre otras, las reseñas sobre cine, teatro y 

artes plásticas: “Una exposición de escenotécnica italiana” en Sur nro. 12, septiembre de 1935, pp. 80 y 81; 

“Una película mejicana” en Sur nro. 157, noviembre de 1947, pp. 140-143; “La kermese heroica” en Sur 

nro. 34, julio de 1937, pp. 86-88; “Dibujo y poesía” en Sur nro. 52, enero de 1939, pp. 74 y 75; “En 

cualquier lugar de Europa” en Sur nro. 179, septiembre de 1949, pp. 83-85; “Ante dos cuadros de Manuel 

Ángeles Ortíz” en Saber Vivir nro.1, agosto de 1940; la entrevista: “Conversando con Cándido Portinari” en 

Sur nro. 152, pp. 86-89; el texto de catálogo, Mané Bernardo, 7 Exposición, Teatro del Pueblo, 2 al 28 de 

octubre de 1939 y la traducción del libro de Lincoln Kirsten, Pavel Tchelitchew. Pinturas y dibujos (1925-

1948), Buenos Aires, Instituto de Arte Moderno, agosto de 1949. Volveré puntualmente sobre algunos de 

estos textos en el desarrollo de los capítulos. 

 



42 

 

subsidiarios de la exégesis analítica. Por el contrario, la intersección entre las dimensiones 

verbal y visual es constitutiva de la sección. El discurso verbal (cartas de las lectoras e 

interpretación del especialista) operaron como condición de posibilidad de la 

representación visual; fueron un intertexto con el cual las imágenes dialogan: 

contextualizan, escenifican, ilustran, pero también lo minan a partir de operaciones de 

desvío, ruptura, cuestionamiento y confrontación. Uno de los aspectos más interesantes de 

las composiciones de Idilio es que aun cuando Stern aceptó las limitaciones de la 

fotografía como imagen fija que sólo existe en el espacio, trató de colocar a sus 

fotomontajes al servicio de una historia o pequeña fábula, modalidades de narrativa que se 

desarrollan en el tiempo. 

El ámbito de las producciones artísticas y literarias resulta, pues, un terreno fértil 

para observar las representaciones en sus manifestaciones más prolíficas pero también en 

sus denegaciones. Las imágenes y los textos constituyen espacios de imaginación plena 

que habilitan la imposición de representaciones hegemónicas y, a la vez, el surgimiento de 

otras con función contestataria. La categoría de representación, que ha sido motivo de 

debates de larga data en distintas disciplinas, será utilizada aquí en varios sentidos. Por un 

lado, a partir de las postulaciones de Louis Marin que, desde un abordaje de corte 

semiológico, sostiene que cada signo comprende una doble dimensión: transitiva, por 

medio de la cual toda representación representa algo, y reflexiva, a través de la cual la 

imagen exhibe su propia presencia como imagen, se presenta a sí misma.
59

 Por otro, se 

seguirá a Roger Chartier quien, teniendo en cuenta las diversas prácticas que atraviesan el 
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mundo social, ilumina las implicaciones entre cultura y vida material, al concebir a las 

representaciones y sus apropiaciones como prácticas inscriptas en estructuras sociales 

históricas y determinadas por relaciones de poder.
60

 Ambos además prestan particular 

atención al estudio de la relación entre las imágenes y los textos: mientras Marin concibe a 

los objetos visuales como dispositivos o artefactos que atraviesan e interpelan los textos 

literarios
61

, Chartier retoma algunos ejes de la teoría de la imagen del semiólogo francés 

para examinar las relaciones entre producciones discursivas y prácticas sociales. En sus 

palabras, las representaciones son “matrices de las prácticas que construyen el mundo 

social” porque articulan sistemas de clasificación del mundo que incorporan en la forma de 

categorías mentales los cortes de la organización social.
62

 Para el historiador, el texto y la 

imagen son dos sistemas de significación que establecen relaciones recíprocas, pero que a 

la vez entrenan modos de representación y de recepción no homologables entre sí.
63

  

En este trabajo, el concepto de representación adopta además inflexiones 

particulares vinculadas a procesos de construcción del género. Las operaciones poéticas y 

retóricas puestas en juego por los textos y las imágenes analizados conformaron y se 

conformaron a partir del repertorio de representaciones de género activas en el imaginario 

social de la época y con las cuales dialogaron ya sea para confirmarlas, discutirlas, 

reformularlas.  
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Los estudios teóricos han establecido al género como una construcción socio-

cultural normativa y regulativa que organiza el saber sobre los sexos y distribuye sus roles 

y diferencias. Judith Butler concibe al género como una estructura de poder que construye 

al sexo desde su mismo interior, materializa al cuerpo diferenciado sexualmente y 

posibilita la emergencia de lo “humano”, definido por la norma heterosexual.
64

 En este 

sentido, resulta útil también la definición del sistema sexo-género elaborada por Gayle 

Rubin: “un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del sexo y la 

procreación humana son conformadas por la intervención humana y social y satisfechas en 

una forma convencional”. La propuesta de Rubin, para quien la división sexual del trabajo 

no es una especialización que dependa de la biología sino un mecanismo social que 

establece un estado de dependencia recíproca entre los sexos (cada unidad económica debe 

contener al menos un hombre y una mujer), resulta sugestiva en sus últimas implicaciones, 

vinculadas a las consecuencias económico-políticas del intercambio de mujeres, un tipo de 

intercambio que estructura el parentesco y, por eso mismo, está ligado a ordenamientos 

económicos y políticos; lo que ella llama, precisamente, la “economía política del sexo”.
65

 

Por su parte, la teórica Joan Scott no solo enfatiza la distinción, así como la conexión 

compleja –aunque no determinada por la biología– entre el sexo y el género, sino que pone 

especial atención en los factores sociales, culturales, simbólicos, que contribuyen a su 

construcción y que estructuran globalmente la percepción y la organización, concreta y 

simbólica, de toda la vida social. Scott analiza críticamente tres posiciones teóricas: las 
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antropológicas que, buscando explicar el origen del patriarcado, terminan esencializando 

las diferencias biológicas entre hombres y mujeres; las marxistas, que explican las 

cambiantes relaciones de género como causadas, en última instancia, por cambiantes 

modos de producción; y las psicoanalíticas que, en dos variantes muy diferentes, 

consideran que la creación de las identidades de género en el sujeto se realiza en las 

primeras experiencias infantiles de interacción social, o bien durante la incorporación del 

niño al orden simbólico, que implica su posicionamiento (inestable) en un sistema de 

significados dentro del cual la masculinidad o la feminidad tienen una relación diferencial 

con el poder y la ley. En la crítica de Scott, estas tres posiciones son insuficientes porque 

generan determinismos (biológicos o económicos), o porque su fijación exclusiva en el 

sujeto (en oposición a las relaciones sociales) las vuelven poco flexibles para interpretar la 

variabilidad histórica de las relaciones asimétricas entre los géneros. En su definición, 

propone, en cambio, al género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales 

basadas en las diferencias percibidas entre los sexos, y lo explica como configurado por 

símbolos y mitos, aspectos normativos, instituciones sociales (familia, mercado de trabajo, 

educación, política, parentesco) e identidades subjetivas. Además, entiende al género como 

campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder; en otras palabras, 

señala que los variables conceptos de género de distintas coyunturas establecen y legitiman 

distribuciones del poder, es decir, habilitan (según el sexo) el control y acceso diferencial a 

los recursos materiales y simbólicos.
66

 Por otro lado, Linda Alcoff se refiere al problema 

de la subjetividad femenina como una cuestión más metafísica que empírica. Y afirma que 
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el género es una postura o construcción formalizable de modo no arbitrario por una matriz 

de hábitos, prácticas y discursos. Y a la vez es una interpretación de la historia dentro de 

una particular constelación discursiva, una historia en que se está sujeto de y sujeto a la 

construcción social.
67

  

Para explorar cómo se realiza esa construcción, con qué medios se difunde y se 

internaliza, se recurrirá al concepto de “tecnologías de género” elaborado por Teresa de 

Lauretis. Ésta pone el acento en las prácticas y los discursos sociales que reproducen 

determinadas nociones acerca de los roles y posiciones apropiados para hombres y mujeres 

(el cine, las teorías científicas, las artes visuales y literarias, los medios de comunicación) e 

identifica algunos de los procedimientos específicos de esos discursos, que aseguran la 

vigencia de aquellas nociones en la subjetividad de quien los recibe. Desde este punto de 

vista, el género es una representación producto de un proceso de representación y de auto-

representación.
68

 Este enfoque prioriza las prácticas culturales para las cuales la mirada es 

un eje central de la producción de sentido. Por ello el concepto de “tecnologías de género” 

enriquece la noción antes planteada por Roger Chartier y Louis Marin, por enfatizar que 

todo proceso de representación es un modo de construir las ideologías de género vigentes 

en cada coyuntura histórica. 

El subtítulo del presente plan precisa los tipos de intervenciones culturales que 

realizaron las autoras consideradas; se trata de actuaciones que incidieron en los dominios 
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de lo estético y de lo político. En el sentido en que Jacques Rancière concibe a las 

manifestaciones artísticas que ponen en discusión un orden social naturalizado, a través de 

lo que denomina la partición de lo sensible: el espacio del logos en que se define la 

subjetividad de los que no tienen parte, voz o representación, entre ellos las mujeres.
69

 

Para Rancière, el régimen de lo sensible, propio de la modernidad, pone en crisis el 

régimen anterior denominado “expresivo”, por medio de una democratización del uso de 

los enunciados. Además, según este autor, lo real y lo estético no son instancias separadas, 

sin embargo conservan modos de actuación diferenciados que permiten mantener la 

distancia crítica. Esta forma de actuación del arte es una manera de reflexionar sobre la 

dimensión de lo político como momento de quiebre que posibilita la reasignación de 

lugares y la reconfiguración de nuevas visibilidades de discursos, identidades y 

subjetividades.
70

 Rancière explora cuál es la política que inevitablemente se articula en 

cada práctica social y en cada modo escritural. Es así que en sus trabajos sobre el discurso 

literario, corpus crítico particularmente pertinente para la presente tesis, investiga el lazo 

esencial entre la política como forma específica de la práctica colectiva y la literatura 

como práctica definida del arte de escribir.
71

 La política de la literatura implica que la 

literatura hace política en tanto literatura e interviene en la relación entre formas de 

visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes.
72

  

                                                           
69

 Jacques Rancière, La división de lo sensible. Estética y política, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002.  
70

Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, Le partage du 

sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000 y Sobre políticas estéticas, Barcelona, Museo de 

Arte contemporáneo y Universidad Autónoma de Barcelona, 2005. 
71

Jacques Rancière, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura, Buenos Aires, 

Eterna Cadencia, 2009 y Política de la literatura, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011. 
72

 Jacques Rancière, Política de la literatura, op. cit. 



48 

 

Desde el terreno de la estética, y en relación con la historia del arte, Georges Didi-

Huberman ha señalado la necesidad de una nueva práctica que haga justicia de la 

temporalidad de las imágenes. Sus ensayos Ante el tiempo. Historia del arte y 

anacronismo de las imágenes
73

, La imagen mariposa 
74

 y Cuando las imágenes toman 

posición
75

 son ejemplos de análisis de las implicaciones políticas de esta nueva praxis. 

Para Didi-Huberman, la imagen se encuentra sobredeterminada, atravesada por 

temporalidades heterogéneas. La relevancia de los diferenciales de tiempo que operan en 

las imágenes, donde el autor cifra el anacronismo, no solo radica en la dimensión crítica 

que facilita, sino en la estructura de conocimiento que abre. La relación entre historia y 

tiempo determina la cualidad política de las imágenes, esto es, la tentativa de esa nueva 

praxis. Las imágenes están expuestas al paso de su propio movimiento y por lo tanto 

inseparablemente unidas a su condición histórica. Didi-Huberman analiza el empleo del 

montaje como estrategia compositiva que permite disponer diferentes materiales en un 

gesto estético y político que habilita otras formas de legibilidad e inteligibilidad del 

mundo.
76

  

Por último, el concepto de intervención será pensado también desde una 

perspectiva feminista, de acuerdo a las postulaciones de Griselda Pollock sobre la 

actuación de las mujeres que confrontaron los discursos dominantes acerca de las nociones 

aceptadas de arte y de artista. Para Pollock, las intervenciones feministas demandan un 

reconocimiento de las relaciones de poder-género, volviendo visibles los mecanismos del 
                                                           
73

Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2006. 

 
74

 Georges Didi- Huberman, La imagen mariposa, Barcelona, Mudito y co, 2007. 
75

Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia, 1, Madrid, Machado 

Libros, 2008. 
76

Ibidem. 



49 

 

poder masculino, la construcción de la diferencia sexual y el rol de las representaciones 

culturales en esa construcción. Pollock avanza analizando los procedimientos y las 

técnicas específicas que en la modernidad se repiten para manufacturar una representación 

específica del arte. Una de esas representaciones es una noción esencialista y 

exclusivamente masculina del autor como genio creador y originador de todo significado 

artístico.
77

 La disrupción de ese dispositivo de la individualidad creativa moderna 

posibilita, para Pollock, un efecto político. Así, una obra de arte es feminista no cuando 

está realizada por una mujer, sino cuando ésta problematiza y subvierte las formas en que 

un sistema de significación (textual, visual) opera dentro de un orden social dado, 

produciendo hegemonía u opresión.
78

  

Esta tesis se organiza en cuatro capítulos divididos en una diversa cantidad de 

apartados destinados a cada una de las artistas consideradas. Si bien este trabajo se 

circunscribe a un recorte temporal preciso, es decir que conlleva un orden diacrónico 

condicionado por procesos tanto internos como externos, no se trata de seguir una rígida 

sucesión cronológica, sino de desplegar núcleos problemáticos que en muchos casos 

implican relaciones imbricadas y vinculaciones sincrónicas. En el primer capítulo analizo 

el modo en que los pensamientos, las prácticas y las obras de Oliver, Stern y Forner, las 

hicieron partícipes de un sensorium común, en un espacio y tiempo precisos, donde 

configuraron formas novedosas de subjetividad política, que las hicieron visibles en tanto 

artistas mujeres. En el segundo capítulo, a través de los géneros retrato y autorretrato, 

                                                           
77

 Griselda Pollock, Vision and Difference: Feminism, Feminity and the Histories of Art, Londres, Routledge, 

1998. 
78

 Griselda Pollock, “Feminism and Modernism” en Roszika Parker y Griselda Pollock (eds.), Framing 

Feminism: Art and the Women´s Movement 1970-1985, Londres, Harper Collins, 1987, pp. 79-124. 
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relaciono los primeros dibujos y las memorias de María Rosa Oliver con los autorretratos 

pictóricos de Raquel Forner y los fotográficos de Grete Stern con el fin de analizar las 

estrategias de autofiguración y construcción de una historia de vida, a través del examen 

de producciones discursivas y visuales dotadas de una gran eficacia productora de 

subjetividad en su dimensión performativa. En el tercer capítulo, apelo al concepto de 

archivo para relacionar la lógica de réplica y de representación que las autoras 

desplegaron -con la voluntad de inscribirse en una tradición literaria y artística- con 

alusiones, citas y autocitas que reactivaron distintos legados visuales y narrativos y los 

transformaron mediante un reciclaje crítico. En el último capítulo enlazo las 

intervenciones de Oliver, Forner y Stern en base al cruce que ciertas zonas de su 

producción establecen entre arte e industria cultural. Estas vinculaciones entre las autoras 

y sus producciones textuales y visuales permiten estructurar una interpretación sobre sus 

intervenciones estéticas y políticas. De este modo, cada capítulo, que posee una 

introducción donde se establecen los fundamentos generales de los ejes planteados, 

analiza las problemáticas que atraviesan las producciones artísticas y literarias que 

permiten dar cuenta de las tesis centrales y secundarias de la presente tesis. Y hacen 

posible desplegar esos núcleos que constituyen también problemáticas centrales de la 

época que viven y dan cuenta de sus experiencias, protagonismo y formas de 

intervención.  

La tesis está estructurada en una introducción, cuatro capítulos y una conclusión 

El primer capítulo, Hacia una toma de posición, recorre la trayectoria de María 

Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel Forner en el campo cultural del momento. Recompone 
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la compleja red de relaciones disciplinares e ideológicas que las vincularon en diferentes 

zonas de actuación, espacios compartidos de intervención, en especial algunas 

organizaciones políticas y/o feministas, y publicaciones culturales. Analizo sus 

modalidades de participación en las agrupaciones Unión Argentina de Mujeres (1936 - 

1940 ), Junta de la Victoria (1941-1947) y Unión de Mujeres de la Argentina (1947-sigue). 

También examino las colaboraciones en publicaciones literarias y artísticas, Sur, Saber 

Vivir, así como en revistas de clara orientación antifascista: Mujeres en la Ayuda (revista 

de la Junta de la Victoria), Nuestras Mujeres (revista de Unión de Mujeres de la 

Argentina), De mar a mar, Libertad Creadora, Correo Literario y Conducta. 

El segundo capítulo, (Auto)retratos, semblanzas y entonaciones biográficas se 

centra en los géneros visuales y literarios que problematizan diversos modos biográficos 

(retratos, autorretratos, memorias). En este caso, trabajaré con las memorias de María Rosa 

Oliver y algunos retratos visuales que elaboró en los inicios de su colaboración en los 

medios periodísticos. En cuanto a la obra de Raquel Forner, privilegiaré como motivos de 

análisis los óleos Cabeza, estudio de autorretrato y Autorretrato (ambos de 1941) en los 

que incorporó elementos compositivos de sus series de óleos España y El Drama. 

Respecto de la producción fotográfica de Grete Stern, examinaré una nutrida galería de 

retratos a personalidades del arte, la cultura y la política.  

El tercer capítulo, La enciclopedia de la revolución, aborda las estrategias 

escriturarias y visuales mediante las cuales las autoras expresaron la voluntad de 

inscribirse en una tradición en los campos artístico y literario. La apropiación del legado 

de otros escritores o artistas visuales mediante la cita, la alusión o la simple referencia -
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para su reactivación por medio de un trabajo de transformación- consolida una poética del 

archivo, que erige a la literatura, la pintura y la fotografía en dispositivos privilegiados y 

en arsenal de recursos para la creación. Las escenas y materiales de lectura verbal y visual 

que se incorporan a la narración y a las composiciones plásticas y fotográficas operan 

como guiños hacia el lector y cifran las experiencias y sensibilidades estéticas que 

conforman el sustrato de sus producciones. Para el caso de María Rosa Oliver, me centraré 

en las escenas de lectura y en las bibliotecas como sus dispositivos representacionales. La 

escritora revisa y relee de modo crítico el archivo familiar, donde abunda un repertorio de 

clásicos, autores griegos, latinos castellanos y franceses, consumo ritualizado de las clases 

altas, pero también frecuenta las lecturas pasatistas de las revistas ilustradas, la literatura 

para señoritas, el folletín romántico. Y, en su proceso de maduración intelectual, diseña un 

tipo diferente de lector, el lector-traductor, especialista, mediador, que aborda literatura de 

tono político y filosófico y ciertas zonas de la narrativa norteamericana de entreguerras 

mediante una apuesta expresiva que vincula lectura, escritura y crítica. De Grete Stern 

tomaré una composición fotográfica que representa una biblioteca imaginada, con espesor 

ideológico. Los libros que integran tal fotomontaje representan, mediante la modalidad de 

puesta en abismo, el abanico heterogéneo de intereses que confluían en las lecturas de la 

fotógrafa, quien se revelaba como una lectora culta y políticamente comprometida con la 

lucha antifascista. En cuanto a Raquel Forner, haré foco en una serie de composiciones 

que, desde una propuesta inscripta en la figuración moderna, retoman fórmulas 

iconográficas del mundo occidental y configuran un atlas de la masacre. Forner propone 
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formas selectivas del pensamiento y de la memoria de las imágenes, en un laboratorio 

crítico de intervenciones basadas en la alegoría y el montaje.  

El cuarto capítulo, ¿Aporías de un arte comprometido? Incursiones en la 

industria cultural está dedicado a las intervenciones de las tres artistas en producciones de 

una efervescente industria cultural, con el objeto de observar la convergencia de distintos 

tipos de discursos, registros verbales y visuales, y prácticas. Las múltiples operaciones -

préstamo, cruce, inclusión, exclusión y traducción- entre la cultura alta y la cultura de 

masas permite examinar los relatos sociales que en sus obras diseñaron identidades (de 

clase, de género). De María Rosa Oliver analizo su breve relato de viaje América vista por 

una mujer argentina, texto derivado de una serie de emisiones radiales en las que la 

escritora relataba sus impresiones de la estadía en Estados Unidos como funcionaria en la 

Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en Washington, durante la gestión de 

Nelson Rockefeller en tiempos de guerra, así como una serie de notas y artículos para la 

revista de a bordo Corriere del Mare. Las “escenografías efímeras”, ambientaciones 

montadas en las vidrieras de la tienda Harrods para promocionar una gama de productos de 

consumo femenino constituyen el corpus de Raquel Forner considerado para esta 

problemática. Para finalizar, analizo algunas series de los fotomontajes de Grete Stern en 

la revista femenina y popular Idilio, con el objeto de desentrañar las operaciones que 

realizó sobre algunos relatos sociales cristalizados en el imaginario de mediados de siglo 

XX que tendieron a asociar a la mujer con los aspectos más degradados, inquietantes o 

retardatarios de la sociedad moderna 
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1.1.Un sensorium común 

La década de 1930 en la Argentina comenzó con oscuros pronósticos. La crisis 

económica de 1929 y el golpe militar perpetrado un año después conmovían al país, y las 

fuerzas políticas se alineaban en dos bandos: derecha e izquierda. La naturaleza de los 

conflictos nacionales se veía influenciada, inevitablemente, por los acontecimientos del 

contexto internacional. El nazifascismo se expandía por el mundo y este hecho 

preocupaba tanto a los liberales como a la izquierda. Aunque con problemas, el país era 

receptor de los exiliados que arrojaba la Guerra Civil Española, una referencia 

insoslayable en las afrentas entre derecha e izquierda. El retroceso de las democracias en 

Occidente era un hecho irrefutable. Ya hacia el final de la década, el estallido de la guerra 

en Europa había generalizado un sentimiento de catástrofe en gran parte de la 

intelectualidad occidental. 

Tanto a causa de los procesos internos como externos, la situación de las 

mujeres en la sociedad argentina se vio modificada, en un juego de inclusión/exclusión
1
, 

dirimido en las luchas que éstas mantuvieron para revertir un lugar de subordinación 

respecto de los varones en cuestiones de la polis, en definitiva, para participar en el 

ámbito de lo público. Podemos pensar que, en términos de Jacques Rancière, la 

capacidad de las mujeres en la sociedad se puso en litigio
2
 ya que comenzaron a hacerse 

visibles en tanto sujetos políticos que también tomaban voz y parte en los conflictos que 

afectaban al escenario internacional. En sus teorizaciones sobre la relación entre estética 

                                                           
1
Dora Barrancos, Inclusión/Exclusión. Historia con mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2002. 
2
Para Jacques Rancière, el litigio se refiere a la existencia de las partes como partes, en el sentido del  logos 

como palabra y lugar donde se juega el conflicto. Véase: Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y 

filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996. 
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y política, Rancière sostiene que la partición de lo sensible es la partición de las partes 

de la comunidad, de la cual algunos o algo está excluido; luego, lo que aparece es su 

visibilidad dentro de la comunidad y esa visibilidad es sensible, en tanto hace visible 

aquello que es común para esa comunidad. En cuanto a los sujetos políticos, éstos no 

existen de una vez y para siempre, sólo en el litigio se constituyen como tales y pueden 

introducir un sensible que modifica el régimen de lo visible. Esa visibilidad es un asunto 

de aparición pública, donde se manifiesta la distorsión de ser parte de lo que no tienen 

parte.
3
  

Si en el contexto de la política, se trata de la redistribución de los que no 

tienen parte, es necesario pensar las condiciones en que se da ese escenario del litigio 

cuando éste se muestra dentro del espacio del arte, es decir cuando se desplaza desde el 

discurso hacia las maneras en que se producen actos de sensibilidad. Se trata de pensar 

el arte y cómo éste construye espacios de sensibilidad sobre lo común. Aquí también se 

producen escenas de litigios que pueden relacionarse (o no) con enfrentamientos 

políticos o posiciones ideológicas.
4
 

 En cuanto a los modos en que las mujeres, escritoras y artistas, intervinieron en el 

espacio del arte en las décadas consideradas para este estudio, sus actuaciones demuestran 

que interpelaron las tradiciones culturales, lucharon por acceder al reino simbólico 

determinado por la imaginación de una nación –y fundamentalmente su papel en el 

concierto internacional- y esgrimieron respuestas femeninas en clave estética a la cultura 

                                                           
3
 Jacques Rancière, La división de lo sensible. Estética y política, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002. 

4
 Ibid. 



57 

 

en un período de modernización, poniendo en cuestión las prácticas semánticas y 

discursivas que excluían las voces de su género.  

Dos rasgos vinculados marcan los espacios del litigio: la lucha por la 

profesionalización y el pasaje de lo íntimo, subjetivo y doméstico -espacios que los 

dispositivos de control (discursos institucionales, periodísticos, géneros populares) 

asignaban a las mujeres en la época- al dominio de lo público. Hacia fines del siglo XIX y 

principios del XX, las luchas vinculadas al género habían estado atravesadas 

especialmente por los conflictos sobre lo nacional. Las mujeres habían explorado el 

carácter central del discurso vinculado al género como una mediación entre la experiencia 

y lo representado y, al pronunciarse, otorgaron voz a otros sectores también excluidos en el 

proceso nacionalista: indios, inmigrantes, exiliados.
5
 Para las décadas contempladas en el 

presente estudio, en cambio, en un contexto de internacionalización de la política, tal como 

sostiene Herbert Lottman, la principal preocupación de intelectuales, escritores, artistas y 

periodistas activos en esa época ya no se orientaba a lo que sucede en el propio país, sino 

que estaba alerta a lo que pasa en el exterior, en el escenario mundial.
6
 En consecuencia, se 

reformularon las discusiones en torno de la función del arte, las relaciones entre arte, 

literatura, sociedad y revolución, se redefinió el rol del intelectual y se diseñaron otras 

prácticas de intervención política. Las mujeres no fueron ajenas a ese proceso y, si bien 

compartieron las mismas preocupaciones que sus colegas varones, su lugar se fue 

modificando en un escenario dominado por las guerras, la lucha antifascista y los idearios 

                                                           
5
Francine Masiello, Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria en la Argentina 

moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997. 
6
Herbert Lottman analiza en particular el caso francés.Véase Herbert Lottman, La Rive Gauche. La élite 

intelectual y la política en Francia entre 1935 y 1950, Barcelona, Tusquets, 1994. 
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de revolución. Ante la emergencia de nuevas situaciones y dinámicas sociales, se 

resemantizaron también los roles tradicionales ocupados por las mujeres, y entre ellos los 

que les cabían a las artistas e intelectuales. La intervención femenina en diversos espacios 

culturales insinuó un modo particular de participación en la res publica no sólo a mediante 

la discusión sobre la coyuntura internacional, sino también en la creación de un lenguaje 

para intervenir en los debates de la esfera pública que allí se suscitaban, desde 

enfrentamientos estéticos hasta cuestiones vinculadas a los consumos de la vida cotidiana. 

María Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern transitaron un espacio y un tiempo 

comunes. Sus pensamientos, sus prácticas y sus afectos abrieron un espacio, un intersticio 

en el cual expresaron esa partición de los sensible, en tanto sus actos estéticos 

configuraron formas novedosas de subjetividad política como artistas mujeres. El modo en 

que sus creaciones fueron ratificadas como arte les permitió participar de un sensorium 

compartido. Sus obras y prácticas artísticas, la participación en organizaciones políticas y 

hasta las intervenciones en los medios más prosaicos son algunos de los escenarios en los 

que desplegaron una voz y una mirada que las hizo visibles.  

 

1.2. Espacios compartidos 

1.2.1. Organizaciones de mujeres 

A lo largo del período de entreguerras hubo en la Argentina una serie de 

iniciativas femeninas de gran impacto y predicamento. Dentro de ellas, las que mayor 

atención historiográfica han recibido fueron las acciones colectivas, las estructuras 

político partidarias, los movimientos y las trayectorias de algunas figuras destacadas de 
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las mujeres anarquistas y socialistas.
7
 No obstante, las agrupaciones vinculadas a otro 

sector del arco político-ideológico, en especial aquellas ligadas al Partido Comunista, no 

recibieron hasta la última década el suficiente tratamiento por parte de la crítica.
8
 Según 

Adriana Valobra, este silencio obedece a cuestiones relacionadas con la interpretación del 

período, que se basan en dos supuestos: el primero, que el peronismo mismo, al 

legitimarse como inaugural, desestimó cualquier otro precedente respecto de los 

movimientos y agrupaciones; el segundo, que las investigaciones, al realzar al peronismo 

como desestructurante de un proceso democrático próspero en el período de entreguerras, 

no dieron cuenta de las resistencias existentes.
9
 Sin embargo, en el tramo histórico 

abordado se conformó una vigorosa sociedad democrática alentada por pequeñas y 

medianas agrupaciones del núcleo civil
10

, entre ellas una serie de emprendimientos 

animados por mujeres, en los cuales participaron -con diferente grado de protagonismo, 

visibilidad y adhesión político-partidaria- algunas de las autoras que nos ocupan: María 

Rosa Oliver y Raquel Forner. 

                                                           
7
Véanse, entre otros: Asunción Lavrin, The ideology of the Feminism in the southern cone, 1900-1940, 

Washington, Wilson Center, 1986; Marta Cichero, Alicia Moreau de Justo. La historia privada y pública de 

una legendaria y auténtica militante, Buenos Aires, Planeta, 1994; José Cosentino, Carolina Muzzilli, 

Buenos Aires, CEAL, 1984; Mirtha Henault, Alicia Moreau de Justo, Buenos Aires, CEAL, 1983. 
8
 Sobre algunas de estas agrupaciones, se destacan los abordajes pioneros de Adriana Valobra: “La UMA en 

marcha. Tradiciones y estrategias de movilización social en los partidos opositores durante el peronismo. El 

caso del Partido Comunista y la Unión de Mujeres de la Argentina” en Canadian Journal of Latin American 

and Caribbean Studies, Vol. 30, nro. 60, 2005, pp. 156-183; “Partidos, tradiciones y estrategias de 

movilización social: de la Junta de la Victoria a la Unión de Mujeres de la Argentina” en revista prohistoria 

– políticas de la historia, número monográfico: La trayectoria de la cultura peronista, 1943-2003, Año IX, 

nro. 9, 2005, pp. 67-82; Del hogar a las urnas. Recorridos de la ciudadanía política femenina Argentina, 

1946-1955, Rosario, Prohistoria ediciones, 2010.; y los de Sandra McGee Deutsch, “A dike Against 

Reaction” en Crossing Borders. Claiming a Nation, Durham and London, Duke University Press, 2010, pp. 

172-204; “Argentine Women Against Fascism: The Junta de la Victoria, 1941-1947” en Politics, Religion 

& Ideology, London, Routledge, 2012, Nro. 13, vol. 2, pp. 221-236.  
9
 Adriana Valobra, “La UMA en marcha. Tradiciones y estrategias de movilización social en los partidos 

opositores durante el peronismo. El caso del Partido Comunista y la Unión de Mujeres de la Argentina, op. 

cit. p. 5. 
10

Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y política. Buenos Aires en la 

entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995. 
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Se trata de un conjunto de organizaciones surgidas al calor de los contextos 

nacional y mundial, cuyas tramas se entrecruzan. Por una parte, la Argentina de 

entreguerras se encontraba en la llamada “restauración conservadora” instaurada en 1932 

y activa hasta 1943, momento en que fue interrumpida por el golpe de estado. 

Políticamente dicho período se caracterizó por el fraude, uno de los elementos propios de 

la democracia formal,
11

 y la violencia política contra toda manifestación de oposición.
12

 

Por otra parte, la Guerra Civil Española, primero, y la Segunda Guerra Mundial, después, 

volvieron complejo el panorama internacional, demandando posicionamientos de los 

gobiernos y sectores políticos. Uno de los rasgos característicos fue el surgimiento de 

agrupaciones multipartidarias en torno de las cuales se nuclearon distintos actores 

sociales y políticos con el objetivo de asistir a los aliados, lo cual constituyó todo un 

símbolo de lucha contra el fascismo, que se expresó a través de diversas entidades y 

producciones intelectuales y artísticas.
13

  

 En el arco histórico señalado surgieron de modo sucesivo tres organizaciones 

integradas mayoritariamente por mujeres, que lograron posicionarse originalmente en la 

esfera pública, desafiando los cánones sociales que establecían un lugar reservado para el 

componente femenino en ese espacio: la Unión Argentina de Mujeres, UAM (1936-

1940), la Junta de la Victoria (1941-1947) y la Unión de Mujeres de la Argentina (1947 - 

sigue). Todas ellas estaban vinculadas al Partido Comunista Argentino y fueron diseñadas 

                                                           
11

Luciano De Privitellio, “La política bajo el signo de la crisis” en Nueva Historia Argentina. Crisis 

económica, avance del estado e incertidumbre política (1930-1943), Buenos Aires, Sudamericana, 2001, 

pp. 97-142.  
12

Darío Cantón, José Moreno y Alberto Ciria, La democracia constitucional y su crisis, Buenos Aires, 

Paidós, 1980. 
13

Andrés Bisso (selección documental y estudio preliminar), El antifascismo argentino, Buenos Aires, 

CeDinCi editores, 2007.  
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para convertirse en organizaciones intermedias con pretensión de universalidad en la 

dirección de los movimientos de masas.
14

 

La primera de ellas, la Unión Argentina de Mujeres, fue una organización fundada 

con el objetivo de dar lugar a los derechos civiles y políticos de las mujeres. Surgió en el 

contexto de la creación del Proyecto de reforma del Código Civil en 1936, presentado por 

el Presidente Agustín P. Justo. El proyecto suponía un retroceso respecto de los derechos 

adquiridos por las mujeres una década atrás, motivo que provocó una movilización 

femenina cuya manifestación institucional fue precisamente la creación de la Unión 

Argentina de Mujeres.
15

 La escritora Victoria Ocampo fue su presidenta
16

, Ana Rosa 

Schlieper de Martínez Guerrero su vicepresidenta (también presidía The Inter- American 

Commision of Women), Elisa Perla Berg su secretaria y Susana Larguía su tesorera. A 

partir de 1938 sucedería a Ocampo en la presidencia María Rosa Oliver. Para Verónica 

                                                           
14

Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y estrategias de movilización social: de la Junta de la Victoria a la 

Unión de Mujeres de la Argentina”, op. cit. 
15

 Tulio Halperin Donghi, La República Imposible 1930-1945, Buenos Aires, Ariel, 2004. 
16

Para esa misma época, Victoria Ocampo escribía una serie de ensayos en los que abogaba por la 

emancipación de la mujer reunidos en el volumen La mujer y su expresión, Buenos Aires, Sur, 1937. Aunque 

los inicios de Victoria Ocampo se canalizaron a través de la poesía, sus trabajos más destacados en el ámbito 

literario se plasmaron en el género ensayístico y de tono testimonial. Se ha señalado que tanto la labor de 

Ocampo en la revista cultural que dirigió, Sur, como sus memorias estuvieron arraigadas en un 

reconocimiento de las distinciones de género y en su deseo de retener una voz femenina. Por eso, gran parte 

de su obra está dedicada a descubrir en el lenguaje los efectos vinculados al género. Para Francine Masiello, 

al insistir en ser considerada como una mujer, hizo entrar la historia privada en la dimensión pública, ofreció 

lecciones sobre la autoconstitución y observó los modos en que el yo femenino se hace conocer a través de la 

escritura. En: Francine Masiello, Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria en la 

Argentina moderna, op.cit. La preocupación por la condición de la mujer, y en particular de la mujer 

escritora, asumió reivindicaciones feministas. Véase: Graciela Queirolo, “La década del 30 a través de los 

escritos feministas de Victoria Ocampo” en Alicia N. Salomone et al., Modernidad en otro tono. Escritura 

de mujeres latinoamericanas: 1920-1950, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2004,  pp. 219-239. Y, 

según Nora Pasternac, se hizo visible tanto en la selección temática de algunos artículos publicados en Sur, 

como en el espacio que en dicha publicación dio a otras autoras argentinas e hispanohablantes de la llamada 

“narrativa mayor”: Silvina Ocampo, Estela Canto, María Luisa Bombal y Gabriela Mistral. En: Nora 

Pasternac, Victoria Ocampo” en Iztapalapa nro.37, julio-diciembre, 1995, pp. 11-24 y “Las escritoras en la 

revista Sur: un ejercicio de recuperación de la memoria literaria” en Iztapalapa Año 23, nro. 52, 23, enero- 

junio, 2002, pp. 288-301. 
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Giordano, la UAM tuvo cierta proyección espacial y temporal, más allá de que fuera una 

manifestación de la política frentista de aquellos años, caracterizada por congregar a 

individuos de la clase dominante que tenían objetivos de corto alcance.
17

  

 En el último capítulo del segundo tomo de sus memorias, La vida cotidiana, 

Oliver le dedica un extenso pasaje a la actividad de la organización. El capítulo se llama 

“El comienzo”, marca el tránsito de la adolescencia a la juventud, etapa que desarrolla en 

el tomo tercero de su corpus biográfico y, en más de un sentido, condensa los inicios de la 

actividad intelectual de la escritora. Constituye una de las narraciones que la autora 

elaboró de sus comienzos, un relato legendario del origen de su vocación literaria y 

política. Si, de acuerdo a Edward Said, lo que él denomina beginnings configuran el 

primer paso en la producción intencional de sentido de la obra un escritor,
18

 en ese tramo 

de las memorias encontramos algunas de las determinaciones de la entrada de Oliver en la 

literatura y en la arena pública, la puesta en resonancia de su producción en el campo 

intelectual. En efecto, en ese capítulo puede leerse la materialización de una intención que 

estructura y da coherencia, en un efecto retrospectivo, a su labor militante y escrituraria. 

Oliver pone en escena su cambio de posicionamiento vital, ideológico y de consciencia: 

“una nueva interpretación de la realidad iba operando en mis ideas”; “fui advirtiendo [los] 

síntomas de una vida ociosa y estéril de tenerse a sí misma por centro de todo. Al darme 
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Verónica Giordano, “Los derechos civiles de las mujeres y el proyecto de reforma del Código Civil de 

1936: el acontecimiento, la estructura, la coyuntura” ponencia en II Jornadas de Jóvenes Investigadores del 

Instituto de Investigaciones Gino Germani, 2005, p.4, mimeo. Otros estudios dedicados a la UAM: Isabella 

Cosse, “Victoria Ocampo, los derechos de las mujeres y la Unión Argentina de Mujeres” ponencia en VII 

Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y II Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, 

Universidad Nacional de Salta, Salta, 2003, mimeo; Graciela Queirolo, “La mujer en la sociedad moderna a 

través de los escritos de Victoria Ocampo (1935-1953)” ponencia en 51°Congreso Internacional de 

Americanistas, Santiago, Chile, 2003, mimeo. 
18

 Edward Said, Beginnings. Intention & method, New York, Columbia University Press, 1985, p.5 
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cuenta de ello comenzó a molestarme la gratuidad de mi existencia”.
19

 De sus 

concepciones de inspiración cristiana de la democracia como fermento de una sociedad 

pluralista, Oliver pasará a encolumnarse en el amplio espectro de la izquierda, orientado 

por las estrategias y consignas de la internacional comunista. Alternará lecturas de Marx y 

Brecht con la escritura de ensayos críticos sobre los novelistas norteamericanos de 

entreguerras y una férrea militancia. Su participación en la UAM se enmarca en ese 

proceso de toma de posición respecto de cuestiones sociales, políticas y también de 

género.  

 El relato de Oliver enfatiza la confluencia, en la organización, de “burguesas” de 

distinta extracción partidaria: las comunistas, las socialistas, las radicales y las apolíticas 

y describe extensamente las funciones que desempeñaban: 

Bajo el nombre de "Unión Argentina de Mujeres” nos habíamos 

ido constituyendo en grupo las decididas a impedir que en el 

proyecto de reforma al Código Civil se agregara una cláusula 

mediante la cual la mujer casada no podría aceptar ningún trabajo 

ni ejercer profesión alguna sin previa autorización legal del marido. 

“(…) éramos voluntarias, no funcionarias; burguesas, no 

empleadas u obreras. Nuestra tarea consistía, ante todo, en 

informarnos sobre las condiciones sociales vigentes, en particular 

las del trabajo de la mujer (profesional, empleada, obrera, 

campesina, teniendo siempre presente el del hogar); en estudiar las 

leyes laborales; en entrevistar a legisladores, juristas, sindicalistas, 

maestras y a las trabajadoras mismas; en organizar actos públicos y 

conferencias; en relacionarnos con otras organizaciones femeninas 

para coordinar con ellas nuestro trabajo; en mantener 
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 María Rosa Oliver, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969, pp.346 y 345 
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correspondencia con asociaciones similares de otros países del 

continente y en tratar, casi siempre en vano, de que la prensa 

publicara nuestras declaraciones o informara sobre los actos a 

realizarse. Hasta que juntamos los fondos para alquilar la pequeña 

oficina que sería nuestra sede, nos reuníamos en casa de una o de 

otra de nosotras, (…).
20

 

 

La heterogeneidad en la composición la UAM, que expresaba una camaradería en 

el contexto de los conflictos bélicos mundiales, también fue la marca distintiva de otra 

organización que congregó a muchos de sus miembros a partir de 1941: la Junta de la 

Victoria. En consonancia con las iniciativas comunistas que a nivel internacional venían 

promoviendo la creación de frentes democráticos para frenar a las derechas representadas 

por el nazifascismo, el Partido Comunista Argentino impulsó la formación de la Junta de 

la Victoria. Varias de las integrantes de agrupación habían estado alineadas en distintos 

partidos de izquierda, vinculadas a la AIAPE (Agrupación de Intelectuales, Artistas, 

Periodistas y Escritores, 1935-1943)
21

 -cuyos miembros venían resistiendo a los 

fascismos mediante su actividad cultural- y participando en el esfuerzo masivo destinado 

al apoyo a los Republicanos durante la Guerra Civil Española.  
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Op. cit., pp. 348-351. 
21

Sobre esta agrupación, véanse, entre otros los estudios de: Andrés Bisso y Adrián Celentano, “La lucha 

antifascista de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) en Hugo Biaggini 

y Arturo Roig, (dir)., El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: obrerismo y justicia social 

(1930-1960), Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 235 -265; Adrián Celentano, “Ideas e intelectuales en la 

formación de una red sudamericana antifascista” en Literatura y Lingüística nro. 17, Universidad Católica 

Cardenal Raúl Silva Henríquez, Chile, 2006, pp. 195-218; y Ricardo Pasolini, “Scribere eos qui possunt 

proscribere. Consideraciones sobre intelectuales y prensa antifascista en Buenos Aires y París durante el 

éríodo de entreguerras” en Prismas. Revista de historia intelectual, nro. 12, Universidad Nacional de 

Quilmes, 2008, pp.87-108.  
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Tanto el nombre como el emblema de la organización, la “V”, rendían homenaje 

al gesto popularizado por Winston Churchill. Las funciones principales de la Junta 

Ejecutiva Central eran desempeñadas por: Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero 

como presidenta, María Rosa Oliver como vice-presidenta y la matemática Cora Ratto de 

Sadosky en el rol de secretaria. Desde el año de su fundación hasta 1943, momento en 

que fue clausurada por el gobierno de facto
22

, la JV desarrolló una intensa actividad en 

una extensa red filiales a lo largo de todo el país. En el 1er. Artículo de su Estatuto 

afirmaban de modo vehemente sus propósitos: 

La JUNTA DE LA VICTORIA es una organización 

femenina que propenderá unir a las mujeres democráticas 

para prestar ayuda moral y material a los que luchan contra el 

fascismo. Su acción no será ajeno (sic) a ningún esfuerzo por 

aniquilar definitivamente al fascismo, para estabilizar la paz, 

para defender los derechos de la mujer y solucionar los 

problemas de la salud y la educación de los niños.
23

 

 

Según Dora Barrancos, la Junta fue una construcción singular sostenida por 

mujeres que defendían los derechos humanos y los principios de la democracia. La 

acción de las fuerzas aliadas que congregó -mujeres de los más diversos sectores sociales 

y de distinta procedencia en el arco político- demostró gran vigor en base a una gran 
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 De acuerdo a Adriana Valobra, el gobierno de facto de Pedro p. Ramírez no dudaba acerca de los peligros 

que implicaban las militantes de izquierda ocultas en la organización, a la vez que un alto componente 

misógino en la esfera estatal confluían en el recelo que les tenían. Es así que el 28 de junio de 1943 la Junta 

fue clausurada y el 17 de enero de 1944 un decreto de Ramírez (1050) suspendió la actividad, momento a 

partir del cual la agrupación pasó a actuar en la clandestinidad. Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y 

estrategias de movilización social: de la Junta de la Victoria a la Unión de Mujeres de la Argentina” op. cit., 

p. 3. Dos días después de la clausura, las integrantes enviaban una carta al presidente, solicitando una 

audiencia para explicar la situación y las posibilidades de acción en su misión de ayuda a los aliados. 

Véase: Junta de la Victoria, “Carta al presidente de la Nación”, 30 de junio de 1943 (CeDinCi). 
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 Junta de la Victoria, Estatutos, s/e, Buenos Aires, s/f, p.1 
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multiplicidad de agencias a su favor.
24

 Entre las tareas más representativas de la Junta, 

figuraban las de: recoger víveres y ropa para los afectados por las víctimas del nazismo y 

del fascismo (especialmente a Gran Bretaña, Rusia, Estados Unidos y China); el dictado 

de cursos y el establecimientos de talleres de corte y confección en las sedes para enviar 

ropa a las víctimas; la creación de jardines maternales y el desarrollo y mantenimiento de 

una línea de ayuda a la niñez; y el desarrollo de diversas actividades culturales, así como 

de manifestaciones públicas.  

Con 45.000 miembros distribuidos en las filiales del país, la Junta devino la 

organización política femenina más grande antes de la conformación del Partido 

Peronista Femenino, durante el gobierno de Juan Domingo Perón.
25

 Con el propósito de 

transmitir el mensaje antifascista de manera extensiva, movilizaron a mujeres de distintas 

clases, etnias religiones y cultivaron lazos entre ellas. En el hogar, el barrio o la fábrica 

las juntistas promovían ideales democráticos y genuinas reformas sociales. Para lograr 

sus objetivos, la organización estableció conexiones con diversos círculos sociales: 

miembros de la elite católica, líderes políticos, embajadores y sus esposas, y empresarios 

que donaban bienes y dinero para la causa aliada.
26

  

Desenvolverse con soltura entre mujeres de origen, pertenencia e ideologías 

diversas requería de figuras capaces de establecer lazos y transitar con destreza por 

espacios conflictivos, tensionados. En el capítulo que María Rosa Oliver le dedica a su 

actuación en la Junta, en el tercer tomo de sus memorias, elige ubicarse en ese lugar 
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 Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Buenos Aires, 

Sudamericana, 2007, pp.176 y 177. 
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 Sandra McGee Deutsch, “Argentine Women Against Fascism: The Junta de la Victoria, 1941-1947” op. 

cit., p. 222. 
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 Sandra McGee Deutsch, Crossing Borders. Claiming a Nation, op. cit., p. 185. 
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incómodo pero fecundo -en parte asignado por sus compañeras, en parte elegido por ella 

misma- de “políglota” en un sentido extendido: lingüístico y cultural:
27

  

Ir a hablar con las esposas de los embajadores o 

encargados de negocios de los países en guerra, 

explicarles los fines de nuestra institución, invitarles a 

visitar la sede y estar presente cuando llegaban […] 

Implicaba también, la mayoría de las veces, vencer las 

reticencias de aquellas a quienes mes olía mal eso de 

“ayuda popular”.
 28

  

 

 El don de las lenguas foráneas, propio de las señoritas de sociedad -para las 

cuales, al decir de Beatriz Sarlo, la lengua extranjera no se aprendía, sino que se 

trasladaba como “por ósmosis” desde los libros y las institutrices-
29

 y los modismos de 

“gente de mundo” le permitían a Oliver desplazarse por el mundo diplomático, mediar, 

negociar, traducir. Ese bagaje le aseguraba la comunicación lingüística y la 

decodificación ideológica de un mundo de elites en el que se había formado y del que, 

por ello mismo, conocía los lugares comunes, las resistencias y también los límites de la 

traducibilidad.  

                                                           
27

 El capítulo III se titula “Junta de la Victoria” y articula la narración de los episodios referidos a los 

intelectuales republicanos emigrados a la Argentina, con los que ella estableció lazos intelectuales y 

políticos, y su misión a los Estados Unidos como asesora cultural para la gestión de Roosevelt. En: María 

Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, Buenos Aires, 2008, pp.93-97  
28

 Ibid. p. 95 
29

 Beatriz Sarlo rescata la figura de Victoria Ocampo como mediadora entre lenguas y culturas. Sostiene 

que la escritora hizo un uso femenino de la lengua extranjera, no sólo al oficiar de traductora entre Europa y 

América, sino fundamentalmente al pasar del verso íntimo a la prosa pública y del francés a la traducción 

castellana, quebrantando de este modo los límites de su género y de su clase. Beatriz Sarlo, La máquina 

cultural, Buenos Aires, Abril, 1998, p. 119 
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 En 1942, para el primer aniversario de la Junta de la Victoria, la organización 

sacaba una publicación, el anuario Mujeres en la ayuda,
30

 con pretensiones de convertirla 

en una revista mensual que difundiera la obra realizada tanto por esa institución como por 

otras agrupaciones femeninas de ayuda a las víctimas de regímenes nazifascistas. La nota 

editorial que iniciaba el volumen apelaba a un colectivo amplio, compuesto por los 

diferentes grupos de mujeres a las que dirigían sus políticas de adhesión: obreras, 

intelectuales, amas de casa, campesinas y artistas. Los artículos habían sido redactados 

por figuras representativas de cada una de las esferas de actividad convocadas. Mientras 

la hermana del cineasta, Luis Saslavsky, Dalila, entrevistaba a campesinas de Villa 

Guillermina y Villa Ana que sumaban sus esfuerzos a la Junta, la célebre doctora Telma 

Reca reflexionaba sobre el cuidado de la salud y el desarrollo infantil en tiempos de paz y 

de guerra; en tanto que Alba Tamargo, delegada de la Federación Obrera, Minera y 

Metalúrgica Argentina, alertaba acerca de la necesidad de aprender lo que negaba el 

nazismo: el derecho a reunirse, peticionar y expresar las ideas sobre las condiciones de 

trabajo y, en especial, el femenino. En otras notas se entrevistaba a deportistas destacadas 

o se encuestaba a actrices reconocidas, como Amelia Bence, Mecha Ortiz o Irma 

Córdoba, bajo la consigna: ¿Por qué no son ajenas al problema de la guerra las artistas 

argentinas? Las respuestas de estas famosas figuras de la pantalla grande exhibían una 

faceta desconocida para sus espectadoras: lejos de las poses estereotipadas, signadas por 

la mascarada, el glamour y el artificio, decidían involucrarse y tomar posición frente a los 

conflictos mundiales, invocando valores democráticos. Sus intervenciones de carácter 
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 Junta de la Victoria, Mujeres en la ayuda, Buenos Aires, Junta de la Victoria, 1942. 
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político lograban suspender, momentáneamente, esa lejanía aurática en la que se funda la 

contemplación de las star-system, acercándolas a su público. 

 El espíritu libertario que emanaba de la Junta logró atraer a profesionales y 

pensadores: plásticos reconocidos, escritores, médicos y educadores conformaban un 

nutrido grupo de colaboradores fijos u ocasionales que participaban de las actividades 

organizadas. Así, por ejemplo, las escritoras Silvina Ocampo y Norah Borges tenían 

funciones en la Junta Ejecutiva Central como vocales; en tanto que la fotógrafa 

Annemarie Heinrich, la escultora María Carmen Portela de Aráoz Alfaro o Raquel Forner 

eran convocadas para exponer sus obras en las sedes.  

En ese número aniversario de Mujeres en la ayuda una sección especial estuvo 

dedicada a las artistas, y una de las convocadas fue Raquel Forner. Evidentemente la 

imaginería forneriana, volcada por esos años a versionar expresivamente lo que ocurría 

en el escenario mundial, resultaba afín a los intereses y sensibilidad de ese grupo de 

mujeres que se proponía no solo ayudar a los aliados, sino también, y en tanto proyecto 

de largo aliento, movilizar a un amplio espectro de mujeres e insertarlas en la arena 

política, apostando por amplificar y encauzar las prácticas democráticas frente a la 

escalada de los gobiernos de tipo dictatorial. En la sección, Forner dejaba un testimonio 

verbal y visual que la confirmaban como artista comprometida, figuración que desde 

hacía una década ya operaba en el imaginario colectivo cuando se la evocaba: 

En estos momentos trágicos por los que atraviesa la 

humanidad, el artista consciente de la crisis cultural y del 

inmenso dolor del mundo en que vive, siente también la 

necesidad de volcar en sus obras la inquietud y la angustia que 
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lo sacuden interiormente, respondiendo así al imperativo de su 

hora y de su conciencia.
31

  

 

 El mensaje era coherente con la postura de una artista que, años más tarde 

seguiría apostando por la: “(…) necesidad imperativa de concretar en imágenes y 

metáforas plásticas una realidad interior, como compenetración con el mundo que nos 

circunda”.
32

 Aparecía rubricado con su firma, acompañado por su foto y hacía de 

epígrafe de la reproducción de uno de los óleos monumentales de la serie El Drama, 

Éxodo (1940). Esa pieza había sido presentada en las sedes de la Junta con motivo de su 

inauguración.
33

 Posteriormente, toda la serie El Drama sería exhibida con el auspicio de 

otra organización femenina, La Unión de Mujeres Socialistas, que, con la voluntad de 

capacitar política y culturalmente a sus afiliadas, las invitaban a recorrer esa muestra 

donde una “lacerada sensibilidad de mujer en permanente actitud de grito […], el trágico 

pero claro, directo, incisivo simbolismo de nuestra época”.
34

 Éxodo abre la serie sobre la 

Segunda Guerra y, según Forner misma, había estado inspirada en los sucesos de la 

ocupación alemana de París. Esa pieza era una buena muestra de las formas en que el arte 

moderno podía posicionarse ante las demandas de la historia. Era, además, una imagen 

que en el marco de la publicación, operaba como texto, pero con formas, temas, 

pinceladas y tonos. El poder de comunicar lo que está en la superficie se definía en la 

trama de las formas, en las decisiones que la artista había tomado frente a la tela. 
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 [La redacción], “Mujeres artistas” en Mujeres en la ayuda, Junta de la Victoria, Buenos Aires, 1942, p.26 
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 Raquel Forner, “El pensamiento vivo” en Ars. Revista de Arte, Buenos Aires, Año XI, nro. 52, 1950, s/p. 
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 Junta de la Victoria, Ayuda de las mujeres argentinas a los países que luchan contra el nazismo, 13 de 

septiembre, 1941- 13 de enero, 1942; La Hora, 12 de octubre de 1941, p. 4, 24 de noviembre de 1941, p. 4, 

5 de diciembre de 1942, p. 5, 27 de diciembre de 1942, p.5 
34

 [Nota editorial], “Raquel Forner. Exposición de pinturas y dibujos, Serie El Drama (1940-1946), 

Vanguardia femenina (suplemento de La vanguardia), Buenos Aires, 12 de noviembre de 1946. 
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Cadáveres, paracaidistas, mujeres llorando e implorando la liberación se multiplican en 

una composición donde una figura femenina ocupa el centro, extendiendo su mano hacia 

otra mano herida que surge de la tierra (IL.1).  

 

1. Raquel Forner, Éxodo en Mujeres en la ayuda, 1942 

 

Éxodo dialogaba, en presencia y como contrapunto dramático, con otras imágenes 

más esperanzadoras incluidas en el anuario, las del colectivo universal de mujeres 

beneficiado por la ayuda extendida de un lado al otro del océano y a lo largo del 

continente. Pero además, en ausencia, otra obra de Forner evocaba el espíritu 

universalista de esas imágenes de mujeres afectadas por la guerra. El óleo monumental 

Mujeres del mundo (1938), un friso en el que se enlaza a mujeres de distintas etnias y 

nacionalidades en la situación internacional. China, América, Europa, España y sus 

destinos trágicos aparecían representados en una composición donde cuatro mujeres (una 

de ellas con la hoz, simbología que en ese contexto refería a la iconografía comunista) en 
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poses dolientes se erguían en un paisaje desgarrador, plagado de restos y vestigios de la 

civilización (IL.2). El escenario mundial en situación de urgencia exigía miradas alertas e 

imágenes que, circulando por distintos medios, fuesen manifiestos visuales de la tragedia. 

Acompañando las noticias, las obras de Forner eran reproducidas en diarios, semanarios 

y revistas donde, además, interpelada como intelectual comprometida, se requerían sus 

intervenciones discursivas que profundizaran en la temática de su propuesta visual. Sobre 

Mujeres del mundo, hacía el siguiente comentario explicativo: 

La composición no es complicada. La figura central es 

América, inclinada a la tierra con un haz de espigas. América 

está en paz, pero a ella llega el clamor del mundo. Detrás de 

ella está China…y España… en plena actitud de angustia. Y a 

los costados del cuadro he colocado dos figuras: el 

padecimiento de una madre que aún parece acunar a su hijo 

muerto… y una esposa que después de perdido su compañero, 

toma la hoz para no perder el ritmo de trabajo. Como fondo, y 

bajo el temor de los aviones que se alejan cumplida su misión 

de muerte, un panorama de aldea bombardeada.
35

 

 

                                                           
35

 Raquel Forner, “Necesito que mi pintura sea un eco dramático del momento que vivo” en El Diario, 

Buenos Aires, 22 de septiembre de 1938. 
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2. Raquel Forner, Mujeres del mundo, 1938 

 

En la revista Mujeres en la ayuda, una serie de fotografías dispuestas a página completa 

dialogaban con la reproducción de Forner. Eran las huellas visuales de distintos modelos 

femeninos y retrataban las diversas actividades que -en ese contexto de modificación en 

la distribución tradicional de los roles de género- las mujeres se veían exigidas a realizar: 

mientras las chinas y las norteamericanas aparecían como voluntarias en la atención de 

los heridos, las británicas ocupaban puestos en la defensa civil, en tanto que las soviéticas 

se alistaban en el frente o como trabajadoras de la industria de la guerra.
36

 Pero, por otro 

lado, Éxodo convivía también con las imágenes de “Ayuda de las mujeres obreras” o con 

las “Manos que trabajan”, una serie de fotografías que registraba a mujeres anónimas en 

plena tarea de elaboración de ropas y tejidos para los damnificados o envolviendo, 

embalando y preparando los envíos de la Junta. En esa suerte de democratización visual, 

que daba espacio tanto a manifestaciones del arte como a los oficios tradicionalmente 

considerados femeninos, operaba una horizontalidad que hermanaba: se podía colaborar 

con la causa aliada tanto desde los atriles como desde los talleres o las fábricas (IL.3 y 4). 
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 [Nota editorial], “Mujeres a las que ayudamos” en Mujeres en la ayuda, op.cit., p.30. 
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3. “Mujeres a las que ayudamos”, 1942 4. “Manos que trabajan”, 1942  

Capitalizando la experiencia de movilización femenina que representó la Junta de 

la Victoria, en 1947 surgía la Unión Argentina de Mujeres, una entidad creada al calor de 

la estrategia del Partido Comunista Argentino de construir estructuras alternativas a las 

derivadas de la peronización de las masas. Las principales animadoras de la UMA habían 

tenido roles destacados en la JV y pretendían reeditar una organización similar a esta en 

cuanto a envergadura, capacidad de absorción de identidades multipartidarias y 

articulación de demandas socioeconómicas.
37

 Las militantes del PC que participaron en 

la UMA fueron: María Rosa Oliver, Matilde Aleman, Fanny Edelman, María Cecilia 

Bidón Chanal, entre otras. En la cúpula directiva ocuparon el rol de presidenta en orden 

sucesivo: Margarita de Ponce, representante del gremio docente, Mané Bernardo, una 

artista plástica y titiritera de reconocimiento internacional, y Marta Vera, ex miembro del 
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Comité de Ayuda al Gobierno Español del Frente Popular durante la Guerra Civil 

Española. 

Según Adriana Valobra, el tipo de convocatoria hacia las masas desplegado por 

las integrantes de la UMA se basó en la construcción de ciertos valores para promover su 

propia subjetivación, valores de identificación colectivos que permitieran postular un 

“nosotras, las umistas”. Así, en el plano simbólico se evidencia el intento por erigir una 

mujer ideal que cristalizara los elementos compartidos de esas identidades fragmentarias 

que componían la organización: los roles de trabajadora, ama de casa y 

fundamentalmente el de la madre fueron los ejes de subjetivación política sobre los que 

operaron.
38

  

  La participación de María Rosa Oliver en la UMA se canalizó esencialmente a 

través de la Agrupación Cultural Femenina, una sección abocada a las actividades 

artísticas y culturales, entre las que se contaban la organización de exposiciones de arte o 

la presentación de libros, y en la que también intervinieron la pedagoga Berta Perelstein 

de Braslavsky y Mané Bernardo.
39

 Pero además Oliver fue una asidua columnista de la 

revista oficial de la agrupación, Nuestras Mujeres, que apareció el 20 de diciembre de 

1947. Se trataba de una publicación que cumplió una función importantísima no solo en 
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 Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y estrategias de movilización social: de la Junta de la Victoria a la 

Unión de Mujeres de la Argentina”, op. cit. pp. 10-12 
39

 El vínculo amistoso y profesional de Oliver con Bernardo databa de tiempo atrás. En 1937 junto a 

Alberto Moura fundaron el grupo de teatro La Cortina, que representó un amplio repertorio de obras del 

teatro universal (Cocteau, Coward, O´Neill, García Lorca, Pirandello, Chejov) y de autores nacionales 

como La mujer más honesta del mundo (Gustavino) y El duelo (M.L.Gainza). En 1939 Oliver redactó el 

texto de catálogo de mano de la 7ma. Exposición de Arte dedicada a la obra de Bernardo y organizada por 

el Teatro del Pueblo, espacio creado en 1931 y dirigido por el célebre escritor del grupo de Boedo, Leónidas 

Barletta. Unos años más tarde, en 1942, Bernardo acompañaba con una ilustración de las calles porteñas el 

cuento costumbrista de Oliver, “Buenos Aires en verano”, publicado en Saber Vivir, Año III, nro. 19, 

febrero de 1942, pp.32 y 33. 
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la difusión de la labor de la UMA, sino también en la vinculación entre filiales y en la 

organización de campañas. Las diversas secciones de la revista recibían las 

colaboraciones autárquicas y espontáneas de sus afiliadas.
40

 Esta libertad de criterio 

editorial le permitió a Oliver ensayar artículos y proclamas en un abanico de temas, desde 

los vinculados a acontecimientos puntuales de la coyuntura histórico-social, hasta otros de 

carácter más general, que apuntalaban los modelos femeninos alentados por la 

organización. Así, por ejemplo, en 1949 bajo la interpelación “¿Por qué hay que apoyar al 

Congreso Continental por la Paz y la Justicia?, Oliver reunía una serie de argumentos que, 

en consonancia con el ánimo frentista comunista de apelar a valores libertarios amplios, 

proponía: seguir los ejemplos de política antiimperialista de Lázaro Cárdenas o Henry 

Wallace; rescatar la experiencia de la masa obrera norteamericana que se oponía a los 

trust; o reivindicar igualdad de condiciones laborales para el hombre y la mujer.
41

 O, en 

1953, colaboraba con una nota de opinión sobre la reforma agraria en China, artículo 

informado por su viaje de izquierdas.
42

 Un año antes, junto a otros miembros del Partido 

Comunista, Oliver había materializado la experiencia revolucionaria en un recorrido por 

China y la U.R.S.S., luego de haber participado en el Congreso Mundial de los Pueblos 

por la Paz en Viena (1952).
43

 Ese viaje, que junto al abogado Norberto Frontini narraron 

en Lo que sabemos hablamos…Testimonio sobre la China, la había confrontado, como 
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Adriana Valobra, “El Partido Comunista Argentino y la estrategia dual de organización de las mujeres” en 

Del hogar a las urnas… op. cit, p.128. 
41

María Rosa Oliver, “¿Por qué hay que apoyar al Congreso Continental por la Paz y la Democracia?”, 

Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Unión de Mujeres Argentinas, 1 de enero de 1949, p.4. 
42

María Rosa Oliver, “Reforma agraria en China”, Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Unión de Mujeres 

Argentinas, septiembre de 1953, p.9  
43

Otros miembros de la delegación argentina que acompañaron a Oliver en su recorrido por la U.R.S.S. y 

China fueron: Norberto Frontini, Juan Carlos Castagnino, Leónidas Barletta, Fina Warschaver y Ernesto 

Giudici, entre otros. El impacto de ese viaje en la sensibilidad social y conciencia política de algunos 

escritores de esa comitiva quedó registrado en un nutrido corpus de relatos de viaje.  
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afirma Sylvia Saítta, con una sociedad nueva, más justa e igualitaria, donde la industria y 

la modernización no habían impugnado una tradición cultural milenaria.
44

 Uno de los 

aspectos que más les había impactado a estos cronistas de la revolución había sido la 

modalidad en que se produjo la reforma agraria en China, no sólo en tanto un simple 

reparto de la tierra, sino como un movimiento que había dado a los campesinos elementos 

para una nueva “conciencia patriótica”.
45

 Por último, una de las intervenciones más 

singulares de Oliver en Nuestras Mujeres la constituye un artículo titulado “Las madres 

odiamos la guerra”.
46

 Desde un nosotros inclusivo que la filiaba a un colectivo del que no 

formó parte, Oliver apelaba, en una verdadera puesta en escena discursiva, a esa figura 

universal explotada por el partido para reforzar los vínculos solidarios con otras mujeres. 

Se trataba de una figuración de sí misma bien distinta a la que, como veremos, operaría en 

sus textos de factura literaria, donde la mujer soltera, madura y viajera cosmopolita se 

desplazaba por distintos continentes, sin patria, linaje ni restricciones.  

  

1.2.2. Intervenciones en la prensa cultural: entre el compromiso y la evasión  

Durante las últimas décadas, la investigación sobre la prensa en general y sobre las 

revistas culturales en particular, en la historia argentina, se ha venido intensificando de 

manera considerable. La mayoría de estos estudios proviene del área de las Letras y, 

consecuentemente, el principal centro de interés historiográfico, crítico y analítico ha sido 
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Sylvia Saítta (selec. y prólogo), Hacia la revolución. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 2007, p.12.  
45

María Rosa Oliver y Norberto Frontini, “La tierra” en Lo que sabemos hablamos…Testimonio sobre la 

China de hoy, Buenos Aires, Botella al mar, 1955, pp.89-98 
46

María Rosa Oliver, “Las madres odiamos la guerra” en Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Unión Argentina 

de Mujeres, 19 de agosto de 1951, p.3 
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la palabra.
47

 Sin embargo en los últimos años también se han venido desarrollando 

abordajes críticos respecto de las imágenes y su especificidad como artefactos en diverso 

tipo de publicaciones (literarias, artísticas, populares). Estos trabajos, que sugieren una 

revisión de los estudios sobre la cultura impresa, proponen pensar a las producciones 

visuales como elementos con suficiente peso en la historia social y cultural como para 

oficiar más que de meras ilustraciones o apéndices subsidiarios de los textos.
48

  

Las colaboraciones e intervenciones de María Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel 

Forner en la prensa literaria y artística ofrecen una buena ventana para relevar un amplio 

espectro de materiales culturales, un universo en el que convergieron distintas líneas 

disciplinarias, estéticas e ideológicas. Como es sabido, la participación del intelectual en 

los medios, para el caso del Río de la Plata, halla su origen hacia finales del siglo XIX.
49

 

A partir de ese momento, el escritor vinculado a los medios sigue una vía de 

profesionalización creciente que alcanzará uno de sus puntos de máximo desarrollo en las 
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Entre los más destacados, se encuentran: Héctor R. Lafleur, Sergio D. Provenzano, Fernando P. Alonso, 

Las revistas literarias argentinas (1893-1960), Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962; 

Washington Pereyra, La Prensa Literaria Argentina (1890-1974), Buenos Aires, Librería Colonial, 1993 

(cuatro volúmenes); Saúl Sosnowski, La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Madrid, 

Alianza, 1999; Alejandro Eujanián, Historia de las revistas argentinas (1900-1950), Buenos Aires, 

Asociación Argentina de Editores de Revistas, 1999; Sylvia Saítta, “Entre la cultura y la política: los 

escritores de izquierda” en Alejandro Cattaruzza (dir.), Nueva Historia Argentina. Crisis económica, 

avance del Estado e incertidumbre política (1930—1943), Tomo VII, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, 

pp. 383-428.  
48

Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comps.), Impresiones porteñas. Imagen y palabra en la historia 

cultural de Buenos Aires. Buenos Aires, Edhasa, 2009 y Patricia Artundo (dir.), Arte en revistas. 

Publicaciones culturales en la Argentina, 1900-1950, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008. El primer volumen 

reúne un conjunto de investigaciones sobre las relaciones entre palabra e imagen en la prensa ilustrada en 

Buenos Aires, con el objeto de reconsiderar la importancia de las imágenes visuales en la historia social y 

cultural. El período abarcado se extiende desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial y 

en dicho tramo temporal se interrogan a las imágenes como objetos específicos de construcción y 

negociación de identidades, subjetividades e identificaciones políticas. El segundo volumen se centra en la 

primera mitad del siglo XX para estudiar manifestaciones del discurso visual en una serie de revistas 

artísticas y culturales. Para ello, realiza un trazado de los actores involucrados, sus selecciones plásticas y 

las alianzas profesionales e ideológicas que establecieron en el ámbito de la cultura impresa.  
49

 Véase, entre otros: Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, op.cit.; 

Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998. 
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décadas del 40 y 50, cuando la eclosión de la actividad editorial junto a la ampliación del 

mercado y el auge de la industria cultural demanden nuevas figuras -versátiles y a la vez 

especializadas- para satisfacer a públicos exigentes y heterogéneos. 

Más allá de que las colaboraciones de Oliver, Stern y Forner se enmarquen en el 

proceso señalado, de desarrollo de un nuevo tipo de profesional de los medios en los 

circuitos de la prensa cultural, es necesario tener en cuenta otros factores coyunturales – 

de tipo social, cultural y político- que incidieron para que fuese viable la singular 

coincidencia de los recorridos profesionales de las tres artistas en una red de 

publicaciones de izquierda y antifascistas. Y para ello, es necesario deslindar: ¿cuál fue la 

ubicación que tuvieron en el campo intelectual y político de la época?; ¿cuáles fueron las 

estrategias públicas por las que optaron y los medios en los que eligieron colaborar?; ¿qué 

selecciones literarias y visuales realizaron ellas y/o los editores de las publicaciones en las 

que participaron y de qué manera se manifestaron en la textualidad y materialidad de esas 

revistas? 

Las publicaciones con las que me he propuesto trabajar la inscripción de las tres 

artistas en el campo cultural son reservorios fecundos en representaciones estéticas y 

políticas. Funcionaron como catalizadoras de la vida intelectual y, por lo tanto, son vías 

de acceso privilegiado para examinar la interacción social y la construcción de 

identidades y conflictos en términos de género e identificaciones políticas o ideológicas, 

en el marco de los procesos culturales en los que se inscribieron ya que fueron artefactos 

imbricados en la trama de acontecimientos históricos. En las revistas examinadas 

convivieron representaciones textuales y visuales, literarias y artísticas, que expresaron 
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ideas disímiles, y a veces contradictorias, acerca de las mujeres, sus roles sociales y 

participación en la vida política. Además su reproducibilidad técnica, y el tipo de 

circulación que ellas habilitan, las distingue de cualquier otro tipo de representaciones 

cuyo ámbito de acción pueda quedar reducido en virtud de su carácter único y original.  

Es así que penetrar en la producción de Oliver, Forner y Stern a partir de sus 

incursiones en la prensa cultural, antes que desde sus “obras” de factura más orgánica, 

que se abordarán en los próximos capítulos, permite escudriñar las ideas y la sensibilidad 

desplegadas en una plataforma expresiva común, el trabajo en equipo, el intercambio de 

textos e imágenes y la adscripción a ciertos idearios estéticos compartidos en determinado 

clima cultural. Al respecto, resultan pertinentes las palabras de Guillermo de Torre sobre 

la “misión placentaria” de las revistas en la vida cultural: 

La revista debiera diferenciarse del libro como lo público de 

lo privado. El libro es la obra hecha cosa, orgánica e impersonal. 

Pero la vida intelectual actúa también en formas previas, 

preparatorias, confidenciales, se compone también de juicios tiernos, 

de sospechas, de curiosidades, de insinuaciones, fauna exquisita y 

delicada que no puede aún vivir en perfecta separación de su autor, 

que sólo alienta en un clima de confesión, de intimidad.
50

  

En 1935 Grete Stern dejaba atrás su Alemania natal, previa estadía en Londres, 

para instalarse en Buenos Aires junto a su esposo, el fotógrafo argentino Horacio 

Coppola
51

, al que había conocido en los talleres de la Bauhaus. La originalidad de su 
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 Guillermo de Torre, Del 98 al Barroco, Madrid, Gredos, 1969, p.1 
51

 Horacio Coppola (1906-2012). Nace en Buenos Aires. Sus primeras aproximaciones al campo de las 

expresiones visuales las lleva a cabo en el cine. Establece tempranamente vinculaciones con exponentes de 

los círculos letrados porteños (Amado Alonso, Pedro Enríquez Ureña y Jorge Luis Borges). En 1932 viaja a 
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trabajo fue prontamente reconocido en el medio intelectual porteño. En 1935, sus obras y 

las de Coppola fueron exhibidas en la redacción de SUR y comentadas por el crítico Jorge 

Romero Brest en un artículo considerado uno de los primeros ensayos argentinos que se 

centra casi exclusivamente en aspectos relativos a la estética fotográfica.
52

 Con temas y 

modos de ejecución innovadores, Stern y Coppola se distanciaban de la tradición 

pictórica que dominaba en la fotografía de la época, para apostar por una práctica pura y 

autónoma con función social.
53

 En el artículo crítico sobre los fotógrafos, desde una 

postura alineada en el materialismo dialéctico, Brest sostenía que el arte “(…) no conduce 

tan directamente a la acción social como se cree comúnmente, conduce a ella de manera 

indirecta y con los medios que le son específicos, es decir, los artísticos.”
54

 Esta cita 

resulta productiva para pensar la singularidad de las forografías de Stern, imágenes que, 

deudoras de la tradición de la Nueva Visión y la Nueva Objetividad, corrientes estéticas 

dominantes en la Alemania de los años 20, conservaban una impronta ascética, despojada, 

sobria. Al exhibir los objetos, los paisajes y las personas en su más descarnada 

objetividad, Stern ponía en primer plano el medio técnico mismo. Como acertadamente 

sostiene Ute Eskildsen, valiéndose de una sinécdoque potente, para las fotógrafas de la 

                                                                                                                                                                             
Berlín y asiste a los talleres de la Bauhaus. Su producción fotográfica, vasta y diversa, ha sido de gran 

productividad en el imaginario porteño, especialmente las fotografías de la ciudad de Buenos Aires. 

Asimismo se ha destacado por sus reflexiones acerca de la imagen y de la práctica fotográfica. Véanse, 

entre otros: Horacio Coppola, Buenos Aires. Visión fotográfica, Buenos Aires, Municipalidad de la ciudad 

de Buenos Aires, 1936; Horacio Coppola, Imagema. Antología fotográfica 1927-1994, Buenos Aires, FNA, 

Ediciones De la Llanura, 1994. 
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 Jorge Romero Brest, “Fotografías de Horacio Coppola y Grete Stern” en Sur nro. 13, 1935, pp.91-102.  
53

Verónica Tell, “Entre el arte y la reproducción: el lugar de la fotografía” en Andrea Giunta y Laura 

Malosetti Costa (comp.) Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires, 

Paidós, 2005, pp.243-262 y “Latitud Sur: Coordenadas estético-políticas de la fotografía moderna en la 

Argentina” en Diana Wechsler (comp.), Territorios de Diálogo, España, México y Argentina 1930-1945, 

Buenos Aires, Fundación Mundo Nuevo, 2006, pp.195-201 
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 Jorge Romero Brest, “Fotografías…” op. cit., p. 100 
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República de Weimar, la cámara fue un “instrumento de autodeterminación”.
55

 Muchas 

de las fotógrafas europeas del período de entreguerras, luego de recibir una formación en 

sus países de origen, emigrarían hacia el continente americano, donde transmitirían sus 

aprendizajes y así contribuirían a la modernización de la práctica en las diversas 

metrópolis de acogida. 

Para la década del 40, Stern ya se había consolidado y afianzado 

profesionalmente, especialmente en el género “retrato”, y también como diseñadora, 

realizando trabajos para distintas editoriales y agencias de publicidad en el medio local. 

En el lapso que se extiende desde 1942 a 1945 colaboró de manera sostenida en algunas 

revistas culturales animadas por distintos agentes del arco ideológico de izquierdas y 

comprometidos con la lucha por los valores democráticos.  

En el clima de efervescencia antifascista que se experimentaba por esos años, 

Grete Stern y Horacio Coppola se conectaron con la Universidad Popular Alejandro Korn 

(UPAK)
56

, un activo centro que procuraba articular progresismo cultural y político, 

creado en 1937.La denominación de la organización simbolizaba la confluencia entre el 

socialismo y los universitarios reformistas, señalando una coincidencia programática y de 

intereses político-culturales entre partido e intelectuales. Pero en gran medida su creación 

era el resultado de la ejecución de un plan partidario de proyectarse en la sociedad como 
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Ute Eskildsen, “La cámara como un instrumento de autodeterminación” en Marta Gili y Lourdes 

Peracaula (coord..), Les dones fotògrafes a la República de Weimar. 1919-1933, Barcelona, Fundació “la 

Caixa”, 1995, pp.20-37. 
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 Sobre la UPAK, véase: Arnaldo Orfila Reynal, “La Universidad Alejandro Korn” en AA.VV., 

Universidad y ámbitos culturales platenses, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 

UNLP, 1963.  
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alternativa política ante la clase obrera y las clases medias.
57

 El ateneo fue un ámbito de 

discusión sobre el presente, un espacio de análisis de la realidad nacional e internacional 

en el que participaron un número muy importante de figuras del campo cultural argentino. 

Era frecuentado, por ejemplo, por personalidades como el filósofo Francisco Romero, el 

escritor Ezequiel Martínez Estrada, los políticos socialistas como Américo Ghioldi y 

Guillermo Korn o intelectuales defensores de las posturas modernistas en el arte, como el 

crítico y ensayista Julio Rinaldini. Y en sus primeros años de desarrollo la institución 

llevó a cabo ciclos de conferencias sobre temas literarios y artísticos, en las cuales 

participaron como colaboradores algunos miembros de la revista Sur: Silvina Ocampo, 

María Rosa Oliver, Guillermo de Torre y Oliverio Girondo, por nombras algunos  

En 1943 la UPAK sacaba una efímera aunque muy ambiciosa publicación, 

Libertad Creadora, que llevaba el mismo título que el volumen de obras de Alejandro 

Korn, figura faro de la organización. Grete Stern participó en las únicas dos entregas que 

la revista llegó a lanzar, aunque con intervenciones bien distintas. En el número inaugural 

colaboró en la recuperación y puesta en valor de una litografía de 1883 que alegoriza la 

fundación de la ciudad de La Plata, proyecto cultural a cargo del socialista Guillermo 

Korn. La labor de la fotógrafa consistió en la reproducción en colores y las ampliaciones 

en detalle de la obra encomendada al pintor italiano Quinzio Cenni del Stabilimento 

Oleográfico M, Meneghini, de Milán, pintura que había servido de base para la litografía. 

Pero, lejos de constituir un trabajo rutinario o meramente documental, la intervención de 

Stern revela un equívoco y desmonta el relato historiográfico. Su mirada aguda detecta un 
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 Osvaldo Graciano, “La Universidad Popular Alejandro Korn, 1937-1950” en Entre el compromiso y la 

torre de marfil. Intelectuales de izquierda en la Argentina, 1918-1955, Bernal, Universidad Nacional de 

Quilmes, 2008, pp.233-244.  
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detalle en la litografía que pone en evidencia el carácter de construcción, de relato 

falseado de esa zona de la historia nacional. Descubre que el pintor italiano, haciendo uso 

de un recurso de larga tradición en la historia del arte occidental, se había incorporado a 

la tela, pintándose a sí mismo como miembro fundacional de la ciudad, próximo a las 

figuras de Sarmiento, Roca, “Julito Roca” y “Carlitos Rocha”, que no habían estado 

presentes en la ceremonia, pero cuyas imágenes habían sido agregadas a posteriori en un 

pastiche monumental que procuraba pacificar sobre el lienzo los conflictos entre 

provincianos y porteños (IL.5).
58

 

 

5. Grete Stern, Detalle de litografía de la fundación de La Plata, 1943 

En el segundo número de la revista, aparecido unos meses más tarde, tres 

secciones dedicadas al retrato, a cargo de artistas exiliados y exponentes del arte moderno 
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 Guillermo Korn, “Un lavoro imponente” (fotografías de Grete Stern) en Libertad Creadora nro. 1, La 

Plata, Claridad, enero, febrero, marzo, 1943, pp.93-96 
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–Grete Stern misma, la escritora brasileña Lydia Besouchet y el dibujante y caricaturista 

Clément Moreau (Carl Meffert)- establecían un juego de lazos recíprocos, 

reconocimientos y homenajes mutuos. El artículo de Besouchet “La pintura fotográfica de 

Grete Stern” comenzaba con una reflexión sobre las posibilidades que los nuevos medios 

técnicos ofrecían respecto de otras formas de aprehender lo real, para luego detenerse en 

los aspectos estéticos de la obra de la fotógrafa alemana. Dentro de la vasta producción de 

Stern, Besouchet elegía examinar los retratos. A su entender, el silencio de Grete – a 

causa de la dificultad del idioma y la distancia impuesta por su rostro de trazos fuertes- 

tenía su correlato visual en la seriedad con que miraba a las personas. Resultado de ello 

eran sus retratos “expresionistas”, figuras con arrugas, barbas, cicatrices y defectos que se 

rehusaba a retocar. Era “(…) gente vista al desnudo, despojada firmemente de atractivos, 

como fondos de agua expuestos al sol con todos sus limos”.
59

 En diálogo con el artículo 

de la escritora, Stern contribuía con cuatro retratos de su archivo, todos ellos de artistas o 

intelectuales en poses adustas o melancólicas. Por un lado estaban dos de miembros 

ligados a la UPAK y simpatizantes socialistas, como el escritor Pedro Henríquez Ureña o 

el crítico Julio Rinaldini; por otro, las figuras migrantes del plástico Carybé y del escritor 

Newton Freitas, esposo de Lydia Besouchet. Solidario con el artículo de ésta última, un 

dibujo de trazos enérgicos de Clément Moreau delineaba, con intensidad expresiva y 

cierto acento caricaturesco, el perfil de Stern, traduciendo en rasgos físicos la semblanza. 

Moreau compartía con Stern su condición de exiliado del régimen nazi. Desde los años 
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 Lydia Besouchet, “Los retratos fotográficos de Grete Stern” en Libertad Creadora nro. 2, La Plata, 

Claridad, 1943, abril, mayo, junio de 1943, p.229. 
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30, con sus series fotográficas vinculadas a la denuncia social y colaboraciones en 

revistas políticas, demostraba su involucramiento en la causa antifascista (IL.6 y 7).
60

 

   

6. Grete Stern, Carybé, 1943   7. Clément Moreau, Grete Stern, 1943   

 Paralelamente a sus intervenciones en Libertad Creadora, Stern colaboró en 

revistas destacadas del exilio español en Argentina, particularmente en De mar a mar y 

Correo Literario. Esos medios resultaban lugares hospitalarios para su obra por dos 

motivos. En principio por la identificación que se establecía entre los editores y Stern en 

base a la condición de exiliados europeos que habían escapado de los regímenes del 

nacismo-falangismo-fascismo; pero también por el espíritu aperturista que defendían en 

materia estética, ante el peligro del encierro defensivo inherente a todo exilio.  
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 Sobre los trabajos artísticos y el recorrido vital de Clément Moreau, véanse: Diana Wechsler, “El exilio 

antifascista. Clement Moreau y Grete Stern” en Indice. Revista de Ciencias Sociales. Buenos Aires, Centro 

de Estudios Sociales Daia, nro. 25, 2007, pp.187-201; Germán Friedman, Alemanes antinazis en la 

Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. 
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De mar a mar (1942-1943) fue el primer momento de un proyecto intelectual y 

cultural desarrollado en Buenos Aires por un grupo de exiliados españoles, y en especial 

gallegos, en diálogo con los intelectuales latinoamericanos y con emigrados provenientes 

de diversos países europeos. Los secretarios de la publicación eran los editores y libreros 

Lorenzo Varela y Arturo Serrano Plaja, que venían desempeñando funciones en distintos 

medios españoles y latinoamericanos.
61

 A nivel político, la revista se encauzaba en el 

antifranquismo, a la vez que apelaba a la toma de posición de los latinoamericanos en una 

causa que era universal. En la presentación del primer número sostenían: “Estamos 

decididamente con los pueblos libres y deseamos una rápida victoria sobre el nazismo, el 

falangismo y el fascismo” a la vez que propiciaban el encuentro con los protagonistas de 

la producción intelectual y artística latinoamericana, con “unos cuantos amigos, europeos 

y americanos, unos en Buenos Aires, otros dispersos por el continente”, unidos por la 

“lealtad de todos a la libertad de espíritu”.
62

  

De mar a mar congregó a una nómina creciente de colaboradores de diferente 

procedencia e intereses; en sus páginas confluyeron las intervenciones de los exiliados 

españoles Rafael Alberti, Rafael Dieste, Francisco Ayala, Manuel Colmeiro, Guillermo 

de Torre, Arturo Cuadrado, José Otero Espasandín y Luis Seoane, con los aportes de 

argentinos, mexicanos, brasileños e italianos Enrique Anderson Imbert, Eduardo Mallea, 

José Luis Romero, Horacio Butler, Attilio Rossi y Pedro Henríquez Ureña, entre otros. El 

arco temático y genérico de la publicación también reflejaba una actitud sustentada en la 
                                                           
61

 Lorenzo Varela (1914-1978) había colaborado en las revistas mexicanas Taller, dirigida por Octavio Paz, 
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defensa de una “cultura universal”, en múltiples manifestaciones discursivas y visuales. 

Algunas noticias de los exiliados españoles se alternaban con otras de la situación política 

europea, ensayos sociológicos, textos de creación literaria en prosa y poesía, homenajes a 

escritores, secciones de cine, exposiciones artísticas, reseñas bibliográficas y notas 

editoriales.  

Si bien los géneros literarios tuvieron más protagonismo que los artísticos, y 

consecuentemente, la crítica privilegió la indagación de los primeros por sobre los 

segundos
63

, un estudio reciente de Silvia Dolinko propone relevar el programa visual 

subyacente en De mar a mar, entendiendo que tanto las selecciones plásticas y gráficas 

como los discursos textuales sobre las mismas constituyeron un aspecto importante en la 

definición de los lineamientos estético-culturales del conjunto de intelectuales que animó 

la públicación. Dolinko propone que las distintas secciones visuales, alertas a un contexto 

de incertidumbre ante la resolución del conflicto bélico, expresaron un “estado de 

inquietud y urgencia en el que la toma de posición resultaba un acto insoslayable”.
64

 

Dentro del abanico de líneas estéticas que confluían en De mar a mar, en sintonía 

con la defensa de la “cultura universal”, de la tradición artística occidental amenazada por 

la guerra, se destaca una serie de fotografías expuestas en la sección Testimonios. Todas 

ellas aluden directamente al conflicto bélico: niños españoles llorando frente a un paredón 

de fusilamiento, cadáveres en China, Hitler en las trincheras alemanas con sus generales, 

casas destruidas, incendiadas. Todas son crónicas de la masacre, imágenes documentales 
                                                           
63
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que construyen un relato de la tragedia. Se encuadran en la vertiente del llamado 

fotoperiodismo, fueron tomadas en pos de captar el instante, con cámaras ligeras, sin la 

espera de largos tiempos de exposición. Expresan una cercanía física con los escenarios, 

personajes y acontecimientos retratados que evidencia también una cercanía emocional: 

son fotos de guerra y contra la guerra.  

En una línea estética y retórica muy diferente a esa secuencia de gran impacto 

visual, en el número 6 de la publicación Grete Stern aportaba una serie de imágenes que, 

desde otra posición de enunciación, también constituían un documento, un testimonio de 

su tiempo. Tres retratos del mismo año, 1943, uno personal, el segundo de la actriz Mary 

Stewart y el tercero del escultor Luis Falcini, se distribuían en la sección 

“Colaboraciones”. Si las fotos de prensa apelaban desde la cercanía, al pathos de la 

tragedia, las imágenes de Stern lo hacían desde una distancia. Porque sus composiciones 

fotográficas privilegiaban un carácter neutro, a medio camino entre la fotografía científica 

y la intención subjetiva. Las tomas le llevaban tiempos dilatados de estudio de las figuras; 

el resultado eran retratos que privilegiaban las propiedades formales de los rostros, su 

textura, luminosidad y tamaño. Las señas de identidad de los retratados evidencian un 

criterio sostenido en la elección de las figuras elegidas: tres artistas involucrados en la 

renovación estética y en sintonía ideológica. 

Pese al énfasis en los criterios objetivos de la composición, la serie interpela desde 

las miradas de los retratados con una intensidad que punza y un espesor anclado en todo 

lo que ellas tienen de humano e intransferible. En un ensayo dedicado a Paul Strand, John 

Berger sostiene que, para este retratista, el fenómeno fotográfico es un momento 
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biográfico o histórico cuya duración no se mide en segundos sino en su relación con toda 

una vida. Las fotografías de Strand sugieren que sus modelos confiaban en que él sabría 

ver esa historia personal en la fugacidad del instante, que se resume en la afirmación: 

“Este soy yo”, “así soy yo”.
 65

 La reflexión de Berger nos permite pensar en la serie de 

fotografías de Stern porque al observarlas uno no puede dejar de preguntarse ¿qué 

narrativas nos cuentan estos personajes? pero también, y al mismo tiempo, ¿qué relato 

personal se filtra en esos “retratos objetivos”? (IL.8). 

 

8. Grete Stern, Luis Falcini, 1943 

 Compartiendo con De mar a mar la mayoría de los colaboradores y el lineamiento 

editorial e ideológico, el 15 de noviembre de 1943 salía el primer número de otra revista 

animada por exiliados gallegos, Correo Literario, que sucedería a la primera durante el 

lapso de casi dos años. Correo Literario enunciaba en su programa los dos ejes rectores 
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que guiarían su propuesta editorial: la militancia antifranquista en cuanto a lo político y la 

voluntad de intervención en el escenario hispanoamericano en materia cultural. En la 

primera “Carta abierta”, una sección donde la temática política y cultural se imbricaba 

con la dimensión estética
66

, se dejaban claras muestras de los idearios que sostenían la 

empresa intelectual:  

CORREO LITERARIO aspira a ser un periódico de mayoría, al 

servicio de la cultura hispanoamericana, difundiendo sus valores en 

cuanto esté al alcance de sus posibilidades. 

Sus páginas irán reflejando las inquietudes más candentes a lo 

largo de América, tanto las propias y las características del 

continente, como las de los diferentes grupos de desterrados 

acogidos a la generosidad de estas tierras.
67

  

 

Los directores fueron el editor Arturo Cuadrado
68

, el pintor, grabador y escritor 

Luis Seoane
69

 y el ya mencionado Lorenzo Varela. La lista de colaboradores registra los 

nombres de figuras tanto españolas como latinoamericanas situadas dentro del marco 

amplio de la cultura de izquierdas (y muchos de ellos también afiliados al Partido 

Comunista): Rafael Alberti, Francisco Ayala, Cayetano Córdova Iturburu, Newton 

Freitas, Mario de Andrade, Norberto Frontini, José Luis Romero y Alberto Girri, entre 

otros. 
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 Emilia de Zuleta, “Correo Literario” en op. cit, p.180 
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 [Nota de la dirección], “Al lector” en Correo Literario, Año 1, nro. 1, 15 de noviembre de 1943, p. 1. 
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 Arturo Cuadrado (1904 - 1998) nace en Denia y vive allí hasta la guerra civil. En Buenos Aires trabaja en 

editoriales y periódicos y publica varios libros: Aviones, Heredia, Antología de la poesía gallega medieval.  
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 Luis Seoane (1910 - 1979) desarrolla trabajos en el campo de la plástica, pero también se destaca como 

editor, crítico de arte y escritor. Algunas de sus obras visuales y literarias: Trece estampas de la tradición, 

Muñeiras, Homenaje a la Torre de Hércules, Paradojas de la torre de marfil, Fardel de eisiliado. 
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  De acuerdo a Silvia Dolinko, Correo Literario operó como un espacio de 

interconexión entre los planteos del núcleo editor de exiliados y los de distintas 

personalidades porteñas y latinoamericanas, en una tensión entre “lo local” y “lo 

universal”, que la convirtió en un “órgano de difusión” de la más amplia corriente cultural 

de la modernidad cosmopolita.
70

 Muy posiblemente la inclinación por ese imaginario 

abierto y múltiple, sustentado en los lineamientos del “nuevo humanismo” haya permitido 

que propuestas tan diversas como las de Grete Stern, Raquel Forner y María Rosa Oliver 

convergieran en sus páginas. Porque más allá de las diferentes respuestas estéticas que 

ellas ensayaban en sus obras en un contexto de urgencia y socavamiento de la cultura 

occidental por el avance de las dictaduras, lo que las aunaba era que tanto desde su 

práctica como desde sus opiniones vertidas en distintos medios, la autorrepresentación 

que hacían de sí mismas era congruente con la figuración del intelectual y artista 

comprometido, es decir con aquel que en su reflexión sobre la sociedad “antepone un 

conjunto de valores y un tipo de sensibilidad”.
71

 Una actitud crítica y ética las vinculaba 

entre sí, y con un colectivo mayor de escritores, artistas y pensadores con los que 

compartían espacios discursivos y simbólicos.
72

 

 La aludida tensión entre lo local y lo universal se materializaba, por ejemplo, en 

las selecciones visuales que Correo Literario llevaba a cabo de la obra de Grete Stern: los 
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 Silvia Dolinko, “El rescate de una cultura ´universal´. Discursos programáticos y selecciones plásticas en 
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 Federico Neiburg y Mariano Plotkin, Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento social en 
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retratos de los artistas Manuel Ángeles Ortiz, Attilio Rossi y Clément Moreau eran 

expresiones deudoras de las indagaciones de la vanguardia fotográfica europea y 

enlazaban con las experimentaciones de Epstein y Buñuel
73

; en tanto que sus fotografías y 

las de su esposo sobre piezas artísticas y artesanías de las comunidades Chimú y Chancay 

representaban un aporte a la cultura occidental, en la medida que permitían conocer y 

difundir producciones tradicionalmente desdeñadas por la historia del arte, en este caso la 

de los pueblos originarios.
74

 El desinterés por las culturas aborígenes frente a la 

preocupación por el mundo europeo y la importación de su capital simbólico era una 

constante no sólo en Argentina sino en otros países de la región.
75

 Es así que el trabajo 

fotográfico de Stern y Coppola, que se centra en un patrimonio cultural que no formaba 

parte del canon artístico, puede pensarse en paralelo, por ejemplo, a las investigaciones de 

los intelectuales Alfred Métraux y Pedro Hernríquez Hureña quienes por esa misma 

época, al decir de Álvaro Fernández Bravo, iluminaban zonas “fronterizas y liminales” en 

los confines del territorio conceptual del latinoamericanismo.
76

  

En cuanto a la presencia de la obra pictórica de Forner en la revista dirigida por 

los españoles, sus aportes se enmarcaban en la línea de un grupo de artistas argentinos 

consagrados, a los cuales los editores dedicaron una profusión de artículos críticos, 

ensayos, reseñas, comentarios de exposiciones y notas. Entre ellos se encontraban Lino E. 
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 Alberto Denia, “Grete Stern” en Correo Literario, Año 1, nro. 2, 1 de diciembre de 1943, p. 5 
74

 Las fotografías, de Grete Stern y Horacio Coppola, estaban recogidas en los libros: Huacos, Cultura 

Chancay y Huacos, Cultura Chimú, Buenos Aires, Editorial La Llanura, 1943. Luis Falcini, “Huacos” en 

Correo Literario, Año II, nro. 12, 1 de mayo de 1944, p. 7 
75

 Álvaro Fernandez Bravo, “Redes culturales: el latinoamericanismo y sus bordes” ponencia en VII 

Congreso Internacional Orbis Tertius, Universidad Nacional de La Plata, 2009, en línea 

<http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis- 

tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf> [Consulta: 17 de sept. 2011] 
76

 Ibid. 

http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-%20tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf
http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-%20tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf


94 

 

Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino, Antonio Berni, Demetrio Urruchúa, Pompeyo 

Audivert, Víctor Rebuffo, y Raúl Soldi. Sus apuestas estéticas revelaban características 

estilísticas afines, en un arco que se extiende del expresionismo a las figuraciones 

asociadas al realismo social, pasando por distintas modulaciones surrealistas. Sin 

embargo, el criterio de selección editorial, que privilegiaba sus obras dentro del espectro 

de artistas locales, se relacionaba más bien con la alineación política del grupo: todos 

ellos eran afines a la AIAPE. Según Diana Wechsler, hacia mediados de los años 30, los 

artistas vinculados a esta agrupación participaban, con un conjunto vasto de obras y 

textos, de la disputa-político cultural que se replanteaba la autonomía artística, una de las 

conquistas del arte moderno, en un contexto en el que la cultura no podía permanecer al 

margen.
77

  

Dentro de los órganos de difusión y las publicaciones solidarias con la AIAPE 

activas durante el período de la Guerra Civil Española, Argumentos, dirigida por Rodolfo 

Puiggrós y Conducta, al servicio del pueblo, a cargo de Córdova Iturburu incluyeron 

reproducciones de Forner alusivas al conflicto español, ya en las tapas, ya acompañando 

los planteos de los textos como su correlato visual. La primera reprodujo Madres del 

mundo que, por sus motivos, entraba en serie con las obras de otros artistas que también 

formaron parte del mismo programa de administración de imágenes, efecto de la 

coyuntura, como Guerra, de Urruchúa o Dolor de España de Audivert. La segunda 

revista ponía a dialogar dos producciones -una artística, otra literaria- que, a la 

racionalidad instrumental que había llevado a la guerra, le oponían imágenes poéticas y 
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alegóricas de una comunidad diezmada. El poema “Elegía”, del escritor español Fermín 

Estrella Gutiérrez era todo un homenaje a los caídos en la guerra española. Sus estrofas 

rezaban: “El oro de la tarde ya no enciende mi canto,/ el ruiseñor ha muerto/, el alma 

gime sola,/oh los niños deshechos por la metralla, oh llanto/de las madres que lloran en la 

tierra española”. Un grabado de Raquel Forner, probablemente el ensayo de dos óleos del 

mismo año que exhiben composiciones similares (¿Para qué? y Destinos), representaba a 

una madre de cuerpo voluminoso y macizo, al estilo de las composiciones monumentales 

de la pintura mural de la época, que sostenía en su regazo a un personaje mutilado y 

herido representado por un torso de líneas clásicas (IL.9).
78

 

 

 

9. Raquel Forner, grabado para “Elegía”, de Fermín Estrella Gutiérrez 

                                                           
78
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En cuanto al discurso crítico, Córdova Iturburu, uno de los miembros fundadores 

de la AIAPE, colaboró en Correo Literario con un artículo enteramente dedicado a la 

obra forneriana. En “Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner” expresaba de modo 

vehemente su repudio ante la postura “ascética” de los artistas cultores de una plástica 

pura (“no nos dejemos engañar por la voz sibilina de los metafísicos solitarios”), para 

ponderar la labor de aquellos que, atentos a las circunstancias, hacían uso, con pericia, de 

los materiales plástico-expresivos en pos de dar “expresión a un mensaje humano” ante el 

fenómeno inaprensible e inexplicable que representaba la guerra. Por coincidir en una 

apuesta político-expresiva, la obra de Forner se asociaba a la de artistas europeos y 

latinoamericanos, exiliados y militantes: George Grosz, Frans Masereel, Diego Rivera y 

David Alfaro Siqueiros compartían la misma sensibilidad ante el “terrible drama que 

da[ba] el tono, el sentido y el clima a nuestro tiempo”. Pese a la abundancia de términos 

ligados al campo semántico de las sensaciones, impresiones y emociones, un rasgo 

habitual en la jerga crítica del período, no resulta un dato trivial que el crítico haya filiado 

a los artistas mencionados en base a una sintonía en el dominio de lo sensible. Siguiendo 

a Jacques Rancière, según su propuesta de vinculación del arte con la política, podemos 

pensar que las intervenciones de todos ellos fueron políticas en la medida en que 

configuraron, a través de sus obras, un nuevo espacio común, material y simbólico, 

generando nuevas “divisiones de lo sensible”. La propiedad de “ser arte” de sus 

producciones no estaba dada por su perfección técnica, sino por lo que, en términos del 

filósofo francés, es cierta “forma de aprehensión sensible”, una experiencia específica.
79
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Pero además, y particularmente en el caso de Forner, su arte fue político no sólo 

porque trataba alegóricamente temas políticos que conmovían al mundo occidental desde 

una perspectiva y toma de posición también política, sino por su modo de intervenir en el 

tiempo y en el espacio en el que esas obras fueron producidas. Al respecto, resulta un 

gesto significativo que en septiembre de 1945 haya participado con su óleo Liberación en 

el Salón Independiente, en franca oposición al Salón Nacional, asociado al oficialismo, 

durante el primer mandato de Juan Domingo Perón. Recordemos que en la Segunda 

Guerra Mundial, el gobierno argentino se había mantenido neutral hasta pocos meses 

antes de su fin. De acuerdo a Andrea Giunta, los artistas comprometidos con la lucha 

antifascista, a modo de desafío al poder establecido, elaboraron para el Salón 

Independiente imágenes con temáticas alusivas al fin de la guerra que funcionaron como 

“informes del frente” de cara a un gobierno que, amparado en la supuesta neutralidad 

habría demostrado simpatías hacia el Eje.
80

  

Córdova Iturburu, para finalizar, enfatizaba en su artículo el carácter de testimonio 

o documento que asumían las obras de Forner, homologable al papel que jugaba el 

Guernica de Picasso como imagen-documento de la tragedia. La nota, acompañada por 

los óleos Amanecer (1944), Boceto de Homenaje a Francia (1944), Autorretrato (1941) y 

un fragmento de El Drama (1942), también incorporaba la palabra de la artista, que 

declaraba haber comenzado a pintar cuando estalló la guerra: “Porque amo España y soy 

mujer no pude volver a pintar una naturaleza muerta”, afirmaba, remarcando su 
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compromiso sostenido desde una posición de enunciación femenina.
81

 En apoyo del 

argumento de que las obras de Forner en cierto sentido fueron “testimonios” del conflicto, 

resulta interesante pensar que la profusión de imágenes de mujeres que habitan sus telas 

dialogan con las iconografías femeninas difundidas en la época a través de los medios de 

información (recordemos que para Susan Sontag la Guerra Civil Española fue la primera 

guerra cubierta en sentido moderno)
82

 y que probablemente hayan sido parte del sustrato 

inspirador de sus composiciones. En los carteles, documentales, propagandas y periódicos 

que circulaban en Europa y en América, las autoridades antifascistas se valían de 

fotografías de mujeres en la retaguardia (en los roles de madres, amas de casa, 

voluntarias) para denunciar al mundo las siniestras consecuencias de la sublevación 

militar.
83

  

Si la temática de la obra de Forner, que entraba en serie con la de otros artistas de 

los distintos continentes
84

, era oportuna para reforzar el universalismo que sustentaba 

Correo Literario, las elecciones literarias que se realizaron sobre la producción de Oliver 

privilegiaron, en cambio (aunque, claro está, sin contradecir su objetivo de preservar del 

peligro a la cultura occidental in toto) una marcada orientación americanista. A tono con 

el discurso de los años 40, en el contexto internacional de guerra y de redefinición de las 
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Ortiz, Pablo Picasso, Joan Miró y Luis Seoane en España, Henry Moore y Graham Sutherland en Inglaterra 

o La Academia de grabadores en madera Lu-Lsun en China. En: Manuel Kantor, “La guerra y el arte” en 

Correo Literario, Año II, nor.39, 1 de agosto de 1945, pp. 7 y 8.    
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solidaridades geopolíticas, tanto en sus ensayos como en sus artículos sobre 

Latinoamérica, Oliver abogaba por una unidad continental. Así, en “Viajar por América” 

instalaba a la guerra europea y sus consecuentes restricciones para recorrer el viejo 

mundo como la condición de posibilidad del viaje por el continente americano. Ese viaje, 

que Oliver realizó en 1942, rumbo hacia Washington, para cumplir funciones de 

representación cultural, estaba en las antípodas de la actitud del “turista”, pero también de 

la mirada ajena, cándida o extrañada que primaba en las lecturas que los latinoamericanos 

hacían de los países vecinos: “(…) los libros o artículos sobre cualquier país de América 

escritos por nacionales de otros países tienen el tono de las primeras Conquistas”.
85

 Oliver 

se ubica, entonces, en otro lugar: el de la cronista que propone construir un imaginario 

continental en base a lo que denomina “análisis de conciencia americana”. En su 

recorrido por varios países latinoamericanos, itinerario que analizaré en el último 

capítulo, la escritora privilegia un lugar clave, que opera como modelo de americanismo 

en un corpus de relatos, reseñas, artículos y en una compilación enteramente dedicada a 

ese país en la revista Sur: Brasil.
86

 Para Rosario Hubert, Oliver encuentra en el país 

vecino un modelo de traducción y una síntesis de la diferencia lingüístico/cultural.
87

 

Desde su llegada a Brasil, la escritora había establecido lazos con un grupo de artistas e 

intelectuales representantes del arte moderno: Cándido Portinari, Lasar Segal, Vinicuis de 
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 María Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Año II, nro.25, 15 de noviembre de 1944, 

p.2. 
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 Oliver dedica a Brasil los artículos publicados en Sur, “Imágenes de Brasil”, nro. 110, 1943; “Recuerdo 

de Mario de Andrade”, nro. 126, 1945; “Conversando con Cándido Portinari”, nro. 152, 1947 y organiza en 

1942 un número dedicado al país vecino. También narra sus experiencias del viaje en el capítulo “Brasil” de 

su libro América vista por una mujer Argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cía, 1945 y en los capítulos 

“Frío en el trópico. Paraná, Brasil”, “San Pablo” y “Río de Janeiro” de Mundo, mi casa, op.cit.  
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Moraes, Mario de Andrade o Cecilia Meireles, entre otros. En sus relatos narró la 

experiencia de ese viaje, los intercambios y su contacto con la producción literaria y 

artística brasileña con cierto tono didáctico, suponiendo un lector que desconocía la 

cultura vecina. Confiaba en la inteligibilidad entre culturas y en que, tal vez, su papel de 

mediadora ayudara a salvar el supuesto desinterés y desconocimiento mutuo entre ambos 

países, denunciado por algunos de sus intelectuales más preocupados por la integración 

regional: mientras Lydia Besouchet afirmaba que los escritores brasileños “producían 

hacia adentro”, el crítico literario Martín García Merou, por su parte, condenaba la 

ignorancia de los argentinos en materia de cultura lusófona.
88

    

Durante los años 40, y en simultáneo a sus colaboraciones en la red de revistas 

aludidas, Raquel Forner, María Rosa Oliver y Grete Stern intervinieron en una 

publicación de perfil diferente. Saber Vivir, por su contenido, su forma y sus pretensiones 

se definía a sí misma como una “colaboración artístico literaria” que apuntaba a la 

formación y orientación para el consumo cultural de los sectores medios con aspiraciones 

de movilidad social, regidas por los códigos de la alta burguesía.
89

 Era una revista 

onerosa, suntuosa y de gran formato, que tenía la ambiciosa pretensión de propagar: “la 

grande, la noble, la excelsa causa del buen gusto en sus formas universales: el libro, el 

cuadro, la fotografía, la música, el teatro, el vestido el mobiliario y la mesa”.
90

 Constaba 

de varias secciones fijas, ensayos, noticias sobre temas de actualidad, cuentos y 

opiniones. Notas sobre “el arte del libro”, convivían, por ejemplo con ensayos de Borges, 
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 Lydia Besouchet, “El Brasil de María Rosa Oliver” en Correo Literario, Año 2, nro. 8, 1 de marzo de 

1944, pp. 3 y 7. 
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 María Amalia García, “El señor de las imágenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plásticas en la 

Argentina en los 40” en Patricia Artundo (dir.), Arte en revistas. op.cit, p.171. 
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 [José Eyzaguirre], “Saber Vivir cumple un año” en Saber Vivir, Año II, nro.13, agosto de 1941, p.52-53. 
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las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, recetas de cocina, apuntes de decoración y 

arquitectura o crónicas de viaje. 

Su primer número apareció en agosto de 1940 y en su comité editorial y de 

redacción figuraban: José Eyzaguirre (Director), Carmen Valdés (Secretaria General), 

Álvaro de las Casas (Director Literario), Joan Merli (Director Artístico) y Celestino 

Rosas (Publicidad). Entre su núcleo de colaboradores estables también se contaban 

aquellos que tuvieron una participación activa en las revistas de los exiliados españoles, 

De mar a mar y Correo Literario, como el propio José Eyzaguirre, Arturo Serrano Plaja, 

Rafael Alberti y María Teresa León. Este dato no es mera coincidencia. María Amalia 

García advierte que, a pesar de la aparente frivolidad, Saber Vivir planteaba, en el 

contexto del conflicto bélico, una problemática específica que la acercaba a las revistas de 

los exiliados: la necesidad de resguardar el patrimonio de la cultura occidental en peligro, 

en eso consistía su “objetivo espiritual”.
91

 Frente al abatimiento público por el conflicto 

bélico, la revista pretendía dejar en claro que su propósito era ejercer una política de 

refinado hedonismo y de alta cultura, entendiendo que la promoción de estos valores no 

constituía ninguna renuncia a la escena pública, sino una firme inscripción en ella, un 

posicionamiento estético-ideológico. Una nota editorial afirmaba de manera vehemente: 

"Es en este sentido que hoy, más que nunca, hace falta saber vivir, para salvar el abismo, 

a cuyo borde nos colocaron, manteniendo incólumes las ilusiones y las esperanzas. Sólo 

así garantizaremos la supervivencia de una serie de valores que no deben morir".
92

 

                                                           
91

 María Amalia García, “El señor de las imágenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plásticas en la 
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Ahora bien, ante los objetivos de apuntar a un público educado, para mantenerlo al 

día sobre consumos culturales refinados, sin implicarlo en apuestas demasiado 

comprometidas a nivel ideológico, los colaboradores de Saber Vivir debieron orientar sus 

producciones discursivas y visuales, y encontrar temáticas tonos y registros de 

enunciación que no desentonaran con las expectativas de los consumidores. Los modos de 

participación de Oliver, Forner y Stern, en mayor o menor medida, se hicieron eco del 

requerimiento tácito de transitar entre la temática pasatista, el tema de actualidad y la 

exploración estética.   

María Rosa Oliver fue una de las colaboradoras más asiduas de Saber Vivir. En el 

primer número despuntaba su faceta crítica con un artículo dedicado a la pintura de 

Manuel Ángeles Ortiz. De lo que se desprende de esa reseña, poco importaba el derrotero 

visual y vital de este español exiliado que, luego de haber pasado por la experiencia de los 

campos de concentración en Francia, había emigrado a la Argentina y trabado contacto 

con el círculo de exiliados. Oliver resumía en pocas líneas el análisis de dos obras, 

haciendo caso omiso de las coordenadas estéticas (que entroncaban con las propuestas del 

poscubismo), y ponderando sus propiedades plástico-visuales en base a las intuiciones y 

emociones que esos cuadros le inspiraban. Una suerte de “sinestesia hedonista” se 

desplegaba desde el comienzo del artículo:  

 

Los cuadros de Manuel Ángeles Ortiz hablan un lenguaje 

directo, tienen la misma espectacularidad de un ramo 

compuesto con flores distintas en color y en forma, de un hilo 

de sol en una habitación cerrada, de una antena que recorta 

contra el cielo su rígida telaraña de fierro. Por eso ponen de 
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inmediato en marcha dentro de nosotros la melodía finita y 

alegre que suena cada vez que el mundo se nos entrega a través 

de los sentidos. 
93

 

 

Saber Vivir fue también una plataforma receptiva para una serie de relatos breves 

que, por su factura, muy probablemente no resistieran ocupar otra zona de actuación de la 

escritora, si se piensa en los círculos intelectuales con los que Oliver se identificaba en 

ese momento, en especial el grupo Sur. Se trata de narraciones sobre usos y costumbres 

que la confirman como miembro de la clase acomodada y cuyo tono enlaza, en las 

versiones más banales con la nota de guía turística y en las más afectadas con el apunte 

del spleen aristocrático. Así, en “El olor a casa de campo”, una prosa que redunda en 

sensaciones no sólo olfativas, sino táctiles y visuales, narra sus vacaciones en la chacra de 

la familia terrateniente.
94

 O, en “Navidades porteñas”, describe, en vistas a un lector 

cosmopolita que se identificara, el ritual que año a año las familias patricias celebraban al 

“estilo europeo”, con regalos importados y nurses y frau al cuidado de los niños. Las 

marcas de nobleza de toga y de renta, que en otros espacios y situaciones Oliver se 

esmerara en mitigar, en Saber Vivir se hacían explícitas y constituían todo un signo de 

diferenciación. En un artículo sobre la ciudad de Buenos Aires -mientras Arlt, en un giro 

inverso convertían en protagonistas privilegiados de los suburbios porteños a los sórdidos 

Silvio Astier, Remo Erdosain o Estanislao Balder- Oliver arriesgaba con matiz 

condescendiente:  
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Alguien dijo que el interior de la República de la vida 

provinciana comenzaba en Flores. Quien no lo crea se 

convencerá de ello, por contraste, en un lugar próximo al 

río. Allí donde la malla de baño reemplaza al saco pijama, y 

las caras tostadas a las empolvadas de lila, el ambiente 

popular también es cosmopolita.
95

  

 

Para el nro. 10 de Saber Vivir, Oliver y Forner trabajaron juntas. El planteo 

expresivo del cuento “Desplazamientos” presenta particularidades respecto de las otras 

colaboraciones de Oliver. En él, la escritora se sumerge en el dominio de lo onírico y el 

recuerdo, se desplaza entre el sueño y la vigilia, traza genealogías: “La falta de densidad, 

que no tiene medida y tampoco peso, se interpone como si fuese también algo palpable 

entre el soñador y el soñado, y en esa atmósfera donde nada vibra solemos oir de los 

muertos sus frases familiares”.
96

 Dentro de esas otras voces que hablan en el relato, 

asoma Proust y sus elucubraciones sobre el recuerdo, Baudelaire y sus reflexiones sobre 

la facultad del arte para evocar. Forner ilustra el relato con un grabado a dos tonos, donde 

una figura femenina de desdobla en ese espacio intermedio entre el sueño y la vigilia. 

Echa mano de la imaginaría surrealista, vía expresiva que explorara por esos años, a partir 

del trabajo con el doble, la superposición de elementos heterogéneos, sólo enlazados por 

la fantasía de la soñante: árboles suspendidos, ojos y bocas en cuerpos amorfos, una torre 

incendiada. De similar factura es el grabado que acompaña “La reina Mab”, fragmento 
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 María Rosa Oliver, “Buenos Aires en verano” en Saber Vivir, Año II, nro. 19, febrero de 1942, pp.32 y 
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del famoso Sueño de una noche de verano de Shakespeare.
97

 Recordemos que la reina de 

las hadas hilaba los sueños en la cabeza de los soñantes de acuerdo a sus propios deseos. 

Forner enlaza varias imágenes en torno de una figura femenina central. Alusión 

autorreferencial, si advertimos el parecido con la propia artista, que por esa misma época 

también replicaba su fisonomía en sus obras pictóricas (IL. 10 y 11).  

 

   

10. Raquel Forner, grabado “Desplazamientos” 11. Raquel Forner, grabado “La reina Mab” 

 

La presencia de Grete Stern en Saber Vivir fue esporádica. A diferencia de sus 

colegas, cuyas colaboraciones fueron creadas especialmente para la revista, la fotógrafa 

aportó imágenes que ya tenía en su archivo, motivadas por encargos ajenos a la 

publicación: algunas fotografías de la ciudad de Buenos Aires y otras de la bailarina y 

coreógrafa estadounidense Miriam Winslow, formada en la Denishawn americana 
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(IL.12).
98

 Las primeras son vistas urbanas de una Buenos Aires en plena modernización o 

paisajes naturales, signados por un espíritu de abstracción y el interés por las formas, las 

estructuras y los valores plásticos. Se caracterizan por la ausencia de figuras humanas, 

son sugerentes o inquietantes escenarios no habitados. Las referidas a Winslow registran 

el repertorio de distintos estados anímicos que la bailarina exploraba en la vertiente 

expresionista del ballet moderno. Como sea, elección de Stern o de la redacción, esa 

fotografía de Winslow -que la muestra en estado de ensoñación, con la mirada perdida, 

buscando algo que se encuentra fuera de plano- entra en sintonía con las atmósferas 

mentales del relato de Oliver y con las ilustraciones de Forner. Como si las tres hubiesen 

encontrado en esas imágenes de evasión, una misma estructura de sentimiento que 

expresara el vacío producido por la imposibilidad de certezas a las que se arribaba ante el 

fracaso de la razón positiva con la emergencia de totalitarismos de distinto signo.  

 

12. Grete Stern, Miriam Winslow, 1944. 
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La circulación de Forner, Stern y Oliver por diversos espacios, textos y debates 

permite recuperar una trama cultural densa y rica en encuentros e intercambios, en la que 

sus contribuciones asumieron múltiples formas de tomar parte y partido estético-políticas. 

Con sagacidad, Eduardo Pogoriles llamó a Saber Vivir el “eslabón perdido de las revistas 

culturales”. Una metáfora que resulta efectiva para pensar el lugar bisagra que la 

publicación tuvo en el campo cultural. Porque supo albergar esos ensayos de intervención 

en medios masivos, de tono ciertamente ligero, que prefiguran las colaboraciones de las 

tres artistas en diversos medios de la industria cultural. Si las intervenciones de Oliver, 

Forner y Stern en los circuitos antifascistas durante las décadas del 30 y 40 se 

materializaron en consignas enunciadas a viva voz en una coyuntura internacional que 

exigía una urgente toma de posición, ¿qué modalidades eligieron durante la posguerra 

para intervenir en productos de la cultura de masas que se guiaban por las preferencias del 

mercado hacia los efectos fáciles y los entretenimientos banales? Como veremos más 

adelante, oscilando entre el compromiso y la evasión, entre la apropiación de saberes 

específicos y su vulgarización, el paso de las tres mujeres por el mercado de consumo 

femenino, las revistas populares y la radio, medios modernos de producción cultural, puso 

en escena la práctica de importación y circulación de bienes simbólicos que articulan 

tradiciones estéticas e ideológicas.
99
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¿Cómo hemos de ayudar a impedir la guerra? es la pregunta que sostiene el hilo 

argumentativo de Virginia Woolf en Tres Guineas (1938).
1
 A modo de respuesta a la 

carta de un hombre culto que le pide su opinión sobre los modos de impedir el 

enfrentamiento armado, Woolf plantea un ensayo estructurado en tres partes; cada una 

corresponde a la guinea que piensa donar una mujer, hija de un hombre educado, para 

contribuir a evitar la guerra. En cada uno de los capítulos, la escritora critica los valores 

varoniles y patriarcales que han impedido a las mujeres recibir una educación adecuada. 

La preocupación de Woolf, como la de tantas otras mujeres intelectuales conmovidas por 

las fuertes tensiones políticas e ideológicas radicales que determinaron un escenario 

europeo de auge de los fascismos, revela una toma de posición que pretende situarse, 

comprender y contestar a la nueva configuración histórica que se había impuesto desde 

principios de las primeras décadas del siglo XX.  

En América Latina las reacciones de hombres y mujeres intelectuales y artistas de 

la época reflejaron múltiples tensiones locales condicionadas por procesos tanto internos 

como externos, pero expresaron en general una misma preocupación por involucrarse y 

tomar partido, ofreciendo modelos tanto estéticos como políticos de compromiso con los 

acontecimientos. 

El ejercer una voz y una mirada, y con ellos desplegar un poder de agenciamiento 

en la esfera pública, estuvo ajustado, para el caso de las mujeres, a constreñimientos de 

género que, hacia la década del 30, todavía pautaban roles tan esperables como 
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traducido por Román J.Jiménez. 
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secundarios en el campo cultural: cultoras del lirismo sentimental, la literatura didáctica, 

las artes femeninas, o las tareas manuales.  

Las artistas aquí consideradas: María Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel Forner, de 

una u otra manera fueron conscientes de las restricciones culturales que condicionaban la 

representación de la mujer. Todas ellas abordaron los problemas que planteaba la 

figuración y la autofiguración marcados por el género. Y ensayaron diversas estrategias 

de inscripción de la diferencia, resistiendo algunos estereotipos precisos, construyéndose 

a sí mismas como sujetos de sus obras, ya sea narrativas, fotográficas o pictóricas. Sus 

gestos fueron revisionistas a la vez que novedosos, ya que debieron partir de las 

tradiciones literarias y visuales afianzadas, para asumir de modo activo, leer a contrapelo 

y rearticular de manera crítica el repertorio de representaciones existentes de y sobre la 

mujer. Como propone Silvia Molloy en un artículo que analiza las identidades femeninas 

en la literatura latinoamericana a lo largo del siglo XX: “La necesidad de desviarse del 

pasado es doble: la mujer no solo tiene que apartarse de los paradigmas de autoría 

limitados e insatisfactorios, aquellos que le son permitidos, sino que, en su escritura 

misma, debe realizar un proceso de revisión de figuraciones antiguas, o bien inventar 

figuraciones nuevas que le permitan representar a la mujer”.
2
 

Los géneros visuales y discursivos del yo -memorias, retratos y autorretratos- 

configuran una zona particularmente interesante donde examinar las figuraciones que la 

escritora y las artistas tratadas hicieron, tanto de sí mismas como de las comunidades 

literarias, artísticas e ideológicas donde se inscribieron, trazando además los relieves de 
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 Silvia Molloy, “Identidades textuales femeninas: estrategias de autofiguración” en Mora. Revista del 
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los cambios históricos palpables y de los registros de la subjetividad en relación con las 

experiencias colectivas. Los retratos permiten reconstruir parte de la trama imaginaria que 

vinculaba a artistas y escritores, tanto en sus propuestas estéticas, como en las 

correspondencias que éstas establecían con sus posicionamientos políticos en una escena 

internacional que problematizaba su rol social y su lugar en el mundo contemporáneo; los 

autorretratos y memorias dan cuenta de las estrategias de autofiguración desplegadas y de 

los modos de inscripción que eligieron para legitimarse en la escena artística y literaria. 

En sus apuestas estéticas, y desde una posición femenina de enunciación en su relación 

con la lengua y con la imagen, desafiaron algunas constantes habituales de los géneros del 

yo: el planteo de un sujeto único o trascendente deudor de la concepción de genio 

romántico (masculino); la relación entre registro y recuerdo, el recurso al archivo y a las 

genealogías desde un uso crítico, el concepto de índice y, en última instancia, la des-

figuración, del yo autobiográfico, en el sentido considerado por Paul de Man.
3
 

Las artistas que aquí estudio se valieron de imágenes, de textos o de una 

combinación entre ambos para establecer nexos entre el sujeto, el autor, la vida y el 

trabajo. Para José Luis Brea, tanto el autorretrato visual como el verbal -entendidos como 

actos ilocutivos o perlocutivos significantes al ámbito de la totalidad de las prácticas 

simbólicas de representación- comparten una “eficacia productora de subjetividad”. En 

los actos de habla y en los actos visuales ocurre un “ponerse en lugar” del sujeto-en-

proceso. En el ámbito de la producción discursiva, el relato autobiográfíco tiene la 

capacidad de producir un mayor “efecto de sujeto” y también de verdad que el 
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 Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración” (1979) en La retórica del romanticismo, Madrid, 
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autorretrato. Su estrategia enunciativa es hacer coincidir al sujeto del enunciado con el de 

la enunciación, como si fueran una sola entidad. Para Brea: “La autobiografía es, en 

efecto, autoproductiva: es el paradigma mismo del texto performativo, como tal productor 

de “realidad” –toda vez su producto es su propio presunto productor. En realidad todo 

texto, como operador potencial performativo, es en primer lugar el productor del sujeto 

que lo enuncia: de él en efecto el texto es la más importante industria, la principal y más 

efectiva fábrica”.
4
 El efecto de retoricidad del relato autobiográfico se refuerza en la 

mediación que existe, no sólo entre los sujetos (el yo que habla y el yo interior al 

discurso) sino también en la diferencia temporal entre el tiempo narrado y el de la 

enunciación que todo tipo de este género instaura. Así, para el caso de las memorias, 

categorías de la literatura del yo que en general son escritas por alguien que asume haber 

desempeñado un papel importante en la historia, la evaluación retrospectiva de una vida, 

ligada a sucesos referenciales y hechos históricos contados con carácter testimonial, funda 

su posibilidad en esa doble distancia: subjetiva y temporal. Las memorias de Oliver, 

especialmente los últimos dos tomos, jalonan los recorridos medulares de la historia 

política y social del interbellum, articulados con el trazado de una biografía intelectual. El 

primer tomo, Mundo, mi casa (1965), abarca los años de la infancia y la temprana 

adolescencia; el segundo, La vida cotidiana (1969), la primera guerra mundial, la 

conformación del grupo Sur y, en paralelo la militancia política y feminista; y Mi fe es el 

hombre (1981), el tercer tomo, se refiere a la guerra y a la trama cultural de la segunda 

posguerra hasta llegar apenas a mencionar el peronismo en el epílogo. Por su parte, el 
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 José Luis Brea, “Fábricas de identidad (Retóricas del autorretrato)” en El tercer umbral. Estatuto de las 

prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural, Murcia, CENDEAC, 2004, p. 84. 
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autorretrato visual (y el retrato como un subgénero de éste) exhibe al sujeto-en-obra, al 

acto de visión. La presencia del agente de la visión en su propio resultado tiene un efecto 

fantasmagórico. En todo caso, el acto de habla y el de la mirada plantean a un sujeto no 

preexistente a sus propias prácticas simbólicas.
5
  

Pensar estas producciones textuales y visuales del yo asociadas a consideraciones 

de género se impone como un acto necesario en la contemporaneidad, en tanto la noción 

de “verdad” es puesta en entredicho, asumida como una convención cultural. Y, por lo 

tanto, más bien se trata de analizar cómo diferentes verdades luchan por imponerse. Al 

respecto, según Estrella de Diego, las verdades del discurso dominante han tenido mejor 

fortuna que las de las minorías sexuales. Es por ello que, para esta crítica, la pasión por la 

autobiografía ha impactado en los estudios de género, en tanto las mujeres no hemos 

contado tradicionalmente con una historia propia que nos colocara en la posición de 

sujetos con la potestad de narrar(se). Ese sujeto quebrado, puesto en cuestión, roto, y en 

pugna con la subjetividad dominante es la quintaesencia de la Modernidad y los géneros 

autobiográficos, los vehículos privilegiados de “ficciones de verdad”, lugares donde el 

sujeto se busca y se mira a sí mismo.
6
  

 

2.1. Trazos biográficos y autobiográficos de una vida literaria (María Rosa Oliver).  

2.1.1. Al principio fue la imagen  

 Si bien María Rosa Oliver trascendió como literata, ensayista y hasta periodista, 

no es un dato desestimable que algunas de sus tempranas intervenciones en el medio 

                                                           
5
 Ibid, pp.84-85. 

6
 Estrella de Diego, No soy yo. Autobiografía, performance y los nuevos espectadores, Madrid, Siruela, 

2011, pp. 10 y 11. 
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gráfico se hayan expresado a través de retratos visuales. Como toda niña de clase media y 

alta, Oliver había sido formada en destrezas manuales y había sido educado su criterio 

estético. Tal como analiza Laura Malosetti Costa, en un abordaje pionero de las artistas 

plásticas de fines del siglo XIX, el entrenamiento artístico, es decir los conocimientos 

prácticos sobre plástica, bordado y otras habilidades manuales consideradas “artes de 

mujeres” eran un elemento indispensable en la formación de las jovencitas de clases 

adineradas, junto a las habituales enseñanzas que recibían en otras áreas como música o 

lenguas extranjeras.
7
 Una educación ecléctica que, en el caso de la familia Oliver, era 

mayormente delegada al buen criterio de institutrices y niñeras, quienes enseñaban 

conocimientos generales, prácticos y labores. María Rosa refiere en más de una ocasión 

en sus memorias -especialmente en el tomo dedicado a la niñez- sus precoces 

inclinaciones que, al tiempo que la alejaban de la costura y el bordado, tareas que 

enlazaban con el linaje femenino y eran connotadas como degradadas por su costado 

mercantil
8
, la acercaban a la literatura: “Leía libros de corrido mucho antes de poder saber 

la hora del reloj”.
9
 Cierto diletantismo admitido y hasta valorado para su clase y su género 

domina el posicionamiento oscilante de la joven Oliver en sus inicios: entre la escritura y 

el dibujo, entre la literatura y las consideradas “bellas artes”, sus intervenciones en 

formaciones ligadas al arte moderno y en revistas de orientación artística y literaria del 

                                                           
7
Laura Costa Malosetti, “Una historia de fantasmas. Artistas plásticas de la generación del ochenta en 

Buenos Aires” en Voces en conflicto, espacios en disputa. VI Jornadas de Historia de las mujeres y I 

Congreso Latinoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género, Instituto Interdisciplinario de Estudios 

de Género, agosto de 2000, CD (2001). 
8
 Expresa el personaje de Oliver: “Yo en cambio, no bien me ponían un dedal sólo atinaba a impedir que se 

me cayese del dedo, indefectiblemente me pinchaba, y por más que me esmerara no lograba dar una 

puntada del mismo largo que la anterior. Mamá decía al ver mi torpeza:- No pareces hija mía –o peor aún- : 

No has de ser hija mía”. En: Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995 [1965], pp. 114-

115. 
9
 Ibidem. 
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período más que pergeñar un rumbo definido señalan de modo sinuoso algunas vías de 

exploración creativa y fundamentalmente estrategias de incursión en un espacio público 

definido como masculino.
10

 Un diletantismo en diversas áreas de actividad que, como 

bien afirma Julia Ariza respecto de las mujeres artistas en las primeras décadas del siglo 

XX, era un rasgo considerado esencialmente femenino y directamente proporcional a la 

condena de la excelencia en una sola vocación o profesión, privilegio de los varones.
11

 

Así, el caso de María Rosa Oliver, en virtud de una suerte de eclecticismo aristocrático, 

enlazaría con el de otras jóvenes de familias acomodadas cuyos inicios artísticos también 

fueron vacilantes entre la expresión visual y la escrita, como Norah Borges
12

 o Silvina 

Ocampo.  

                                                           
10

 Véanse, entre otros: Griselda Pollock, “Modernity and the spaces of femininity” en Vision and 

Difference, London, Routledge, 1988, pp. 70-127; Rita Felski, The Gender of Modernity, Cambridge-

Londres, Harvard University Press, 1995; Francine Masiello, Entre civilización y barbarie. Mujeres, 

Nación y Cultura literaria en la Argentina Moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997  
11

 Julia Ariza examina, a partir de un desglose de elecciones temáticas y estilísticas, las estrategias de cuatro 

artistas que intentaron resolver las tensiones entre mostrar/decir y reprimir/enmascarar en su práctica 

profesional. Según Ariza, mientras la artista Ana Weiss buscó refundar el vínculo entre maternidad y 

profesión a través de la representación de sus hijos, Emilia Bertolé prefirió potenciar los aspectos sensuales 

de su pintura para superar la asociación de su obra con la mercantilización. Silvina Ocampo, por su parte, 

vivió la práctica pictórica como una imposibilidad tanto a nivel personal como social, inclinándose por la 

literatura como una zona donde localizar los contenidos socialmente más problemáticos de su propuesta 

estética. En tanto que Norah Borges recurrió a una poética de la inocencia para obturar los aspectos más 

modernos, y por ello objetables, de su elección vocacional. En: Julia Ariza, “Mujeres del arte. Diletantismo, 

profesionalización y modernidad en las primeras décadas del siglo XX en Argentina”, Actas del Congreso 

2012 de la Asociación de Estudios Latinoamericanos, San Francisco, California, 2012, mimeo.  
12

 Norah Borges es la artista plástica que mayor atención crítica ha recibido dentro de las mujeres activas en 

el período de modernización artística durante la primera mitad de siglo XX. Su obra cuenta con estudios 

sobre su producción gráfica y pintura temprana
12

 que destacan el equilibrio presente en la obra de la artista 

entre dos tendencias que se manifiestan de modo interrelacionado: la inscripción en cierta vertiente del 

“retorno al orden” y, a la vez, la deformación expresiva de la realidad mediante procedimientos que exploran 

en el mundo de la fantasía y de la imaginación. Véase: Patricia Artundo, Nora Borges. Xilografías (1918-

1921), Buenos Aires, 1989 (mimeo) y Norah Borges: Obra Gráfica 1920-1930, Buenos Aires, Fondo 

Nacional de las Artes, 1993. Por su parte, May Lorenzo Alcalá arriesga que si bien las primeras incursiones 

de Borges en la estética de las vanguardias y sus colaboraciones como ilustradora en revistas alineadas en 

estas corrientes mostraron una apuesta innovadora, su carrera plástica seguiría derroteros más conocidos y 

convencionales, mucho menos arriesgados, que confirmarían su adecuación al deber ser de la pintura 

femenina de la época. En: May Lorenzo Alcalá, Norah Borges: la vanguardia enmascarada, Buenos Aires, 

Eudeba, 2009. Por otro lado, Roberta Quance y Fiona Mackintosh examinan la intersección entre las 
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Hacia finales de la década del 20, María Rosa Oliver colaboraría con una serie de 

retratos de mujeres –género considerado típicamente femenino, al igual que los 

bodegones con flores y frutas, las naturalezas muertas, los paisajes y los animales- en dos 

publicaciones orientadas al consumo de las mujeres: El Almanaque de la Mujer y La 

novela semanal. La primera era una revista anual de la que sólo se registran dos números: 

el primero en 1929 y el segundo al año siguiente. Editado por la Librería La Facultad, y 

bajo la dirección de Carlos Alberto Leumann y Pedro Miguel Obligado, el Almanaque de 

la Mujer, fiel a su género, reunía en sus páginas material heterogéneo: notas sobre arte, 

literatura, deportes, gastronomía y moda se combinaban con noticias estadísticas y 

culturales, calendarios anuales, conmemoración de santos, horóscopo y publicidades de 

artículos de lujo.
13

  

Algunos dibujos de líneas depuradas y factura simple la muestran a ella de tres 

cuartos de perfil y a su hermana Malena en la misma pose. Idéntico corte a la garçon y 

una vestimenta de tonos plenos y factura simple eran los signos que las marcaban como 

jóvenes modernas, a tono con las tendencias de la moda que definía el perfil de la “nueva 

mujer” (IL. 13 y 14). La sutileza de los trazos del dibujo se corresponde con los rasgos 

                                                                                                                                                                             
dimensiones verbal y visual en las obras en colaboración entre, por un lado, Norah Borges y dos poetas 

ligadas a la generación del ‘27, Concha Méndez y Carmen Conde, y, por otro, entre la pintora argentina y 

Silvina Ocampo. Mientras que en el pimer caso afirman que Borges recurre a figuras andróginas para 

problematizar cuestiones ligadas al género y a la sexualidad, en el segundo sostienen que apela a una 

iconografía devota (ángeles, santos) de corte “neo-clásica” que contrasta con el tono abiertamente irónico del 

poemario de Ocampo. En: Roberta Quance “Norah Borges Illustrates Two Spanish Women Poets” en 

Federico Bonaddio and Xon de Ros (eds.),Crossing Field in Modern Spanish Culture, Oxford, Legenda, 

2003, pp. 54-66 y Fiona Mackintosch y Roberta Quance, “Speaking /Seeng Saints: Norah Borges and Silvina 

Ocampo Collaborate” en Romance Studies, Vol. 22 (2), July, 2004, pp. 149-163. 
13

La publicación Almanaque de la Mujer no cuenta, hasta el momento, con estudios específicos, excepto el 

tratamiento de algunos ejes puntuales que actualmente desarrolla Julia Ariza en: Trabajo final de seminario 

de doctorado:”Modos de construcción del público femenino en dos publicaciones periódicas ilustradas de 

Buenos Aires, Para Ti y Almanaque de la Mujer (1929-1930)”, 2011 (mimeo). Por lo demás, sólo se 

registran menciones aisladas. Véase: Patricia M. Artundo y Marcelo E. Pacheco (dir.), Amigos del Arte, 

1924-1942, Malba-Fundación Constantini, 2008. 
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femeninos que se proponen resaltar: delicadeza, cierta fragilidad y un aire etéreo que se 

resuelve en una difuminación de las figuras del torso hacia abajo, volviéndose 

evanescentes.  

    

13. María Rosa Oliver, Autorretrato 14. María Rosa Oliver, Mi hermana Malena 

 Por la misma época y, a juzgar por el grado de avance del retrato que figura en la 

imagen del artículo dedicado a Oliver, tal vez un tiempo antes de la colaboración para el 

Almanaque de la Mujer ésta había sido entrevistada para la revista La novela semanal, 

por J.M. Espigares Moreno
14

 (IL. 15 y 16). Como se sabe, La novela semanal fue un 

exitoso emprendimiento editorial, que descolló entre 1917 y 1927, dirigido a jóvenes de 

                                                           
14

 El periodista y escritor J.M. Espigares Moreno se habría forjado una trayectoria como entrevistador en los 

medios. No sólo colaboró en La novela semanal, con entrevistas dedicadas a escritores y escritoras, sino 

que posteriormente sería uno de los interlocutores privilegiados de Uriburu, plasmando sus encuentros en 

un volumen titulado Lo que me dijo el General Uriburu (prólogo del General Francisco Medina), Buenos 

Aires, 1933. Véase: Sylvia Saitta y Luis Alberto Romero (comp.), Grandes entrevistas de la Historia 

Argentina, Buenos Aires, Punto de Lectura, 2002. 
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sectores medios y populares. Se trataba de esa literatura de barrio contemporánea a la 

vanguardia que, al decir de Beatriz Sarlo produjo un denso entramado de relatos urbanos 

que configuraron un verdadero imperio de los sentimientos.
15

  

El artículo dedicado a Oliver formaba parte de la sección “Los artistas de nuestro 

gran mundo social”. Intercaladas con los intercambios dialógicos entre las preguntas de 

Espigares Moreno y las respuestas de Oliver, tres imágenes -dos de ellas retratos 

fotográficos tomados por otro (presumiblemente algún fotógrafo de la redacción) y la 

restante, un autorretrato en lápiz y carbonilla de Oliver- acompañaban el texto y 

construían una puesta en escena de cómo esta retratista-retratada era presentada en 

sociedad. A tono con la función que desde 1890 las fotografías venían cumpliendo en la 

prensa ilustrada cuando acompañaban los artículos que relataban las visitas a los talleres 

de los artistas, los retratos fotográficos de Oliver permiten examinar algunos de los 

clichés (y sus deconstrucciones) que se ponían en juego a la hora de definirla como artista 

y, muy especialmente, como artista mujer.
16

 Tanto el texto como las imágenes delinean 

un perfil particular de joven aristocrática que lograba congeniar aspectos en apariencia 

reñidos entre sí. La bajada del artículo, que anticipaba algunos de los ejes a tratar en el 

desarrollo, cifra las variables en tensión: “María Rosa Oliver, una niña de nuestra 

aristocracia que está obsesionada por el problema obrero y desea ardientemente conocer 

                                                           
15

 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Norma, 2000. Véase también: Margarita 

Pierini et.al., La novela semanal (Buenos Aires, 1917-1927). Un proyecto editorial para la ciudad moderna, 

Madrid, CSIC, 2004.  
16

 Sobre el modo en que se edificó socialmente la figura del artista en la prensa ilustrada de fines de siglo 

XIX y principios de siglo XX, véase: María Isabel Baldasarre, “La imagen del artista. La construcción del 

artista profesional a través de la prensa ilustrada” en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comp.), 

Impresiones porteñas. Imagen y palabra en la historia de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp. 

47-80. 
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la Rusia de los soviets. Mientras tanto, dibuja y escribe”.
17

 El ambiente y los atributos 

contribuyen a formar la imagen de artista. El entrevistador comienza la nota con una 

inquietud: “¿Es que María Rosa Oliver no es coqueta como todas las niñas bonitas?”. Y 

describe el escenario donde se encuentra Oliver: “desde la chimenea hasta el artesonado, 

desde los severos anaqueles hasta la amplia mesa de trabajo, todo parece hecho al recio 

gusto de un hombre fuerte. Cada objeto, la disposición de todo, en fin da allí la sensación 

de un espíritu varonil y laborioso”. Para componer sus piezas artísticas y ensayos 

literarios Oliver elige el escritorio del padre, Don Francisco José Oliver, Ministro de 

Hacienda durante la presidencia de De La Plaza, hombre público, catedrático de Derecho. 

Para Espigares, el talento de la joven Oliver solo puede explicarse por esa herencia 

paterna. Pero además de esas destrezas en las artes, esta niña de clase alta “curiosamente” 

se interesaba por los problemas obreros y dictaba cátedra en las fábricas. El entrevistador 

inquiere desconcertado si se trata de cátedra de dibujo, a lo que Oliver responde: “No, no, 

cátedra social. Les hablo de acontecimientos de resonancia mundial, de actualidades, de 

asuntos diversos que puedan tener vinculación con la preparación de su cultura”. Se 

produce un silencio. Una nota que tenía como propósito inquirir en la pericia artística de 

una jovencita de alta sociedad, modelo a admirar por las lectoras de una revista popular, 

termina desviando el eje hacia lo que a Oliver le preocupa: una inquietud por lo social 

cuya importancia no se resume, no se advierte ni se refleja en sus tímidas intervenciones, 

                                                           
17

 J.M. Espigares Moreno, “Los artistas de nuestro gran mundo social” (entrevista a María Rosa Oliver) en 

La novela semanal, ca. 1920-30, p.56 en María Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), 

box 9, folder 1, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library. 
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ya literarias ya artísticas, en las páginas de la prensa. Habrá que esperar unas décadas para 

que Oliver decida conjugar experiencia política y expresión literaria en sus memorias. 

    

  15/16. Entrevista a María Rosa Oliver para La novela semanal, ca. 1920-30  

2.1.2. La escritora “sin obra”: fragmentos dispersos de un proyecto futuro 

En 1os tempranos sesentas, a poco de haber comenzado a escribir el primer tomo 

de memorias de los tres que componen su obra más orgánica y proyecto de largo aliento, 

María Rosa Oliver reflexionaba, en un discurso pronunciado como homenaje a Ernest 

Hemingway, sobre las motivaciones que la habían impulsado a embarcarse en la empresa 

de contar su vida.
18

 Una necesidad imperiosa se evidencia a lo largo de su disertación: el 

tiempo apremiaba a una escritora que, no sin cierta pudicia, se asumía, en su madurez, 

                                                           
18

 María Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocación de ser escritor)”, ca. 1961, 29 pp. (mimeo), en 

María Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 5, Department of Rare Books 

and Special Collections, Princeton University Library. 
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“sin obra”. Porque a expensas de la numerosa cantidad de artículos, notas y ensayos que, 

a lo largo de los años de actividad, había ido publicando en diversos medios 

(periodísticos, culturales, políticos) y que “amarilleaban los diarios y revistas en que 

aparecieron”
19

, Oliver sentía que no había producido aún ningún trabajo sustancial que se 

ajustara a los géneros literarios consagrados en el campo literario del momento.
20

 Esa 

exigencia de contar con una publicación importante provenía de diferentes agentes y la 

apremiaba desde distintos frentes. Se insinuaba agudamente cuando, al ser entrevistada 

por algún periodista, éste requería sus datos biográficos y, entonces, le preguntaba 

cuántos libros había publicado hasta el momento. Oliver se limitaba a consignar, 

“bastante abochornada”
21

, sólo dos: Geografía Argentina 
22

 y “Lo que sabemos 

hablamos…” Testimonio sobre la China de hoy. Pero, sobre todo, el requerimiento -ya 

explícito, ya velado- se volvía apremiante cuando provenía de sus pares, los círculos 

literarios en los que Oliver participaba, especialmente del grupo que se nucleaba en torno 

a Sur.  

                                                           
19

 Ibidem, p.1. 
20

 Un curriculum vitae fechado en los años 70 se refiere a esta profusión escrituraria que, sin embargo, aún 

no había coagulado en la “gran obra”: “En 1949, cuando se vislumbra el peligro de una guerra atómica, 

acepta formar parte del Consejo Mundial de la Paz. Va a URSS, China, Ceylán y la India. Publica artículos 

en La Nación, Europe (Francia), Sur, The Interamerican Monthly (Washington), Revista de la Universidad 

(Caracas) The Ceylon News, Ceylan, La mujer soviética, (Moscow) The Hollywood Quaterly, Universidad 

de California del Sur”. Y concluye, elocuentemente: “De haber tenido tiempo de reunir todo ese material 

disperso, hubiera podido publicar tres libros más”. En: Oliver, María Rosa, Curriculum vitae, TMs [1970s], 

2pp., María Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 6, Department of Rare 

Books and Special Collections, Princeton University Library. 
21

 María Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocación de ser escritor)”, op. cit. p. 1. 
22

 Geografía Argentina, Buenos Aires, 1939, fue uno de los cuatro volúmenes publicados por Editorial 

Sudamericana en una colección infantil inaugurada, a poco de comenzar su labor editorial. El texto era de 

María Rosa Oliver y las ilustraciones de Horacio Butler. Los otros volúmenes eran: Historia del General 

San Martín (texto de Julio Rinaldini, ilustraciones de Antonio Berni), El niño Dios (texto de Leopoldo 

Marechal, ilustraciones de Ballester Peña) y Alí-Baba y los 40 ladrones (adaptación de Álvaro Guillot 

Muñoz, ilustraciones de Toño Salazar), todos publicados en 1939.  
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En su discurso -de a ratos confesional, de a ratos ensayístico-, Oliver pergeñaba 

una explicación de su “vocación literaria” tardía, amparándose en su constante 

compromiso político -en la lucha contra el nazi-fascismo, el racismo y la defensa de la 

Paz-, que la habría mantenido demasiado ocupada para hacer “literatura por literatura”.
23

 

En esa afirmación resuena claramente la polarización entre literatura gratuita y literatura 

comprometida, debate que dominara el campo intelectual de los años 50 y 60, 

influenciado por el paradigma del realismo socialista y la diseminación de las tesis 

sartreanas.
24

 Ejemplos de una y otra vertiente eran citados por Oliver, como estrategia 

para entrar en sintonía con una genealogía literaria en la que modestamente pretendía 

inscribirse, y a los cuales erigía en modelos de escritura autobiográfica. Así, Máximo 

Gorki a través de su Días de infancia -testimonio de la vida obrera y campesina de la 

Rusia de las últimas décadas del siglo XIX narrado desde la perspectiva de un niño-, 

aparecía como el referente más conspicuo de una literatura comprometida con lo social. 

Pero es en Memorias de una muchacha acomodada
25

, de Simone de Beauvoir, el relato de 

esa “burguesita afrancesada”
26

 que tomaba conciencia de su posición privilegiada de clase 

donde Oliver hallaba una figura en la cual reflejarse. Porque durante su juventud concedía 

haber llevado un diario, al que definía como “página- espejo de vidrio y azogue” de una 

muchacha de la aristocracia y luego había decidido pasar a la crítica literaria de lo escrito 

por otros y a la redacción de manifiestos, arengas y discursos para asambleas o congresos. 

                                                           
23

 María Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocación de ser escritor)”, op. cit. p.3. 
24

 Jean- Paul Sartre, ¿Qué es la literatura?, 1948. 
25

 El título original en francés era Memoires d´une fille rangée, editado en Paris por Ed. Gallimard, 1958. 
26

 María Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocación de ser escritor)”, ob. cit. p.6. 
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Es en los “resquicios de esa literatura de lucha”, donde Oliver despuntaba su pluma 

literaria, con pequeñas intervenciones de narrativa en diarios o revistas.   

 Gran parte de esas incursiones formarían parte del bagaje tácito, del sustrato de 

experiencias que darían cuerpo a su obra futura. Un corpus de relatos de corte 

costumbrista que relatan su infancia de niña acomodada en Buenos Aires, en su casa de 

campo o en los lugares de veraneo que frecuentaba su familia -titulados “Encuentro con el 

mar”, “El olor a casa de campo”, “Navidades porteñas” o “Buenos Aires en verano” y 

publicados en la sofisticada revista Saber Vivir
27

- coinciden casi enteramente con 

capítulos del primer tomo de las memorias, Mundo, mi casa. La narración de esas 

costumbres y disfrutes de clase que Oliver se encarga de describir y juzgar desde la edad 

adulta se corresponden, según Nora Catelli, con el diseño de una estrategia de corrección 

histórica y política que guía el recorrido de las memorias: en ellas Oliver plasma el 

camino ideológico que transitó desde su inserción en los grupos de buena sociedad hasta 

una suerte de “superación” de esos condicionamientos de clase en sus elecciones adultas, 

primero a través de la política cultural de Sur y luego en las políticas de izquierda del 

orbe comunista clásico.
28

  

 Otra zona de su producción, la de veta ensayística, se plasmó en una serie de 

artículos críticos y reseñas sobre la narrativa norteamericana de entreguerras, tema que se 

tratará en el próximo capítulo. Las reflexiones vertidas en esos textos sobre la literatura, 

la política y la cultura de Estados Unidos, así como las cartas que Oliver escribe a su 
                                                           
27

María Rosa Oliver, “Encuentro con el mar”, nro.7, febrero de 1941, pp.18 y 19; “El olor a casa de 

campo”, nro. 8, marzo de 1941, pp. 20 y 21; “Navidades porteñas”, nro.17, diciembre de 1941, pp.22 y 23; 

“Buenos Aires en verano”, nro.19, febrero de 1942, pp. 32 y 33.  
28

“La veta autobiográfica” en Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de la Literatura Argentina. El oficio se 

afirma, Tomo 9, Buenos Aires, Emecé, 2004 y En la era de la intimidad (seguido de El espacio 

autobiográfico), Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, pp. 156-158. 
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madre mientras se encuentra en misión cultural en el país del norte, conforman un 

material privilegiado para la reconstrucción del pasado. En el tercer tomo de las memorias 

Mi fe es el hombre, Oliver reproduce párrafos completos de ese intercambio epistolar. 

Recurre a ese reservorio de la memoria personal, plasmada en el registro íntimo que el 

vínculo entre una hija y su madre habilita, para reelaborarla y exponerla en el dominio 

público. Contemporáneamente a su trabajo como asesora cultural en Washington, en la 

década del 40 fue elaborando borradores, preparando una obra futura que reuniera esos 

fragmentos dispersos de vida, de testimonio y de escritura.
29

  

 

2.1.3.La vida propia, la vida de los otros. 

En su interés por analizar la relación entre la literatura y otros sistemas en la 

cultura, la crítica literaria ha acuñado la expresión “vida literaria” para dar cuenta del 

contexto o la infraestructura en que las obras literarias se producen y circulan. Las vidas 

literarias son las vidas de los que escriben literatura. Biografías, autobiografías, 

semblanzas, memorias, testimonios no solo explican, descifran o clasifican, sino que 

también permiten tomar contacto con una voz y una figura de autor. Esa promesa de un 

contacto inmediato, de una forma de relacionarse con el mundo sensible, mediada por la 

negociación con las imágenes 
30

, halla su expresión en la figura del retrato.  

                                                           
29

Borradores rubricados como “Frío en el trópico”, “Washington for the duration”, “La sal de la tierra 

Puebla, México” y “México en mi recuerdo (1944- 1946)”, por ejemplo, son algunos de los tramos que 

componen Mi fe es el hombre. María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre: drafts of chapters, AMs, TMs and 

TMss , María Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 1, Department of Rare 

Books and Special Collections, Princeton University Library. 
30

Emanuele Coccia elabora una lúcida teoría de lo sensible que se presenta como inescindible de la 

comprensión filosófica de las imágenes. Para Coccia, la vida sensible puede definirse como una forma de 

relacionarse con las imágenes, la capacidad de producir, apropiarse e interactuar con ellas, tanto individual 

como colectivamente. En: Emanuele Coccia, La vida sensible, Buenos Aires, Marea, 2011. 
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Las memorias de María Rosa Oliver comparten ciertas características de los 

retratos. Michel Beaujour ha analizado la plasmación de este género en la literatura a 

partir de la categoría de “autorretrato literario”. Se trata de un tipo muy antiguo, ignorado 

y marginalizado – o incluido entre los ensayos - por las poéticas modernas. El rasgo que 

lo distingue de la autobiografía es la prevalencia dada a lo temático por sobre lo 

estrictamente cronológico.
31

 A través de sus memorias Oliver no solo cuenta qué es lo 

que hizo sino quién fue y quién es.  

Esos tres tomos de Oliver dan cuenta de la persistencia de las huellas de las cosas 

– los recuerdos de la infancia, la adolescencia y la temprana adultez - en un rompecabezas 

en el que las piezas se engarzan entre sí. Beaujour detecta las raíces del autorretrato en la 

enciclopedia medieval, en las Artes de la Memoria. Es una enciclopedia abierta cuyo 

modelo es el del Ad Herennium - parte de un manual de retórica - y su esquema básico es 

el de locus ordenados según una imagen tópica en los cuales se destacan imágenes. Así, 

en las primeras páginas del tomo inicial Oliver expresa: “Un sitio, nunca el tiempo, ayuda 

a mi memoria. A mi infancia la recuerdo como una geografía. Sin habitantes su color y 

sus límites se borrarían. Pero los pobladores de las áreas coloreadas traspasan los lindes 

de una manera caprichosa, antojadiza, totalmente opuesta a la bien regulada, como el 

juego de ajedrez, con que entran y salen de escena los personajes teatrales”.
32

 En la 

memoria del escritor también forman parte de esa enciclopedia, como veremos, los 

discursos que lo marcaron: sus lecturas. 
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Michel Beaujour, Miroirs, d´encre. Rhetórique de l´autoportrait, Paris, Éditions du Seuil, 1980. 
32

María Rosa Oliver, Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995 [1965], p.6. 
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 Pero fundamentalmente Oliver narra esa vida literaria a partir de pinceladas 

biográficas y autobiográficas que delinean quién fue en cada contexto, en cada círculo de 

sociabilidad en el que actuó, en cada situación vital. Pero pintarse a sí mismo no es 

simplemente representar el cuerpo y el rostro que se perciben en el espejo. La escritura 

alfabética no permite descubrir una figura de una sola vez, a través de la mirada. Para 

responder a la pregunta de ¿quién soy?, el autorretratista no puede limitarse a describirse 

físicamente o sólo enumerar sus virtudes y defectos. Es así que Beaujour plantea que al 

tomar la pluma, el autorretratista experimenta la experiencia del vacío, la ausencia de sí.
33

  

 ¿Cómo salva ese vacío? ¿Cómo opera en Oliver el autorretrato como espejo del 

yo y espejo del mundo? Si el principio del anacronismo rige todo relato donde lo 

retrospectivo es el eje fundante, Oliver exaspera ese choque temporal buscando atajos que 

enfaticen a la infancia como la instancia matriz de formación de su carácter. Algunos 

gestos prematuros se muestran como indicios del distanciamiento ideológico futuro que la 

separará de su familia. De niña se preguntaba por los orígenes mestizos de su familia, 

resultado de cruzas entre nativos y españoles “segundones” que habían escapado de la ley 

y de la miseria, “mulateando” a su propia estirpe. O detectaba el protocolo que regía en su 

casa con las visitas: un ritual de medias sonrisas e inclinaciones de cabezas era el preludio 

de largas horas de conversación sobre estancias y negocios. Concentrada en sus juegos, 

pero atenta a los diálogos de los mayores, la pequeña Oliver “ya no dudaba de que el 

motor de todo su juego era el dinero”.
34

  

                                                           
33

 Ibid, p.9 
34

 Ibid, p.104. 
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Otra imagen de niña la muestra en una fotografía sacada por un amigo de la 

familia. En ella, la adulta se reconoce: “(…) soy yo la que con cara de gitana, rizos 

sueltos sobre la frente y medio cuerpo fuera del marco de un guiñol, desmiente con los 

ojos quemantes de energía a las manos unidas en ademán de humilde plegaria”.
35

 Imagen 

engañosa, la mirada indisimulable revela lo que la pose corporal esconde. Pero además la 

figura de la gitana cifra una actitud vital que Oliver tendrá a lo largo de su recorrido 

biográfico: itinerante, viajera, sin anclajes que la amarren a ningún lugar fijo físico o 

simbólico. Esa mirar desde adentro y afuera a la vez marca su posicionamiento limítrofe, 

incómodo no del todo consciente que prefigura el lugar bisagra en el que se colocaría en 

otros contextos. Hay una fotografía célebre del grupo Sur de 1931. En ella se ve 

distribuidos a lo largo de la escalera geométrica de Le Corbusier a muchos de los 

integrantes: Borges, Girondo, Henríquez Ureña, Mallea, Ocampo, de Torre, Norah 

Borges, entre otros. La estampa de María Rosa se ubica en el extremo inferior de la 

escalera, como nexo que articula, según Álvaro Fernández Bravo, al grupo con el 

exterior, con las redes intelectuales que tendió en todo el mundo.
36

 Ese lugar a punto de 

escaparse del plano, casi marginal, también es sintomático del posicionamiento político 

que Oliver asumiría hacia la década del 30, cuando su militancia de izquierda la alejara 

cada vez más del grupo y en especial de su amiga y co-fundadora de la revista, Victoria 

Ocampo. Un lugar que la haría frecuentar a los intelectuales más tibios frente al conflicto 

europeo, a la par que a los grupos más radicalizados; a las damas de alta sociedad de 

Amigos del Arte y a las mujeres obreras en las fábricas a la vez. 
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Ibid, p. 112 
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Álvaro Fernández Bravo, “Introducción a Mi fe es el hombre” en María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, 
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El autorretrato, plantea Beaujour, “es un tipo de discurso que anticipa su texto 

desnudando – o dramatizando deliberadamente – los procedimientos dialécticos y las 

operaciones semánticas y lingüísticas que lo engendran. El autorretrato se constituye 

mostrando su juego”.
37

 De esta forma, la estilización es cita y yuxtaposición de citas que 

nombran una “nebulosa”: la vida. La misma lógica de mosaico de imágenes, alusiones y 

referencias que irán conformando los fragmentos dispersos con los que Oliver fraguó una 

obra y una imagen de sí tratando de distanciarse, en forma reactiva, de la muchachita que 

tímidamente se reflejaba en el espejo, “vidrio de azogue”. 

2.2  Del ejercicio plástico al guiño indiciario (Grete Stern) 

Cuando se le preguntaba a Grete Stern por el origen de su interés en la fotografía, 

rememoraba una exposición de Edward Weston y Paul Outerbridge que había circulado 

por Alemania en la década del 20. Las tomas expuestas allí la habían impactado 

fuertemente por su capacidad de representar el cuerpo humano en sus mínimos detalles.
38

 

Esa fascinación no era nueva: confluía con las percepcciones que conservaba de los 

retratos de Durero y su discípulo Baldung Grien, motivo que animó a la joven Stern a 

interesarse en la fotografía. Es así que en 1927, aconsejada por Umbo (Otto Umbehr) se 

acercó a Walter Peterhans, un fotógrafo que por ese entonces enseñaba en la Bauhaus de 

Berlín.
39

 Tras el ascenso del nacional-socialismo Peterhans integraría la legión de artistas 
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Michel Beaujour, op cit, p. 16 
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Jorge Ben Gullco, “Stern” de la serie “Pintores Argentinos del siglo XX”, Buenos Aires, Centro Editor de 

América Latina, 1982, pp. 2-3. 
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Walter Peterhans (1897-1960) realiza estudios de matemáticas, filosofía e historia del arte en Munich y 

Götingen. En 1927 inaugura el taller de fotografía en Berlín luego, desde 1929 hasta 1933, se desempeña 
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en exposiciones fotográficas de la época, sumada a su labor institucional y a la publicación de libros en la 
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de esa institución que, perseguidos por el régimen político, se exiliaría en Estados 

Unidos.
40

  

Con Peterhans Stern se inició en un nuevo camino de entrenamiento en la visión 

fotográfica: aprendió el tratamiento específico de la imagen, examinó la perspectiva, 

atendió a las propiedades plásticas y morfológicas de los objetos, prestó particular 

atención al punto de vista y a los procedimientos propiamente técnicos de captura y 

fijación. En las clases de Peterhans, Stern conoció a quien sería su compañera y socia en 

el estudio integral de diseño, fotografía y publicidad que inauguró en 1929, Ellen 

Auerbach.
41

 El estudio Ringl & pit, cuyo nombre derivaba de los apelativos infantiles de 

Grete (Ringl) y Ellen (Pit), representó una empresa novedosa en el ambito publicitario 

alemán de entreguerras, una esfera de actividad en pleno proceso de modernización que 

comenzaba a apelar a la fotografía como dispositivo de representación y forma de 

comunicación visual que paulatinamente desplazaría y terminaría por reemplazar a la 

ilustración.  

                                                                                                                                                                             
especialidad lo convirtieron en uno de los referentes insoslayables de la fotografía alemana de los años 20 y 

30. Véase, entre otros: Walter Peterhans. Fotografien 1927-38 (textos de Inka Graeve), Museum Folkwang, 

Essen, 1993.; Magdalena Droste, Bauhaus (1919-1933), Taschen, Madrid, 2006. 
40

Junto a Ludwig Mies van der Rohe y Ludwig Hilberseimer, Walter Peterhans formaría parte de los 

antiguos miembros de la Bauhaus que integraron el cuerpo docente de la Escuela de Arquitectura del 

Armour Institute. Véase: Elaine S. Hochman, La Bauhaus. Crisol de la Modernidad (Trad. Ramón Ibero), 

Barcelona, Paidós, 2002.  
41
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Grete Stern, Ellen Auerbach (textos de Ute Eskildsen y Susanne Baumann), Museum Folkwang, Essen, 

1993; Ellen Auerbach, Berlin, Tel Aviv, London, New York, Munich & New York, Prestel, 1998. 
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El contacto de Grete Stern con Walter Peterhans la había aproximado a los 

lineamientos de trabajo y postulados de la Nueva Objetividad. Para esta corriente, era 

fundamental la definición de los principios que permitían construir la imagen fotográfica. 

La comprensión de los valores formales de los objetos, el aprendizaje de un método y el 

conocimiento perfecto de los procesos ópticos y químicos que involucraba la práctica 

fotográfica eran considerados valores esenciales. 

Ya en su etapa de desarrollo profesional independiente, una vez emigrada a la 

Argentina, la fotógrafa se inclinaría hacia la abstracción y el análisis de valores 

estructurales de objetos, personas o paisajes. El interés por reproducir rostros, aquel que 

había motivado tempranamente su contacto con la fotografía, la acompañaría durante todo 

su trayecto artístico. En una entrevista afirmaba: 

Como siempre me interesó la figura humana, especialmente los 

rostros, comprendí que el dibujo (algo que yo practicaba desde 

adolescente), no podía encerrar toda la gama de posibilidades que 

brindaba una película de celuloide bien trabajada. Luego de estudiar 

profundamente las caras serias y afiladas que delineaban los 

dibujantes alemanes en la Edad Media, me decidí a emprender un 

estudio más metódico del arte fotográfico.
42

 

 Los retratos conformaron una de las zonas más densas y sustantivas de la 

producción fotográfica de Stern, que desarrolló en forma sostenida desde la década del 20 

hasta que se retiró de la actividad profesional hacia mediados de los años 90. Fueron el 

motivo de su primera exposición individual en 1943 (Buenos Aires, Galería Müller) y, a 
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lo largo de los años, engrosaron un friso visual que constituye un archivo con los rostros 

protagónicos de la intelectualidad argentina, al tiempo que permiten reconstruir la trama 

de relaciones y afinidades que ella fue urdiendo en el medio local.
43

 Podría plantearse que 

siguen una deriva expresiva que parte del interés por un estudio morfológico sensible y se 

inclinan progresivamente a enfatizar su carácter indiciario.  

 La teoría actual del medio fotográfico retoma la noción peirceana de índice para 

pensar la fotografía. Roland Barthes
44

, Rosalind Krauss
45

 y Philippe Dubois
46

, entre 

otros, analizan el estatuto de la imagen fotográfica a partir de las alcances de esa noción. 

Recordemos que para Peirce : 

(…) el signo indicial […] refiere a su objeto no tanto por alguna 

similitud o analogía con éste, ni porque esté asociado con caracteres 

generales que ese objeto poseería, sino porque está en una conexión 

dinámica (incluyendo espacial) tanto con el objeto individual, por un 
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lado, como con los sentidos o memoria de la persona para quien sirve 

de signo, por el otro.
47

  

 

Los signos indiciales tienen una relación de contigüidad material con su objeto, 

son testimonio de una presencia, son la traza, su rastro. Al ser una huella material de lo 

real, una emanación química del objeto capturado por el dispositivo, la fotografía puede 

considerarse, entonces, un signo indicial y no solo una imagen semejante.  

  Mientras que para Roland Barthes la fotografía en un primer momento es puro 

indicio, huella, denotación “mensaje sin código”
48

, Philippe Dubois relativiza este 

referencialismo, al considerar el antes y el después de la toma fotográfica. Para él, el 

principio de traza sólo representa un momento en el proceso fotográfico. Antes y después 

de él, hay gestos codificados culturalmente que dependen de decisiones humanas. En el 

momento anterior están involucrados: el encuadre, la iluminación, el punto de vista, la 

altura, el ángulo de la cámara, la elección del tema; en el posterior, el revelado, el tiraje, 

los circuitos de difusión.
49

  

 En la interpretación de la serie retratística de Grete Stern considero central la 

relación metonímica que se establece entre el referente y su huella en papel: la huella 

luminosa. Porque las decisiones estéticas de Stern -a quién retrata y qué técnicas y 

recursos fotográficos emplea- fueron también y fundamentalmente tomas de posición 

política. Sin embargo sabemos, siguiendo a John Berger, que el contenido de una 

fotografía se deriva de una relación con el tiempo: la elección de fotografiar no se 
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establece (o no solo) por fotografiar al sujeto x o y, sino por fotografiar el momento x o y. 

Es aquí cuando las fotografías representan un “mensaje” del acontecimiento que 

registran: “La urgencia de este mensaje no depende enteramente de la urgencia del 

acontecimiento, pero tampoco es independiente a este”.
50

 Las fotografías de Stern, en 

virtud del principio indexical, funcionan como testimonio, certifican la existencia de una 

coyuntura histórica precisa y de algunos de sus protagonistas. 

  A través del registro sobre la placa sensible, Stern documentó la existencia de 

aquellos con los que compartió espacios artísticos, políticos, intelectuales comprometidos 

en la lucha contra los regímenes totalitarios, en el marco amplio de la cultura de 

izquierdas. Desde la llegada a Buenos Aires en 1935 había establecido lazos con un 

colectivo de artistas modernos argentinos, emigrados o hijos de emigrados que se 

pronunciaban contra los fascismos, integrado por: Lino Enea Spilimbergo, Antonio Berni, 

Clément Moreau, Demetrio Urruchúa, Luis Falcini y Raquel Forner, entre otros.
51

 Como 

he analizado, un corpus considerable de los retratos a ellos referidos fueron publicados en 

revistas de signo antifascista, espacios discursivos que potenciaron su impronta política.
52

  

Para llegar al afianzamiento de Stern como retratista, es necesario remontarse a 

sus inicios profesionales en Alemania. Analizar en perspectiva sus elecciones estéticas 

permitirá comprobar el desplazamiento que se produce del estudio del rostro en tanto 

objeto de experimentación plástica, al interés por indagar en el vínculo entre imagen e 

identidad. Si, como afirma Paola Cortés-Rocca, la historia del retrato fotográfico es la 
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historia de un desarrollo técnico que permite gradualmente que el rostro monopolice la 

escena del retrato
53

, vemos que la apuesta expresiva de Stern parecería seguir un camino 

inverso o, tal vez, alternativo. Del close up de sus primeros retratos berlineses a los planos 

más generales de los realizados en la Argentina, su recorrido señala otra dirección en la 

lógica que vincula representación, sujeto y rostro.  

 

2.2.1. A la búsqueda de un estilo 

Stern comenzó su línea retratística en sus tempranos inicios en Berlín, con algunos 

estudios de cabezas y los primeros ensayos de retratos tomados en el estudio Ringl & pit, 

por medio de los cuales exploraba la morfología del cuerpo humano. El análisis 

minucioso del modelo, la exactitud y precisión en la toma, la omisión de detalles 

accidentales o superfluos, la ausencia casi total de fondo o decorado, la búsqueda de 

cierto carácter neutro en las composiciones, así como la utilización de una iluminación 

natural que evitaba los efectos de claroscuro pronunciados, son algunas de las marcas de 

identidad que aluden claramente a los aprendizajes de fotografía en la Bauhaus, bajo a las 

enseñanzas de Peterhans. En el estudio berlinés, Stern y su compañera Auerbach 

profundizaron dichos aprendizajes mediante la práctica con retratos a personas de su 

círculo íntimo o a modelos anónimos. Se trata, en la mayoría de los casos, de “retratos-

objeto” en los cuales lo que predomina es el interés por las formas externas y por la 

plasticidad. La experimentación con la figura, masculina o femenina, en el espacio visual. 

Muchos de ellos exponen cabezas ladeadas o inclinadas sobre géneros y cojines, práctica 
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compositiva a la que su maestro las tenía acostumbradas y en la que ellas mismas, a su 

vez, habían posado como modelos (IL 17 y 18).  

 

     

  

17. Grete Stern,Sin título (Herrenbildnis), sin fecha 18. Grete Stern, Sin título, ca. 1929 

En sus primeros ejercicios de entrenamiento visual, Stern y Auerbach siguieron 

los lineamientos de fotografía experimental propuestos por Peterhans, que suscribían a la 

vertiente expresiva que tanto la Nueva Visión como la Nueva Objetividad planteaban para 

el tratamiento del rostro: considerarlo con el mismo estatus de un objeto, desprovisto de 

todo contenido o significado determinado.
54

 Aunque se tratara de imágenes de sujetos 

familiares -las fotógrafas mismas o allegados a ellas- esos retratos se construyeron desde 

un distanciamiento. No hay empatía deliberada entre retratado y retratista ni voluntad 

alguna de sugerir connotaciones por fuera de lo que figura en la superficie de la 
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fotografía. Los rostros no miran al dispositivo, tampoco establecen contacto visual con 

otros seres Son retratos que plantean imágenes de líneas depuradas y definidas, figuras 

levemente hieráticas. (IL. 19 y 20). 

  

19. Ringl & Pit, Walter Auerbach dormido, 1930  20. Ringl & pit, Walter y Ellen Auerbach, 1930 

 Algunos de los retratos de esa época fueron reapropiados como auto-citas por 

Stern en décadas posteriores, cuando participara en la columna de consultoría psicológica, 

“El psicoanálisis le ayudará”, de la revista Idilio (1948-1951). Mujer (IL.21), por 

ejemplo, es uno de los estudios de la etapa europea, incorporado al fotomontaje “Los 

sueños de autorreproche” (Idilio nro. 119, IL.22), con adaptaciones que tienden a 

enfatizar el tono dramático de la historia narrada. La imagen original fue rotada e 

intervenida con una grafía de difícil decodificación en la frente de la figura femenina; el 

maquillaje de la joven fue retocado con evocaciones estéticas expresionistas y se 

modificó la iluminación del original para destacar los rasgos faciales. La gestualidad 

denota un aire melancólico y resulta afín al motivo del relato: la soñante se encuentra 
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perpleja porque su “rostro habla”, exhibe aquello que ella prefiere callar; en la frente lleva 

escritos sus sentimientos como mandatos. Resulta sugerente que, a contrapelo de la línea 

estética que caracterizó los retratos de Stern, renuente al retoque y al detalle 

embellecedor, en esta ocasión ella haya optado por exasperar tales procedimientos como 

recurso que entra en concordancia visual con el tono melodramático que domina la 

escena, un tipo de sensibilidad plasmada en los rostros de las estrellas de la pantalla 

grande, figuras que de modo profuso poblaban las páginas de Idilio. 

  

21. Grete Stern, Mujer, 1934 (Londres)     22. Grete Stern, “Los sueños de autorreproche”, 1951 

2.2.2.  Retratos de una comunidad intelectual 

En 1933, luego del arribo de Hitler al poder y del cierre de la sede de la Bauhaus en 

Berlín, Grete Stern decide emigrar hacia Londres, más precisamente a St. John´s Wood, 

donde se radica por unos años, con un permiso de trabajo, junto a Horacio Coppola. En 

Abbey Road monta un pequeño estudio de fotografía y publicidad con el legado que 
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Peterhans le había dejado y aguarda la llegada de Auerbach, con quien retoma el trabajo 

en colaboración. De aquel tránsito diaspórico son testimonio las fotografias a Bertolt 

Brecht, a la reconocida actriz y esposa del dramaturgo, Helene Weigel, a la psicoanalista 

Paula Heinmann y a Paul Mattik y Karl Korsch, activos militantes de la izquierda 

alemana a los que Stern y Coppola habían frecuentado en Alemania cuando asistieron a 

las charlas de este último sobre marxismo teórico, en especial sobre materialismo 

dialéctico.
55

 Las tomas fotográficas a esa comunidad de emigrados se realizaban en 

sesiones al abrigo de la clandestinidad. Las migraciones forzosas, el exilio y la censura 

conformaban el bagage tácito de experiencias vitales en las que tanto las fotógrafas como 

los fotografiados coincidían y se reconocían mutuamente. La serie de retratos londinense 

puede considerarse como un antecedente del retrato de signo político en la trayectoria de 

Stern, no solo por la temática -intelectuales y artistas que se reconocían como 

antifascistas-, sino también por las particularidades formales de las composiciones y el 

tipo de apuesta estética que sus elecciones implicaban. A partir de esa fecha, y a lo largo 

de las dos décadas siguientes, las distintas series de retratos que tanto Stern como 

Auerbach tomaron dan cuenta del uso del género fundamentalmente como una práctica 

que les permitió delinear redes de pertenencia y afinidades electivas, en el campo 

intelectual y artístico tanto en Europa como en América.  

 Los retratos de Stern son resultado del trabajo en estudio. Ella prescinde de 

cualquier otro elemento distractor que no sea la presencia del sujeto capturado por la 

cámara, producto performativo de la toma, del acto fotográfico mismo. Esos retratos 

despojados, dotados de cierto ascetismo visual, se alejan ostesiblemente del género 
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bodegón o naturaleza muerta. Sus protagonistas, en poses sobrias, y de semblante adusto, 

siempre tienen la mirada perdida en un horizonte vacuo, o ensimismada (IL. 23 y 24). 

  

   

23. Ringl & Pit (G.S.), Dr. Heimann, 1934  24.Ringl & Pit (G.S.), Helene Weigel, 1934 

En una coyuntura política y social que exigía el repliegue de diversas expresiones 

artísticas, la fotografía, tradicionalmente sospechada de ser la más verosímil de las artes, 

iba restringiendo sus circuitos de actuación y limitando su alcance en el ámbito público. 

Al respecto, el género retrato era una alternativa que ofrecía ventajas: podía subsistir 

sigilosamente a puertas cerradas en la intimidad de un estudio o ensayarse de manera 

improvisada en las casas de los fotografiados. Los retratos de Brecht se tomaron en uno y 
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otro espacio; pese a compartir una formación y sensibilidad visual afín, los realizados por 

Auerbach y los efectuados por Stern presentan diferencias significativas, variantes 

expresivas cuya singularidad se acentuaría luego de que cada se instalara en su país 

definitivo de acogida: Stern en Argentina y Auerbach en U.S.A.  

Ellen Auerbach hizo dos retratos de ambiente, fechados en 1935, trasladándose a 

la locación que albergaba a Brecht en el exilio. Son fotografías que, preservando ofrecer 

demasiada información sobre la ubicación del ambiente, un espacio en la semipenumbra, 

sólo alumbrado por luz natural, piden permiso para fisgonear la cotidianeidad del 

dramaturgo, al que registran en las actividades más cotidianas (afeitándose) o escribiendo 

frente a su máquina portátil. Único patrimonio del destierro, que lo acompañó en ese 

tramo de una vida errante por Praga, París, Londres, Svendborg, Leningrado o Nueva 

York; esa máquina es símbolo de su lucha ideológica y de posicionamiento político. Por 

esos años de deriva, Brecht desarrollaba su más prolífica producción de la madurez: La 

novela de cuatro cuartos, La vida de Galileo, Terror y miseria del III Reich, además de 

poemas líricos, ensayos y Arbeitsjournal, el diario que, según Georges Didi-Huberman, 

hizo de su “posición de exilio un trabajo de escritura y de pensamiento, una heurística de 

la situación que atravesaba”.
56

 Resulta elocuente, entonces, esa puesta en acto y en escena 

del trabajo del exiliado, que también dice mucho de sí misma. Con su cámara Auerbach 

convierte en motivo visual aquello que la identifica: la imagen de Brecht con los atributos 

que lo definen.  
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Si las tomas de Auerbach se caracterizan por la cercanía que sugiere penetrar en 

ese espacio privado, las de Stern, por el contrario, se asientan en una deliberada lejanía. 

Porque sus dos retratos de Brecht (1933 y 1934) exasperan el close up -ya de frente, ya de 

perfil- en composiciones donde un fondo neutro de tonos medios pareciera fusionarse con 

la superficie dérmica del retratado. No hay uso dramático de contraste entre claroscuros 

que confiera profundidad a la fisonomía del modelo, tampoco expresividad en el rostro 

que denote estado emocional. Los dos retratos de Brecht se asemejan, por la pose, el 

encuadre y hasta el formato, al retrato policial de identificación, que establece una 

relación estrecha entre identidad y fisonomía. En un contexto en el que era necesario 

borrar las huellas de identidad, desmarcarse, la apelación a dicho paradigma es 

significativa. Stern decidía apuntar con su cámara, dejando una huella indiciaria de la 

presencia del retratado y de su relación con él. 

Para Roland Barthes la estética refinada de la fotografía, que confiere máscaras a 

los retratados, en cierto sentido es vana y cae en un “callejón sin salida” ya que su 

excesiva discreción y estilización atentan contra la posibilidad de que pueda representar 

una crítica social poderosa. Y agrega que , pese a que Brecht le imputara a la fotografía 

esta debilidad de poder crítico su teatro no pudo ser políticamente eficaz por la misma 

razón.
57

 Stern opera con un efecto de distanciamiento que bien podría emparientarse al 

brechtiano: la pura mostración del rostro sin artificios o ilusionismo, esa ostensión de la 

materialidad del retratado, es lo que hace de sus retratos muestras de un arte 

eminentemente político (IL.25, 26, 27 y 28).  
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25.Ringl & Pit (E.A.), Bertolt Brecht, 1935a  26.Ringl & Pit (E.A.), Bertolt Brecht, 1935b  

  

   

27. Ringl & Pit (G.S.), Bertolt Brecht, 1934 28.Ringl & Pit (G.S.), Bertolt Brecht, 1933 
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Desde su llegada a la Argentina Stern fue conformando, con sus retratos, un nutrido 

friso visual de personajes del arte, la literatura y la cultura, que se extendió hasta su 

retirada de la actividad profesional. Artistas alineados en las filas del arte moderno 

durante las décadas del 30 y 40, como Spilimbergo, Berni o Castagnino, escritores de la 

talla de Borges y Sábato, o mujeres políticas e intelectuales de visible protagonismo hacia 

mediados de siglo, como lo fueron la militante feminista Susana Larguía y la 

psicoanalista Marie Langer, son algunas de las figuras que dominan ciertos tramos densos 

de las galerías de personalidades retratadas por Stern. Sus fotografías de rostros se 

caracterizaron por la nitidez y la ausencia de claroscuros y de retoques estetizantes, rasgos 

que les valieron el nombre de “desnudos faciales” adjudicado por María Elena Walsh, 

quien arriesgaba que en esas composiciones “retratos de un realismo despiadado, Grete 

Stern parec(ía) proponerse no ya objetividad, sino descarnamiento, incisión sobre lo que 

es más rotundamente alma en un rostro”.
58

  

El extrañamiento y curiosidad que despertaban los retratos de Stern se explican por 

las características del propio campo fotográfico en la Argentina de los años 40. Por esa 

época la fotografía como tecnología comunicacional y gráfica había penetrado -tanto 

gracias a los profesionales como a los aficionados- en distintas esferas sociales de 

actividad (medios de comunicación, ámbito científico, fotografía artística y de estudio, 

publicidad).
59

 No obstante, la práctica fotográfica como arte moderno y plenamente 
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autónomo todavía se encontraba en vías de consolidación en Argentina. Aún persistían 

los últimos resabios de la figura del fotógrafo aficionado, seguidor del estilo pictorialista 

que habían implantado en la escena local los retratistas franceses del siglo XIX. 

Personalidades tales como Alejo Grellaud, Pablo Caldarella, Hiram Calógero o Humberto 

Zappa eran los representantes contemporáneos a Stern más conspicuos de tal corriente, 

una expresión que procuraba seguir las mismas pautas estéticas que la pintura tradicional 

en los motivos, los procesos, las poses de los modelos o las perspectivas. En las antípodas 

de tal paradigma, Grete Stern y quien fuera su esposo, Horacio Coppola, acometían la 

embestida modernizante, importando expresiones de las vanguardias en las que se habían 

formado. “Efigies”, según Mujica Láinez o “caras grises” para el fotógrafo Makarius
60

, el 

ascetismo de los retratos de Stern se contraponía al artificio, el flou y el retoque, 

habituales en los retratos de la época (Annemarie Heinrich, Alejandro Wolk, García 

Victorica). Ella misma expresaba la perplejidad que sus composiciones despertaban: 

 Cuando empecé a trabajar en Buenos Aires, esta manera mía 

de retratar dio origen a muchas críticas. Opinaron que mis 

retratos eran grises, neutros, sin expresión. Para el público era 

una novedad que no se viera la sombra negra de la nariz en el 

retrato. Pero poco a poco entendieron mis retratos y tuve 

éxito.
61

 

La lista de retratados de Stern en la escena artística local es extensa: Antonio Berni, 

Lino Spilimbergo, Horacio Butler, Luis Falcini, Pedro Enríquez Ureña, Clément Moreau, 
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Gyula Kosice, Manuel Ángeles Ortiz. A diferencia de los retratos de estudio, en los que el 

rostro en primer plano ocupaba gran parte del cuadro, en esta serie Stern registró a los 

“modelos” en sus ambientes de trabajo. El contexto y los materiales de los artistas 

adquieren protagonismo y connotan propiedades a sus portadores, en un clima de 

creciente politización del arte moderno y en el cual los artistas no pudieron eludir la 

conflictividad del mundo contemporáneo. El debate entre la praxis artística y el 

compromiso político fue una de las problemáticas más álgidas que signó el escenario 

cultural en las primeras décadas del siglo XX. Para muchos de los pintores, el espacio 

artístico fue un campo de batalla y el taller, una plataforma posible desde donde 

pronunciarse críticamente. Algunos de los artistas retratados por Stern aparecen con gesto 

severo; otros con actitud desafiante, mirando al objetivo de la cámara; otro grupo, en 

estado de melancolía (IL. 29 y 30).  

    

29. Grete Stern, Lino Spilimbergo, 1937   30. Grete Stern, Horacio Butler, 1943 
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Por el carácter ciertamente “taxonomista” de las galerías de intelectuales, artistas y 

escritores que realiza Stern, su obra se vincula con la de otro fotógrafo alemán de los años 

20, August Sander. En su obra capital Retratos del siglo XX, Sander había usado la 

fotografía para coleccionar ejemplos de varios “tipos” de la sociedad alemana. El cuerpo 

de los retratados y su profesión se reforzaban mutuamente en esas imágenes. Así, la 

forma que adopta el cuerpo no parece accidental para las profesión, sino esencial a él y la 

ocupación, una parte esencial de la persona y del cuerpo.
62

 El ascetismo de sus 

composiciones, la puesta en escena simplista y el cuidado en la toma acercan el trabajo de 

Stern al de Sander. También la voluntad de captar la autenticidad de un instante en el que 

sus retratados se representan a sí mismos (y a sus profesiones) delante de la cámara. Las 

fotografías de Stern son registros de esas actuaciones que ligan a los sujetos y sus 

ocupaciones en una identidad coherente y fija cuyo subtexto estilístico es la similitud de 

los intelectuales identificados tanto con la renovación artística como con la prédica 

antifascista.  

Pero los retratos de Stern sobre estas figuras de vanguardia no son las únicas. Si 

bien las fotografías de Annemarie Heinrich que mayor protagonismo y pregnancia han 

tenido fueron las relativas al mundo del espectáculo y las revistas populares, una zona no 

demasiado explorada de su producción la configuran los retratos a ciertos escritores y 

pintores que la fotógrafa realizó en las décadas del 40 y 50. A través de su esposo, el 

escritor Álvaro Sol, Heinrich se contactó con Antonio Berni, Lino Spilimbergo, Juan 

Carlos Castagnino, Elías Castelnuovo. Sin embargo, sus composiciones son bien 

diferentes a las de su colega. Heinrich modulaba la iluminación, utilizaba los contrastes 
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para crear un clima dramático y resaltar los rasgos de sus retratados, luego retocaba los 

negativos, modificaba fondos, acentuaba algunos detalles, disimulaba otros. Su oficio de 

retratista de las divas de la pantalla chica y grande la había entrenado en el manejo de 

tales recursos efectistas. 

Una presencia interesante que curiosamente atraviesa y articula la producción de 

las dos fotógrafas es la de la bailarina alemana emigrada Renate Schotellius. En contraste 

con los gestos perplejos o austeros de la galería de artistas visuales, Schottelius aparece 

en distintos escenarios urbanos, periféricos o del ambiente artístico. Su figura, facetada y 

superpuesta, suspendida, por momentos exaltada, es una síntesis perfecta del artista 

migrante (tanto Stern como Auerbach lo eran) y enlaza simbólicamente distintas ciudades 

clave en el tránsito e intercambio entre artistas: Berlín, Nueva York, Buenos Aires. Si, 

según Jean Clair
63

, uno de los motivos que los pintores reapropian y que impregna sus 

poéticas durante las primeras décadas del siglo XX, es la alegoría de la melancolía, la 

figura de Renate, como ménade danzante que encarna el pathos trágico, al decir de Aby 

Warburg, sería la contracara vital de la anteriormente aludida estructura de sentimiento. 

Por esa misma época, Grete Stern también reiventaba su propia imagen, a través 

de retratos experimentales. Un pequeño espejo que refleja el rostro de la fotógrafa es el 

punctum, el detalle punzante,
64

 de la imagen; alrededor, objetos de naturaleza y texturas 

diversas -elementos orgánicos y metálicos, geométricos e informales, curvos y rectos- 

completan y equilibran la composición. Lo primero que percibimos es un pequeño espejo 

de mano que captura la imagen de la fotógrafa sobre la superficie. Por encima del espejo, 
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cruzando el campo visual de izquierda a derecha, se extiende una rama de hiedra, varias 

tachuelas diseminadas en todo el tapiz y dos lentes fotográficas que reflectan la luz. A la 

derecha, dos escuadras traslúcidas, una encima de la otra, enmarcan la composición en el 

ángulo inferior. Todos los elementos están dispuestos sobre una tela o cuero, una 

superficie habitual para el bodegón. El autorretrato que Grete Stern ensaya en la década 

del 40 se enmarca en una serie de retratos que, en la misma época y por iniciativa propia, 

realiza a otros artistas argentinos y que conforman el material de su primera exposición 

pública. Resulta significativo que Stern haya elegido representarse a sí misma en el centro 

de una naturaleza muerta y bajo la forma de un troemp l´oeil. La inclusión del espejo 

como dispositivo establece filiaciones con la línea de trabajo de la Nueva Objetividad; el 

reflejo del rostro vuelve la imagen más intensa que su representación desde un ángulo 

“normal”. A su vez, las escuadras, elementos empleados en diseño gráfico, la otra 

profesión de Stern, apuntan a la imagen proyectada en el espejo, en especial a sus ojos, 

órgano de la visión. El gesto de Grete, que reivindica una genealogía con origen en su 

formación en la Bauhaus es, al mismo tiempo, una toma de postura frente a las ideas que 

sostenía respecto de la fotografía como medio de expresión. Su composición, que a 

simple vista parece ser una mera naturaleza muerta, plantea toda una reflexión sobre los 

principios de la visión fotográfica. La creación de una imagen espectral en el espejo sitúa 

el proceso mismo de representación dentro de la fotografía. Si lo pensáramos en términos 

literarios, sería similar al dispositivo que Roland Barthes calificó de myse en abîme, 

donde significado y proceso de una obra completa se insertan en miniatura dentro de la 
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obra misma. La imagen se duplica, al tiempo que el proceso de contemplar la fotografía 

se revalida en la fotografía misma (IL.31).
65

 

 

 

 

31. Grete Stern, Composición – autorretrato, 1943 
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2.3  Inscripciones del yo (Raquel Forner) 

2.3.1. Estampas femeninas 

 Hacia la primera mitad del siglo XX la representación de las mujeres en las artes 

plásticas argentinas era sumamente frecuentada, especialmente por artistas varones. El 

examen de las obras elaboradas por ellos confirma la imagen de artista que el 

modernismo había construido a partir de la idea de un sujeto varón, individual, ligado a la 

noción de “genio creador”, que se inscribía en una historia de corte evolucionista basada 

en el desarrollo de las innovaciones estéticas.
66

 Tal como afirma Griselda Pollock, 

sexualidad y modernismo o modernidad están organizados por la diferencia sexual, por lo 

tanto percibir la especificidad de las mujeres en diversas configuraciones culturales es 

analizar una construcción particular o diferencia.
67

 

 La profusa galería de representaciones elaboradas por varones al tiempo que 

fueron un espacio de reflexión y de experimentación formal, construyeron imaginarios de 

género, relatos de gran eficacia y pregnancia. Diversos arquetipos femeninos tradicionales 

en la historia de Occidente se reiteran en óleos, grabados, murales y publicaciones: 

madres, musas, muñecas, ninfas, diosas, esposas, hechiceras o simples modelos. El campo 

de la pintura de entreguerras fue un contexto próspero en el surgimiento de nuevos 

lenguajes y planteos estéticos, desde los nuevos realismos hasta la abstracción. Y las 

mujeres, motivos compositivos propicios para tal exploración. Es así que varios modelos 
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iconográficos se reiteran en una amplia gama de obras que conforman una galería nutrida 

de imaginerías para lo femenino: desde figuras maternales o domésticas hasta 

representaciones risueñas y etéreas, desde mujeres trabajadoras vinculadas a la cuidad o a 

los espacios naturales hasta las clásicas modelos de taller, mujeres desnudas, de pie, 

reclinadas, siempre vinculadas al placer visual masculino. 

Dos casos paradigmáticos contemporáneos a Raquel Forner permiten fisgonear las 

representaciones de retratos femeninos elaborados por artistas varones. Son célebres los 

retratos que el artista Antonio Berni realizara a su mujer, Paule Cazenave y a su hija Lily 

en la década del 30. Tanto en Composición (1937) como en Retrato (1935) se pone de 

manifiesto, según Adriana Armando, la “preocupación por captar una realidad espiritual”. 

Las figuras monumentales y rígidas de ambas composiciones enlazan con las 

representaciones de madres y trabajadoras de otras obras del artista, pero el gesto 

ensimismado y pensativo, y el espacio interior en el que solo una ventana es la conexión 

con el afuera, las coloca en un estado de ensoñación donde la soledad y el dramatismo 

aparecen potenciados. De acuerdo a Armando, los retratos femeninos le permiten a Berni: 

 (…) expresar aspectos intangibles de lo real, plasmando 

sentimientos y estados de ánimo, confiriendo una densidad 

peculiar a su perspectiva sobre un nuevo realismo atento a las 

nuevas condiciones sociales, económicas, políticas y también 

espirituales de las mujeres”.
68

  

 

En otra línea expresiva, Lino Eneas Spilimbergo desarrolla hacia mediados de los 

años 30 una galería de personajes femeninos de signo reconocible: la cortesana, la esposa 
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honesta, la infiel. Estas figuraciones son el preludio a su zaga de Emma, la prostituta. En 

la libreta de trabajo de Splimbergo se pueden recuperar los pasos, los hitos que diseñó 

para la vida de Emma, desde la niñez en un hogar humilde hasta la sordidez de su 

juventud, marcada por el inicio en el intercambio callejero. Según Diana Wechsler, 

mediante la serie dedicada a Emma, Spilimbergo denunció la exclusión a la que se veían 

sometidas algunas mujeres de clases bajas.
69

 

 Frente al paradigma, de larga duración, de que los varones eran los sujetos 

creadores por antonomasia, las mujeres que decidieron dedicarse a actividades artísticas 

debieron posicionarse y definirse a sí mismas como tales. Laura Malosetti Costa detecta el 

inicio de ese proceso hacia fines del siglo XIX, momento de constitución de un campo 

específico para la plástica argentina.
70

 La presencia femenina en las artes es un elemento 

ineluctable, aunque haya sido escatimada y desvalorizada a posteriori. Malosetti Costa 

resalta el interés de algunas artistas de la época por trascender el ámbito de lo doméstico y 

profesionalizar su actividad. También señala las estrategias y negociaciones que las 

mujeres desplegaron para construir su propia imagen como artista en contra de los 

estereotipos femeninos que operaban en la época, en especial los de la “aficionada” y la 

“discípula”. Los casos de las artistas Sofía Posadas y Diana Cid García, activas a finales de 

siglo XIX y principios del XX, representan ejemplos transgresores para el momento: la 

primera, al distanciarse de los géneros típicamente femeninos (flores, retratos, paisajes, 
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naturalezas muertas) para aventurarse a pintar y exponer desnudos; la segunda, al 

pretender erigirse como portavoz de la vanguardia estética ligada al decadentismo.
71

  

Hacia las primeras décadas del siglo XX, las mujeres que se dedicaron a las artes 

plásticas debieron llevar a cabo su actividad en un momento de fuertes cambios 

conceptuales acerca del trabajo y de la dedicación femenina a las actividades intelectuales. 

Si bien dentro de las profesiones aceptadas para su sexo se admitían las artes manuales, 

distintos oficios y labores ligados al ámbito doméstico, cuando las artistas pretendían 

exhibir sus obras en el espacio público se interpretaban como intervenciones que 

desafiaban lo decoroso. Julia Ariza analiza la representación de las artistas mujeres 

argentinas en la prensa ilustrada de principios de siglo para demostrar las formas en que el 

discurso periodístico condicionó la constitución de su subjetividad en tanto mujeres y en 

especial en tanto mujeres artistas, relegándolas al dominio de las “artes útiles”, en términos 

sociales y laborales, y circunscribiendo sus producciones al terreno del amateurismo, 

hecho que atentaba contra la profesionalización.
72

 

Por su parte, María Isabel Baldasarre señala que algunas artistas apelaron al 

autorretrato como género privilegiado de definición de sí mismas, procurando reconciliar 

con dicha práctica el conflicto entre lo que la sociedad esperaba de ellas y lo que se 

suponía debía ser un artista. Ese género les permitió realizar una “puesta en acto” del 

modo en que pretendían ser reconocidas públicamente, adscribiendo o rechazando 
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estereotipos.
73

Así, por citar dos ejemplos de artistas que apelaron al retrato como género 

casi exclusivo, mientras el Autorretrato de Ana Weiss la muestra sosteniendo férreamente 

las herramientas de trabajo junto a su hija, símbolo de una síntesis virtuosa entre 

maternidad y profesión;
74

 los retratos de la rosarina Emilia Bertolé reiteran 

constantemente la imagen de una mujer frágil, vulnerable, delicada, misteriosa o femme 

fatale, confirmando el papel de musa que el masculino mundo intelectual porteño de la 

década del 20 le asignó.
75

 

 Llegando a mediados de siglo, las autofiguraciones que las artistas hicieron de sí 

mismas comenzaban a problematizar otras variantes respecto de la autodefinición como 

creadoras mujeres. Si en las primeras décadas postularse como mujeres en sus talleres y 

rodeadas de los elementos de trabajo era una condición necesaria y suficiente para 

disputar legitimidad en el campo artístico frente a sus colegas varones, en el contexto de 

entreguerras, regido por un clima político y social dramático, los modos y espacios donde 

autorrepresentarse inevitablemente se vieron sometidos a transformaciones. En 1936 

Antonio Berni explicitaba elocuentemente su diagnóstico sobre el arte moderno y 

señalaba un nuevo horizonte realista para las artes plásticas que debía ser: “el espejo 

sugestivo de la gran realidad espiritual, social, política y económica de nuestro siglo”.
76

 

En sintonía con tal preocupación, la línea expresiva y temática que Raquel Forner aborda 

a partir de mediados de los años 30 plantea nuevas figuraciones no sólo a partir de formas 
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novedosas de versionar la realidad exterior, sino también de su imagen integrada a la tela, 

su mirada entretejida en el lienzo.  

No es azaroso que en las historias del arte de mediados de siglo la impronta de la 

estética forneriana desentonara, como una excepción, con la de otras artistas mujeres 

activas en la época. El último tomo de la obra de José León Pagano, El arte de los 

argentinos, dedica un capítulo con el título general e inespecífico de “La contribución 

femenina” a estas artistas. Allí Pagano describe la práctica artística de mujeres que se 

alinearon en vertientes estéticas diversas y que cultivaron distintas disciplinas: Ana 

Weiss, Aurora de Pietro de Torras, Lía Correa Morales de Yrurtia, María Escudero, 

Norah Borges, Emilia Bertolé y Lola Mora son algunos de los nombres que dominan la 

lista que resume, de modo escueto, la presencia femenina en las artes, durante la primera 

mitad del siglo XX. Mientras a la mayoría de ellas se las caracteriza con adjetivos y 

calificaciones que se vinculan con la delicadeza y el encanto del “sexo débil”, de Forner 

se afirma que es varonil, impetuosa, indiferente a lo agraciado que perseguían otras 

artistas femeninas.
77

 Más allá del tono maniqueo que domina la visión de Pagano, postura 

que en general rige la crítica del período, el gesto de poner a Forner en un lugar “otro”, 

“distinto” (que en su discurso sólo puede asimilarse a lo masculino) resulta significativo y 

merece ser explorado para desentrañar en qué consistió su apuesta estética diferencial.  
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2.3.2. Dos modulaciones sobre el lienzo 

El 17 de octubre de 1946 el popular semanario Qué sucedió en 7 días publicaba un 

artículo en la sección “Bellas Artes” que llevaba el sugestivo título “Una pintora de la 

mujer doliente” y por subtítulo un enunciado no menos elocuente: “Raquel Forner ha 

encontrado su tema”.
78

 Encontrar “el tema” se manifestó, entre otras cosas, en el gesto 

posvanguardista de haber destruido todas sus obras previas a 1930, actitud que pretendía 

fundar un origen.
79

 Ese nuevo comienzo, deseado, figurado, dejaba en el olvido las obras 

de su primera etapa, las fielmente deudoras de la Escuela de París, que había enviado al 

Salón Nacional de 1924, al Nuevo Salón de 1929 y que habían integrado una muestra 

individual en la Galería Müller en 1928.  

En 1950 en “El pensamiento vivo”, una sección que la revista Ars destinaba a 

reflexionar sobre el arte contemporáneo convocando el testimonio de las voces más 

resonantes de la plástica local, Forner misma desestimaba la importancia del tan mentado 

“tema” en la pintura, entendiendo por este toda especulación previa al momento de 

componer la tela, que estuviera orientada al mero goce estético. En concordancia con la 

postura que abogaba por un arte comprometido con lo social, defendida por María Rosa 

Oliver, Forner expresaba la necesidad de una compenetración con la realidad circundante, 

a partir de una obra que “reflej[ara] la verdad de nuestra época, el testimonio y el estilo de 

nuestro mundo”.
80
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 Por su mirada alerta a lo que sucedía en el mundo y la voluntad de dialogar e 

intervenir en esa realidad con una pintura compenetrada y comprometida con el devenir 

histórico, Forner fue considerada una “cronista de la guerra”, artífice de su historiografía 

visual.
81

 Como la crítica unánimemente ha señalado, la Guerra Civil Española primero y 

luego la Segunda Guerra Mundial marcan y ritman los motivos compositivos en el 

período que se extiende desde 1936 hasta 1946. Los óleos monumentales que Forner 

dedica a las contiendas europeas aparecen encadenados en dos series que conforman 

relatos: España y El Drama. Una rápida mirada a la producción forneriana del período 

arroja una evidencia que no por flagrante ha sido del todo examinada: la mayoría de los 

personajes y motivos de sus pinturas remiten a figuras e iconografías femeninas. Diana 

Wechsler afirma que en las obras de Forner de las décadas del 30 y 40 referidas al drama 

mundial, la imagen de la mujer condensa el drama con su figura desgarrada a la vez que 

sólida. Esta imagen tensionada, según la autora, se corresponde con la modificación del 

lugar de la mujer en las primeras décadas del siglo XX. La guerra plantea un escenario de 

emergencia que coloca a la mujer en situaciones nuevas. Así la resistencia, tarea encarada 

por la mujer, aparece como una función de preservación de la familia, los bienes, pero 

esencialmente de la memoria y del patrimonio colectivo. Para Wechsler, “[la] imagen de 

mujer que construye Forner […] habla no sólo de la recuperación y resemantización de 

los lugares tradicionales de la mujer durante una situación límite como la guerra, también 

da cuenta de su posicionamiento como artista e intelectual frente a la realidad 
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contemporánea”.
82

 Por su parte, Burucúa y Malosetti sostienen que la recurrencia del 

topos de la mujer en la producción de la artista a lo largo de medio siglo hacen de su 

abordaje un “umbral inevitable de cualquier hermenéutica iconográfica”. Versiones 

femeninas del Lacoonte y sus hijos, las sibilas, visitaciones, Venus semidesnudas, la 

Verónica, Andrómeda: múltiples han sido los motivos iconográficos que Forner recrea en 

sus obras.
83

 

 Ahora bien, ¿qué sucede cuando el motivo de la representación no es ya una mujer 

genérica, esa figura omnipresente que, como madre, combatiente, hermana, esposa, se 

erige en representante de la humanidad herida? ¿Qué ocurre cuando Forner se (ex)pone a 

sí misma como motivo central de la representación?  

Analizar los modos en que Forner construyó figuraciones de sí exige revisar la 

noción de representación. Desde un enfoque semiológico, Louis Marin problematiza la 

categoría de “representación”, sosteniendo que cada signo – verbal o visual- comprende 

una doble dimensión. La dimensión transitiva, por medio de la cual toda representación 

representa algo, zona focalizada principalmente y con énfasis por los estudios sobre la 

descripción y la mímesis; y la dimensión reflexiva, a través de la cual la imagen exhibe su 

propia presencia como imagen, se presenta a sí misma. Correlativamente, Marin vincula a 

cada una de esas dimensiones con la transparencia y la opacidad discursiva, 
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respectivamente.
84

 Los planteos de Marin guardan relación con problemáticas que, en el 

dominio del análisis del discurso, ocupaban también a linguistas y semiólogos.
85

 Tanto en 

el ámbito de la semiología lingüística como pictórica, Marin y muchos de sus 

contemporáneos reflexionaron sobre el carácter opaco del lenguaje verbal o visual, sobre 

su estatuto de construcción. Contra la tendencia a pensar al lenguaje como natural o 

transparente, un reflejo fiel de las cosas que nombra, lo concibieron como una materia a 

través de la cual se construyen versiones del mundo.
86

  

 Si, como vimos en Oliver y Stern, los géneros del yo, por su profusión y 

preeminencia, se convierten en ejes estructuradores de sus poéticas, en Forner, por el 

contrario, son una “rareza” dentro de su producción plástica. Para el período considerado, 

de las obras conservadas y/o que tuvieron exposición pública, figuran Cabeza, estudio 

para autorretrato y Autorretrato, ambos de 1941. Tal como su nombre lo indica, la 

primera fue un ensayo, una versión previa, de la segunda (IL. 32 y 34). Con todo, y 

precisamente por este carácter excepcional de la presencia de géneros del yo en la 

producción forneriana, resulta interesante examinar la doble dimensión definida por 

Marin; es decir mediante qué estrategias la artista hizo “presente su ausencia” en la 

superficie plástico-visual pero, a la vez, qué efectos de sentido se derivaron de exhibir su 

propia presencia como imagen en ese contexto preciso.  

 Para comenzar, me interesa remarcar las diferencias entre uno y otro retrato. 

Cabeza, estudio para un autorretrato, podría considerarse un exponente de lo que los 
                                                           
84

Louis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/ Le Seuil, 1994, en especial el capítulo «Mímésis et 

description», pp. 251-266. 
85

Marin se basa en conceptos de la teoría de la enunciación de Émile Benveniste y en postulados sobre la 

opacidad discursiva de François Recanati. Véase: François Recanati, La Transparence et l Énonciation, 

Paris, Éd. du Seuil, 1979.  
86

Louis Marin, Des pouvoirs de l´image, Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993, pp. 9-22. 



160 

 

historiadores del arte denominan “retrato autónomo”, donde el personaje representado no 

ejecuta ninguna acción ni muestra expresión alguna. De acuerdo a Jean-Luc Nancy, el 

retrato autónomo, que permite representar a una persona por ella misma, no por sus 

atributos, atribuciones o relaciones que entabla (no como personaje ni como 

personalidad), en la medida en que su objeto es el sujeto absoluto, permite pensar toda 

una filosofía del sujeto.
87

 Desde el rótulo mismo, Cabeza, estudio para un autorretrato, 

queda claro que la identidad presentada fuera de la figura es la identidad de la figura 

pictórica misma. En cuanto a la composición, que se limita a la parte superior del cuerpo 

(rostro y línea de los hombros), nada rodea a la figura. La organización del cuadro tiende 

al desprendimiento del sujeto sobre un fondo monocromático. La exposición o 

develamiento del sujeto queda en evidencia fundamentalmente por la mirada que 

interpela al espectador. La potencia visual de la imagen está dada por ese elemento que 

exhibe a ese sujeto-en-sí y para-sí.
88

 La importancia de la función “rostro” ha sido 

extensamente abordada por la filosofía. Para Emanuel Levinas, el rostro es la 

fenomenologización del noumeno, en tanto que el par yo no-yo ha sido pensado a partir de 

la oposición sujeto-objeto.
89

 Por su parte Gilles Deleuze y Felix Guattari abordan la 

cuestión de la rostridad, remarcando la función política que tiene el rostro. La posición 

del rostro marca la oposición por excelencia entre dos pares de ojos, la máquina de cuatro 

ojos enfrentados de dos en dos, una “oposición de cara”. 
90
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32. Raquel Forner, Cabeza, estudio para autorretrato, 1941 

 

Si el óleo de Forner fue autoproclamado un “estudio”, lo fue fundamentalmente en 

la voluntad de captar, en ese rostro sin gestualidad, una intención de la mirada que 

concordara con el ambiente de su Autorretrato futuro, una pintura de similar fórmula 

mental y emotiva que los óleos de la serie en la que se inserta, El Drama (1940-45).
91

 

Este autorretrato expresa de modo elocuente la identificación y el compromiso con el 

oficio de pintor, que se hace patente en la pose de la figura principal en primer plano. Una 
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mano apoyada en el corazón, la otra sosteniendo los pinceles, sinécdoque del trabajo del 

artista. A la izquierda, en el extremo superior, se percibe un tondo de Raquel Forner y su 

esposo, el escultor Alfredo Bigatti, vistos de perfil, inspirado en una fotografía de la 

pareja (IL.33). La inscripción de la fotografía en la tela, sobre un mapa político de la 

República Argentina, dota a la pintura de una suerte de realismo “indiciario”. Porque 

inserta en la trama de la representación la imagen obtenida de un rastro, una huella 

luminosa sobre la placa sensible
92

, de dos artistas de vanguardia que se imaginaron en 

consonancia con tendencias internacionales y asumieron un compromiso político 

explícito pero que, a la vez, reivindicaron su especificidad local. A la derecha aparece 

destacado un globo terráqueo ensangrentado en la zona del continente europeo y cubierto 

por una página de periódico con noticias de la guerra. En las hojas que rodean la base del 

globo se distinguen no sólo titulares alusivos a la contienda mundial, sino también 

imágenes de mujeres frente a los cuerpos de los caídos que, en una puesta en abismo, 

replican los motivos de la composición pictórica. 

Diversos materiales aparecen dispersos como señuelos que dejan registro del 

disegno de la propia obra. Sugieren el estudio sobre las formas y los posibles encuadres, 

al tiempo que organizan la representación dentro de la representación: un cuadro con 

otros cuadros insertos, citas autorreferenciales de otras piezas de la serie: La Desolación 

(1942) Éxodo (1940) y La Victoria (1939). Este último recupera la iconografía de una 

estatua de líneas clásicas, pero desmembrada, intervenida con signos de la catástrofe 

(IL.24). Delante de ella, dos figuras femeninas implorando ante el cuerpo muerto de un 

caído. La estatua remite a la imaginería metafísica dechiriquiana. En los interiores de sus 
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composiciones, el artista griego emplazaba maniquíes, autómatas, muñecas; y en los 

exteriores, estatuas sin pedestal. La “inquietante extrañeza” al jugar con esos objetos 

familiares se produce cuando aparecen en situaciones no esperables. Respecto de las 

estatuas el mismo De Chirico afirma: “Desde hace mucho tiempo nos hemos 

acostumbrado a ver estatuas en los museos (…). Para dar con aspectos más nuevos y 

misteriosos, debemos recurrir a nuevas combinaciones”.
93

 En el retorno a la tradición que 

plantea Forner no es aventurado leer en esa representación de lo clásico, en sus ruinas, 

una crítica a la racionalidad occidental erigida sobre valores puestos en crisis de modo 

recrudecido en los albores de la segunda guerra.  

 El reconocimiento de Autorretrato como una pieza clave en la obra de Forner no 

se hizo esperar en el campo artístico local. Diversos medios consagratorios la nombraban, 

aludían, premiaban: en 1941 obtenía el Segundo Premio de la Comisión Nacional de 

Cultura en el Salón Nacional de Bellas Artes y en 1947 el Premio Palanza, de la 

Academia Nacional de Bellas Artes (junto a otras obras de la serie).
94

 Un año antes la 

célebre galería Müller realizaba una de las muestras más importantes de óleos, temples y 

dibujos de la artista, distribuidos en sus cuatro salas. La prensa se hacía eco del éxito de la 

exposición e incluía notas y artículos alusivos con reproducciones de algunas de las 

piezas, entre las cuales incluían, indefectiblemente, el Autorretrato.
95

 En Argentina Libre, 
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 Giorgio De Chirico en Jean Clair, Malinconía, Madrid, Visor, 1999, p.57. 
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 Al concurso se habían presentado también: Héctor Basaldúa, Antonio Berni, Italo Botti, Juan Carlos 

Castagnino, Eugenio Daneri, Emilio Pettorutti, Domingo Pronsato, Raúl Soldi y Miguel C. Victorica.  A 

favor de Raquel Forner habían sufragado los miembros del jurado: Horacio Butler, Emilio Centurión, 

Alfredo González Garaño, Alberto Lagos y Jorge Soto Acebal. En: [La redacción], “Raquel Forner Obtuvo 

el Premio de Pintura de la Academia Nacional de Bellas Artes” en Crítica, 24 de octubre de 1947. 
95

 Véanse, por ejemplo: Enrique Amorim, “Raquel Forner en Florida” en Orientación, 9 de octubre de 

1946, s/p; Roger Pla, “Pinturas de Raquel Forner” en Argentina Libre, 17 de octubre de 1946, s/p; [La 

redacción], “Una pintora de la mujer doliente” en Qué sucedió en 7 días,op.cit. p.34;    
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por ejemplo, el crítico Pablo Rojas Paz describía el itinerario plástico de Forner bajo la 

forma de un breve relato con tono de cuento para niños. De infantilizar a la figura de 

Forner, como una pequeña que pintaba los objetos naturales de su minúsculo mundo -la 

rosa, la espiga, la paloma, la tierra y el agua (operación, por otra parte, habitual en la 

crítica cuando se referían a artistas mujeres)-, Paz pasaba rápidamente a elogiar el 

compromiso que la artista había asumido ante el conflicto mundial. Para el crítico, Forner 

conjugaba una ética y una estética de la pintura. Su Autorretrato era la obra que, como la 

Novela de Beethoven o el Epílogo del Crepúsculo de los Dioses de Wagner, condensaba 

todo su universo creativo. 
96

  

Por su parte, el crítico Geo Dorival, en un estudio monográfico dedicado a Raquel 

Forner, sostenía que en su último ciclo –comprendido en el período inmediatamente 

anterior a la publicación de su ensayo (1940-1941)- la artista se había inclinado hacia una 

“realidad ideal” en la pintura, que tenía su asiento en la observación detenida y atenta de 

la “realidad objetiva”. Resultado de ese conocimiento de la “verdad viviente” de los 

hombres era su evolución en el tratamiento de la figura humana que, “siempre sin retener 

las particularidades individuales de los sujetos, ni los detalles accesorios de las cosas y los 

accidentes que pinta”, la había conducido al “retrato social”.
97

 Resulta interesante rastrear 

el paradigma crítico del que es deudor el comentario de Dorival para pensar en qué 

medida ese enfoque -un ejemplo del que predominaba en la crítica de la época respecto de 

Forner- acota o aplana las significaciones que tiene el autorretrato. En 1969 John Berger 

reflexionaba sobre la representación del sujeto en el retrato pictórico, subrayando que 
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tradicionalmente a ese género se le atribuyó la función de representar al “un individuo” 

no como tal, sino en tanto prototipo de un rol social. En la pintura burguesa esos roles 

redundaban en las figuras del monarca, el obispo, el terrateniente o el dibujante y sus 

poses, gestos, atuendo y entorno se concebían como atributos aceptados de un estereotipo 

social determinado. Más adelante agregaba su propia postura respecto de la función que él 

creía debía tener el género:  

La individualidad ya no puede enmarcarse en los términos de 

unos rasgos manifiestos de personalidad. En un mundo de 

transición y revolución, la individualidad constituye un 

problema inseparable de las relaciones históricas y sociales 

hasta el punto de que no admite ser revelada mediante las 

simples caracterizaciones de un estereotipo social 

preestablecido. Cada modo de individualidad está hoy 

relacionado con la totalidad del mundo.
98

  

 

 Esta reflexión resulta pertinente para examinar el modo en que Raquel Forner 

eligió representarse, esquivando algunos estereotipos de representación femenina 

sustentados por sus colegas, tanto varones como mujeres. El óleo de Forner comparte, por 

ejemplo, el gesto de ciertas estampas femeninas de Antonio Berni (Composición, 1937; 

Retrato, 1935), Juan Grela (Haydee, 1938; Haydee, 1946) o Juan Berlengieri (Retrato, 

1935; Figura 1943), que representan a mujeres pensativas, sumidas en cavilaciones 

preocupantes. Pero, a diferencia de estas obras, la mirada del Autorretrato no es vacua, 

melancólica o evasiva, sino que, con cierta “autoridad escénica” interpela, lúcida y sagaz, 

directamente al espectador. La pieza de Forner también recupera una genealogía de 
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artistas mujeres (Ana Weiss, Lola Mora, Emilia Bertolé) que se definieron a sí mismas 

como creadoras a partir de una puesta en acto de su trabajo. No obstante, Forner rehúye a 

la pose tranquilizadora de la mujer en el taller, autodefinida sólo por sus atributos 

plásticos; en su tela conviven y se confunden los pinceles con las noticias más urgentes, 

su espacio personal con el escenario mundial. De este modo, en ese movimiento de 

tensión y ambivalencia entre un adentro y un afuera, Forner juega su apuesta más 

singular. Un apuesta que pone de manifiesto lo que Nancy identifica como la 

problematización ontológica del sujeto en el retrato: “Por una parte -presencia en sí-, 

cierre de la obra, figura soberana y amurada, puesta en gloria del rostro y de la visión; por 

la otra –puesta fuera de sí-, gesto y toque de pintar, figura extraviada, mirada que se 

pierde al ritmo de su propia captura”.
99

 

 

33. Anónimo, Raquel Forner y Alfredo Bigatti, ca. 1930 
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34. Raquel Forner, Autorretrato, 1941 
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Dos bibliotecas y un atlas visual. La primera, de María Rosa Oliver, está 

expandida a lo largo de las páginas que componen sus tres tomos de memorias, donde el 

trayecto biográfico va ritmado por el descubrimiento de lecturas con las que consciente o 

inconscientemente forja su imagen de autora. La segunda, de Grete Stern, aparece 

condensada en un fotomontaje que resume, en un par de filas de libros ordenados en 

estantes, el bagaje europeo que traía de su exilio y al que sumaba sus recientes 

adquisiciones en materia de literatura americana. La biblioteca deviene metáfora 

organizadora de los modos de acceso a la cultura que Oliver y Stern practicaron en tanto 

mujeres. La tercera figura, la del atlas, resulta productiva para pensar un corpus de 

pinturas de Raquel Forner, que conforman cadenas estructurales según afinidades 

morfológicas y semánticas y que, además, incorporan imágenes de muy diversa 

procedencia, portadoras de memoria cultural. Leer, traducir, citar, aludir, rememorar, 

representar: son todas formas de apropiación que se cristalizan en el archivo, entendido 

como un conjunto articulado de signos sin fisuras aparentes o elementos distorsionadores.  

Las obras de Oliver, Stern y Forner pueden pensarse a partir del los lineamientos 

que, según Jacques Derrida, rigen el archivo, en especial el principio arcóntico entendido 

como modo de agrupamiento. En el sentido de que sus composiciones –literarias, 

fotográficas y pictóricas- coordinan un corpus de elementos elegidos previamente en la 

que todos ellos se relacionan dentro de una unidad de configuración específica.
1
 Esas 

composiciones, que amalgamaron elementos de tiempos y horizontes culturales 

heterogéneos, plantearon configuraciones novedosas en la articulación de la memoria con 

el texto y con la imagen, en la relación entre pasado y presente, y en la relectura de 
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Jacques Derrida, Mal de archivo una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1977. 



170 

 

tradiciones. Podemos postular, siguiendo las consideraciones de Anna María Guasch 

sobre el archivo, que los dispositivos de lectura y de composición textual y visual que 

pergeñan Stern, Oliver y Forner corresponderían a lo que ella denomina el tercer 

paradigma artístico, el paradigma del archivo.
2
 El archivo no es mero almacenamiento, 

colección o acumulación, sino la consignación, que se relaciona con el aspecto 

monumental de la memoria o hypómnema: “(…) un suplemento mnemotécnico que 

preserva la memoria y la rescata del olvido, de la anamnesia, de la destrucción y de la 

aniquilación, hasta el punto de convertirse en un verdadero memorándum”.
3
  

Pensar el concepto de archivo en la obra de Oliver nos lleva a contemplar distintos 

materiales: literatura de tono solemne y misceláneas en revistas; obras creadas para la 

posteridad, como son las memorias (y que revisan la tradición familiar, literaria) y 

artículos de vida efímera en pasquines de a bordo en altamar.  

En el repositorio documental de Oliver, alojado en la biblioteca de la Universidad 

de Princeton, se conserva un álbum de recortes que recoge y agrupa sus colaboraciones, 

entre 1934 y 1947, en el periódico de a bordo Corriere del Mare, editado por la Sociedad 

de Navegación de Italia (Génova).
4
 Se trata de una publicación de entretenimiento (de 8 

páginas, repartidas en 4 fojas de 44 cm x 30 cm.), editada en varios idiomas (inglés, 

francés, español) que se distribuía en los largos viajes en transatlántico. Al tiempo que 

                                                           
2
 Anna María Guasch plantea que el arte de las vanguardias se suele analizar de acuerdo a dos paradigmas: 

el primero de ellos remite a la obra de arte única y singular, propio del lenguaje de los ismos; el segundo de 

ellos es el de la multiplicidad del objeto artístico, de sus fisuras, disparidades y hasta de su destrucción, tal 

como se da, por ejemplo, en el Dadaísmo y el Surrealismo En: Anna María Guasch, Arte y Archivo, 1920-

2010 Genealogías, tipologías y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011, p.9.  
3
 Ibid, p.13 

4
 María Rosa Oliver, Scrapbook containing clippings of her published articles, 1934-1947 en María Rosa 

Oliver Papers, circa 1899-1977 (bulk 1930-1975), box 8, folder 47, Public Policy Papers, Department of 

Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.  
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informaba sobre noticias mundiales, dedicaba un espacio para las novedades del barco y 

el ocio de los pasajeros. Los artículos de Oliver recorren distintos tópicos y registros: los 

hay de tipo ensayístico sobre literatura: de D H Lawrence, Bernard Shaw, Gertrude Stein, 

Victoria Ocampo, Alfonso Reyes y Stefan Zweig; también algunos toman la forma apunte 

psicológico, por ejemplo uno que trata acerca de la noción de inconsciente en la obra de 

Freud y Jung; o de breves notas, apuntes, reflexiones y aforismos variopintos sobre temas 

tan diversos como el crecimiento urbanístico de Buenos Aires, la belleza femenina, la 

vida balnearia o la novela.
5
 Más allá del tratamiento -a caballo entre la crítica 

especializada y el comentario frívolo- de dicha profusión y heterogeneidad temática en el 

soporte de una publicación perecedera y de lectura pasatista, tema que se abordará en el 

próximo capítulo, lo que me interesa es remarcar que en ese corpus que Oliver produce y 

luego compila, en ese álbum de hojas movibles, opera una lógica de análisis cultural. Un 

abordaje más amplio, generoso y hasta ecléctico que el que habilitaban las revistas 

literarias o políticas donde por esa misma época colaboraba asiduamente. Su tono y su 

estructura nos remiten a uno de los paradigmas del archivo: el proyecto inacabado de 

archivo Das Passagen – Werk (Libro de los Pasajes) de Walter Benjamin.
6
 Come es 

sabido, se trata de una obra “menor”, también en clave de archivo, que reúne bromas, 

aformismos, sueños y comentarios publicados originariamente en la prensa periódica y 

compilados en Einbahnstraße (Dirección única) en 1928.
7
  

                                                           
5
 Algunos de los artículos se titulan: “La novela inglesa DH. Lawrence”, “La correspondencia de DH 

Lawrence”, “Humorismo de Bernard Shaw”, “Dos Americanas en París: Gertrude Stein y Mabel Dodge”, 

“Victoria Ocampo”, “La ‘Minuta’ de un diplomático poeta”, “María Estuardo. Por Stefan Zweig”, “La 

tercera consciencia”, “Impresiones sobre una ciudad que crece”, “Sobre la coquetería”, “Reflexiones y 

aforismos sobre la vida balnearia” y “Sobre la novela”, ca. 1934-1947. 
6
 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005. 

7
 Walter Benjamin, Dirección única, Madrid, Alfaguara, 1968. 
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Pese a que Oliver no concretó la edición de sus misceláneas (aunque en su 

curriculum admitiera: “De haber tenido tiempo de reunir todo ese material disperso, 

hubiera podido publicar tres libros más”)
8
 y haya privilegiado, en cambio, la elaboración 

de una obra única y orgánica, meritoria de ser publicada, la voluntad de pensar la 

actividad literaria desde un exceso, por fuera de los escasos márgenes que toleraba la 

disciplina en sentido estricto, la acercan a los intereses del pensador alemán. Porque los 

artículos, comentarios, cartas y panfletos políticos que circularon por todos los medios 

donde participó se corresponden -quizás más aún que sus obras editadas- con su deseo de 

intervenir en el seno de la vida social. 

 Asimismo, como veremos, esa lógica del archivo impregna sus memorias, aunque 

bajo otras modalidades. Oliver recupera, mediante la cita, la alusión o la referencia, 

diferentes tradiciones que conforman el universo de concepciones implícitas –sociales, 

estéticas, ideológicas- que subyacen a su obra. El topos de la biblioteca es un motivo 

recurrente en la obra de la escritora. Pero más que regirse por un orden semántico o 

temático, preciso y estipulado a priori, sigue un criterio que podríamos denominar de 

origen o de procedencia, no necesariamente cronológico. Es decir, mediante el relato de 

sus contactos con la letra impresa, Oliver va reconstruyendo su biografía intelectual 

ritmada por hallazgos, influencias, modelos literarios que se le van presentando e 

impregnando su propia escritura. Por añadidura, la figura de la lectora y las escenas de 

lectura, ficcionalizaciones tan caras a la literatura misma, plasman el acceso y el armado 

del archivo. 

                                                           
8
 María Rosa Oliver, Curriculum vitae, TMs [1970s], 2pp. en María Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 

(bulk 1930-1975), box 1, folder 6, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University 

Library. 



173 

 

En un conocido ensayo Walter Benjamin homologa la tarea del historiador con la 

del arqueólogo, en tanto el trabajo de ambos consiste en recopilar fragmentos que 

intervienen y contaminan el significado de la historia, mediante su relación con el mundo 

exterior.
9
 Bien podría pensarse la operatoria puesta en juego por Raquel Forner en sus 

series de óleos sobre la Guerra Civil Española primero (España) y sobre la Segunda 

Guerra Mundial luego (El Drama) a partir de esa figuración. Para armar sus 

composiciones, Forner seleccionó, ordenó e incluyó imágenes cargadas y portadoras de 

significado, configurando un archivo mental y visual de la tragedia; fue, a su modo 

también, una suerte de archivera de la memoria visual. Son imágenes que, siguiendo los 

planteos estéticos y epistemológicos del historiador Aby Warburg, podemos plantear que 

funcionaron como engramas culturales, es decir como esas huellas o símbolos que 

quedan registrados en la historia de cada cultura y que se activan en distintas épocas, en 

este caso, en un contexto de guerra y de desmoronamiento del mundo burgués. 

 Motivos clásicos, cristianos y paganos, antiguos y modernos son los que 

configuran el atlas pictórico de Forner, su colección de imágenes-historia. Esas imágenes 

no son meras representaciones visuales, son fórmulas de sentimiento o pathosformel, al 

decir de Warburg. Giorgio Agamben define el concepto de este modo: “en el cual no es 

posible distinguir entre forma y contenido ya que designa un entramado indisoluble de su 

carga emotiva y fórmula iconográfica”.
10

 Pensar en una política de la memoria visual en 

la obra de Forner, implica también analizar las estrategias mediante las cuales esas 

                                                           
9
 Walter Benjamin, “Excavation and Memory” en Michael W.Jennings, Howard Eilan y Gary Smith (ed.), 

Selected Writings, vol. 2, 1927-1934, Cambridge, Massachusetts y Londres, The Belknap press of Harvard 

University Press, 1999. 
10

Giorgio Agamben, “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, La potencia del pensamiento, Barcelona, 

Anagrama, 2008, p.129. 
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fórmulas se plasmaron visualmente, se inscribieron sobre el lienzo. Al respecto, a 

contrapelo de cualquier pretensión totalizante de la significación, la artista puso a jugar en 

tensión productiva los dispositivos de la alegoría y el montaje.  

En cuanto a la fotografía, el arte de almacenar y de archivar es uno de los modus 

operandi de la dicha práctica.
11

 Se planteó desde sus inicios, en la medida en que fue un 

instrumento que permitía documentar, categorizar y clasificar los elementos del mundo, 

realizar recortes de la realidad, desde criterios históricos, científicos, judiciales. Los 

movimientos de vanguardia de la década del 20, la Nueva Visión, la Nueva Objetividad, 

el Constructivismo y la Bauhaus, habían experimentado con las posibilidades que ofrecía 

la película sensible. Algunos de los fotógrafos que adscribieron a ellos expresaron una 

voluntad narrativa en sus imágenes, haciéndolas trascender la mera impresión de 

yuxtaposición arbitraria de objetos. Guasch, siguiendo a Sven Spieker, afirma que hacia 

mediados de los años 20 se producen ciertos cambios en la estética del fotomontaje en los 

que la ruptura y el shock perceptivo fueron reemplazados por la “epistemología del orden 

del archivo”.
12

  

La técnica del montaje, desde sus usos políticos o propagandísticos, una vez que 

las vanguardias históricas ya se habían afianzado e institucionalizado, comienza a tener 

penetración en los medios populares. Es así que en la primera mitad del siglo XX 

funcionó no sólo como una técnica artística, sino también como una forma simbólica que 

proveyó un lenguaje que permitió dar cuenta de distintos aspectos de la cultura moderna: 

urbanización, industrialización, pasaje a la sociedad de masas, transformación de un 
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Respecto de la fotografía policial, por ejemplo, son insoslayables los trabajos de Allan Sekula. Véase: 

“The Body and the Archive” en October nro. 39, invierno de 1986, pp 3-64.  
12

 Spieker en Anna María Guasch, Arte y archivo, 1920-2010, op. cit, p.34  
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orden social en el que se redefinían los tradicionales roles de género, fundamentalmente 

con el ingreso de las mujeres en el mundo del trabajo.
13

  

Me interesa detenerme en estas caracterizaciones para pensar la obra de Stern y en 

particular el corpus de fotomontajes que creó para la revista femenina Idilio hacia fines de 

la década del 40. Grete Stern utilizó el montaje como estrategia de intervención en la 

cultura de masas, como un modo de pensamiento
14

 que tiene potencia de agenciamiento
15

 

y, a través del empleo de perspectivas múltiples y expandidas, registró el shock producido 

por dichas transformaciones sociales, en imágenes que condensan elementos de distintos 

ritmos, temporalidades orígenes y horizontes culturales. Se apropió y reelaboró imágenes 

variadas: algunas fotografías del propio acervo personal, otras tomadas para la ocasión y 

otras provenientes de recortes de fotografías de prensa y publicidad. Tanto en el caso de 

Forner, a través de la cita pictórica, como en el de Stern mediante la fotográfica, el 

montaje se revela como un recurso de gran potencia visual que habilita, al decir de 

Georges Didi Huberman, “tomar posición” tanto en el plano de las formas como en el del 
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 Christopher Phillips, “Introducción” en: Mattheu Teitelbaum (ed.) Montage and Modern Life 1919-1942, 

Boston, Institute of Contemporary Art, MIT, 1992 , pp.20-35. Véase también Dawn Ades, Fotomontaje, 

Barcelona (Trad. Elena Llorens Pujol), Gustavo Gili, 2002, en especial el capítulo “Propaganda, publicidad 

y constructivismo”, pp.62-87. 
14

 El historiador de arte especializado en fotografía, Jean François Chevrier, se ha volcado a analizar, en las 

últimas dos décadas, el lugar intermedio o bisagra de la técnica fotográfica entre las bellas artes y los 

medios de comunicación. En particular, Chevrier advierte en el uso del montaje un “modo de experiencia 

transversal” que hablita operaciones diferenciales respecto del modelo de “cuadro” de gran formato. En la 

extensa entrevista realizada por el crítico Jorge Ribalta a Chevrier, el primero precisa las implicaciones de 

una y otra modalidad fotográfica: mientras el cuadro está relacionado con la imagen como totalidad y con la 

representación de la historia y lo descriptivo; el montaje, por el contrario, se vincula con la secuencia y con 

lo cinematográfico, la fragmentación, la construcción y la reproductibilidad. Véase: Jean François Chevrier, 

La fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación (Trad. Cristina Zelich y Elena Llorens), 

Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p.32 y ss. 
15

 Empleo aquí “agenciamiento” en el sentido que le atribuye Gilles Deleuze, es decir, como una variedad 

de elementos no homogéneos que operan juntos: “Un agenciamiento es una multiplicidad que comporta 

muchos términos heterogéneos, que establecen uniones, relaciones entre ellos (…) La única unidad del 

agenciamiento es de co-funcionamiento, una simbiosis, una ‘simpatía’. Lo importante no son las alianzas ni 

las aleaciones, ni tampoco las herencias o las descendencias, sino los contagios, las epidemias”. En: Gilles 

Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 1997, p.79.  
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contenido, posicionarse en las dimensiones estéticas y políticas que las imágenes son 

capaces de desplegar.
16

 

Pero además, ese “impulso del archivo” tiene su after life a la creación de los 

Sueños. Consciente del carácter contingente del soporte de la serie de fotomontajes, Grete 

Stern guardó los recortes de la columna pegados en una carpeta, testimonio de un trabajo 

paciente y meticuloso al que se entregó semana a semana durante el tiempo que duró su 

colaboración. Como si íntimamente creyera que esas imágenes no resistieran ocupar otro 

espacio que el que les fuera otorgado originalmente, sin sospechar que tiempo después 

ella misma decidiría exhibirlas en otros contextos, estableciendo nuevos diálogos, sin 

advertir que, finalmente, recibirían su postergado reconocimiento.  

 

3.1. De la biblioteca heredada a la biblioteca conquistada (Oliver) 

 “Yo no podía dejar de leer” sentencia María Rosa Oliver cuando rememora 

sus primeros contactos con la letra impresa, su iniciación en la lectura.
17

 Y ese gesto -que 

evoca, por caso, al personaje que Italo Calvino hace deambular por la ciudad de Tamara 

en su compulsión por decodificar los signos de la urbe moderna- configura una suerte de 

escena textual originaria, anticipa una obsesión por la palabra escrita que orientará el 

desarrollo narrativo de gran parte de su obra autobiográfica, su apuesta literaria más 

trascendente y de largo aliento. A través de ella, Oliver fraguó y modeló las imágenes de 

sí que deseó proyectar: de lectora ingenua y voraz a sibarita literaria y cultural; de 

políglota aventurada a traductora experta; de burguesa frívola a militante comprometida, 
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 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia I, op.cit.,passim 
17

 María Rosa Oliver, Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995, p.111. 
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imágenes todas no exentas de fisuras y contradicciones. Es así que en los tres tomos que 

recorren su vida entera -Mundo, mi casa, La vida cotidiana y Mi fe es el hombre- las 

escenas de lectura y las bibliotecas como sus dispositivos representacionales privilegiados 

configuran estrategias de puesta en texto de los diversos y complejos lazos comunicantes 

entre ficción y realidad, aprendizaje y experiencia, literatura y vida.
18

 

 Muchos libros y muchas situaciones de encuentro con ellos aparecen 

mencionados en los textos de Oliver. Agrupados por consonancias estéticas y literarias o 

emparentados por inclinaciones ideológicas afines, esos libros articulan los núcleos del 

relato. Arman series, se apilan en bibliotecas imaginarias que constituyen espacios ideales 

para acceder al mundo, “las atalayas desde las cuales oteábamos imaginariamente todo 

cuanto afuera y lejos sucedía, cambiaba, se transformaba”.
19

 En sus modos de leer, 

selección de textos, apropiaciones, citas, y posteriores traducciones y artículos críticos, 

Oliver establece guiños y referencias que cifran en clave literaria su historia personal, 

indefectiblemente enlazada a la saga familiar y a zonas significativas de la vida política 

nacional e internacional durante la primera mitad del siglo XX.  

 

3.1.1. El asalto al archivo familiar 

Entre los recuerdos más vívidos que configuran el entramado de la memoria 

desplegado por Oliver en su autobiografía, la biblioteca ocupa, sin duda, un lugar central. 

Actúa como espacio formador de sensibilidad estética en la niña que de adulta aspirará a 

lograr una colocación en el campo literario y cultural. Esta ubicación ha sido descentrada 
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 María Rosa Oliver, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969; Mi fe es el hombre, Buenos 

Aires, Biblioteca Nacional, 2008.  
19

 María Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.172. 
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no solo respecto de un canon de claro predominio masculino, sino también relativamente 

marginal en relación a la estampa paradigmática de la femme de lettres encarnada por su 

amiga y compañera del grupo Sur, Victoria Ocampo. Sylvia Molloy observa que los 

autobiógrafos hispanoamericanos han dedicado poco espacio a la niñez en sus obras y que 

cuando se recrea esa etapa vital generalmente se la inserta en el contexto más amplio del 

relato de una vida, donde la niñez es prefiguración y génesis de la vida adulta, en aparente 

relación causal con una autofiguración del personaje maduro.
20

 Para Molloy, Oliver 

dedica un tomo entero de su autobiografía a la etapa de la infancia porque quiere subrayar 

el origen de su posterior compromiso militante. Habría que añadirle a esta motivación una 

ansiedad por legitimarse en el ámbito literario. De ahí la ambición de exhibir la 

biblioteca, sometida al tamiz de apreciaciones valorativas y juicios estéticos. En los tres 

tomos que componen el proyecto autobiográfico de Oliver, la sucesión de títulos, 

referencias y alusiones literarias delinea una constelación de peso simbólico. Los textos 

operan como índices de ostensión, revelan el gesto cultural de quien, con cierta 

presunción y desparpajo habilitados por su origen de clase y género, se reconoce 

autodidacta: “(…) nunca fui al colegio, nunca rendí un examen. Leía, leía sin cesar”.
21

 

 El archivo familiar de los Oliver domina, con singular protagonismo, uno de 

los capítulos de Mundo, mi casa, “Las bibliotecas”, el que sucede al referido a la 

educación de la pequeña María Rosa. La madre es quien inicia el proceso de enseñanza 

sistemática de la lengua, que luego será confiada al cuidado de institutrices -encargadas 

de transmitir también nociones de cultura general, historia, literatura y lenguas 
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Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1996, pp. 146-147.  
21

María Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.154. 
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extranjeras-. Este encadenamiento narrativo no resulta azaroso: atreverse a transitar 

diversos materiales de lectura parece seguir lógica y naturalmente al proceso de 

alfabetización. Pero además, para Oliver, ambas actividades son correlativas y 

antagónicas a la vez. Entrar al universo simbólico de la cultura “auténtica” exigía un 

derrotero impuesto y heredado: “(…) empecé a darme cuenta de que si leer me 

apasionaba, estudiar me aburría”.
22

 Así, a esta formación limitada, controlada y sujeta a la 

discrecionalidad de las institutrices, la que determinaba el acceso (femenino) al saber, 

Oliver opone la lectura como actividad libre, solitaria y furtiva. La reflexión de Sylvia 

Molloy respecto del encuentro de la mujer escritora con el libro, para el caso de Victoria 

Ocampo, bien vale para ser pensada con relación a Oliver: puede afirmarse que para 

ambas la lectura no es tanto un objeto cultural, sino un “vehículo del yo” que les permite 

salir de los límites establecidos por su clase y aventurarse a espacios más libres, 

relacionarse con un canon difícilmente accesible debido a su género y desafiar el marco 

cultural domesticado ideológicamente bajo el cual fueron formadas.
23

 

 Hay una calculada morosidad narrativa en la descripción, al detalle, del 

archivo familiar. Oliver plantea un catálogo de tipos y jerarquías en los consumos 

culturales domésticos, cada uno de las cuales merece un examen minucioso. La primera 

biblioteca, de acceso inmediato, aparece ubicada en la planta baja y alberga en sus 

anaqueles un repertorio básico de los clásicos griegos y latinos, castellanos y franceses. 
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 Ibidem 
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 Sylvia Molloy, “Identidades textuales femeninas: estrategias de autofiguración” en Mora. Revista del 

Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos 

Aires, nro. 12, Diciembre de 2006, p. 73.  
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“Muy al estilo burgués de fin de siglo”
24

, dirá Oliver en La vida cotidiana, cuando el 

personaje de la escritora joven, ya vinculada a núcleos artísticos e intelectuales de gran 

protagonismo en el campo cultural de la primera mitad del siglo XX (grupo Sur, 

Asociación Amigos del Arte), cuestione críticamente los hábitos culturales de sus 

mayores. Esa biblioteca, patrimonio del abuelo, funciona como una vidriera que exhibe 

los libros en tanto objetos decorativos y pone en escena un tipo de actuación cultural 

ritualizada de las clases altas. Resulta significativo que ese ambiente que en las horas del 

día opera como habitación de esparcimiento literario de la estirpe de los San Martín, cada 

noche, indefectiblemente, se transforme en sala de juego, círculo de tertulias de la más 

acendrada sociabilidad.  

 En el primer piso se halla la segunda biblioteca, que sirve simultáneamente de sala 

de estudio de las hermanas Oliver y cuarto de labores. Es éste un espacio híbrido en el 

que conviven las tareas manuales y las intelectuales, “la pluma y la aguja”, sinécdoque 

que condensa y define una imagen tradicional de las mujeres lectoras y escritoras.
25

 Bajo 

la estricta tutela materna, esta segunda biblioteca aloja las novelas modernas, los 

ejemplares cuidadosamente encuadernados de las revistas ilustradas y, en general, 

bibliografía de entretenimiento. Allí María Rosa realiza sus primeras lecturas, 

determinadas por un habitus femenino de frecuentación literaria. El corpus de esta 

iniciación incluye: los magazines ilustrados de la época, como Caras y Caretas y PBT, la 

revista L´ Illustration Française, clásica publicación infantil con perspectiva didáctica; y 

la literatura moralizante de la biblioteca rosa francesa, el famoso folletín romántico, con 
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María Rosa Oliver, La vida cotidiana, op. cit., p. 245. 
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Nora Catelli, “La lectora como relato de origen de la modernidad” en Testimonios tangibles. Pasión y 

extinción de la lectura en la narrativa moderna, Barcelona, Anagrama, 2001, pp.83-100. 
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su galería de autores de mayor renombre: la condesa de Ségur, Georges Ohnet, Paul 

Bourget y Hector Malot. Ese es el bagaje cultural de la pequeña Oliver cuando emprende 

el primer viaje familiar a Europa. El relato de ese viaje en realidad puede leerse como la 

narración de un proceso de maduración y des-aprendizaje: in situ María Rosa se ve 

obligada a confrontar y corregir las imágenes de una Europa moldeada por la literatura 

familiar, con un paisaje social tan “real”, en el contexto inmediato de la primera 

posguerra, que se resiste a cualquier tipo de idealización. 

 Las representaciones de los modos y menciones de lecturas demarcan un 

distanciamiento y diferencia buscados, pretendidos, entre madre e hija. Es que, 

previsiblemente, el personaje de María Rosa transita la adolescencia midiéndose con su 

madre, y lo hace a través de la literatura como ariete y confrontando dos sistemas de 

creencias que definirán, en lo profundo, dos posicionamientos éticos. A la lógica 

pragmática y doméstica, Oliver contrapone la literaria, más retórica e imprecisa:  

La sabía moldeada por su ambiente, pero le oponía cierta 

resistencia cuando se empeñaba en moldearme a él. Y como ella 

era casera y nada mundana, refutaba con razones concretas y 

prácticas las abstractas e idealistas que yo sacaba de mis lecturas. 

A pesar de ello, no siempre el buen sentido estaba de su parte.
26

 

 

 El desafío a la surveillance materna sobre los libros constituye uno de los 

núcleos potentes que hace avanzar la trama durante los episodios narrativos de La vida 

cotidiana dedicados al complicado y extenso pasaje entre la niñez y la adultez. Comienza 

con la inspección de la biblioteca del tío Pichín, archivo profuso de literatura 
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 María Rosa Oliver, La vida cotidiana, op.cit., p. 44. 
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pornográfica, que despierta en la joven una fascinación por lo abyecto sólo refrenada 

cuando, en una evocación elocuente de la clásica escena quijotesca, ordena a la mucama 

quemar esos libros en el incinerador. Continúa con la decodificación minuciosa de 

“palabras pertenecientes al orden de algo omnipresente y necesario, pero inmencionable” 

en los volúmenes del Gran Larousse y la Enciclopedia Hispanoamericana.
27

 Y halla uno 

de sus puntos más álgidos en una escena que funciona como bisagra entre los últimos 

alcances de la censura familiar y el incipiente influjo de los jóvenes intelectuales que 

Oliver comenzara a frecuentar. El episodio involucra un volumen de En busca del tiempo 

perdido, (“Albertina desaparecida”) y a su madre, que por azar o descuido de María Rosa 

lo había descubierto y lo habría “hojeado”. La madre reduce el complejo autoanálisis 

afectivo y emocional de Proust a un relato pornográfico. La hija parece más asombrada de 

que la madre le haya podido ‘hincar el diente” a un texto que a ella le había parecido a la 

vez deslumbrante y arduo, que de la lectura aberrante que ésta parece haber hecho. La 

madre amenaza incluso con indagar la biblioteca para mandar quemar todo lo que sea 

“inmundo”. La focalización obsesivamente sexual de la censura familiar, su violencia 

oscurantista yuxtapuesta al prestigio de la obra de Proust, pretenden revelar el alcance de 

una rebelión. También iluminan un tipo especial de intensidad lectora. Freud, Proust, la 

literatura pornográfica y los mencionados por el index eclesiástico de libros prohibidos 

son igualados por “el asco” materno. Podría decirse que María Rosa los consulta con el 

mismo nivel de ansiedad. Son todos libros que se leen a escondidas y en definitiva están 

emparentados por una retórica del develamiento. Propician una lectura inquietante que se 

articula con los estremecimientos del cuerpo.  
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 Si la madre opera como figura normativa, alfabetizadora y censora, el padre, 

en cambio, es maestro y guía, el que educa culturalmente a sus hijas en un territorio 

apropiadamente resguardado de las visitas indeseables, la biblioteca de la azotea, un 

espacio que hace de aula y cátedra: “siempre en torno a un libro ilustrado nos iba 

explicando el mundo”.
28

 Es, también, el lector apasionado que se entrega a la lectura y se 

deja asaltar por la biblioteca; el lector insomne que deambula de noche mientras estudia 

los apuntes de la clase que dará a sus alumnos el día siguiente. Hay toda una deliberada 

puesta en escena de las situaciones de lectura paterna, que remiten a una posición 

masculina ante la frecuentación de libros. El espacio físico, el ambiente, el clima 

psicológico y sensorial que domina en esos cuadros conforman la tradicional pose 

estetizada del hombre letrado:   

 

 Los estantes de la biblioteca de papá, hechos de pino barnizado, 

tenían en sus bordes etiquetas que le permitían hallar al momento 

el libro buscado. Él se levantaba de la mesa-escritorio y en su 

robe de chambre de pelo de camello, muy suave y muy raída, iba 

hacia los anaqueles frente a los cuales solía detenerse más tiempo 

del que nuestra paciencia permitía y más abstraído de lo que 

nuestro sentido de posesión toleraba; sabíamos que cada título 

apartaba de nosotras su pensamiento llevándolo lejos de ese 

cuarto que olía a resina, papel impreso y fragante tabaco de 

pipa.
29
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 María Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.154 
29

 Ibid, pp. 155-156 
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  Pero, además, el padre habilita dos operaciones de lectura inconveniente o 

desviada respecto de aquello que era socialmente esperado en una lectora mujer. Por un 

lado, introduce tempranamente a sus hijas en el universo de la aventura y la peripecia 

masculina, cuando les relata las historias de Robinson Crusoe, Gulliver, Don Quijote, 

Simbad el Marino o el Lazarillo de Tormes, antes de que aprendan a leer. Esas 

narraciones dejan, en el imaginario de María Rosa, una huella más profunda que las 

tradicionales historias para demoiselles y engendran fabulaciones en las que se imagina 

como protagonista hombre, héroe de grandes hazañas. Por otro lado, el padre consiente 

una doble apropiación del saber, figurada a la par que literal. Su biblioteca es un área 

liberada a la consulta y a la intervención, una suerte de zona franca. En sus ensayos 

infantiles de abordaje a la biblioteca paterna, la hija comenzará a inscribir su voz y su 

letra, familiarizándose gradualmente no sólo con los mecanismos intangibles de la 

imaginación literaria, sino también con la apropiación de su soporte material.  

 

3.1.2. Escribir la lectura 

 Hay una escena efímera y notable en La vida cotidiana que resume los 

términos en que se produce el encuentro de Oliver con Waldo Frank y las perspectivas 

que ese contacto augura. En esa escena, Frank bosqueja un trayecto de progresiva 

autonomía afectiva e intelectual. En primer lugar, sustrae violentamente a María Rosa del 

dominio familiar -“me arrancó de él”-; luego, compromete a la joven a traducir su City 

Block, es decir, proyecta en ella un paradigma diferente de lector, el lector-traductor, 

especialista, mediador, intérprete de la palabra ajena; por último, la conmina a fundar la 
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que será una de las empresa literario-culturales de más resonancia continental en el siglo 

XX: la revista Sur.
30

 

  Pero fundamentalmente a partir de ese momento Frank se instala como mentor 

político y literario, que recomienda lecturas, autores, contactos. Estética y política -

coordenadas que rigen con fuerza el escenario cultural del período de entreguerras- se 

imbrican de tal modo en la biografía de Oliver que sus límites se vuelven porosos, 

difusos, productivos; y determinan un tipo de lectora diversificada y compulsiva: 

“Alternaba la lectura de los libros de economía política con las novelas y ensayos que, 

guiada por las críticas de la Nouvelle Revue Française, encargaba a Gallimard y con las 

obras de la nueva literatura norteamericana que iba a buscar a la librería Mitchell´s”.
31

 

Oliver lee con urgencia, necesita atajos, asimilar velozmente toda una tradición filosófica 

y política. Con esa motivación vuelve al legado paterno, a la biblioteca, al rescate de 

autores proscriptos por la madre, que se encarga de declarar a viva voz que no se leerá 

literatura “tendenciosa” en una “casa capitalista”. Sorteando la interdicción, Oliver da con 

un compendio de El Capital, y se entrega a su lectura con fruición: “Fascinada con la idea 

de que sus pocas páginas me evitarían la ardua, la ímproba tarea de tener que engolfarme 

en las que forman un volumen de diez centímetros de grosor, comencé a leerlo 

ávidamente”.
32
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  En un juego de retroalimentaciones, Oliver comenzará a involucrarse activamente 

en política a partir de la literatura y, a su vez, se interesará por materiales literarios que 

procesen en clave estética las fuertes tensiones políticas e ideologías radicales que 

determinaban un escenario europeo marcado por el auge de los fascismos, la guerra, la 

revolución y el impacto que estos hechos produjeron en el imaginario intelectual 

americano y argentino.  

  Es sabido que la revista Sur fue una publicación sensible a los acontecimientos 

sucedidos en el contexto de las guerras europeas, pese a su espíritu refrenado y a un 

explícito desdén por el asunto político que prevaleció en los primeros años de su 

existencia.
33

 La escena nacional e internacional exigía estar alerta, analizar la realidad y 

ensayar distintos tipos de intervenciones. Es así que, bajo la forma de ensayos, 

discusiones o mesas redondas de intelectuales argentinos y extranjeros alineados en la 

causa antifascista, los colaboradores de la revista –cabe recordar que Oliver formaba parte 

del consejo de redacción- participaron sostenidamente durante los años de conflicto. En 

líneas generales, la orientación política de la publicación adhería a la defensa de una 

“tercera posición” respecto de las fuerzas enfrentadas en la Guerra Civil Española, que 

paulatinamente derivó en un apoyo abierto a la causa aliada en los albores de la segunda 

conflagración mundial. Las intervenciones de Oliver asumieron distintos matices y 
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entonaciones, y se expresaron a través de los géneros de opinión que ella comenzaba a 

manejar con soltura, con el desenfado de una salonnière de la misma estirpe que su amiga 

Victoria Ocampo, quien en su ensayo “La mujer y su expresión” refrendaba esta habilidad 

femenina para el intercambio de la conversación.
34

 El artículo breve, el comentario y el 

debate eran las modalidades de participación donde Oliver hallaba cierta comodidad y 

pericia, donde sin conflictos convivían la nota de actualidad junto a la impresión 

autobiográfica de alguien que se sabía legitimada por su clase para opinar abiertamente 

sobre temas variados que abarcaban la literatura, el arte, la política, el cine o la historia.  

Para Ricardo Piglia, el crítico es la figuración oficial de un tipo especial de lector 

que fija las escenas de lectura, individualiza e identifica, se nombra a sí mismo, al tiempo 

que otorga visibilidad a lo leído.
35

 Siguiendo esta perspectiva, es posible pensar que la 

apuesta más aventurada y personal de Oliver es poner en escena, en las páginas de Sur, y 

a través de sus notas críticas, una variante estético-ideológica, la del realismo social 

norteamericano, que ya hacia la década del cuarenta no sería la privilegiada por la 

publicación.
36

 Oliver encuentra en la narrativa moderna norteamericana un pretexto para 

desplegar lo que Alain Badiou denomina la “pasión de lo real”, indagando en el 

andamiaje ficcional que sostiene a esa narrativa los lazos que la unen con los conflictos 
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que conmovían al escenario mundial desde las primeras décadas del siglo.
37

 Y halla en el 

lenguaje de la crítica un dispositivo de mediación entre cultura y política que le permite 

expresar sus posiciones en el espacio literario: “Escribir sobre lo escrito por otros me 

parecía fácil en comparación con lo difícil, lo imposible que me resultaría verter en forma 

literaria la realidad que se me iba revelando”.
38

 

La entrada a la literatura norteamericana conecta a Oliver con un nuevo tipo de 

producción literaria e intelectual no heredada, como sí lo era la cultura europea de sus 

mayores que tenía a París como meridiano intelectual. Incluso, afirma la escritora, esta 

metrópoli cultural había mediado sus descubrimientos tempranos y su valoración crítica 

de cierto canon literario del norte del continente. En una nota de actualidad referida al 

fallecimiento de Sherwood Anderson, Oliver precisa: ”Las primeras noticias acerca de sus 

libros nos llegaron, hace ya casi veinte años, vía París, ciudad adonde se dirigió después 

de publicar sus dos primeras novelas Windy Mc Pherson´s Son y Marching Men, un libro 

de poemas Mid American Chants y una serie de relatos reunidos bajo el título Winesburg 

Ohio, que le valió ser reconocido por algunos críticos franceses como el mejor cuentista 

de nuestros días”.
39

 En el horizonte mental de Oliver comienza a operar una lógica de 

reemplazo, que por momentos no elude la comparación, respecto de sus inclinaciones 

culturales: la tradición francesa cede lugar ante una americana en pleno proceso de 

formación. Si, por generaciones, Charles Baudelaire había sido el poeta maldito que 

conmovió a la intelectualidad porteña por haberse atrevido a épater les bourgeois, su 
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apuesta estética era leída ahora como afectada, poco adecuada para acompañar el espíritu 

de los tiempos. Así, el aspecto “oscuro”, “cruel” o “brutal” de los protagonistas de 

Anderson representaba para Oliver “el candor de lo elemental”. “No florecen como flores 

del mal, pues estas son de invernadero” enuncia la escritora, comparando la prosa del 

americano con la pretendida artificiosidad de la lírica baudeleriana; por el contrario, 

“brotan como esos hongos que después de la lluvia aparecen bajo un árbol”.
40

 La 

metáfora botánica es sugerente: la escritura de Anderson germina, entonces, como por 

una suerte de generación espontánea, bajo la urgencia de las circunstancias, al calor de un 

nuevo clima de época. 

Como contrapunto de una Europa envejecida y traumada por la guerra que, al 

decir de Oliver, se repliega en un tipo de literatura “individualista” que rinde culto al 

“yo”, la escritora reivindica a esta nueva generación de novelistas americanos que se 

ocuparían de darle forma en sus obras con “eficacia revolucionaria”, a ese mundo nuevo y 

convulsionado que se estaba gestando. Afirma que en sus novelas encontramos: 

 

 (…) lo que en nuestra tierra estamos viviendo: la brega de un 

pueblo por convertirse en ese grupo articulado que se llama una 

nación , y en esta brega, a su vez, la lucha cada día más difícil 

por la existencia, la crisis económica, la desocupación, el 

consecuente desaliento de la juventud, el desmigajamiento del 

capitalismo, la amenaza fascista, el racismo […] el 

enquistamiento de los prejuicios, la complacencia de la falsa 

eficacia, la carencia de una tradición cultural y de un verdadero 

entendimiento entre el hombre y la mujer, la soledad de cada 
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uno, la soledad en un mundo de grandes masas, la soledad 

terrible del hombre en América. 
41

 

 

Es claro que para Oliver en esa zona de la narrativa norteamericana 

contemporánea puede leerse una trama densa y compleja de signos o indicios que cifran 

el agotamiento del proyecto moderno y sus ideales de progreso, que habían entrado en 

crisis desde la experiencia de la Primera Guerra Mundial y que se profundizaron ya 

avanzada la década del 30, en la Segunda. El impacto que esta guerra provocó en el grupo 

Sur queda registrado en un nutrido corpus de notas, reseñas y crónicas en el que Oliver 

tuvo también su participación. “El día marcado en los anales de la infamia”, un artículo 

incluido en el número especial dedicado a la guerra en América, emula la inmediatez del 

estilo periodístico para narrar el ataque japonés a U.S.A, perpetrado pocos días antes del 

cierre de edición de ese número.
42

  

Pero hay un escritor que concita el mayor interés de Oliver en sus reflexiones 

literarias: Ernest Hemingway, figura faro, que es presentado como uno de los indiscutidos 

“capitanes de la nueva escuela literaria”.
43

 Oliver escribe una reseña íntegramente 

dedicada a él con motivo de la publicación de For whom the bell tolls en 1941. Con un 

particular tono épico que no ahorra elogios, narra cómo Hemingway respondió al 

“enloquecedor tañido de las campanas” que se hacían escuchar desde Europa hacia 

América y “marchó a situarse junto a ese puñado de hombres y mujeres que en España se 
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enfrentó con el fascismo”.
44

 No es azaroso que Oliver se haya interesado en ese tramo de 

la novelística de Hemingway que reelabora en registro ficcional su experiencia en la 

Guerra Civil Española. Con la narración del impacto que este acontecimiento marca en su 

sensibilidad social y conciencia política, la escritora inaugura Mi fe es el hombre, el tercer 

tomo de su autobiografía, donde asume el riesgo de contar sus años de actividad política, 

a sabiendas de que lo más arduo de sus recuerdos de esa etapa vital se refiere a hechos 

políticos “aún en proceso de esclarecimiento” o “que se reanudan de manera caótica y 

obedeciendo a fenómenos momentáneos” del orden nacional e internacional.
45

 De la 

novela de Hemingway, Oliver aprecia la verosimilitud y la toma de partido en la 

contienda española, lograda a través de las descripciones del ambiente y de los 

personajes, descripciones que escapan a lo que François Mauriac llamó “la guerra a 

fuerza de cadáveres”, cuando hace alusión al reclutamiento de adeptos a partir de la 

exhibición de los cadáveres de los partidarios.
46

 Recordemos que Virginia Woolf en Tres 

Guineas se detiene en la potencia visual de las fotografías enviadas semanalmente por el 

gobierno español que no planteaban argumento ninguno, sino que desnudaban la “cruda 

exposición de hechos dirigida a los ojos”.
47

 Pese a la persistencia de esas imágenes en la 

memoria, hecho que Oliver reconoce, la puesta en palabras de las atrocidades de la guerra 

que lleva a cabo Hemingway “mitiga” la impresión dejada por las imágenes, por ese 

testimonio que, en cierta forma, se tendería a considerar como más directo o tangible. La 

inmediatez del shock visual declina incluso ante la fuerza del “horror que nos relata [que] 

                                                           
44

 María Rosa Oliver, “Ernest Hemingway: From Whom the bell tolls”, op. cit., p.114. 
45

 María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op. cit., p.52. 
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crece como un monstruo, cobra cuerpo, tiene impulso, color, bramido y se mueve en una 

atmósfera tan real y densa que satura la nuestra hasta tornarla irrespirable”.
48

 

Por último, la preocupación por la responsabilidad de los artistas y escritores 

frente a la guerra y el avance de los fascismos y, en términos más amplios, el compromiso 

político del intelectual, es un tema que se va a hacer eco de álgidos debates en el grupo 

Sur, y que comienza a tener sus manifestaciones más visibles a partir de 1938, cuando se 

produce un vuelco en la Guerra Civil Española y las fuerzas franquistas dividen en dos la 

zona del Levante. Algunos años más tarde, ya avanzada la Segunda Guerra, la revista 

publica un artículo polémico de Archibald Mac Leish, poeta norteamericano expatriado 

que, desde la revista Fortune, militó activamente contra el fascismo. En “Escritores de 

postguerra y lectores de anteguerra”
49

, artículo que resume los términos de su ensayo 

“Los irresponsables”, Mac Leish realiza una crítica encendida contra la generación de 

escritores jóvenes, a la cual él adscribe, ya que, a su entender, no habrían hecho frente a la 

situación mundial ni defendido el patrimonio cultural de Occidente.
50

 Según Mac Leish, 

la gran crisis ética y moral de la llamada “generación perdida” había sido la falta de fe en 

el poder de “la Palabra”. Y, por ende, les reprochaba el hecho de claudicar ante la 

posibilidad de confiar en el lenguaje poético como un arma eficaz para combatir contra 

los totalitarismos. Las voces discrepantes en el núcleo de Sur se hicieron escuchar: en 

“Debates sobre temas sociológicos”, una sección dedicada al comentario de temas de 

cultura y actualidad, donde se concretizaban múltiples tensiones estéticas y políticas que 

atravesaban a la redacción misma de la revista, la “inteligencia” disertante propuso un 
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plan de discusión para desmontar y rebatir punto por punto la argumentación de Mac 

Leish.
51

 En la reunión celebrada el 14 de julio de 1941 en la casa de Victoria Ocampo 

participaron la propia anfitriona, Patricio Canto, Francisco Ayala, Roger Caillois, María 

Rosa Oliver, Carlos Alberto Erro, Eduardo González Lanuza y Angélica Mendoza, entre 

otros. La postura de Mac Leish fue rechazada y discutida apelando a la clásica idea del 

intelectual como sujeto esclarecido que evalúa y juzga desde afuera sin involucrarse. Es 

decir, pese a pequeños diferendos, el grupo Sur proponía una solución moderada y 

bregaba por un intelectual que no se mostrara indiferente ante la historia y a cierto deber 

que le atañía como representante de la clase letrada, pero que tampoco se asimilara al tipo 

de intelectual comprometido que proponía la izquierda, fundamentalmente la aliada al 

Partido Comunista y a la política cultural de la U.R.S.S. 

Llama la atención que Oliver no se haya pronunciado en el debate. Resulta curioso 

que, quien por sus intervenciones se había convertido en una suerte de promotora de la 

literatura comprometida del norte se haya mantenido en silencio ante los razonamientos 

de Mac Leish cuando éstos contradecían de plano los valores que ella encontraba en la 

camada de escritores norteamericanos contemporáneos. Para Mac Leish, las novelas más 

representativas de esta generación, como Tres Soldados de Dos Passos o Adiós a las 

armas de Hemingway, por ejemplo, eran un testimonio de ese desprecio hacia “las 

expresiones y fórmulas de convicción, de fe y de finalidad moral” que permitían hacerle 

frente a la guerra.
 52

 La pregunta que surge inevitablemente es ¿por qué Oliver elige callar 

esta vez? ¿Por afinidades personales con Mac Leish? ¿Tal vez porque el escritor era un 
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colaborador de la Oficina de Cooperación Intelectual de la Unión Panamericana en 

Washington, organismo en el que Oliver desempeñaría un año más tarde un puesto clave 

como informante de la realidad latinoamericana para la gestión de Roosevelt? ¿O quizás 

porque opinar abiertamente acerca del compromiso de los intelectuales, desde su filiación 

como miembro del Partido Comunista la habría enfrentado a los miembros de Sur en 

general y a Victoria Ocampo, de quien la separaban diferencias que serían insalvables en 

materia política e ideológica? Probablemente el sigilo de Oliver se deba a todos estos 

motivos a la vez. Resulta imaginable que su papel de “embajadora cultural”, mediadora, 

figura bisagra, en el que eligió colocarse la habrá enfrentado en más de una ocasión al 

dilema de las lealtades simultáneas y enfrentadas, obligándose a sí misma a administrar 

hábilmente el tono y la oportunidad de las declamaciones.
53

 En este sentido, es necesario 

leer sus intervenciones culturales no sólo a partir de cierta coherencia pretendida -que se 

esmeró en forjar con sus operaciones de autofiguración- sino también, y quizás 

fundamentalmente, desde los intersticios que quedaron entre lo dicho y lo no dicho, entre 

lo susurrado y lo omitido. Y, por lo tanto, desde una apuesta estética que en parte se funda 

en la incomodidad de lo silenciado.  
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3.2. La biblioteca imaginada (Stern)
54

 

En 1948 la editorial Abril, creada por el empresario Cesare Civita
55

, lanzaba al 

mercado la revista Idilio, uno de esos magazines profusamente ilustrados y con temas más 

o menos triviales que habían empezado a cautivar a un público mayoritariamente 

femenino desde los años 20. El sociólogo Gino Germani
56

, el psicólogo y editor Enrique 

Butelman
57

 y la fotógrafa Grete Stern colaborarían, un poco por azar y un poco por 

afinidades, en esta publicación, iniciando una insólita empresa que llevaría el curioso 

nombre “El psicoanálisis le ayudará”. Se trataba de una columna de consultoría 

psicológico-sentimental que conjugó saberes provenientes del psicoanálisis, la sociología 

y el arte de vanguardia y los transmitió en un registro adaptado a un público masivo, en 

tono de vulgarización. Mientras Germani y Butelman se encargaban de contestar las 
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consultas de las lectoras y analizaban en clave psicoanalítica los relatos de sueños que 

éstas enviaban semanalmente a la redacción, Grete Stern los ilustraba con una serie de 

fotomontajes cuya audacia estética los haría trascender su función original. Fue un trabajo 

conjunto, frívolo a la vez que experimental, y único en su género (IL.35 y 36). 

   
 
35. Portada de Idilio nro. 1, 26 de octubre de 1948 36.“El psicoanálisis le ayudará” en Idilio nro.      

           35, 19 de julio de 1949 

 

3.2.1. Un laboratorio de ideas e imágenes 

Idilio inauguró la sección “El psicoanálisis te ayudará” con una presentación 

cercana al tono persuasivo de la publicidad que abonaba cierta idea de la self made 

woman, una mujer joven y moderna capaz de construirse a sí misma. Gracias a la ayuda 

del psicoanálisis -y del especialista encargado de administrar dicho dispositivo- se podían 

detectar y, con empeño y buena voluntad, resolver los “complejos del alma”. Se 

aseveraba que el bienestar en distintos órdenes de la vida (pareja, vínculos familiares y 
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amistosos, trabajo) podía alcanzarse y dependía de la propia voluntad, del carácter. 

“Queremos ayudarle a conocerse a si misma, a fortalecer su alma, a resolver sus 

problemas, a responder a sus dudas, a vencer sus complejos y a superarse”
58

: con la frase 

precedente, Idilio estimulaba a sus lectoras, a partir del segundo número, a enviar cartas 

en las cuales relataran sus sueños y expresaran sus preocupaciones y conflictos más 

íntimos. La sección tuvo rápida acogida por parte del público, a juzgar por la leyenda que 

los responsables de la columna incluyeron en la tercera semana: “El número de cartas que 

llegan a esta sección es enorme: trataremos de contestar al mayor número posible, de 

acuerdo con el orden de llegada y la urgencia del caso”.
59

 Así, se ofrecía como 

consultorio por correspondencia, un medio que vehiculizaba la enunciación de una 

demanda de atención de las problemáticas relacionadas con la psiquis y también con el 

dominio de las relaciones sociales (amorosas, familiares, laborales).  

La sección “El psicoanálisis te ayudará” fue el producto discursivo-visual de un 

colectivo, un trabajo en colaboración, de elaboración plural, una escritura con 

intervención de varias manos y miradas. La alianza fue efímera y, en cierto sentido, 

oportunista. Aprovechó la coyuntura del primer peronismo y su reparto normalizador de 

espacios culturales -reales y simbólicos- para encontrar un nicho donde surgir y 

desarrollarse. Una clara división del trabajo y de las responsabilidades que atañían a cada 

integrante operó desde el comienzo en una distribución amistosa de tareas
60

: Enrique 
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Butelman seleccionaba la correspondencia (y, tal vez, inventaba parte de ella) y 

contestaba a las lectoras
61

; Gino Germani analizaba los sueños tipo en una parte destacada 

de la sección (por el uso de una tipografía distinta y por estar emplazada en el centro, 

incluso a veces enmarcada por un recuadro que la destacaba). Grete Stern era la 

encargada de ilustrar, con sus fotomontajes, el apartado interpretativo de Germani. La 

prominencia que fue adoptando dicho componente dentro de la columna se constata al 

observar que paulatinamente, número a número, iría ocupando un lugar central en la 

página, hasta llegar incluso a desplazar las respuestas de Butelman a las corresponsales 

hacia las páginas finales de la revista.  

La construcción discursiva de la columna “El psicoanálisis te ayudará” puso en 

diálogo a diferentes enunciadores
62

, sujetos construidos discursivamente tanto en el 

registro visual como en el lingüístico. Por una parte, en el plano verbal aparece el 

enunciador principal representado por la voz de Richard Rest, seudónimo con el que 

Germani y Butelman firmaban en conjunto la columna. Este se desdoblaba en las 

intervenciones de uno y otro, caracterizadas por tonos, estilos y registros discursivos 

diferenciados. Con todo, la figura pública de Richard Rest era una sola, encarnaba al 

especialista, y se legitimaba desde la autoridad del saber psicoanalítico. Se mostraba 

orgullosamente separado de su público lector, subestimaba sus conocimientos sobre la 

psiquis al tiempo que intentaba atraerlo mediante consejos edificantes con tono moral y 

didáctico. Por otra parte, bajo la modalidad de un enunciador ligado, la voz de la lectora 
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asomaba subordinada al enunciador dominante. La carta de la soñante nunca era exhibida 

en la columna; su relato –escamoteado y apropiado por la palabra del especialista- sólo 

era ofrecido en forma de citas incluidas bajo la modalidad de discurso directo o indirecto 

libre (“Los pretendientes que ha tenido hasta hoy terminan separándose siempre al poco 

tiempo. No se lo explica” refiere Rest a propósito de la consulta de EATS
63

; o “‘Creo que 

he fracasado y voy a fracasar en la vida. Como mamá.’ En otras palabras, es usted un 

magnífico ejemplo de complejo de fracaso”
64

 condensaba el consultor, en pocas palabras, 

el testimonio de Rita A). Richard Rest interpretaba, sintetizaba, analizaba la narración de 

la lectora y exponía una exégesis en términos comprensibles para un público no 

familiarizado con los conceptos y la terminología del psicoanálisis.  

La puesta en escena, el carácter de representación y de mascarada, se expandía 

hacia los distintos niveles enunciativos, a modo de mise en abîme. Por un lado, estaba 

representado por la seudonimia de Gino Germani y Enrique Butelman, quienes 

preservaban su identidad detrás del nombre falso Richard Rest, el tercer hombre 

resultante de la alianza. La inspiración fue Ricardo Resta, un filósofo estrechamente 

ligado al ambiente universitario argentino, amigo de ambos, que había emigrado a 

Panamá. La extranjeridad en el nombre cumplía varias funciones: en primer lugar, el 

apellido (Rest: v. descansar, reposar; n.silencio, resto) se inscribe en el campo semántico 

de lo onírico; en segundo lugar, prestigiaba la imagen de autor-especialista cosmopolita, a 

tono con las tendencias de psicoanálisis de avanzada; por último, los resguardaba de 
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“El psicoanálisis te ayudará” en Idilio nro. 7, 7 de diciembre, 1948, p. 2. 
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asumir abiertamente un trabajo que prefirieron negar en su trayectoria posterior como 

miembros de pleno derecho en el campo intelectual.  

Por otro lado, puede pensarse la participación de los allegados a Grete Stern en el 

proceso creativo de los fotomontajes como una performance lúdica desplegada cada vez 

que posaban interpretando los sueños de las lectoras, con las cartas como guión previo. 

Gran parte del trabajo de Grete Stern para los Sueños se desarrolló en su casa-estudio; el 

vestuario y la escenografía se realizaban de modo casero; y los modelos que posaron en 

los fotomontajes fueron miembros del círculo familiar y amistoso de la fotógrafa. En el 

Archivo Grete Stern se conservan algunas escenas del making off que testimonian la 

dinámica de ese trabajo. Por último, la operatoria puesta en juego en el armado de las 

composiciones, propia del montaje, devela el sesgo de construcción y artificio (“montar” 

como sinónimo de armar con habilidad algo para lograr algún fin se vincula a las antiguas 

palabras techné y mechané que se atribuían en el mundo griego a todo lo realizado con 

astucia y habilidad). Stern colocaba distintas fotografías entre vidrios, sostenidas por 

cartones, jugaba con efectos de sombras y contrastes, primeros y segundos planos, como 

en un “escenario”, en sus propias palabras.
65

 No es casual el empleo de un término 

tomado prestado del teatro. Del lenguaje y las metáforas de las artes escénicas también se 

vale Louis Aragon para pensar los montajes fotográficos de Marx Ernst en “Challenge to 

Painting”
66

, un ensayo de 1930 en donde el poeta evalúa las potencialidades estéticas y 

políticas del collage y también del montaje surrealistas. Aragon expresa: “It is probably 
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 Grete Stern “Apuntes sobre fotomontaje” en Luis Príamo (coord.), Sueños. Fotomontajes de Grete 

Stern.op.cit., p. 30.  
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El original en francés titulado “La peinture au défi”, fue el prefacio escrito para una exposición de 

collages en la galería Goemans en París. 
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not by chance that I use the language of the Theatre: the actors play a role in a scene 

where the props for several possibilities are planted. I have often thought that an immense 

and marvelous drama resulted from the arbitrary succession of all these pictures”.
67

 

 

3.2.2. Transparencia y opacidad discursiva y visual  

La sección “El psicoanálisis le ayudará” fue una zona discursiva compuesta –en su 

doble naturaleza: verbal /visual y en su construcción enunciativa - y también por ello, 

compleja. El encargo de la editorial Abril a Grete Stern para ilustrar la columna podría 

haber seguido el decurso clásico de la función icónica típica de la fotografía en la prensa, 

como un refuerzo de verosimilitud. Susan Sontag ha subrayado hasta qué punto la 

fotografía tiene la dudosa reputación de ser la más realista y mimética de las artes.
68

 Sin 

embargo, los usos que los fotomontajes asumieron en el marco de la revista rebasaron 

ampliamente esta expectativa, más allá de las modalidades y de los ritmos de trabajo que 

adoptó la colaboración.
69

 El dispositivo fotográfico fue empleado como un medio que 

ayudaba a (re)construir una escena mental, un conjunto de imágenes plausibles de ser 

visibilizadas a partir de la puesta en discurso de las soñantes, y una vez que el relato era 
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Louis Aragon “Challenge to Painting” en Lucy Lippard, Surrealist on Art, New Jersey, Prentice Hall, 

1970, pp. 47-48. 
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Susan Sontag, Sobre la fotografía (Traducción: Carlos Gardini y Aurelio Major), Buenos Aires, 

Alfaguara, 2006 [1973], p.78 
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Grete Stern relata algunas de las rutinas de trabajo entre ella y Gino Germani: “El trabajo se desarrolló 

más o menos así: Germani me entregaba el texto del sueño, copia fiel, en la mayoría de los casos, de una de 

las tantas cartas que se habían dirigido a la Editorial Abril con pedido de interpretación. A veces, antes de 

comenzar mi labor, conversábamos con Germani acerca de la interpretación. Por lo general, ocurría que 

Germani me presentaba solicitudes referidas a la diagramación: que debía ser horizontal o vertical, o con un 

primer plano más oscuro”. Grete Stern “Apuntes sobre fotomontaje” en Luis Príamo (coord.), Sueños. 

Fotomontajes de Grete Stern, op. cit. p.29. 
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atravesado e intervenido por la lectura del analista, hecho que hacía del dispositivo 

fotográfico un medio de indagación psíquica.  

El problema de la fotografía como sistema de representación es una cuestión que 

ha sido tratada desde distintas posturas, muchas de ellas alineadas en la semiología de la 

imagen. Como se sabe, Roland Barthes postuló a la fotografía como un lenguaje 

connotado y denotado a la vez ya que entiende que en un nivel elemental del mensaje 

fotográfico la relación entre el significante y el sigificado es el registro, pero también 

admite que este mensaje es connotado por la intervención humana que inscribe en él 

normas estéticas, éticas e ideológicas.
70

 Sin embargo, esta perspectiva desestima en cierto 

sentido la especificidad de la imagen y la relativa independencia que ésta puede tener 

respecto del contexto verbal en el que se enmarca. En “El psicoanálisis le ayudará”, la 

imagen no sólo funciona como un dispositivo denotado que contextualiza o escenifica los 

relatos interpretativos de los sueños sino que, en buena medida, es un elemento connotado 

y polisémico que, como veremos, mina el discurso desde adentro. La articulación entre 

las dimensiones visual y verbal adopta modalidades diferentes a las de otros géneros de la 

revista, como las publicidades, en donde la principal función del texto es la de anclaje, es 

decir la de guiar al lector entre los múltiples y posibles significados de la imagen; o las 

fotonovelas, donde prevalece la función de relevo mediante la cual las palabras y las 

imágenes forman una estructura con elementos en relación de complementariedad, y 

ambas conforman un sintagma más general.
71

 En la columna, los fotomontajes no 

establecen la relación convencional con el texto que el crítico francés identifica como 
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Roland Barthes, “El mensaje fotográfico” (1961) y “Retórica de la imagen” (1964) (Trad. Silvia Delpy) en 

AA.VV, La semiología, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974, pp.115-126 y 127-140. 
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Los conceptos de anclaje y relevo los tomo de Barthes en “Retórica de la imagen”, op. cit, pp.127-140. 
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“reducción del texto a la imagen y de la imagen al texto”. Las fotografías acompañan al 

texto, pero no siempre en el sentido de ilustrarlo, sino en el de proveer otros puntos de 

vista o multiplicar los efectos de sentido. 

 Las imbricaciones entre los sistemas discursivos visual y verbal en la columna 

nos enfrentan fundamentalmente a una materialidad -de la imagen y de la palabra- en la 

que ninguna instancia es previa o anterior a la otra ni determinante de su contraparte.
72

 Es 

así que ambos registros deben ser entendidos como textualidades que revisten estructuras 

heterogéneas. De acuerdo con Roger Chartier -en sus reflexiones sobre la propuesta 

teórico-metodológica de Louis Marin sobre las dos formas distintivas de representación 

que son el texto y la imagen- se hace necesario pensar a ambos registros como sistemas 

de significación irreductibles, que establecen relaciones recíprocas, pero que a la vez 

entrenan modos de representación y de recepción no homologables entre sí.
73

 Louis 

Marin revierte la determinación de lo icónico por parte de lo linguistico, cuestionando 
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incluso la universalización al dominio de lo visual de términos que se aplican a la 

decodificación de textos escritos.
74

  

El predominio del lenguaje visual por sobre el verbal fue un rasgo evidente en el 

interior de un buen número de las publicaciones del período, donde las secciones de 

relatos literarios o policiales, las crónicas y las noticias sobre la realidad nacional e 

internacional iban cediendo paulatinamente espacio a diverso tipo de notas fotográficas 

(difusión del cinematógrafo, fotografías de astros de Hollywood o páginas de moda, entre 

otras). A priori, las fotografías podrían considerarse como la máxima representación de la 

transparencia, sin embargo, como veremos, guardan un “resto” de opacidad que esconde 

sus propias condiciones y estrategias enunciativas.  

 

3.2.3. Un sueño de frutas 

Uno de los fotomontajes de la serie “Un sueño de frutas” (IL. 37) ofrece material 

interesante para tratar los vínculos entre las representaciones visuales y verbales y sus 

posibles efectos de sentido. El texto interpretativo explica: 
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Al respecto, Chartier se refiere puntualmente al término “lectura” aplicado extensivamente al ámbito de 

las producciones pictóricas (ver “Poderes y límites de la representación. Marin, el discurso y la 
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turn” en el ámbito de la semiología de la imagen, también es necesario observar que la propuesta teórico-

metodológica de Marin estuvo, en sus formulaciones tempranas, enfocada hacia la dominancia del registro 

verbal por sobre el visual. A esta problemática se refiere el semiólogo Antonio Caro Almela cuando señala 

que Louis Marin subtituló a sus Estudios semiológicos “La lectura de la imagen” y afirmó en sus páginas 
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1978, p.34). En: Antonio Caro Almela, “Mas allá del ícono” en Artes y nuevas tecnologías. X Congreso de 

Asociación Española de Semiótica. (coord. Miguel Ángel Muro Munilla), Asociación Española de 

Semiótica, Universidad de La Rioja, 2004, p. 318.  
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En general, las frutas se refieren a sentimientos, a 

vivencias amorosas. En cuanto a los libros, ellos no suelen tener 

una significación fija; pero siempre revisten mucha importancia 

en los sueños. En el caso del sueño aquí representado, los libros 

constituyen un símbolo muy indispensable para su interpretación. 

Ellos están allí para representar a la persona que es objeto de esos 

sentimientos. El sueño descubre, en efecto, a la joven soñadora 

que los sentimientos que ella tiene hacia cierta persona no son de 

simple amistad sino de carácter amoroso, cosa que ella no había 

alcanzado a comprender conscientemente. El joven a quien quiere 

es un estudiante (una persona que usa libros), y la soñadora se ve 

recogiendo frutas (símbolo de amor) de entre los libros (símbolo 

del joven amigo). Se trata de un sueño hermoso y poético.
75

 

 

La exégesis se inclina hacia el tratamiento de motivos amorosos y sentimentales. 

El discurso refuerza la naturalización de un sentimentalismo femenino: “(…) las frutas se 

refieren a sentimientos, a vivencias amorosas”; son la representación de la cuestión de los 

afectos, tópico sumamente explotado por las novelas sentimentales. Como contrapunto de 

ese mundo femenino, los libros pertenecen al dominio masculino, son elementos 

metonímicos que aluden a su poseedor. El texto interpretativo del sueño declama: “Ellos 

están ahí para representar a la persona que es objeto de esos sentimientos”;”El joven a 

quien quiere es un estudiante (una persona que usa libros); los libros (símbolo del joven 

amigo)”. El enunciador principal, asumiendo la función de consejero sentimental, devela 

a la soñante sus deseos amorosos, apetitos que permanecen ocultos en el orden de lo 

consciente.  
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En la dimensión visual, la significación del fotomontaje se articula en una 

sintagmática que presenta ordenados, en un todo, los elementos desglosados y analizados 

en la interpretación verbal. Al respecto, resulta interesante que ciertas nociones 

provenientes del psicoanálisis y aplicadas a la interpretación de los sueños, como la 

condensación o el desplazamiento, sean reapropiadas por la teoría de la enunciación, y 

puntualmente por Marin, para desglosar las relaciones sintagmáticas (en presencia), pero 

también paradigmáticas (en ausencia) que las figuras de la composición visual establecen 

entre sí y por asociación. Marin sostiene “(…) cada figura del cuadro es [así] la 

condensación de una serie de paradigmas; cada figura no adquiere sentido más que en la 

sobredeterminación que recibe del campo asociativo”
76

, campo que en el fotomontaje es 

construido por los elementos que el dispositivo fotográfico recorta e incluye y por la 

cadena de interpretaciones que el psicoanalista efectúa en base a los mínimos datos 

onírico-biográficos aportados por la soñante. 

 Una mujer, en escala notoriamente inferior respecto del ambiente que la rodea, 

camina sobre los estantes de una biblioteca y recoge afanosamente flores y frutos que se 

encuentran depositados sobre una hilera de libros. La semiótica corporal, la pose y la 

gestualidad del rostro demuestran -en una primera aproximación- cierta complacencia 

frente a la apacible tarea decorativa. No obstante, la imagen no es natural ni transparente 

y su función no se limita a ilustrar la palabra escrita. La fotografía enclava marcas que 

ponen en escena la propia opacidad discursiva: el signo icónico es configurado como un 

dispositivo que genera relatos desviados de los instaurados por la respuesta del 

especialista a la carta de la lectora. En este sentido, “Un sueño de frutas” es una pieza 
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particularmente interesante de la serie ya que en él aparecen ciertos elementos y 

estrategias compositivas con alta densidad semántica. En principio, la diferencia de escala 

entre la figura central y el ambiente plantea un contraste jerárquico entre la mujer y su 

mundo de objetos decorativos, y el ámbito intelectual representado por dos filas de libros 

de tamaño desmesurado. El acople de la figura femenina con formas vegetales permite 

desplazar a aquella algunos rasgos de los elementos naturales: belleza, delicadeza, 

fragilidad.  

 

 

37. Grete Stern, “Un sueño de frutas” en Idilio nro. 8, 14 de diciembre, 1948 
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Louis Marin se detuvo a estudiar, en ciertas obras pictóricas, las distintas 

modalidades presentes en lo que denomina el proceso de “opacificación”: “elemento, 

detalle, traza, marca, figura […] (desorden, brisa, interrupción, síncopa)” que interroga la 

transparencia de la representación y la diafanidad de la superficie.
77

 En el fotomontaje las 

figuras que asumen una presencia disruptiva capaz de desestabilizar la coherencia 

sintáctica y semántica de la construcción discursiva y visual son los libros, especialmente 

sus títulos. De modo revelador, algunas de las rúbricas dan cuenta de un orden heredado 

que establece una filiación directa entre saber y experiencia masculina: Los siete pilares 

de la sabiduría de Thomas Edgard Lawrence; Memorias de una enana de Walter de la 

Mare y Las novelas de lo grotesco de Sherwood Anderson, por citar algunas de las obras 

literarias que se logran distinguir. La selección de esos textos no resulta azarosa, muy por 

el contrario cumple un papel central en la dinámica narrativa del fotomontaje. El primero 

de ellos, crónica de guerra, libro de bitácoras de un combatiente de la primera Guerra 

Mundial, funciona como una cita de autoridad: una voz masculina narra, de modo 

autobiográfico, sus experiencias en la lucha armada y se legitima desde ese rol para 

establecer una relación entre poder y saber. El segundo -en directa alusión al personaje 

central del fotomontaje- es un texto que ironiza acerca de la vida de una distinguida dama 

victoriana, angustiada y perdida en un mundo que la rechaza y al que no comprende. El 

fotomontaje reproduce la sensación de ajenidad experimentada por una mujer frente a la 

dimensión cognitiva como dominio inasequible e incomprensible. El tercero, novela de 

protagonista colectivo, parodia la narrativa sentimental de las revistas populares a través 
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Louis Marin, De la représentation, París, Gallimard/Le Seuil, 1994, pp. 370-371. La traducción del 
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de relatos costumbristas referidos a diferentes tipos de la sociedad norteamericana de una 

pequeña ciudad rural.  

La selección de textos construye una biblioteca imaginada con espesor ideológico. 

El resto de los libros que integran la composición fotográfica da cuenta del abanico 

heterogéneo de intereses que muy posiblemente confluían en las lecturas de la fotógrafa 

quien, según sus allegados, se revelaba como una lectora refinada y políticamente 

comprometida con la lucha antifascista. Así, figuran desde best sellers de la época, como 

La importancia de vivir (1937), del filólogo chino Lin Yu Tang, que proponía una lectura 

modernizadora de la cultura oriental; el clásico The Complete Tales & Poemes de Edgar 

Allan Poe.; o El Gran Dinero (1936), tercera y última parte de la trilogía USA, de John 

Dos Passos, novela que incorporaba técnicas narrativas procedentes del cine y ejercía una 

mirada crítica sobre el clasismo de la sociedad norteamericana de posguerra. En cuanto a 

los textos más directamente relacionados con el posicionamiento político de Stern 

encontramos Batallas en la montaña (1942) del escritor anarquista franco-suizo Jean 

Giono, que se oponía abiertamente a las posturas belicistas en el entorno de la Segunda 

Guerra Mundial o Proletarian Literature (1935), una compilación en la que los escritores 

norteamericanos ligados al Partido Comunista, como Michael Gold, Granville Hicks, 

Joseph Freeman o Josuah Kunitz, defendían una literatura que oficiara como arma en la 

lucha de clases. 

Los títulos, elementos verbales incorporados a la composición, funcionan como 

guiños hacia el lector, como la puesta en abismo de planteos que recorren la relación entre 

experiencia masculina y femenina y los imaginarios sobre los roles de la mujer y del 
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hombre, pero también discuten los valores de un escenario internacional conmovido por 

los conflictos políticos y las desigualdades sociales. Dichas rúbricas cumplen una función 

estructural en el fotomontaje: se ofrecen en el mismo nivel de visibilidad que los demás 

elementos que componen la imagen. Marin, cuando analiza las diversas modalidades de 

inclusión (título, etiqueta, firma) que los textos asumen en las obras visuales, plantea que 

el cuadro es el sistema y “(…) la letra está tejida en él en el mismo conjunto de 

relaciones: la letra está unida por las mismas reglas de pertenencia al sistema del cuadro 

que las formas, las manchas, las líneas. Es en este campo cerrado y fragmentario donde la 

letra deviene elemento, polo de relaciones, como el árbol, la nube, como la playa 

coloreada, como el rayado del pincel”.
78

 Grete Stern incorpora los títulos al entramado 

visual y con ello establece relaciones intertextuales mediante las cuales despliega dos 

operaciones retóricas sustanciales en la narrativa visual de “Un sueño de frutas” y 

también en otros fotomontajes de la serie: la parodia y la ironía. 

Como sabemos desde Mijail Bajtin, la parodia es una forma especial de 

dialogismo o polifonía mediante la cual el enunciador se apropia de la palabra ajena, pero 

haciéndola entrar en conflicto con la de su dueño original.
79

 Es el recurso que exhibe la 

influencia y circulación recíproca entre la “cultura baja” y la “cultura alta”, y de los 

modos en que la primera se apropia de tópicos, valores y géneros de la segunda para 

invertirlos o ridiculizarlos. También de los usos que la cultura letrada hizo de ciertos 
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materiales provenientes de la cultura popular.
80

 En el caso analizado, Stern no solo 

parodia la pose y los gestos de las heroínas de las novelas sentimentales que parecen vivir 

sólo en el ámbito de los afectos o de las peripecias sentimentales sino -y 

fundamentalmente- la voz del especialista. Este, mediante su discurso, reforzaba 

configuraciones de relaciones sociales que se debatían ambiguamente entre una mirada 

condescendiente hacia los deseos de la mujer y prescripciones ancladas en un modelo 

patriarcal sobre los roles femeninos socialmente aceptables: esposa, madre, ama de casa. 

Stern, bajo una superficie visual aparentemente poco conflictiva, socava con una mirada 

crítica los estereotipos de femineidad heredados por el orden social, desestabiliza las 

representaciones femeninas construidas desde una perspectiva masculina.  

Parte del discurso crítico sobre la columna a menudo ha caracterizado 

someramente a los fotomontajes de Grete Stern como composiciones paródicas, críticas o 

irónicas respecto de los sueños de las lectoras o del psicoanálisis clásico en general.
81

 Sin 

embargo, y luego del análisis precedente, es necesario puntualizar que el tono irónico que 
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Edge. The Theory and Politics of Irony, London, Routledge, 1994, p. 31.) 
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adoptan los fotomontajes es una estrategia retórica que en muchos casos opera 

fundamentalmente en el contenido del texto interpretativo –que, como se ha demostrado, 

hace una apropiación particular de los paradigmas psicoanalíticos, mixturando teorías con 

consejos, reprimendas y sugerencias -, y no directamente sobre las narrativas de las 

lectoras.  

El uso que Stern hace del montaje como instrumento privilegiado para activar 

poderes que trascienden la simple ilustración o representación de un relato cuestiona con 

fuerza uno de los postulados en los que se ha basado el estudio de la imagen desde ciertas 

corrientes de la semiología estructuralista: el de considerarla ícono, analogon del objeto 

figurado y lenguaje subordinado al componente lingüístico, entendido éste como orden 

simbólico.
82

 Roland Barthes, al dar cuenta de los procedimientos de connotación de la 

fotografía, señala que, frente a la naturaleza polisémica de la imagen, es el texto el que se 

encarga de guiar la asignación de sentido y de volverla densa con significaciones 

culturales.
83

 En la columna “El psicoanálisis le ayudará”, Stern logra subvertir el lugar 

subalterno asignado a la imagen. Sus fotomontajes trastocan el contexto discursivo en el 

que se incrustan: diversifican los significados, alteran desde dentro su retórica, aportan 

nuevos matices, tonos y tensiones.  

En este sentido, más que concebir a los fotomontajes como elementos 

subordinados al texto, es posible pensarlos como relativamente autónomos, conformando 

un discurso visual que dialoga con el equivalente verbal que forma su contexto inmediato. 
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Esta autonomía va adquirir carácter absoluto en décadas posteriores: en 1956 Grete Stern 

exhibirá sus fotomontajes en el Centro de Estudiantes de Humanidades de la Federación 

Universitaria de La Plata; y en 1967, en el Foto Club Argentino de Buenos Aires. En esta 

segunda oportunidad, la fotógrafa realiza una operación múltiple. En primer lugar, 

recontextualiza su producción visual en un espacio destinado al arte fotográfico. La 

propuesta de la Editorial Abril de ilustrar la columna funcionó como condición de 

posibilidad de la existencia de la serie de los Sueños, y esa implicación singular entre 

vanguardia y cultura de masas está señalando una de las constantes en el arte moderno: la 

recurrencia de prácticas culturales y expresiones marginales e históricamente refractarias 

al arte.
84

 Sólo que en este caso, la táctica exhibe ciertos repliegues: en los fotomontajes 

Stern se apropiará de elementos de la cultura de masas, sin embargo es en el seno de esta 

última (en sus prerrogativas, pero también en las limitaciones que impone como medio) 

donde se halla la génesis de la serie. En segundo lugar, la fotógrafa cambia los subtítulos 

que Gino Germani había colocado. Expresados en plural y con carácter genérico, tanto los 

rótulos que aluden a sueños típicos o a conflictos codificados en el lenguaje psicoanalítico 

( “Los sueños de condensación”, “Los sueños de inhibiciones”, “Los sueños de 

proyección”), como aquellos que responden a la naturaleza caprichosa de la psiquis de la 

soñante y sobre todo a la no menos antojadiza y heterodoxa interpretación de los 

especialistas (“Los sueños con lluvia de barro”, “Los sueños de pavo real”, “Los sueños 

de pincel”, “Los sueños de desastres cósmicos”) son reemplazados por títulos 

desplegados en un registro poético ( “En el andén”, “Cuerpos celestes”, “Amor sin 
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ilusión”, “No destiñe con el agua”).
85

 Por último, en el contexto de la exhibición, Stern 

hace dialogar a sus obras con otros intertextos literarios, con poemas de Goethe y Rilke.
86

  

En virtud de su condición de signo indicial, la fotografía no es solamente la 

imagen semejante de un real, sino su huella material, una traza luminosa fijada en un 

soporte bidimensional. Son estas fuerzas de señalar y designar las que subraya Philippe 

Dubois cuando argumenta que lo fotográfico constituye una imagen-acto, un puro instante 

denotativo, antes y después del cual se inscriben gestos culturales codificados que 

dependen de decisiones humanas.
87

 En “Un sueño de frutas” aparecen elementos visuales 

que problematizan esta capacidad de señalización, la articulación entre signo y referente. 

Verónica Tell apunta que la representación de una biblioteca en la que se destaca la 

rúbrica “SUR” en uno de los lomos de los libros podría interpretarse como un sutil 

homenaje de la fotógrafa hacia la publicación dirigida por Victoria Ocampo, que ofició 

como medio de reconocimiento y legitimación de Grete Stern y Horacio Coppola como 

los primeros exponentes de la fotografía moderna en el país en la mencionada exposición 

de 1935.
88
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En las exposiciones de los Sueños realizadas en diversos museos y centros culturales durante las últimas 
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Las hileras de libros de la composición fotográfica señalan hacia afuera de los 

límites de la representación, complejizan el verosímil del género visual. Como he 

sugerido, probablemente la biblioteca fotografiada, esa fila de libros duplicada cuyo peso 

simbólico agobia al personaje, haya sido parte del acervo bibliográfico personal de Stern. 

Esos libros, que en la narrativa del sueño son patrimonio del joven, actúan como deícticos 

que indican el contexto de la enunciación y a su propietaria material. La presencia de 

Grete en el campo artístico de los 40 en Buenos Aires fue destacada no sólo por sus 

aportes a la fotografía en tanto práctica expresiva y artística decididamente moderna, sino 

también por oficiar de mediadora cultural, formadora de sensibilidad, “traductora” de 

ideas de las vanguardias europeas en las que ella se había formado. En una entrevista 

realizada a algunas de las mujeres que integraron las agrupaciones Madí y la Asociación 

Arte Concreto-Invención , Diyi Laañ se refiere a la relevancia de Grete para el grupo: 

“fue un alimento importante para nosotros (…) en materia teórica”.
89

 Stern se encargaba 

de aportar a las reuniones material bibliográfico, especialmente libros en alemán, los 

Bauhausbücher, las ediciones del Bauhaus que ella o Gyula Kosice enviaban a traducir.
90

  

Los fotomontajes de Grete Stern nos dicen mucho acerca de la dimensión 

ideológica en la que se insertaron (también de la diferencia cultural de la fotógrafa 

respecto del horizonte mental del público destinatario de la publicación). Dejan al 

descubierto relaciones de poder marcadas por desigualdades sociales de clase y de género 

e iluminan posibles articulaciones entre las imágenes o representaciones y el contexto 
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social en el que se gestaron. Tal como afirma Roger Chartier, en las representaciones 

inscriptas en los textos y en las prácticas, y sobre todo en las pugnas que se dirimen entre 

ellas es posible leer diversas y a menudo enfrentadas concepciones y construcciones del 

mundo.
91

 Como corolario considero muy oportuna la reflexión de José Emilio Burucúa 

acerca de los desplazamientos de sentido en las representaciones que se proyectan por 

sobre lo real, tal como son interpretados por Roger Chartier y Louis Marin: 

(…) tales écarts- creen tanto Chartier como Marin- nos permiten 

decir y conocer algo acerca del subsuelo material de la violencia, 

acerca de las relaciones que determina el dominio de algunos sujetos 

sobre los cuerpos ajenos, acerca de lo que quizás podríamos llamar 

el núcleo duro de la realidad. Parecería, entonces que toda 

representación no hace sino describir, legitimar u ocultar vínculos de 

dominación para metaforizar, velar y tornar soportables unas 

relaciones sociales inevitablemente basadas en la violencia.
92

 

 

3.3. Un atlas de la masacre (Forner) 

3.3.1. Formas de lo sensible y de lo inteligible 

 Entre los atractivos que una casa-archivo de artista ofrece al investigador, está la 

posibilidad de tomar contacto no solo con las pinturas, el material crítico sobre la obra, 

los papeles dispersos, borradores y fotos, sino también con el universo de objetos de su 

poseedor. Pero hay algo de mise en scene, de escenario falseado en las casas-museo. A la 

voluntad y antojo original de su dueño en la jerarquización y valoración de esos objetos 

se le imprime el orden museístico de la exhibición. Si la fotografía de la biblioteca de 
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Grete Stern, como vimos, captaba en un momento preciso, en un corte temporal fijado en 

la gelatina de plata, el universo de lecturas de la fotógrafa y esa distribución permitía 

seguir el hilo de sus asociaciones y afinidades (recordemos que el genial Aby Warburg 

reorganizaba a diario los miles de volúmenes de su biblioteca en función de sus devaneos 

mentales), la biblioteca de Raquel Forner, en cambio, sujeta a criterios ajenos a los de su 

dueña, poco nos dice del maridaje que imaginó entre sus libros, de sus preferencias o 

menosprecios. Con todo, sus estantes albergan una muestra nutrida de los materiales 

visuales y literarios que frecuentó. Así, la tradición pictórica occidental se resume en los 

pesados volúmenes de Leonardo Da Vinci, El Greco, Miguel Ángel o Boticelli; sus 

inquietudes por las fuentes visuales en los clásicos Iconografía, de Cesare Ripa y los 

Emblemata de Alciato, al tiempo que el fundante Realismo Mágico de Franz Roh o las 

revistas Minotaure, Cahiers d´Art, Sur y Conducta revelan las predilecciones respecto del 

arte contemporáneo a su obra y configuran, al decir de Diana Wechsler, una “biblioteca 

moderna”, como la que podrían haber tenido sus colegas. Wechsler precisa que, en efecto, 

su archivo no representa un caso aislado, sino una muestra de la circulación de libros, 

revistas catálogos que vinculaban a los artistas modernos de las metrópolis y las periferias 

bajo las mismas señas de identidad.
93

  

  Ahora bien, para desentrañar el horizonte mental y sensible de Forner y los 

resortes creativos de su singular apuesta poética y expresiva es necesario, entonces, 

sustraerse a la evidencia de la biblioteca y vencer la resistencia de la artista a dar mayores 

explicaciones en torno a las fuentes u orígenes iconográficos de su inspiración, renuencia 
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comprensible en el ambiente de las vanguardias hasta los años 60, sobre las cuales pesaba 

una exigencia de originalidad.
94

 Es necesario volver a su corpus de pinturas producidas en 

el período de entreguerras que, dispuestas al modo de gabinete de curiosidades, habitan 

las paredes de su casa-museo y conforman un atlas pictórico de la masacre, un archivo 

psíquicamente cargado que tiene mucho que decir acerca del trauma. 

 En la Argentina hacia finales de la década del 40, la hegemonía de los realismos 

en clave modernista comenzaba a ser desplazada por la formulación abstracta, entendida 

como un tipo de imagen que se define por sus propias cualidades plásticas, sin correlatos 

con movimientos del mundo exterior. La abstracción geométrica, basada en las escuelas o 

movimientos europeos Bauhaus, Art Concret y Abstraction Création, era la línea 

expresiva que por esos años inspiraba a los abstractos argentinos. El Movimiento Arte 

Concreto Invención, conformado por los artistas Carmelo Arden Quin, Gyula Kosice y 

Rhod Rothfuss, y al cual se vinculó Grete Stern como anfitriona de la segunda exposición 

del grupo 
95

, identificaban sus propuestas estéticas con imágenes de colores planos, líneas 

y ritmos geométricos. Como bien afirma María Amalia García, si desde las décadas 

anteriores las figuraciones de raigambre vanguardista venían constituyéndose como 

identificaciones tanto de lo nacional como de la coyuntura internacional, a partir de 
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avanzada la década del 40, la abstracción devino sinónimo de modernidad.
96

 Frente a este 

panorama plástico que privilegiaba el carácter presentativo del objeto estético como una 

forma de articular el arte con la vida cotidiana, en una de las épocas más traumáticas de la 

historia, otros discursos poéticos anclados en la figuración demostraban un compromiso 

social similar. De tal modo, Raquel Forner no sucumbió a las alternativas de la 

abstracción (esto sucedería décadas más tarde)
97

, sino que se afirmó en el potencial de la 

herencia modernista, en las posibilidades formales de la materia, el color y el proceso 

plástico para producir significación. Pero aunque las obras de Forner adscriban al formato 

de cuadro, como obra única con marcos espaciales y temporales definidos, lejos están de 

circunscribirse a esos límites; su apuesta estética hace estallar esos marcos al introducir lo 

múltiple, lo diverso, la hibridez de fuentes y de fórmulas de representación 

Es así que la figura del atlas, entendida a la vez como máquina y efecto de 

lectura, resulta sugestiva no sólo para pensar las relaciones que establecen entre sí las 

piezas de las series fornerianas, una suerte de láminas de la tragedia que arman un relato 

fragmentario e incompleto, deconstruyendo toda pretensión de unicidad, especificidad, 

de pureza y de conocimiento integral de tan enormes traumas colectivos. La lógica del 

atlas también resulta operativa para abordar las disposiciones internas de los elementos 

en cada pieza de la obra de Forner, composiciones que se ofrecen a la vista como 

plataformas de legibilidad histórica. 
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En la historia del arte, el concepto de atlas tiene una de sus formulaciones más 

sugestivas en los planteos del historiador Aby Warburg, que en la década del 20 creaba el 

Atlas de la Memoria, Mnemosyne, para trazar la persistencia de imágenes de intenso 

sentimiento desde los tiempos paganos hasta la modernidad. Warburg leía las imágenes 

como formas –formulae- para sentimientos profundos -pathos- y memoria cultural de 

larga duración que registra las emociones de los humanos. Esa Pathosformel o fórmula 

expresiva puede definirse como “una organización atemporal de los significados, las 

formas y las emociones, que atraviesa pueblos y civilizaciones a modo de una estructura 

antropológica tendencialmente universal”.
98

 Por su parte, Georges Didi-Huberman apunta 

que el atlas Mnemosyne constituye una parte importante de nuestra herencia cultural, un 

legado que no sólo es estético sino epistémico, es decir inaugura un nuevo género del 

saber. La apuesta de esa máquina de lectura es confiar en que las imágenes, agrupadas de 

determinada manera, ofrecerán la posibilidad de una relectura del mundo a partir de la 

vinculación entre trozos dispares, su redistribución y diseminación.
99

 Desde una 

perspectiva de género, Griselda Pollock agrega que, por su modo de tratar la imagen - 

entre la historia humana y la subjetividad, entre la política y la emoción-, Warburg (al 

igual que Freud) ofrece recursos teóricos y modelos para los movimientos feministas en 

contra de las narrativas falocéntricas y heroico-nacionalistas.
100

  

 Teniendo en cuenta estas consideraciones, es posible pensar que Raquel Forner 

en sus series España y El Drama realiza un trabajo feminista de relectura de la tradición 
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occidental, rememorando, no solo como forma de recuperar del olvido, sino como una 

práctica de recopilación. Sus obras pueden pensarse como un laboratorio de 

intervenciones feministas basadas en el acople y el encuentro de imágenes de tiempos 

heterogéneos y de distintos horizontes culturales que, por su carga emotiva, interpelan al 

presente. Las relaciones históricas y temporales que atraviesan las obras y las corrientes 

artísticas son pensadas por Georges Didi-Huberman a partir de la idea del anacronismo. 

Este funciona como un concepto eficaz para analizar los diferenciales de tiempo, la 

coexistencia de duraciones complejas bajo la forma de latencias, supervivencias o 

anticipaciones, expresadas en estrategias visuales concretas, fundamentalmente a través 

del montaje.
101

 Pero el montaje no es un dispositivo meramente estético, sino un recurso 

que permite remontar y recomponer las ruinas en una época de guerra y de 

desmoronamiento del mundo burgués: 

  “(…) es un poco como si, históricamente hablando, las trincheras 

abiertas en la Europa de la Gran Guerra hubieran suscitado, tanto 

en el terreno estético como en el de las ciencias humanas – 

recordemos a Georg Simmel, Signund Freud, Aby Warburg, Marc 

Bloch-, la decisión de mostrar por montaje, es decir por 

dislocaciones y recomposiciones del todo. El montaje sería un 

método de conocimiento y un procedimiento formal nacido de la 

guerra, que toma acta del “desorden del mundo”.
102
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 España y El Drama, como se ha anticipado, son series que, ritmadas por los 

hechos construyen narrativas de La Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial. 

Ante la sensación de incapacidad del lenguaje plástico visual de describir acontecimientos 

de semejante naturaleza, Forner se embarca en la búsqueda incesante de fórmulas para 

expresar los horrores y vejámenes de las contiendas. Siguiendo a José Emilio Burucúa 

sobre la posibilidad de representación de la masacre, frente experiencias situadas en los 

márgenes de la lógica, irracionales e incomprensibles, el lenguaje queda a mitad de 

camino y deja vislumbrar sus limitaciones para referirse a hechos dramáticos desde una 

mirada estética.
103

 En sus indagaciones sobre las dispositivos discursivos, retóricos y 

pictóricos de representación de la masacre en el mundo antiguo, moderno y 

contemporáneo, Burucúa y Kwiatkowski recurren al concepto de Aby Warburg de 

“espacio para la intelección” (Denkraum). Según el historiador vienés, ese espacio 

permite el abordaje de objetos que nos enfrentan con los temores y ansiedades más 

profundos y existenciales, un lugar de pensamiento que permite afrontar la muerte.
104

 

Para Burucúa y Kwiatkowski, entonces, el tema de las masacres como objeto de la 

figuración estética, reclama pensar en ese espacio del Denkraum, ya que pocos como ese 

topoi expresan la presencia de la muerte en sus significados. El estudio de las 

representaciones (literarias, pictóricas, historiográficas) se revela como una vía de acceso 
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privilegiada al análisis del modo en que operan las relaciones de fuerza y dominación 

social.
105

  

 

3.3.2. Archivera, arqueóloga y montadora de la historia 

 

 Por la utilización de figuras visuales codificadas para la plasmación de sus 

ideas -que se resumirían en la expresión del ocaso de la civilización occidental- la pintura 

de Raquel Forner ha sido tildada unánimemente por la crítica de “alegórica”.
106

 Esta 

caracterización parece sustentada en la asimilación de alegoría con conceptismo, es decir 

a la técnica de ilustración de un concepto con fines didácticos, explicativos o edificantes. 

Me interesa retomar la noción de alegoría, pero pensándola desde los planteos de Walter 

Benjamin respecto del problema de las imágenes y en relación con la noción de montaje, 

a la cual está estrechamente ligada, dado que en la obra de Forner estos dispositivos 

estéticos-conceptuales entran en tensión.
107

 Luis García ha analizado que en la obra de 

Benjamin ambos conceptos resultan productivos para problematizar la 

“irrepresentabilidad del horror”: los dos parten de una sustracción que es constitutiva ya 
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Nicolás Kwiatwoski y José Emilio Burucúa, “Los límites de la representación. Nuevas hipótesis sobre un 

viejo problema histórico y teórico” en Papeles de Trabajo, Revista electrónica del Instituto de Altos 
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Roger Pla, por ejemplo, afirmaba de la obra de Forner: “Personalmente nos resulta difícil, en cualquier 
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mínimo”. En: “Pinturas de Raquel Forner” en Argentina Libre, 17 de octubre de 1946, s/p; [La redacción]. 

Véanse también: “Una pintora de la mujer doliente” en Qué sucedió en 7 días, 17 de octubre de 1946, p. 34; 

[La redacción], “Raquel Forner. Exposición de pinturas y dibujos. Serie El Drama (1940-1946)” en 
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que no hay una imagen totalizadora del horror, sino trozos, astillas, pero difieren en el 

modo de mostrar esa pérdida: si la alegoría remueve todo régimen de significación ante el 

sinsentido y el sufrimiento, el montaje se erige en apuesta constructiva tras el 

desmembramiento.
108

 

Cuerpos mutilados, despedazados y sangrantes, la iconografía de la muerte, 

cadáveres, ahorcados, mujeres implorantes son los personajes consumidos y fantasmales 

que siempre habitan escenarios pesadillescos enmarcados por cielos crepusculares, ruinas 

clásicas y campos yermos. Estos son algunos de los fragmentos compositivos que 

proliferan y se multiplican en los lienzos de Raquel Forner desde los años 30 hasta bien 

avanzados los 50. Sus óleos demuestran alegóricamente que la barbarie no puede ser 

idealizada porque la desintegración de la historia como símbolo enfrenta al hombre a un 

sufrimiento intenso. La calavera y su esqueleto, alegoría barroca por excelencia que cifra 

el curso ruinoso del devenir de Occidente, domina el centro de la composición en una de 

las piezas más monumentales de El Drama, la que le da el nombre a la serie (1942). En 

ella se acusa al hombre frente a un tribunal imaginario compuesto por figuras espectrales 

vestidas con jirones de uniformes militares. Frente a la figura masculina, Forner alinea las 

edades de la mujer. La representación por exceso de las figuras femeninas, en esa y otras 

obras, se explica por el papel ancilar que, al parecer de Forner, las mujeres habían 

desempeñado en las contiendas. Así lo explicitaba en una entrevista en 1946:  

(…) las mujeres padecíamos en la retaguardia más que los hombres 

pues ellos tenían el campo de batalla para desquitarse, mientras 

nosotras permanecíamos impotentes, agrandando el dolor. Yo no he 
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pintado más que mujeres y niños porque estoy segura que ellos 

sufrían más en su terrible inmovilidad.
109

  

 

Como en otras piezas pictóricas, en El Drama la figura de la mujer melancólica, 

signo de la alegoría, encarna la pérdida y la disolución. Ante las ruinas, los personajes se 

demoran en el gesto saturnino, resistiéndose a toda pretensión de idealización (IL.38). La 

propuesta estética forneriana se alinea con la de otros artistas latinoamericanos y europeos 

contemporáneos para los cuales, según Diana Wechsler, la melancolía, el presagio y la 

perplejidad, en tanto estructuras de sentimiento, sintetizaron aspectos de su experiencia 

vital en el período de entreguerras: la mexicana María Izquierdo, Lino Eneas 

Spilimbergo, Juan Batlle Planas o Salvador Dalí, por citar algunos.
110

  

 

 

38. Raquel Forner, El Drama, 1942  

                                                           
109
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 Sin embargo la alegoría no es solo estrategia retórica o motivo, sino toda una 

dinámica compositiva que se juega en la diseminación de fragmentos y en el trabajo de 

desciframiento desde la superficie. Benjamín vincula la alegoría con el recuerdo en la 

medida en que el saber es fragmentario; es un conjunto de piezas recortadas que 

componen un puzzle.
111

 Forner opera ella misma como alegórica: toma de su enciclopedia 

visual y mental fragmentos de fórmulas del pathos de larga duración en la historia del 

arte, pone un fragmento junto a otro, prueba emparentarlos y así construye sus escenarios 

de la masacre. Imágenes del martirio cristiano, como la figura femenina herida en el 

vientre sobre un paño que remeda el de la Verónica en Retablo del dolor (1943, El 

Drama), las escenas del Juicio Final en Amanecer (1945, El Drama) y El juicio (1946, El 

Drama) y varias crucifixiones diseminadas por todo el corpus conviven con fórmulas 

paganas de la antigüedad intervenidas, como la variante del Lacoonte feminizada en una 

obra temprana que prefigura el clima trágico de sus series, Presagio (1931). Aludiendo al 

famoso grupo escultórico romano, Forner enlaza tres figuras femeninas mediante una 

serpiente, red viva de la que intentan liberarse, que a su vez replica en su gestualidad la 

famosa leyenda “Ni ver, ni oír, ni hablar”. No parece accidental la elección de ese pathos 

trágico para expresar la emoción ante un destino agorero: la imagen del Lacoonte tiene 

una extensa tradición como paradigma crucial para toda la filosofía romántica alemana. 

Para Goethe, el escultor había representado “un efecto sensible” y su “causa sensible”, 

análisis que, según Didi-Huberman, expresa una heurística del tiempo móvil, un intervalo 
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dinámico más que el interés por el simple resultado de una acción plasmado en un gesto 

congelado (IL.39, 40 y 41).
112

   

    

39. Raquel Forner, Retablo del dolor, 1943  40. Raquel Forner, Presagio, 1931 

  

41. Raquel Forner, El juicio, 1946 
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 En España y El Drama la alegoría convive con el montaje en tensión fecunda, 

porque si la primera remite a la experiencia barroca de trastorno del mundo, la segunda 

enlaza con la modernidad y el capitalismo avanzado. Así, a la labor de Forner como 

alegórica, se superpone la de montadora, ingeniera de imágenes. Frente a la ruina 

alegórica, el montaje opone el fragmento, trozos de la realidad. Sus obras, entonces, no 

propician una melancolía contemplativa, por el contrario, contienen índices que apuntan a 

un presente de urgencia y que responden a la necesidad ética y política de tomar posición 

en una coyuntura muy precisa. El procedimiento de arrancar las cosas de su contexto 

natural para recomponerlo en un nuevo espacio semiótico es, como se sabe, uno de los 

dispositivos centrales de las vanguardias, demostrado bajo variadas modalidades: 

montaje, collage, assemblage y ready-made. Forner incorpora en algunos de los óleos de 

esa época –Destinos (1939, España), La Victoria (1939, España) y El Drama (1942, El 

Drama)- imágenes de las páginas de periódicos con las noticias de la guerra, sepultadas 

entre fragmentos de ruinas clásicas. Esta potente síntesis visual sugiere que si las 

múltiples imágenes alegóricas, profusamente desarrolladas durante los siglos XVI y XVII 

(y de las cuales se nutre Forner) ya son fragmentarias y síntomas de crisis y de 

desintegración cultural, al mismo tiempo prefiguran una nueva lógica visual y estrategias 

epistémicas emergentes vinculadas al desarrollo de los medios técnicos que, en el siglo 

XX, serían agrupadas bajo la categoría general de montaje.
113

  

 Una obra que conjuga citas, alusiones pictóricas ajenas y propias -y que por 

ello condensa varias fórmulas del pathos- es La victoria (1939) que, no por azar, clausura 
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la serie España (IL.42). A la izquierda de la figura femenina central se emplazan la 

aludida imagen que remite al secreto de lo sagrado, aquello sobre lo que no se puede 

hablar, mirar o escuchar; a la derecha una escena narrativa de la Visitación, clásico 

exponente de la iconografía mariana, aparece intervenida con un signo que transgrede su 

sentido original, enfatizando la idea de pérdida y desgarramiento: María lleva una herida 

en su vientre. Enmarcada por esas dos escenas, en un primer plano aparece el torso 

femenino de una estatua de líneas clásicas, fragmentado, herido y congelado. Es síntoma 

de manipulación por parte de una figura masculina, representada a través de dos brazos 

que lo tocan y es, al mismo tiempo, sinécdoque de la relación de fuerzas en un conflicto 

generado y gestionado por varones. La imagen juega con la función del desnudo clásico 

en la tradición griega, donde estaba pensado para escenificar un acto de violación visual y 

para escribir el cuerpo de la mujer convertida en objeto de la curiosidad voyeurística, pero 

Forner le imprime otros significados. Si, como afirma Walter Benjamin, el desnudo 

femenino inventado por el Renacimiento y el Clasicismo (la belleza del cuerpo humano 

vivo) es el equivalente y se ha convertido en el signo de la cultura occidental, expresando 

una voluntad de totalidad
114

, Forner opera en una tarea inversa de inmovilización, 

petrificación (operación que exasperaría en su serie posterior a las de la guerra, Las 

Rocas) y despedazamiento crítico de la belleza de lo vivo. La muerte ocupa en su trabajo, 

en tanto obra alegórica, un lugar central. Lo alegórico surge de esa desaparición de lo 

bello y de la transformación del cuerpo vivo en cadáveres. 

 La composición también integra, replicada y en movimiento de semiosis ad 

infinitum, uno de los considerados “temas de encuadre” tradicionales, que constituye todo 
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un topos de la masacre: el hombre ante el pelotón de fusilamiento. Forner incluye la 

frecuentada imagen de Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo (1814). La fila abriendo 

fuego a su vez deriva de una fórmula de la iconografía religiosa, Martirio de San 

Sebastían, de Hans Memling (1470), punto de partida del grabado político The Bloody 

Massacre de Paul Revere (1770). En un movimiento prospectivo, encontramos la misma 

fórmula del pathos una década más tarde en Masacre de Corea, de Picasso (1951). Una 

colección de imágenes con las cuales la propuesta de Forner entra en sintonía, hacia atrás 

y hacia adelante en el tiempo, confirmando los ritmos de persistencia de emociones 

profundas y precisas en el tejido de la experiencia social, aquello que Warburg denominó 

Nachleben, la vida póstuma de las imágenes.  

 

42. Raquel Forner, La victoria, 1939 
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Raquel Forner actuó como una archivera sagaz, buscando en su acervo visual 

imágenes de tiempos, espacios y soportes diversos y como una coleccionista alucinada 

porque reelaboró materiales del pasado trabajando con desechos, restos y fragmentos en 

una suerte de operación arqueológica que recuperó expresiones ajenas (y también 

propias) en un trabajo de cita constante. Fue también, y ante todo, una montadora avezada 

que supo recombinar esos materiales significantes, inscribiéndolos en nuevas 

configuraciones para hacer inteligible lo ominoso. De allí que se pueda pensar a Forner 

desde la metáfora que Walter Benjamin imaginó para el héroe moderno: un recolector de 

piezas sueltas de la experiencia perdida, un trapero.  
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En Argentina, a mediados de siglo XX, los hombres y las mujeres se hallaban en 

un mundo convulsionado por múltiples cambios que afectaban el espacio social y 

político, pero también el de la vida privada y especialmente en las cuestiones referidas a 

las relaciones entre los géneros. Profundas transformaciones a nivel ecomómico y social 

incidían notablemente en la situación de las mujeres en la sociedad. Su integración en 

distintas esferas de actividad era un fenómeno palpable en varios aspectos: el aumento de 

la participación en el mercado laboral; el cambio en el tipo de trabajo realizado, que 

denota cierto grado de calificación; la modificación de la estructura familiar y de las 

actitudes de las mujeres con respecto a la familia, la maternidad y la sexualidad; y el 

diseño de las primeras políticas dirigidas a las mujeres, que adquirían derechos civiles y 

políticos.
1
  

En cuanto a los mandatos de género, en el período considerado todavía primaba un 

modelo femenino de larga duración (y que se comenzará a quebrantar recién a partir de 

avanzada la década del sesenta), originado en el ideal de “mujer moderna” surgido en los 

años veinte. Aunque dicho ideal había redefinido las actitudes y los comportamientos 

femeninos, los cambios operados se referían más bien a transformaciones de estilo (las 

mujeres cosmopolitas de los sectores medios y altos del ámbito local habían podido 

acceder a los viajes, las lecturas, el contacto con la cultura europea, la coquetería y la 

sofisticación en el vestir, el flirt, la satisfacción de inquietudes artísticas e intelectuales) 
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 Para un estudio de las transformaciones en la situación de la mujer en la sociedad y de las concepciones de 

la feminidad forjadas durante el peronismo véanse, entre otros: Susana Bianchi, “Las mujeres en el 
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Occidente, Tomo X, Los grandes cambios del siglo y la nueva mujer (trad. Marco Aurelio Galmarini), 

Madrid, Taurus, 1993, pp.312-323; Susana Bianchi y Norma Sanchís, El partido peronista femenino, 

Buenos Aires, CEAL, 1988, vols. I y II; Dora Barrancos, “Transiciones. El acceso a los derechos políticos y 

sociales de las mujeres” en Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos. Buenos Aires, 

Sudamericana, 2007, pp. 155-208. 
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pero no modificaban en esencia el confinamiento de la mujer a dos funciones 

primordiales: los roles de esposa y madre. Así, el espacio doméstico continuaba siendo el 

ámbito natural de las mujeres y la dedicación al hogar, la atención al marido y la crianza 

de los hijos los objetivos fundamentales.
2
 Ahora bien, hacia mediados de siglo , este ideal 

de género adoptó inflexiones particulares y se remodelaron ciertos roles o funciones 

femeninas. La maternidad, que continuaba siendo un deber glorioso y sagrado, uno de los 

pilares primordiales para la perpetuación de la familia como célula de la sociedad, se 

convirtió en una función política impuesta por el Estado. Si anteriormente la maternidad y 

la vida familiar habían sido espacios opresivos, el peronismo los resignificó, 

connotándolos positivamente.
3
 Las leyes laborales favorecieron a las madres trabajadoras, 

pero a fines de que estuvieran más tiempo en el hogar, como contraparte de su aporte 

reproductivo a la sociedad.
4
 De este modo, desde las políticas de Estado se procuró 

conciliar los principales roles desempeñados por las mujeres: madre, esposa y 

trabajadora.  

La cultura visual del régimen peronista tendió a reforzar a través de sus 

producciones iconográficas y discursivas una peculiar combinación entre abnegación 

maternal, entrega obediente a los deberes laborales y belleza física. Las vinculaciones 

entre virtudes femeninas, relaciones de género y poder alcanzaron una de sus 
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 Con respecto a los idearios de familia y la maternidad que predominaban en la época considerada, véanse, 

entre otros: Marcela Nari, Las políticas de maternidad y el maternalismo político. Buenos Aires (1890-

1940), Buenos Aires, Biblos, 2004, pp.51-71; Eduardo Míguez “Familias de clase media: la formación de 

un modelo” en Fernando Devoto y Marta Madero (dirs.), Historia de la vida privada en Argentina. La 

Argentina plural (1870-1930), Buenos Aires, Santillana, 1999, pp.21-46.  
3
 Susana Bianchi, “Las mujeres en el peronismo” op. cit, p. 322. 
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 Marcela Nari, “Maternidad, política y feminismo” en Fernanda Gil Lozano, Valeria Silvina Pita y María 

Gabriela Ini (dirs.), Historia de las mujeres en la Argentina. Siglo XX , Buenos Aires, Taurus, 2000, 
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formulaciones más potentes en las figuras de las reinas del trabajo, las obreras modernas 

que se destacaban por su belleza a la par que por su eficiencia y dedicación. Su 

coronación constituía un espectáculo político, una operación ideológica que dignificaba el 

trabajo femenino.
5
 Asimismo, en los discursos, la propaganda política, las publicaciones 

oficiales, la gráfica y el cine, ciertos tópicos e imágenes se reiteraban persistentemente, 

delineando un paradigma de mujer que no discutía las atribuciones convencionales ni las 

desigualdades de género (tampoco otros sectores políticos u orientaciones ideológicas, 

como el socialismo o el anarquismo demostraban en ese momento una postura rupturista 

al respecto). Las escenas domésticas, que describían espacios y momentos de ocio o de la 

vida cotidiana de familias en actividades recreativas eran instantáneas habituales que 

pretendían dar cuenta de un bienestar y calidad de vida alcanzados gracias a las bondades 

y concesiones del Estado benefactor. En afiches e ilustraciones de diarios y revistas 

proliferaban imágenes convencionales que representaban a las mujeres asistiendo a los 

hijos o al marido, como asalariadas en el mundo industrial moderno o haciendo gala de 

sus recientes derechos adquiridos en materia civil y política en calidad de votantes.
6
  

A raíz del proceso de modernización que alcanzó un impacto considerable en la 

década del 40 y que produjo cambios sociales significativos, el Estado buscó modelar e 

integrar a diversos sectores sociales a través de distintos agentes mediadores, uno de ellos 

fue la industria cultural. Una zona de la industria cultural dedicada al entretenimiento y al 

interés general hallaba en el campo revisteril y en otras manifestaciones de la cultura 
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Marcela Gené, “La familia peronista” y “Madres, enfermeras y votantes” en Un mundo feliz. Imágenes de 
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urbana, como las emisiones radiales o el mercado de la moda, un ámbito fértil y de 

creciente expansión para desarrollarse. En efecto, a mediados del siglo XX Buenos Aires 

se había consolidado como una metrópoli cultural con una álgida actividad y con un alto 

grado de desarrollo en el ámbito de los medios masivos de comunicación y diversas 

esferas del consumo. La propagación de los planes de alfabetización y de escolarización 

implementados en las primeras décadas del siglo había dado como resultado el 

surgimiento de una masa lectora ávida de información.
7
 Las mejoras laborales que, entre 

otras cuestiones, implicaron una reducción en la jornada de trabajo y el aumento del 

poder adquisitivo facilitaron el acceso de las capas medias y populares al disfrute de 

consumos culturales en sus múltiples variantes: teatro, tango, cine y deportes.  

En ese momento de consolidación de la sociedad de masas en la modernidad 

periférica, se trató de fomentar la experiencia del consumo. Ya desde las primeras 

décadas del siglo, las grandes tiendas de firmas internacionales se iban instalando en las  

ciudades, al tiempo que se multiplicaban los pequeños comercios. Poco a poco el 

consumo pasaría de imitar al europeo o estadounidense al constituirse como otro, cuya 

identidad estaba en proceso de definición.
8
 La mujer, como actor social, era uno de los 

ejes del proceso de consumo, en tanto inspiradora, figura rectora y ciertamente 

consumidora. Las publicaciones populares apuntalaban, desde sus páginas, a la emergente 

clase media, fomentando la experiencia del consumo. Numerosas revistas competían, en 
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moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Aníbal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, Medios de 

comunicación y cultura popular, Buenos Aires, Legasa, 1990; y Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez, 

Sectores populares, política y cultura: Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995. 
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un mercado de bienes culturales diversificado, por atraer el interés de los nuevos lectores 

urbanos quienes, además de los diarios y publicaciones periódicas, leían los libros de 

diversas editoriales populares. El sector de las revistas femeninas contaba con una nutrida 

lista de exponentes de gran tirada: Para Ti, El Hogar, Selecta, Vosotras, Rosalinda, entre 

otras.
9
 Por su parte, el sector de la radiofonía, en plena expansión desde los años 30, 

mostraba el surgimiento y desarrollo de programas que concitaban el interés de las 

oyentes femeninas, en especial los radioteatros y las radionovelas.  

Estas producciones culturales, que apuntaban a los sectores medios conservadores 

o a los estratos medios-bajos, se insertaban en el mapa de bienes simbólicos que 

procuraban mantener cierto statu quo a través de mecanismos de control y gestación de 

consenso acerca de los ideales femeninos socialmente deseables, prototipos que operaban 

en consonancia en los planos periodístico, político y cultural. María Rosa Oliver, Raquel 

Forner y Grete Stern –cada una desde su respectiva disciplina y mediante diversas 

estrategias y operaciones culturales- intervinieron en distintos medios de la cultura de 

masas. Estos funcionaron como plataformas expresivas donde experimentaron reciclajes 

críticos de sus propias producciones artísticas y, a la vez, dialogaron – para impugnar, 

confirmar o reformular- con las representaciones sexo-genéricas dominantes.  

 

4.1. De las notas viajeras a los relatos radiales (Oliver) 

4.1.1. Corriere del Mare: miscelánea de impresiones 
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 El viaje es una constante que atraviesa la vida de Oliver. Tal es así que sus 

memorias, además de ser retratos, espejos de sí y del mundo, archivo, testimonio o relato 

de aprendizaje comparten características también con las narraciones de viaje.
10

 En 1909 

la niña Oliver se embarca en el puerto de Buenos Aires para realizar el viaje de rigor que 

los miembros de su clase hacían a Europa. Ese viaje con fines educativos y terapéuticos 

(la pequeña ya sufría las consecuencias de la polio) sería el primero de una serie 

ininterrumpida de desplazamientos diversos a lo largo y a lo ancho de Europa, América y 

Asia durante toda su vida. No suena extraño entonces que Oliver aceptara colaborar hacia 

mediados de los 30 en un diario de a bordo que se entregaba a los pasajeros de barcos de 

ultramar. Como viajera experta, entrenada y en tanto lectora sibarita y voraz seguramente 

podía comprender a otras almas viajeras y buscar recursos para entretenerlas mientras 

duraran sus viajes. Sus intervenciones en Corriere del Mare, periódico de a bordo editado 

por la misma compañía de navegación que administrara las naves, la Sociedad Italiana de 

Navegación, representan un caso curioso de corresponsalía en la vida de Oliver. Se trata 

de un trabajo sostenido a lo largo de varios años (el registro en su archivo conserva copias 

de las colaboraciones desde 1937 hasta 1943), tal vez el de mayor constancia, si uno lo 

compara con sus participaciones en otros medios de la prensa cultural o popular. Se trata 

también de un trabajo prescindible para alguien que contaba con una solvencia económica 

suficiente como para sostenerse. Y, por último, dadas las características de la publicación 

– efímera, precaria, sin reconocimiento alguno- el dudoso rédito que dichas 

colaboraciones le hubiesen aportado en el campo intelectual tampoco parece haber sido 

                                                           
10

 Este aspecto ha sido analizado por Margarita Pierini en “El viaje como iniciación en las memorias de 

María Rosa Oliver” en Elena Zamudio (coord.), Espacios, viajes y viajeros, Iztapalapa, Universidad 

Autónoma de Iztapalapa, 2004, pp. 122-138. 
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un aliciente para emprender ese trabajo. Sin embargo Oliver mantiene esa colaboración, 

año a año, con una masa ingente de escritos de diverso tono y temática y género, firmados 

con nombre propio, con seudónimo (Americus, Una porteña), con iniciales o sin firma. 

Como si ese espacio marginal, de cierta anonimia, ajeno a todo lo que no fuera la vida en 

el barco, y fundamentalmente de la tutela familiar o de los círculos eruditos, le hubiera 

permitido experimentar, con cierta frivolidad y desenvoltura, una prosa también viajera. 

Como buena diletante, el ensayo breve, de tono ameno, que hace un uso “libre y 

desenfadado de la lengua”, “esa prosa deliberadamente argentina y coloquial” al decir de 

Ricardo Piglia, fue el género que más frecuentó.
11

 La gama de las temáticas tratadas se 

expande desde saberes especializados hasta conocimientos de dominio popular. Una zona 

significativa la ocupan las reflexiones sobre otros escritores a los que Oliver lee y 

comenta. La literatura británica, de la que ella era buena conocedora, es motivo de dos 

notas sobre D. H Lawrence y una acerca del humorismo de Bernard Shaw respecto de 

Chesterton. Pero también difunde, por sus lazos evidentes de amistad, y también para 

otorgarles popularidad frente a un público cosmopolita ávido de noticias americanas, a las 

figuras del uruguayo Enrique Amorim, a través del cuento “El paisano Aguilar” y a 

Victoria Ocampo, erigiéndola en agente cultural, nexo entre Europa y América, mujer de 

“temperamento telúrico” regido por las leyes de la sangre y de la tierra y la inteligencia 

objetiva y eficaz que recibió de grandes maestros europeos.
12

  

Otras notas, probablemente a expreso pedido de la redacción, se encargan de 

divulgar costumbres latinoamericanas y argentinas, aspectos culturales e idiosincráticos 

                                                           
11

Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p 120. 
12

 “Victoria Ocampo”, Corriere del Mare, ca. 1937-1943. 
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de estas tierras. Así, se suceden artículos sobre: las “Imágenes serranas”, que se detiene 

en el paisaje cordobés e instruye sobre su geografía y especies típicas, con una suerte de 

glosario geográfico (Copacabana, Pajas Bravas, Pencas, Pilcas, etc.). O acerca de la 

gastronomía local, con comentarios pormenorizados de platos típicos. Como otros 

memorialistas, la comida en Oliver siempre es un disparador de recuerdos. Al estilo de 

otros escritores que se valieron de los placeres del gusto para la inspiración, tales como 

Alejandro Dumas, José Lezama Lima o Guiseppe Tomasi di Lampedusa, Oliver en sus 

memorias reconstruye lo que ha sido el menú casero de una sociedad.
13

 Incluso la 

gastronomía se convierte en vía de entrada a la obra de otros escritores. En “La Minuta de 

un diplomático-poeta”, Oliver se desembaraza rápidamente de tener que disertar sobre la 

obra más representativa de Alfonso Reyes de esta forma: “Comentar su obra entera 

requeriría un espacio mayor del que disponemos aquí, por lo tanto en esta pequeña nota 

olvidaremos su “Reloj de Sol”, su “Visión de Anahuac,”, sus “Horas de Burgos”, su 

“Juan Ruteno”, etc. y le daremos a los lectores de Corriere del Mare una primicia.”
14

 La 

novedad consistía en realizar un recorrido gourmet por la última plaquette del escritor, 

titulada “Minuta”, un juego poético inspirado por los alimentos cotidianos que se 

expandía en apartados tales como “Aperitivo”, “El pan en la servilleta” o “Ensalada”.  

 Ciertas notas estaban orientadas a promocionar actividades de la agenda cultural 

de Buenos Aires, apuntando a visitantes ocasionales que quisieran recorrer los espacios 

de la consagración del gusto plástico. Así, la “Exposición de cien años de pintura 

argentina”, daba difusión, en tono de breve catálogo razonado, a una iniciativa de la 
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Hugo Beccacece, “Una alquimia sustanciosa” en La Nación, sábado 1 de noviembre de 2008.  
14

“La Minuta de un diplomático-poeta” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942. 
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Comisión Nacional de Bellas Artes que proponía reunir en una ambiciosa muestra a las 

figuras más resonantes de la plástica local. Los paisajes y retratos de Prilidiano 

Pueyrredón convivían con las composiciones “simples y estilizadas” de Revol, los óleos 

expresionistas de Fernando Fader y las pinturas del moderno Guttero, “el más verdadero 

de los artistas, que responde a nuestra sensibilidad actual”.
15

 

 Una cantidad importante de artículos de Oliver para Corriere del Mare están 

dirigidos a las mujeres, público privilegiado de la miscelánea folletinesca que la 

publicación ofrecía. Pensando en una lectora cosmopolita -sofisticada a la vez que 

mundana-, Oliver adaptó su registro a diversos contenidos. Algunas de las notas rescatan 

a figuras femeninas de gran predicamento en el mundo cultural del período de 

entreguerras. “Dos Americanas en París”, dedicado a la escritora Mabel Dodge y a la 

poeta Gertrude Stein, valora de sus autobiografías el tono familiar y coloquial con que 

permitían fisgonear el mundillo de la elite literaria y artística parisina y londinense. Un 

tono que Oliver remedará cuando, en el tercer tomo de sus memorias, en el apartado 

“España peregrina” se refiera a los intercambios con los círculos antifascistas de 

intelectuales republicanos emigrados.
16

 Otro artículo reúne a las famosas actrices Sarah 

Bernhard y Greta Garbo, musas del teatro y la pantalla grande, a partir del estudio de sus 

retratos de rostro y cuerpo, tratando de encontrar en sus poses una actitud común que las 

identifique. Pero pese a similitudes físicas en la clase de belleza, Oliver analiza los tipos 

de personalidad que ambas encarnan de acuerdo a una vulgata jungiana; mientras 

Bernhard correspondía al tipo extravertido, Garbo al introvertido.  

                                                           
15

“Exposición de cien años de pintura argentina” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942. 
16

María Rosa Oliver, “España peregrina” en Mi fe es el hombre, op. cit, pp. 77-91 
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No sólo Jung era citado y comentado en los estrechos márgenes que una 

publicación dedicada al entretenimiento podía ceder al psicoanálisis. Referencias alusivas 

al concepto de inconsciente en su vertiente freudiana resuenan en los artículos: “La 

tercera conciencia” y en “Dos tipos psicológicos”. El interés que despertaba la moderna 

ciencia del psicoanálisis, como hemos analizado en el caso de la intervención de Grete 

Stern en la columna de consultorio psicológico de Idilio se corresponde con la 

diseminación y difusión de formas de pensamiento científico fuera del dominio 

estrictamente disciplinar. Esos saberes especializados eran leídos y apropiados en otras 

zonas culturales y por distintos agentes discursivos. Dicha diseminación y los usos de las 

ideas que involucran espacios, redes de relaciones y prácticas diversas en circuitos 

muchas veces informales. En este trayecto, los saberes especializados, libres de la 

contención disciplinar, experimentan cruces, vulneraciones, adulteraciones y 

metamorfosis cuyas leyes probablemente tienen más que ver con una pragmática de la 

influencia que con los principios de la disciplina  

  Si bien María Rosa Oliver fue citada a menudo como fuente histórica para 

comprender los debates políticos del período, sobre todo apelando a sus memorias, no es 

desdeñable su producción ficcional en el género cuento. Por pudor o por falta de 

oportunidades para compilarlas en un volumen orgánico, esas narraciones breves sólo 

circularon en revistas culturales de la época, en la prensa periódica y también en las hojas 

de a bordo del Corriere. “El dueño del paisaje”, “Las etiquetas” y “Corina y los 

elementos” son tres de los cuentos de Oliver que navegaron por los mares: son de tono 

intimista y deudores de ciertos recursos del realismo de tinte psicológico. A la par 
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también publicó máximas y aforismos; los temas son tan variados como solo la literatura 

de entretenimiento puede resistirlo: baños de sol, belleza femenina, dietas, género 

policial, intercambio epistolar. A propósito de este último tópico, la autora se explaya con 

una serie de máximas que expresan en un entre nos de viajeros aquello que 

probablemente no se hubiese atrevido a confesar a los destinatarios de su nutrido 

epistolario. Afirmaciones tales como “El afecto expresado por la carta está siempre a un 

paso de volverse grandilocuente” o “Muchas personas que al conversar no repiten lugares 

comunes, parece, sin embargo que hacen acopio de ellos para ponerlos en las cartas” 

revelan con sinceridad burlona lo que las normas de etiqueta no le permitían.
17

   

Las “hojas viajeras” de María Rosa Oliver, esos textos de ocasión fueron con 

frecuencia observaciones sueltas, reflexiones al pasar, comentarios, impresiones y como 

tales carecieron de un sistema o historia donde incrustarse .Fueron efímeras por su 

soporte y circulación pero también, a la vez, trabajaron sobre lo efímero mismo. Fueron 

afines al ritmo de la vida, que no se vive como autobiografía o novelón, sino de a saltos 

en un tiempo fugaz. Mediante esas misceláneas Oliver apresó los rastros que iba dejando 

en el mundo y viceversa. Pueden pensarse como una biografía alternativa, al igual que el 

diario, pero sin retrospección, solo como condensación de la vida en momentos precisos. 

4.1.2. El interludio latinoamericano 

En 1942 María Rosa Oliver suspende transitoriamente su colaboración en la 

revista Sur, empresa cultural que la tuvo como una de sus fundadoras y más entusiastas 

animadoras, para atreverse a una aventura política e intelectual no menos arriesgada: 
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 “Aforismos afirmativos y negativos sobre las cartas” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942. 
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trabajar como asesora cultural en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en 

Washington, durante la gestión de Nelson Rockefeller.
18

 La misión de Oliver, que se 

extendió hasta 1944, en el marco de la conocida Good Neighbor Policy, respondía a la 

política exterior de Estados Unidos hacia América durante la Segunda Guerra Mundial 

respecto de las relaciones culturales, el sector de las comunicaciones y los mass media. 

Integrar a la región mediante un sistema de seguridad estratégico que contemplara no solo 

aspectos económicos y políticos, sino alianzas culturales se imponía como una maniobra 

indispensable para bloquear la influencia del Eje, amparados en una pretendida 

“solidaridad continental” controlada desde el norte.
19

 Pero la presunta urgencia de esa 

tarea, que conminaba a Oliver a ocupar una posición clave como informante de la 

realidad de América latina frente a la política norteamericana, se fue aplazando. La 

demora en el recorrido de ida (y vuelta) -en una coyuntura signada por la guerra europea, 

el avance de los regímenes fascistas y el rol que la cultura debía ocupar como parte del 

conflicto- parece haber sido tan significativa como su estadía diplomática en el país del 

norte. Es que, a contrapelo de lo esperado, en su misión Oliver no buscó atajos: eligió ir 

por tierra o navegando, en un recorrido por distintos puntos del mapa cultural 

latinoamericano y registrando las impresiones de esa deriva en apuntes que volcaría en 

                                                           
18

Con respecto a esta organización, resultan interesantes las investigaciones de Gisela Cramer y Úrsula 

Prutsch. Véanse: Gisela Cramer, "The Rockefeller Foundation and Pan American Radio" en William 

Buxton (comp.), Patronizing the Public: American Philanthropic Support for Communication, Culture, and 

the Humanities in the Twentieth Century Lanham, Lexington/ Rowman & Littlefield, 2009 (Critical Media 

Studies, ed. por Andrew Calabrese), pp. 77-99; Gisela Cramer, “The Office of Inter-American Affairs and 

the Latin American Mass Media, 1940-1946” en Research Reports. From the Rockefeller Archive Center, 

Rockefeller Archive Center, Fall/Winter 2001, pp. 14-16; Gisela Cramer y Úrsula Prutsch "Nelson A. 

Rockefeller's Office of Inter-American Affairs and Record Group 229" en The Hispanic American 

Historical Review 86:4, noviembre de 2006, pp. 785-806. 
19

Gisela Cramer, “The Office of Inter-American Affairs and the Latin American Mass Media, 1940-1946” 

en Research Reports. From the Rockefeller Archive Center, op. cit, p.14. 
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artículos, ensayos, entrevistas y que, tiempo después, procesaría en clave autobiográfica 

en sus memorias. Así, Brasil, Chile, Bolivia, Paraguay y México son algunos de los altos 

geográficos que jalonan un trayecto en el que entraron en diálogo y tensión los lazos con 

la propia tradición, la voluntad de participar en el debate latinoamericano y los 

posicionamientos políticos frente al escenario internacional.  

 En varias antologías y compilaciones de estudios críticos sobre escritura de viaje o 

figuras itinerantes en la literatura latinoamericana, María Rosa Oliver ocupa un espacio 

destacado y singular. Ya sea por su dilatada trayectoria o por su tenaz permanencia en el 

campo cultural, sus recorridos -físicos y textuales- parecen abarcar distintos paradigmas 

de viajero característicos de los siglos XIX y XX. Oliver compartió con su familia la 

experiencia del viaje ilustrado a Europa, un protocolo de las clases acomodadas para las 

cuales viajar al Viejo Mundo era un ritual de consumo cultural. Pero también y, en el otro 

extremo de un trayecto vital que significó a su vez un corrimiento sensible en el arco 

ideológico, cuatro décadas más tarde, como se ha planteado, la escritora realizaba su viaje 

a China y a la U.R.S.S. con otros miembros del Partido Comunista, después de haber 

participado en el Congreso Mundial de los Pueblos por la Paz en Viena (1952). Como un 

hito intermedio entre el viaje mundano de la infancia y el viaje militante de la madurez, se 

encuentra el viaje diplomático a Estados Unidos a favor de la causa aliada. Una 

modalidad de trayecto cultural característico del período de entreguerras, cuando muchos 

intelectuales forzados a emigrar y exiliarse, fueron tejiendo una trama de contactos 

intercontinentales y gestando proyectos en colaboración.
20
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Álvaro Fernández Bravo recurre al concepto postulado por Walter Mignolo de “red cultural (multipolar o 

pluriversal)” para analizar este tipo de intercambio. Y ubica a Oliver en una constelación conformada por 
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En lo que sigue me interesaré no tanto por el destino final del viaje, al cual Oliver 

dedica un tramo considerable de Mi fe es el hombre, el tercer tomo de sus memorias
21

, 

sino fundamentalmente por jalones en un trayecto que puede entenderse, a expensas de la 

misión concreta cuya meta era sumarse al esfuerzo bélico de USA, como una experiencia 

cultural amplia que, siguiendo un itinerario un tanto antojadizo, propuso una cartografía 

personal del escenario latinoamericano. Si, de acuerdo a Beatriz Sarlo, Victoria Ocampo a 

través de “sus viajes recorre[n] los territorios consolidados de la modernidad y nunca se 

desplaza hacia los bordes”
22

; puede pensarse que, por el contrario María Rosa Oliver, a la 

vez tan parecida y distinta a su amiga, elige transitar la incomodidad de esos bordes. 

Porque pese a los reparos de su madre respecto de la travesía por América, Oliver acepta 

gustosa “l´invitation au voyage” de su amigo, el crítico René Berger. Así formulado, el 

convite se enuncia en clave literaria y cosmopolita: cita el título del conocido poema de 

Baudelaire al tiempo que evoca un episodio de intercambio y mediación cultural: la 

traducción que de esos versos le dedica Ocampo a Tagore en su quinta de San Isidro dos 

décadas atrás. La frase es, entonces, contraseña compartida, código de un entre nos y 

                                                                                                                                                                             
figuras como: Waldo Frank, Alfonso Reyes, Roger Caillois y algunos emigrados, españoles, entre otros. 

Véase: Álvaro Fernández Bravo “Introducción a Mi fe es el hombre” en María Rosa Oliver, Mi fe es el 

hombre, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 2008, pp.19-26, Álvaro Fernandez Bravo, “Redes 

culturales: el latinoamericanismo y sus bordes” ponencia en VII Congreso Internacional Orbis Tertius, 

Universidad Nacional de La Plata, 2009, en línea 

<http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-

tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf> [Consultado:17 sept. 2011]. Respecto de los intelectuales viajeros 

en el país durante las décadas del 20 al 40, véase también: Gonzalo Aguilar y Mariano Siskind, “Viajeros 

culturales en la Argentina (1928-1942)” en Jitrik, Noé (Dir.), Historia crítica de la literatura argentina, vol. 

6: María Teresa Gramuglio (Dir. del volumen), El imperio realista, Buenos Aires, Emecé, 2002, pp.367-

389.  
21

A este viaje le ha dedicado unas páginas David Viñas en su conocido ensayo Viajeros argentinos a 

Estados Unidos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008. Véase especialmente el capítulo “Buenos vecinos”, 

pp. 306-311. 
22

Beatriz Sarlo, “Victoria Ocampo o el amor de la cita” en La máquina cultural. Maestras, traductores y 

vanguardistas, Buenos Aires, Abril, 1998, pp.129-130.  
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http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf
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detalle snob. Sin hesitar y ligera de equipaje, Oliver comienza su itinerario remontando el 

Paraná en una embarcación precaria que va bordeando las costas de Brasil y Paraguay 

para continuar en un serpenteante camino hacia el norte.  

Para empezar, uno y otro periplo -el latinoamericano y el norteamericano- 

plantean algunos contrapuntos interesantes de explorar en cuanto a los modos de 

desplazamiento, las motivaciones y hasta una suerte de stimmung viajero que los define. 

La estadía en Washington y, por extensión, en otras ciudades norteamericanas visitadas 

por asuntos burocráticos del conflicto bélico, transcurre en una serie de “no lugares”: 

oficinas limpias y confortables de sillones mullidos, donde se entrena a los asesores 

culturales como Oliver para “vender ideas” mientras dure ese contrato que se redefine día 

a día hasta que finalice la guerra. Un escenario de urgencia y un puesto provisorio “for 

the duration” (como le insistían diariamente) conforman el marco de desplazamientos 

precisos, pautados por una agenda atestada de actividades puntuales (conferencias, 

traducciones, discusión de la propaganda de guerra). Planteada así -y aunque de modo 

sintomático Oliver se rehúse a utilizar los términos “rutina” o “burocracia” para relatar su 

labor en la oficina-, la experiencia norteamericana parece tener muy poco que ver con ese 

otro itinerario, que prometía desde sus inicios alcanzar “visos de aventura”.
23

 Si 

Washington era “el único lugar a salvo en un mundo en guerra” y la gestión diplomática 

exigía la evitación del conflicto a fuerza de compartir un enfoque común sobre temas de 

la agenda internacional; por el contrario, la gira latinoamericana por ciudades tan 

desconocidas como eventualmente inquietantes, propiciaba el equívoco que, en términos 

narrativos, rinde su eficacia en el relato de peripecia. Mi fe es el hombre combina 
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 María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit, p.107. 
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impresiones de viaje, consideraciones geo-políticas y una dosis no menor de aventuras 

quijotescas. No son infrecuentes los episodios en que Oliver se coloca como protagonista 

de situaciones que sugieren intrigas y suspicacias y a las que indefectiblemente reviste de 

connotaciones políticas. En tren, rumbo a Paso de los Libres, se cruza con oficiales del 

Ejército alemán e inglés, que con “cara de pocos amigos”, miran su máquina Hermes y el 

libro que lee su compañero, el popular Misión en Moscú de Joseph Davies, que sería 

llevado al cine por la Warner como film de propaganda durante el gobierno de Roosevelt. 

En tiempos de radicalismos ideológicos, la portátil y el libro son marcas de identidad; 

lectura y escritura se convierten en actividades potencialmente sospechadas. El encuentro 

con los militares no depara mayores inconvenientes pero figurarse como una suerte de 

cronista de guerra encubierta (tal como muchos de los escritores norteamericanos que 

admiraba lo fueron) brindaba una imagen a la medida de las circunstancias: antes que 

como una pieza de la administración bélica; Oliver escoge esta vez representarse como 

una escritora comprometida que transita por lugares imantados, conflictivos, peligrosos.  

Librada al dictamen de sus caprichos, contactos o intereses eventuales -y provista 

de un manojo de cartas de referencia para la misión en el norte que le permitían atravesar 

fronteras geográficas y simbólicas (políticas, de clase)- Oliver trazó una ruta peculiar en 

su mapa de América. Seducida tanto por capitales clave como por ciudades periféricas en 

el reparto de poder e influencia en el mapa de entreguerras fue conformando una 

geografía mental con nodos urbanos de importancia relativa y variable. Sus estadías en las 

metrópolis culturales insoslayables del subcontinente, San Pablo, Río de Janeiro o 

México, transcurren entre encuentros literarios, reuniones políticas y visitas a talleres de 
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artistas plásticos ligados al realismo social. Mario de Andrade, Cándido Portinari, 

Alfonso Reyes o José Clemente Orozco, por citar algunos, integran una familia de amigos 

que arman otra cartografía, esta vez de trazo simbólico: el campo cultural. A través de la 

mirada de Oliver, de esas ciudades conocemos menos su aspecto físico o la distribución 

de lugares que su vida intelectual. Porque el relato informativo o documental queda 

reservado para otros enclaves espaciales en los que Oliver no tiene contactos ni planes 

especiales. La Guayana Británica o Panamá, por ejemplo, son referidas como “colonias 

atrasadas”, lugares de intercambio de bienes y cuerpos. El título que Oliver le asigna a 

estos destinos en sus memorias, “escalas” denota la brevedad de su estancia allí cuyo 

relato opera, sin embargo, como una especie de “probanza de méritos y servicios 

diplomáticos” diferida que certifica su arrojo al aventurarse a los lugares más inhóspitos, 

donde nadie deseaba ir.  

 Las escenas de viaje en Oliver renuncian a una de las premisas habituales que 

orientan los géneros prototípicos de esta clase de relatos (crónicas, diarios o apuntes): la 

de simular inmediatez, una conexión directa con el ambiente y las vivencias que impactan 

en el viajero. Oliver acude a la instancia del recuerdo, moldeado a través de los años y en 

virtud de la orientación de los medios en los que publica. Tanto por la distancia temporal 

que media entre el viaje y su puesta por escrito en las memorias (como se señaló, la 

misión se desarrolló entre principios y mediados de la década del 40; en tanto que el 

tercer tomo de la serie autobiográfica se publicó en 1981) como por las formas que asume 

el relato -con agregados y comentarios inevitablemente “fechados”- la relectura del 

recorrido latinoamericano aparece atravesada – aún en sus contrastes y contradicciones- 
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por una “voluntad de corrección” o, cuanto menos, por cierto viraje (en parte explicable 

por los cambios post guerra fría) que expresa dudas insalvables respecto a las viejas 

certezas. Las lealtades políticas cambian de signo o se revela el que tuvieran disimulado
24

 

y el rol de los Estados Unidos durante la guerra -bajo el lema de la buena vecindad- 

aparece severamente cuestionado: “Del imperialismo ustedes tendrán que liberarse 

solos”
25

 le advierte proféticamente a Oliver, Larry Duggan, uno de los funcionarios del 

Departamento de Estado en Washington cuando ingresa en la oficina.  

 La consolidación de los estudios culturales sobre América latina y la circulación 

de discursos latinoamericanistas en distintas plataformas de discusión conducidas por la 

intelligentzia son el marco del viaje de Oliver. Son por demás conocidas las largas 

sesiones en la casa de Victoria Ocampo que, por ese entonces, ocupaban a los miembros 

de Sur y que se publicaban en la sección “Debates sobre temas sociológicos” de la revista. 

En la reunión del 13 de octubre de 1941, convocada con el tema “¿Tienen las Américas 

una historia común?” la discusión sobre la problemática del continente, bajo la égida 

panamericanista, enfrentaba a los asistentes en posiciones encontradas respecto de la 

unidad americana en un contexto de precipitado derrumbe europeo.
26

 En esa ocasión, 

Oliver representó un contrapunto a la postura defendida por Margherita Sarfatti, figura 

controvertida del fascismo italiano, rebatiendo cada uno de sus argumentos. Mientras la 
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Uno de los casos comentados por Oliver es el de Carlos Lacerda. El escritor y político brasileño había 

colaborado en la presentación del dossier sobre literatura brasileña en el número especial preparado por 

Oliver, “Homenaje a Brasil” en Sur (septiembre de 1942). Fue miembro del PCB durante la década del 30, 

pero en los inicios de la Segunda Guerra Mundial ya se había desafiliado. Oliver narra este viraje en Mi fe 

es el hombre: “(…) a pesar de que él colaboraba con la embajada y que allí sabían que ahora no pertenecía 

a ningún partido, como la gente en general lo consideraba comunista desaconsejaban su nombramiento en 

dicha oficina. Los años, y su actitud política mediante, hicieron del consenso público diera un vuelco total: 

Carlos Lacerda, gobernador del estado de Niteroi, era considerado un fascista de la peor especie”. (p.134).  
25

 María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit., p.381. 
26

 Roger Caillois et al.,“¿Tienen las Américas una historia común?” en Sur nro. 86, 1941, pp. 83-103. 
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italiana se mostraba escéptica respecto de la hermandad latinoamericana y abogaba por 

una unión espiritual sustentada en un “hibridismo creativo”
27

; Oliver le contestaba desde 

la defensa de un nacionalismo americano basado en lo político y atento a las condiciones 

materiales de existencia. Una orientación similar demostraba en 1945 en el artículo 

“Viajar por América”, publicado en Correo Literario.
28

 La experiencia de la travesía 

americana que había realizado dos años atrás se convertía en la coartada válida de una 

voz autorizada a recomendar un recorrido por el continente en su totalidad, “sin 

prevenciones ni prejuicios”.
29

 El viaje europeo de los antepasados y de la infancia ya no 

era referencia ineludible ni cita prestigiada: sino lastre del pasado, “canto de sirenas” que 

por generaciones había “hechizado” a los americanos. Para Oliver, la urgencia de la 

realidad social reclamaba, en cambio, viajar por la “América ignorada” y toparse con la 

“propia conciencia” porque “en ninguna parte como en América doblan o replican las 

campanas para uno solo”.
30

 Guiño reconocible, entonces, la célebre novela de 

Hemingway, uno de los “capitanes de la nueva escuela literaria”
31

, que Oliver reseña en 

Sur. Según la escritora, Hemingway era figura faro de los nuevos novelistas porque había 

respondido al “enloquecedor tañido de las campanas” que se hacían escuchar desde 
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Así lo refiere Raúl Antelo en un artículo dedicado al rol de Margherita Sarfatti en las polémicas por el 

abstraccionismo en Argentina durante la guerra. Véase: Raúl Antelo, “Modernismo reactivo y abstracción” 

en Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa (comp.), Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver 

y Estimar, Buenos Aires, Paidós, 2005, p.41. 
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 María Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Año II, nro. 25, 15 de noviembre, 1944, 

pp.1  
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Ibidem. 
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 Ibidem. 
31

 María Rosa Oliver, “La novela norteamericana contemporánea” en Sur nro. 59, 1939, p. 42. 
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Europa hacia América y “marchó a situarse junto a ese puñado de hombres y mujeres que 

en España se enfrentó con el fascismo”.
32

  

 Resulta curioso que, para narrar su viaje latinoamericano desde el ocio de la 

madurez, a décadas de transcurridos los hechos, en sus memoria Oliver recurra a un atlas 

viajero tradicional -obliterado en los 40- compuesto por estampas, lugares y experiencias 

que se habían sedimentado gracias a los viajes europeos. En Mi fe es el hombre la 

referencia universal es ya memoria a largo plazo (la que no se pierde) y un prisma para 

aprehender y abarcar el mundo sensible y la vida cultural latinoamericana. Las vivencias 

remotas de ese trayecto por países vecinos no pueden, entonces, hacerse inteligibles y 

volverse familiares, sino mediadas por la experiencia europea que ayuda a codificarlas 

retrospectivamente a través de la analogía y la traducción. Así, por ejemplo, el río 

Uruguay es tan gélido como el Mar del Norte; el frío de San Pablo, londinense y el 

chocolate que sirven en el Hotel Explanade, comparable con el que preparaban en la 

única chocolatería de París; o la casa del escritor Aníbal Machado en Río de Janeiro un 

espacio donde “(…) muy gideanamente se barajaban ideas sobre literatura (…).
33

 

Modismos de clase que persisten, quizás y a pesar de Oliver misma, como clichés 

involuntarios. 

 Me interesa, por último, referirme a una compilación singular, resultado de la 

edición impresa de una serie de discursos radiales que Oliver pronunció en 1945, como 

parte de las actividades impulsadas por la Comisión Argentina de Fomento 

Interamericano. El compendio se llama América vista por una mujer Argentina y fue 
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María Rosa Oliver, “Ernest Hemingway: From Whom the bell tolls” Sur nro. 76, 1941, p.114. 
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María Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit. p.136. 
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contemporáneo a los artículos en revistas culturales que mencioné anteriormente, sin 

embargo por el recorte de lo narrado, el tono empleado y el posicionamiento respecto de 

ciertos temas sensibles en la coyuntura histórica parece improbable que fuesen forjados 

desde un mismo horizonte mental. La perspectiva abarcadora sugerida por el título se 

frustra rápidamente cuando comprobamos que los artículos contenidos en él expresan 

menos voluntad de integración americanista que ponderación de Estados Unidos como 

verdadero “centro del mundo occidental”, en palabras de Juan Salzmann, el empresario 

textil que prologa el escrito. Porque a las ciudades latinoamericanas de la travesía previa a 

llegar al país del norte, Oliver les dedica un escaso aunque significativo margen. De su 

paso por lo que titula “El trópico” dice lo siguiente:  

 Mi primer[a] escala en zona tropical fue Trinidad, Guayana 

Británica. En la luz azul intensa del anochecer, luz casi de 

escenario, el automóvil que nos llevaba del aeropuerto al hotel, 

corría entre grupos de negros, negras y negritos vestidos con trajes 

multicolores, llevando grandes sombreros de paja. Las casas bajas, 

de madera o de adobe, también son multicolores y los árboles y 

arbustos lucen grandes flores rojas, violetas y amarillas. Esa masa 

humana tiene algo de carnaval; ríe con risa más animal que 

infantil; no logro poder llamarle pueblo; al placer estético que su 

vista me causa se mezcla una sensación extraña, angustiosa, 

deprimente…
34

 

 

La escena, por demás elocuente en la representación del otro colonizado, recuerda, 

por el pintoresquismo del paisaje y la experiencia de asco que provocan esos cuerpos, 
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María Rosa Oliver, América vista por una mujer argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cía, 1945, p.34. 
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algunos fragmentos de En Viaje (1883) de Miguel Cané dedicados a la fiesta de negros en 

La Martinica.
35

 Pese a las obvias diferencias que pueden establecerse entre el gentleman 

del 80 y Oliver, los dos encuentran en lo carnavalesco una clave para asimilar esa escena 

que les atrae en la misma medida que les repugna. Cierto asombro entre divertido e 

incómodo y un rechazo esencial: un paternalismo despreciativo por demás característico 

de ciertas elites intelectuales. Y una actitud que probablemente poco les haya importado a 

las oyentes que escuchaban las charlas radiales de Oliver. Porque, claro está, que al 

margen del decurso que por ese entonces seguía la política internacional, lo que las 

seguidoras esperaban era que esa mujer de mundo les contara, con una pizca de 

displicencia, cómo era viajar en avión, vestir a la moda o encontrar localidades en 

Broadway. La actuación de Oliver en el corto siglo XX, para usar las palabras de Eric 

Hobsbawm
36

, demuestra que la escritora fue evidentemente una mujer de su clase y de su 

tiempo y estuvo expuesta a contradicciones que los años han vuelto indisimulables. 

 

4.1.3. Sintonías e interferencias de un viaje 

 Como se ha adelantado, en 1945, auspiciadas por la Comisión Argentina de 

Fomento Interamericano, María Rosa Oliver ofreció charlas radiales en las que a los 

oyentes les narraba su viaje por América. A dos años de reinstalada en Buenos Aires y 

luego de su asesoría para el gobierno de Roosevelt, Oliver pronunciaba esos discursos 

para una audiencia curiosa que esperaba saber más acerca del país del norte. 
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Miguel Cané, “Las Antillas francesas” en En viaje, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2005 

(presentación Oscar Rodríguez Ortíz), pp. 65-78. 
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 Eric Hobsbawm, La era de los extremos. El corto siglo XX: 1914-1991, Madrid, Crítica, 1995. 



255 

 

  Las intervenciones radiales de Oliver se enmarcan en un proyecto mayor de 

radiodifusión, creado por la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos para 

promover intereses propagandísticos norteamericanos, durante el periodo de la Segunda 

Guerra Mundial; en Argentina esa tarea estaría delegada a representaciones regionales, 

como lo era la Comisión Argentina de Fomento Interamericano, quien auspiciaba las 

emisiones radiales. Como una estrategia de guerra del gobierno de Estados Unidos, la 

Oficina norteamericana se embarcó en una corta pero trabajosa tarea de difundir la idea 

estadounidense sobre la Guerra, con la misión de buscar seguidores y mostrar una buena 

imagen de la cultura y la civilización norteamericana, dentro de la mayor parte de la 

población de los países de América Latina, además de cerrar espacios propagandísticos a 

los países del Eje, en especial la Alemania Nazi.  

Como es sabido, el periodo comprendido entre ambas Guerras Mundiales, se 

caracterizó por un flagrante retroceso del liberalismo político, proceso que se aceleró con 

la llegada al Hitler en Alemania en 1933.
37

 El fascismo era una amenaza para la 

civilización liberal y un movimiento de posible alcance mundial. Esta idea generó 

preocupación creciente en el gobierno de Estados Unidos y en la opinión pública 

norteamericana en general. Mientras que Washington evitó en los años treinta implicarse 

de forma importante en el escenario europeo y sectores importantes de la vida nacional 

apoyaron la idea de “Norteamérica primero” pidiendo así un aislacionismo, los Estados 

Unidos aumentaron constantemente su nivel de participación y de preocupación con 

respecto a Latinoamérica, buscando con ello consolidar su propio espacio de influencia. 
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 Así, Franklin Delano Roosevelt impulsó la llamada Política de la Buena Vecindad 

(1933-1945), que procuró mejorar las relaciones con América Latina, tanto en términos 

políticos, como económicos y comerciales. Mientras en lo político se buscó generar 

confianza con la promesa de la “no-intervención”; en lo económico trató de lograr un 

acercamiento comercial como parte de una estrategia para superar la crisis económica, 

trabando nuevos convenios comerciales con los estados latinoamericanos entre los años 

1933 y 1941. Por otra parte, la amenaza de la guerra, Roosevelt creó La Oficina para la 

Coordinación de Relaciones Comerciales y Culturales entre las República Americanas, 

antecesora de la Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos.
38

  

 La OCIAA difundió la mayoría de la propaganda estadounidense hacia América 

Latina, a través de tres medios de comunicación masiva: prensa, cine y radio. En los 

países que tenían representación, Argentina, Uruguay, México, Brasil, entre otros, las 

representaciones diplomáticas locales continuaron con la línea ideológica que se barajaba 

desde el norte respecto del papel de los Estados Unidos en la guerra. Veremos en qué 

medida Oliver se acerca o distancia a tales lineamientos en sus charlas informales 

destinadas a los radioescuchas.  

 Desde las palabras iniciales en el prólogo, Alejandro E. Shaw, Presidente de la 

Comisión Argentina de Fomento Interamericano, se anticipa a los posibles diferendos que 

Oliver pueda tener con respecto a distintas políticas de la sociedad norteamericana, pero 

rápidamente lo salva, elogiando la pujanza de la potencia del norte: 
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 El lector que no haya estado en Estados Unidos, los conocerá –

gracias a estas páginas- en su magnífica y variada expresión. 

Verá a hombres como el Vicepresidente de la República, Henry 

Wallace, o el Coordinador de Asuntos Interamericanos, 

posteriormente Subsecretario de Estado, Nelson Rockefeller – 

figuras altamente representativas del Gobierno – y junto a ellos 

alumnas de universidades, obreras de las fábricas, miembros 

femeninos de las fuerzas armadas, escritores y la gente común 

de la calle. Toda la gama está representada y todo ha sido 

analizado. No se le escapan, cuando los hay, los defectos, pero 

éstos en seguida son explicados colocándolos en relación con 

las magníficas cualidades de un pueblo joven en expansión.
39

 

 

 Las audiciones radiales que protagonizó Oliver se estructuraron en base a su 

recorrido por América, desde y hacia Estados Unidos, pero pese a la amplitud sugerida 

por el título, el país del norte acaparó la mayoría de los capítulos. Excepto un par de ellos 

referidos a Brasil o El trópico como escalas en su camino el resto se refiere, casi 

exclusivamente, a sus impresiones de Estados Unidos en el contexto de la guerra. 

Presumiendo un auditorio mayoritariamente femenino, Oliver orientó su discurso hacia 

tópicos que resultaran de interés para aquellas mujeres que solo se habían hecho una 

imagen del país a través de los productos de la cultura de masas: el cine, las revistas de 

moda o los medios de actualidad. Desde el estilo arquitectónico de Nueva York hasta los 

consejos para viajar en avión, un medio aún no popularizado de transporte, la prosa de 

Oliver abunda en detalles, precisiones, juicios estéticos, advertencias. En contraste con las 
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Alejandro E. Shaw, “Presentación” en María Rosa Oliver, América vista por una mujer argentina, ob. cit., 

p.10. El subrayado es mío. 



258 

 

imágenes idílicas de la gran manzana, dominada por escaparates, tiendas de lujo, autos de 

colección y edificios descomunales, la escritora dedicó dos charlas al papel concreto y 

urgente de las mujeres durante la guerra. Evocando las célebres palabras de una escritora 

a la que Oliver admiraba, Virgina Woolf, quien atribuía críticamente la responsabilidad 

de las guerras a los varones, comenzaba su audición “Las mujeres norteamericanas 

durante la guerra I” del modo siguiente:  

 Siempre se ha dicho: “La guerra es asunto de hombres” 

¡Qué mentira! Descartando los torneos medievales nunca ha 

sido únicamente asunto de hombres. Nunca, ya ahora menos 

que nunca. Si por guerra se entiende la declaración de guerra, 

eso sí ha sido asunto de hombres: privilegio que no les 

envidiamos; que lo conserven, por lo menos así podremos 

esperar que con la participación de la mujer en la vida 

política las posibilidades de guerra disminuirán un cincuenta 

por ciento.
40

 

 Con ánimo de valorizar el papel que las mujeres de distintas profesiones, oficios y 

condiciones habían desempeñado durante la guerra, Oliver comienza su relato con la 

explicación de figuras que en el ámbito local eran sencillamente desconocidas: las 

WAACS, auxiliares femeninas del Ejército, las WAVE, auxiliares de la Marina, y las 

WAFE, auxiliares del Transporte Aéreo, también rescata el papel de las mujeres 

trabajadoras en la fábrica, en el campo, las amas de casa y hasta las actrices de cine, que 

al grito de “¡Ayude usted al Tío Sam; ayude a ganar la guerra; compre bonos y más 
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bonos!”
41

 colaboraban con los aliados. Como apunta Dora Barrancos, en el período de 

entreguerras en Argentina, las mujeres se habían incorporado al trabajo en un abanico de 

actividades, aunque predominantemente en el comercio y en algunas ramas como la textil, 

la vestimenta, el calzado, la administración y los frigoríficos.
42

 Sin embargo ese 

crecimiento exponencial estaba rezagado respecto de las nuevas funciones que, en el 

contexto bélico, las mujeres europeas, asiáticas y norteamericanas habían debido asumir 

de urgencia. De modo que las nuevas configuraciones y roles femeninos que Oliver 

exponía probablemente hayan despertado la curiosidad de las radioescuchas porteñas.  

 Respecto de las relaciones entre Estados Unidos y los países latinoamericanos, el 

discurso de Oliver presenta ciertos dobleces y matizaciones. Y en ciertos giros expresa 

una incomodidad en asumir plenamente las bondades de la “Política de la Buena 

Vecindad”. Probablemente comprometida por el marco institucional que tuvieron sus 

charlas radiales, las ponderaciones a los artífices de la política cultural no se hicieron 

esperar. Tres figuras importantes, “leaders del buen entendimiento” tienen un trato 

preferencial y se los homenajea en orden creciente de importancia y jerarquía. A Leo 

Rowe, el fundador y presidente de la Unión Panamericana, se lo describe como cordial, 

generoso, paternal y preocupado porque la gente de las tres Américas se entienda. A 

Nelson Rockefeller, el coordinador de asuntos interamericanos, se lo perfila como un ser 

abnegado, cordial, con aspecto de campeón universitario en deportes: rasgos físicos y 

morales contribuyen a delinear la imagen de una figura de atributos heroicos. Por último, 

a quien Oliver dedica una emisión entera, el ex vicepresidente Henry Wallace, conjuga 
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las cualidades necesarias para ser “una mezcla de Abraham Lincoln y Gary Cooper”, 

combinación si no imaginable, al menos identificable en sus componentes. Para reforzar 

las estrategias de captatio benevolentiae, en vistas a un público que poco sabía de política 

cultural y de relaciones internacionales, Oliver recurre a un lema de campaña de Wallace, 

la idea del common man, el hombre de la calle, ese a quien el ex presidente había dirigido 

sus esfuerzos. 

 Pero no sólo consistió en elogios la retórica de Oliver. En algunos tramos de sus 

charlas, casi en tono de confidencia, se filtraban sus dudas insalvables acerca de las 

buenas intenciones de las políticas dirigidas al Sur del Río Grande, como solían llamar a 

los vecinos, y sobre el buen entendimiento. La última audición radial se titula “Pobres y 

ricos en Nueva York”. Luego de una decena de locuciones, el tono de Oliver adquiría 

cierta soltura y se permitía comenzar, por ejemplo, con preguntas de las oyentes, Alba 

Pastore de Capital y María Élida Garay, de Tandil. Las dos preguntaban por cuestiones 

relativas a las clases sociales o al sector obrero estadounidense, temas soslayados en las 

emisiones anteriores. Modulando hábilmente las imágenes que podía dar por radio, en una 

emisión promocionada por oficinas de propaganda, Oliver se permitía dejar entrever los 

saldos que la guerra había dejado en los más vulnerables, las masas, el hombre común.  

  

4.2. Intervenciones en la marquesina (Forner)  

 En los años 40 y hasta avanzada la década siguiente, en paralelo a sus proyectos 

plásticos de largo aliento que se cristalizaron en la serie de óleos alusivos y alegóricos a 

las conflagraciones mundiales, que hemos analizado, Raquel Forner colaboró 
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regularmente en un proyecto que a simple vista parecería bastante alejado de aquel: la 

ambientación de las vidrieras de la tienda inglesa Harrods. Sin embargo, como veremos, 

esa intervención presuntamente frívola en el mundo de la moda establece lazos 

comunicantes con los lineamientos estéticos que la artista explorara contemporáneamente 

en sus obras pictóricas. 

Cabe aquí realizar un breve excursus sobre la tienda Harrods. La sede de Buenos 

Aires se inauguró el 31 de marzo de 1914 en la calle Florida, convirtiéndose en la primera 

sucursal de América de la famosa tienda londinense. En ese entonces, Harrods sólo 

contaba con sucursales en París, Manchester y Berlín. La llegada a Buenos Aires de una 

empresa de renombre internacional era un signo que confirmaba la bonanza de aquellos 

años dorados que siguieron al Centenario de 1910. Se trataba de un período de creciente 

presencia de inversiones británicas en la Argentina, un momento en el que ferrocarriles, 

bancos, compañías financieras y préstamos eran algunos de los signos visibles que 

confirmaban la vinculación económica establecida entre ambos países. En 1922 Harrods 

se fusionó con Gath & Chaves, otra gran tienda porteña, que había sido fundada en 1883 

(en la intersección de las calles Florida y Cangallo) por el inglés Adolfo Gath y el 

santiagueño Lorenzo Chaves. 

Durante las primeras décadas, Harrods fue el centro comercial más importante de 

Buenos Aires, allí acudían los sectores más selectos de la sociedad porteña. De la 

inauguración, que contó con la presencia de más de 15.000 personas, participaron Julio 

Roca y Lucio Mansilla, entre otras figuras importantes. En los años de máximo esplendor 

de la tienda llegaban a recorrer sus instalaciones más de 45.000 personas por día. 
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El edificio de la antigua tienda era imponente, había sido construido con lujosos 

materiales importados, tal como lo demostraban sus pisos de cedro o sus impactantes 

escaleras de mármol. Lo más exclusivo de la sociedad porteña de la época acudía a la 

tienda inglesa para comprar ropa, muebles, joyas y todo tipo de productos de alta calidad 

y última moda. Uno de los mayores atractivos de Harrods, que atraía y apelaba a los 

transeúntes de Florida, eran sus escaparates. En efecto, la tienda se destacaba 

especialmente por sus magníficas vidrieras que podían ambientar un bistró francés, una 

calle romana, o escenas de Lo que el viento se llevó (IL.43 y 44).
43

  

 

 

43. Anónimo, fachada de Harrods, ca. 1930 
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44. Vidriera, Lo que el viento se llevó, ca. 1940 

4.2.1. El ciclo “El arte en la calle” y su recepción en la prensa 

En el año 1940 Harrods apostó por un emprendimiento original y no menos osado: 

para el recambio de temporada decidió convocar anualmente a un grupo de artistas 

plásticos con el propósito de que estos diseñaran y construyeran sus vidrieras. De este 

modo, el arte se integraba como signo de distinción y buen gusto al universo de productos 

de consumo suntuoso que la firma ofrecía. Puntualmente se les proponía realizar las 

ambientaciones de vidrieras de las distintas secciones: sports, perfumes, lencería, fiesta, 

accesorios, ropa de punto, telas, tapados y trajes de calle, y pieles. Algunos de los artistas 

plásticos que participaron en las sucesivas temporadas de ese ciclo bautizado “El arte en 
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la calle” fueron: Juan Castagnino, Orlando Pierri, Juan Del Prete, Jorge Soto Acebal, 

Raquel Forner, Raúl Soldi, Pedro Domínguez Neira, Horacio Butler, Lucio Fontana, 

Jorge Larco, Emilio Pettoruti y Rodolfo Castagna, entre otros. 

A juzgar por la relevancia que algunas revistas del período de distinto perfil 

editorial y público lector le otorgaron, “El arte en la calle” parecería haber sido una 

actividad cultural de alta receptividad y hasta esperable, año a año, por el porteño. La 

referida publicación Saber Vivir, dirigida por el gourmet chileno José Eyzaguirre y 

editada por el catalán Joan Merli, incluía en sus páginas cada año las imágenes de las 

vidrieras del ciclo artístico. Se trataba, como se ha señalado, de una revista formadora del 

gusto, destinada a minorías selectas, que consolidó valoraciones sobre el circuito de la 

plástica argentina y orientó el consumo artístico de la época. De modo que esas vidrieras 

de Harrods elaboradas por un conjunto escogido de artistas plásticos se intercalaban, sin 

provocar disonancias, con los relatos literarios y las ilustraciones artísticas que la revista 

difundía. Un nota sobre la decoración peruana, las alegorías de Leonardo Da Vinci, un 

ensayo de Alfonso Reyes convivían, al igual de las imágenes de Harrods, con noticias 

sobre la temporada de ópera en el teatro Colón, subastas de arte internacional, 

programación de las galerías de arte de Buenos Aires o notas de turismo.  

 En su entrega número 44, la nota “Vidrieras artísticas” reproducía algunas 

imágenes del ciclo, celebrando la ocurrente iniciativa:  

Entre nosotros no es frecuente que una casa de comercio tome 

empeño en dar a sus actividades sujetas al invariable principio de 

la oferta, cierto cariz de cosa distinta a lo vulgarmente aceptado. 

“Harrod´s” ha roto con la imposición del interés absoluto y 
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particular, y ha rodeado el cotidiano oficio de vender de una no 

menguada dosis de espiritualidad.
44

 

  

La cita enfatiza ese gesto que se entiende casi como oneroso, el de vulnerar lógica 

de la mercancía, las leyes ajustadas de la oferta y la demanda, para ofrecer un plus de 

sentido en los escasos márgenes concedidos por el mercado.  

 Dos años después, bajo el título “El arte de presentar”, Saber Vivir exponían a los 

ojos curiosos de los lectores otra temporada de las famosas vidrieras.
45

 Mientras algunas 

de esas instalaciones, como la de Jorge Soto Acebal, por ejemplo, se atenían más a la 

formulación tradicional que regía la ambientación de las marquesinas por ese entonces 

(sobriedad de recursos y una puesta en primer plano de los productos a la venta), la 

mayoría de las intervenciones, por el contrario, desplegaban una notable creatividad de 

medios y estrategias, y exploraban singulares formas de habitar el espacio de la 

marquesina con composiciones en diferentes claves expresivas.  

 Otras publicaciones también se hicieron eco del éxito de Harrods. La revista Lyra, 

para aficionados al arte y a la música, en el mismo año le dedicaba una doble página a la 

IV exposición, con comentarios de tono pedagógico e intención formativo-informativa 

que procuraban identificar la impronta estética cifrada en cada vidriera.
46

 Así, mientras 

una serie de “planos bien dispuestos” conformaban el motivo “cubista” de la intervención 
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[La redacción], “Vidrieras artísticas” en Saber Vivir, Buenos Aires, año IV, nro.44, 1944, p.63. 
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[La redacción], “El arte de presentar” en Saber Vivir, Buenos Aires, nro. 62, mayo de 1946.  
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Una intención en la formación de un gusto medio en el público que se puede constatar en otras 

publicaciones periódicas y culturales del período que apuntaban a sectores de alto nivel adquisitivo. Véase 
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de Pedro Domínguez Neira; Lucio Fontana resolvía la sección de Pieles con criterio 

“abstracto”, al igual que Del Prete la sección Lencería, con fuertes planos coloridos; en 

tanto que Orlando Pierri y Raquel Forner presentaban composiciones de “sentido 

surrealista”.
47

 El espacio de Harrods supo reunir, en un territorio ecléctico y sin 

dogmatismos, a artistas y vertientes visuales que raras veces compartieran un espacio 

común en esa época de radicalismos políticos y estéticos. Como veremos, el hecho de 

que este encuentro sucediera en el marco del primer peronismo no resulta ingenuo y 

merece ser analizado en sus efectos de sentido (IL.45).  

 

 

45. “El Arte en la calle. VI Exposición”, Lyra, 1946. 
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 [La redacción], “El Arte en la calle. VI Exposición” en Lyra, 1946, s.n. 
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Para la VII exposición, en 1947, no solo la selecta Lyra anoticiaba sobre el 

evento,
48

 también otra publicación, parte del sistema cultural desarrollado durante los 

primeros gobiernos peronistas, Continente (1947-1955) se hacía eco de la exhibición. 

Esta revista se definía como un “Mensuario de arte, letras, ciencias, humor, curiosidades 

e interés general”, tenía contenido variopinto, buena calidad gráfica y estaba orientada a 

difundir el panorama artístico argentino y americano. Sus objetivos se resumían en la 

pretensión de ser “una referencia cultural en el mundo nacional y continental”.
49

 Fundada 

por el reportero Oscar Lomuto y por Carlos Pelaez, crítico de arte que firmaba como 

Joaquín F. Dávila, Continente reforzaba en sus notas editoriales el mensaje 

panamericano. Al mismo tiempo, en las notas sobre cuestiones culturales y las referidas a 

interés general manifestaba una aproximación a la cultura liberal desde una perspectiva 

heterogénea que, admitiendo una amplitud de criterio en el arco ideológico, apuntaba a 

capturar a un público masivo.  

En cuanto a las selecciones plásticas, Continente fue una revista que destinó un 

espacio privilegiado y hasta central (en hojas satinadas a color) a varias manifestaciones 

de la cultura visual del período: no sólo se difundía una pinacoteca que integraba sin 

miramientos obras artísticas pertenecientes a varias disciplinas –dibujo, pintura, 

escultura, cerámica, grafado y fotografía- sino que también se daba lugar a expresiones 

de la cultura de masas: publicidades, escenas costumbristas, fotografías de eventos 

públicos y los escaparates comerciales. En la sección fija “Las vidrieras del mes” se 

                                                           
48

 [La redacción], “El Arte en la calle. VII exposición” en Lyra, Buenos Aires, n.45-46, s/n. 
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Pablo A. Vázquez, “Revista Continente. Publicación de orientación cultural en el marco del primer 

peronismo”, Segundo Congreso de Estudios sobre Peronismo. Red de estudios sobre peronismo, noviembre 

de 2010. 
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daban a conocer, además de las marquesinas de Harrods, las de otras famosas tiendas 

porteñas: Gath & Chaves, la Cía. Meca de Publicidad, la del Jeréz tío Paco o la zapatería 

Tonsa, diseñada por Bert Levi.  

 En mayo de 1947 la vidriera seleccionada fue “Telas”, de Raquel Forner.
50

 En 

concordancia con la atmósfera de los paisajes despojados y desoladores que la artista 

recreara para la serie de óleos El Drama por esa misma época, dominaban la 

composición unos pocos troncos distribuidos en el escaparate. Sobre ellos, varias telas 

lujosas de distintas texturas, estampados y colores cubrían un maniquí que se confundía 

con las ramas, un cuerpo fundido a lo vegetal. En Desolación (1942), por ejemplo, sobre 

un escenario despojado, una serie de troncos quemados y quebrados estructuran el campo 

visual en líneas verticales y diagonales en primer plano; por detrás, los paracaídas de los 

combatientes se suspenden en un cielo crepuscular. Joan Merli plantea que si bien la 

mayoría de los elementos dominantes en la obra forneriana son los que en geología 

tienen denominación femenina, la serie El Drama le confiere especial protagonismo al 

árbol:  

“(…) cuyos retorcidos troncos y atormentadas ramas, de formas 

fantasmagóricamente humanas, infunden al paisaje una dramaticidad de 

aquelarre. Raquel Forner, captadora sagaz de los fenómenos que 

engendra la fabulosa fantasía de la naturaleza, coincide aquí con el 

espectáculo que ofrecen los olivares mallorquines de edad centenaria, 

que, como almas encantadas, arborizadas, pueblan las colinas de tierra 

cobriza de la isla mediterránea, a la que nuestra artista no conoce”.
51
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 [La redacción], “La mejor vidriera del mes” en Continente, Buenos Aires, mayo de 1947, p.49. 
51

 Joan Merli, Raquel Forner, Buenos Aires, Poseidón, 1952, p.28. 
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Si, como vimos, en las alegorías referidas a las guerras, las ramificaciones 

metamorfoseaban cuerpos heridos, desmembrados, en medio de ruinas de la cultura 

occidental, en la vidriera, en cambio, los paños suntuosos cubren los vestigios de lo 

natural, la artificiosidad de los productos de consumo está ahí para embellecer lo que la 

naturaleza no. Se registra, así, y en función del género y soporte en que Forner interviene 

(del cuadro de tradición modernista al escaparate capitalista), un desplazamiento en el 

sentido alegórico. De la alegoría barroca, que reúne a la melancolía como forma 

declinante de la subjetividad, el ocaso de la historia como su objeto privilegiado y lo 

inerte como su emblema hay un traslado a la alegoría moderna cuyo signo característico 

es la mercancía. Siguiendo a Benjamin, es patente que en la reificación de la mercancía 

se encuentra encriptada la vivencia que transforma la vida capitalista en ruina, en “vida 

que no vive” (IL. 46 y 47). 
52

   

   

46. Raquel Forner, Telas, El arte en la calle, 1947  47. Desolación, 1942 
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La presencia en Continente de esta obra efímera de Forner, destinada al mundo de 

la moda y el consumo masivo y tomada del ámbito público, se justificaba en una 

publicación popular que no ocultaba su pretendida amplitud de audiencia y por ello 

mismo incluía, entre otras cosas, divulgación científica, noticias sobre educación, 

deporte, turismo y un espacio destacado para las efemérides y actos oficialistas. Más 

extraña parece, sin embargo, la intervención de la artista con sus obras pictóricas en la 

pinacoteca de esta revista afín a un régimen sobre el que ella misma se había manifestado 

en oposición en 1945. Según Florencia Suárez –Guerrini, llama la atención que tanto 

Forner, como otros artistas de reconocida trayectoria y orientación política de izquierdas, 

como Antonio Berrni, Alfredo Bigatti, Emilio Centurión, Víctor Rebuffo y Carlos 

Victorica, hayan cedido sus imágenes a la publicación. La gran difusión que adquirían las 

obras a través de la reproducción, lo que redundaba en el aumento de su cotización, y el 

intercambio directo de las obras con el público parecen haber sido los alicientes que 

motivaron a los disidentes al régimen a colaborar con sus producciones.
53

 Después de 

todo, este lazo directo con un público que difícilmente pudiera acceder a otras formas de 

disfrute de los productos considerados de la “alta cultura”, era el mayor acierto del ciclo 

de Harrods. Ya Saber Vivir lo auspiciaba en los siguientes términos: 

No es la primera vez que “Harrod´s” acude a tan noble expediente. Ello 

importa reconocer el alto concepto que le merecen nuestros artistas, al 

propio tiempo que se da muestra de una loable inquietud por mediar 
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entre estos y el pueblo, a través de un instrumento de propaganda que 

es, sin duda, un recurso de bien hacer.
54

  

 

En cuanto a las relaciones de los distintos sectores culturales con el peronismo, si 

bien durante su primer mandato, Juan Domingo Perón no diagramó explícitamente ningún 

programa de persecución a sus opositores, el aparato de propaganda del régimen marginó 

ciertas corrientes estéticas e intelectuales, tales como el arte moderno y de vanguardia, el 

existencialismo y el psicoanálisis, por considerarlas antinacionales y antipopulares, por lo 

tanto opuestas a su ideología.
55

 Esta razón explica que la imposibilidad de ocupar otros 

circuitos culturales durante el peronismo haya alentado a sus detractores o a los que no 

comulgaban con sus propuestas a incursionar en otras esferas de actividad. En este punto, 

muchas editoriales y medios independientes jugaron un papel central, estableciendo lazos 

de solidaridad con los escritores e intelectuales desplazados.
56

 Según Federico Neiburg, el 

proceso de exclusión de pensadores disidentes de los espacios de producción cultural 

controlados por el gobierno peronista posibilitó el encuentro, por fuera de dichos ámbitos, 

de sujetos de origen y trayectorias sociales diversas, preparando el terreno para la 

construcción de “nuevas figuras intelectuales”.
57

 

Si en el período comprendido entre 1944 y 1955, en el ámbito académico operó la 

exclusión y la expulsión de los intelectuales discrepantes, en el campo artístico el 
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gobierno jugó un papel regulativo que se inclinó más bien hacia la sugerencia antes que 

hacia la prescripción. Como afirma Andrea Giunta: “La política del peronismo dependió 

más de los intereses de coyunturales gestores que de un programa predeterminado (…)”.
58

 

La estética privilegiada por el oficialismo era un tipo de representación realista que 

reivindicaba tópicos nacionalistas y regionalistas como estrategia de acercamiento del arte 

a los sectores populares; y ciertos espacios institucionales legitimadores y formadores del 

gusto, como los Salones Nacionales
59

, acogieron preferencialmente las obras que se 

inscribían en dicha línea retórico-ideológica. Sin embargo, no hubo una censura o 

descalificación violenta o explícita hacia las manifestaciones artísticas que no adhirieran a 

tales coordenadas estéticas.  

Como hemos referido, las figuras más representativas del arte argentino se 

negaron a enviar obras al Salón Nacional de 1945 como modo de protesta hacia un 

gobierno al que consideraban antidemocrático y de una asumida neutralidad frente a la 

guerra europea que era leída en realidad como resistencia a enfrentarse a los fascismos. 

En oposición a las iniciativas oficialistas, los artistas de esa resistencia participaron en 

salones paralelos. Así, el 17 de septiembre de 1945, en un local de la calle Florida 

(próximo a las tiendas Harrods) inauguraba su exposición el Salón Independiente.
60

 Las 
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obras expuestas allí claramente aludían a la guerra: “Objetivo estratégico” de Emilio 

Centurión, “1945” de Enrique Policastro y “Liberación” de Raquel Forner, que obtuvo el 

Primer Premio.
61

 Curiosamente esa encomiada obra de Forner que, en calidad de primer 

premio, era el emblema más representativo de la causa artística y política de los 

disidentes, dos años después de exhibida en el salón ilustraba el primer número de la 

revista Continente.
62

 La intervención de Forner en el mensuario del peronismo, lejos de 

ser esporádica, parece haber sido relativamente asidua: en la pinacoteca además de la 

aclamada “Liberación” se había reproducido “Estudio para homenaje”.
63

 E incluso la obra 

de Forner fue merecedora de un espacio preferencial, en tanto las pinturas “La piedra 

viva” y “La espera de la novia” ilustraron las tapas de los números 7 y 100.
64

 Esta 

participación es síntoma de un cambio en el posicionamiento del frente de artistas que, 

luego de las elecciones de 1946, se disolvía como tal y muchos de ellos decidían levantar 

la abstención de concurrir a los salones nacionales. Forner, al igual que Berni, Pettoruti, 

Policastro, Urruchúa o Fontana serían en ese año algunas de las presencias más 

destacadas de un Salón al que concurrió la cúpula del poder ejecutivo nacional. Ambos 

gestos dan cuenta de las complejidades, contradicciones y tensiones que impregnaron las 

relaciones entre el peronismo y la cultura.
65

 Por el contrario, los representantes de otra 
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vertiente del arte moderno en la escena local, los adscriptos a la abstracción, con los 

cuales se relacionó Grete Stern por esos años, optaron por trabajar al margen de los 

espacios artísticos y los canales de legitimación oficiales.
66

  

 

4.2.2. Las vidrieras de Raquel Forner 

 La participación de Raquel Forner en el ciclo “El Arte en la calle”, organizado por 

la casa Harrods fue sostenida a lo largo de las décadas del 40 y 50.
67

 Evidentemente el 

lugar de indiscutible reconocimiento y el alto grado de visibilidad que la artista tenía en el 

mundo cultural de mediados de siglo la habían hecho merecedora de la invitación anual 

de la tienda inglesa, como a las demás figuras fijas de la galería de artistas modernos a los 

que se convocaba. Pero muy probablemente la evidencia de que la mayoría de los 

productos que se exhibían estaban destinados a un público femenino, y el hecho de que 

Forner fuese potencial consumidora a la vez que productora de esas imaginerías de 

disfrute cultural para mujeres (la única artista mujer convocada por el comercio), hayan 

sido variables que jugaron un papel no menor como justificativos de su presencia. La 

mítica revista El Hogar, de Alberto M. Haynes, de gran aceptación en el mundo femenino 

publicaba en 1956 un artículo del crítico Romualdo Brughetti dedicado a la artista.
68

 El 
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tono del escrito daba la medida justa del lugar que Raquel Forner ocupaba en el 

imaginario popular; su figura era una presencia modélica para otras jovencitas que 

quisieran aventurarse en el mundo de la plástica: “Es el de Raquel Forner un arte de 

significación y de estilo”.
69

  

Ahora bien, respecto de la colaboración en Harrods, ¿qué selecciones plástico- 

visuales hizo Forner en esas intervenciones efímeras de las vidrieras? ¿Cómo dialogan 

esas apuestas estéticas con el resto de su obra? La intervención de Forner como artista en 

esa tipología del ámbito urbano que representa la tienda da cuenta de cierta permeabilidad 

cultural entre el arte de vanguardia y la cultura de masas. En el campo cultural de 

mediados de siglo XX en Buenos Aires no estaban dadas las condiciones para que hubiera 

un pleno reconocimiento de dichas producciones visuales por parte de los círculos 

intelectuales o artísticos. Ello explica en parte por qué las vidrieras no ingresaron en 

ninguno de los cánones artísticos o culturales, ni en la historia de movimiento estético 

alguno. En un artículo para la revista Orientación, dedicado a la célebre muestra que 

Forner hiciera de la serie España en la Galería Müller en 1946, el crítico Enrique Amorim 

comparaba ese corpus, que expresaba una “lucha contra el nazifascismo”, al 

“preciosismo” y la “frivolidad” de la calle Florida, confrontando de este modo dos 

ámbitos que para Forner, a juzgar por sus intervenciones diletantes, no eran excluyentes: 

 

Una artista argentina expresa en un claro lenguaje lo que la 

masa siente como permanente en la fibra más recóndita de su 

corazón. Y nadie sale defraudado. Raquel Forner es eso, una 
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posición firme frente a la actualidad, no detenida en vano en el 

opaco torbellino de una calle consagrada a ciertas 

frivolidades.
70

 

 

Considero que el discurso crítico actual, volcado a examinar el panorama de las 

artes hacia la segunda mitad del siglo XX perfila un contexto propiciatorio para una 

nueva recepción de los escaparates de Harrods. La profusión de diversas prácticas 

artísticas; el desplazamiento que se produce de la consideración de la obra de arte como 

objeto autónomo a la emergencia de nuevos procesos y manifestaciones estéticas; la 

difuminación de las fronteras convencionalmente establecidas entre lo artístico y lo no 

artístico; la diseminación de la institución arte en diversas prácticas, instituciones, 

subjetividades, comunidades y redes discursivas; y el análisis de la construcción de 

identidades desde una perspectiva de género
71

, son algunas de las problemáticas 

sometidas a consideración o revisión en las últimas décadas del siglo XX en lo que hace 

al arte del alto modernismo y de la posmodernidad que nos permiten emprender un 

abordaje del objeto.
72
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Un recorrido por las vidrieras de Forner nos confronta a composiciones donde la 

clave estética que prima es la surreal, para desplazarse en sus últimas colaboraciones a 

composiciones de tono más abstracto. La vía surreal no era nueva para la artista; desde los 

años 30 venía explorando en sus obras el encuentro entre lo real y realidades otras. Diana 

Wechsler analiza el arte latinoamericano y argentino durante el período de entreguerras y 

sostiene que la cultura visual del período estuvo teñida por las tensiones entre los 

realismos y lo surreal.
73

 El clima de estupor, extrañamiento y desazón que dominaba en el 

mundo occidental luego de la Primera Guerra impactaba necesariamente en todas las 

esferas de actividad. Desde el arte, se buscó dar respuesta en clave estética y el 

surrealismo participó también de esa disputa de apropiación por lo real.
74

 Raquel Forner, 

a través de sus series de óleos que recuperaban aspectos tangibles de esa realidad 

controversial, generó un relato visual con reminiscencias no solo de motivos de la Edad 

Media y el Renacimiento, como hemos analizado, sino también con apelaciones a la 

pintura metafísica y al surrealismo ligado a la propuesta de Max Ernst.
75

  

Para la época en que Raquel Forner colabora con la tienda Harrods, las adhesiones 

al surrealismo en la escena local registraban un recorrido de poco más de dos décadas, 

cuando los primeros lenguajes de vanguardia habían hecho su irrupción gracias al 

contacto e intercambio de experiencias entre artistas argentinos y europeos a ambos lados 

del Océano Atlántico. Con desvíos, transformaciones y apropiaciones varias respecto del 

movimiento fundado por André Breton, Buenos Aires, a mediados de siglo, ya contaba 
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con cierta trayectoria en la publicación de revistas que funcionaban como vehículos 

propagadores de las ideas y experiencias estéticas de las agrupaciones locales y con un 

historial difuso pero sostenido de exposiciones tanto individuales como colectivas. No 

obstante, el surrealismo no se desarrolló en Argentina como un movimiento orgánico y 

programático. En 1928 aparece la pionera Qué, impulsada por Aldo Pellegrini, quien 

fuera considerado introductor del movimiento en la Argentina. En ella se publicaron los 

ejercicios de escritura automática que tanto él como Adolfo Solari, David Sussman y 

Mario Cassano, entre otros, realizaran en conjunto. En el año 1939 el grupo Orión, 

conformado por los escritores y artistas plásticos J. Luis Barragán, Alberto Ataleff, 

Antonio Micheli, Ernesto B. Rodríguez y Orlando Pierri, entre otros, lanzaban su 

proclama surrealista a través de una muestra colectiva en la Sociedad Argentina de 

Artistas Plásticos (SAAP). Hacia fines de la década del 40, se edita Ciclo, otra efímera 

revista dirigida por Aldo Pellegrini junto a Pichon Rivière y Elías Piterbag, que trataba 

temas de arte literatura y pensamiento moderno. 

A comienzos de los 30 también iniciaba sus incursiones surreales un conjunto de 

artistas que habían realizado su viaje a Europa y tomado contacto con las vanguardias, 

apropiándose e incorporando referencias estéticas en un arco que se extiende desde la 

pintura italiana del novecento, pasando por la matriz de la pintura metafísica, hasta las 

alusiones al surrealismo histórico, especialmente al de corte bretoniano. Raquel Forner, al 

igual que Antonio Berni y Lino Enea Spilimbergo son algunos de los representantes de 

los intercambios artísticos que se produjeron entre Europa y América en aquel contexto 
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de creciente internacionalización del arte moderno.
 76

 Tanto los grupos o artistas 

individuales que se proclamaban públicamente surrealistas, el caso de Orión, como los 

que adoptaron ciertas estrategias, se asumieran explícitamente o no como adeptos a dicha 

poética, la legitimación operó dentro del campo cultural, a través de sus distintos agentes: 

las instituciones artísticas, las publicaciones y el discurso de la crítica especializada. 

Ahora bien, en el caso de las vidrieras elaboradas para el ciclo “El Arte en la 

calle”, es necesario tener en cuenta otras significaciones de la estética surreal en la 

coyuntura considerada y en relación con el mundo de la moda. Es sabido que el 

surrealismo puso a la mujer como musa, objeto de deseo y que, a los accesorios de la 

indumentaria femenina los erigió en piezas de deseo; cultivó un fetichismo de la 

mercancía. Según François Baudot, la moda a partir de los años 30 “(…) asimilará la 

vulgata surrealista, en el sentido de la provocación y de las descoordinaciones 

sistemáticas, asociaciones libres y rupturas”.
77

 El París de los años 30 fue un contexto 

particularmente atractivo para los surrealistas de segunda generación: los artistas 

interactuaban con diseñadores, agentes de modas, editores de revistas en tertulias 

culturales y fiestas. Desde el experimento pionero de Marcel Duchamp con el perfume 

Belle halline, eau de toilette promocionado por su alter ego Rrose Sélavy en 1920, 

pasando por el catálogo de abrigos de piel que en 1927 René Magritte diseñara para una 
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tienda de modas de Bruselas o los extravagantes accesorios de la diseñadora italiana Elsa 

Schiaparelli, inspirados en sus contactos con Salvador Dalí, Leonor Fini o Jean Cocteau: 

las vías de irrigación mutua entre los surrealistas y la moda conforman un universo 

fecundo.  

 El caso de Forner se ligaría entonces al de otros tantos artistas de vanguardia que 

se volcaron a trabajar vinculados al mundo de la moda. Las colaboraciones de Man Ray o 

Dalí en las revistas femeninas Vanity Fair, Harper´s Bazaar y Vogue, por citar algunos 

ejemplos, dan cuenta de una permeabilidad entre el campo artístico y el de los medios, 

pero fundamentalmente sus intervenciones ponen en escena los intereses que la estética 

surrealista despertaba en tanto lenguaje que podía resultar funcional para la venta de 

productos y, en especial, los que convocaban el interés de las mujeres.
78

 Más allá de las 

relaciones fortuitas de algunos exponentes de la vanguardia con la moda, la publicidad y 

el marketing, parece necesario entonces indagar convivencias de tipo más profundo y 

estructural entre la imaginería surrealista y el mundo del consumo de las vidrieras 

montadas por Forner. 

Si, de acuerdo con Whitney Chadwick, gran parte de la iconografía del 

surrealismo está compuesta por mitos, conjuntos reconocibles de símbolos que remiten a 

imaginarios compartidos colectivamente (y que, además, en virtud de los mecanismos de 

desplazamiento y condensación de elementos comparten características comunes con los 

sueños)
79

, ¿cuáles son los usos y significados de esos lenguajes simbólicos cuando 
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ingresan en el escaparate, un medio moderno movido fundamentalmente por intereses 

comerciales, eficaz alentador del imaginario capitalista? A simple vista, parecería que el 

énfasis puesto por los surrealistas en la fantasía, el erotismo y la sexualidad, entre otros 

tópicos, resultara compatible con la retórica de ciertos discursos, por ejemplo, el 

publicitario. Pero, particularmente en el caso de las vidrieras montadas por Forner, ¿qué 

clases de mitologías se construyen? (IL. 48 a 54). 

Un cuerpo femenino que remeda las composiciones dalinianas de mujeres con 

cajones en su vientre; un maniquí suntuosamente vestido en diálogo con otro desnudo, de 

estructura en hierro que recuerda las piezas expuestas en la Exposición Internacional de 

Surrealismo, celebrada en la Galería Beaux-Arts, de París en 1938; figuras de la tradición 

clásica que enmarcan a un siniestro personaje sin rostro cubierto por vestimentas lujosas, 

evocadora de las criaturas de los cuentos de E.T. Hoffman. Las ambientaciones de Forner 

aluden a símbolos codificados en el inconsciente colectivo. Esta apreciación refrendaría 

de algún modo lo que Sontag entiende como un error en la práctica surrealista: considerar 

a las imágenes del inconsciente como atemporales y universales y desestimar a la 

psicología como un ámbito más “local, racial, clasista y fechado”.
80

 Las vidrieras 

escenifican sueños y deseos femeninos colectivos: de clase y de género; en ellos se 

representa a mujeres cuya vestimenta, pose y actividades revelan una pertenencia a clases 

acomodadas. Dichas imágenes respondían a las necesidades de consumidores femeninos, 

jóvenes con aspiraciones de movilidad social. Las figuras de mujer que Forner construye 

no sólo re-presentan tipos sociales, sino que también, en tanto construcciones, postulan 

ideales y elaboran mitologías que se hacen eco de las expectativas de las consumidoras. 

                                                           
80

 Susan Sontag, Contra la interpretación, Buenos Aires, Alfaguara, 2005, p.83 



282 

 

Construyen mitologías en el sentido en que Roland Barthes entiende al mito: como un 

sistema de comunicación determinado histórica y socialmente. El semiólogo se enfoca 

puntualmente en los mitos de la sociedad moderna, a la cual considera como una 

sociedad burguesa cuya cultura está sustentada en el consumo. Pone en primer plano el 

proceso de mistificación de diversos objetos, expresiones y prácticas de la vida cotidiana 

que lleva a cabo la cultura pequeñoburguesa y procede a una crítica ideológica a través 

del desmontaje semiológico de los signos contenidos en tales mitos.
81

 En las vidrieras de 

Forner se propone un mundo “otro” como deseable y extraordinario y aparece 

materializado en cuerpos bellos, hábitos de consumo suntuario y en objetos preciosos. Un 

mundo destinado a la consumidora media que apela a resortes del inconsciente colectivo. 

Sobre esas imágenes de deseo, al decir de Benjamin, Susan Buck Morss expresa: 

Los reflejos de la infraestructura en la superestructura son 

inadecuados no por haber sido conscientemente pervertidos por la 

ideología de la clase dominante, sino porque lo nuevo, para darse 

visualmente su forma, siempre conecta esos elementos con aquellos 

de una sociedad sin clases. El inconsciente colectivo tiene más papel 

que la conciencia colectiva. De allí provienen las imágenes de utopía 

que han dejado huellas en miles de configuraciones de la vida, desde 

los edificios a la moda.
82
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48. Raquel Forner, Trajes y complementos para sport, 1940 

 

 

49. Raquel Forner, Telas, 1942 
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50. Raquel Forner, La nueva apariencia, 1948 

 

 

51. Raquel Forner, Vidrieras, 1951 
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52.Raquel Forner, Vidrieras, 1954 

 

 

53. Raquel Forner, Vidrieras, 1956 
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54. Raquel Forner, Telas, Vidrieras, 1959 

 

4.3. Imágenes para la prensa del corazón (Stern)
83

 

La revista Idilio, la publicación donde Grete Stern colaboró con fotomontajes 

entre 1948 y 1951, fue un producto de su tiempo: en sus páginas convivieron discursos 

novedosos y retardatarios. Fue soporte de diversas tecnologías de género
84

 que reforzaron 

el modelo femenino de la domesticidad (las mujeres aparecían como objetos de deseo, 

adoración o violencia, sujetos pasivos, y castigados si se atrevían a plantearse una postura 
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activa o a cuestionar el estatus de “ángel del hogar”). Aunque algunos géneros de la 

revista propiciaron apartamientos o reformulaciones de las representaciones dominantes. 

En “El psicoanálisis le ayudará”, los consejos de Richard Rest, el consultor psicológico, 

tendieron a armonizar los mandatos y roles femeninos tradicionales con la apertura a una 

zona de expresión que permitiera la canalización de las problemáticas subjetivas de las 

mujeres con respecto al trabajo, la vida de familia o las relaciones de pareja. Si bien el 

analista no refutó los roles femeninos ligados al ideal doméstico, no dejó de alentar a las 

consultantes para que alcanzaran cierta autopercepción y comprensión de los problemas 

emocionales o sentimentales que las aquejaban. En cuanto a la relación entre los sexos, 

estimulaba a las jóvenes casaderas a abandonar los temores, pudores y prejuicios y a 

cultivar la sociabilidad del vínculo amoroso. Se sugería, entonces, aunque de modo aún 

recatado, la atención a los deseos sexuales a la vez que se animaba a las lectoras a 

aventurarse en el terreno profesional y laboral, así como a diseñar proyectos vitales 

personales. Esta actitud positiva y contemplativa respecto de las necesidades femeninas se 

conjugaba, como hemos visto, con la renovación de las ciencias humanas, en especial con 

la influencia del psicoanálisis y la sociología como disciplinas que ayudaban a atravesar 

las transformaciones de una sociedad en pleno proceso de modernización. 

Los Sueños, los fotomontajes con que Grete Stern ilustró la sección, no 

sostuvieron la postura conciliadora que exhibía el especialista, por el contrario, fueron 

abiertamente cuestionadores de los roles de género instituidos por el modelo doméstico. 

Dentro del corpus completo de los fotomontajes de Idilio, un número significativo alude 

abiertamente a la posición conflictiva y ambivalente de la mujer como objeto 
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(especialmente de la manipulación o de la mirada masculina) en desmedro de su 

consideración como un sujeto con plena conciencia y poder de decisión sobre sus propias 

acciones.  

 En el presente apartado, el propósito no es llevar a cabo un análisis de corte 

funcionalista o estructural de los roles y estereotipos de género en los fotomontajes de “El 

psicoanálisis le ayudará”. Tampoco pretendo ofrecer una taxonomía de las “imágenes de 

mujer” abonadas desde las representaciones visuales o discursivas. Un abordaje de tal 

tipo simplificaría la perspectiva de análisis, delimitaría categorías fijas o estancas, 

insuficientes, a mi juicio, para dar cuenta de las complejas modulaciones y matices de los 

imaginarios tejidos en torno a las subjetividades femeninas en la columna. Propongo 

deslindar una serie (una de las tantas que podrían trazarse) de relatos. Entiendo aquí por 

relato a toda formación discursiva o visual a través de la cual se transmiten saberes 

inscriptos y derivados de contextos sociales, susceptibles de convertirse en hegemónicos 

y ser reproducidos o bien de ser rechazados e impugnados. Fredric Jameson en Una 

modernidad singular. Ensayo sobre la ontología del presente propone algunas máximas 

para pensar la modernidad.
85

 Una de ellas es que la modernidad no es un concepto, sino 

una categoría narrativa.
86

 Partiendo de esta afirmación, puede establecerse que es a través 

de relatos que toman como materia prima hechos reales o ficticios que lo moderno se 

vuelve narrable y, por lo tanto, inteligible. Al respecto, las artes visuales, al igual que 

otras disciplinas artísticas, se revelan como potentes catalizadoras de problemáticas 
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sociales y culturales; son espacios donde se discuten, interrogan, reformulan o afirman 

coyunturas de modernización. 

En los fotomontajes de Idilio resuenan varios relatos modernos -algunos de larga 

duración y cuyo origen se remonta al contexto finisecular decimonónico, y otros nacidos 

en los albores del siglo XX o vivificados por el impacto de las vanguardias. Dichas 

narrativas se organizan en torno de núcleos temáticos densos: la naturaleza versus la 

cultura, el progreso, la cultura de masas y su relación con las manifestaciones cultas, lo 

primitivo, los dobles mecánicos del ser humano y lo monstruoso. Los efectos de lectura 

de las narrativas femeninas entonces se multiplican y se expanden. Basándose en una 

memoria cultural de largo aliento compuesta por experiencias estéticas y simbólicas, las 

lectoras de Idilio pudieron decodificar esas representaciones apelando a sus competencias 

culturales. Aunque en la mayoría de los casos no existiese una voluntad ostensible por 

parte de los realizadores de la columna psicológica de operar con un uso evidente de 

topos o iconografías, el transporte de cadenas significantes funcionó y garantizó una base 

cultural compartida que ofició de sustento en la legitimación o cuestionamiento de 

ideologías de género. Stern se apropió y reelaboró zonas del imaginario social, y 

resignificó, mediante la figuración visual, los relatos construidos sobre la mujer 

4.3.1. Desdoblamientos y sustitutos de la mujer 

El ser humano y la relación con su doble ha sido un tema asiduamente transitado 

en la cultura occidental. Su plasmación en expresiones artísticas y literarias registra un 

recorrido que se inicia en la literatura popular del siglo XVIII pero se convierte en tema 
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recurrente, configurando uno de los relatos de la modernidad de mayor fecundidad, recién 

hacia fines del siglo XIX. Autores como Mary Shelley, Edgar Alan Poe o E.T.A. (Ernst 

Theodor Amadeus) Hoffman exploraron en sus narrativas los límites inquietantes que 

separan la fantasía de la realidad, personificando, en figuras monstruosas y especulares 

del hombre, la contracara angustiosa de los sueños de progreso. Los autómatas, las 

marionetas y las muñecas que habitan las ficciones finiseculares ponen en escena 

atributos que signan la naturaleza del hombre moderno: los aspectos ambiguos, siniestros 

y neuróticos de un ser social víctima de la automatización. Con las vanguardias de las 

primeras décadas del siglo XX, estas figuras a la vez próximas y sustitutas de lo humano 

adquirirán una presencia central en los proyectos estéticos de varios movimientos. Los 

maniquíes y las estatuas metafísicos de Giorgio De Chirico y Carlo Carra que plasman la 

melancolía y el abatimiento en el contexto de la Primera Guerra Mundial; las figuras 

mecánicas de George Grosz y Raoul Hausmann, marionetas grotescas y 

despersonalizadas; las muñecas surrealistas de Hans Bellmer o André Breton, figuras 

emblemáticas del cuerpo femenino como fetiche o cercano a lo abyecto, o los maniquíes 

Dadá de artistas como Hannah Höch, siempre en actitud de denuncia social. La lista se 

extiende, clamorosamente, a lo largo del escenario europeo durante la primera mitad del 

siglo XX.
87

  

Es indudable que las significaciones variadas que los medios de la cultura de 

masas y los distintos movimientos de vanguardia de principios de siglo XX imprimieron a 

las figuras del doble, fundamentalmente en las representaciones de muñecas, estatuas y 
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maniquíes, se hallaban latentes en la memoria de Grete Stern al momento de componer 

los fotomontajes de los Sueños. Los imaginarios e imaginarías de los sustitutos del ser 

humano funcionaron como un arsenal de recursos estéticos de los que la fotógrafa echó 

mano. Ella y su colega Ellen Auerbach habían experimentado, desde sus primeros foto-

réclames, con diversos materiales y estrategias plástico-visuales que fisuraron los modos 

tradicionales de composición y representación de modelos femeninos en el circuito 

publicitario alemán. Esta apuesta innovadora les valió el reconocimiento por parte de la 

crítica especializada en revistas célebres de estudios visuales como Gebrauchsgraphik o 

Cahiers d´Art.
88

 Según Maud Lavin, que se detiene especialmente en el trabajo del 

estudio Ringl & pit, durante la depresión de la posguerra alemana la representación 

publicitaria de las mujeres se reveló problemática: en los avisos las mujeres aparecían 

como consumidoras y a la vez como mercancía de consumo idealizada y retratadas a 

menudo como maniquíes. De acuerdo a Lavin, la gran apuesta crítica de Stern y Auerbach 

fue la de desarrollar interpretaciones alternativas a los modelos dominantes, trastornando 

la fluida sucesión de avisos que sostenían las ideologías del capitalismo patriarcal 

alemán.
89

  

Las fotografías experimentales de Ringl & pit eran composiciones realizadas con 

maniquíes, objetos, siluetas recortadas y diferentes tipografías para publicitar productos. 

En estas producciones se puede detectar una incipiente mirada crítica sobre los 
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Jorge Ben Gullco, “Stern” en Fotógrafos argentinos del siglo XX, Buenos Aires, Centro Editor de 

América Latina, 1982, p.11. 
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 Maud Lavin, “Ringl & pit: The representation of women in German advertising, 1929-1933” en The Print 

Collectors Newsletter, Vol. XVI, Nro. 3, July – August 1985, pp.89-93. Una versión revisada del mismo 

artículo aparece en Maud Lavin, Clean New World. Culture, Politics and Grafic Design, Cambridge, MIT, 

2001, un conjunto de ensayos referidos a las funciones y los usos políticos del diseño gráfico en artistas del 

horizonte europeo y norteamericano desde principios del siglo XX hasta la época contemporánea.  
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estereotipos femeninos difundidos por los ámbitos de la publicidad y del cine. En las 

décadas del 20 y 30 se problematizaba un ideal de mujer doméstica cuyo cuerpo –“lo 

otro”, saturado de sexualidad, pero pasivo, sujeto al control del hombre– y subjetividad 

necesitaban ser controlados por los discursos de la medicina y de la moda. El objetivo era 

un cuerpo sano y acicalado. Una lectura desviada respecto de dichos estereotipos puede 

percibirse en Pétrole Hahn (1931), una publicidad de loción capilar en la que se parodia 

la imagen de la “nueva mujer”, ampliamente difundida por la publicidad de la época. A 

través del montaje se ensamblaba el rostro de un maniquí con atuendo y accesorios 

anticuados, encajes y puntillas (la camisa que vestía el maniquí era de la madre de Ellen 

Auerbach) con la fotografía de una mano real. El conjunto integra una figura presentada 

sobre un fondo decorado con flores. La unión desconcertante entre los dos modos de 

representación introduce un anacronismo: el ideal moderno de mujer que la publicidad 

promovía convive con los vestigios del pasado, cifrados en una vestimenta tradicional, 

revelando así la artificiosidad del propio dispositivo publicitario (IL.55). En Komol 

(1932), la célebre y citada fotografía que ilustró un anuncio de tinte capilar que obtuviera 

en 1933 el primer premio de la Deuxième Exposition Internationale de la Photographie et 

du Cinéma de Bruxelles, las fotógrafas renuncian abiertamente al tipo de figuración 

habitual para esa clase de productos: no apelan a glamorosas modelos femeninas luciendo 

exultantemente una cabellera sedosa, sino que optan por la sobriedad y la descripción en 

la composición. Montados sobre una red metálica que deja entrever la silueta de un perfil 

femenino recortado en cartón, dos mechones de cabello artificial testimonian la eficacia 

del producto; en el ángulo superior izquierdo puede leerse la moderna tipografía del 
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logotipo. A su vez, Komol fue un ejercicio estético integral -de diseño, tipografía y 

montaje fotográfico- en el que Stern y Auerbach claramente retomaron y aplicaron las 

enseñanzas de Walter Peterhans en la observación de formas, texturas y materialidades de 

los objetos así como en la búsqueda del equilibrio en la composición. En síntesis, imagen 

y mensaje se apoyaban mutuamente: la experimentación con la técnica, eminentemente 

vanguardista, era el lenguaje apropiado para las representaciones femeninas que los 

nuevos tiempos requerían. 

 

55. Ringl & pit, Pétrole Hahn, 1931 

 En los Sueños de Idilio, los sustitutos de la imagen femenina proliferan, 

delineando constelaciones de densidad significante. El maniquí se erige en uno de los 

motivos visuales más sugestivos y pregnantes y evoca tradiciones plásticas consolidadas 

con las vanguardias, al tiempo que las interpela y las somete a dobleces novedosos. Una 

atmósfera metafísica de resonancias dechiriquianas impregna ciertos fotomontajes en los 
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cuales lo familiar, conocido y cercano se presenta bajo aspectos siniestros o 

desconcertantes. No es una elección azarosa que Stern haya apelado a toda una imaginería 

conformada por figuras o escenarios que resuenan cercanos a la obra del artista griego. 

Jean Clair advierte sagazmente una singular coincidencia entre los postulados estéticos de 

De Chirico y el citado ensayo de Freud “Lo siniestro” (1919), que establece vinculaciones 

entre estética y psicología. Según Clair, hacia las postrimerías de la década del veinte, De 

Chirico “uniendo un sentimiento estético a una alteración psíquica, descubría el lado 

´espectral´, ´fantasmal´, ´melancólico´ o terrorífico de las escenas más familiares y 

constataba la impotencia del arte en combatir la amnesia”.
90

 Tal concomitancia en las 

fechas, los términos y el tono utilizado para describir un sentimiento semejante dan 

cuenta, según el crítico, de un espíritu de época y de una sensibilidad compartida. Stern 

(que cultural y epocalmente se hallaba cercana tanto a Freud como a De Chirico) 

hábilmente se sirve de dicha consonancia que acerca un estado psíquico, o un 

sentimiento, a una estética. Evidentemente la ecuación, probada por las vanguardias, 

resultaba eficaz para sumergirse de lleno en el mundo de los sueños.  

 Los espacios ambiguos -interiores o exteriores- poblados por maniquíes en lugar 

de figuras humanas, los escenarios habitados por sombras distorsionadas o incongruentes 

con respecto a los objetos, el aspecto rígido en las perspectivas, los escenarios 

despojados, son algunos de los componentes que asoman en los fotomontajes y que 

parecerían responder a uno de los imperativos que Stern recuerda en el trabajo con Gino 
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Germani: la insistencia en representar “formas intranquilas”.
91

 Así, en lugar de recurrir a 

figuraciones barrocas de lo monstruoso o a escenarios turbulentos recargados de 

elementos pesadillescos, la fotógrafa opta por la economía y la concisión compositivas: 

con escasos elementos visuales es posible suscitar de un modo elocuente la “inquietante 

extrañeza”. Ciertos fotomontajes incluyen citas que refieren a obras de la pintura 

metafísica. “Los sueños de admoniciones” establece un diálogo directo con la célebre 

pintura Misterio y melancolía de una calle de De Chirico (1914) no sólo por la 

coincidencia isomórfica, dada por la similitud entre los elementos compositivos, 

particularmente por la figura/sombra de la niña, sino especialmente por el clima de 

estupor y extrañamiento que domina en ambas escenas.
92

 En el cuadro de De Chirico, la 

niña, absorta en el juego con el aro, no advierte la amenaza que se cierne sobre ella. La 

calle desierta y sus construcciones albergan los signos del peligro: el carromato de circo 

abierto, la oscuridad de las interminables arcadas, la sombra proyectada sobre la plaza. En 

“Los sueños de admoniciones”, por su parte, la sombra es interpretada como un “íntimo 

disgusto”, un complejo inconsciente de la soñante con respecto a su propia conducta y 

apariencia. Pero la principal amenaza proviene de la figura que proyecta la sombra, una 

clava de gimnasia a la que el analista, siguiendo el criterio del simbolismo onírico 

freudiano, homologa a una figura masculina.
93

 El fotomontaje clausura una lectura 
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Grete Stern, “Apuntes sobre fotomontaje”, en Luis Príamo (coord.) Sueños. Fotomontajes de Grete Stern, 
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“El psicoanálisis le ayudará” en Idilio nro. 78, 16 de mayo, 1950, p.2. 
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Cabe recordar que Freud estableció una serie de generalizaciones respecto de los elementos presentes en 

los sueños y de su simbolismo, especialmente de aquellos que tiene que ver con la representación de lo 
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posible: completa lo que en la pintura de De Chirico se hallaba “fuera de campo”, le 

otorga una corporeidad, aunque enigmática, a los fantasmas que amenazan a la niña, 

sugiriendo abiertamente connotaciones sexuales (IL.56). 

 

56. Grete Stern, “Los sueños de admoniciones” en Idilio nro. 78, 16 de mayo, 1950. 

 

En “Los sueños de proyección”, dispuestos sobre un fondo oscuro en cuyo 

horizonte se adivina un cielo borrascoso, tres maniquíes y una figura humana entablan un 

tipo de relación o diálogo entre sí (IL.57).
94

 La figura central que domina la composición 

es una mujer de mediana edad a la que se le atribuye una visión pesimista y 

deshumanizada del mundo, que la lleva a proyectar en sus semejantes figuras híbridas o 

                                                                                                                                                                             
que pueden interpretarse casi siempre del mismo modo […] Los más diversos objetos son empleados para 

la designación simbólica de los genitales” De este modo, interpreta que agudas armas y objetos alargados y 

rígidos como troncos de árbol o bastones representan los genitales masculinos, mientras que objetos tales 

como armarios, cajas, coches o estufas, los femeninos. En Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, 

(Trad. Luis López Ballesteros), Barcelona, Círculo de Lectores, 1974 [1900], p. 61.  
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amorfas y sin rostro. Luego de explicar una vez más a un público profano en materia de 

psicoanálisis que los sueños a menudo expresan ideas a través de símbolos, el analista se 

pregunta: “¿cuál es el significado de esos seres extraños, inhumanos y casi monstruosos 

que rodean a la soñadora?”
95

 Cotejando esta frase con la imagen podríamos preguntarnos 

por qué la pose y la actitud del personaje femenino hacia los dobles no revelan inquietud 

sino incluso cierta complacencia. Los dobles están compuestos por algunos de los 

elementos característicos de la iconografía metafísica: un maniquí de costurera, un 

elemento de trigonometría (el compás) cuerpos geométricos (las esferas que componen 

las cabezas). Sin embargo, hay algo en ellos que impide una evocación plena de la 

angustia que permea ciertos estados oníricos: la utilización de objetos cotidianos u 

ordinarios (broches de ropa, clips para sujetar papeles) o pertenecientes a un campo 

semántico alejado del tema principal que domina en la composición (balones de 

volleyball y rugby) quiebra con la solemnidad, le sustrae al sueño su condición original 

trágica o turbadora. La soñante proyecta sus frustraciones en figuras ligeramente 

fantochescas y ese deslizamiento la enfrenta de manera indirecta con sus miedos. 

 Con otros fotomontajes, Stern explora visualmente las fronteras borrosas que 

separan lo humano de lo artificial. En ese terreno movedizo, la realidad y la fantasía se 

confunden y emergen los aspectos más siniestros y neuróticos de la personalidad de las 

soñantes. A diferencia de la saga de muñecas que habían recorrido, de la mano de las 

vanguardias, Europa durante la Primera Guerra Mundial, muchas de las cuales aparecían 

acechadas por una sexualidad atormentada enunciada desde una voz masculina, las 

muñecas de Stern ponen en escena el infortunio de los deseos femeninos narrado por sus 
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protagonistas. En “Los sueños de anhelos desmesurados” la imagen onírica le recuerda a 

la soñante complejos de su infancia relacionados con una frustración causada por no 

poseer muñecas tan hermosas como las de sus amigas, motivo que permaneció latente y 

se convirtió en cifra de los fracasos en la adultez (IL.58).
96

 La hibridación del cuerpo de 

la protagonista con el de una muñeca en dos entidades que combinan fragmentos 

humanos y artificiales establece un juego de ambigüedades que no resultan amenazantes, 

sino más bien risueñas. El posible efecto desconcertante que la muñeca podría haber 

representado se desestabiliza rápidamente en una composición que no disimula sus 

propias “costuras”, la factura artesanal del montaje entre elementos diversos de naturaleza 

casera. Por otro lado, “Los sueños de muñecos”, posteriormente titulado por Stern 

“Sorpresa” muestra a un personaje femenino enfrentado a una figura infantil (muñeco) de 

apariencia inofensiva que, contrariamente a lo esperado, no despierta sentimientos 

maternales sino terror.
97

 El personaje principal, encerrado en una especie de callejón sin 

salida, espía horrorizado a través de los dedos de una mano con los que cubre su rostro, 

mientras el niño alza sus brazos en actitud de reclamo hacia la figura adulta.  

 Los dobles mecánicos del ser humano asumen un lugar protagónico en los Sueños 

de Idilio, motivos que ponen en escena las consecuencias del proceso de racionalización e 

industrialización acelerada de mediados de siglo y, consecuentemente, del surgimiento de 

nuevas subjetividades. Las mujeres aparecen representadas como marionetas perdidas o 

desorientadas, debatiéndose entre los mandatos heredados y las nuevas libertades sociales 

que todavía no llegaban a vislumbrarse. Entre las aspiraciones colectivas femeninas 
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afloran las “imágenes de deseo”, en términos de Walter Benjamin, y los objetos que las 

concretizan en un mercado de consumo de bienes simbólico.
98

 A partir de una 

composición dominada por la figura de una escultura de líneas clásicas, postulada como 

modelo de belleza, y de un personaje femenino en postura de adoración, “Los sueños de 

perfección” pone en cuestión la calidad de lo bello como fetiche y la búsqueda de la 

perfección en la forma que se resume en un culto a la mera apariencia física de los 

cuerpos (IL.59).
99

 

 

57. Grete Stern, “Los sueños de proyección” en Idilio nro. 81, 6 de junio, 1950 

 

 

                                                           
98
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58. Grete Stern, “Los sueños de anhelos desmesurados” en Idilio nro. 90, 8 de agosto, 

1950 

 

59. Grete Stern “Los sueños de perfección” en Idilio nro. 75, 25 de abril, 1950 
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4.3.2. La naturaleza y lo arcaico 

 Si bien los responsables de la interpretación psicoanalítica concedieron a Stern un 

amplio margen de libertad expresiva en la ejecución de los fotomontajes, también es 

cierto que, en lo tocante a algunos temas, impusieron directivas precisas sobre ciertas 

atribuciones, actividades y objetos naturalizados como símbolos de una supuesta 

“sensibilidad femenina”. Stern misma expresa que una de las orientaciones respecto de la 

composición era:“(...) la insistencia para que aplicaran elementos florales o animales”.
100

 

Es claro que tal lazo esencializado entre mujer y naturaleza es deudor de una larga 

tradición en la historia de Occidente, un ideologema que recorre con marcada insistencia 

distintos estratos culturales: la literatura culta o erudita, las producciones del folklore y 

distintas expresiones populares. Su larga vida se extiende desde las figuras de diosas de la 

naturaleza en las culturas de la antigüedad, como personificaciones del principio 

femenino y de los ciclos de nacimiento, fecundidad y muerte, pasando por la imaginería 

decimonónica -poblada por ninfas, ménades y mujeres-enredaderas- que, sustentada en 

las teorías evolucionistas, postulaba a la mujer como parte indiferenciada de la 

naturaleza
101

, hasta los usos que muchas artistas modernas llevaron a cabo de tales mitos, 

torciéndolos, renovándolos o bien recusándolos.
102
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Bram Dijkstra dedica gran parte de su investigación sobre las iconografías femeninas en el arte y la 

literatura del siglo XIX a las connotaciones que adquieren las figuras metáforicas o metonímicas que 
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estados primitivos o atávicos para referirse a las civilizaciones o sociedades en las que se evidenciaba un 

retroceso en la evolución, fenómeno a menudo enunciado bajo los términos de una lucha entre fuerzas 

superiores (identificadas genéricamente con atributos masculinos) y fuerzas inferiores (asimiladas a 

características femeninas). Si, citando a Joseph Le Conte (Evolution: Its Nature, Its Evidences, and Its 

Relation to Religious Thought, 1888-1891), Dijkstra afirma que el camino de la humanidad estaba 

planteado como una trascendencia masculina que se desplazaría desde una “vida inferior externa” a una 
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De acuerdo con Andreas Huyssen, desde el siglo XIX la cultura de masas 

(asociada a bienes culturales como la novela por entregas, las revistas populares y los 

folletines) tiene connotaciones de género, aparece vinculada a la mujer, que debe 

contentarse con géneros menores tales como las artes decorativas, el cuidado de los 

animales y los arreglos florales (ya que sus habilidades artísticas y estéticas son inferiores 

a las del hombre); mientras que la cultura auténtica y real pertenece al dominio de lo 

masculino.
103

 La asociación de figuras femeninas con elementos naturales en sus 

formulaciones más cursis y afectadas atraviesa varios de los fotomontajes de la serie de 

los Sueños. “Las flores significan feminidad y todas las cualidades positivas de lo 

femenino” sentencia sin más Richard Rest, como un latiguillo desgastado que repite en 

varias ocasiones. Las flores o frutos retoman lugares comunes de lo femenino en “Los 

sueños de adornos”
104

, donde dos personajes compiten en coquetería con sombreros 

enormes recargados con flores artificiales o en “Sueños de frutos” (IL.60)
105

, fotomontaje 

que representa a una figura femenina joven fusionada con un elemento natural como 

resolución plástica de las frases populares “rosada como una manzana” o fresca como una 

                                                                                                                                                                             
“vida interna superior”, en ese sendero evolutivo las mujeres representaban las fuerzas más regresivas o 
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manzana”. Es sabido que la mujer como flor o fruto es una antigua metáfora suscitada en 

la fantasía erótica masculina decimonónica que percibía, tras la aparente fragilidad y 

delicadeza de éstos, una seductora ambigüedad que los convertía en objetos de 

fascinación, de inspiración poética o pictórica. 

No todas las representaciones femeninas de la columna psicológica abonaron ese 

imaginario romántico en sus versiones más pauperizadas o estereotipadas. Algunos 

fotomontajes desplegaron narrativas visuales que propusieron figuras liminares, en 

procesos psíquicos o anímicos, entidades arbóreas que representaban a sujetos 

atravesando períodos de cambio y maduración. Y, al respecto, la iconografía del árbol no 

sólo resultaba útil para plasmar plásticamente de modo sintético una transición lenta y 

productiva, sino que enlazaba directamente con algunos conceptos psicoanalíticos que 

Richard Rest se proponía transmitir. El texto interpretativo de “Los sueños de 

individuación” comenzaba con una explicación simplificada del proceso teorizado por 

Jung: “Se nace como seres separados, pero no se llega a individuos realmente autónomos 

sino a través de un proceso de crecimiento de la propia personalidad que nos lleva a ser 

auténticamente uno mismo, lo que uno debe ser” (IL.61)
106

. En ese sueño el árbol 

representa aquello que se desarrolla de forma natural, en equilibrio. También podía ser 

sinónimo de mejoría anímica o física, como en “Los sueños de curación”.
107

 Jung, al 

investigar el concepto de inconsciente, en sus estructuras personal y colectiva y sus 

formas simbólicas de expresión, había advertido en los sueños cierta ordenación o 

modelo, al que denominó “proceso de individuación”. Ciertos elementos o tendencias que 
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se reiteran en los sueños siguen una regulación oculta ordenada por un proceso lento e 

imperceptible de desarrollo psíquico. En tanto ese desarrollo psíquico no es consciente, 

sino que se produce involuntariamente y de forma natural, en los sueños se simboliza 

frecuentemente por medio del árbol.
108

 Resulta comprensible, entonces, la eficacia 

simbólica contenida en la metáfora del árbol. Pero además la resolución plástica elegida 

por Stern para plantear la idea potencia la problemática filosófica del sujeto que ve 

representadas u objetivadas partes de su ser por fuera de sí. El personaje femenino del 

sueño observa desde un distanciamiento plácido su propio proceso madurativo. Como en 

La condición humana de René Magritte, obra que el fotomontaje de Stern evidentemente 

cita en aspectos compositivos y conceptuales, lo que se pone en cuestión es las 

representaciones construida por el sujeto acerca de sí mismo (o del mundo). El 

procedimiento deja al descubierto, desde una perspectiva metafísica, la cosificación a la 

que están sometidos estas representaciones, los aparatos conceptuales y el sistema de 

creencias y sentimientos de los sujetos modernos. 

 

60. Grete Stern, “Sueños de frutos” en Idilio nro. 122, 20 de marzo, 1951 
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Escolar Bareño), Barcelona, Biblioteca Universal Contemporánea, 1984, p 160. 



305 

 

 

61. Grete Stern, “Los sueños de individuación” en Idilio nro. 23, 26 de abril, 1949. 

 

 Un interés que compartió el psicoanálisis con las vanguardias de principios de 

siglo, especialmente el surrealismo, fue la apelación a mitos y a rituales como modo de 

acceso a lo inconsciente. La exploración del mito hallaba en las culturas ancestrales una 

fuente de significaciones rica y compleja y en el hombre primitivo un “otro” salvaje 

cuyos resabios instintivos y agresivos permanecían en la psiquis del hombre moderno. 

Mientras las tendencias de los movimientos artísticos en el período de entreguerras hacia 

el irracionalismo primitivo revelaban una curiosidad similar a la experimentada por lo no 

normativo, la locura, el ocultismo, la sexualidad, lo maravilloso y los sueños, algunas 

corrientes psicológicas contemporáneas a aquellos trataban de hallar correspondencias 
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entre la propensión de los salvajes y del hombre civilizado a crear símbolos y expresarlos 

por medio de los sueños. Freud denominaba “remanentes arcaicos” a las formas mentales 

que no se derivaban exclusivamente de la experiencia individual del soñante, sino que 

correspondían a signos innatos, heredados por la mente humana; en tanto que Jung 

encontraba en el concepto de “imágenes primordiales” luego llamadas “arquetipos” una 

nominación para las representaciones mentales, los motivos y los símbolos contenidos en 

los sueños, las fantasías y las visiones.
109

 

En los Sueños la representación de los trastornos psíquicos adoptó, en ocasiones, 

la forma de fantasmas y regresiones infantiles. Tal retorno de lo instintivo, de lo 

traumático, de lo reprimido, en las psiquis de las soñantes aparecía acompañado de mitos 

y formas de cuerpos primitivos. Pero la inclusión de imágenes de culturas originarias en 

los fotomontajes de Stern no tuvo como motivación el exotismo, el colonialismo o incluso 

el carácter condescendiente con el que la vanguardia europea se había aproximado a las 

culturas Otras. En los Sueños, la apelación a lo primitivo habilitaba la expresión de la 

estructura anacrónica, en estratos de vivencias heterogéneas que define al inconsciente 

Las protagonistas de los fotomontajes no se enfrentaban a las inclemencias del medio sino 

fundamentalmente a una barbarie de la cultura. No experimentaban una relación 

atormentada con la naturaleza, padecían las consecuencias deshumanizadoras de una 

sociedad racionalista. Así, el personaje de “Sueños de muerte y salvación”
110

 repite como 

un acto mimético, ritual y neurótico una fantasía onírica que la encuentra implorando 

piedad hacia “una máscara de color cobrizo y ojos crueles que (la) miraban fríamente”. O, 
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“Los sueños de elementos dinámicos” plasmaba visualmente a través de una locomotora 

saliendo de la boca de una máscara antigua los temores más profundos y arraigados de la 

soñante respecto de los desbordes de sus “fuerzas inconscientes” o “energías psíquicas” 

(IL. 62).
 111

 

 

62. Grete Stern, “Los sueños de elementos dinámicos” en Idilio nro. 35, 19 de julio, 1949 

 

4.3.3. Mujer y cultura de masas 

 En 1929, las jóvenes Grete Stern y Ellen Auerbach abrían su estudio fotográfico 

ringl & pit en la ciudad de Berlín y comenzaban un trayecto compartido de experiencias 
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vitales y estéticas en el convulsionado ambiente cultural de entreguerras. Gracias a la 

herencia dejada por Walter Peterhans, un legado de aprendizaje material a la vez que 

simbólico (ya que les había cedido sus instrumentos de trabajo), las fotógrafas pudieron 

montar el pequeño estudio y dedicarse profesionalmente a la fotografía comercial, el 

diseño y la publicidad. Tales actividades no fueron sólo un medio de sustento económico 

sino principalmente modos de ensayo, vías de experimentación estética que trazaron los 

lineamientos de los proyectos artísticos ulteriores cuando, ante el avance del nazismo, 

ambas decidieron emigrar a América.  

 El disfraz, el juego y la búsqueda de múltiples vías de expresión fueron constantes 

durante la experiencia berlinesa. Es así que en 1930, a la par que otros ejercicios 

fotográficos en los que domina una fuerte impronta de la Nueva Objetividad, Stern y 

Auerbach, realizaron un corto cinematográfico al que llamaron Gretche (diminutivo de 

Grete) tiene el día libre (6 min.). Mientras que Auerbach se encargaba de la filmación, 

Stern, su madre y Horacio Coppola protagonizaban, caracterizados como en las novelas 

sentimentales típicas de la época, una historia de tintes melodramáticos.
112

 El argumento 

del corto es tan simple como eficaz: condensa, en pocos minutos, la vida de una mucama 

en su tiempo libre, en ese resto de la jornada que el mundo del trabajo concede a las 

actividades no productivas. El personaje principal, Gretche (Grete Stern), sale a dar un 

paseo y va a una heladería. Mientras toma un helado hojea la sección de modas de una 
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revista femenina donde aparecen fotografías de novias vestidas de blanco. Su mirada, 

ensimismada en los figurines, no advierte lo que sucede en el ambiente; sus fantasías la 

abstraen del contacto interpersonal. Gretche tiene el característico sueño de toda mujer 

joven soltera, casarse, y la ambición de ascender en la escala social (denotada por el 

deseo de poder usar los vestidos lujosos que se promocionan en las revistas). Sin que ella 

lo note, un joven de apariencia elegante (Horacio Coppola) la observa desde una mesa 

vecina. A la salida, la intercepta y le pide una cita, pero ella, perturbada ante la propuesta 

e inquieta porque es la hora de regreso a su trabajo, no le contesta. Cuando llega a la casa 

de sus patrones, la señora (madre de Grete Stern) la está esperando. Gretche se pone el 

delantal de trabajo mientras recibe indicaciones sobre las tareas pendientes.  

La historia se construye sobre una paradoja que resume la vida de una muchacha 

de clase popular. Pone en escena las acotadas posibilidades de esparcimiento y de vida 

social de una empleada doméstica, alienada por un trabajo que absorbe el poco tiempo 

libre del que puede gozar. La protagonista vive en el idilio de las novelas sentimentales y 

pendiente de los estereotipos femeninos de las revistas de moda. Se identifica con sus 

heroínas, es una eficaz consumidora de las ficciones difundidas por la cultura de masas 

pero se revela torpe e inexperta para flirtear o entablar relaciones con los hombres por 

fuera de ese mundo de fantasía. Sus ideales de felicidad, alimentados por las narrativas 

románticas, se autoconsumen en el régimen de la ficción.  

El corto anticipa, con algunas diferencias, la mirada crítica que Grete Stern 

adoptará en Idilio sobre los ideales femeninos promovidos por la cultura de masas. El 

distanciamiento y la parodia como estrategias de representación asumen un carácter 
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descalificador y a la vez sentencioso, sobre los hábitos de consumo cultural de un sector 

mayoritario de las mujeres durante la República de Weimar. Grete Stern y Ellen 

Auerbach fueron protagonistas de ese período de intensos cambios y redefiniciones 

relativos a la participación de las mujeres en el mundo profesional y laboral. En la 

Alemania del período de entreguerras, junto a las ocupaciones más tradicionales ligadas a 

los sectores de la agricultura y el trabajo doméstico, se abrían paso las nuevas profesiones 

liberales, el empleo en las oficinas y el comercio. Un porcentaje importante de mujeres de 

extracción burguesa –muchas de ellas también de origen judío- tuvieron, en palabras de 

Atina Grossmann, el “privilegio de elegir una profesión”.
113

 En ese grupo se encontraban 

las más arriesgadas, aquellas que experimentaron con nuevos canales de expresión como 

la fotografía, la publicidad o el cine. Trabajaron en los medios periodísticos, se 

independizaron económicamente, contribuyeron a la evolución de la fotografía 

profesional en el ámbito científico y artístico. Es claro, entonces, que en el contexto 

planteado el corto de Stern y Auerbach asume el carácter de una proclama, de un 

manifiesto que denuncia y reprueba los imaginarios femeninos más arcaizantes, aquellos 

provenientes de una tradición que procuraban quebrar en pos de los ideales femeninos de 

la “nueva mujer”. Esta mujer moderna surgida en los años 20 mostraba actitudes 

novedosas respecto de sus predecesoras en un abanico de aspectos: desde la redefinición 

de las libertades sexuales o el ingreso en profesiones consideradas masculinas hasta 

cambios en los hábitos del vestir o del comportamiento en público. Para las fotógrafas, su 

labor profesional fue una plataforma desde donde abonar ese imaginario de la “nueva 
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mujer”. El oficio les permitió forjar un espacio laboral y simultáneamente un lugar de 

enunciación.  

La distancia que media entre la producción visual temprana de Stern y los 

fotomontajes realizados para “El psicoanálisis le ayudará” exige cambios y ajustes en el 

posicionamiento crítico. El carácter paródico de las composiciones continúa, pero adopta 

una inflexión abiertamente irónica que juega con el absurdo. Emplea procedimientos que 

establecen mediaciones entre la fotografía de vanguardia y el arte de masas. Al intervenir 

política y estéticamente en una revista femenina de la industria cultural, Stern diseña 

modos de apropiación y negociación de lo popular, mide y calibra la denuncia y la 

concesión. 

Andreas Huyssen sostiene que la principal dicotomía que rige el modernismo, y 

que aparece subsumida bajo los ejes arte elevado/cultura de masas, tiene connotaciones 

de género.
114

 Tomando como paradigma a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, 

Huyssen identifica en Emma Bovary la figura de la lectora romántica de folletines, 

cooptada por la narrativa melodramática trivial, mientras plantea que el gran arte fue un 

dominio reservado a los hombres. Puntualiza:  

Un aspecto de esta diferencia que resulta importante para mi análisis 

sobre las inscripciones de género en el debate de la cultura de masas 

es que la mujer (Madame Bovary) aparece definida como lectora de 

una literatura inferior –subjetiva, emocional y pasiva- en tanto el 

hombre (Flaubert) emerge como escritor de una literatura genuina y 
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auténtica, objetiva, irónica y con pleno control de sus medios 

estéticos.
115

 

 Al parecer de Huyssen, los primeros ensayos para alterar la ecuación modernista 

se manifiestan en las tentativas de la vanguardia histórica de reconciliar el arte con la 

vida. Sus integrantes procuraron borrar las fronteras entre el arte elevado y la cultura de 

masas a través de propuestas políticas de irrigación mutua entre ambas instancias. Tales 

experiencias crearon un clima propicio para que, en épocas posteriores, la irrupción de las 

mujeres y del feminismo en las artes permitiera la revalorización de géneros antes 

considerados menores y devaluados y por lo tanto, desestabilizaran, la ecuación de la gran 

división: arte elevado-masculino/cultura de masas-femenino. 

 Teniendo en cuenta las postulaciones precedentes y centrándonos en los 

fotomontajes de Grete Stern y en su medio de publicación, ¿que representaciones se tejen 

en torno a las mujeres de capas medias y populares y a sus usos singulares de la cultura? 

¿Qué relatos se legitiman y cuáles se impugnan? Un recorrido por los sueños que 

componen la serie permite extraer algunas conclusiones al respecto. En la mayoría de 

ellos, se liga indisolublemente a las mujeres con el ámbito doméstico, a la par que se 

demuestra su imposibilidad de acceso a dominios profesionales o artísticos. Los intentos 

de intervención de las figuras femeninas en dichos espacios y los esfuerzos por pertenecer 

a ámbitos que las rechazan siempre aparecen signados por la falta de experiencia o 

pericia, la frustración, la falsa complacencia, el ridículo y la resignación. 

 Una mujer en el escenario de un teatro, sentada frente a un piano y dispuesta a dar 

un concierto importante para un auditorio colmado de espectadores es la escena planteada 
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en “El sueño de fracaso”.
116

 La protagonista, angustiada, padece la desaprobación del 

público al constatar que el teclado del piano es, en verdad, el de su máquina de escribir, la 

que utiliza a diario en su trabajo como oficinista. Los rostros de los espectadores, 

provenientes de varias fotos originales montadas en la composición, denotan la variedad 

de reacciones que el equívoco les provoca: risa abierta, suspicacia, burla o simple 

curiosidad. El especialista expone aspectos de la vida de la soñante que entiende 

necesarios para explicar los símbolos contenidos en el sueño: la joven desde muy pequeña 

sentía atracción hacia la música y pese a una situación económica precaria, que la obligó 

a trabajar como oficinista, había proseguido sus estudios musicales. Ante la vergüenza 

experimentada en el sueño, ella piensa: “(…) jamás escaparé a la máquina de escribir, mis 

esfuerzos sólo me ponen en ridículo y hacen que la gente me desprecie. Mi hora nunca 

llegará”.
117

 La intervención del analista termina allí, no hay propuesta superadora alguna, 

paliativo para la angustia o redención posible. Otro sueño que opera en la misma línea de 

sentido es “Los sueños de ideales frustrados”, en el cual aparece una joven que, 

desconcertada, intenta tocar un violín con un palo de escoba.
118

 La voz del especialista 

desmantela la metáfora que subyace al contenido manifiesto del sueño: la protagonista 

había depositado todas sus expectativas de desarrollo personal y profesional en la 

realización de una carrera que, según sus deseos, “haría de su vida algo armonioso”.
119

 

Pero una vez alcanzado el objetivo fijado, la rutina laboral la decepciona. Es así que se ve 

a sí misma en un sueño reiterado en el que toca un violín (su ideal) con un palo de escoba 
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(lo cotidiano, vulgar y rutinario). El analista no duda en indicarle que abandone todo tipo 

de “falso ideal” o “vocación equivocada”.
120

 

Ambos sueños ponen en cuestión un desplazamiento entre el arte considerado 

elevado, especialmente el ámbito de la música, y espacios en donde los elementos 

relativos a esta disciplina se corrompen en contacto con objetos del mundo doméstico y 

laboral. El único uso, errado e impropio, que las protagonistas pueden hacer de los 

instrumentos musicales es posible a través de los ámbitos de actividad y de las prácticas 

que les son habituales y en las que recibieron entrenamiento, un aprendizaje cultural 

habilitado por el sistema patriarcal. Por el contrario, en los sueños en que las mujeres sí 

dominan ciertas competencias o habilidades prestigiadas por la alta cultura, su pericia no 

representa un don, ni una ventaja o cualidad, simplemente es una práctica desacertada, 

siempre fuera de lugar. En “Los sueños de inexperiencia”, el contrapunto entre fotografía 

y texto plantea desvíos interesantes de explorar (IL.63).
121

.La imagen representa a una 

joven, presuntamente una estudiante, rodeada por pilas enormes de libros y pesados 

tomos de enciclopedia. Abrumado por el peso – físico y alegórico- del material 

bibliográfico y del saber contenido en sus páginas, el personaje observa pasivamente la 

inminente caída de uno de los ejemplares encima suyo. La inercia ante el acontecimiento 

próximo a ocurrir es cifra de una posible renuncia: la del acceso al conocimiento. La 

confrontación con el relato verbal abona otra interpretación. El analista juzga a la joven 

“metid(a) como un ratón en la biblioteca”, reconoce que posee erudición pero a la vez 
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destaca que no tiene “experiencia vivida”.
122

 De este modo, se establece un contrapunto 

entre dos planos de la experiencia: por un lado la que otorga el saber o el conocimiento y, 

por otro, la relativa al dominio de lo vivencial. Mientras que esta última es connotada 

positivamente por Richard Rest y enlaza directamente con la aventura y la peripecia, 

zonas tradicionalmente vinculadas al imaginario de lo masculino, la práctica de la lectura 

se revela como una actividad socialmente improductiva. 

 

63. Grete Stern, “Los sueños de inexperiencia” en Idilio nro. 77, 9 de mayo de 1950. 
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Otra serie de fotomontajes como “Los sueños de ambición”
123

 y “Los sueños de 

rechazo” ponen en escena las fantasías femeninas sustentadas en resortes 

melodramáticos.
124

 Apelan a la dimensión sentimental de los vínculos amorosos 

recurriendo a la remanida imagen del noviazgo como instancia en la cual se juega la 

felicidad o la desdicha de la futura pareja. En el primero de los fotomontajes, la figura de 

la casadera deseosa de ser correspondida por el Rey de Oros se emparenta con un 

estereotipo frecuente en la novela sentimental: la joven pobre y bella que vive la quimera 

de un casamiento que prometa felicidad no sólo erótica sino económica. El contraste entre 

el tamaño de ambas figuras (la novia es mucho más pequeña que el personaje masculino) 

y la pose de demanda o imploración hacia él enfatizan una actitud de dependencia y 

adoración. No obstante, la diferencia en el dispositivo de representación empleado para la 

construcción de la figura del rey genera un contraste entre los atributos masculinos 

supuestamente ansiados. Se ciñe lo indecible a lo que es permitido mostrar: de la cintura 

para abajo, el cuerpo es representado por medio de una fotografía, prima un criterio de 

verosimilitud que procura ofrecer una imagen masculina deseable; por el contrario, la 

mitad superior es un fragmento desgarrado de la carta alusiva. El pretendiente posee 

dinero y cualidades viriles pero al mismo tiempo es un ser “acartonado”, es falso como un 

rey de barajas. El segundo de los fotomontajes alude claramente a uno de los grandes 

problemas de la vida sentimental que aparece tipificado en la narrativa popular y el 

folletín: el desengaño amoroso. El personaje central femenino acepta, en actitud pasiva, el 

rechazo de su prometido (IL.64). 
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El mundo del espectáculo, con sus arquetipos y poses, también aparece tematizado 

en la serie de los Sueños. En “Los sueños con actores” una mujer mira embelesada la 

boca de un viejo fonógrafo de donde emerge el rostro de un actor que despertaba su deseo 

y pasión amorosa.
125

 Como en otras ocasiones, el especialista interviene para sugerirle a 

la soñante que abandone las fantasías románticas -en este caso con un actor de 

radionovela-, tolerables en la adolescencia pero inaceptables en la edad adulta. “Más de 

una joven que ya ha dejado atrás el período de las alocadas ilusiones suele recaer en 

ellas”, concluye.
 126

 La imagen del fonógrafo es extemporánea, introduce la espesura del 

pasado y de la infancia de la soñante, quien recuerda que en su casa materna tenían un 

tocadiscos, luego desechado por inservible. El analista la anima a que asuma una actitud 

crítica respecto de sus consumos culturales  

 

64. Grete Stern, “Los sueños de ambición” en Idilio nro. 85, 4 de julio, 1950  
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Para finalizar, los fotomontajes de Grete Stern discuten los roles femeninos 

moldeados por la normativa social y explotados, en su potencia argumentativa, por varios 

géneros de la revista. En este sentido, su producción visual provoca descentramientos de 

género respecto de las narrativas que circulan en las textualidades vecinas a los 

fotomontajes y quiebra las expectativas de lectura de Idilio. Vuelve consciente el modo en 

que se estructura el poder entre las relaciones de género y lo exhibe a partir de una 

posición crítica. Stern se apropia de un repertorio de imágenes o atribuciones cristalizadas 

relativas a funciones y características femeninas socialmente deseables, de estructuras 

heredadas pero aún activas en la cultura masculino –patriarcal de la época, para filtrarlas 

y desestabilizarlas. La fotógrafa sitúa en escenarios predominantemente pesadillescos a 

mujeres hablando de su mundo, de sus deseos y sus frustraciones. Flanqueadas por 

elementos y utensilios domésticos que se rebelan, encarceladas en el hogar moderno 

pequeño burgués, cortejadas por criaturas ridículas o monstruosas y atormentadas por 

figuras infantiles siniestras: los personajes de los Sueños protagonizan las facetas más 

crueles y patéticas de los sueños femeninos modernos, son el revés de la independencia o 

autonomía. Tal como reza elocuentemente el título de uno de los capítulos de La razón de 

mi vida de Eva Perón, “El hogar o la fábrica”, las elecciones vitales disponibles para las 

mujeres de la época se ceñían a los polos congelados en la disyuntiva planteada (y optar 

por la segunda variante en desmedro de la primera significaba una potencial amenaza de 

renuncia a los deberes maternos).
127

Grete Stern, en una intervención singular, 
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desacomoda la tensión, hace estallar la fórmula y derriba la falsa dicotomía. Ni el hogar, 

ni el trabajo parecen ser lugares convenientes o afables para un desarrollo de las 

potencialidades creativas y productivas de las mujeres. Mucho menos para el 

cuestionamiento del sistema capitalista o de la estructura patriarcal. Si hay un espacio 

para las utopías transformadoras relativas a la posición de las mujeres en la sociedad, esa 

zona pareciera situarse, en todo caso, en un “fuera de plano”, para enunciarlo en términos 

de Teresa De Lauretis.
128

 Es decir, en ese espacio no visible de la imagen o del cuadro 

fotográfico, pero que es sugerido o inferido por lo que sí es mostrado. Los fotomontajes 

de Stern no proponen modelos alternativos, pero preanuncian ostensiblemente los 

síntomas de agotamiento de un régimen en las relaciones de género que comenzará a 

mostrar sus fisuras ya avanzada la década del 60, cuando las profundas transformaciones 

operadas a nivel social y los movimientos culturales, intelectuales y políticos planteen 

redefiniciones, entre otras áreas, en las relaciones entre los sexos, la vida familiar, la 

moral sexual y las expectativas de desarrollo de las mujeres en el terreno profesional, 

laboral y personal. Es en ese momento cuando la vanguardia cultural se embanderará bajo 

un ideal de mujer libre y emancipada, modelo todavía no visible (o no visibilizado) 

plenamente en los 50. 

                                                                                                                                                                             
hombres. Trabajan casi como ellos. Prefieren, como ellos, la calle a la casa. No se resignan a ser madres ni 

esposas…Sentimos que la solución es independizarnos económicamente y trabajamos en cualquier parte, 

pero ese trabajo nos iguala a los hombres y ¡no!, no somos como ellos…Por eso el primer objetivo de un 

movimiento femenino que quiera hacer bien a la mujer, que no aspire a cambiarlas en hombres es el hogar” 

En. Susana Bianchi, “Las mujeres en el peronismo”, op.cit. p.319. 
128

 De Lauretis toma el término “fuera de plano” de la teoría del cine. En el cine clásico, el fuera de plano es 

lo borrado y refundido en la imagen; el cine de vanguardia, en cambio, lo ha hecho visible poniendo en 

evidencia su ausencia en el cuadro y demostrando que incluye a la cámara y al espectador. En: De Lauretis, 

op.cit. p.34 
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Annemarie Heinrich, María Rosa Oliver, ca. 1950     Anónimo, Raquel Forner, ca.1960 

 

 

Grete Stern, Dos cabezas, autorretrato, 1972 
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Tres perfiles. Los retratos de María Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern son 

posteriores a las décadas aquí examinadas, sin embargo contienen huellas del 

compromiso vital -político y estético- que estas tres mujeres asumieron en ese 

singularísimo segmento del siglo XX que articuló en clave catastrófica el ideal 

prometeico y la guerra, la esperanza y la masacre. El de la escritora integra la galería de 

figuras que Annemarie Heinrich dedicó a diversas personalidades de la cultura en los 50 y 

contiene un símbolo que la define: el globo terráqueo, como réplica concentrada de un 

orbe (habitado por monstruos) que Oliver no se cansó de recorrer como escritora, 

diplomática y militante de izquierdas. El de la artista plástica corresponde al final de la 

década del 60, cuando las utopías de conquista espacial la animaran a poblar sus telas con 

los famosos astroseres. La pose de Forner refleja el trabajo que la ocupó durante décadas: 

el de archivera de la historia, recolectora de piezas sueltas de la memoria visual de 

occidente. El de la fotógrafa es una pieza tardía que por la cita visual a Torres García y 

por el gesto adusto, sugiere toda una ética de la abstracción como disciplina 

emancipatoria y la confianza renovada en la posibilidad de una fusión del arte con la vida.  

Con orígenes, formaciones y trayectorias diversas, los recorridos de Oliver, Forner 

y Stern se interceptaron en la militancia política y/o feminista, en plataformas expresivas 

de la elite cultural o moviéndose con picardía en el espacio resbaladizo de la publicidad y 

el tiempo estático de la moda. Sus obras nunca constituyeron la producción concertada de 

un movimiento estético y sin embargo constituyen puntos de apoyo a partir de los cuales 

se puede delimitar una zona de límites porosos y secretas afinidades. Creemos que lo que 

fundamenta en última instancia esta comunión múltiple, compleja y dinámica es un 
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sensorium compartido, un horizonte sensible que hace posible visualizar estos vasos 

comunicantes. Sus intervenciones fueron políticas en tanto pusieron en discusión la 

relación del arte con la vida, no sólo mediante distintos lenguajes, sino también a través 

de propuestas expresivas que las llevaron a transitar, con destreza y cuidado, los sinuosos 

bordes de la política del arte: uno donde el arte se anula realizándose como política y otro 

donde lo político del arte, buscando una estética autorreferencial, de la pureza se realiza 

como decoración. Entre lo cotidiano y la revolución: esta aparente disyuntiva parece 

resumir el amplísimo espacio de sus intervenciones. Allí donde lo ínfimo siempre parece 

estar buscando su trascendencia y lo contingente su necesidad. Allí donde el presente se 

articularía con la totalidad del proceso histórico. Para eso, las tres tendieron a su manera a 

la disolución de las grandes objetivaciones (lo culto y lo popular, lo público y lo privado) 

coincidiendo en el desmantelamiento crítico de la tradición hegemónica deudora del 

modernismo. 

Involucrarse y tomar partido implicó, en primer término, pensarse a sí mismas 

como partícipes de la historia social donde buscaron inscribir su palabra y su mirada. 

Exploraron nuevas figuraciones del yo, revisando los géneros canónicos y la propia 

tradición de las vanguardias o las vanguardias ya convertidas en tradición. Hay una 

evidente sintonía entre las distintas intervenciones que estas mujeres practicaron sobre el 

“eterno femenino” heredado. El juvenil y coqueto diletantismo de María Rosa Oliver, sus 

pudorosos retratos de joven acomodada cobran su verdadero sentido en la aventura 

autobiográfica de la madurez, donde el relato de una vida encuentra en la rebeldía sus 

pautas de inteligibilidad y en los avatares históricos el espacio para la gestación de un 
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sujeto político. Esta lógica de intervención íntimamente relacionada al devenir histórico 

es el trasfondo de las apropiaciones disruptivas que Raquel Forner hizo de las imaginerías 

del retrato pictórico femenino y también lo es de los “desnudos faciales” de Grete Stern, 

que opusieron la verdad descarnada del rostro al detalle esteticista. Operaciones de 

dislocamiento, de incomodidad, de vulneración sobre las imágenes, formas de abrirlas a 

la experiencia que dieron como resultado un relato menos excluyente en sus opciones y 

más abierto en sus predicados.  

Podría decirse que representaron tres modalidades de tratar con las ondas sísmicas 

provocadas por la virulenta crisis de la modernidad europea durante la primera mitad del 

siglo. Ondas que llegaban ya debilitadas y transformadas por el tiempo y la distancia pero 

indudablemente portadoras de una “débil fuerza mesiánica” como diría Walter 

Benjamin.
1
 De ahí que en la obra de estas “sismógrafas” hubo de combinarse 

necesariamente la memoria y el experimento. La revisión de la tradición significó volver 

al archivo de la literatura y de las artes visuales para reactivarlo en nuevas 

configuraciones, conformando atlas visuales y bibliotecas que, al orden previsible, le 

opusieron constelaciones portadoras de una memoria alternativa. La biblioteca de María 

Rosa Oliver, expandida en sus memorias, figura un trayecto biográfico ritmado por el 

descubrimiento de lecturas con las que forjó su imagen de autora, en diálogo y disputa 

con el repertorio de representaciones disponibles para su clase y género. El archivo de 

Grete Stern portaba la herencia de la cultura europea y su crisis revolucionaria, 

metamorfoseada, luego de su exilio, en una producción visual que registra el impacto, los 

                                                           
1
Walter Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia” en Dirección Única, Madrid, Alfaguara, Madrid, 

1968, p.93. 
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influjos y las contaminaciones de distintos lenguajes estéticos. Raquel Forner, en una 

tensión productiva entre el montaje y la alegoría delineo un atlas de la masacre que 

volviera inteligible lo ominoso.  

Por último, comprobamos cómo las artistas analizadas vulneraron las fronteras 

entre lo considerado dentro o fuera de la institución artística, experimentando en los 

cruces con productos de una industria cultural en expansión, las posibilidades expresivas 

de intervenir de modo disruptivo sobre los consumos culturales femeninos. Para filtrar los 

imaginarios de la cultura de masas, acudieron a préstamos o transferencias culturales. Se 

apropiaron de los legados de la tradición modernista y de las vanguardias europeas de 

modo “antropofágico”, haciéndolos jugar en el ámbito del consumo masivo. El resultado 

fue un producto original, una marca reconocible en los modos de percepción de la cultura 

argentina de mediados de siglo.  

Iconografías intervenidas, elementos que vulneran la isotopía estilística, citas 

irreverentes: múltiples fueron las operaciones que las artistas consignadas desplegaron en 

sus textos e imágenes con el objetivo de plasmar las inquietudes y deseos femeninos y 

articular un lenguaje que los hiciera presentes. Las tres procedieron como bricoleur, al 

decir de Lévi Strauss, operando no con materias primas, sino con materiales previamente 

elaborados –zonas de la realidad, sueños y fantasías de los lectores o espectadores, 

fragmentos inventariados a los que les asignaron sentido en nuevas configuraciones. Para 

estas mujeres, la novedad de sus intervenciones está relacionada con la búsqueda pionera 

y no del todo consciente de un sistema nuevo de articulación expresiva. Un proceso 

obviamente preparado especialmente por la destrucción vanguardista que se había 
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operado en el período de entreguerras. Es en medio de esta versátil movilización creativa 

en busca de la expresión que atravesaron con irreverencia fronteras antes tan sólidas 

como las que separaban lo viril y lo femenino, la cultura y el mercado o las artes nobles y 

plebeyas,.  

En tanto mujeres, rediseñaron los espacios discursivos tradicionalmente asignados 

a su género y crearon posiciones discursivas “otras”, desde las cuales pensar la 

modernidad y ofrecer respuestas en clave estética a las problemáticas políticas. Con una 

mirada estrábica, al decir de Sigrid Wiegel: “miraron por el rabillo de un solo ojo, para 

con el otro vagar por todo lo ancho y lo largo de la dimensión social”.
2
 Desarrollar ese 

tipo de mirada las condujo a leer en múltiples direcciones y sentidos. Podríamos decir que 

esa “mirada bizca” se transformó en un recurso feminista. Frente a la necesidad de 

constituir otros imaginarios políticos o imaginar nuevos modos de resistencia, 

recodificaron en otras claves esa misma tradición, apelando precisamente a varias 

estrategias de género. Sus discursos, textos ficcionales, ensayísticos y composiciones 

plásticas y fotográficas definieron un lugar de enunciación femenino más versátil respecto 

de las asignaciones habituales para la época. En suma, con sus obras, prácticas e 

intervenciones en el régimen de sensibilidad establecido, diseñaron identidades femeninas 

múltiples, híbridas e inventivas en una encrucijada entre los mandatos heredados y el 

auspicio de futuras libertades que los nuevos tiempos, preludio de la modernización 

cultural, reclamaban.  

                                                           
2
 Sigrid Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres” en Ecker, G. (de), 

Estética feminista, Barcelona, Icaria, 1986. 
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