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INTRODUCCION

Como toda escritura la mia se ha ido elaborando al
margen 0 mas precisamente en los margenes de otras
escrituras como notas, citas 0 comentarios apocrifos.
Si entre esas escrituras no figuran notablemente las
mujeres, queda para mi la tarea de descubrirlas post
facto, de establecer lazos ignorados, de ligarme a una
linea de voces que no por salteadas o marginadas no
existen. Inventarme, si, precursoras: las que hubiera
querido que me marcaran y no escuché con atencion;
fabularme un linaje, descubrirme hermanas. Hacer que
aquellas lecturas aisladas se organicen, irradien y

toquen mi texto.

Sylvia Molloy*

El 15 de noviembre de 1943 salia a las calles de Buenos Aires la revista Correo

Literario, una empresa intelectual de relativo largo aliento, si se piensa en la vida efimera

que en general tuvo un gran ndmero de revistas culturales del periodo, momento de gran

efervescencia en la industria editorial. La publicacion estaba dirigida por una comunidad

de gallegos del exilio: Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado y Luis Seoane. Y sus objetivos

politicos y estéticos se resumian en dos ejes: la militancia antifranquista y la férrea

voluntad de intervenir en el campo cultural hispanoamericano desde un espacio de

interconexion entre las contribuciones de ese ndcleo editor y las de distintas

personalidades portefias, latinoamericanas o europeas emigradas.

'Sylvia Molloy, “Sentido de ausencias” en Revista Iberoamericana nro. 132-133, julio/diciembre de 1985,

p.487.
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La guerra europea, el temor ante el avance de los regimenes fascistas, los
imaginarios de revolucién y una severa preocupacion por el rol que los artistas e
intelectuales, a ambos lados del océano Atlantico, debian ocupar frente al conflicto
conforman el sustrato ideologico que subyace a la empresa de los espafioles. Correo
Literario fue una plataforma expresiva y un espacio de discusién en el que se
pronunciaron -desde distintos enfoques y a través de una amplia variedad de géneros
tanto literarios como artisticos- una comunidad de figuras activas en el campo cultural
hispanoamericano, y alineadas en la “lucha de las democracias contra la barbarie”.
Puntuemos tres de esas intervenciones. En la segunda entrega de la publicacion, la
fotografa alemana Grete Stern colaboraba con una serie de retratos de espesor
significante: Manuel Angeles Ortiz, protagonista destacado de la Generacion espafiola
del 27, Attilio Rossi, un dibujante y disefiador grafico vinculado a la vanguardia italiana
y Clément Moreau, caricaturista politico aleman que habia trabajado para el Partido
Comunista berlinés eran, entre otros, algunos de los artistas plasticos comprometidos con
la causa antifascista que, al igual que Stern, habian emigrado a la Argentina, huyendo de
las dictaduras implantadas en sus paises de origen.? Casi un afio més tarde, en noviembre
de 1944, la escritora Maria Rosa Oliver reflexionaba en un articulo ensayistico sobre la
necesidad de viajar por América entera, vulnerando las fronteras simbolicas trazadas,
durante afios, por generaciones que habian privilegiado el viaje a Europa por sobre el
conocimiento de paises hermanados en base a una lengua, cultura y origenes en comin.®

En el mismo namero, unas paginas méas adelante, las reproducciones de cinco 6leos de la

?Alberto Denia, “Grete Stern” en Correo Literario Afio I, nro. 2, Buenos Aires, 1 de diciembre de 1943, p.5
*Maria Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Afio 11, nro. 25, Buenos Aires, 15 de
noviembre de 1944, pp. 1y 2.
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artista Raquel Forner plasmaban en tono alegorico las consecuencias del conflicto bélico
que conmovia al mundo a traveés de composiciones dominadas por personajes femeninos
sumidos en atmdsferas turbadoras.”

Tres lenguajes expresivos, tres poéticas singulares en una nueva configuracion
histdrica, un escenario urgente que, al decir de Georges Didi - Huberman, exigio una
toma de posicion politica y un conjunto de elecciones estéticas.” La convergencia de
Stern, Oliver y Forner en las paginas de Correo Literario no es simple contingencia o
detalle azaroso; muy por el contrario, se revela sintomatica de un tipo de actuacion de
intelectuales, escritores y artistas que se vuelve dominante hacia los afios 30, en un
contexto de creciente internacionalizacion de la politica. Se trata de un momento signado
por las guerras mundiales, las confrontaciones politicas, las masacres masivas, un lapso
particular en el que se tensa al maximo lo que Alain Badiou ha esbozado como la
experiencia fundamental y definitoria del siglo XX: la pasién de lo real.® Segin Badiou,
el siglo XX estd caracterizado ya no por la especulacién o lo imaginario, dominios
utopicos que fueron motores del profético siglo XIX, sino por el deseo de “activar lo
verdadero”, lo que se puede poner en practica frente a la experiencia del horror. Este
deseo estuvo acompafiado por la idea de novedad y por la obsesion de cambiar de
hombre: destruir el viejo y crear uno nuevo.” Al respecto, las creaciones artisticas,

intelectuales y cientificas, jugaron un papel determinante en la busqueda de nuevos

“Cayetano Cordova Iturburu, “Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner”, ibid, pp. 5y 7.
®La figura de Bertolt Brecht guia el ensayo de Didi-Huberman en el que reflexiona sobre problemas
estéticos del siglo XX en el cruce de las vanguardias, las guerras, el exilio y el compromiso politico de
artistas e intelectuales. Georges Didi-Huberman, Cuando las iméagenes toman posicion. El ojo de la historia
I, Madrid, Machado Libros, 2008 (Trad: Inés Bértolo).
®Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005, p.38
"lbid., p. 20.
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modos de decir, debatiendose entre la tradicion y la ruptura, y revelando a menudo en esa
operacion sus propias contradicciones.

Las actuaciones de Stern, Oliver y Forner en el mundo cultural de la primera
mitad del siglo XX se inscriben en ese horizonte de lucha y revolucion. Y, por lo tanto,
comparten con otros artistas contemporaneos la obsesion por aquello que, segin Lacan,
fractura la realidad para “poner las cosas en su lugar”. Pero sus intervenciones no asumen
un caracter politico (o no solamente), porque reflexionen acerca del estado de la sociedad
y de la politica en contextos de guerra, tampoco porque representen conflictos sociales,
tragedias humanas o asuman de diversas formas un compromiso personal directo, inlcuida
la militancia (partidaria, feminista). Son politicas en un sentido mas amplio y generoso;
son politicas en tanto expresiones que definieron un espacio discursivo propio desde el
cual ofrecieron perspectivas otras para pensar y expresar la modernidad, efectuar analisis
de la esfera publica y participar en tradiciones literarias y artisticas consolidadas. Sus
producciones manifiestan una apertura del campo del arte, el borramiento de las fronteras
de lo que puede ser incluido en €l o no y la disolucion de jerarquias entre “lo alto” y “lo
bajo”. En esencia, pueden considerarse politicas de acuerdo a como Jacques Ranciére
concibe a las manifestaciones artisticas que ponen en discusion un orden social
naturalizado, a través de lo que denomina la particion de lo sensible: el espacio del logos
en que se define la subjetividad de los que no tienen parte, voz o representacion, entre
ellos las mujeres.? Porque las practicas de las tres artistas, sus formas del hacer y modos
de sentir, delinearon un sensorium compartido y reconfiguraron, desde una posicion

enunciativa femenina, aquello que era factible hacer visible o decible en la Argentina de

8\éase: La division de lo sensible. Estética y politica, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002.
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mediados de siglo. Sus intervenciones en cuestiones de la polis®’, en la esfera social,
pueden leerse como feministas en tanto revelan las relaciones de poder entre los géneros y
las representaciones sociales tejidas en torno de esas relaciones. ™

Modalidades de participacion que rebasaron ampliamente los ambitos
especializados de la sociedad moderna, las “grandes objetivaciones” como lo son, entre
otras, la ciencia, la politica, la filosofia y el arte.* Porque si, por definicién, la vida
cotidiana por su trivialidad y excesiva generalidad estuvo separada de esas esferas,
relegada al dominio de la pura contingencia; Oliver, Forner y Stern, en un gesto
irreverente, la tematizaron y asimilaron en sus obras como un lugar de apertura y
emancipacion. En este sentido, planteo que en sus propuestas estéticas lo real y lo
cotidiano deben ser entendidos no como términos antagonicos sino como instancias de un
continuum expresivo, pertenecientes a un mundo de la co-presencia de elementos
heterogéneos antes que a esferas separadas del hacer. La actividad de estas mujeres
excedid la compartimentacion de las funciones ligadas al comportamiento politico o
domestico. Sus modos de intervenir demuestran un rechazo a las restricciones, la
desestabilizacion de aparentes dicotomias (lo publico vs. lo privado; lo culto vs. lo

popular) y la voluntad de un cruce de dominios que pone en crisis las expresiones del

°Respecto de este concepto, sigo las postulaciones de Hannah Arendt, que sostiene que en la sociedad
moderna la distincién y separacién entre las esferas de lo publico y lo privado (dmbito politico y ambito
doméstico), antiguamente aisladas en el mundo clasico, se desestabiliza y aparece, entonces, la esfera social
como un espacio des-diferenciador. En: La condicién humana, Buenos Aires, Paidds, 2009 [1958], pp.41-
48.
Griselda Pollock define como intervenciones feministas en el arte a aquellas que permiten poner en
cuestién las nociones aceptadas de arte y artista, redefiniendo las teorias y los métodos de modo que sus
practicas artisticas puedan tener asidero en una esfera ampliada de las artes. VVéase: Griselda Pollock, Vision
and Difference. Feminism, femininity and the histories of art, London and New York, Routledge, 1988.
Agnés Heller, Sociologia de la vida cotidiana (trad. José Francisco Ivars y Enric Pérez Nadal), Barcelona,
Peninsula, 2002.
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poder en los discursos. De las pagimas de Sur a la busqueda de la belleza de la forma
eficaz en las composiciones de la Bauhaus; del panfleto politico al magazine popular; de
las revistas culturales del exilio a los maniquies de las vitrinas portefias: sus itinerarios
creativos registran la fusion de zonas culturales y la interaccion de medios estético-
expresivos. En definitiva, la voluntad de compromiso del arte con la praxis vital.

Maria Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern “hacen época” y sus
producciones arman serie aunque no constituyeron un grupo que, de manera
programatica, haya funcionado organicamente en torno de un movimiento estético que las
nucleara. En términos generales, puede afirmarse que participaron de un mismo clima
ideoldgico: sus recorridos vitales y profesionales inevitablemente se interceptaron, al
trabajar en un tiempo y lugar precisos, con materiales, preocupaciones y condiciones
histricas especificas, donde afirmaron subjetividades alternativas, inmersas en un
devenir tensionado por el contexto. La participacion en los mismos circulos de
vanguardia o con los intelectuales y artistas nucleados en torno a Sur, la vinculacion con
determinadas revistas culturales, literarias o populares del periodo, el trabajo en
colaboracidn, e incluso la intervencion destacada en organismos de mujeres solidarizadas
en coyunturas politico-sociales especificas (Union Argentina de Mujeres, Junta de la
Victoria, Union de Mujeres de la Argentinas) son algunos de los puntos de contacto que
vinculan y definen sus recorridos y experiencias en el ambito cultural amplio y
diversificado desde las primeras décadas hasta mediados de siglo XX.

Pero ademas en este trabajo pretendo demostrar, a partir de un analisis relacional,

que sus intervenciones, practicas, y posicionamientos estéticos revelan vinculos entre sus
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formulaciones plasticas y literarias, y propongo rastrear la existencia de un horizonte
mental compartido de construcciones simbdlicas en torno a ciertos nucleos sensibles que
conforman una serie de nudos problematicos intimamente relacionados: a) la figuracion
personal a través de “géneros del yo” (autorretratos, retratos, memorias) que les
permitieron problematizar las mediaciones entre el arte y la vida, y construir sus propios
mitos biograficos; b) la conformacién de genealogias propias, es decir una red de
relaciones artisticas, intelectuales, politicas y personales, en las que ensayaron nuevas
colocaciones frente a las estructuras de poder que determinaban la legitimacion de sus
discursos. Esta voluntad genealdgica se revela, entre otros tipos textuales, en el retrato, la
semblanza, el intercambio epistolar, pero asimismo en diversas estrategias enunciativas:
la practica de recopilacion y armado de un archivo de palabras e imagenes que, como
punto de articulacion entre memoria y creacion, activaron en sus obras mediante la
alusion intertextual, la apropiacion, la cita y el montaje; y ¢) la incursién vy
experimentacion, en paralelo a sus proyectos estéticos mas organicos, en medios textuales
y visuales no prestigiados por el campo artistico, tales como las revistas del corazén, la
radio o el ambito de la moda. En sus obras ellas sostuvieron de modo productivo, aunque
con diferentes matices e intensidades, la tension entre el interés por una renovacion
estética y la implicancia con problematicas relativas a los cambios y alteraciones
ocurridos en la coyuntura historico-social y, en especial, en torno a la subjetividad
femenina.

La delimitacion temporal se centra principalmente en las decadas del 30 al 50 del

siglo XX (aunque este recorte no es limitante y en ocasiones se avanzara o retrocedera en

14



el tiempo con puntuaciones que exceden el tramo epocal propuesto y que exploran la
potencialidad del anacronismo). Son afios que, en lineas generales, coinciden con el
periodo que Grinor Rojo ha definido como de segunda transformacién de una modernidad
latinoamericana, que se habifa iniciado hacia finales del s. XIX.*? En ese tramo epocal,
coincidente con el escenario de entreguerras, se reformularon los proyectos de estado y
nacion que habian dominado el siglo precedente y se sucedieron una serie de cambios
sociales, econdmicos y politicos que prepararon el terreno para la conformacion de una
sociedad de masas en Ameérica latina e hicieron visible el surgimiento de nuevos sujetos e
identidades sociales. Dichos cambios incidieron notablemente en la posicion de las
mujeres en la sociedad, cuya integracion en distintas esferas de actividad, visibilidad y
participacion también sufrié diversas modificaciones: aumento de la participacion en el
mercado laboral; cambios en el tipo de trabajo realizado, que muestra cierto grado de
calificacion; transformaciones en la estructura familiar y en las actitudes de ellas con
respecto a la familia y a la maternidad; disefio de las primeras politicas dirigidas a las
mujeres para la obtencion de derechos civiles y politicos. Estas modificaciones
prefiguraron las condiciones y allanaron el terreno para los replanteos de libertades y
autonomias que tendrian lugar a partir del cambio radical ocurrido en los sesenta y en
relacion con las incidencias ejercidas por la ‘segunda ola del feminismo".*®

La participacion creciente de la mujer en una sociedad en pleno proceso de

modernizacion se evidenciaba en multiples ambitos. Es asi que un nutrido grupo de

2Grinor Rojo, “El ensayo y Latinoamérica”, en Revista de critica cultural, nro. 16, 1998.
3 os estudios de Dora Barrancos, entre otros, se refieren a este fenémeno. Véanse: Dora Barrancos, “Moral
sexual, sexualidad y mujeres trabajadoras en el periodo de entreguerras” en Historia de la vida privada en
la Argentina, Buenos Aires, Taurus, tomo 3, 1999, pp. 199-225; Inclusién / exclusién. Historia con
mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2002.
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mujeres artistas e intelectuales desempefiaron un papel destacado en los avances sociales y
culturales del periodo. En consonancia con el proceso social aludido, en los campos
literario y artistico se produjeron transformaciones y nuevas configuraciones de la
intervencién de las mujeres en la cultura.** Ya en la década del 20, las artistas mujeres
ligadas a la vanguardia habian comenzado a publicar sus primeras obras, pero es
avanzados los afios 30 cuando intervendran de modo sostenido en diversos medios:
revistas culturales, artisticas y literarias. A partir de la década del 40, en el &mbito de la
literatura, se aprecia la emergencia de un grupo de escritoras vinculadas a la revista Sur
que escribieron sus obras de narrativa de ficcion en géneros no habituales hasta el
momento en la considerada “literatura femenina”: cuentos y novelas.'® De este modo, se
distanciaron de la produccion previa, ligada principalmente a la produccion de ciertos
géneros aceptables para la escritura y lectura de las mujeres (lirismo sentimental
convencional y literatura didactica), para acceder a los canones estéticos dominantes. Por
otro lado, en el campo de las artes visuales de mediados de siglo XX se produjeron
transformaciones en las poéticas vigentes (la consolidacién de los realismos de nuevo

cufio) y, a la vez, surgieron nuevas propuestas estéticas que plantearon quiebres con

YEn este aspecto, las conceptualizaciones de Pierre Bourdieu acerca del campo intelectual y sus dinamicas
permiten analizar el espacio material y simbélico en el que las artistas intervinieron, preocupadas por lograr
legitimidad y reconocimiento para sus producciones literarias y artisticas. Véase: Pierre Bourdieu, “Para
una ciencia de las obras” en Razones précticas. Sobre la teoria de la accion, Barcelona, Anagrama, 1997.
“Renata Rocco Cuzzi e Isabel Stratta, “Las escritoras.1940-1970” en Historia de la Literatura Argentina.
Los contemporaneos, Tomo 5, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982, p. 505. Por su parte,
Maria Rosa Lojo se refiere a “pasos nuevos en espacios habituales” para caracterizar los modos en que una
serie de escritoras argentinas intervinieron, a partir de los afios 50, en los formatos tradicionales de la
narrativa de Occidente, particularmente en la novela, para inscribir una vision que se declara “femenina”.
Segun Lojo, las novedades de sus propuestas estéticas radicarian menos en rupturas formales, invenciones
genéricas o experimentaciones con el lenguaje que en innovaciones argumentales, al introducir personajes
femeninos alternativos a los estereotipos construidos desde una perspectiva androcéntrica. Maria Rosa Lojo
(con la colaboracion de Marcela Crespo y Sonia Jostic), “Pasos nuevos en espacios habituales” en: Noé
Jitrik (Dir.), Historia critica de la literatura argentina, vol. 11: Elsa Drucaroff (dir. del volumen), La
narracién gana la partida, Buenos Aires, Emecé, 2000, p.21
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respecto a la tradicion plastica (movimientos de arte concreto y abstracto). Si bien el
posicionamiento de las mujeres no registré un crecimento exponencial como el sefialado
en el campo literario, también se distingue la aparicion de nuevas figuras y la consagracion
de algunas artistas que habian ocupado el espacio de las vanguardias en las primeras
décadas del siglo XX.

En ambos campos disciplinares se observan cambios que afectaron las
colocaciones de la mujer escritora o artista en los dominios del arte, entendido como una
institucion. Estos se visualizan en la lista de distintos medios de consagracion que
tuvieron influencia en su legitimacién como artistas: ocupacion de espacios en la industria
editorial, mayor nimero de publicaciones, participacion en concursos, obtencion de
premios y distinciones, exposicion en espacios artisticos canonicos, reconocimento por
parte de la critica especializada.

El modo en que las mujeres descubrieron en la produccion estética un instrumento
significativo para definirse a si mismas como participes en lo politico constituye el tema
de esta tesis. Mi estudio propone dilucidar la agencia femenina en distintas zonas de la
cultura y en diversos registros de enunciacion (escritural, oral,visual). Para ello, tendré en
cuenta discursividades literarias, pictoricas, fotograficas y aquellas consideradas
parartisticas que se desplegaron en un contexto de cultura de masas en expansion y que
aportaron a la difusion de estereotipos sexo-genéricos. En este sentido, tomaré una amplia
gama de géneros discursivos y visuales, ya sean éstos los considerados mayores

(narrativa, pintura social) o bien los menores (memorias, retratos y autorretratos, articulos
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breves), asi como también los géneros del ambito cotidiano o productos de la industria
cultural (colaboraciones radiales, instalaciones en escaparates).

Las autoras que componen el corpus de este trabajo, la escritora Maria Rosa Oliver,
la artista plastica Raquel Forner y la fotografa Grete Stern, revisaron los postulados de la
modernizacion en cuanto a las relaciones entre estética, politica y representaciones de
género de muy diverso modo Yy en distintos niveles y espacios de actuacion. Con mayor o
menor reconocimiento en sus respectivas disciplinas, algunas de ellas tuvieron un
protagonismo y un predicamento dificilmente soslayable para la cultura argentina de
aquellos afios. Mientras Raquel Forner era erigida por la critica especializada como el
paradigma de artista plastica comprometida con la problematica internacional e integraba
rapidamente el canon de la plastica contemporanea; Maria Rosa Oliver, en una posicion
siempre ancilar respecto de las referentes de la vanguardia de los afios 20 (Victoria
Ocampo, Norah Lange), experimentaba modos de figuracion en los distintos ambientes por
los que transitaba —periodista, diplomatica, ensayista- y comenzaba a preparar su gran obra
futura, sus memorias. En tanto que Grete Stern, asimilada tempranamente a los circuitos
del arte moderno local, traia nuevos aportes al campo de la fotografia con los legados que
las vanguardias europeas en las que se formé habian dejado en su obra. Algunas de las
autoras elegidas cuentan con un bagaje critico importante en el que pueden describirse
lineas y posiciones interpretativas diferenciales. Otras tuvieron una escasa valoracion,
debido a que el espacio de la critica también estuvo sujeto a las diferentes coyunturas
histéricas de la discriminacion de género que ha leido a pocas mujeres o “mal

interpretado” (missreading) sus propuestas.
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La biografia intelectual de Maria Rosa Oliver (Buenos Aires, 1889-1977) se
extiende desde finales del siglo XIX hasta bien avanzado el Gltimo tercio del siglo XX.*°
Desde sus inicios, se vinculd con la élite cultural argentina, donde ocup6 puestos clave: fue
uno de los miembros fundadores de la revista Sur y cumplié la funcion de consejera de
redaccion hasta que diferencias politicas irreconciliables la distanciaran de su compariera
Victoria Ocampo y, en general, de los lineamientos ideoldgicos que siguiera la publicacion
frente a temas sensibles de la politica nacional e internacional. En 1928 también comenz6
a integrar la Comision Directiva de la Asociacion Amigos del Arte (1924-1942),
institucién privada de gran influencia en el &mbito portefio que apoyd y difundio
manifestaciones del arte moderno en un abanico de disciplinas: plastica, mdsica, cine,
teatro. Su labor literaria se desarroll6 en diversos géneros de opinion (resefias, articulos) y
en intervenciones de narrativa breve que posteriormente incoporo, reformuladas y
adaptadas, a sus memorias. En paralelo a sus inicios literarios, Oliver escribié numerosos
articulos de actualidad, alegatos politicos y notas combativas en publicaciones de izquierda
y/o antifascistas.” Es que, interpelada por los sucesos de la Guerra Civil Espafiola,
comenzo a desarrollar una trayectoria de mujer militante. En 1938 presidid la Union de
Mujeres Argentinas, una organizacion que actué en defensa de los derechos civiles y
politicos. A partir de 1941 formo parte de la Junta de la Victoria (en la que también

colaboraria Raquel Forner), una agrupacion que arraigd en diversos lugares del pais en

16 \/éase Hebe Clementi, Maria Rosa Oliver, Buenos Aires, Planeta, 1992.
7 Entre ellas: Argentina. Periédico de Arte y critica (dir. Cayetano Cérdova lturburu) Correo Literario,
periddico quincenal dirigido por Arturo Cuadrado, Luis Seoane y Lorenzo Varela; Mujeres en la Ayuda,
revista de la Junta de la Victoria (publicada en 1942 en el aniversario de la agrupacién); Revista Alerta
(dir.: J. Méndez Rodriguez); El patriota. Toda la nacion unida para aplastar al nazismo (direccion: Alvaro
Yunque); Latitud (editor: Rubén Nufiez); Mujeres!, Organo de la Agrupacién Femenina Antiguerrera,
1937; POR...Revista de cultura (dir. Jos¢ Luis Mangieri, Floreal Mazia y Roberto Salama); Gaceta
Literaria (dir. Pedro Orgambide).
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base a su prédica antifascista, a favor de reivindicaciones obreras y con una orientacion
progresivamente feminista. Hacia 1947, algunos de los miembros de esta organizacion,
entre los cuales se contaba Oliver, continuaron la experiencia de movilizacion femenina
bajo la égida del Partido Comunista en la Union de Mujeres de la Argentina. En el
contexto de la Segunda Guerra Mundial trabajo para la causa aliada, como asesora en la
Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en Washington, bajo la administracion
de Nelson Rockefeller, durante el periodo 1942-1946. Desde 1952 fue Miembro del
Congreso Mundial de la Paz y, como militante del Partido Comunista, realiz6 el inefable
viaje hacia el Este, recorriendo Rusia y China en plena revolucién cultural. Por su
desempefio contra todo tipo de totalitarismo, en 1958 le fue otorgado el Premio
Internacional Lenin de la Paz.

Las memorias de Maria Rosa Oliver han sido objeto de interés antes historiografico
o sociolégico que literario.’® En tanto figura bisagra que atravesé dos siglos y que
pertenecié a una familia de gran protagonismo en la historia del pais, la estirpe de los San
Martin, sus memorias, zona de su produccion literaria méas transitada por la critica, la
ubican como un testigo privilegiado que, al narrar su vida personal y familiar también
reconstruia, desde su posicién privilegiada de clase, acontecimientos histéricos, procesos
sociales o estilos de vida de la Argentina. A menudo estos estudios, que enfatizan el

caracter testimonial de la obra de Oliver, no problematizan qué operaciones textuales,

18yganse, entre otros: Arturo Alejandro Roig, La Argentina del 80 al 80: balance social y cultural de un
siglo, Volumen 38 de Nuestra América, México, UNAM, 1993; Julio Mafud, Los duefios del pais:
sociologia de la clase alta, Buenos Aires, Editorial Distal, 1993; Norberto Galasso, Seamos libres y lo demés
no importa nada: vida de San Martin, Buenos Aires, Ed. Colihue, 2000; Néstor Kohan, De ingenieros al
Che: ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Editorial Biblos, 2000; Dora Schwartzein,
Entre Franco y Peron. Memoria e identidad del exilio republicano espafiol en Argentina, Barcelona, Critica,
2001.
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procedimientos narrativos y construcciones enunciativas la autora puso en juego con su
estilo particular de versionar la realidad. Por otra parte, si bien los abordajes literarios
sobre su obra no han sido demasiado profusos, en las Ultimas décadas la critica se ha
dedicado fundamentalmente a dos zonas: los escritos de tono autobiografico que anudan
vida publica y privada® y los relatos de viaje referidos a distintos desplazamientos y
etapas de su vida. Algunos articulos y estudios criticos que encabezan antologias de
viajeros abordan ciertos aspectos de sus primeros desplazamientos a Europa, remarcando
el caracter ritual que ese contacto con el viejo mundo asumia para las elites intelectuales.?
Otros relatos de la escritora narran las experiencias de los cronistas y politicos de izquierda
que transitaron por sitios emblematicos de la revolucion. Oliver, a través de la narracion de
su viaje a China en Lo que sabemos, hablamos... Testimonio sobre la China de hoy (1955),
como integrante de la delegacidn oficial, ofrecié datos objetivos sobre la realidad politica
para traducir y transmitir su experiencia en una sociedad considerada como “utopica” para
los sectores de izquierda.* Por el contrario, se ha sefialado que las misiones diplomaticas
de la escritora a favor de los aliados a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial

revelarian mas bien la pertenencia a una “izquierda bienpensante” que apoyo

9 Nora Catelli,“La veta autobiografica” en, Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la literatura argentina, vol.
9: Sylvia Saitta (dir. de volumen), El oficio se afirma, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp. 145-169 y En la era
de la intimidad (seguido de El espacio autobiogréafico), Rosario, Beatriz Viterbo, 2007.

% Véanse: Noé Jitrik, “Cronicas del viaje a Europa” y Maria Rosa Oliver, “Estas son las sufragistas” en
Noé Jitrik, Los viajeros, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969, pp. 11-20 y 77-86; Margarita Pierini “El viaje
como iniciacion en las memorias de Maria Rosa Oliver” en Elena Zamudio (coord.), Espacio, viajes y
viajeros, México D.F., Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/ Ed. Aldus, 2004, pp.122-
138; Maria Rosa Oliver, “El viaje” en Leandro Losada (seleccion y prélogo), Esplendores del Centenario.
Relatos de la elite argentina desde Europa y Estados Unidos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2010, pp.167-242.

2 sylvia Saitta (seleccion y prélogo), Hacia la revolucion. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 2007.
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subrepticiamente la empresa imperialista de la potencia del norte.”? Otra postura critica
postula a la figura de Oliver como una “doble agente” por los lazos sociales y personales
gue mantuvo con distintos sectores politicos en un momento de polarizacién de posiciones
y por los roles que ocup6: miembro de la redaccion de Sur, vinculada a diplomaticos
argentinos sospechados de simpatias con el Eje por el gobierno de Roosevelt y funcionaria
del departamento de Estado en Washington que trabajé en defensa de los aliados en la
lucha contra el fascismo.?® Sin embargo la critica no ha prestado suficiente atencion a su
militancia politica y feminista o a sus incursiones en el periodismo especializado, otra
forma de ingreso a la institucién literaria que habilitd modalidades de expresion e
intervencion como mujer, en medio de contiendas estéticas que fueron culturales e
inevitablemente politicas. Tampoco han sido objeto de interés sus colaboraciones en
medios ajenos a los circulos intelectuales, donde Oliver desplegd otros registros de
enunciacién que reelaboraron en un tono frivolo y coloquial los contenidos que asumian
un trato mas solemne en las revistas especializadas.

Con respecto a Raquel Forner (Buenos Aires, 1902-1988), el periodo contemplado
para este estudio la encuentra en franca consagracion en el campo artistico local e
interactuando con el internacional. EI panorama de las artes visuales registraba una tension
entre distintas poéticas: por un lado, la vertiente abstracta y concreta (representada por los
grupos Madi, Arte Concreto Invencidn y Perceptista), que se erigia como adalid del arte

moderno y proponia lo racional y lo objetivo como principios estéticos que articularan arte

%2 David Vifias, Viajeros argentinos a Estados Unidos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008 [1998].
ZAlvaro Fernandez Bravo, “Introducciéon a Mi fe es el hombre” en Maria Rosa Oliver, Mi fe es el hombre,
Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2008, pp.9-49.
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y vida cotidiana®*, por el otro, la propuesta figurativa, que encontraba en la renovacién de
las formas del realismo una estrategia para manifestar un compromiso social.® El
advenimiento de la Guerra Civil Espafiola marca un parteaguas en la produccion pictural
de Forner, que comienza a transitar de una época iniciatica marcada por las influencias
postimpresionistas, postcezanianas y postcubistas, hacia el desarrollo y maduracién de una
linea de pintura monumental que entra en serie con el realismo social de otros artistas
activos en Argentina y en otros paises de Latinoamérica. EI corpus de 6leos que plasman
el sesgo de sus preocupaciones respecto de los sucesos tragicos internacionales —el
conflicto espafiol y la Segunda Guerra Mundial- va paulatinamente siendo exhibido en
diferentes circuitos de exposicion (galerias Muller, Viau, Bonino), su obra se hace
merecedora de varios premios (Primer Premio Nacional de Pintura en el XXXII Salén
Nacional de Bellas Artes y Premio Palanza de la Academia Nacional de Bellas Artes,
ambos en 1947, Gran Premio de Honor en el XLV Salon Nacional de Bellas Artes en
1956). Y, sumados a algunos volimenes sobre historia del arte argentino que ubican a
Raquel Forner como una representante destacada de la modernidad artistica de los afios 20
a los 40,% los criticos Geo Dorival y Joan Merli dedican sendos estudios monograficos a

su obra.?’

#\éanse: Nelly Perazzo, El arte concreto en la Argentina, Buenos Aires, Gaglianone, 1983; Maria Amalia
Garcia, El arte abstracto. Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
®Diana Wechsler, “La tradicion moderna: entre la politica y lo surreal (1930-1945)” en revista Arte e
Cultura, Vol.8, 2do semestre, 2000 y Territorios de Dialogo. Espafia, México y Argentina, 1930-1945,
Buenos Aires, Fund. Mundo Nuevo, 2006.
%Dentro de las historias del arte mas emblematicas para el periodo considerado se encuentran: José Ledn
Pagano, El arte de los argentinos, vol.1, Buenos Aires, Edicién del autor, 1937 y El arte de los argentinos,
vol.1, Buenos Aires, Edicion del autor, 1940; Julio E. Payrd, Pintura moderna 1840-1940, Buenos Aires,
Poseidon, 1942; Cayetano Coérdova lturburu, La pintura argentina del siglo XX, Buenos Aires, Atlantida,
1958.
?'Geo Dorival, Raquel Forner, Buenos Aires, Ed. Losada, 1942; Joan Merli, Raquel Forner, Buenos Aires,
Poseiddn, 1952.
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Si bien la figura y la obra de Forner han sido copiosamente transitadas por la critica
y el periodismo especializado -lo que ha derivado en una masa ingente de articulos, notas,
resefias y textos de catalogo-, no es sino hasta la renovacion de los protocolos criticos de la
historia del arte en el ambito local, en las Gltimas décadas, que la propuesta forneriana
comienza a pensarse articulada con la historia social, las problematicas culturales y la
conformacion misma del campo, superando de este modo los enfoques mecanicos y
escesivamente deterministas que habian dominado los estudios académicos hasta los afios
80.

Dentro de la linea critica que privilegio los matices socioculturales del fendmeno
estético en la vida historica argentina, encontramos algunos estudios de la Ultima década
referidos a ciertas zonas de la obra de Raquel Forner. El articulo de Gabriela Siracusano,
que forma parte de la Nueva Historia Argentina (Arte, Sociedad y Politica) coloca en
perspectiva la propuesta estética de Forner, en relacion con otros artistas y movimientos
activos en las décadas del 40 y 50, tales como Antonio Berni, los grupos abstracto
geométricos y el Grupo Litoral del interior del pais.?® Por su parte, Diana Wechsler se ha
detenido en la vinculacion entre arte y politica en las producciones de la primera mitad del
siglo XX, con énfasis en el periodo de entreguerras. En sus estudios ubica a la obra de
Raquel Forner en serie con la de otros artistas politicamente comprometidos que, frente a

los fascismos, ensayaron diferentes estrategias estéticas que oscilaron entre los realismos y

%Gabriela Siracusano, “Las artes plasticas en las décadas del 40 y "50” en José¢ Emilio Burucua (dir.),
Nueva Historia Argentina (Arte, Sociedad y Politica), Tomo Il, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp.13-
56.
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1°, participaron en la grafica antifascista publicada en Argentina® y establecieron

lo surrea
vinculos interpersonales con artistas exiliados alineados en la misma causa politico-
ideoldgica.®

A excepcion un trabajo de Laura Malosetti y José Emilio Buructia®?, exploratorio
del topos de lo femenino a partir del deslinde de una hermenéutica iconogréfica e
iconoldgica, ninguna otra revision critica de la obra de Forner ha indagado desde una
perspectiva de género dos problematicas que emergen cruciales y se relacionan
mutuamente: sus elecciones tematicas y expresivas, que apelaron a escenas alegoricas o
composiciones dominadas por imagenes de mujeres que entrelazan su mundo femenino
con dramas sociales; y su modo de releer la tradicion pictdrica y de componer lo formal y
lo material desde la introduccion de la diferencia y la apertura de otros espacios de
significacion, que posibilitan una generacion discursiva de la femineidad a través de lo
simbdlico. Ademas, en la seleccidn de las obras de Forner priorizadas en los andlisis, la
critica en general ha replicado sintoméaticamente el gesto modernista de privilegiar lo que
puede ser considerado la gran “obra”: los 6leos monumentales que corresponden a géneros

pictoricos legitimados en el campo artistico. Por el contrario, se han desestimado como

objetos interesantes de indagacion ciertas producciones visuales que circularon en soportes

“Diana Wechsler, “La tradicion moderna: entre la politica y lo surreal (1930-1945)” op. cit. y Territorios de
Dialogo. Espafia, México y Argentina, 1930-1945, op.cit.

*Diana Wechsler, “Miradas némades. Emigrantes y exiliados en la construccion de imégenes para la grafica
antifascista (1936-1939)” en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comp.) Impresiones portefias. Imagen y
palabra en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp. 245-263.

*IDiana Wechsler y Yayo Aznar (comps.), La memoria compartida. Espafia y la Argentina en la
construccion de un imaginario cultural (1898-1950), Buenos Aires, Paidos, 2005.

%José Emilio Burucua y Laura Malosetti Costa, “Iconografia de la mujer y lo femenino en la obra de
Raquel Forner” en Cuadernos de historia del Arte nro.15, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1995.
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heterogéneos (revistas, libros de autor, espacio publico) y que se expresaron mediante
otras manifestaciones estéticas: las ilustraciones y las ambientaciones de vidrieras.*
Alineada en otra vertiente del arte moderno, la de los concretos, Grete Stern
(Wuppertal-Elberfeld, 1904 - Buenos Aires, 1999) establecié lazos con artistas locales
desde su llegada a la Argentina en 1936. Un afio antes ella y su esposo, el fotdgrafo
Horacio Coppola, habian realizado una muestra en la redaccién de Sur que el critico Jorge
Romero Brest resefio en un articulo considerado uno de los primeros ensayos argentinos
que se centra casi exclusivamente en aspectos relativos a la estética fotogréfica.>* Durante
su breve estadia en Londres en 1933, luego del arribo de Hitler al poder, Stern habia
trabado contacto con Bertolt Brecht, con la reconocida actriz y esposa del dramaturgo,
Helene Weigel y con Karl Korsch, activo militante de la izquierda alemana. Esos primeros
retratos de caracter politico realizados al resguardo de la clandestinidad inauguraron una
linea expresiva que continuaria con su serie de retratados desarrollada en la capital portefia
en un arco que, con tramos de mayor profusién, se extiende desde mediados de los afios 30
hasta avanzada la década del 70. Clément Moreau, Antonio Berni, Lino Eneas
Spilimbergo, Horacio Butler, Luis Falcini, Norah Borges, Pedro Enriquez Urefa, Pablo
Neruda, Arturo Serrano Plaja, Renate Shottelius o Susana Larguia, por mencionar algunos,
conforman una densa red en la que se entretejen los nombres de pintores, escritores,

politicos y escultores activos en el periodo considerado. Se trata de una comunidad amplia,

*Raquel Forner colaboré en la revista Saber Vivir, dirigida por Joan Merli (nro.1: agosto 1940/nro.117:
diciembre 1956) no solo porque en ella se reprodujeron imagenes de sus obras, sino con contribuciones
especificas para ilustrar textos, entre ellos: “Desplazamientos”, un cuento de Maria Rosa Oliver, en Saber
Vivir nro. 10, mayo de 1941; “La reina Mab”, traduccion de la obra de Shakespeare, Suefio de una noche de
verano, en Saber Vivir nro. 11, junio de 1941; y el cuento “El beso” de Leonidas Barletta, en Saber Vivir
nro. 19, febrero de 1942. También ilustré el volumen de Paul Verlaine, Oeuvres poétiques (Fetes galantes.
Romances sans paroles. Parallelement), Buenos Aires, Viau, 1946.
#Jorge Romero Brest, “Fotografias de Horacio Coppola y Grete Stern” en Sur Nro. 13, 1935, pp.91-102.
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de afinidades estéticas e ideoldgicas, un circulo de pertenencia en el que Stern decidid
inscribirse.

En paralelo a su labor como fotografa, y acorde a la linea formativa de la Bauhaus,
que la habia capacitado en diversas areas del arte y el disefio, Stern se dedicé a la labor
publicitaria. Sus primeros avisos, realizados en el estudio berlinés Ringl & pit con su
colega Ellen Auerbach, se habian destacado por arriesgar interpretaciones alternativas a los
modelos dominantes, subvirtiendo la fluida sucesién de avisos que sostenian las ideologias
del capitalismo patriarcal aleman.®® En sus producciones se puede detectar una incipiente
mirada critica sobre los estereotipos femeninos difundidos por los ambitos de la publicidad
y del cine. Esa experimentacion a través de foto-réclames que fisuraron los modos
tradicionales de composicién y representacion de modelos femeninos en el circuito
publicitario son un antecedente de su trabajo posterior cuando, convocada por la editorial
Abril, accediera a colaborar en la columna psicoldgica “El psicoanalisis le ayudard” de la
revista Idilio, ilustrando con sus fotomontajes los relatos de suefios de las lectoras de esa
publicacion.

Desde hace poco mas de una década la obra de Stern se ha convertido en un objeto
de especial y creciente interés para la critica especializada y las instituciones artisticas.
Grete Stern es ya, junto a Horacio Coppola y Annemarie Heinrich, uno de los referentes
principales cuando se piensa en el desarrollo de la fotografia moderna en la Argentina
durante las décadas del 30 al 50. La originalidad de sus busquedas estéticas y las

tradiciones que represent0, transgredid y recombind siguen provocando un interés

*Maud Lavin, Ringl & pit: The representation of women in German advertising, 1929-1933” en Clean New
World. Culture, Politics and Grafic Design, Cambridge, MIT, 2001, pp.50-67.
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renovado en la historia del arte y de la fotografia en la medida en que se vuelve sobre su
produccidn visual con interrogantes nuevos. Veronica Tell plantea que Stern se distancid
de la tradicién pictérica que dominaba en la fotografia de la época para apostar por una
practica pura y auténoma con funcién social®®; también afirma que algunas obras de la
fotografa, especialmente las pertenecientes a la serie de Los Suefios, abandonaron la
referencia a lo “real visible” para construir una “realidad diferente”.>” Por su parte, Diana
Wechsler, en un articulo que reflexiona sobre la figura del artista migrante, la del exiliado
politico comprometido con la causa antifascista, dedica un apartado a Grete Stern,
procurando recomponer, a través de una serie de retratos, la red de relaciones entre la
comunidad de exiliados en el campo artistico.®® En el ambito museogréfico, la obra de
Stern ha sido prodigamente exhibida en centros culturales nacionales e internacionales,
tanto en muestras individuales como en colectivas; a su vez, ha pasado a formar parte de
colecciones particulares e institucionales.®® Estos indicadores dan cuenta de un proceso de
puesta en valor y rescate critico de su obra, que se acentu6 a partir de la década del 90 con

algunas muestras retrospectivas y con la atencion prestada por parte del campo artistico a

ciertos tramos de su obra fotografica: los primeros ejercicios fotograficos y publicitarios

®Veronica Tell, “Entre el arte y la reproduccién: el lugar de la fotografia” en Andrea Giunta y Laura
Malosetti Costa (comp.), Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires,
Paidds, 2005, pp.243-262.

$"Verénica Tell, “Latitud Sur: Coordenadas estético-politicas de la fotografia moderna en la Argentina” en
Diana Wechsler (comp.), Territorios de Didlogo, Espafia, México y Argentina 1930-1945, Buenos Aires,
Fundacion Mundo Nuevo, 2006, pp.195-201.

%Diana Wechsler, “El exilio antifascista. Clement Moreau y Grete Stern” en Indice. Revista de Ciencias
Sociales. Buenos Aires, Centro de Estudios Sociales Daia, nro. 25, 2007, pp.187-201.

¥Dentro de las colecciones publicas y privadas que atestiguan la alta receptividad la obra de Stern en el
mercado del arte local y extranjero encontramos, entre otras: el acervo de Marion y Jorge Helft, el Fondo
Nacional de las Artes de Argentina, el Museo Nacional de Bellas Artes, el Museo de Arte Moderno de
Buenos Aires, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, el Bauhaus Archive de Berlin, el IVAM
de Valencia, el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Museum of Fine Art de Houston, la
Biblioteca del Centro Georges Pompidou de Francia o el Museum of Art de Yokohama, Jap6n.
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realizados durante los afios 30 en Alemania; las fotografias a los indios del Gran Chaco en
las décadas del 50 y 60 y, con especial énfasis, la serie de fotomontajes que ilustraron la
columna de Idilio.

Sobre estas zonas de la produccion de Stern se cuenta con los trabajos de Luis
Priamo, principal biografo de la fotdgrafa, muchos de los cuales componen un conjunto de
catalogos razonados relativos a distintas series fotograficas. En Grete Stern. Obra
fotogréafica en la Argentina, el investigador sefiala, por primera vez en el ambito de la
critica local, algunos aspectos que hasta el momento no habian sido considerados, pero que
luego serian retomados y profundizados por otros especialistas en el area.*’ Este volumen
brinda amplia informacion a la par que ofrece un relevamiento exhaustivo de material
documental acerca de los distintos proyectos y actividades en los que Stern se involucro a
lo largo de su carrera: los comienzos en ringl & pit, los ejercicios de retratistica a
personalidades del arte y la cultura, los trabajos por encargo en el ambito de la gréfica, la
publicidad y la arquitectura, la fotografia de paisajes y dos proyectos de largo aliento a los
que el investigador les dedic6 un par de libros-catdlogo que acompafaron sendas
exhibiciones: Aborigenes del Gran Chaco. Fotografias de Grete Stern 1958/1964 y
Suefios. Fotomontajes de Grete Stern. Serie completa. Edicion de la obra impresa en la
revista Idilio, 1948-1951.*" Respecto de estos fotomontajes, Priamo reconstruye la
trayectoria profesional de Stern en la década del 40, describe la dindmica de trabajo de la

r

fotografa en el marco de la seccidén “El psicoanalisis le ayudara” de la revista Idilio y

“®Luis Priamo, Grete Stern. Obra grafica en la Argentina, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1995.
*'Luis Priamo, Aborigenes del Gran Chaco. Fotografias de Grete Stern 1958/1964, Buenos Aires, Ediciones
Fundacioén Antorchas/Fundacion C.E.P.P.A., 2005 y Suefios. Fotomontajes de Grete Stern. Serie completa.
Edicion de la obra impresa en la revista Idilio (1948-1951), Buenos Aires, Fundacién C.E.P.P.A., 2003.
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puntualiza algunos aspectos de la composicion fotogréafica, los motivos representados y la
relacion de los fotomontajes con el relato verbal que los enmarcaba.

Por otra parte, en un ensayo resultado de mi tesis de maestria abordo las
condiciones en que se fragud el trabajo en colaboracion entre Grete Stern, Gino Germani y
Enriqgue Butelman en la revista Idilio, una experiencia en la que confluyeron tanto
intereses disciplinares como motivaciones politicas y factores coyunturales de la historia
argentina de mediados de siglo. Me detengo en las relaciones que se articularon en esa
suerte de creole psicoanalitico -compuesto de palabras e imagenes- que se nutria del
lenguaje del cine, la publicidad y las novelas por entregas.Y recalo especialmente en los
Suefios, los fotomontajes de Stern, para examinar la originalidad de su intervencion y las
tradiciones artisticas que combiné y transgredio, al crear un dispositivo poético que, en el
complejo tejido de la cultura popular, adquirié un singular potencial politico.*?

De lo expuesto se desprende que, a excepcion de los trabajos puntuales
consignados que abordan parcialmente algunas facetas de la produccién de las autoras y
artistas consideradas, no existen abordajes organicos o mas integrales que analicen la
especificidad y relevancia de sus aportes novedosos al campo cultural en cuanto a la
articulacion entre politica, estética y modernizacién desde practicas discursivas y visuales
que operaron sobre las representaciones de y sobre las mujeres. Esta tesis pretende
distanciarse tanto de cualquier tentativa de compilacion de caracter general de
producciones de artistas mujeres, sustentada en una esencializacion indulgente de la

autoria sexuada, como de todo tipo de exaltacion acritica que pondere a determinada

“2 Paula Bert(ia, La camara en el umbral de lo sensible. Grete Stern y la revista Idilio (1948-1951), Buenos
Aires, Biblos, 2012.
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figura bajo el criterio de “excepcionalidad”. Ni la dilucion en un catalogo profuso e
indeterminado de “creadoras mujeres”, ni el aislamiento en lugares estancos resultan
opciones satisfactorias para dar cuenta de la participacion de Oliver, Forner y Stern en el
mundo del arte y de las letras durante las décadas consideradas.

En el periodo que se inicia a mediados de los afios 30 dos temas concitaban el
interés de artistas y escritores: la responsabilidad de los intelectuales frente a la coyuntura
politica y social de la escena internacional y los modos de intervencion en la cultura en
las sociedades de masas.* En relacion al primer eje, la critica ha sefialado cémo los
grandes acontecimientos politicos europeos incidieron en el campo cultural argentino: el
imaginario de la Revolucion, el fascismo, la Guerra Civil Espafiola y la Guerra del ‘39
dividieron posiciones de una manera que se fue tornando cada vez mas categorica y
generaron nuevos compromisos, articulando ndcleos intelectuales en los campos literario
y artistico.** Respecto de ese contexto de disefio de un programa transnacional que
denunciaba los totalitarismos, el militarismo y la guerra, la primera tesis que guia este

trabajo afirma que las intelectuales argentinas aportaron voces que construyeron nuevas

**Maria Teresa Gramuglio, “Posiciones, transformaciones y debates en la literatura” en Alejandro Cattaruzza
(dir.), Nueva Historia Argentina: Crisis econdmica, avance del Estado e incertidumbre (1930-1943), Tomo
6, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, pp. 331-381.

“Sobre este tema, véanse, entre otros: Maria Teresa Gramuglio, “Sur en la década del treinta: una revista
politica” en Punto de Vista n° 28, noviembre, 1986, pp.33-39 y “Posiciones de Sur en el espacio literario.
Una politica de la cultura” en: Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la literatura argentina, vol. 9: Sylvia
Saitta (dir. de volumen), El oficio se afirma, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp.93-122; Sylvia Saitta, “Politica,
masividad y vanguardia en Contra. La revista de los francotiradores” en Saul Sosnowski (ed.), La cultura de
un siglo. América Latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999, pp.201-215 y “Entre la cultura y la
politica: los escritores de izquierda” en Alejandro Cattaruzza (dir.), Nueva Historia Argentina: Crisis
econdmica, avance del Estado e incertidumbre (1930-1943), Tomo 6, Buenos Aires, Sudamericana, 2001,
pp. 383-428; Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930, Buenos Aires, Nueva
Vision, 2003 [1998]; Nora Pasternac, Sur, una revista en la tormenta. Los afios de formacion (1931-1944),
Buenos Aires, Paradiso, 2002; Diana Wechsler, Territorios de didlogo, op. cit., “No pasaran! Artistas e
intelectuales y el exilio antifascista en Buenos Aires” en Andrea Pagni (ed.), El exilio republicano, Berlin,
Verviert, 2011, pp. 189-207 y Diana Wechsler y Marcela Gené, Fuegos cruzados. Representaciones de la
Guerra Civil en la prensa argentina (1936-1940), Cérdoba (Espafia), Fundacién Provincial de Artes
Plasticas de la Diputacion de Cérdoba “Rafael Boti”, 2005.
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subjetividades y, desde su instalacion sexo-genérica, configuraron vivencias asociadas a
sus particulares experiencias de vivir lo politico. Parto de la idea de que las diferencias
entre los textos e imagenes producidos por mujeres y varones no estan dadas por su
“contenido” o por la creacion de nuevas representaciones femeninas como opcion a los
estereotipos, sino por una determinada posicién de enunciacion.* Desde el anlisis del
lenguaje o la representacion simbdlica, también pretendo demostrar que la marginalidad
de la posicion femenina en las estructuras sociales y culturales se convirtio en una
ventaja, para las artistas analizadas, a la hora de producir un arte revolucionario y de
dar lugar a précticas artisticas innovadoras. Tal como sostiene Susan Rubin Suleiman
respecto de las relaciones entre género, politica y vanguardia para el caso europeo: “En
un sistema en que lo marginal, lo vanguardista, lo subversivo, todo lo que perturba y
‘deshace el todo’ adquiere valor positivo, la mujer artista que pueda identificar esos
conceptos con su propia practica y metaféricamente con su propia feminidad puede hallar
en ellos una fuente de fuerza y autolegitimaciéon”.*® A su vez, los modos otros de decir
que las artistas desplegaron desde una posicion enunciativa femenina estuvieron
informados por el contacto, el conocimiento e intercambio con otras intelectuales
extranjeras y sus posiciones y testimonios respecto de la experiencia europea (Virginia

Woolf, Maria de Maetzu, Maria Zambrano, Maruja Mallo o Giséle Freund).*’

“Alice Jardine,“Opaque Texts and Transparent Contexts. The Political Difference of Julia Kristeva” en
Nancy K. Miller (ed.), The Poetic of Gender, New York, Columbia University Press, 1986, pp.96-116.
“Susan Rubin Suleiman, Subversive Intent: Gender, Politics and the Avant-Garde, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1990.

*"Sobre las los recorridos profesionales, vitales y posicionamientos estético-ideolégicos de estas escritoras y
artistas, véanse, entre otros: Victoria Ocampo, “La mujer y su expresion” en Sur n° 11, agosto de 1935, pp.
7-32; Virginia Woolf, Tres Guineas (traduccion: Roman J. Giménez), Buenos Aires, Sur, 1941[1938]; Giséle
Freund, Photographer (traduccion: John Shepley), New York, Harry N. Abrams Publishers, 1985 y El
mundo y mi cadmara (traduccion: Palmira Freixas), Barcelona, Ariel, 2008 [1970]; Estrella de Diego y
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En relacion con el segundo eje, las zonas de contacto entre la alta cultura y los
géneros de consumo masivo en la Argentina, cabe recordar que la presencia de escritores,
intelectuales y artistas de vanguardia en las ediciones destinadas a las capas medias y
populares, en el periodico, la revista y otros productos de la industria cultural contaba,
para la época, con una amplia tradicién.*. Sin embargo, la insercién de las mujeres en los
medios de masas adopto inflexiones caracteristicas. Bajo la urgencia de los ritmos de una
industria cultural en plena expansion -y donde las mujeres eran eficaces consumidoras al
tiempo que se iban convirtiendo progresivamente en productoras de los géneros que las
convocaban- esa trama de relaciones entre figuras de la elite periodistica, sectores
populares y medios de masas se complejizd, adquiriendo nuevos signos, matices y
tensiones.

Segun Andreas Huyssen, la forma en que la identidad de género puede incidir en
la relacién entre las manifestaciones de la modernizacion social y la expresion estética se
vincula con la construccion que de si mismo ha hecho el modernismo como un
movimiento refractario a la cultura de masas.** Huyssen analiza las consecuencias
simbolicas que esta concepcion de lo estético plante6 a la mujer escritora. De acuerdo al

longevo paradigma modernista, el gran arte, patrimonio masculino, tiene los rasgos de

Fernando Huici, Fuera de orden. Mujeres de la vanguardia espafiola, Madrid, Fundacién Cultural Mapfre
Vida, 1999; Susan Kirpatrick, Mujer, modernismo y vanguardia en Espafia (1898-1931), Madrid, Cétedra,
2003; Aranzazu Usandizaga, Escritoras al frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra Civil, Donostia-San
Sebastian, Editorial Nerea, 2007.
“8Sobre este tema resultan insoslayables los trabajos de: Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos,
Buenos Aires, Norma, 1985; Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, Medios de comunicacion
y cultura popular, Buenos Aires, Legasa, 1990; Luis Alberto Romero Luis Alberto y Leandro Gutiérrez,
Sectores populares, politica y cultura: Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995;
Jorge Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1995; Sylvia Saitta, Regueros de tinta.
El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
*Andreas Huyssen, Después de la gran divisién. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo (Trad.:
Pablo Gianera), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002 [1986].
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genuino, autbnomo, autorreferencial, ligado a una racionalidad instrumental y teleoldgica,
y convenientemente separado de las esferas sociales y de la vida cotidiana; mientras que
la cultura de masas -asociada al folletin, la novela por entregas, las revistas populares y
los best sellers- asume connotaciones femeninas: es pasiva, impuesta desde arriba y
manipulable. En los estudios sociales, las masas fueron descalificadas en base a los
denominadores que se aplicaban a lo femenino: la inconstancia, la irracionalidad y una
potencial peligrosidad. En consonancia con Peter Blrger, Huyssen afirma ademas que las
vanguardias lograron quebrar este paradigma, atacando las distinciones entre lo alto y lo
bajo, cuestionando al arte como institucién y proponiendo reconciliar a éste con la vida.>®
Pero también, desde un abordaje atento a las inscripciones de género que reconoce el
caracter altamente misdgino y patriarcal de la vanguardia histérica, avanza la tesis de que
a partir de la irrupcion femenina en el mundo de las artes y con la consiguiente
reconsideracién de géneros antes devaluados (escritura autobiogréfica y epistolar, pintura
decorativa), las formas del arte elevado negociaron con expresiones de la cultura de
masas, re-trazando las fronteras o borrando los limites entre ambas.>

En consonancia con los postulados precedentes, en esta tesis sostengo que la
mercantilizacion de la cultura generada gracias a la consolidacion de la sociedad de
consumo en la Argentina fue vivida por las mujeres escritoras y artistas como una
apertura hacia nuevas vias y posibilidades de expresion mas que como una degradacion
de los valores relacionados a la creacion estética individual. Al respecto, resulta

pertinente la postura de Martin Pumphrey sobre la produccion estética femenina en

* peter Biirger, Teoria de la vanguardia (Trad.: Tomés Bartoletti), Buenos Aires, Las cuarenta, 2009 [1974].
> Andreas Huyssen, op. cit.
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distintas esferas de la sociedad moderna: “Cualquier lectura adecuada del periodo
moderno [...] debe tomar en consideracion que los debates sobre la libertad publica de las
mujeres, sobre la moda y la feminidad, los cosméticos y el trabajo doméstico fueron tan
esenciales para la creacion de la modernidad como el cubismo, el dadaismo o el
futurismo, como el simbolismo, la forma fragmentada o el fluir de la conciencia.>

La afirmacion de Rita Felski de que la participacion de la mujer en lo moderno no
deja inalterada ni la categoria de feminidad ni la de modernidad resulta productiva para
pensar las intervenciones de Oliver, Forner y Stern en la cultura argentina de la primera
mitad del siglo XX.*® Porque las respuestas creativas de éstas a diferentes problematicas
sociales, politicas y culturales introdujeron nuevos conceptos y practicas estéticas que
alteraron las identificaciones femeninas dominantes, afirmando subjetividades
alternativas en un devenir tensionado por el contexto que imponia una cultura de la
diferencia sexual jerarquica. En este sentido, en la presente tesis prestaré particular
atencion al acto por el cual el sujeto socialmente identificado como mujer se constituye en
sujeto artistico, es decir a las representaciones de este proceso de autodefinicién por parte
de las mujeres en varios géneros, tipos textuales y estrategias discursivas y visuales.

En cuanto a las tesis secundarias que guian los capitulos, en primer lugar afirmo
que las propuestas estéticas de Oliver, Forner y Stern manifiestan la emergencia de
nuevas figuraciones que renovaron o desafiaron algunas constantes tradicionales de los

“géneros del yo” (el sujeto trascendente, la narracion lineal o secuencial, la relacion

Martin Pumphrey, “The Flapper, the Housewife and the Making of Modernity” en Cultural Studies,
Volumen 1, n°2, 1987, pp.47-62.

**Rita Felski, The Gender of Modernity, Cambridge, Massachusetts- London, England, Harvard University
Press, 1995.
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entre lo privado y lo publico). Las memorias, semblanzas, algunos escritos breves de tono
autobiografico, los retratos y los autorretratos (pictoricos y fotograficos) que analizaré
configuran un corpus de cierta literatura y produccion visual ligada a los géneros
considerados “menores”, y a los cuales las autoras apelaron para la enunciacién de sus
inquietudes, demandas y propuestas. Son géneros que por ese entonces estaban situados
en el margen, en tanto suponian la intimidad, y se desplegaban haciendo posible la
emergencia de un sujeto en crisis con la razon hegeménica instaurada por ese mismo
relato. Estas modalidades discursivas y visuales resultan centrales en tanto escenifican el
devenir de la construccion identitaria multiple, asi como permiten exponer, en todo su
relieve y complejidad, la ideacion de un proyecto estético diferente en el campo cultural
de la época. Oliver, Forner y Stern abordaron los problemas que planteaba la figuracion y
la autofiguracion marcados por el género. Y ensayaron diversas estrategias de inscripcion
de la diferencia, resistiendo algunos estereotipos precisos, construyéndose a si mismas
como sujetos de sus obras, ya sea narrativas, fotograficas o pictoricas. Sus gestos fueron
revisionistas a la vez que novedosos, ya que debieron partir de las tradiciones literarias y
visuales existentes, afianzadas, para asumir de modo activo, leer a contrapelo y rearticular
de manera critica el repertorio de representaciones existentes de y sobre la mujer. Pensar
estas producciones textuales y visuales del yo asociadas a consideraciones de género se
impone como un acto necesario en la contemporaneidad, en tanto la nocion de “verdad”
es puesta en entredicho, asumida como una convencion cultural. Y, por lo tanto, mas bien
se trata de analizar como diferentes verdades luchan por imponerse. Al respecto, segin

Estrella de Diego, las verdades del discurso dominante han tenido mejor fortuna que las
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de las minorias sexuales. Es por ello que, para esta critica, la pasion por la autobiografia
ha impactado en los estudios de genero, en tanto las mujeres no hemos contado
tradicionalmente con una historia propia que nos colocara en la posicion de sujetos con la
potestad de narrar(se). Ese sujeto quebrado, puesto en cuestion, roto, y en pugna con la
subjetividad dominante es la quintaescencia de la Modernidad y los géneros
autobiograficos, los vehiculos privilegiados de “ficciones de verdad”, lugares donde el
sujeto se busca y se mira a si mismo.>*

En segundo lugar, tendré en cuenta los vinculos genealdgicos que la obra de las
tres autoras consideradas establecieron con la escritura y la produccion visual de otros
escritores y artistas visuales, en tanto delinearon una genealogia propia, una red de
relaciones textuales, intelectuales, personales y politicas que les permitio apropiarse de la
tradicion y releerla. Desde esa apropiacion, ensayaron instalaciones nuevas frente a las
estructuras de poder que determinaban el acceso al saber y a la valoracion/legitimacion
de sus discursos y composiciones visuales. Dichas composiciones —literarias, pictoricas y
fotograficas- coordinan un corpus de elementos elegidos previamente en la que todos
ellos se relacionan dentro de una unidad de configuracion especifica. Esas composiciones,
que amalgamaron elementos de tiempos y horizontes culturales heterogéneos, plantearon
configuraciones novedosas en la articulacion de la memoria con el texto y con la imagen,
en la relacion entre pasado y presente. Es licito postular, siguiendo las consideraciones
de Anna Maria Guasch sobre la I6gica del archivo, que las maquinas de lectura y de

composicion textual y visual que pergefiaron Forner, Stern y Oliver corresponderian a lo

*Estrella de Diego, No soy yo. Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, Madrid, Siruela,
2011.
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que ella denomina el tercer paradigma artistico, el paradigma del archivo, que se
relaciona con el aspecto monumental de la memoria o hypémnema: “(...) un suplemento
mnemotécnico que preserva la memoria y la rescata del olvido, de la anamnesia, de la
destruccion y de la aniquilacion, hasta el punto de convertirse en un verdadero
memorandum”.> Analizar el lugar de enunciacién para las artistas consideradas implica
desentrafiar desde dénde produjeron significacion tanto en el nivel verbal como en el
visual, con quiénes y con qué otros textos e imagenes establecieron relaciones
intertextuales e intermediales, ya sea para afirmar una genealogia o para rebelarse. En
este sentido, examinaré la particularidad de las propuestas de Oliver, Forner y Stern en
relacion con las de otros escritores y artistas, varones y mujeres, que operaron en el
mismo contexto y espacios de actuacién y con los cuales sus obras dialogaron y
disputaron legitimidad en el campo cultural.

En tercer lugar, en paralelo a su participacion en los espacios de la vanguardia
estética y politica, las artistas intervinieron en producciones de la industria cultural
guiadas por las preferencias del mercado hacia los efectos féciles y el entretenimiento,
como las revistas del corazon, la prensa periddica, la radio o el mundo de la moda.
Respecto de dichas intervenciones, propongo que sus propuestas estéticas, en el marco de
una cultura de masas en expansion, establecieron vinculos polémicos con ciertas
discursividades paraliterarias o parartisticas que reforzaban estereotipos sexo-genéricos
tradicionales. Oscilando entre el compromiso y la evasion, entre la apropiacion de

practicas artisticas especificas y su vulgarizacion, el paso de las tres autoras por los

**Anna Marfa Guasch, Arte y Archivo, 1920-2010 Genealogias, tipologias y discontinuidades, Madrid, Akal,
2011, p.9.
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medios modernos de produccién cultural puso en escena practicas de importacion de
bienes simbolicos que articularon tradiciones estéticas e ideoldgicas. En ellos lograron
combinar distintos tipos de discursos, registros verbales y visuales y practicas,
efectuando multiples operaciones -préstamo, cruce, inclusién, exclusiéon y traduccion-
entre la cultura alta y la cultura de masas. También conformaron relatos sociales que
disefiaron identidades (de clase, de género) bajo nuevas formas de negociacion,
participacion, recepcion y resignificacion de lo hegeménico y de lo popular. Sirviéndose
de operaciones de apropiacién, contaminacion parddica e ironia se expresaron en un
registro que sintonizara con las expectativas de sus receptores (lectores, radioescuchas,
consumidores), en el imaginario cultural medio y popular.

Este trabajo vincula distintos medios, textos e imagenes que configuraron
diferentes posiciones enunciativas y que circularon en un campo cultural complejo como
lo fue el de Buenos Aires de la primera mitad de siglo XX. Y pretende ser un aporte a las
renovadas iniciativas interdisciplinarias provenientes de las ciencias humanas y sociales de
los dltimos afios, que tienden a borrar las rigidas y limitantes fronteras entre ambitos
especializados del saber. De acuerdo con W.J.T. Mitchell, las tensiones entre
representaciones visuales y verbales no pueden pensarse por fuera de las luchas que se
dirimen en el terreno de la cultura y desembocan inevitablemente en cuestiones de
representacion y mediacion de distintos lenguajes. Desde su perspectiva, la interaccion

entre imagen y texto es constitutiva de la representacion en si, de ahi que todos los medios
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sean mixtos, aunque el impulso de purificarlos sea “uno de los gestos utdpicos mas
importantes del modernismo”.>®

Por su parte, para Michel Foucault, la relacion entre lo visible y lo legible es
infinita e inconmensurable. “Palabra” e “imagen” son, pues, nombres que no pueden dar
cuenta cabalmente de la dindmica dialéctica que atraviesa las representaciones, un
desplazamiento que vulnera los limites disciplinares que tradicionalmente han tendido a
separar lo pictérico de lo literario.”” Las irrigaciones mutuas entre palabra e imagen - a
través de las multiples modalidades que pueden establecer entre si las producciones
discursivas y visuales- se expresan de modo manifiesto en el corpus considerado. Por una
parte, porque desde la practica misma, algunas de las artistas no establecieron distinciones
radicales entre ambos cddigos expresivos. Al igual que la escritora Silvina Ocampo, los
inicios artisticos ciertamente amateurs de Maria Rosa Oliver se revelaron publicamente
con la reproduccion de sus dibujos de pequefio formato en revistas populares (El
almanaque de la mujer y La novela semanal, ca. 1929). Estas expresiones inscriptas, entre
otras, dentro de las consideradas en la época “artes femeninas” -habilidades aceptables
para las jovenes de buena familia- constituyeron el antecedente inmediato de sus
incursiones literarias. Ademas, a lo largo de su contribucion en publicaciones del medio
gréfico, se apropio de otras disciplinas, haciendo entrar en contacto a la escritura con
diferentes codigos y materiales. Las entrevistas a artistas, resefias de peliculas, obras de

teatro, exposiciones de arte o la redaccion y traduccion de catadlogos son algunos de los

*®W.J.T. Mitchell, Teoria de la imagen. Ensayos sobre representacién verbal y visual (trad. Yaiza
Hernéndez Veldzquez), Madrid, Akal, 2009 [1994], p.11y 12.

>"Michel Foucault, “Las meninas” en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas
(Trad.: Elsa Cecilia Frost), Buenos Aires, Siglo XXI, 2008 [1966], pp. 21-34.
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géneros discursivos -la mayoria de opinidn- en los que se desenvolvid, que comprueban
ese cruce de lenguajes.*®

Por otra parte, la inscripcion del lenguaje articulado dentro del campo pictorico y
fotografico es un rasgo constante de ciertas zonas significativas tanto en la obra de Raquel
Forner como en la de Grete Stern. Por un lado, las pinturas de Raquel Forner retoman y
reelaboran tanto repertorios iconograficos del arte y la cultura visual como relatos y
diversas formaciones discursivas, del mundo occidental y oriental. Mitos e imagenes
provenientes de fuentes antiguas y modernas, como la leyenda “Ni ver, ni oir, ni hablar”
que plasma el secreto de lo sagrado, la escultura el Lacoonte y sus hijos, diversas
visitaciones cristianas y crucifixiones medievales, asi como las fuentes lconografia de
Cesare Ripa, los Emblemata de Alciato o Le Antichita di Hercolano, todas ellas revisitadas
y resemantizadas, componen el sustrato de las composiciones fornerianas. Por otro lado,
los fotomontajes elaborados por Grete Stern para la columna de consultoria psicoldgica
“El psicoanalisis le ayudara” de la revista Idilio plantean relaciones especiales entre texto e
imagen. Si bien la propuesta original de la editorial que convoc6é a Stern era que la
produccion visual de la fotdgrafa sirviera de ilustracion a la interpretacion que el

especialista hiciera de los suefios de las lectoras, los fotomontajes no son meramente

%®En ese corpus de textualidades diversas podemos encontrar, entre otras, las resefias sobre cine, teatro y
artes plasticas: “Una exposicion de escenotécnica italiana” en Sur nro. 12, septiembre de 1935, pp. 80 y 81;
“Una pelicula mejicana” en Sur nro. 157, noviembre de 1947, pp. 140-143; “La kermese heroica” en Sur
nro. 34, julio de 1937, pp. 86-88; “Dibujo y poesia” en Sur nro. 52, enero de 1939, pp. 74 y 75; “En
cualquier lugar de Europa” en Sur nro. 179, septiembre de 1949, pp. 83-85; “Ante dos cuadros de Manuel
Angeles Ortiz” en Saber Vivir nro.1, agosto de 1940; la entrevista: “Conversando con Candido Portinari” en
Sur nro. 152, pp. 86-89; el texto de catdlogo, Mané Bernardo, 7 Exposicion, Teatro del Pueblo, 2 al 28 de
octubre de 1939 y la traduccidn del libro de Lincoln Kirsten, Pavel Tchelitchew. Pinturas y dibujos (1925-
1948), Buenos Aires, Instituto de Arte Moderno, agosto de 1949. Volveré puntualmente sobre algunos de
estos textos en el desarrollo de los capitulos.
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subsidiarios de la exégesis analitica. Por el contrario, la interseccion entre las dimensiones
verbal y visual es constitutiva de la seccion. El discurso verbal (cartas de las lectoras e
interpretacion del especialista) operaron como condicion de posibilidad de la
representacion visual; fueron un intertexto con el cual las imagenes dialogan:
contextualizan, escenifican, ilustran, pero también lo minan a partir de operaciones de
desvio, ruptura, cuestionamiento y confrontacion. Uno de los aspectos mas interesantes de
las composiciones de Idilio es que aun cuando Stern aceptd las limitaciones de la
fotografia como imagen fija que sOlo existe en el espacio, tratd de colocar a sus
fotomontajes al servicio de una historia o pequefia fabula, modalidades de narrativa que se
desarrollan en el tiempo.

El &mbito de las producciones artisticas y literarias resulta, pues, un terreno fértil
para observar las representaciones en sus manifestaciones mas prolificas pero también en
sus denegaciones. Las imagenes y los textos constituyen espacios de imaginacion plena
que habilitan la imposicion de representaciones hegeménicas vy, a la vez, el surgimiento de
otras con funcion contestataria. La categoria de representacion, que ha sido motivo de
debates de larga data en distintas disciplinas, sera utilizada aqui en varios sentidos. Por un
lado, a partir de las postulaciones de Louis Marin que, desde un abordaje de corte
semiologico, sostiene que cada signo comprende una doble dimension: transitiva, por
medio de la cual toda representacion representa algo, y reflexiva, a través de la cual la
imagen exhibe su propia presencia como imagen, se presenta a si misma.>® Por otro, se

seguira a Roger Chartier quien, teniendo en cuenta las diversas practicas que atraviesan el

*ouis Marin, Le portrait du roi, Editions de Minuit, Paris, 1981, Des pouvoirs de |'image. Gloses, Paris,
Editions du Seuil, 1993 y De la répresentation, Paris, Gallimard/ Le Seuil, 1994.
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mundo social, ilumina las implicaciones entre cultura y vida material, al concebir a las
representaciones y sus apropiaciones como practicas inscriptas en estructuras sociales
histéricas y determinadas por relaciones de poder.®® Ambos ademas prestan particular
atencion al estudio de la relacion entre las imagenes y los textos: mientras Marin concibe a
los objetos visuales como dispositivos o artefactos que atraviesan e interpelan los textos
literarios®, Chartier retoma algunos ejes de la teoria de la imagen del semi6logo francés
para examinar las relaciones entre producciones discursivas y practicas sociales. En sus
palabras, las representaciones son “matrices de las practicas que construyen el mundo
social” porque articulan sistemas de clasificacion del mundo que incorporan en la forma de
categorfas mentales los cortes de la organizacién social.® Para el historiador, el texto y la
imagen son dos sistemas de significacion que establecen relaciones reciprocas, pero que a
la vez entrenan modos de representacion y de recepcion no homologables entre si.%®

En este trabajo, el concepto de representacion adopta ademas inflexiones
particulares vinculadas a procesos de construccion del género. Las operaciones poéticas y
retoricas puestas en juego por los textos y las imégenes analizados conformaron y se
conformaron a partir del repertorio de representaciones de género activas en el imaginario
social de la época y con las cuales dialogaron ya sea para confirmarlas, discutirlas,

reformularlas.

%%Roger Chartier, EI mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa,
1996.
81| ouis Marin, Estudios semiolégicos (La lectura de la imagen) (Trad. Joaquin Fernandez), Madrid,
Comunicacion, 1978; y Des pouvoirs de I"image. Gloses, op.cit.
®2Roger Chartier, “La historia cultural redefinida: practicas, representaciones, apropiaciones” en Punto de
Vista, a. XIII, n. 39, diciembre de 1990, p. 45.
®Roger Chartier, “Poderes y limites de la representacién. Marin, el discurso y la imagen” en Escribir las
practicas (Trad. Horacio Pons), Buenos Aires, Manantial, 1996, pp.75-99.
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Los estudios tedricos han establecido al género como una construccion socio-
cultural normativa y regulativa que organiza el saber sobre los sexos y distribuye sus roles
y diferencias. Judith Butler concibe al género como una estructura de poder que construye
al sexo desde su mismo interior, materializa al cuerpo diferenciado sexualmente y

1.5 En este

posibilita la emergencia de lo “humano”, definido por la norma heterosexua
sentido, resulta util también la definicion del sistema sexo-género elaborada por Gayle
Rubin: “un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biologica del sexo y la
procreacion humana son conformadas por la intervencién humana y social y satisfechas en
una forma convencional”. La propuesta de Rubin, para quien la division sexual del trabajo
no es una especializacion que dependa de la biologia sino un mecanismo social que
establece un estado de dependencia reciproca entre los sexos (cada unidad econémica debe
contener al menos un hombre y una mujer), resulta sugestiva en sus Gltimas implicaciones,
vinculadas a las consecuencias econdmico-politicas del intercambio de mujeres, un tipo de
intercambio que estructura el parentesco y, por eso mismo, estd ligado a ordenamientos
econémicos y politicos; lo que ella llama, precisamente, la “cconomia politica del sex0”.%
Por su parte, la tedrica Joan Scott no solo enfatiza la distincion, asi como la conexién
compleja —aunque no determinada por la biologia— entre el sexo y el género, sino que pone
especial atencion en los factores sociales, culturales, simbdlicos, que contribuyen a su

construccion y que estructuran globalmente la percepcion y la organizacion, concreta y

simbdlica, de toda la vida social. Scott analiza criticamente tres posiciones tedricas: las

®Jjudith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.

% Gale Rubin, “El trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del sexo” [1975], en Marysa Navarro
y Catherine R. Stimpson (comp.), ¢Qué son los estudios de mujeres?, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998, p.24.
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antropologicas que, buscando explicar el origen del patriarcado, terminan esencializando
las diferencias biologicas entre hombres y mujeres; las marxistas, que explican las
cambiantes relaciones de genero como causadas, en Ultima instancia, por cambiantes
modos de produccion; y las psicoanaliticas que, en dos variantes muy diferentes,
consideran que la creacion de las identidades de genero en el sujeto se realiza en las
primeras experiencias infantiles de interaccion social, o bien durante la incorporacion del
nifio al orden simbolico, que implica su posicionamiento (inestable) en un sistema de
significados dentro del cual la masculinidad o la feminidad tienen una relacion diferencial
con el poder y la ley. En la critica de Scott, estas tres posiciones son insuficientes porque
generan determinismos (biologicos o econdmicos), o porque su fijacion exclusiva en el
sujeto (en oposicion a las relaciones sociales) las vuelven poco flexibles para interpretar la
variabilidad histérica de las relaciones asimétricas entre los géneros. En su definicion,
propone, en cambio, al género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias percibidas entre los sexos, y lo explica como configurado por
simbolos y mitos, aspectos normativos, instituciones sociales (familia, mercado de trabajo,
educacidn, politica, parentesco) e identidades subjetivas. Ademas, entiende al género como
campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula el poder; en otras palabras,
sefiala que los variables conceptos de género de distintas coyunturas establecen y legitiman
distribuciones del poder, es decir, habilitan (segun el sexo) el control y acceso diferencial a
los recursos materiales y simbélicos.®® Por otro lado, Linda Alcoff se refiere al problema

de la subjetividad femenina como una cuestion mas metafisica que empirica. Y afirma que

% Joan Scott, “El género: una categoria util para el analisis histérico” en James Amelang y Mary Nash (ed.),
Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporanea, Valencia, Alfons el Magnanim-
IVEI, 1990 [1986].
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el género es una postura o construccion formalizable de modo no arbitrario por una matriz
de habitos, practicas y discursos. Y a la vez es una interpretacion de la historia dentro de
una particular constelacion discursiva, una historia en que se esta sujeto de y sujeto a la
construccion social.®’

Para explorar como se realiza esa construccion, con qué medios se difunde y se
internaliza, se recurrira al concepto de “tecnologias de género” elaborado por Teresa de
Lauretis. Esta pone el acento en las practicas y los discursos sociales que reproducen
determinadas nociones acerca de los roles y posiciones apropiados para hombres y mujeres
(el cine, las teorias cientificas, las artes visuales y literarias, los medios de comunicacion) e
identifica algunos de los procedimientos especificos de esos discursos, que aseguran la
vigencia de aquellas nociones en la subjetividad de quien los recibe. Desde este punto de
vista, el género es una representacion producto de un proceso de representacion y de auto-
representacion.®® Este enfoque prioriza las practicas culturales para las cuales la mirada es
un eje central de la produccion de sentido. Por ello el concepto de “tecnologias de género”
enriquece la nocion antes planteada por Roger Chartier y Louis Marin, por enfatizar que
todo proceso de representacion es un modo de construir las ideologias de género vigentes
en cada coyuntura histérica.

El subtitulo del presente plan precisa los tipos de intervenciones culturales que

realizaron las autoras consideradas; se trata de actuaciones que incidieron en los dominios

®Linda Alcoff, “Feminismo cultural versus post-estructuralismo: la crisis de identidad en la teoria
feminista” en Feminaria N° 4, Noviembre, 1989.
8 Teresa de Lauretis, “La tecnologia del género”en Mora, n. 2, noviembre de 1996, p. 8. de Lauretis se basa
en los aportes de Michel Foucault en Historia de la sexualidad, y fundamentalmente retoma el concepto de
“técnicas del si mismo” para, como dice Rosi Braidotti, “expresar los fundamentos materiales de su vision
del sujeto y, lo que es més importante, de los modos en que funciona el género como una variable que
estructura la subjetividad”. R. Braidotti, “Hacia una nueva representacion del sujeto”, en Sujetos nomades,
Buenos Aires, Paidds, 2000, p. 115.
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de lo estético y de lo politico. En el sentido en que Jacques Ranciére concibe a las
manifestaciones artisticas que ponen en discusion un orden social naturalizado, a traves de
lo que denomina la particién de lo sensible: el espacio del logos en que se define la
subjetividad de los que no tienen parte, voz o representacion, entre ellos las mujeres.®®
Para Ranciere, el régimen de lo sensible, propio de la modernidad, pone en crisis el
régimen anterior denominado “expresivo”, por medio de una democratizacion del uso de
los enunciados. Ademas, segun este autor, lo real y lo estético no son instancias separadas,
sin embargo conservan modos de actuacion diferenciados que permiten mantener la
distancia critica. Esta forma de actuacion del arte es una manera de reflexionar sobre la
dimension de lo politico como momento de quiebre que posibilita la reasignacion de
lugares y la reconfiguracion de nuevas visibilidades de discursos, identidades y
subjetividades.”® Ranciére explora cuél es la politica que inevitablemente se articula en
cada préctica social y en cada modo escritural. Es asi que en sus trabajos sobre el discurso
literario, corpus critico particularmente pertinente para la presente tesis, investiga el lazo
esencial entre la politica como forma especifica de la practica colectiva y la literatura
como préctica definida del arte de escribir.”* La politica de la literatura implica que la
literatura hace politica en tanto literatura e interviene en la relacion entre formas de

visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes.”?

% Jacques Ranciére, La division de lo sensible. Estética y politica, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002.
"Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996, Le partage du
sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000 y Sobre politicas estéticas, Barcelona, Museo de
Arte contemporaneo y Universidad Auténoma de Barcelona, 2005.
™Jacques Ranciére, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura, Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2009 y Politica de la literatura, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011.
"2 Jacques Ranciére, Politica de la literatura, op. cit.
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Desde el terreno de la estética, y en relacion con la historia del arte, Georges Didi-
Huberman ha sefialado la necesidad de una nueva préctica que haga justicia de la
temporalidad de las imagenes. Sus ensayos Ante el tiempo. Historia del arte y
anacronismo de las imagenes”, La imagen mariposa "* y Cuando las imagenes toman
posicién’ son ejemplos de anélisis de las implicaciones politicas de esta nueva praxis.
Para Didi-Huberman, la imagen se encuentra sobredeterminada, atravesada por
temporalidades heterogéneas. La relevancia de los diferenciales de tiempo que operan en
las imagenes, donde el autor cifra el anacronismo, no solo radica en la dimension critica
que facilita, sino en la estructura de conocimiento que abre. La relacién entre historia y
tiempo determina la cualidad politica de las imagenes, esto es, la tentativa de esa nueva
praxis. Las imagenes estan expuestas al paso de su propio movimiento y por lo tanto
inseparablemente unidas a su condicion histérica. Didi-Huberman analiza el empleo del
montaje como estrategia compositiva que permite disponer diferentes materiales en un
gesto estético y politico que habilita otras formas de legibilidad e inteligibilidad del
mundo.’®

Por ltimo, el concepto de intervencién serd pensado también desde una
perspectiva feminista, de acuerdo a las postulaciones de Griselda Pollock sobre la
actuacion de las mujeres que confrontaron los discursos dominantes acerca de las nociones
aceptadas de arte y de artista. Para Pollock, las intervenciones feministas demandan un

reconocimiento de las relaciones de poder-género, volviendo visibles los mecanismos del

"Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2006.
" Georges Didi- Huberman, La imagen mariposa, Barcelona, Mudito y co, 2007.
"Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion. El ojo de la historia, 1, Madrid, Machado
Libros, 2008.
"lpidem.
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poder masculino, la construccion de la diferencia sexual y el rol de las representaciones
culturales en esa construccién. Pollock avanza analizando los procedimientos y las
técnicas especificas que en la modernidad se repiten para manufacturar una representacion
especifica del arte. Una de esas representaciones es una nocion esencialista y
exclusivamente masculina del autor como genio creador y originador de todo significado
artistico.”” La disrupcién de ese dispositivo de la individualidad creativa moderna
posibilita, para Pollock, un efecto politico. Asi, una obra de arte es feminista no cuando
esta realizada por una mujer, sino cuando ésta problematiza y subvierte las formas en que
un sistema de significacion (textual, visual) opera dentro de un orden social dado,
produciendo hegemonia u opresion.’

Esta tesis se organiza en cuatro capitulos divididos en una diversa cantidad de
apartados destinados a cada una de las artistas consideradas. Si bien este trabajo se
circunscribe a un recorte temporal preciso, es decir que conlleva un orden diacrénico
condicionado por procesos tanto internos como externos, no se trata de seguir una rigida
sucesion cronoldgica, sino de desplegar nucleos problematicos que en muchos casos
implican relaciones imbricadas y vinculaciones sincronicas. En el primer capitulo analizo
el modo en que los pensamientos, las practicas y las obras de Oliver, Stern y Forner, las
hicieron participes de un sensorium comun, en un espacio y tiempo precisos, donde
configuraron formas novedosas de subjetividad politica, que las hicieron visibles en tanto

artistas mujeres. En el segundo capitulo, a traves de los géneros retrato y autorretrato,

" Griselda Pollock, Vision and Difference: Feminism, Feminity and the Histories of Art, Londres, Routledge,
1998.

" Griselda Pollock, “Feminism and Modernism” en Roszika Parker y Griselda Pollock (eds.), Framing
Feminism: Art and the Women’s Movement 1970-1985, Londres, Harper Collins, 1987, pp. 79-124.
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relaciono los primeros dibujos y las memorias de Maria Rosa Oliver con los autorretratos
pictoricos de Raquel Forner y los fotograficos de Grete Stern con el fin de analizar las
estrategias de autofiguracién y construccion de una historia de vida, a través del examen
de producciones discursivas y visuales dotadas de una gran eficacia productora de
subjetividad en su dimension performativa. En el tercer capitulo, apelo al concepto de
archivo para relacionar la légica de réplica y de representacion que las autoras
desplegaron -con la voluntad de inscribirse en una tradicion literaria y artistica- con
alusiones, citas y autocitas que reactivaron distintos legados visuales y narrativos y los
transformaron mediante un reciclaje critico. En el dltimo capitulo enlazo las
intervenciones de Oliver, Forner y Stern en base al cruce que ciertas zonas de su
produccidn establecen entre arte e industria cultural. Estas vinculaciones entre las autoras
y sus producciones textuales y visuales permiten estructurar una interpretacion sobre sus
intervenciones estéticas y politicas. De este modo, cada capitulo, que posee una
introduccion donde se establecen los fundamentos generales de los ejes planteados,
analiza las problematicas que atraviesan las producciones artisticas y literarias que
permiten dar cuenta de las tesis centrales y secundarias de la presente tesis. Y hacen
posible desplegar esos nlcleos que constituyen también problematicas centrales de la
época que viven y dan cuenta de sus experiencias, protagonismo y formas de
intervencion.

La tesis esta estructurada en una introduccion, cuatro capitulos y una conclusion

El primer capitulo, Hacia una toma de posicion, recorre la trayectoria de Maria

Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel Forner en el campo cultural del momento. Recompone
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la compleja red de relaciones disciplinares e ideologicas que las vincularon en diferentes
zonas de actuacion, espacios compartidos de intervencion, en especial algunas
organizaciones politicas y/o feministas, y publicaciones -culturales. Analizo sus
modalidades de participacion en las agrupaciones Unién Argentina de Mujeres (1936 -
1940 ), Junta de la Victoria (1941-1947) y Unidn de Mujeres de la Argentina (1947-sigue).
También examino las colaboraciones en publicaciones literarias y artisticas, Sur, Saber
Vivir, asi como en revistas de clara orientacion antifascista: Mujeres en la Ayuda (revista
de la Junta de la Victoria), Nuestras Mujeres (revista de Union de Mujeres de la
Argentina), De mar a mar, Libertad Creadora, Correo Literario y Conducta.

El segundo capitulo, (Auto)retratos, semblanzas y entonaciones biograficas se
centra en los géneros visuales y literarios que problematizan diversos modos biograficos
(retratos, autorretratos, memorias). En este caso, trabajaré con las memorias de Maria Rosa
Oliver y algunos retratos visuales que elabord en los inicios de su colaboracion en los
medios periodisticos. En cuanto a la obra de Raquel Forner, privilegiaré como motivos de
andlisis los dleos Cabeza, estudio de autorretrato y Autorretrato (ambos de 1941) en los
que incorporé elementos compositivos de sus series de Oleos Espafia y ElI Drama.
Respecto de la produccion fotografica de Grete Stern, examinaré una nutrida galeria de
retratos a personalidades del arte, la cultura y la politica.

El tercer capitulo, La enciclopedia de la revolucién, aborda las estrategias
escriturarias y visuales mediante las cuales las autoras expresaron la voluntad de
inscribirse en una tradicion en los campos artistico y literario. La apropiacion del legado

de otros escritores o artistas visuales mediante la cita, la alusion o la simple referencia -
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para su reactivacion por medio de un trabajo de transformacién- consolida una poética del
archivo, que erige a la literatura, la pintura y la fotografia en dispositivos privilegiados y
en arsenal de recursos para la creacion. Las escenas y materiales de lectura verbal y visual
que se incorporan a la narracion y a las composiciones plasticas y fotograficas operan
como guifios hacia el lector y cifran las experiencias y sensibilidades estéticas que
conforman el sustrato de sus producciones. Para el caso de Maria Rosa Oliver, me centraré
en las escenas de lectura y en las bibliotecas como sus dispositivos representacionales. La
escritora revisa y relee de modo critico el archivo familiar, donde abunda un repertorio de
clasicos, autores griegos, latinos castellanos y franceses, consumo ritualizado de las clases
altas, pero también frecuenta las lecturas pasatistas de las revistas ilustradas, la literatura
para sefioritas, el folletin romantico. Y, en su proceso de maduracion intelectual, disefia un
tipo diferente de lector, el lector-traductor, especialista, mediador, que aborda literatura de
tono politico y filosofico y ciertas zonas de la narrativa norteamericana de entreguerras
mediante una apuesta expresiva que vincula lectura, escritura y critica. De Grete Stern
tomaré una composicién fotografica que representa una biblioteca imaginada, con espesor
ideoldgico. Los libros que integran tal fotomontaje representan, mediante la modalidad de
puesta en abismo, el abanico heterogéneo de intereses que confluian en las lecturas de la
fotografa, quien se revelaba como una lectora culta y politicamente comprometida con la
lucha antifascista. En cuanto a Raquel Forner, haré foco en una serie de composiciones
que, desde una propuesta inscripta en la figuracion moderna, retoman formulas

iconograficas del mundo occidental y configuran un atlas de la masacre. Forner propone
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formas selectivas del pensamiento y de la memoria de las iméagenes, en un laboratorio
critico de intervenciones basadas en la alegoria y el montaje.

El cuarto capitulo, ¢Aporias de un arte comprometido? Incursiones en la
industria cultural esta dedicado a las intervenciones de las tres artistas en producciones de
una efervescente industria cultural, con el objeto de observar la convergencia de distintos
tipos de discursos, registros verbales y visuales, y practicas. Las multiples operaciones -
préstamo, cruce, inclusion, exclusion y traduccién- entre la cultura alta y la cultura de
masas permite examinar los relatos sociales que en sus obras disefiaron identidades (de
clase, de género). De Maria Rosa Oliver analizo su breve relato de viaje América vista por
una mujer argentina, texto derivado de una serie de emisiones radiales en las que la
escritora relataba sus impresiones de la estadia en Estados Unidos como funcionaria en la
Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en Washington, durante la gestion de
Nelson Rockefeller en tiempos de guerra, asi como una serie de notas y articulos para la
revista de a bordo Corriere del Mare. Las “escenografias efimeras”, ambientaciones
montadas en las vidrieras de la tienda Harrods para promocionar una gama de productos de
consumo femenino constituyen el corpus de Raquel Forner considerado para esta
problematica. Para finalizar, analizo algunas series de los fotomontajes de Grete Stern en
la revista femenina y popular Idilio, con el objeto de desentrafiar las operaciones que
realizo sobre algunos relatos sociales cristalizados en el imaginario de mediados de siglo
XX que tendieron a asociar a la mujer con los aspectos mas degradados, inquietantes o

retardatarios de la sociedad moderna
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HACIA UNA TOMA DE POSICION
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1.1.Un sensorium comun

La década de 1930 en la Argentina comenz6 con oscuros pronosticos. La crisis
economica de 1929 y el golpe militar perpetrado un afio después conmovian al pais, y las
fuerzas politicas se alineaban en dos bandos: derecha e izquierda. La naturaleza de los
conflictos nacionales se veia influenciada, inevitablemente, por los acontecimientos del
contexto internacional. El nazifascismo se expandia por el mundo y este hecho
preocupaba tanto a los liberales como a la izquierda. Aungue con problemas, el pais era
receptor de los exiliados que arrojaba la Guerra Civil Espafiola, una referencia
insoslayable en las afrentas entre derecha e izquierda. El retroceso de las democracias en
Occidente era un hecho irrefutable. Ya hacia el final de la década, el estallido de la guerra
en Europa habia generalizado un sentimiento de catastrofe en gran parte de la
intelectualidad occidental.

Tanto a causa de los procesos internos como externos, la situacion de las
mujeres en la sociedad argentina se vio modificada, en un juego de inclusién/exclusién®,
dirimido en las luchas que éstas mantuvieron para revertir un lugar de subordinacién
respecto de los varones en cuestiones de la polis, en definitiva, para participar en el
ambito de lo puablico. Podemos pensar que, en términos de Jacques Ranciére, la
capacidad de las mujeres en la sociedad se puso en litigio? ya que comenzaron a hacerse
visibles en tanto sujetos politicos que también tomaban voz y parte en los conflictos que

afectaban al escenario internacional. En sus teorizaciones sobre la relacion entre estética

'Dora Barrancos, Inclusién/Exclusion. Historia con mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2002.
“para Jacques Ranciére, el litigio se refiere a la existencia de las partes como partes, en el sentido del logos
como palabra y lugar donde se juega el conflicto. Véase: Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y
filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996.

55



y politica, Ranciére sostiene que la particion de lo sensible es la particion de las partes
de la comunidad, de la cual algunos o algo estd excluido; luego, lo que aparece es su
visibilidad dentro de la comunidad y esa visibilidad es sensible, en tanto hace visible
aquello que es comun para esa comunidad. En cuanto a los sujetos politicos, éstos no
existen de una vez y para siempre, solo en el litigio se constituyen como tales y pueden
introducir un sensible que modifica el régimen de lo visible. Esa visibilidad es un asunto
de aparicion publica, donde se manifiesta la distorsion de ser parte de lo que no tienen
parte.’

Si en el contexto de la politica, se trata de la redistribucién de los que no
tienen parte, es necesario pensar las condiciones en que se da ese escenario del litigio
cuando éste se muestra dentro del espacio del arte, es decir cuando se desplaza desde el
discurso hacia las maneras en gque se producen actos de sensibilidad. Se trata de pensar
el arte y como éste construye espacios de sensibilidad sobre lo comun. Aqui también se
producen escenas de litigios que pueden relacionarse (0 no) con enfrentamientos
politicos o posiciones ideolégicas.*

En cuanto a los modos en que las mujeres, escritoras y artistas, intervinieron en el
espacio del arte en las décadas consideradas para este estudio, sus actuaciones demuestran
que interpelaron las tradiciones culturales, lucharon por acceder al reino simbolico
determinado por la imaginacion de una nacion -y fundamentalmente su papel en el

concierto internacional- y esgrimieron respuestas femeninas en clave estética a la cultura

% Jacques Ranciére, La division de lo sensible. Estética y politica, Salamanca, Consorcio Salamanca, 2002.
4 -
Ibid.
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en un periodo de modernizacion, poniendo en cuestion las practicas semanticas y
discursivas que excluian las voces de su genero.

Dos rasgos vinculados marcan los espacios del litigio: la lucha por Ila
profesionalizacion y el pasaje de lo intimo, subjetivo y doméstico -espacios que los
dispositivos de control (discursos institucionales, periodisticos, géneros populares)
asignaban a las mujeres en la época- al dominio de lo publico. Hacia fines del siglo XIX'y
principios del XX, las luchas vinculadas al género habian estado atravesadas
especialmente por los conflictos sobre lo nacional. Las mujeres habian explorado el
caracter central del discurso vinculado al género como una mediacion entre la experiencia
y lo representado y, al pronunciarse, otorgaron voz a otros sectores también excluidos en el
proceso nacionalista: indios, inmigrantes, exiliados.> Para las décadas contempladas en el
presente estudio, en cambio, en un contexto de internacionalizacion de la politica, tal como
sostiene Herbert Lottman, la principal preocupacion de intelectuales, escritores, artistas y
periodistas activos en esa época ya no se orientaba a lo que sucede en el propio pais, sino
que estaba alerta a lo que pasa en el exterior, en el escenario mundial.® En consecuencia, se
reformularon las discusiones en torno de la funcién del arte, las relaciones entre arte,
literatura, sociedad y revolucion, se redefinid el rol del intelectual y se disefiaron otras
practicas de intervencion politica. Las mujeres no fueron ajenas a ese proceso Yy, si bien
compartieron las mismas preocupaciones que sus colegas varones, su lugar se fue

modificando en un escenario dominado por las guerras, la lucha antifascista y los idearios

*Francine Masiello, Entre civilizacién y barbarie. Mujeres, nacién y cultura literaria en la Argentina
moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997.
®Herbert Lottman analiza en particular el caso francés.Véase Herbert Lottman, La Rive Gauche. La élite
intelectual y la politica en Francia entre 1935y 1950, Barcelona, Tusquets, 1994.
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de revolucion. Ante la emergencia de nuevas situaciones y dinamicas sociales, se
resemantizaron también los roles tradicionales ocupados por las mujeres, y entre ellos los
que les cabian a las artistas e intelectuales. La intervencion femenina en diversos espacios
culturales insinu6 un modo particular de participacion en la res publica no sélo a mediante
la discusion sobre la coyuntura internacional, sino también en la creacion de un lenguaje
para intervenir en los debates de la esfera publica que alli se suscitaban, desde
enfrentamientos estéticos hasta cuestiones vinculadas a los consumos de la vida cotidiana.
Maria Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern transitaron un espacio y un tiempo
comunes. Sus pensamientos, sus practicas y sus afectos abrieron un espacio, un intersticio
en el cual expresaron esa particion de los sensible, en tanto sus actos estéticos
configuraron formas novedosas de subjetividad politica como artistas mujeres. El modo en
que sus creaciones fueron ratificadas como arte les permitié participar de un sensorium
compartido. Sus obras y précticas artisticas, la participacion en organizaciones politicas y
hasta las intervenciones en los medios méas prosaicos son algunos de los escenarios en los

que desplegaron una voz y una mirada que las hizo visibles.

1.2. Espacios compartidos
1.2.1. Organizaciones de mujeres

A lo largo del periodo de entreguerras hubo en la Argentina una serie de
iniciativas femeninas de gran impacto y predicamento. Dentro de ellas, las que mayor
atencion historiografica han recibido fueron las acciones colectivas, las estructuras

politico partidarias, los movimientos y las trayectorias de algunas figuras destacadas de
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las mujeres anarquistas y socialistas.” No obstante, las agrupaciones vinculadas a otro
sector del arco politico-ideoldgico, en especial aquellas ligadas al Partido Comunista, no
recibieron hasta la Gltima década el suficiente tratamiento por parte de la critica.® Segun
Adriana Valobra, este silencio obedece a cuestiones relacionadas con la interpretacion del
periodo, que se basan en dos supuestos: el primero, que el peronismo mismo, al
legitimarse como inaugural, desestimO cualquier otro precedente respecto de los
movimientos y agrupaciones; el segundo, que las investigaciones, al realzar al peronismo
como desestructurante de un proceso democratico prospero en el periodo de entreguerras,
no dieron cuenta de las resistencias existentes.” Sin embargo, en el tramo historico
abordado se conformd una vigorosa sociedad democratica alentada por pequefias y

medianas agrupaciones del ndcleo civil®

, entre ellas una serie de emprendimientos
animados por mujeres, en los cuales participaron -con diferente grado de protagonismo,
visibilidad y adhesion politico-partidaria- algunas de las autoras que nos ocupan: Maria

Rosa Oliver y Raquel Forner.

"Véanse, entre otros: Asuncién Lavrin, The ideology of the Feminism in the southern cone, 1900-1940,
Washington, Wilson Center, 1986; Marta Cichero, Alicia Moreau de Justo. La historia privada y publica de
una legendaria y auténtica militante, Buenos Aires, Planeta, 1994; José Cosentino, Carolina Muzzilli,
Buenos Aires, CEAL, 1984; Mirtha Henault, Alicia Moreau de Justo, Buenos Aires, CEAL, 1983.
8 Sobre algunas de estas agrupaciones, se destacan los abordajes pioneros de Adriana Valobra: “La UMA en
marcha. Tradiciones y estrategias de movilizacion social en los partidos opositores durante el peronismo. El
caso del Partido Comunista y la Unién de Mujeres de la Argentina” en Canadian Journal of Latin American
and Caribbean Studies, Vol. 30, nro. 60, 2005, pp. 156-183; “Partidos, tradiciones y estrategias de
movilizacion social: de la Junta de la Victoria a la Union de Mujeres de la Argentina” en revista prohistoria
— politicas de la historia, namero monografico: La trayectoria de la cultura peronista, 1943-2003, Afio 1X,
nro. 9, 2005, pp. 67-82; Del hogar a las urnas. Recorridos de la ciudadania politica femenina Argentina,
1946-1955, Rosario, Prohistoria ediciones, 2010.; y los de Sandra McGee Deutsch, “A dike Against
Reaction” en Crossing Borders. Claiming a Nation, Durham and London, Duke University Press, 2010, pp.
172-204; “Argentine Women Against Fascism: The Junta de la Victoria, 1941-1947” en Politics, Religion
& ldeology, London, Routledge, 2012, Nro. 13, vol. 2, pp. 221-236.
° Adriana Valobra, “La UMA en marcha. Tradiciones y estrategias de movilizacién social en los partidos
opositores durante el peronismo. El caso del Partido Comunista y la Union de Mujeres de la Argentina, op.
cit. p. 5.
19 eandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la
entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995.
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Se trata de un conjunto de organizaciones surgidas al calor de los contextos
nacional y mundial, cuyas tramas se entrecruzan. Por una parte, la Argentina de
entreguerras se encontraba en la llamada “restauracion conservadora” instaurada en 1932
y activa hasta 1943, momento en que fue interrumpida por el golpe de estado.
Politicamente dicho periodo se caracterizo por el fraude, uno de los elementos propios de

|,* y la violencia politica contra toda manifestacién de oposicion.*?

la democracia forma
Por otra parte, la Guerra Civil Espafiola, primero, y la Segunda Guerra Mundial, después,
volvieron complejo el panorama internacional, demandando posicionamientos de los
gobiernos y sectores politicos. Uno de los rasgos caracteristicos fue el surgimiento de
agrupaciones multipartidarias en torno de las cuales se nuclearon distintos actores
sociales y politicos con el objetivo de asistir a los aliados, lo cual constituy6é todo un
simbolo de lucha contra el fascismo, que se expresd a traves de diversas entidades y
producciones intelectuales y artisticas.™®

En el arco historico sefialado surgieron de modo sucesivo tres organizaciones
integradas mayoritariamente por mujeres, que lograron posicionarse originalmente en la
esfera pablica, desafiando los canones sociales que establecian un lugar reservado para el
componente femenino en ese espacio: la Unién Argentina de Mujeres, UAM (1936-

1940), la Junta de la Victoria (1941-1947) y la Unidn de Mujeres de la Argentina (1947 -

sigue). Todas ellas estaban vinculadas al Partido Comunista Argentino y fueron disefiadas

"Luciano De Privitellio, “La politica bajo el signo de la crisis” en Nueva Historia Argentina. Crisis
econdmica, avance del estado e incertidumbre politica (1930-1943), Buenos Aires, Sudamericana, 2001,
pp. 97-142.
“Dario Cantén, José Moreno y Alberto Ciria, La democracia constitucional y su crisis, Buenos Aires,
Paidos, 1980.
BAndrés Bisso (seleccion documental y estudio preliminar), El antifascismo argentino, Buenos Aires,
CeDinCi editores, 2007.
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para convertirse en organizaciones intermedias con pretension de universalidad en la
direccién de los movimientos de masas.**

La primera de ellas, la Union Argentina de Mujeres, fue una organizacién fundada
con el objetivo de dar lugar a los derechos civiles y politicos de las mujeres. Surgio en el
contexto de la creacion del Proyecto de reforma del Codigo Civil en 1936, presentado por
el Presidente Agustin P. Justo. El proyecto suponia un retroceso respecto de los derechos
adquiridos por las mujeres una década atras, motivo que provocé una movilizacion
femenina cuya manifestacion institucional fue precisamente la creacion de la Union
Argentina de Mujeres.® La escritora Victoria Ocampo fue su presidenta’®, Ana Rosa
Schlieper de Martinez Guerrero su vicepresidenta (también presidia The Inter- American
Commision of Women), Elisa Perla Berg su secretaria y Susana Larguia su tesorera. A

partir de 1938 sucederia a Ocampo en la presidencia Maria Rosa Oliver. Para Veronica

Y Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y estrategias de movilizacion social: de la Junta de la Victoria a la
Union de Mujeres de la Argentina”, op. Cit.
¥ Tulio Halperin Donghi, La RepuUblica Imposible 1930-1945, Buenos Aires, Ariel, 2004.
'%para esa misma época, Victoria Ocampo escribia una serie de ensayos en los que abogaba por la
emancipacion de la mujer reunidos en el volumen La mujer y su expresién, Buenos Aires, Sur, 1937. Aunque
los inicios de Victoria Ocampo se canalizaron a través de la poesia, sus trabajos mas destacados en el ambito
literario se plasmaron en el género ensayistico y de tono testimonial. Se ha sefialado que tanto la labor de
Ocampo en la revista cultural que dirigi6, Sur, como sus memorias estuvieron arraigadas en un
reconocimiento de las distinciones de género y en su deseo de retener una voz femenina. Por eso, gran parte
de su obra esté dedicada a descubrir en el lenguaje los efectos vinculados al género. Para Francine Masiello,
al insistir en ser considerada como una mujer, hizo entrar la historia privada en la dimension publica, ofrecio
lecciones sobre la autoconstitucién y observo los modos en que el yo femenino se hace conocer a través de la
escritura. En: Francine Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la
Argentina moderna, op.cit. La preocupacion por la condicién de la mujer, y en particular de la mujer
escritora, asumio reivindicaciones feministas. VVéase: Graciela Queirolo, “La década del 30 a través de los
escritos feministas de Victoria Ocampo” en Alicia N. Salomone et al., Modernidad en otro tono. Escritura
de mujeres latinoamericanas: 1920-1950, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2004, pp. 219-239.,
segin Nora Pasternac, se hizo visible tanto en la seleccion temética de algunos articulos publicados en Sur,
como en el espacio que en dicha publicacion dio a otras autoras argentinas e hispanohablantes de la llamada
“narrativa mayor”: Silvina Ocampo, Estela Canto, Maria Luisa Bombal y Gabriela Mistral. En: Nora
Pasternac, Victoria Ocampo” en lztapalapa nro.37, julio-diciembre, 1995, pp. 11-24 y “Las escritoras en la
revista Sur: un ejercicio de recuperacion de la memoria literaria” en lztapalapa Afo 23, nro. 52, 23, enero-
junio, 2002, pp. 288-301.
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Giordano, la UAM tuvo cierta proyeccion espacial y temporal, mas alla de que fuera una
manifestacion de la politica frentista de aquellos afios, caracterizada por congregar a
individuos de la clase dominante que tenfan objetivos de corto alcance.*’

En el ultimo capitulo del segundo tomo de sus memorias, La vida cotidiana,
Oliver le dedica un extenso pasaje a la actividad de la organizacién. El capitulo se llama
“El comienzo”, marca el transito de la adolescencia a la juventud, etapa que desarrolla en
el tomo tercero de su corpus biogréafico y, en mas de un sentido, condensa los inicios de la
actividad intelectual de la escritora. Constituye una de las narraciones que la autora
elabord de sus comienzos, un relato legendario del origen de su vocacion literaria y
politica. Si, de acuerdo a Edward Said, lo que €l denomina beginnings configuran el
primer paso en la produccién intencional de sentido de la obra un escritor,'® en ese tramo
de las memorias encontramos algunas de las determinaciones de la entrada de Oliver en la
literatura y en la arena publica, la puesta en resonancia de su produccion en el campo
intelectual. En efecto, en ese capitulo puede leerse la materializacién de una intencion que
estructura y da coherencia, en un efecto retrospectivo, a su labor militante y escrituraria.
Oliver pone en escena su cambio de posicionamiento vital, ideoldgico y de consciencia:
“una nueva interpretacion de la realidad iba operando en mis ideas”; “fui advirtiendo [los]

sintomas de una vida ociosa y estéril de tenerse a si misma por centro de todo. Al darme

"Veronica Giordano, “Los derechos civiles de las mujeres y el proyecto de reforma del Codigo Civil de
1936: el acontecimiento, la estructura, la coyuntura” ponencia en Il Jornadas de Jovenes Investigadores del
Instituto de Investigaciones Gino Germani, 2005, p.4, mimeo. Otros estudios dedicados a la UAM: Isabella
Cosse, “Victoria Ocampo, los derechos de las mujeres y la Union Argentina de Mujeres” ponencia en VII
Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y Il Congreso Iberoamericano de Estudios de Género,
Universidad Nacional de Salta, Salta, 2003, mimeo; Graciela Queirolo, “La mujer en la sociedad moderna a
través de los escritos de Victoria Ocampo (1935-1953)” ponencia en 51°Congreso Internacional de
Americanistas, Santiago, Chile, 2003, mimeo.
'8 Edward Said, Beginnings. Intention & method, New York, Columbia University Press, 1985, p.5
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cuenta de ello comenzé a molestarme la gratuidad de mi existencia”.'® De sus
concepciones de inspiracion cristiana de la democracia como fermento de una sociedad
pluralista, Oliver pasara a encolumnarse en el amplio espectro de la izquierda, orientado
por las estrategias y consignas de la internacional comunista. Alternara lecturas de Marx y
Brecht con la escritura de ensayos criticos sobre los novelistas norteamericanos de
entreguerras y una férrea militancia. Su participacion en la UAM se enmarca en ese
proceso de toma de posicion respecto de cuestiones sociales, politicas y también de
género.

El relato de Oliver enfatiza la confluencia, en la organizacion, de “burguesas” de
distinta extraccion partidaria: las comunistas, las socialistas, las radicales y las apoliticas
y describe extensamente las funciones que desempefiaban:

Bajo el nombre de "Union Argentina de Mujeres” nos habiamos
ido constituyendo en grupo las decididas a impedir que en el
proyecto de reforma al Codigo Civil se agregara una clausula
mediante la cual la mujer casada no podria aceptar ningun trabajo
ni ejercer profesion alguna sin previa autorizacion legal del marido.
“(...) ¢éramos voluntarias, no funcionarias; burguesas, no
empleadas u obreras. Nuestra tarea consistia, ante todo, en
informarnos sobre las condiciones sociales vigentes, en particular
las del trabajo de la mujer (profesional, empleada, obrera,
campesina, teniendo siempre presente el del hogar); en estudiar las
leyes laborales; en entrevistar a legisladores, juristas, sindicalistas,
maestras y a las trabajadoras mismas; en organizar actos publicos y
conferencias; en relacionarnos con otras organizaciones femeninas

para coordinar con ellas nuestro trabajo; en mantener

9 Maria Rosa Oliver, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969, pp.346 y 345
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correspondencia con asociaciones similares de otros paises del
continente y en tratar, casi siempre en vano, de que la prensa
publicara nuestras declaraciones o informara sobre los actos a
realizarse. Hasta que juntamos los fondos para alquilar la pequefia
oficina que seria nuestra sede, nos reuniamos en casa de una o de

otra de nosotras, (...).%

La heterogeneidad en la composicion la UAM, que expresaba una camaraderia en
el contexto de los conflictos bélicos mundiales, también fue la marca distintiva de otra
organizacion que congregd a muchos de sus miembros a partir de 1941: la Junta de la
Victoria. En consonancia con las iniciativas comunistas que a nivel internacional venian
promoviendo la creacién de frentes democréaticos para frenar a las derechas representadas
por el nazifascismo, el Partido Comunista Argentino impulso la formacion de la Junta de
la Victoria. Varias de las integrantes de agrupacién habian estado alineadas en distintos
partidos de izquierda, vinculadas a la AIAPE (Agrupacion de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores, 1935-1943)** -cuyos miembros venian resistiendo a los
fascismos mediante su actividad cultural- y participando en el esfuerzo masivo destinado

al apoyo a los Republicanos durante la Guerra Civil Espafiola.

20p. cit., pp. 348-351.

?ISobre esta agrupacion, véanse, entre otros los estudios de: Andrés Bisso y Adrian Celentano, “La lucha
antifascista de la Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) en Hugo Biaggini
y Arturo Roig, (dir)., El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX: obrerismo y justicia social
(1930-1960), Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 235 -265; Adrian Celentano, “Ideas e intelectuales en la
formacion de una red sudamericana antifascista” en Literatura y Lingiistica nro. 17, Universidad Cat6lica
Cardenal Raul Silva Henriquez, Chile, 2006, pp. 195-218; y Ricardo Pasolini, “Scribere eos qui possunt
proscribere. Consideraciones sobre intelectuales y prensa antifascista en Buenos Aires y Paris durante el
ériodo de entreguerras” en Prismas. Revista de historia intelectual, nro. 12, Universidad Nacional de
Quilmes, 2008, pp.87-108.
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Tanto el nombre como el emblema de la organizacion, la “V”, rendian homenaje
al gesto popularizado por Winston Churchill. Las funciones principales de la Junta
Ejecutiva Central eran desempefiadas por: Ana Rosa Schlieper de Martinez Guerrero
como presidenta, Maria Rosa Oliver como vice-presidenta y la matematica Cora Ratto de
Sadosky en el rol de secretaria. Desde el afio de su fundacion hasta 1943, momento en
que fue clausurada por el gobierno de facto, la JV desarrollé una intensa actividad en
una extensa red filiales a lo largo de todo el pais. En el ler. Articulo de su Estatuto
afirmaban de modo vehemente sus propositos:

La JUNTA DE LA VICTORIA es una organizacion
femenina que propendera unir a las mujeres democraticas
para prestar ayuda moral y material a los que luchan contra el
fascismo. Su accién no serd ajeno (sic) a ningun esfuerzo por
aniquilar definitivamente al fascismo, para estabilizar la paz,
para defender los derechos de la mujer y solucionar los

problemas de la salud y la educacion de los nifios.?

Segin Dora Barrancos, la Junta fue una construccion singular sostenida por
mujeres que defendian los derechos humanos y los principios de la democracia. La
accion de las fuerzas aliadas que congregd -mujeres de los més diversos sectores sociales

y de distinta procedencia en el arco politico- demostré gran vigor en base a una gran

?2 De acuerdo a Adriana Valobra, el gobierno de facto de Pedro p. Ramirez no dudaba acerca de los peligros
que implicaban las militantes de izquierda ocultas en la organizacion, a la vez que un alto componente
misdgino en la esfera estatal confluian en el recelo que les tenian. Es asi que el 28 de junio de 1943 la Junta
fue clausurada y el 17 de enero de 1944 un decreto de Ramirez (1050) suspendid la actividad, momento a
partir del cual la agrupacion pasé a actuar en la clandestinidad. Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y
estrategias de movilizacion social: de la Junta de la Victoria a la Union de Mujeres de la Argentina” op. cit.,
p. 3. Dos dias después de la clausura, las integrantes enviaban una carta al presidente, solicitando una
audiencia para explicar la situaciéon y las posibilidades de accién en su mision de ayuda a los aliados.
Véase: Junta de la Victoria, “Carta al presidente de la Nacioén”, 30 de junio de 1943 (CeDinCi).

28 Junta de la Victoria, Estatutos, s/e, Buenos Aires, s/f, p.1
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multiplicidad de agencias a su favor.?* Entre las tareas més representativas de la Junta,
figuraban las de: recoger viveres y ropa para los afectados por las victimas del nazismo y
del fascismo (especialmente a Gran Bretafia, Rusia, Estados Unidos y China); el dictado
de cursos y el establecimientos de talleres de corte y confeccion en las sedes para enviar
ropa a las victimas; la creacion de jardines maternales y el desarrollo y mantenimiento de
una linea de ayuda a la nifiez; y el desarrollo de diversas actividades culturales, asi como
de manifestaciones publicas.

Con 45.000 miembros distribuidos en las filiales del pais, la Junta devino la
organizacion politica femenina mas grande antes de la conformacion del Partido
Peronista Femenino, durante el gobierno de Juan Domingo Perén.?®> Con el propésito de
transmitir el mensaje antifascista de manera extensiva, movilizaron a mujeres de distintas
clases, etnias religiones y cultivaron lazos entre ellas. En el hogar, el barrio o la fabrica
las juntistas promovian ideales democraticos y genuinas reformas sociales. Para lograr
sus objetivos, la organizacién establecié conexiones con diversos circulos sociales:
miembros de la elite catolica, lideres politicos, embajadores y sus esposas, y empresarios
que donaban bienes y dinero para la causa aliada.”®

Desenvolverse con soltura entre mujeres de origen, pertenencia e ideologias
diversas requeria de figuras capaces de establecer lazos y transitar con destreza por
espacios conflictivos, tensionados. En el capitulo que Maria Rosa Oliver le dedica a su

actuacion en la Junta, en el tercer tomo de sus memorias, elige ubicarse en ese lugar

# Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Buenos Aires,
Sudamericana, 2007, pp.176 y 177.
 Sandra McGee Deutsch, “Argentine Women Against Fascism: The Junta de la Victoria, 1941-1947” op.
cit., p. 222.
% sandra McGee Deutsch, Crossing Borders. Claiming a Nation, op. cit., p. 185.
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incomodo pero fecundo -en parte asignado por sus compafieras, en parte elegido por ella
misma- de “poliglota” en un sentido extendido: linguistico y cultural:*’

Ir a hablar con las esposas de los embajadores o
encargados de negocios de los paises en guerra,
explicarles los fines de nuestra institucion, invitarles a
visitar la sede y estar presente cuando llegaban [...]
Implicaba también, la mayoria de las veces, vencer las

reticencias de aquellas a quienes mes olia mal eso de
55 28

“ayuda popular”.

El don de las lenguas fordneas, propio de las sefioritas de sociedad -para las
cuales, al decir de Beatriz Sarlo, la lengua extranjera no se aprendia, sino que se
trasladaba como “por 6smosis” desde los libros y las institutrices-2° y los modismos de
“gente de mundo” le permitian a Oliver desplazarse por el mundo diplomético, mediar,
negociar, traducir. Ese bagaje le aseguraba la comunicacion linglistica y la
decodificacion ideoldgica de un mundo de elites en el que se habia formado y del que,
por ello mismo, conocia los lugares comunes, las resistencias y también los limites de la

traducibilidad.

2T El capitulo III se titula “Junta de la Victoria” y articula la narracién de los episodios referidos a los
intelectuales republicanos emigrados a la Argentina, con los que ella establecid lazos intelectuales y
politicos, y su misién a los Estados Unidos como asesora cultural para la gestion de Roosevelt. En: Maria
Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, Buenos Aires, 2008, pp.93-97
% |bid. p. 95
# Beatriz Sarlo rescata la figura de Victoria Ocampo como mediadora entre lenguas y culturas. Sostiene
que la escritora hizo un uso femenino de la lengua extranjera, no so6lo al oficiar de traductora entre Europa y
América, sino fundamentalmente al pasar del verso intimo a la prosa publica y del francés a la traduccién
castellana, quebrantando de este modo los limites de su género y de su clase. Beatriz Sarlo, La maquina
cultural, Buenos Aires, Abril, 1998, p. 119
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En 1942, para el primer aniversario de la Junta de la Victoria, la organizacion
sacaba una publicacién, el anuario Mujeres en la ayuda,*® con pretensiones de convertirla
en una revista mensual que difundiera la obra realizada tanto por esa institucion como por
otras agrupaciones femeninas de ayuda a las victimas de regimenes nazifascistas. La nota
editorial que iniciaba el volumen apelaba a un colectivo amplio, compuesto por los
diferentes grupos de mujeres a las que dirigian sus politicas de adhesion: obreras,
intelectuales, amas de casa, campesinas Yy artistas. Los articulos habian sido redactados
por figuras representativas de cada una de las esferas de actividad convocadas. Mientras
la hermana del cineasta, Luis Saslavsky, Dalila, entrevistaba a campesinas de Villa
Guillermina y Villa Ana que sumaban sus esfuerzos a la Junta, la célebre doctora Telma
Reca reflexionaba sobre el cuidado de la salud y el desarrollo infantil en tiempos de paz y
de guerra; en tanto que Alba Tamargo, delegada de la Federacion Obrera, Minera y
Metallrgica Argentina, alertaba acerca de la necesidad de aprender lo que negaba el
nazismo: el derecho a reunirse, peticionar y expresar las ideas sobre las condiciones de
trabajo vy, en especial, el femenino. En otras notas se entrevistaba a deportistas destacadas
0 se encuestaba a actrices reconocidas, como Amelia Bence, Mecha Ortiz o Irma
Cordoba, bajo la consigna: ¢Por qué no son ajenas al problema de la guerra las artistas
argentinas? Las respuestas de estas famosas figuras de la pantalla grande exhibian una
faceta desconocida para sus espectadoras: lejos de las poses estereotipadas, signadas por
la mascarada, el glamour y el artificio, decidian involucrarse y tomar posicion frente a los

conflictos mundiales, invocando valores democraticos. Sus intervenciones de caracter

% Junta de la Victoria, Mujeres en la ayuda, Buenos Aires, Junta de la Victoria, 1942.
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politico lograban suspender, momentaneamente, esa lejania auratica en la que se funda la
contemplacion de las star-system, acercandolas a su publico.

El espiritu libertario que emanaba de la Junta logré atraer a profesionales y
pensadores: plasticos reconocidos, escritores, médicos y educadores conformaban un
nutrido grupo de colaboradores fijos u ocasionales que participaban de las actividades
organizadas. Asi, por ejemplo, las escritoras Silvina Ocampo y Norah Borges tenian
funciones en la Junta Ejecutiva Central como vocales; en tanto que la fotdgrafa
Annemarie Heinrich, la escultora Maria Carmen Portela de Ardoz Alfaro o Raquel Forner
eran convocadas para exponer sus obras en las sedes.

En ese nimero aniversario de Mujeres en la ayuda una seccién especial estuvo
dedicada a las artistas, y una de las convocadas fue Raquel Forner. Evidentemente la
imagineria forneriana, volcada por esos afios a versionar expresivamente lo que ocurria
en el escenario mundial, resultaba afin a los intereses y sensibilidad de ese grupo de
mujeres que se proponia no solo ayudar a los aliados, sino también, y en tanto proyecto
de largo aliento, movilizar a un amplio espectro de mujeres e insertarlas en la arena
politica, apostando por amplificar y encauzar las practicas democraticas frente a la
escalada de los gobiernos de tipo dictatorial. En la seccion, Forner dejaba un testimonio
verbal y visual que la confirmaban como artista comprometida, figuracion que desde
hacia una década ya operaba en el imaginario colectivo cuando se la evocaba:

En estos momentos tragicos por los que atraviesa la
humanidad, el artista consciente de la crisis cultural y del
inmenso dolor del mundo en que vive, siente también la

necesidad de volcar en sus obras la inquietud y la angustia que
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lo sacuden interiormente, respondiendo asi al imperativo de su

hora y de su conciencia.®*

El mensaje era coherente con la postura de una artista que, afios mas tarde
seguiria apostando por la: “(...) necesidad imperativa de concretar en imagenes y
metaforas plésticas una realidad interior, como compenetracion con el mundo que nos
circunda”.®* Aparecia rubricado con su firma, acompafiado por su foto y hacia de
epigrafe de la reproduccién de uno de los 6leos monumentales de la serie EI Drama,
Exodo (1940). Esa pieza habia sido presentada en las sedes de la Junta con motivo de su
inauguracion.® Posteriormente, toda la serie EI Drama serfa exhibida con el auspicio de
otra organizacion femenina, La Union de Mujeres Socialistas, que, con la voluntad de
capacitar politica y culturalmente a sus afiliadas, las invitaban a recorrer esa muestra
donde una “lacerada sensibilidad de mujer en permanente actitud de grito [...], el tragico
pero claro, directo, incisivo simbolismo de nuestra época”.34 Exodo abre la serie sobre la
Segunda Guerra y, segin Forner misma, habia estado inspirada en los sucesos de la
ocupacion alemana de Paris. Esa pieza era una buena muestra de las formas en que el arte
moderno podia posicionarse ante las demandas de la historia. Era, ademas, una imagen
que en el marco de la publicacién, operaba como texto, pero con formas, temas,
pinceladas y tonos. El poder de comunicar lo que estd en la superficie se definia en la

trama de las formas, en las decisiones que la artista habia tomado frente a la tela.

%! [La redaccion], “Mujeres artistas” en Mujeres en la ayuda, Junta de la Victoria, Buenos Aires, 1942, p.26
%2 Raquel Forner, “El pensamiento vivo” en Ars. Revista de Arte, Buenos Aires, Afio X1, nro. 52, 1950, s/p.
% Junta de la Victoria, Ayuda de las mujeres argentinas a los paises que luchan contra el nazismo, 13 de
septiembre, 1941- 13 de enero, 1942; La Hora, 12 de octubre de 1941, p. 4, 24 de noviembre de 1941, p. 4,
5 de diciembre de 1942, p. 5, 27 de diciembre de 1942, p.5

% [Nota editorial], “Raquel Forner. Exposicion de pinturas y dibujos, Serie El Drama (1940-1946),
Vanguardia femenina (suplemento de La vanguardia), Buenos Aires, 12 de noviembre de 1946.
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Cadaveres, paracaidistas, mujeres llorando e implorando la liberacion se multiplican en
una composicion donde una figura femenina ocupa el centro, extendiendo su mano hacia

otra mano herida que surge de la tierra (IL.1).
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1. Raquel Forner, Exodo en Mujeres en la ayuda, 1942

Exodo dialogaba, en presencia y como contrapunto dramatico, con otras imagenes
mas esperanzadoras incluidas en el anuario, las del colectivo universal de mujeres
beneficiado por la ayuda extendida de un lado al otro del océano y a lo largo del
continente. Pero ademas, en ausencia, otra obra de Forner evocaba el espiritu
universalista de esas imagenes de mujeres afectadas por la guerra. EI 6leo monumental
Mujeres del mundo (1938), un friso en el que se enlaza a mujeres de distintas etnias y
nacionalidades en la situacion internacional. China, América, Europa, Espafia y sus
destinos tragicos aparecian representados en una composicion donde cuatro mujeres (una

de ellas con la hoz, simbologia que en ese contexto referia a la iconografia comunista) en
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poses dolientes se erguian en un paisaje desgarrador, plagado de restos y vestigios de la
civilizacion (IL.2). El escenario mundial en situacion de urgencia exigia miradas alertas e
iméagenes que, circulando por distintos medios, fuesen manifiestos visuales de la tragedia.
Acompaiiando las noticias, las obras de Forner eran reproducidas en diarios, semanarios
y revistas donde, ademas, interpelada como intelectual comprometida, se requerian sus
intervenciones discursivas que profundizaran en la tematica de su propuesta visual. Sobre
Mujeres del mundo, hacia el siguiente comentario explicativo:

La composicion no es complicada. La figura central es
América, inclinada a la tierra con un haz de espigas. América
estd en paz, pero a ella llega el clamor del mundo. Detras de
ella estd China...y Espafia... en plena actitud de angustia. Y a
los costados del cuadro he colocado dos figuras: el
padecimiento de una madre que alin parece acunar a su hijo
muerto... y una esposa que después de perdido su compaiiero,
toma la hoz para no perder el ritmo de trabajo. Como fondo, y
bajo el temor de los aviones que se alejan cumplida su mision

de muerte, un panorama de aldea bombardeada.®

% Raquel Forner, “Necesito que mi pintura sea un eco dramatico del momento que vivo” en El Diario,
Buenos Aires, 22 de septiembre de 1938.
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é. Raquel Forner, Muje;es del‘.mundo, 1938

En la revista Mujeres en la ayuda, una serie de fotografias dispuestas a pagina completa
dialogaban con la reproduccion de Forner. Eran las huellas visuales de distintos modelos
femeninos y retrataban las diversas actividades que -en ese contexto de modificacion en
la distribucidn tradicional de los roles de género- las mujeres se veian exigidas a realizar:
mientras las chinas y las norteamericanas aparecian como voluntarias en la atencion de
los heridos, las britanicas ocupaban puestos en la defensa civil, en tanto que las soviéticas
se alistaban en el frente o como trabajadoras de la industria de la guerra.*® Pero, por otro
lado, Exodo convivia también con las imagenes de “Ayuda de las mujeres obreras” o con
las “Manos que trabajan”, una serie de fotografias que registraba a mujeres anonimas en
plena tarea de elaboracion de ropas y tejidos para los damnificados o envolviendo,
embalando y preparando los envios de la Junta. En esa suerte de democratizacion visual,
que daba espacio tanto a manifestaciones del arte como a los oficios tradicionalmente
considerados femeninos, operaba una horizontalidad que hermanaba: se podia colaborar

con la causa aliada tanto desde los atriles como desde los talleres o las fabricas (IL.3 y 4).

% [Nota editorial], “Mujeres a las que ayudamos™ en Mujeres en la ayuda, op.cit., p.30.
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3. “Mujeres a las que ayudamos”, 1942 4. “Manos que trabajan”, 1942

Capitalizando la experiencia de movilizacion femenina que represento la Junta de
la Victoria, en 1947 surgia la Union Argentina de Mujeres, una entidad creada al calor de
la estrategia del Partido Comunista Argentino de construir estructuras alternativas a las
derivadas de la peronizacion de las masas. Las principales animadoras de la UMA habian
tenido roles destacados en la JV y pretendian reeditar una organizacion similar a esta en
cuanto a envergadura, capacidad de absorcion de identidades multipartidarias y
articulacion de demandas socioeconémicas.®” Las militantes del PC que participaron en
la UMA fueron: Maria Rosa Oliver, Matilde Aleman, Fanny Edelman, Maria Cecilia
Bidon Chanal, entre otras. En la clpula directiva ocuparon el rol de presidenta en orden
sucesivo: Margarita de Ponce, representante del gremio docente, Mané Bernardo, una

artista plastica y titiritera de reconocimiento internacional, y Marta Vera, ex miembro del

%" Adriana Valobra, “La UMA en marcha...”, op. Cit., pp.18 y ss.
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Comité de Ayuda al Gobierno Espafiol del Frente Popular durante la Guerra Civil
Espafiola.

Segun Adriana Valobra, el tipo de convocatoria hacia las masas desplegado por
las integrantes de la UMA se baso en la construccion de ciertos valores para promover su
propia subjetivacion, valores de identificacion colectivos que permitieran postular un
“nosotras, las umistas”. Asi, en el plano simbolico se evidencia el intento por erigir una
mujer ideal que cristalizara los elementos compartidos de esas identidades fragmentarias
que componian la organizacién: los roles de trabajadora, ama de casa Yy
fundamentalmente el de la madre fueron los ejes de subjetivacion politica sobre los que
operaron.*®

La participacion de Maria Rosa Oliver en la UMA se canalizd esencialmente a
través de la Agrupacion Cultural Femenina, una seccion abocada a las actividades
artisticas y culturales, entre las que se contaban la organizacidn de exposiciones de arte o
la presentacion de libros, y en la que también intervinieron la pedagoga Berta Perelstein
de Braslavsky y Mané Bernardo.*® Pero ademés Oliver fue una asidua columnista de la
revista oficial de la agrupacién, Nuestras Mujeres, que aparecio el 20 de diciembre de

1947. Se trataba de una publicacién que cumplié una funcién importantisima no solo en

% Adriana Valobra, “Partidos, tradiciones y estrategias de movilizacién social: de la Junta de la Victoria a la
Unién de Mujeres de la Argentina”, op. cit. pp. 10-12

% EI vinculo amistoso y profesional de Oliver con Bernardo databa de tiempo atrés. En 1937 junto a
Alberto Moura fundaron el grupo de teatro La Cortina, que representd un amplio repertorio de obras del
teatro universal (Cocteau, Coward, O’Neill, Garcia Lorca, Pirandello, Chejov) y de autores nacionales
como La mujer méas honesta del mundo (Gustavino) y El duelo (M.L.Gainza). En 1939 Oliver redacté el
texto de catadlogo de mano de la 7ma. Exposicién de Arte dedicada a la obra de Bernardo y organizada por
el Teatro del Pueblo, espacio creado en 1931 y dirigido por el célebre escritor del grupo de Boedo, Lednidas
Barletta. Unos afios mas tarde, en 1942, Bernardo acompafiaba con una ilustracion de las calles portefias el
cuento costumbrista de Oliver, “Buenos Aires en verano”, publicado en Saber Vivir, Afio Ill, nro. 19,
febrero de 1942, pp.32 y 33.
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la difusion de la labor de la UMA, sino también en la vinculacion entre filiales y en la
organizacion de campafias. Las diversas secciones de la revista recibian las
colaboraciones autarquicas y espontaneas de sus afiliadas.”’ Esta libertad de criterio
editorial le permitid a Oliver ensayar articulos y proclamas en un abanico de temas, desde
los vinculados a acontecimientos puntuales de la coyuntura historico-social, hasta otros de
cardcter mas general, que apuntalaban los modelos femeninos alentados por la
organizacion. Asi, por ejemplo, en 1949 bajo la interpelacion “;Por qué hay que apoyar al
Congreso Continental por la Paz y la Justicia?, Oliver reunia una serie de argumentos que,
en consonancia con el &nimo frentista comunista de apelar a valores libertarios amplios,
proponia: seguir los ejemplos de politica antiimperialista de Lazaro Cardenas o Henry
Wallace; rescatar la experiencia de la masa obrera norteamericana que se oponia a los
trust; o reivindicar igualdad de condiciones laborales para el hombre y la mujer.** O, en
1953, colaboraba con una nota de opinion sobre la reforma agraria en China, articulo
informado por su viaje de izquierdas.** Un afio antes, junto a otros miembros del Partido
Comunista, Oliver habia materializado la experiencia revolucionaria en un recorrido por
China y la U.R.S.S., luego de haber participado en el Congreso Mundial de los Pueblos
por la Paz en Viena (1952).* Ese viaje, que junto al abogado Norberto Frontini narraron

en Lo que sabemos hablamos...Testimonio sobre la China, la habia confrontado, como

“®Adriana Valobra, “El Partido Comunista Argentino y la estrategia dual de organizacion de las mujeres” en
Del hogar a las urnas... op. cit, p.128.
“"Maria Rosa Oliver, “;Por qué hay que apoyar al Congreso Continental por la Paz y la Democracia?”,
Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Union de Mujeres Argentinas, 1 de enero de 1949, p.4.
“’Maria Rosa Oliver, “Reforma agraria en China”, Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Unién de Mujeres
Argentinas, septiembre de 1953, p.9
**0Otros miembros de la delegacion argentina que acompafiaron a Oliver en su recorrido por la U.R.S.S. y
China fueron: Norberto Frontini, Juan Carlos Castagnino, Lednidas Barletta, Fina Warschaver y Ernesto
Giudici, entre otros. El impacto de ese viaje en la sensibilidad social y conciencia politica de algunos
escritores de esa comitiva quedo registrado en un nutrido corpus de relatos de viaje.
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afirma Sylvia Saitta, con una sociedad nueva, mas justa e igualitaria, donde la industria y
la modernizacién no habian impugnado una tradicién cultural milenaria.** Uno de los
aspectos que mas les habia impactado a estos cronistas de la revolucién habia sido la
modalidad en que se produjo la reforma agraria en China, no sélo en tanto un simple
reparto de la tierra, sino como un movimiento que habia dado a los campesinos elementos
para una nueva “conciencia patridtica”.*> Por Gltimo, una de las intervenciones més
singulares de Oliver en Nuestras Mujeres la constituye un articulo titulado “Las madres
odiamos la guerra”.*® Desde un nosotros inclusivo que la filiaba a un colectivo del que no
formo parte, Oliver apelaba, en una verdadera puesta en escena discursiva, a esa figura
universal explotada por el partido para reforzar los vinculos solidarios con otras mujeres.
Se trataba de una figuracion de si misma bien distinta a la que, como veremos, operaria en
sus textos de factura literaria, donde la mujer soltera, madura y viajera cosmopolita se

desplazaba por distintos continentes, sin patria, linaje ni restricciones.

1.2.2. Intervenciones en la prensa cultural: entre el compromiso y la evasion

Durante las Gltimas décadas, la investigacion sobre la prensa en general y sobre las
revistas culturales en particular, en la historia argentina, se ha venido intensificando de
manera considerable. La mayoria de estos estudios proviene del area de las Letras v,

consecuentemente, el principal centro de interés historiografico, critico y analitico ha sido

“Sylvia Saitta (selec. y prélogo), Hacia la revolucion. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2007, p.12.
“*Maria Rosa Oliver y Norberto Frontini, “La tierra” en Lo que sabemos hablamos...Testimonio sobre la
China de hoy, Buenos Aires, Botella al mar, 1955, pp.89-98
**Maria Rosa Oliver, “Las madres odiamos la guerra” en Nuestras Mujeres, Buenos Aires, Unién Argentina
de Mujeres, 19 de agosto de 1951, p.3
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la palabra.*’ Sin embargo en los Gltimos afios también se han venido desarrollando
abordajes criticos respecto de las imagenes y su especificidad como artefactos en diverso
tipo de publicaciones (literarias, artisticas, populares). Estos trabajos, que sugieren una
revision de los estudios sobre la cultura impresa, proponen pensar a las producciones
visuales como elementos con suficiente peso en la historia social y cultural como para
oficiar mas que de meras ilustraciones o apéndices subsidiarios de los textos.*®

Las colaboraciones e intervenciones de Maria Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel
Forner en la prensa literaria y artistica ofrecen una buena ventana para relevar un amplio
espectro de materiales culturales, un universo en el que convergieron distintas lineas
disciplinarias, estéticas e ideoldgicas. Como es sabido, la participacion del intelectual en
los medios, para el caso del Rio de la Plata, halla su origen hacia finales del siglo XI1X.*
A partir de ese momento, el escritor vinculado a los medios sigue una via de

profesionalizacion creciente que alcanzara uno de sus puntos de maximo desarrollo en las

*"Entre los més destacados, se encuentran: Héctor R. Lafleur, Sergio D. Provenzano, Fernando P. Alonso,
Las revistas literarias argentinas (1893-1960), Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962;
Washington Pereyra, La Prensa Literaria Argentina (1890-1974), Buenos Aires, Libreria Colonial, 1993
(cuatro volimenes); Saul Sosnowski, La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Madrid,
Alianza, 1999; Alejandro Eujanidn, Historia de las revistas argentinas (1900-1950), Buenos Aires,
Asociacion Argentina de Editores de Revistas, 1999; Sylvia Saitta, “Entre la cultura y la politica: los
escritores de izquierda” en Alejandro Cattaruzza (dir.), Nueva Historia Argentina. Crisis economica,
avance del Estado e incertidumbre politica (1930—1943), Tomo VII, Buenos Aires, Sudamericana, 2001,
pp. 383-428.
*Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comps.), Impresiones portefias. Imagen y palabra en la historia
cultural de Buenos Aires. Buenos Aires, Edhasa, 2009 y Patricia Artundo (dir.), Arte en revistas.
Publicaciones culturales en la Argentina, 1900-1950, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008. El primer volumen
reline un conjunto de investigaciones sobre las relaciones entre palabra e imagen en la prensa ilustrada en
Buenos Aires, con el objeto de reconsiderar la importancia de las iméagenes visuales en la historia social y
cultural. El periodo abarcado se extiende desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial y
en dicho tramo temporal se interrogan a las imagenes como objetos especificos de construccion y
negociacion de identidades, subjetividades e identificaciones politicas. EI segundo volumen se centra en la
primera mitad del siglo XX para estudiar manifestaciones del discurso visual en una serie de revistas
artisticas y culturales. Para ello, realiza un trazado de los actores involucrados, sus selecciones plasticas y
las alianzas profesionales e ideolégicas que establecieron en el &mbito de la cultura impresa.
*9 \/éase, entre otros: Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, op.cit.;
Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998.
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décadas del 40 y 50, cuando la eclosion de la actividad editorial junto a la ampliacién del
mercado y el auge de la industria cultural demanden nuevas figuras -versatiles y a la vez
especializadas- para satisfacer a pablicos exigentes y heterogéneos.

Maés alla de que las colaboraciones de Oliver, Stern y Forner se enmarquen en el
proceso sefialado, de desarrollo de un nuevo tipo de profesional de los medios en los
circuitos de la prensa cultural, es necesario tener en cuenta otros factores coyunturales —
de tipo social, cultural y politico- que incidieron para que fuese viable la singular
coincidencia de los recorridos profesionales de las tres artistas en una red de
publicaciones de izquierda y antifascistas. Y para ello, es necesario deslindar: ¢cuél fue la
ubicacion que tuvieron en el campo intelectual y politico de la época?; ¢cuales fueron las
estrategias publicas por las que optaron y los medios en los que eligieron colaborar?; ¢qué
selecciones literarias y visuales realizaron ellas y/o los editores de las publicaciones en las
que participaron y de qué manera se manifestaron en la textualidad y materialidad de esas
revistas?

Las publicaciones con las que me he propuesto trabajar la inscripcion de las tres
artistas en el campo cultural son reservorios fecundos en representaciones estéticas y
politicas. Funcionaron como catalizadoras de la vida intelectual y, por lo tanto, son vias
de acceso privilegiado para examinar la interaccion social y la construccion de
identidades y conflictos en términos de género e identificaciones politicas o ideoldgicas,
en el marco de los procesos culturales en los que se inscribieron ya que fueron artefactos
imbricados en la trama de acontecimientos historicos. En las revistas examinadas

convivieron representaciones textuales y visuales, literarias y artisticas, que expresaron
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ideas disimiles, y a veces contradictorias, acerca de las mujeres, sus roles sociales y
participacion en la vida politica. Ademéas su reproducibilidad técnica, y el tipo de
circulacion que ellas habilitan, las distingue de cualquier otro tipo de representaciones
cuyo ambito de accion pueda quedar reducido en virtud de su caracter Unico y original.

Es asi que penetrar en la produccion de Oliver, Forner y Stern a partir de sus
incursiones en la prensa cultural, antes que desde sus “obras” de factura méas organica,
que se abordaran en los proximos capitulos, permite escudrifiar las ideas y la sensibilidad
desplegadas en una plataforma expresiva comun, el trabajo en equipo, el intercambio de
textos e imagenes y la adscripcion a ciertos idearios estéticos compartidos en determinado
clima cultural. Al respecto, resultan pertinentes las palabras de Guillermo de Torre sobre

la “mision placentaria” de las revistas en la vida cultural:

La revista debiera diferenciarse del libro como lo publico de
lo privado. El libro es la obra hecha cosa, organica e impersonal.
Pero la vida intelectual actia también en formas previas,
preparatorias, confidenciales, se compone también de juicios tiernos,
de sospechas, de curiosidades, de insinuaciones, fauna exquisita y
delicada que no puede aun vivir en perfecta separacion de su autor,

que sélo alienta en un clima de confesién, de intimidad.>®

En 1935 Grete Stern dejaba atrds su Alemania natal, previa estadia en Londres,
para instalarse en Buenos Aires junto a su esposo, el fotdgrafo argentino Horacio

Coppola®, al que habia conocido en los talleres de la Bauhaus. La originalidad de su

% Guillermo de Torre, Del 98 al Barroco, Madrid, Gredos, 1969, p.1

> Horacio Coppola (1906-2012). Nace en Buenos Aires. Sus primeras aproximaciones al campo de las

expresiones visuales las lleva a cabo en el cine. Establece tempranamente vinculaciones con exponentes de

los circulos letrados portefios (Amado Alonso, Pedro Enriquez Urefia y Jorge Luis Borges). En 1932 viaja a
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trabajo fue prontamente reconocido en el medio intelectual portefio. En 1935, sus obras y
las de Coppola fueron exhibidas en la redaccion de SUR y comentadas por el critico Jorge
Romero Brest en un articulo considerado uno de los primeros ensayos argentinos que se
centra casi exclusivamente en aspectos relativos a la estética fotografica.>> Con temas y
modos de ejecucidon innovadores, Stern y Coppola se distanciaban de la tradicion
pictorica que dominaba en la fotografia de la época, para apostar por una practica pura y
auténoma con funcién social.® En el articulo critico sobre los fotografos, desde una
postura alineada en el materialismo dialéctico, Brest sostenia que el arte “(...) no conduce
tan directamente a la accion social como se cree comunmente, conduce a ella de manera
indirecta y con los medios que le son especificos, es decir, los artisticos.”* Esta cita
resulta productiva para pensar la singularidad de las forografias de Stern, imagenes que,
deudoras de la tradiciéon de la Nueva Visién y la Nueva Objetividad, corrientes estéticas
dominantes en la Alemania de los afios 20, conservaban una impronta ascética, despojada,
sobria. Al exhibir los objetos, los paisajes y las personas en su mas descarnada
objetividad, Stern ponia en primer plano el medio técnico mismo. Como acertadamente

sostiene Ute Eskildsen, valiéndose de una sinécdoque potente, para las fotografas de la

Berlin y asiste a los talleres de la Bauhaus. Su produccion fotografica, vasta y diversa, ha sido de gran
productividad en el imaginario portefio, especialmente las fotografias de la ciudad de Buenos Aires.
Asimismo se ha destacado por sus reflexiones acerca de la imagen y de la préactica fotografica. Véanse,
entre otros: Horacio Coppola, Buenos Aires. Vision fotografica, Buenos Aires, Municipalidad de la ciudad
de Buenos Aires, 1936; Horacio Coppola, Imagema. Antologia fotogréfica 1927-1994, Buenos Aires, FNA,
Ediciones De la Llanura, 1994.
%2 Jorge Romero Brest, “Fotografias de Horacio Coppola y Grete Stern” en Sur nro. 13, 1935, pp.91-102.
Verénica Tell, “Entre el arte y la reproduccion: el lugar de la fotografia” en Andrea Giunta y Laura
Malosetti Costa (comp.) Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires,
Paidos, 2005, pp.243-262 y “Latitud Sur: Coordenadas estético-politicas de la fotografia moderna en la
Argentina” en Diana Wechsler (comp.), Territorios de Di&logo, Espafia, México y Argentina 1930-1945,
Buenos Aires, Fundacién Mundo Nuevo, 2006, pp.195-201
> Jorge Romero Brest, “Fotografias...” op. cit., p. 100

81



Republica de Weimar, la camara fue un “instrumento de autodeterminacion”.>® Muchas
de las fotdgrafas europeas del periodo de entreguerras, luego de recibir una formacion en
sus paises de origen, emigrarian hacia el continente americano, donde transmitirian sus
aprendizajes y asi contribuirian a la modernizacion de la practica en las diversas
metrépolis de acogida.

Para la década del 40, Stern ya se habia consolidado y afianzado
profesionalmente, especialmente en el género “retrato”, y también como disefiadora,
realizando trabajos para distintas editoriales y agencias de publicidad en el medio local.
En el lapso que se extiende desde 1942 a 1945 colaboré de manera sostenida en algunas
revistas culturales animadas por distintos agentes del arco ideoldgico de izquierdas y
comprometidos con la lucha por los valores democraticos.

En el clima de efervescencia antifascista que se experimentaba por esos afios,
Grete Stern y Horacio Coppola se conectaron con la Universidad Popular Alejandro Korn
(UPAK)®, un activo centro que procuraba articular progresismo cultural y politico,
creado en 1937.La denominacion de la organizacion simbolizaba la confluencia entre el
socialismo y los universitarios reformistas, sefialando una coincidencia programatica y de
intereses politico-culturales entre partido e intelectuales. Pero en gran medida su creacién

era el resultado de la ejecucion de un plan partidario de proyectarse en la sociedad como

®Ute Eskildsen, “La camara como un instrumento de autodeterminacion” en Marta Gili y Lourdes
Peracaula (coord..), Les dones fotografes a la Republica de Weimar. 1919-1933, Barcelona, Fundaci6 “la
Caixa”, 1995, pp.20-37.

% Sobre la UPAK, véase: Arnaldo Orfila Reynal, “La Universidad Alejandro Korn” en AA.VV.,
Universidad y ambitos culturales platenses, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
UNLP, 1963.
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alternativa politica ante la clase obrera y las clases medias.®” El ateneo fue un ambito de
discusion sobre el presente, un espacio de analisis de la realidad nacional e internacional
en el que participaron un nimero muy importante de figuras del campo cultural argentino.
Era frecuentado, por ejemplo, por personalidades como el filésofo Francisco Romero, el
escritor Ezequiel Martinez Estrada, los politicos socialistas como Américo Ghioldi y
Guillermo Korn o intelectuales defensores de las posturas modernistas en el arte, como el
critico y ensayista Julio Rinaldini. Y en sus primeros afios de desarrollo la institucion
llevd a cabo ciclos de conferencias sobre temas literarios y artisticos, en las cuales
participaron como colaboradores algunos miembros de la revista Sur: Silvina Ocampo,
Maria Rosa Oliver, Guillermo de Torre y Oliverio Girondo, por nombras algunos

En 1943 la UPAK sacaba una efimera aunque muy ambiciosa publicacion,
Libertad Creadora, que llevaba el mismo titulo que el volumen de obras de Alejandro
Korn, figura faro de la organizacion. Grete Stern particip6 en las Unicas dos entregas que
la revista lleg6 a lanzar, aunque con intervenciones bien distintas. En el nimero inaugural
colaboré en la recuperacion y puesta en valor de una litografia de 1883 que alegoriza la
fundacion de la ciudad de La Plata, proyecto cultural a cargo del socialista Guillermo
Korn. La labor de la fotdgrafa consistio en la reproduccién en colores y las ampliaciones
en detalle de la obra encomendada al pintor italiano Quinzio Cenni del Stabilimento
Oleogréfico M, Meneghini, de Milan, pintura que habia servido de base para la litografia.
Pero, lejos de constituir un trabajo rutinario o meramente documental, la intervencion de

Stern revela un equivoco y desmonta el relato historiografico. Su mirada aguda detecta un

> Osvaldo Graciano, “La Universidad Popular Alejandro Korn, 1937-1950” en Entre el compromiso y la
torre de marfil. Intelectuales de izquierda en la Argentina, 1918-1955, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2008, pp.233-244.
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detalle en la litografia que pone en evidencia el caracter de construccion, de relato
falseado de esa zona de la historia nacional. Descubre que el pintor italiano, haciendo uso
de un recurso de larga tradicion en la historia del arte occidental, se habia incorporado a
la tela, pintandose a si mismo como miembro fundacional de la ciudad, proximo a las
figuras de Sarmiento, Roca, “Julito Roca” y “Carlitos Rocha”, que no habian estado
presentes en la ceremonia, pero cuyas imagenes habian sido agregadas a posteriori en un
pastiche monumental que procuraba pacificar sobre el lienzo los conflictos entre

provincianos y portefios (IL.5).%

5. Grete Stern, Detalle de litografia de la fundacion de La Plata, 1943

En el segundo numero de la revista, aparecido unos meses mas tarde, tres

secciones dedicadas al retrato, a cargo de artistas exiliados y exponentes del arte moderno

% Guillermo Korn, “Un lavoro imponente” (fotografias de Grete Stern) en Libertad Creadora nro. 1, La
Plata, Claridad, enero, febrero, marzo, 1943, pp.93-96

84



—Grete Stern misma, la escritora brasilefia Lydia Besouchet y el dibujante y caricaturista
Clément Moreau (Carl Meffert)- establecian un juego de lazos reciprocos,
reconocimientos y homenajes mutuos. El articulo de Besouchet “La pintura fotografica de
Grete Stern” comenzaba con una reflexion sobre las posibilidades que los nuevos medios
técnicos ofrecian respecto de otras formas de aprehender lo real, para luego detenerse en
los aspectos estéticos de la obra de la fotografa alemana. Dentro de la vasta produccion de
Stern, Besouchet elegia examinar los retratos. A su entender, el silencio de Grete — a
causa de la dificultad del idioma y la distancia impuesta por su rostro de trazos fuertes-
tenia su correlato visual en la seriedad con que miraba a las personas. Resultado de ello
eran sus retratos “expresionistas”, figuras con arrugas, barbas, cicatrices y defectos que se
rehusaba a retocar. Era “(...) gente vista al desnudo, despojada firmemente de atractivos,
como fondos de agua expuestos al sol con todos sus limos.>® En dialogo con el articulo
de la escritora, Stern contribuia con cuatro retratos de su archivo, todos ellos de artistas o
intelectuales en poses adustas o melancélicas. Por un lado estaban dos de miembros
ligados a la UPAK vy simpatizantes socialistas, como el escritor Pedro Henriquez Urefia o
el critico Julio Rinaldini; por otro, las figuras migrantes del plastico Carybé y del escritor
Newton Freitas, esposo de Lydia Besouchet. Solidario con el articulo de ésta Gltima, un
dibujo de trazos energicos de Clément Moreau delineaba, con intensidad expresiva y
cierto acento caricaturesco, el perfil de Stern, traduciendo en rasgos fisicos la semblanza.

Moreau compartia con Stern su condicion de exiliado del régimen nazi. Desde los afios

% Lydia Besouchet, “Los retratos fotograficos de Grete Stern” en Libertad Creadora nro. 2, La Plata,
Claridad, 1943, abril, mayo, junio de 1943, p.229.
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30, con sus series fotograficas vinculadas a la denuncia social y colaboraciones en

revistas politicas, demostraba su involucramiento en la causa antifascista (IL.6 y 7).%°

RETRATO DE GRETE STERN — Clement. Moreau

6. Grete Stern, Carybé, 1943 7. Clément Moreau, Grete Stern, 1943

Paralelamente a sus intervenciones en Libertad Creadora, Stern colaboré en
revistas destacadas del exilio espafiol en Argentina, particularmente en De mar a mar y
Correo Literario. Esos medios resultaban lugares hospitalarios para su obra por dos
motivos. En principio por la identificacion que se establecia entre los editores y Stern en
base a la condicién de exiliados europeos que habian escapado de los regimenes del
nacismo-falangismo-fascismo; pero también por el espiritu aperturista que defendian en

materia estética, ante el peligro del encierro defensivo inherente a todo exilio.

8 Sobre los trabajos artisticos y el recorrido vital de Clément Moreau, véanse: Diana Wechsler, “El exilio
antifascista. Clement Moreau y Grete Stern” en Indice. Revista de Ciencias Sociales. Buenos Aires, Centro
de Estudios Sociales Daia, nro. 25, 2007, pp.187-201; German Friedman, Alemanes antinazis en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.
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De mar a mar (1942-1943) fue el primer momento de un proyecto intelectual y
cultural desarrollado en Buenos Aires por un grupo de exiliados espafioles, y en especial
gallegos, en didlogo con los intelectuales latinoamericanos y con emigrados provenientes
de diversos paises europeos. Los secretarios de la publicacion eran los editores y libreros
Lorenzo Varela y Arturo Serrano Plaja, que venian desempefiando funciones en distintos
medios espafioles y latinoamericanos.®* A nivel politico, la revista se encauzaba en el
antifranquismo, a la vez que apelaba a la toma de posicion de los latinoamericanos en una
causa que era universal. En la presentacion del primer nimero sostenian: “Estamos
decididamente con los pueblos libres y deseamos una rapida victoria sobre el nazismo, el
falangismo y el fascismo” a la vez que propiciaban el encuentro con los protagonistas de
la produccion intelectual y artistica latinoamericana, con “unos cuantos amigos, europeos
y americanos, unos en Buenos Aires, otros dispersos por el continente”, unidos por la
“lealtad de todos a la libertad de espiritu”.62

De mar a mar congreg6 a una némina creciente de colaboradores de diferente
procedencia e intereses; en sus paginas confluyeron las intervenciones de los exiliados
espafoles Rafael Alberti, Rafael Dieste, Francisco Ayala, Manuel Colmeiro, Guillermo
de Torre, Arturo Cuadrado, José Otero Espasandin y Luis Seoane, con los aportes de
argentinos, mexicanos, brasilefios e italianos Enrique Anderson Imbert, Eduardo Mallea,
José Luis Romero, Horacio Butler, Attilio Rossi y Pedro Henriquez Urefia, entre otros. El

arco tematico y genérico de la publicacion también reflejaba una actitud sustentada en la

%1 |_orenzo Varela (1914-1978) habifa colaborado en las revistas mexicanas Taller, dirigida por Octavio Paz,
y Romance, junto a Antonio Sanchez Barbudo. En tanto que Arturo Serrano-Plaja (1909- 1979) habia
trabajado en La Gaceta Literaria, El Sol y Hora de Espafia. Véase: Emilia de Zuleta, “De mar a mar” en
Relaciones literarias entre Espafia y la Argentina, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica del Instituto de
Cooperacion Iberoemericana, 1983, pp.161y 162.
%2 [Nota editorial], De mar a mar, nro. 1, diciembre de1942, pp. 5y 6
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defensa de una “cultura universal”, en multiples manifestaciones discursivas y visuales.
Algunas naticias de los exiliados espafioles se alternaban con otras de la situacion politica
europea, ensayos socioldgicos, textos de creacion literaria en prosa y poesia, homenajes a
escritores, secciones de cine, exposiciones artisticas, resefias bibliograficas y notas
editoriales.

Si bien los géneros literarios tuvieron mas protagonismo que los artisticos, y
consecuentemente, la critica privilegio la indagacion de los primeros por sobre los
segundos®, un estudio reciente de Silvia Dolinko propone relevar el programa visual
subyacente en De mar a mar, entendiendo que tanto las selecciones plasticas y graficas
como los discursos textuales sobre las mismas constituyeron un aspecto importante en la
definicion de los lineamientos estético-culturales del conjunto de intelectuales que animé
la pablicacion. Dolinko propone que las distintas secciones visuales, alertas a un contexto
de incertidumbre ante la resolucion del conflicto bélico, expresaron un “estado de
inquietud y urgencia en el que la toma de posicion resultaba un acto insoslayable”.®*

Dentro del abanico de lineas estéticas que confluian en De mar a mar, en sintonia
con la defensa de la “cultura universal”, de la tradicion artistica occidental amenazada por
la guerra, se destaca una serie de fotografias expuestas en la seccion Testimonios. Todas
ellas aluden directamente al conflicto bélico: nifios espafioles llorando frente a un paredén

de fusilamiento, cadaveres en China, Hitler en las trincheras alemanas con sus generales,

casas destruidas, incendiadas. Todas son cronicas de la masacre, imagenes documentales

83Al respecto, véanse: Emilia de Zuleta, op. cit.pp.167-175 y Maria Teresa Férriz, “La revista literaria De
mar a mar: la cultura espafiola en la Argentina de los afios cuarenta” en Scriptura, Universitat de Lleida,
nros. 8 -9, 1999, pp. 341-357.
®4Silvia Dolinko, “Guerra, exilio e imagenes transatlanticas. Un analisis de la revista De mar a mar” en,
Ciberletras, Revista de critica literaria y de cultura - Journal of literary criticism and cultura, Namero 23,
Julio de 2010, < http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v23/dolinko.html> [Consulta: 4 de jul. 2011].
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que construyen un relato de la tragedia. Se encuadran en la vertiente del llamado
fotoperiodismo, fueron tomadas en pos de captar el instante, con camaras ligeras, sin la
espera de largos tiempos de exposicion. Expresan una cercania fisica con los escenarios,
personajes y acontecimientos retratados que evidencia también una cercania emocional:
son fotos de guerra y contra la guerra.

En una linea estética y retérica muy diferente a esa secuencia de gran impacto
visual, en el nimero 6 de la publicacion Grete Stern aportaba una serie de imagenes que,
desde otra posicion de enunciacion, también constituian un documento, un testimonio de
su tiempo. Tres retratos del mismo afio, 1943, uno personal, el segundo de la actriz Mary
Stewart y el tercero del escultor Luis Falcini, se distribuian en la seccion
“Colaboraciones”. Si las fotos de prensa apelaban desde la cercania, al pathos de la
tragedia, las imagenes de Stern lo hacian desde una distancia. Porque sus composiciones
fotograficas privilegiaban un carécter neutro, a medio camino entre la fotografia cientifica
y la intencion subjetiva. Las tomas le llevaban tiempos dilatados de estudio de las figuras;
el resultado eran retratos que privilegiaban las propiedades formales de los rostros, su
textura, luminosidad y tamario. Las sefias de identidad de los retratados evidencian un
criterio sostenido en la eleccion de las figuras elegidas: tres artistas involucrados en la
renovacion estética y en sintonia ideoldgica.

Pese al énfasis en los criterios objetivos de la composicion, la serie interpela desde
las miradas de los retratados con una intensidad que punza y un espesor anclado en todo
lo que ellas tienen de humano e intransferible. En un ensayo dedicado a Paul Strand, John

Berger sostiene que, para este retratista, el fendmeno fotografico es un momento
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biografico o histérico cuya duracion no se mide en segundos sino en su relacion con toda
una vida. Las fotografias de Strand sugieren que sus modelos confiaban en que él sabria
ver esa historia personal en la fugacidad del instante, que se resume en la afirmacion:
“Este soy yo”, “asi soy yo”. ® La reflexion de Berger nos permite pensar en la serie de
fotografias de Stern porque al observarlas uno no puede dejar de preguntarse ¢qué
narrativas nos cuentan estos personajes? pero también, y al mismo tiempo, ¢qué relato

personal se filtra en esos “retratos objetivos™? (IL.8).

8. Grete Stern, Luis Falcini, 1943

Compartiendo con De mar a mar la mayoria de los colaboradores y el lineamiento
editorial e ideologico, el 15 de noviembre de 1943 salia el primer nimero de otra revista
animada por exiliados gallegos, Correo Literario, que sucederia a la primera durante el

lapso de casi dos afios. Correo Literario enunciaba en su programa los dos ejes rectores

% John Berger, Mirar, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1998, p.62.
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que guiarian su propuesta editorial: la militancia antifranquista en cuanto a lo politico y la
voluntad de intervencion en el escenario hispanoamericano en materia cultural. En la
primera “Carta abierta”, una seccion donde la temadtica politica y cultural se imbricaba
con la dimension estética®, se dejaban claras muestras de los idearios que sostenian la
empresa intelectual:

CORREO LITERARIO aspira a ser un periédico de mayoria, al
servicio de la cultura hispanoamericana, difundiendo sus valores en
cuanto esté al alcance de sus posibilidades.

Sus paginas iran reflejando las inquietudes méas candentes a lo
largo de América, tanto las propias y las caracteristicas del
continente, como las de los diferentes grupos de desterrados

acogidos a la generosidad de estas tierras.®’

Los directores fueron el editor Arturo Cuadrado®, el pintor, grabador y escritor
Luis Seoane® y el ya mencionado Lorenzo Varela. La lista de colaboradores registra los
nombres de figuras tanto espafiolas como latinoamericanas situadas dentro del marco
amplio de la cultura de izquierdas (y muchos de ellos también afiliados al Partido
Comunista): Rafael Alberti, Francisco Ayala, Cayetano Cdérdova lturburu, Newton
Freitas, Mario de Andrade, Norberto Frontini, José Luis Romero y Alberto Girri, entre

otros.

% Emilia de Zuleta, “Correo Literario” en op. cit, p.180
%7 [Nota de la direccion], “Al lector” en Correo Literario, Afio 1, nro. 1, 15 de noviembre de 1943, p. 1.
% Arturo Cuadrado (1904 - 1998) nace en Denia y vive alli hasta la guerra civil. En Buenos Aires trabaja en
editoriales y periodicos y publica varios libros: Aviones, Heredia, Antologia de la poesia gallega medieval.
% |uis Seoane (1910 - 1979) desarrolla trabajos en el campo de la plastica, pero también se destaca como
editor, critico de arte y escritor. Algunas de sus obras visuales y literarias: Trece estampas de la tradicién,
Mufieiras, Homenaje a la Torre de Hércules, Paradojas de la torre de marfil, Fardel de eisiliado.
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De acuerdo a Silvia Dolinko, Correo Literario oper6 como un espacio de
interconexion entre los planteos del ndcleo editor de exiliados y los de distintas
personalidades portefias y latinoamericanas, en una tension entre “lo local” y “lo
universal”, que la convirti6 en un “érgano de difusion” de la mas amplia corriente cultural
de la modernidad cosmopolita.”” Muy posiblemente la inclinacién por ese imaginario
abierto y maltiple, sustentado en los lineamientos del “nuevo humanismo” haya permitido
que propuestas tan diversas como las de Grete Stern, Raquel Forner y Maria Rosa Oliver
convergieran en sus paginas. Porque mas alla de las diferentes respuestas estéticas que
ellas ensayaban en sus obras en un contexto de urgencia y socavamiento de la cultura
occidental por el avance de las dictaduras, lo que las aunaba era que tanto desde su
practica como desde sus opiniones vertidas en distintos medios, la autorrepresentacion
que hacian de si mismas era congruente con la figuracion del intelectual y artista
comprometido, es decir con aquel que en su reflexion sobre la sociedad “antepone un
conjunto de valores y un tipo de sensibilidad”.”* Una actitud critica y ética las vinculaba
entre si, y con un colectivo mayor de escritores, artistas y pensadores con los que
compartian espacios discursivos y simbélicos. "

La aludida tension entre lo local y lo universal se materializaba, por ejemplo, en

las selecciones visuales que Correo Literario llevaba a cabo de la obra de Grete Stern: los

" Silvia Dolinko, “El rescate de una cultura “universal’. Discursos programaticos y selecciones plasticas en
Correo Literario” en Patricia Artundo (dir.), Arte en revistas. Publicaciones culturales en la Argentina
1900-1950, Rosario Beatriz Viterbo, 2008, pp.131-165.
™ Federico Neiburg y Mariano Plotkin, Intelectuales y expertos. La constitucién del conocimiento social en
la Argentina, Buenos Aires, Paidos, pp. 15-16
"2 para una lectura de la constitucién de la figura del intelectual en el marco de la guerra europea a través de
publicaciones culturales de orientacion antifascista, véase: Florencia Suarez Guerrini, “De la torre de marfil
al foro. Revistas culturales y guerra europea en la escena intelectual portefia”, Comunicacion presentada en
las Cuartas Jornadas Archivo y Memoria. La memoria de los conflictos: legados documentales para la
Historia. Madrid, 19-20 febrero, 2009. <http://www.archivoymemoria.com> [Consulta: 1 mar. 2009]
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retratos de los artistas Manuel Angeles Ortiz, Attilio Rossi y Clément Moreau eran
expresiones deudoras de las indagaciones de la vanguardia fotografica europea y
enlazaban con las experimentaciones de Epstein y Bufiuel”; en tanto que sus fotografias y
las de su esposo sobre piezas artisticas y artesanias de las comunidades Chimu y Chancay
representaban un aporte a la cultura occidental, en la medida que permitian conocer y
difundir producciones tradicionalmente desdefiadas por la historia del arte, en este caso la
de los pueblos originarios.” El desinterés por las culturas aborigenes frente a la
preocupacion por el mundo europeo y la importacion de su capital simbolico era una
constante no s6lo en Argentina sino en otros paises de la region.” Es asi que el trabajo
fotografico de Stern y Coppola, que se centra en un patrimonio cultural que no formaba
parte del canon artistico, puede pensarse en paralelo, por ejemplo, a las investigaciones de
los intelectuales Alfred Métraux y Pedro Hernriquez Hurefia quienes por esa misma
época, al decir de Alvaro Fernandez Bravo, iluminaban zonas “fronterizas y liminales” en
los confines del territorio conceptual del latinoamericanismo.”®

En cuanto a la presencia de la obra pictorica de Forner en la revista dirigida por
los espafioles, sus aportes se enmarcaban en la linea de un grupo de artistas argentinos
consagrados, a los cuales los editores dedicaron una profusion de articulos criticos,

ensayos, resefias, comentarios de exposiciones y notas. Entre ellos se encontraban Lino E.

® Alberto Denia, “Grete Stern” en Correo Literario, Afio 1, nro. 2, 1 de diciembre de 1943, p. 5
™ Las fotografias, de Grete Stern y Horacio Coppola, estaban recogidas en los libros: Huacos, Cultura
Chancay y Huacos, Cultura Chimd, Buenos Aires, Editorial La Llanura, 1943. Luis Falcini, “Huacos” en
Correo Literario, Afio I1, nro. 12, 1 de mayo de 1944, p. 7
™ Alvaro Fernandez Bravo, “Redes culturales: el latinoamericanismo y sus bordes” ponencia en VII
Congreso Internacional Orbis Tertius, Universidad Nacional de La Plata, 2009, en linea
<http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-
Egrtius-l/ponencias/FernandezBravo.pdf> [Consulta: 17 de sept. 2011]

Ibid.
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Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino, Antonio Berni, Demetrio Urruchta, Pompeyo
Audivert, Victor Rebuffo, y Raul Soldi. Sus apuestas estéticas revelaban caracteristicas
estilisticas afines, en un arco que se extiende del expresionismo a las figuraciones
asociadas al realismo social, pasando por distintas modulaciones surrealistas. Sin
embargo, el criterio de seleccién editorial, que privilegiaba sus obras dentro del espectro
de artistas locales, se relacionaba méas bien con la alineacion politica del grupo: todos
ellos eran afines a la AIAPE. Segun Diana Wechsler, hacia mediados de los afios 30, los
artistas vinculados a esta agrupacion participaban, con un conjunto vasto de obras y
textos, de la disputa-politico cultural que se replanteaba la autonomia artistica, una de las
conquistas del arte moderno, en un contexto en el que la cultura no podia permanecer al
margen.’’

Dentro de los érganos de difusion y las publicaciones solidarias con la AIAPE
activas durante el periodo de la Guerra Civil Espafiola, Argumentos, dirigida por Rodolfo
Puiggrés y Conducta, al servicio del pueblo, a cargo de Cdrdova lturburu incluyeron
reproducciones de Forner alusivas al conflicto espafiol, ya en las tapas, ya acompafiando
los planteos de los textos como su correlato visual. La primera reprodujo Madres del
mundo que, por sus motivos, entraba en serie con las obras de otros artistas que también
formaron parte del mismo programa de administracion de imagenes, efecto de la
coyuntura, como Guerra, de Urruchia o Dolor de Espafia de Audivert. La segunda
revista ponia a dialogar dos producciones -una artistica, otra literaria- que, a la

racionalidad instrumental que habia llevado a la guerra, le oponian imégenes poéticas y

" Diana Wechsler, “Miradas nomades. Emigrantes y exiliados en la construccién de iméagenes para la
grafica antifascista” en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comp.), Impresiones portefias. Imagen y
palabra en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp. 245-263
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alegoricas de una comunidad diezmada. El poema “Elegia”, del escritor espafiol Fermin
Estrella Gutiérrez era todo un homenaje a los caidos en la guerra espafiola. Sus estrofas
rezaban: “El oro de la tarde ya no enciende mi canto,/ el ruisefior ha muerto/, el alma
gime sola,/oh los nifios deshechos por la metralla, oh llanto/de las madres que lloran en la
tierra espafiola”. Un grabado de Raquel Forner, probablemente el ensayo de dos éleos del
mismo afio que exhiben composiciones similares (¢ Para qué? y Destinos), representaba a
una madre de cuerpo voluminoso y macizo, al estilo de las composiciones monumentales
de la pintura mural de la época, que sostenia en su regazo a un personaje mutilado y

herido representado por un torso de lineas clasicas (1L.9)."

<
2

D 1 B u 1 o
Raquer Forn

9. Raquel Forner, grabado para “Elegia”, de Fermin Estrella Gutiérrez

"8 Conducta, al servicio del pueblo, nro. 6, abril de 1939, pp. 66-67
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En cuanto al discurso critico, Cordova Iturburu, uno de los miembros fundadores
de la AIAPE, colaboré en Correo Literario con un articulo enteramente dedicado a la
obra forneriana. En “Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner” expresaba de modo
vehemente su repudio ante la postura “ascética” de los artistas cultores de una plastica
pura (“no nos dejemos engafiar por la voz sibilina de los metafisicos solitarios”), para
ponderar la labor de aquellos que, atentos a las circunstancias, hacian uso, con pericia, de
los materiales plastico-expresivos en pos de dar “expresion a un mensaje humano” ante el
fendmeno inaprensible e inexplicable que representaba la guerra. Por coincidir en una
apuesta politico-expresiva, la obra de Forner se asociaba a la de artistas europeos y
latinoamericanos, exiliados y militantes: George Grosz, Frans Masereel, Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros compartian la misma sensibilidad ante el “terrible drama que
da[ba] el tono, el sentido y el clima a nuestro tiempo”. Pese a la abundancia de términos
ligados al campo semantico de las sensaciones, impresiones y emociones, un rasgo
habitual en la jerga critica del periodo, no resulta un dato trivial que el critico haya filiado
a los artistas mencionados en base a una sintonia en el dominio de lo sensible. Siguiendo
a Jacques Ranciére, segun su propuesta de vinculacién del arte con la politica, podemos
pensar que las intervenciones de todos ellos fueron politicas en la medida en que
configuraron, a través de sus obras, un nuevo espacio comun, material y simbolico,
generando nuevas “divisiones de lo sensible”. La propiedad de “ser arte” de sus
producciones no estaba dada por su perfeccion técnica, sino por lo que, en términos del

filosofo francés, es cierta “forma de aprehension sensible”, una experiencia especifica.”

"Jacques Ranciére, “Politicas estéticas” en Sobre politicas estéticas, Servicio de publicaciones de la
Universidad de Barcelona, Barcelona, 2005.
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Pero ademas, y particularmente en el caso de Forner, su arte fue politico no sélo
porque trataba alegoricamente temas politicos que conmovian al mundo occidental desde
una perspectiva y toma de posicion también politica, sino por su modo de intervenir en el
tiempo y en el espacio en el que esas obras fueron producidas. Al respecto, resulta un
gesto significativo que en septiembre de 1945 haya participado con su 6leo Liberacion en
el Saldn Independiente, en franca oposicion al Salon Nacional, asociado al oficialismo,
durante el primer mandato de Juan Domingo Perén. Recordemos que en la Segunda
Guerra Mundial, el gobierno argentino se habia mantenido neutral hasta pocos meses
antes de su fin. De acuerdo a Andrea Giunta, los artistas comprometidos con la lucha
antifascista, a modo de desafio al poder establecido, elaboraron para el Salén
Independiente imagenes con tematicas alusivas al fin de la guerra que funcionaron como
“informes del frente” de cara a un gobierno que, amparado en la supuesta neutralidad
habria demostrado simpatias hacia el Eje.*°

Cordova lturburu, para finalizar, enfatizaba en su articulo el caracter de testimonio
0 documento que asumian las obras de Forner, homologable al papel que jugaba el
Guernica de Picasso como imagen-documento de la tragedia. La nota, acompafada por
los 6leos Amanecer (1944), Boceto de Homenaje a Francia (1944), Autorretrato (1941) y
un fragmento de ElI Drama (1942), también incorporaba la palabra de la artista, que
declaraba haber comenzado a pintar cuando estallo la guerra: “Porque amo Espafia y soy

mujer no pude volver a pintar una naturaleza muerta”, afirmaba, remarcando su

8 Andrea Giunta, “El arte moderno en los margenes del peronismo”, Vanguardia, internacionalismo y
politica. Arte argentino en los afios sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 38 y ss. De esta autora
véase también: ‘“Nacionales y populares. Los salones del peronismo” en Marta Penhos y Diana Wechsler
(coords.), Tras los pasos de la norma. Salones nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Buenos Aires, El
Jilguero, 1999, pp.153-190.
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compromiso sostenido desde una posicién de enunciacién femenina.®* En apoyo del
argumento de que las obras de Forner en cierto sentido fueron “testimonios” del conflicto,
resulta interesante pensar que la profusion de imagenes de mujeres que habitan sus telas
dialogan con las iconografias femeninas difundidas en la época a través de los medios de
informacidn (recordemos que para Susan Sontag la Guerra Civil Espafiola fue la primera
guerra cubierta en sentido moderno)®® y que probablemente hayan sido parte del sustrato
inspirador de sus composiciones. En los carteles, documentales, propagandas y periddicos
que circulaban en Europa y en Ameérica, las autoridades antifascistas se valian de
fotografias de mujeres en la retaguardia (en los roles de madres, amas de casa,
voluntarias) para denunciar al mundo las siniestras consecuencias de la sublevacion
militar.®®

Si la temética de la obra de Forner, que entraba en serie con la de otros artistas de
los distintos continentes®®, era oportuna para reforzar el universalismo que sustentaba
Correo Literario, las elecciones literarias que se realizaron sobre la produccién de Oliver
privilegiaron, en cambio (aunque, claro esta, sin contradecir su objetivo de preservar del
peligro a la cultura occidental in toto) una marcada orientacién americanista. A tono con

el discurso de los afios 40, en el contexto internacional de guerra y de redefinicion de las

8 Cayetano Cordova Iturburu, “Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner” en Correo Literario , afio
2, n. 27,15 de diciembre de 1944, pp.5y 7.
8 Susan Sontag, Ante el dolor de los deméas, Buenos Aires, Alfaguara, 2003.
% Beatriz de las Heras Herrero, “Madrid y Burgos, 1936-1939: representacion visual de las mujeres a través
del Fondo Fotografico de la Guerra Civil Espafiola de la Biblioteca Nacional” en Discursos Fotograficos,
Londrina, vol.7, nro. 10, jan./jun. 2011, pp. 147-172.
8 En un articulo con firma del ilustrador Manuel Kantor, se mapeaba en Europa, Asia y América, una
némina de artistas que en sus obras, acciones y discursos demostraban una clara postura antifascista. La
propuesta de Forner entraba en sintonia con las de: Lasar Segal y Céandido Portinari en Brasil, Angeles
Ortiz, Pablo Picasso, Joan Mir6 y Luis Seoane en Espafia, Henry Moore y Graham Sutherland en Inglaterra
0 La Academia de grabadores en madera Lu-Lsun en China. En: Manuel Kantor, “La guerra y el arte” en
Correo Literario, Afio 11, nor.39, 1 de agosto de 1945, pp. 7y 8.
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solidaridades geopoliticas, tanto en sus ensayos como en sus articulos sobre
Latinoamérica, Oliver abogaba por una unidad continental. Asi, en “Viajar por América”
instalaba a la guerra europea y sus consecuentes restricciones para recorrer el viejo
mundo como la condicion de posibilidad del viaje por el continente americano. Ese viaje,
que Oliver realiz6 en 1942, rumbo hacia Washington, para cumplir funciones de
representacion cultural, estaba en las antipodas de la actitud del “turista”, pero también de
la mirada ajena, candida o extrafiada que primaba en las lecturas que los latinoamericanos
hacian de los paises vecinos: “(...) los libros o articulos sobre cualquier pais de América
escritos por nacionales de otros paises tienen el tono de las primeras Conquistas™.®® Oliver
se ubica, entonces, en otro lugar: el de la cronista que propone construir un imaginario
continental en base a lo que denomina “analisis de conciencia americana”. En su
recorrido por varios paises latinoamericanos, itinerario que analizaré en el Gltimo
capitulo, la escritora privilegia un lugar clave, que opera como modelo de americanismo
en un corpus de relatos, resefias, articulos y en una compilacion enteramente dedicada a
ese pais en la revista Sur: Brasil.®*® Para Rosario Hubert, Oliver encuentra en el pais
vecino un modelo de traduccién y una sintesis de la diferencia lingiiistico/cultural.’’

Desde su llegada a Brasil, la escritora habia establecido lazos con un grupo de artistas e

intelectuales representantes del arte moderno: Candido Portinari, Lasar Segal, Vinicuis de

8 Maria Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Afio I, nro.25, 15 de noviembre de 1944,
p.2.

% Oliver dedica a Brasil los articulos publicados en Sur, “Imagenes de Brasil”, nro. 110, 1943; “Recuerdo
de Mario de Andrade”, nro. 126, 1945; “Conversando con Candido Portinari”, nro. 152, 1947 y organiza en
1942 un nimero dedicado al pais vecino. También narra sus experiencias del viaje en el capitulo “Brasil” de
su libro América vista por una mujer Argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cia, 1945 y en los capitulos
“Frio en el tropico. Parand, Brasil”, “San Pablo” y “Rio de Janeiro” de Mundo, mi casa, op.cit.

8 Rosario Hubert, “Pan-Brasil” en Sala Grumo, <http://salagrumo.org/notas.php?notald=107> [Consulta:
10 mayo 2010]
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Moraes, Mario de Andrade o Cecilia Meireles, entre otros. En sus relatos narrd la
experiencia de ese viaje, los intercambios y su contacto con la produccion literaria y
artistica brasilefia con cierto tono didactico, suponiendo un lector que desconocia la
cultura vecina. Confiaba en la inteligibilidad entre culturas y en que, tal vez, su papel de
mediadora ayudara a salvar el supuesto desinterés y desconocimiento mutuo entre ambos
paises, denunciado por algunos de sus intelectuales mas preocupados por la integracion
regional: mientras Lydia Besouchet afirmaba que los escritores brasilefios “producian
hacia adentro”, el critico literario Martin Garcia Merou, por su parte, condenaba la
ignorancia de los argentinos en materia de cultura luséfona.®®

Durante los afios 40, y en simultdneo a sus colaboraciones en la red de revistas
aludidas, Raquel Forner, Maria Rosa Oliver y Grete Stern intervinieron en una
publicacién de perfil diferente. Saber Vivir, por su contenido, su forma y sus pretensiones
se definia a si misma como una “colaboracion artistico literaria” que apuntaba a la
formacion y orientacién para el consumo cultural de los sectores medios con aspiraciones
de movilidad social, regidas por los cédigos de la alta burguesia.®® Era una revista
onerosa, suntuosa y de gran formato, que tenia la ambiciosa pretension de propagar: “la
grande, la noble, la excelsa causa del buen gusto en sus formas universales: el libro, el
cuadro, la fotografia, la musica, el teatro, el vestido el mobiliario y la mesa”.*® Constaba
de varias secciones fijas, ensayos, noticias sobre temas de actualidad, cuentos y

opiniones. Notas sobre “el arte del libro”, convivian, por ejemplo con ensayos de Borges,

8 Lydia Besouchet, “El Brasil de Maria Rosa Oliver” en Correo Literario, Afio 2, nro. 8, 1 de marzo de

1944, pp. 3y 7.

¥ Marfa Amalia Garcia, “El sefior de las imagenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plésticas en la

Argentina en los 40” en Patricia Artundo (dir.), Arte en revistas. op.cit, p.171.

% [José Eyzaguirre], “Saber Vivir cumple un afio” en Saber Vivir, Afio I1, nro.13, agosto de 1941, p.52-53.
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las greguerias de Ramon Gdémez de la Serna, recetas de cocina, apuntes de decoracion y
arquitectura o cronicas de viaje.

Su primer numero aparecidé en agosto de 1940 y en su comité editorial y de
redaccion figuraban: José Eyzaguirre (Director), Carmen Valdés (Secretaria General),
Alvaro de las Casas (Director Literario), Joan Merli (Director Artistico) y Celestino
Rosas (Publicidad). Entre su nucleo de colaboradores estables también se contaban
aquellos que tuvieron una participacion activa en las revistas de los exiliados espafioles,
De mar a mar y Correo Literario, como el propio José Eyzaguirre, Arturo Serrano Plaja,
Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn. Este dato no es mera coincidencia. Maria Amalia
Garcia advierte que, a pesar de la aparente frivolidad, Saber Vivir planteaba, en el
contexto del conflicto bélico, una problematica especifica que la acercaba a las revistas de
los exiliados: la necesidad de resguardar el patrimonio de la cultura occidental en peligro,
en eso consistia su “objetivo espiritual”.”* Frente al abatimiento publico por el conflicto
bélico, la revista pretendia dejar en claro que su propdésito era ejercer una politica de
refinado hedonismo y de alta cultura, entendiendo que la promocion de estos valores no
constituia ninguna renuncia a la escena publica, sino una firme inscripcion en ella, un
posicionamiento estético-ideoldgico. Una nota editorial afirmaba de manera vehemente:
"Es en este sentido que hoy, mas que nunca, hace falta saber vivir, para salvar el abismo,
a cuyo borde nos colocaron, manteniendo incolumes las ilusiones y las esperanzas. Solo

asi garantizaremos la supervivencia de una serie de valores que no deben morir".%?

%! Marfa Amalia Garcia, “El sefior de las imagenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plésticas en la
Argentina en los 407, op.cit., p.172.
% [La redaccién], “Nota editorial” en Saber Vivir, Afio 1, nro.1, agosto de 1940, p.3
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Ahora bien, ante los objetivos de apuntar a un pablico educado, para mantenerlo al
dia sobre consumos culturales refinados, sin implicarlo en apuestas demasiado
comprometidas a nivel ideoldgico, los colaboradores de Saber Vivir debieron orientar sus
producciones discursivas y Vvisuales, y encontrar tematicas tonos y registros de
enunciacion gque no desentonaran con las expectativas de los consumidores. Los modos de
participacion de Oliver, Forner y Stern, en mayor o menor medida, se hicieron eco del
requerimiento tacito de transitar entre la tematica pasatista, el tema de actualidad y la
exploracion estética.

Maria Rosa Oliver fue una de las colaboradoras méas asiduas de Saber Vivir. En el
primer numero despuntaba su faceta critica con un articulo dedicado a la pintura de
Manuel Angeles Ortiz. De lo que se desprende de esa resefia, poco importaba el derrotero
visual y vital de este espafiol exiliado que, luego de haber pasado por la experiencia de los
campos de concentracion en Francia, habia emigrado a la Argentina y trabado contacto
con el circulo de exiliados. Oliver resumia en pocas lineas el analisis de dos obras,
haciendo caso omiso de las coordenadas estéticas (que entroncaban con las propuestas del
poscubismo), y ponderando sus propiedades plastico-visuales en base a las intuiciones y
emociones que esos cuadros le inspiraban. Una suerte de “sinestesia hedonista” se

desplegaba desde el comienzo del articulo:

Los cuadros de Manuel Angeles Ortiz hablan un lenguaje
directo, tienen la misma espectacularidad de un ramo
compuesto con flores distintas en color y en forma, de un hilo
de sol en una habitacion cerrada, de una antena que recorta
contra el cielo su rigida telarafia de fierro. Por eso ponen de
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inmediato en marcha dentro de nosotros la melodia finita y
alegre que suena cada vez que el mundo se nos entrega a través

de los sentidos. %3

Saber Vivir fue también una plataforma receptiva para una serie de relatos breves
que, por su factura, muy probablemente no resistieran ocupar otra zona de actuacién de la
escritora, si se piensa en los circulos intelectuales con los que Oliver se identificaba en
ese momento, en especial el grupo Sur. Se trata de narraciones sobre usos y costumbres
que la confirman como miembro de la clase acomodada y cuyo tono enlaza, en las
versiones mas banales con la nota de guia turistica y en las mas afectadas con el apunte
del spleen aristocratico. Asi, en “El olor a casa de campo”, una prosa que redunda en
sensaciones no solo olfativas, sino tactiles y visuales, narra sus vacaciones en la chacra de
la familia terrateniente.®* O, en “Navidades portefias”, describe, en vistas a un lector
cosmopolita que se identificara, el ritual que afio a afio las familias patricias celebraban al
“estilo europeo”, con regalos importados y nurses y frau al cuidado de los nifios. Las
marcas de nobleza de toga y de renta, que en otros espacios y situaciones Oliver se
esmerara en mitigar, en Saber Vivir se hacian explicitas y constituian todo un signo de
diferenciacion. En un articulo sobre la ciudad de Buenos Aires -mientras Arlt, en un giro
inverso convertian en protagonistas privilegiados de los suburbios portefios a los sérdidos
Silvio Astier, Remo Erdosain o Estanislao Balder- Oliver arriesgaba con matiz

condescendiente:

% Maria Rosa Oliver, “Ante dos cuadros de Manuel Angeles Ortiz” en Saber Vivir Afio I, nro. 1, 1 de

agosto de 1940.

% Maria Rosa Oliver, “El olor a casa de campo” en Saber Vivir, Afio Il, nro. 8, marzo de 1941, pp.21y 22.
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Alguien dijo que el interior de la Republica de la vida
provinciana comenzaba en Flores. Quien no lo crea se
convencera de ello, por contraste, en un lugar proximo al
rio. Alli donde la malla de bafio reemplaza al saco pijama, y
las caras tostadas a las empolvadas de lila, el ambiente

popular también es cosmopolita.*

Para el nro. 10 de Saber Vivir, Oliver y Forner trabajaron juntas. El planteo
expresivo del cuento “Desplazamientos” presenta particularidades respecto de las otras
colaboraciones de Oliver. En él, la escritora se sumerge en el dominio de lo onirico y el
recuerdo, se desplaza entre el suefio y la vigilia, traza genealogias: “La falta de densidad,
que no tiene medida y tampoco peso, se interpone como si fuese también algo palpable
entre el sofiador y el sofiado, y en esa atmosfera donde nada vibra solemos oir de los
muertos sus frases familiares”.®® Dentro de esas otras voces que hablan en el relato,
asoma Proust y sus elucubraciones sobre el recuerdo, Baudelaire y sus reflexiones sobre
la facultad del arte para evocar. Forner ilustra el relato con un grabado a dos tonos, donde
una figura femenina de desdobla en ese espacio intermedio entre el suefio y la vigilia.
Echa mano de la imaginaria surrealista, via expresiva que explorara por esos afos, a partir
del trabajo con el doble, la superposicion de elementos heterogéneos, sélo enlazados por
la fantasia de la sofiante: arboles suspendidos, 0jos y bocas en cuerpos amorfos, una torre

incendiada. De similar factura es el grabado que acompafia “La reina Mab”, fragmento

% Maria Rosa Oliver, “Buenos Aires en verano” en Saber Vivir, Afio 11, nro. 19, febrero de 1942, pp.32 y
33.
% Maria Rosa Oliver, “Desplazamientos” en Saber Vivir, Afio I, nro. 10, mayo de 1941, pp.38y 39.
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del famoso Suefio de una noche de verano de Shakespeare.”” Recordemos que la reina de
las hadas hilaba los suefios en la cabeza de los sofiantes de acuerdo a sus propios deseos.
Forner enlaza varias imagenes en torno de una figura femenina central. Alusion
autorreferencial, si advertimos el parecido con la propia artista, que por esa misma época

también replicaba su fisonomia en sus obras pictéricas (IL. 10 y 11).

10. Raquel Forner, grabado “Desplazamientos” 11. Raquel Forner, grabado “La reina Mab”

La presencia de Grete Stern en Saber Vivir fue esporddica. A diferencia de sus
colegas, cuyas colaboraciones fueron creadas especialmente para la revista, la fotdgrafa
aportd imagenes que ya tenia en su archivo, motivadas por encargos ajenos a la
publicacion: algunas fotografias de la ciudad de Buenos Aires y otras de la bailarina y

coreografa estadounidense Miriam Winslow, formada en la Denishawn americana

"Shakespeare, William, “La reina Mab” (Traduccién: Mariano de Vedia y Mitre) en Saber Vivir, Afio I,
nro. 11, junio de 1941, pp. 16 y 17.
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(1L.12).% Las primeras son vistas urbanas de una Buenos Aires en plena modernizacién o
paisajes naturales, signados por un espiritu de abstraccion y el interés por las formas, las
estructuras y los valores plasticos. Se caracterizan por la ausencia de figuras humanas,
son sugerentes o inquietantes escenarios no habitados. Las referidas a Winslow registran
el repertorio de distintos estados animicos que la bailarina exploraba en la vertiente
expresionista del ballet moderno. Como sea, eleccion de Stern o de la redaccion, esa
fotografia de Winslow -que la muestra en estado de ensofiacidn, con la mirada perdida,
buscando algo que se encuentra fuera de plano- entra en sintonia con las atmdsferas
mentales del relato de Oliver y con las ilustraciones de Forner. Como si las tres hubiesen
encontrado en esas imagenes de evasion, una misma estructura de sentimiento que
expresara el vacio producido por la imposibilidad de certezas a las que se arribaba ante el

fracaso de la razon positiva con la emergencia de totalitarismos de distinto signo.

12. Grete Stern, Miriam Winslow, 1944.

% Grete Stern, “Miriam Winslow” en Saber Vivir nro. 40, 1944
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La circulacion de Forner, Stern y Oliver por diversos espacios, textos y debates
permite recuperar una trama cultural densa y rica en encuentros e intercambios, en la que
sus contribuciones asumieron multiples formas de tomar parte y partido estético-politicas.
Con sagacidad, Eduardo Pogoriles llamd a Saber Vivir el “eslabon perdido de las revistas
culturales”. Una metafora que resulta efectiva para pensar el lugar bisagra que la
publicacién tuvo en el campo cultural. Porque supo albergar esos ensayos de intervencion
en medios masivos, de tono ciertamente ligero, que prefiguran las colaboraciones de las
tres artistas en diversos medios de la industria cultural. Si las intervenciones de Oliver,
Forner y Stern en los circuitos antifascistas durante las décadas del 30 y 40 se
materializaron en consignas enunciadas a viva voz en una coyuntura internacional que
exigia una urgente toma de posicion, ;qué modalidades eligieron durante la posguerra
para intervenir en productos de la cultura de masas que se guiaban por las preferencias del
mercado hacia los efectos faciles y los entretenimientos banales? Como veremos mas
adelante, oscilando entre el compromiso y la evasion, entre la apropiacion de saberes
especificos y su vulgarizacion, el paso de las tres mujeres por el mercado de consumo
femenino, las revistas populares y la radio, medios modernos de produccion cultural, puso
en escena la practica de importacion y circulacion de bienes simbdlicos que articulan

tradiciones estéticas e ideoldgicas.”

% Eduardo Pogoriles, “El eslabon perdido de las revistas culturales portefias” en Clarin, 2 de julio de 2005.
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(AUTO) RETRATOS, SEMBLANZAS Y ENTONACIONES BIOGRAFICAS
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¢Como hemos de ayudar a impedir la guerra? es la pregunta que sostiene el hilo
argumentativo de Virginia Woolf en Tres Guineas (1938).> A modo de respuesta a la
carta de un hombre culto que le pide su opinion sobre los modos de impedir el
enfrentamiento armado, Woolf plantea un ensayo estructurado en tres partes; cada una
corresponde a la guinea que piensa donar una mujer, hija de un hombre educado, para
contribuir a evitar la guerra. En cada uno de los capitulos, la escritora critica los valores
varoniles y patriarcales que han impedido a las mujeres recibir una educacion adecuada.
La preocupacién de Woolf, como la de tantas otras mujeres intelectuales conmovidas por
las fuertes tensiones politicas e ideoldgicas radicales que determinaron un escenario
europeo de auge de los fascismos, revela una toma de posicion que pretende situarse,
comprender y contestar a la nueva configuracién historica que se habia impuesto desde
principios de las primeras décadas del siglo XX.

En América Latina las reacciones de hombres y mujeres intelectuales y artistas de
la época reflejaron multiples tensiones locales condicionadas por procesos tanto internos
como externos, pero expresaron en general una misma preocupacién por involucrarse y
tomar partido, ofreciendo modelos tanto estéticos como politicos de compromiso con los
acontecimientos.

El ejercer una voz y una mirada, y con ellos desplegar un poder de agenciamiento
en la esfera publica, estuvo ajustado, para el caso de las mujeres, a constrefiimientos de

género que, hacia la década del 30, todavia pautaban roles tan esperables como

! Tres Guineas se publicé en idioma original en 1938. En Argentina, lo publicé la editorial Sur en 1941,
traducido por Roméan J.Jiménez.
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secundarios en el campo cultural: cultoras del lirismo sentimental, la literatura didactica,
las artes femeninas, o las tareas manuales.

Las artistas aqui consideradas: Maria Rosa Oliver, Grete Stern y Raquel Forner, de
una u otra manera fueron conscientes de las restricciones culturales que condicionaban la
representacion de la mujer. Todas ellas abordaron los problemas que planteaba la
figuracion y la autofiguracion marcados por el género. Y ensayaron diversas estrategias
de inscripcion de la diferencia, resistiendo algunos estereotipos precisos, construyéndose
a si mismas como sujetos de sus obras, ya sea narrativas, fotograficas o pictoricas. Sus
gestos fueron revisionistas a la vez que novedosos, ya que debieron partir de las
tradiciones literarias y visuales afianzadas, para asumir de modo activo, leer a contrapelo
y rearticular de manera critica el repertorio de representaciones existentes de y sobre la
mujer. Como propone Silvia Molloy en un articulo que analiza las identidades femeninas
en la literatura latinoamericana a lo largo del siglo XX: “La necesidad de desviarse del
pasado es doble: la mujer no solo tiene que apartarse de los paradigmas de autoria
limitados e insatisfactorios, aquellos que le son permitidos, sino que, en su escritura
misma, debe realizar un proceso de revision de figuraciones antiguas, o bien inventar
figuraciones nuevas que le permitan representar a la muj er”.?

Los géneros visuales y discursivos del yo -memorias, retratos y autorretratos-
configuran una zona particularmente interesante donde examinar las figuraciones que la
escritora y las artistas tratadas hicieron, tanto de si mismas como de las comunidades

literarias, artisticas e ideologicas donde se inscribieron, trazando ademas los relieves de

2 Silvia Molloy, “Identidades textuales femeninas: estrategias de autofiguracion” en Mora. Revista del
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos
Aires, nro. 12, Diciembre de 2006, p.71
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los cambios histdricos palpables y de los registros de la subjetividad en relacion con las
experiencias colectivas. Los retratos permiten reconstruir parte de la trama imaginaria que
vinculaba a artistas y escritores, tanto en sus propuestas estéticas, como en las
correspondencias que éstas establecian con sus posicionamientos politicos en una escena
internacional que problematizaba su rol social y su lugar en el mundo contemporaneo; los
autorretratos y memorias dan cuenta de las estrategias de autofiguracion desplegadas y de
los modos de inscripcion que eligieron para legitimarse en la escena artistica y literaria.
En sus apuestas estéticas, y desde una posicion femenina de enunciacion en su relacion
con la lengua y con la imagen, desafiaron algunas constantes habituales de los géneros del
yo: el planteo de un sujeto Unico o trascendente deudor de la concepcion de genio
romantico (masculino); la relacion entre registro y recuerdo, el recurso al archivo y a las
genealogias desde un uso critico, el concepto de indice y, en Gltima instancia, la des-
figuracion, del yo autobiogréfico, en el sentido considerado por Paul de Man.?

Las artistas que aqui estudio se valieron de iméagenes, de textos o de una
combinacién entre ambos para establecer nexos entre el sujeto, el autor, la vida y el
trabajo. Para José Luis Brea, tanto el autorretrato visual como el verbal -entendidos como
actos ilocutivos o perlocutivos significantes al &mbito de la totalidad de las practicas
simbodlicas de representacion- comparten una “eficacia productora de subjetividad”. En
los actos de habla y en los actos visuales ocurre un “ponerse en lugar” del sujeto-en-
proceso. En el &mbito de la produccion discursiva, el relato autobiografico tiene la

capacidad de producir un mayor “efecto de sujeto” y también de verdad que el

® Paul de Man, “La autobiografia como desfiguracion” (1979) en La retérica del romanticismo, Madrid,
Akal, 2007.
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autorretrato. Su estrategia enunciativa es hacer coincidir al sujeto del enunciado con el de
la enunciacion, como si fueran una sola entidad. Para Brea: “La autobiografia es, en
efecto, autoproductiva: es el paradigma mismo del texto performativo, como tal productor
de “realidad” —toda vez su producto es su propio presunto productor. En realidad todo
texto, como operador potencial performativo, es en primer lugar el productor del sujeto
que lo enuncia: de él en efecto el texto es la mas importante industria, la principal y mas
efectiva fabrica”.* El efecto de retoricidad del relato autobiografico se refuerza en la
mediacion que existe, no solo entre los sujetos (el yo que habla y el yo interior al
discurso) sino también en la diferencia temporal entre el tiempo narrado y el de la
enunciacion que todo tipo de este género instaura. Asi, para el caso de las memorias,
categorias de la literatura del yo que en general son escritas por alguien que asume haber
desempefiado un papel importante en la historia, la evaluacién retrospectiva de una vida,
ligada a sucesos referenciales y hechos histéricos contados con caracter testimonial, funda
su posibilidad en esa doble distancia: subjetiva y temporal. Las memorias de Oliver,
especialmente los Gltimos dos tomos, jalonan los recorridos medulares de la historia
politica y social del interbellum, articulados con el trazado de una biografia intelectual. El
primer tomo, Mundo, mi casa (1965), abarca los afios de la infancia y la temprana
adolescencia; el segundo, La vida cotidiana (1969), la primera guerra mundial, la
conformacion del grupo Sur vy, en paralelo la militancia politica y feminista; y Mi fe es el
hombre (1981), el tercer tomo, se refiere a la guerra y a la trama cultural de la segunda

posguerra hasta llegar apenas a mencionar el peronismo en el epilogo. Por su parte, el

* José Luis Brea, “Fabricas de identidad (Retéricas del autorretrato)” en El tercer umbral. Estatuto de las
practicas artisticas en la era del capitalismo cultural, Murcia, CENDEAC, 2004, p. 84.
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autorretrato visual (y el retrato como un subgénero de éste) exhibe al sujeto-en-obra, al
acto de vision. La presencia del agente de la vision en su propio resultado tiene un efecto
fantasmagorico. En todo caso, el acto de habla y el de la mirada plantean a un sujeto no
preexistente a sus propias practicas simbélicas.”

Pensar estas producciones textuales y visuales del yo asociadas a consideraciones
de género se impone como un acto necesario en la contemporaneidad, en tanto la nocién
de “verdad” es puesta en entredicho, asumida como una convencion cultural. Y, por lo
tanto, mas bien se trata de analizar como diferentes verdades luchan por imponerse. Al
respecto, segun Estrella de Diego, las verdades del discurso dominante han tenido mejor
fortuna que las de las minorias sexuales. Es por ello que, para esta critica, la pasion por la
autobiografia ha impactado en los estudios de género, en tanto las mujeres no hemos
contado tradicionalmente con una historia propia que nos colocara en la posicién de
sujetos con la potestad de narrar(se). Ese sujeto quebrado, puesto en cuestion, roto, y en
pugna con la subjetividad dominante es la quintaesencia de la Modernidad y los géneros
autobiograficos, los vehiculos privilegiados de “ficciones de verdad”, lugares donde el

sujeto se busca y se mira a si mismo.®

2.1. Trazos biogréaficos y autobiograficos de una vida literaria (Maria Rosa Oliver).
2.1.1. Al principio fue la imagen
Si bien Maria Rosa Oliver trascendié como literata, ensayista y hasta periodista,

no es un dato desestimable que algunas de sus tempranas intervenciones en el medio

> |bid, pp.84-85.
® Estrella de Diego, No soy yo. Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, Madrid, Siruela,
2011, pp. 10y 11.
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gréafico se hayan expresado a través de retratos visuales. Como toda nifia de clase media y
alta, Oliver habia sido formada en destrezas manuales y habia sido educado su criterio
estético. Tal como analiza Laura Malosetti Costa, en un abordaje pionero de las artistas
plasticas de fines del siglo XIX, el entrenamiento artistico, es decir los conocimientos
practicos sobre plastica, bordado y otras habilidades manuales consideradas “artes de
mujeres” eran un elemento indispensable en la formacion de las jovencitas de clases
adineradas, junto a las habituales ensefianzas que recibian en otras areas como musica o
lenguas extranjeras.” Una educacion ecléctica que, en el caso de la familia Oliver, era
mayormente delegada al buen criterio de institutrices y nifieras, quienes ensefiaban
conocimientos generales, practicos y labores. Maria Rosa refiere en mas de una ocasion
en sus memorias -especialmente en el tomo dedicado a la nifiez- sus precoces
inclinaciones que, al tiempo que la alejaban de la costura y el bordado, tareas que
enlazaban con el linaje femenino y eran connotadas como degradadas por su costado
mercantil®, la acercaban a la literatura: “Lefa libros de corrido mucho antes de poder saber
la hora del reloj”.? Cierto diletantismo admitido y hasta valorado para su clase y su género
domina el posicionamiento oscilante de la joven Oliver en sus inicios: entre la escritura y
el dibujo, entre la literatura y las consideradas “bellas artes”, sus intervenciones en

formaciones ligadas al arte moderno y en revistas de orientacion artistica y literaria del

"Laura Costa Malosetti, “Una historia de fantasmas. Artistas plasticas de la generacién del ochenta en
Buenos Aires” en Voces en conflicto, espacios en disputa. VI Jornadas de Historia de las mujeres y |
Congreso Latinoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género, Instituto Interdisciplinario de Estudios
de Género, agosto de 2000, CD (2001).

® Expresa el personaje de Oliver: “Yo en cambio, no bien me ponian un dedal sélo atinaba a impedir que se
me cayese del dedo, indefectiblemente me pinchaba, y por mas que me esmerara no lograba dar una
puntada del mismo largo que la anterior. Mama decia al ver mi torpeza:- No pareces hija mia —o peor ain- :
No has de ser hija mia”. En: Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995 [1965], pp. 114-
115.

® Ibidem.
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periodo mas que pergefiar un rumbo definido sefialan de modo sinuoso algunas vias de
exploracion creativa y fundamentalmente estrategias de incursion en un espacio publico
definido como masculino.’® Un diletantismo en diversas areas de actividad que, como
bien afirma Julia Ariza respecto de las mujeres artistas en las primeras décadas del siglo
XX, era un rasgo considerado esencialmente femenino y directamente proporcional a la
condena de la excelencia en una sola vocacién o profesion, privilegio de los varones.™*
Asi, el caso de Maria Rosa Oliver, en virtud de una suerte de eclecticismo aristocratico,
enlazaria con el de otras jovenes de familias acomodadas cuyos inicios artisticos también
fueron vacilantes entre la expresion visual y la escrita, como Norah Borges'® o Silvina

Ocampo.

19 véanse, entre otros: Griselda Pollock, “Modernity and the spaces of femininity” en Vision and
Difference, London, Routledge, 1988, pp. 70-127; Rita Felski, The Gender of Modernity, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 1995; Francine Masiello, Entre civilizacién y barbarie. Mujeres,
Nacion y Cultura literaria en la Argentina Moderna, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997

1 Julia Ariza examina, a partir de un desglose de elecciones tematicas y estilisticas, las estrategias de cuatro
artistas que intentaron resolver las tensiones entre mostrar/decir y reprimir/enmascarar en su practica
profesional. Segin Ariza, mientras la artista Ana Weiss buscd refundar el vinculo entre maternidad y
profesion a traves de la representacion de sus hijos, Emilia Bertolé prefirié potenciar los aspectos sensuales
de su pintura para superar la asociacion de su obra con la mercantilizacion. Silvina Ocampo, por su parte,
vivio la practica pictorica como una imposibilidad tanto a nivel personal como social, inclinandose por la
literatura como una zona donde localizar los contenidos socialmente méas problematicos de su propuesta
estética. En tanto que Norah Borges recurrié a una poética de la inocencia para obturar los aspectos mas
modernos, y por ello objetables, de su eleccion vocacional. En: Julia Ariza, “Mujeres del arte. Diletantismo,
profesionalizacion y modernidad en las primeras décadas del siglo XX en Argentina”, Actas del Congreso
2012 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos, San Francisco, California, 2012, mimeo.

12 Norah Borges es la artista plastica que mayor atencion critica ha recibido dentro de las mujeres activas en
el periodo de modernizacion artistica durante la primera mitad de siglo XX. Su obra cuenta con estudios
sobre su produccion grafica y pintura temprana' que destacan el equilibrio presente en la obra de la artista
entre dos tendencias que se manifiestan de modo interrelacionado: la inscripcion en cierta vertiente del
“retorno al orden” y, a la vez, la deformacion expresiva de la realidad mediante procedimientos que exploran
en el mundo de la fantasia y de la imaginacion. Véase: Patricia Artundo, Nora Borges. Xilografias (1918-
1921), Buenos Aires, 1989 (mimeo) y Norah Borges: Obra Gréafica 1920-1930, Buenos Aires, Fondo
Nacional de las Artes, 1993. Por su parte, May Lorenzo Alcala arriesga que si bien las primeras incursiones
de Borges en la estética de las vanguardias y sus colaboraciones como ilustradora en revistas alineadas en
estas corrientes mostraron una apuesta innovadora, su carrera plastica seguiria derroteros mas conocidos y
convencionales, mucho menos arriesgados, que confirmarian su adecuacién al deber ser de la pintura
femenina de la época. En: May Lorenzo Alcala, Norah Borges: la vanguardia enmascarada, Buenos Aires,
Eudeba, 2009. Por otro lado, Roberta Quance y Fiona Mackintosh examinan la interseccion entre las
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Hacia finales de la década del 20, Maria Rosa Oliver colaboraria con una serie de
retratos de mujeres —género considerado tipicamente femenino, al igual que los
bodegones con flores y frutas, las naturalezas muertas, los paisajes y los animales- en dos
publicaciones orientadas al consumo de las mujeres: EI Almanaque de la Mujer y La
novela semanal. La primera era una revista anual de la que solo se registran dos nimeros:
el primero en 1929 y el segundo al afio siguiente. Editado por la Libreria La Facultad, y
bajo la direccion de Carlos Alberto Leumann y Pedro Miguel Obligado, el AlImanaque de
la Mujer, fiel a su género, reunia en sus paginas material heterogéneo: notas sobre arte,
literatura, deportes, gastronomia y moda se combinaban con noticias estadisticas y
culturales, calendarios anuales, conmemoracién de santos, hordscopo y publicidades de
articulos de lujo.*®

Algunos dibujos de lineas depuradas y factura simple la muestran a ella de tres
cuartos de perfil y a su hermana Malena en la misma pose. Idéntico corte a la garcon y
una vestimenta de tonos plenos y factura simple eran los signos que las marcaban como
jovenes modernas, a tono con las tendencias de la moda que definia el perfil de la “nueva

mujer” (IL. 13 y 14). La sutileza de los trazos del dibujo se corresponde con los rasgos

dimensiones verbal y visual en las obras en colaboracion entre, por un lado, Norah Borges y dos poetas
ligadas a la generacion del 27, Concha Méndez y Carmen Conde, y, por otro, entre la pintora argentina y
Silvina Ocampo. Mientras que en el pimer caso afirman que Borges recurre a figuras andrdginas para
problematizar cuestiones ligadas al género y a la sexualidad, en el segundo sostienen que apela a una
iconografia devota (angeles, santos) de corte “neo-clasica” que contrasta con el tono abiertamente irénico del
poemario de Ocampo. En: Roberta Quance ‘“Norah Borges Illustrates Two Spanish Women Poets” en
Federico Bonaddio and Xon de Ros (eds.),Crossing Field in Modern Spanish Culture, Oxford, Legenda,
2003, pp. 54-66 y Fiona Mackintosch y Roberta Quance, “Speaking /Seeng Saints: Norah Borges and Silvina
Ocampo Collaborate” en Romance Studies, Vol. 22 (2), July, 2004, pp. 149-163.

3_a publicacion Almanaque de la Mujer no cuenta, hasta el momento, con estudios especificos, excepto el
tratamiento de algunos ejes puntuales que actualmente desarrolla Julia Ariza en: Trabajo final de seminario
de doctorado:”Modos de construccion del publico femenino en dos publicaciones periddicas ilustradas de
Buenos Aires, Para Ti y Almanaque de la Mujer (1929-1930)”, 2011 (mimeo). Por lo demas, sdlo se
registran menciones aisladas. Véase: Patricia M. Artundo y Marcelo E. Pacheco (dir.), Amigos del Arte,
1924-1942, Malba-Fundacién Constantini, 2008.
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femeninos que se proponen resaltar: delicadeza, cierta fragilidad y un aire etéreo que se
resuelve en una difuminacién de las figuras del torso hacia abajo, volviéndose

gvanescentes.

13. Maria Rosa Oliver, Autorretrato 14. Marfa Rosa Oliver, Mi hermana Malena

Por la misma época v, a juzgar por el grado de avance del retrato que figura en la
imagen del articulo dedicado a Oliver, tal vez un tiempo antes de la colaboracion para el
Almanaque de la Mujer ésta habia sido entrevistada para la revista La novela semanal,
por J.M. Espigares Moreno™ (IL. 15 y 16). Como se sabe, La novela semanal fue un

exitoso emprendimiento editorial, que descoll6 entre 1917 y 1927, dirigido a jovenes de

' El periodista y escritor J.M. Espigares Moreno se habria forjado una trayectoria como entrevistador en los
medios. No sdlo colabor6 en La novela semanal, con entrevistas dedicadas a escritores y escritoras, sino
que posteriormente seria uno de los interlocutores privilegiados de Uriburu, plasmando sus encuentros en
un volumen titulado Lo que me dijo el General Uriburu (prélogo del General Francisco Medina), Buenos
Aires, 1933. Véase: Sylvia Saitta y Luis Alberto Romero (comp.), Grandes entrevistas de la Historia
Argentina, Buenos Aires, Punto de Lectura, 2002.

117



sectores medios y populares. Se trataba de esa literatura de barrio contemporanea a la
vanguardia que, al decir de Beatriz Sarlo produjo un denso entramado de relatos urbanos
que configuraron un verdadero imperio de los sentimientos.™

El articulo dedicado a Oliver formaba parte de la seccion “Los artistas de nuestro
gran mundo social”. Intercaladas con los intercambios dialégicos entre las preguntas de
Espigares Moreno y las respuestas de Oliver, tres imagenes -dos de ellas retratos
fotograficos tomados por otro (presumiblemente algun fotografo de la redaccion) y la
restante, un autorretrato en lapiz y carbonilla de Oliver- acompafiaban el texto y
construian una puesta en escena de cOmo esta retratista-retratada era presentada en
sociedad. A tono con la funcién que desde 1890 las fotografias venian cumpliendo en la
prensa ilustrada cuando acompafiaban los articulos que relataban las visitas a los talleres
de los artistas, los retratos fotograficos de Oliver permiten examinar algunos de los
clichés (y sus deconstrucciones) que se ponian en juego a la hora de definirla como artista
y, muy especialmente, como artista mujer.'® Tanto el texto como las iméagenes delinean
un perfil particular de joven aristocratica que lograba congeniar aspectos en apariencia
refiidos entre si. La bajada del articulo, que anticipaba algunos de los ejes a tratar en el
desarrollo, cifra las variables en tension: “Maria Rosa Oliver, una nifia de nuestra

aristocracia que esta obsesionada por el problema obrero y desea ardientemente conocer

15 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Norma, 2000. Véase también: Margarita
Pierini et.al., La novela semanal (Buenos Aires, 1917-1927). Un proyecto editorial para la ciudad moderna,
Madrid, CSIC, 2004.
18 Sobre el modo en que se edificé socialmente la figura del artista en la prensa ilustrada de fines de siglo
XIX y principios de siglo XX, véase: Maria Isabel Baldasarre, “La imagen del artista. La construccion del
artista profesional a través de la prensa ilustrada” en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comp.),
Impresiones portefias. Imagen y palabra en la historia de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp.
47-80.
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la Rusia de los soviets. Mientras tanto, dibuja y escribe”.!” EI ambiente y los atributos
contribuyen a formar la imagen de artista. El entrevistador comienza la nota con una
inquietud: “;Es que Maria Rosa Oliver no es coqueta como todas las nifias bonitas?”. Y
describe el escenario donde se encuentra Oliver: “desde la chimenea hasta el artesonado,
desde los severos anaqueles hasta la amplia mesa de trabajo, todo parece hecho al recio
gusto de un hombre fuerte. Cada objeto, la disposicion de todo, en fin da alli la sensacién
de un espiritu varonil y laborioso”. Para componer sus piezas artisticas y ensayos
literarios Oliver elige el escritorio del padre, Don Francisco José Oliver, Ministro de
Hacienda durante la presidencia de De La Plaza, hombre publico, catedratico de Derecho.
Para Espigares, el talento de la joven Oliver solo puede explicarse por esa herencia
paterna. Pero ademas de esas destrezas en las artes, esta nina de clase alta “curiosamente”
se interesaba por los problemas obreros y dictaba catedra en las fabricas. El entrevistador
inquiere desconcertado si se trata de catedra de dibujo, a lo que Oliver responde: “No, no,
céatedra social. Les hablo de acontecimientos de resonancia mundial, de actualidades, de
asuntos diversos que puedan tener vinculacion con la preparaciéon de su cultura”. Se
produce un silencio. Una nota que tenia como propdésito inquirir en la pericia artistica de
una jovencita de alta sociedad, modelo a admirar por las lectoras de una revista popular,
termina desviando el eje hacia lo que a Oliver le preocupa: una inquietud por lo social

cuya importancia no se resume, no se advierte ni se refleja en sus timidas intervenciones,

M. Espigares Moreno, “Los artistas de nuestro gran mundo social” (entrevista a Maria Rosa Oliver) en
La novela semanal, ca. 1920-30, p.56 en Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975),
box 9, folder 1, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.
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ya literarias ya artisticas, en las paginas de la prensa. Habra que esperar unas décadas para

que Oliver decida conjugar experiencia politica y expresion literaria en sus memorias.

e 3 =
L ROSA OLIVER ROMERO 'E :5 |
wiga? Dastara el concepto generalizado sobre los mérites de esta

ria suficiente comprobar su cupacidlwuirml auto-
- -

retrato que estad ejecutando,

15/16. Entrevista a Maria Rosa Oliver para La novela semanal, ca. 1920-30

2.1.2. Laescritora “sin obra”: fragmentos dispersos de un proyecto futuro
En 1los tempranos sesentas, a poco de haber comenzado a escribir el primer tomo
de memorias de los tres que componen su obra mas organica y proyecto de largo aliento,
Maria Rosa Oliver reflexionaba, en un discurso pronunciado como homenaje a Ernest
Hemingway, sobre las motivaciones que la habian impulsado a embarcarse en la empresa
de contar su vida.*® Una necesidad imperiosa se evidencia a lo largo de su disertacion: el

tiempo apremiaba a una escritora que, no sin cierta pudicia, se asumia, en su madurez,

'8 Maria Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocacion de ser escritor)”, ca. 1961, 29 pp. (mimeo), en
Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 5, Department of Rare Books
and Special Collections, Princeton University Library.
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“sin obra”. Porque a expensas de la numerosa cantidad de articulos, notas y ensayos que,
a lo largo de los afios de actividad, habia ido publicando en diversos medios
(periodisticos, culturales, politicos) y que “amarilleaban los diarios y revistas en que
aparecieron”®, Oliver sentfa que no habia producido atn ningtn trabajo sustancial que se
ajustara a los géneros literarios consagrados en el campo literario del momento.”® Esa
exigencia de contar con una publicacion importante provenia de diferentes agentes y la
apremiaba desde distintos frentes. Se insinuaba agudamente cuando, al ser entrevistada
por algun periodista, éste requeria sus datos biograficos y, entonces, le preguntaba

cuantos libros habia publicado hasta el momento. Oliver se limitaba a consignar,

,’21 2

“bastante abochornada”?!, sélo dos: Geografia Argentina  y “Lo que sabemos
hablamos...” Testimonio sobre la China de hoy. Pero, sobre todo, el requerimiento -ya
explicito, ya velado- se volvia apremiante cuando provenia de sus pares, los circulos
literarios en los que Oliver participaba, especialmente del grupo que se nucleaba en torno

a Sur.

9 Ibidem, p.1.

% Un curriculum vitae fechado en los afios 70 se refiere a esta profusion escrituraria que, sin embargo, ain
no habia coagulado en la “gran obra”: “En 1949, cuando se vislumbra el peligro de una guerra atémica,
acepta formar parte del Consejo Mundial de la Paz. Va a URSS, China, Ceylan y la India. Publica articulos
en La Nacién, Europe (Francia), Sur, The Interamerican Monthly (Washington), Revista de la Universidad
(Caracas) The Ceylon News, Ceylan, La mujer soviética, (Moscow) The Hollywood Quaterly, Universidad
de California del Sur”. Y concluye, elocuentemente: “De haber tenido tiempo de reunir todo ese material
disperso, hubiera podido publicar tres libros mas”. En: Oliver, Maria Rosa, Curriculum vitae, TMs [1970s],
2pp., Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 6, Department of Rare
Books and Special Collections, Princeton University Library.

?! Maria Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocacion de ser escritor)”, op. Cit. p. 1.

2 Geografia Argentina, Buenos Aires, 1939, fue uno de los cuatro volimenes publicados por Editorial
Sudamericana en una coleccion infantil inaugurada, a poco de comenzar su labor editorial. El texto era de
Maria Rosa Oliver y las ilustraciones de Horacio Butler. Los otros volimenes eran: Historia del General
San Martin (texto de Julio Rinaldini, ilustraciones de Antonio Berni), El nifio Dios (texto de Leopoldo
Marechal, ilustraciones de Ballester Pefia) y Ali-Baba y los 40 ladrones (adaptacion de Alvaro Guillot
Mufioz, ilustraciones de Tofio Salazar), todos publicados en 1939.
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En su discurso -de a ratos confesional, de a ratos ensayistico-, Oliver pergefiaba
una explicacion de su “vocacion literaria” tardia, amparandose en su constante
compromiso politico -en la lucha contra el nazi-fascismo, el racismo y la defensa de la
Paz-, que la habria mantenido demasiado ocupada para hacer “literatura por literatura”.?®
En esa afirmacidn resuena claramente la polarizacion entre literatura gratuita y literatura
comprometida, debate que dominara el campo intelectual de los afios 50 y 60,
influenciado por el paradigma del realismo socialista y la diseminacion de las tesis
sartreanas.?* Ejemplos de una y otra vertiente eran citados por Oliver, como estrategia
para entrar en sintonia con una genealogia literaria en la que modestamente pretendia
inscribirse, y a los cuales erigia en modelos de escritura autobiografica. Asi, Maximo
Gorki a través de su Dias de infancia -testimonio de la vida obrera y campesina de la
Rusia de las ultimas décadas del siglo XIX narrado desde la perspectiva de un nifio-,
aparecia como el referente mas conspicuo de una literatura comprometida con lo social.
Pero es en Memorias de una muchacha acomodada®, de Simone de Beauvoir, el relato de

. 2
esa “burguesita afrancesada” ®

que tomaba conciencia de su posicion privilegiada de clase
donde Oliver hallaba una figura en la cual reflejarse. Porque durante su juventud concedia
haber llevado un diario, al que definia como “pagina- espejo de vidrio y azogue” de una

muchacha de la aristocracia y luego habia decidido pasar a la critica literaria de lo escrito

por otros y a la redaccion de manifiestos, arengas y discursos para asambleas o congresos.

2% Maria Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocacién de ser escritor)”, op. Cit. p.3.

2 Jean- Paul Sartre, ¢ Qué es la literatura?, 1948.

2 E| titulo original en francés era Memoires d"une fille rangée, editado en Paris por Ed. Gallimard, 1958.
% Maria Rosa Oliver, “El hoy y el recuerdo (y la vocacion de ser escritor)”, ob. cit. p.6.
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Es en los “resquicios de esa literatura de lucha”, donde Oliver despuntaba su pluma
literaria, con pequefas intervenciones de narrativa en diarios o revistas.

Gran parte de esas incursiones formarian parte del bagaje tacito, del sustrato de
experiencias que darian cuerpo a su obra futura. Un corpus de relatos de corte
costumbrista que relatan su infancia de nifia acomodada en Buenos Aires, en su casa de
campo o en los lugares de veraneo que frecuentaba su familia -titulados “Encuentro con el
mar”, “El olor a casa de campo”, “Navidades portenas” o “Buenos Aires en verano” Yy
publicados en la sofisticada revista Saber Vivir’’- coinciden casi enteramente con
capitulos del primer tomo de las memorias, Mundo, mi casa. La narracion de esas
costumbres y disfrutes de clase que Oliver se encarga de describir y juzgar desde la edad
adulta se corresponden, segun Nora Catelli, con el disefio de una estrategia de correccién
histérica y politica que guia el recorrido de las memorias: en ellas Oliver plasma el
camino ideoldgico que transitd desde su insercion en los grupos de buena sociedad hasta
una suerte de “superacion” de esos condicionamientos de clase en sus elecciones adultas,
primero a través de la politica cultural de Sur y luego en las politicas de izquierda del
orbe comunista clasico.?

Otra zona de su produccion, la de veta ensayistica, se plasm6 en una serie de
articulos criticos y resefias sobre la narrativa norteamericana de entreguerras, tema que se
tratara en el proximo capitulo. Las reflexiones vertidas en esos textos sobre la literatura,

la politica y la cultura de Estados Unidos, asi como las cartas que Oliver escribe a su

*"Maria Rosa Oliver, “Encuentro con el mar”, nro.7, febrero de 1941, pp-18 y 19; “El olor a casa de
campo”, nro. 8, marzo de 1941, pp. 20 y 21; “Navidades portefias”, nro.17, diciembre de 1941, pp.22 y 23;
“Buenos Aires en verano”, nr0.19, febrero de 1942, pp. 32 y 33.
%«La veta autobiografica” en Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la Literatura Argentina. El oficio se
afirma, Tomo 9, Buenos Aires, Emecé, 2004 y En la era de la intimidad (seguido de El espacio
autobiogréfico), Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, pp. 156-158.
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madre mientras se encuentra en mision cultural en el pais del norte, conforman un
material privilegiado para la reconstruccion del pasado. En el tercer tomo de las memorias
Mi fe es el hombre, Oliver reproduce parrafos completos de ese intercambio epistolar.
Recurre a ese reservorio de la memoria personal, plasmada en el registro intimo que el
vinculo entre una hija y su madre habilita, para reelaborarla y exponerla en el dominio
publico. Contemporaneamente a su trabajo como asesora cultural en Washington, en la
década del 40 fue elaborando borradores, preparando una obra futura que reuniera esos

fragmentos dispersos de vida, de testimonio y de escritura.?

2.1.3.Lavida propia, la vida de los otros.

En su interés por analizar la relacion entre la literatura y otros sistemas en la
cultura, la critica literaria ha acuiado la expresion “vida literaria” para dar cuenta del
contexto o la infraestructura en que las obras literarias se producen y circulan. Las vidas
literarias son las vidas de los que escriben literatura. Biografias, autobiografias,
semblanzas, memorias, testimonios no solo explican, descifran o clasifican, sino que
también permiten tomar contacto con una voz y una figura de autor. Esa promesa de un
contacto inmediato, de una forma de relacionarse con el mundo sensible, mediada por la

negociacion con las imagenes ¥, halla su expresion en la figura del retrato.

®Borradores rubricados como “Frio en el tropico”, “Washington for the duration”, “La sal de la tierra
Puebla, México” y “México en mi recuerdo (1944- 1946)”, por ejemplo, son algunos de los tramos que
componen Mi fe es el hombre. Maria Rosa Oliver, Mi fe es el hombre: drafts of chapters, AMs, TMs and
TMss , Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997 (bulk 1930-1975), box 1, folder 1, Department of Rare
Books and Special Collections, Princeton University Library.

*Emanuele Coccia elabora una ldcida teorfa de lo sensible que se presenta como inescindible de la
comprension filoséfica de las imagenes. Para Coccia, la vida sensible puede definirse como una forma de
relacionarse con las imagenes, la capacidad de producir, apropiarse e interactuar con ellas, tanto individual
como colectivamente. En: Emanuele Coccia, La vida sensible, Buenos Aires, Marea, 2011.
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Las memorias de Maria Rosa Oliver comparten ciertas caracteristicas de los
retratos. Michel Beaujour ha analizado la plasmacion de este género en la literatura a
partir de la categoria de “autorretrato literario”. Se trata de un tipo muy antiguo, ignorado
y marginalizado — o incluido entre los ensayos - por las poéticas modernas. El rasgo que
lo distingue de la autobiografia es la prevalencia dada a lo tematico por sobre lo
estrictamente cronoldgico.®* A través de sus memorias Oliver no solo cuenta qué es lo
que hizo sino quién fue y quién es.

Esos tres tomos de Oliver dan cuenta de la persistencia de las huellas de las cosas
— los recuerdos de la infancia, la adolescencia y la temprana adultez - en un rompecabezas
en el que las piezas se engarzan entre si. Beaujour detecta las raices del autorretrato en la
enciclopedia medieval, en las Artes de la Memoria. Es una enciclopedia abierta cuyo
modelo es el del Ad Herennium - parte de un manual de retérica - y su esquema basico es
el de locus ordenados segun una imagen tépica en los cuales se destacan imagenes. Asi,
en las primeras paginas del tomo inicial Oliver expresa: “Un sitio, nunca el tiempo, ayuda
a mi memoria. A mi infancia la recuerdo como una geografia. Sin habitantes su color y
sus limites se borrarian. Pero los pobladores de las areas coloreadas traspasan los lindes
de una manera caprichosa, antojadiza, totalmente opuesta a la bien regulada, como el
juego de ajedrez, con que entran y salen de escena los personajes teatrales”.* En la
memoria del escritor también forman parte de esa enciclopedia, como veremos, los

discursos que lo marcaron: sus lecturas.

*Michel Beaujour, Miroirs, d"encre. Rhetdrique de |"autoportrait, Paris, Editions du Seuil, 1980.
¥Maria Rosa Oliver, Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995 [1965], p.6.
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Pero fundamentalmente Oliver narra esa vida literaria a partir de pinceladas
biograficas y autobiograficas que delinean quién fue en cada contexto, en cada circulo de
sociabilidad en el que actud, en cada situacion vital. Pero pintarse a si mismo no es
simplemente representar el cuerpo y el rostro que se perciben en el espejo. La escritura
alfabética no permite descubrir una figura de una sola vez, a través de la mirada. Para
responder a la pregunta de ¢quién soy?, el autorretratista no puede limitarse a describirse
fisicamente o s6lo enumerar sus virtudes y defectos. Es asi que Beaujour plantea que al
tomar la pluma, el autorretratista experimenta la experiencia del vacio, la ausencia de si.*®

¢Como salva ese vacio? ;Como opera en Oliver el autorretrato como espejo del
yo y espejo del mundo? Si el principio del anacronismo rige todo relato donde lo
retrospectivo es el eje fundante, Oliver exaspera ese chogue temporal buscando atajos que
enfaticen a la infancia como la instancia matriz de formacion de su caracter. Algunos
gestos prematuros se muestran como indicios del distanciamiento ideolégico futuro que la
separard de su familia. De nifia se preguntaba por los origenes mestizos de su familia,
resultado de cruzas entre nativos y espafioles “segundones” que habian escapado de la ley
y de la miseria, “mulateando” a su propia estirpe. O detectaba el protocolo que regia en su
casa con las visitas: un ritual de medias sonrisas e inclinaciones de cabezas era el preludio
de largas horas de conversacion sobre estancias y negocios. Concentrada en sus juegos,
pero atenta a los didlogos de los mayores, la pequefia Oliver “ya no dudaba de que el

. . 4
motor de todo su juego era el dinero”.?

* Ibid, p.9
* Ibid, p.104.
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Otra imagen de nifia la muestra en una fotografia sacada por un amigo de la
familia. En ella, la adulta se reconoce: “(...) soy yo la que con cara de gitana, rizos
sueltos sobre la frente y medio cuerpo fuera del marco de un guifiol, desmiente con los
0jos quemantes de energia a las manos unidas en ademéan de humilde plegaria”.®® Imagen
engafosa, la mirada indisimulable revela lo que la pose corporal esconde. Pero ademas la
figura de la gitana cifra una actitud vital que Oliver tendra a lo largo de su recorrido
biografico: itinerante, viajera, sin anclajes que la amarren a ningun lugar fijo fisico o
simbdlico. Esa mirar desde adentro y afuera a la vez marca su posicionamiento limitrofe,
incomodo no del todo consciente que prefigura el lugar bisagra en el que se colocaria en
otros contextos. Hay una fotografia célebre del grupo Sur de 1931. En ella se ve
distribuidos a lo largo de la escalera geométrica de Le Corbusier a muchos de los
integrantes: Borges, Girondo, Henriquez Urefia, Mallea, Ocampo, de Torre, Norah
Borges, entre otros. La estampa de Maria Rosa se ubica en el extremo inferior de la
escalera, como nexo que articula, segin Alvaro Fernandez Bravo, al grupo con el
exterior, con las redes intelectuales que tendi6 en todo el mundo.® Ese lugar a punto de
escaparse del plano, casi marginal, también es sintomatico del posicionamiento politico
que Oliver asumiria hacia la década del 30, cuando su militancia de izquierda la alejara
cada vez mas del grupo y en especial de su amiga y co-fundadora de la revista, Victoria
Ocampo. Un lugar que la haria frecuentar a los intelectuales mas tibios frente al conflicto
europeo, a la par que a los grupos mas radicalizados; a las damas de alta sociedad de

Amigos del Arte y a las mujeres obreras en las fabricas a la vez.

35y i
Ibid, p. 112
% Alvaro Fernandez Bravo, “Introduccion a Mi fe es el hombre” en Maria Rosa Oliver, Mi fe es el hombre,
Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2008 [1981], pp. 9-16.
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El autorretrato, plantea Beaujour, “es un tipo de discurso que anticipa su texto
desnudando — o dramatizando deliberadamente — los procedimientos dialécticos y las
operaciones semanticas y lingiisticas que lo engendran. El autorretrato se constituye
mostrando su juego”.®’ De esta forma, la estilizacion es cita y yuxtaposicion de citas que
nombran una “nebulosa”: la vida. La misma logica de mosaico de imagenes, alusiones y
referencias que iran conformando los fragmentos dispersos con los que Oliver fragu6 una
obra y una imagen de si tratando de distanciarse, en forma reactiva, de la muchachita que

timidamente se reflejaba en el espejo, “vidrio de azogue™.
2.2 Del ejercicio plastico al guifio indiciario (Grete Stern)

Cuando se le preguntaba a Grete Stern por el origen de su interés en la fotografia,
rememoraba una exposicion de Edward Weston y Paul Outerbridge que habia circulado
por Alemania en la década del 20. Las tomas expuestas alli la habian impactado
fuertemente por su capacidad de representar el cuerpo humano en sus minimos detalles.®
Esa fascinacién no era nueva: confluia con las percepcciones que conservaba de los
retratos de Durero y su discipulo Baldung Grien, motivo que animé a la joven Stern a
interesarse en la fotografia. Es asi que en 1927, aconsejada por Umbo (Otto Umbehr) se
acercO a Walter Peterhans, un fotografo que por ese entonces ensefiaba en la Bauhaus de

Berlin.*® Tras el ascenso del nacional-socialismo Peterhans integrarfa la legién de artistas

¥"Michel Beaujour, op cit, p. 16

%Jorge Ben Gullco, “Stern” de la serie “Pintores Argentinos del siglo XX”, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1982, pp. 2-3.

#\Walter Peterhans (1897-1960) realiza estudios de matematicas, filosofia e historia del arte en Munich y
Gaotingen. En 1927 inaugura el taller de fotografia en Berlin luego, desde 1929 hasta 1933, se desempefia
como director de la seccion de fotografia en la Bauhaus hasta el cierre de la escuela. Su activa participacion
en exposiciones fotograficas de la época, sumada a su labor institucional y a la publicacion de libros en la
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de esa institucion que, perseguidos por el régimen politico, se exiliaria en Estados
Unidos.*

Con Peterhans Stern se inicio en un nuevo camino de entrenamiento en la vision
fotografica: aprendié el tratamiento especifico de la imagen, examind la perspectiva,
atendié a las propiedades plasticas y morfologicas de los objetos, prestd particular
atencion al punto de vista y a los procedimientos propiamente técnicos de captura y
fijacion. En las clases de Peterhans, Stern conocio a quien seria su compafiera y socia en
el estudio integral de disefio, fotografia y publicidad que inaugurdé en 1929, Ellen
Auerbach.* El estudio Ringl & pit, cuyo nombre derivaba de los apelativos infantiles de
Grete (Ringl) y Ellen (Pit), representd una empresa novedosa en el ambito publicitario
aleméan de entreguerras, una esfera de actividad en pleno proceso de modernizacion que
comenzaba a apelar a la fotografia como dispositivo de representacion y forma de
comunicacion visual que paulatinamente desplazaria y terminaria por reemplazar a la

ilustracion.

especialidad lo convirtieron en uno de los referentes insoslayables de la fotografia alemana de los afios 20 y
30. Véase, entre otros: Walter Peterhans. Fotografien 1927-38 (textos de Inka Graeve), Museum Folkwang,
Essen, 1993.; Magdalena Droste, Bauhaus (1919-1933), Taschen, Madrid, 2006.

“Junto a Ludwig Mies van der Rohe y Ludwig Hilberseimer, Walter Peterhans formaria parte de los
antiguos miembros de la Bauhaus que integraron el cuerpo docente de la Escuela de Arquitectura del
Armour Institute. Véase: Elaine S. Hochman, La Bauhaus. Crisol de la Modernidad (Trad. Ramén Ibero),
Barcelona, Paidds, 2002.

“'Ellen Rosenberg (1906-2004). Desde principios de la década del 20, lleva a cabo estudios de escultura en
la Escuela de Bellas Artes de Karlsruhe y en la Academia de Bellas Artes de Stuttgart. En 1929 se traslada a
Berlin, donde estudia fotografia en los talleres de la Bauhaus. Alli conoce a Grete Stern, con quien abre el
estudio de fotografia, disefio y publicidad Ringl & pit. Ante el avance del nacionalsocialismo, Rosenberg
emigra con quien fuera su esposo, Walter Auerbach (de quien adopta el apellido), primero a Tel Aviv, pasa
por Londres y luego a Estados Unidos, destino definitivo. A lo largo de su vida, la fotégrafa realiza varios
viajes a México (junto al también fotografo Eliot Porter), Argentina, Colombia, Grecia y Mallorca, que
documenta en fotos de paisajes, escenas callejeras, estudios de personas y retratos. Hacia 1965 abandona
definitivamente la fotografia y comienza a trabajar como terapeuta infantil. VVéanse, entre otros: Peracaula,
Lourdes (coord.), Ellen Auerbach, La mirada intlitiva, Barcelona, Fundaci6 “la Caixa”, 2002; Ringl & pit.
Grete Stern, Ellen Auerbach (textos de Ute Eskildsen y Susanne Baumann), Museum Folkwang, Essen,
1993; Ellen Auerbach, Berlin, Tel Aviv, London, New York, Munich & New York, Prestel, 1998.
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El contacto de Grete Stern con Walter Peterhans la habia aproximado a los
lineamientos de trabajo y postulados de la Nueva Objetividad. Para esta corriente, era
fundamental la definicion de los principios que permitian construir la imagen fotogréafica.
La comprension de los valores formales de los objetos, el aprendizaje de un método y el
conocimiento perfecto de los procesos Opticos y quimicos que involucraba la préactica
fotografica eran considerados valores esenciales.

Ya en su etapa de desarrollo profesional independiente, una vez emigrada a la
Argentina, la fotografa se inclinaria hacia la abstraccién y el analisis de valores
estructurales de objetos, personas o paisajes. El interés por reproducir rostros, aquel que
habia motivado tempranamente su contacto con la fotografia, la acompafaria durante todo
su trayecto artistico. En una entrevista afirmaba:

Como siempre me interesé la figura humana, especialmente los
rostros, comprendi que el dibujo (algo que yo practicaba desde
adolescente), no podia encerrar toda la gama de posibilidades que
brindaba una pelicula de celuloide bien trabajada. Luego de estudiar
profundamente las caras serias y afiladas que delineaban los
dibujantes alemanes en la Edad Media, me decidi a emprender un

estudio mas metddico del arte fotogréfico.*?
Los retratos conformaron una de las zonas mas densas y sustantivas de la
produccién fotografica de Stern, que desarrollé en forma sostenida desde la década del 20

hasta que se retir6d de la actividad profesional hacia mediados de los afios 90. Fueron el

motivo de su primera exposicion individual en 1943 (Buenos Aires, Galeria Miller) y, a

*’Reportaje de Lilian Novelli en Siete Dias, Nro. 274, 20 de agosto de 1972 en Luis Priamo, Grete Stern.
Obra fotogréafica en la Argentina, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1995, p.17
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lo largo de los afios, engrosaron un friso visual que constituye un archivo con los rostros
protagonicos de la intelectualidad argentina, al tiempo que permiten reconstruir la trama
de relaciones y afinidades que ella fue urdiendo en el medio local.*® Podrfa plantearse que
siguen una deriva expresiva que parte del interés por un estudio morfoldgico sensible y se
inclinan progresivamente a enfatizar su caracter indiciario.

La teoria actual del medio fotografico retoma la nocion peirceana de indice para
pensar la fotografia. Roland Barthes*, Rosalind Krauss® y Philippe Dubois®, entre
otros, analizan el estatuto de la imagen fotogréafica a partir de las alcances de esa nocion.
Recordemos que para Peirce :

(...) el signo indicial [...] refiere a su objeto no tanto por alguna
similitud o analogia con éste, ni porque esté asociado con caracteres
generales que ese objeto poseeria, sino porque esta en una conexion

dindmica (incluyendo espacial) tanto con el objeto individual, por un

*os retratos de Stern fueron expuestos en diversas muestras individuales y grupales destinadas a ese
género en particular, y publicados en varios catalogos. Dentro de las exhibiciones méas destacadas se
encuentran: a) individuales: Grete Stern, Retratos, Amigos del Arte, Montevideo, 1944; Grete Stern,
Retratos de Grete Stern. Fotografias de los afios 1932 a 1952, Casa del Escritor, SADE, Buenos Aires,
1952; Grete Stern, Retratos, Asociacion Mariano Moreno, Parang, Entre Rios, 1954; Grete Stern, Retratos,
Libreria Atlantida, Buenos Aires, 1971; Grete Stern, Retratos (1927-1972), Museo Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires, 1972; Grete Stern, Presentacion del libro de Retratos de La Azotea, Editorial
Fotogréafica, 1988 (esta muestra se repite al afio siguiente en la Sala Augusto Schiavoni de Rosario
auspiciada por la Subsecretaria de Cultura de la Municipalidad de Rosario y La Azotea, Editorial
Fotogréfica), Grete Stern, Portraits, 1930-1950, Galerie Viviane Esders, Paris, 1989, Grete Stern, Retratos,
Galeria Principium, Buenos Airesm, 2003; b) colectivas: El retrato: maestros contemporaneos. Grete Stern,
Annemarie Heinrich, Horacio Coppola, Anatole Saderman, Teatro Municipal General San Martin, Buenos
Aires, 1985.
“Roland Barthes, “El mensaje fotografico” [1960], “Retorica de la imagen” [1964] en La semiologia.
Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1974, pp.115-40; La camara lGcida, Notas sobre la fotografia,
Buenos Aires, Paidds, 2003 [1980].
**Rosalind Krauss, Lo fotografico. Por una teoria de los desplazamientos (Traduccién: cristina Zelich),
Barcelona, Gustavo Gili, 2002 [1990].
“®phjlippe Dubois, El acto fotogréfico y otros ensayos (Traduccion: Victor Goldstein), Buenos Aires, La
marca editora, 2008 [1990].
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lado, como con los sentidos 0 memoria de la persona para quien sirve

de signo, por el otro.*’

Los signos indiciales tienen una relacion de contiguidad material con su objeto,
son testimonio de una presencia, son la traza, su rastro. Al ser una huella material de lo
real, una emanacion quimica del objeto capturado por el dispositivo, la fotografia puede
considerarse, entonces, un signo indicial y no solo una imagen semejante.

Mientras que para Roland Barthes la fotografia en un primer momento es puro

%8 Philippe Dubois relativiza este

indicio, huella, denotacién “mensaje sin codigo
referencialismo, al considerar el antes y el después de la toma fotografica. Para él, el
principio de traza sélo representa un momento en el proceso fotografico. Antes y después
de él, hay gestos codificados culturalmente que dependen de decisiones humanas. En el
momento anterior estan involucrados: el encuadre, la iluminacion, el punto de vista, la
altura, el &ngulo de la cdmara, la eleccion del tema; en el posterior, el revelado, el tiraje,
los circuitos de difusion.*®

En la interpretacion de la serie retratistica de Grete Stern considero central la
relacion metonimica que se establece entre el referente y su huella en papel: la huella
luminosa. Porque las decisiones estéticas de Stern -a quién retrata y qué técnicas y
recursos fotograficos emplea- fueron tambien y fundamentalmente tomas de posicion

politica. Sin embargo sabemos, siguiendo a John Berger, que el contenido de una

fotografia se deriva de una relacion con el tiempo: la eleccion de fotografiar no se

*“"Charles Sanders Peirce, Philosophical Writings of Peirce. Justus Buchler, Dover Justus Buchler (ed.) New
York, 1955. La traduccién es mia.
*®Roland Barthes, “El mensaje fotografico” op. cit.
*philippe Dubois, El acto fotogréafico y otros ensayos, op. cit. pp.49-50
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establece (0 no solo) por fotografiar al sujeto x o'y, sino por fotografiar el momento x o y.
Es aqui cuando las fotografias representan un “mensaje” del acontecimiento que
registran: “La urgencia de este mensaje no depende enteramente de la urgencia del
acontecimiento, pero tampoco es independiente a este”.>® Las fotografias de Stern, en
virtud del principio indexical, funcionan como testimonio, certifican la existencia de una
coyuntura historica precisa y de algunos de sus protagonistas.

A través del registro sobre la placa sensible, Stern documentd la existencia de
aquellos con los que comparti6 espacios artisticos, politicos, intelectuales comprometidos
en la lucha contra los regimenes totalitarios, en el marco amplio de la cultura de
izquierdas. Desde la llegada a Buenos Aires en 1935 habia establecido lazos con un
colectivo de artistas modernos argentinos, emigrados o hijos de emigrados que se
pronunciaban contra los fascismos, integrado por: Lino Enea Spilimbergo, Antonio Berni,
Clément Moreau, Demetrio Urruchta, Luis Falcini y Raquel Forner, entre otros.>* Como
he analizado, un corpus considerable de los retratos a ellos referidos fueron publicados en
revistas de signo antifascista, espacios discursivos que potenciaron su impronta politica.>

Para llegar al afianzamiento de Stern como retratista, es necesario remontarse a
sus inicios profesionales en Alemania. Analizar en perspectiva sus elecciones estéticas
permitira comprobar el desplazamiento que se produce del estudio del rostro en tanto
objeto de experimentacion pléstica, al interés por indagar en el vinculo entre imagen e

identidad. Si, como afirma Paola Cortes-Rocca, la historia del retrato fotografico es la

%0 John Berger, Sobre las propiedades del retrato fotografico, Barcelona, Gustavo Gili, 2006[1968], p.10.
*'Diana Wechsler, “El exilio antifascista. Clement Moreau y Grete Stern” en Indice. Revista de Ciencias
Sociales. Buenos Aires, Centro de Estudios Sociales Daia, nro. 25, 2007, pp.187-201.

°2 \/gase Cap. 1.
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historia de un desarrollo técnico que permite gradualmente que el rostro monopolice la
escena del retrato®, vemos que la apuesta expresiva de Stern parecerfa seguir un camino
inverso o, tal vez, alternativo. Del close up de sus primeros retratos berlineses a los planos
mas generales de los realizados en la Argentina, su recorrido sefiala otra direccion en la

I6gica que vincula representacion, sujeto y rostro.

2.2.1. A la busqueda de un estilo

Stern comenzo su linea retratistica en sus tempranos inicios en Berlin, con algunos
estudios de cabezas y los primeros ensayos de retratos tomados en el estudio Ringl & pit,
por medio de los cuales exploraba la morfologia del cuerpo humano. El analisis
minucioso del modelo, la exactitud y precision en la toma, la omision de detalles
accidentales o superfluos, la ausencia casi total de fondo o decorado, la busqueda de
cierto caracter neutro en las composiciones, asi como la utilizacion de una iluminacién
natural que evitaba los efectos de claroscuro pronunciados, son algunas de las marcas de
identidad que aluden claramente a los aprendizajes de fotografia en la Bauhaus, bajo a las
ensefianzas de Peterhans. En el estudio berlinés, Stern y su compafiera Auerbach
profundizaron dichos aprendizajes mediante la practica con retratos a personas de su
circulo intimo o a modelos anénimos. Se trata, en la mayoria de los casos, de “retratos-
objeto” en los cuales lo que predomina es el interés por las formas externas y por la
plasticidad. La experimentacion con la figura, masculina o femenina, en el espacio visual.

Muchos de ellos exponen cabezas ladeadas o inclinadas sobre géneros y cojines, practica

> paola Cortés-Rocca, El tiempo de la maquina. Retratos, paisajes y otras imagenes de la nacién, Buenos
Aires, Colihue, 2011, pp. 41y 42.
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compositiva a la que su maestro las tenia acostumbradas y en la que ellas mismas, a su

vez, habian posado como modelos (IL 17 y 18).

17. Grete Stern,Sin titulo (Herrenbildnis), sin fecha 18. Grete Stern, Sin titulo, ca. 1929

En sus primeros ejercicios de entrenamiento visual, Stern y Auerbach siguieron
los lineamientos de fotografia experimental propuestos por Peterhans, que suscribian a la
vertiente expresiva que tanto la Nueva Vision como la Nueva Objetividad planteaban para
el tratamiento del rostro: considerarlo con el mismo estatus de un objeto, desprovisto de
todo contenido o significado determinado.®* Aunque se tratara de imagenes de sujetos
familiares -las fotografas mismas o allegados a ellas- esos retratos se construyeron desde
un distanciamiento. No hay empatia deliberada entre retratado y retratista ni voluntad

alguna de sugerir connotaciones por fuera de lo que figura en la superficie de la

> Luz Gyalui, C., Grete Stern. Une élevé du Bauhaus en Argentine. Memoria de tesis de maestria, Paris IV,
Sorbonne, 1997-1998 (mimeo), p. 48.
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fotografia. Los rostros no miran al dispositivo, tampoco establecen contacto visual con

otros seres Son retratos que plantean imagenes de lineas depuradas y definidas, figuras

levemente hieraticas. (IL. 19 y 20).

19. Ringl & Pit, Walter Auerbach dormido, 1930 20. Ringl & pit, Walter y Ellen Auerbach, 1930

Algunos de los retratos de esa época fueron reapropiados como auto-citas por
Stern en décadas posteriores, cuando participara en la columna de consultoria psicoldgica,
“El psicoanalisis le ayudara”, de la revista Idilio (1948-1951). Mujer (IL.21), por
ejemplo, es uno de los estudios de la etapa europea, incorporado al fotomontaje “Los
suefos de autorreproche” (ldilio nro. 119, IL.22), con adaptaciones que tienden a
enfatizar el tono dramatico de la historia narrada. La imagen original fue rotada e
intervenida con una grafia de dificil decodificacion en la frente de la figura femenina; el
maquillaje de la joven fue retocado con evocaciones estéticas expresionistas y se
modificd la iluminacion del original para destacar los rasgos faciales. La gestualidad

denota un aire melancdlico y resulta afin al motivo del relato: la sofiante se encuentra
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perpleja porque su “rostro habla”, exhibe aquello que ella prefiere callar; en la frente lleva
escritos sus sentimientos como mandatos. Resulta sugerente que, a contrapelo de la linea
estética que caracterizd los retratos de Stern, renuente al retoque y al detalle
embellecedor, en esta ocasion ella haya optado por exasperar tales procedimientos como
recurso que entra en concordancia visual con el tono melodramatico que domina la

escena, un tipo de sensibilidad plasmada en los rostros de las estrellas de la pantalla

grande, figuras que de modo profuso poblaban las paginas de Idilio.

21. Grete Stern, Mujer, 1934 (Londres) 22. Grete Stern, “Los suefios de autorreproche”, 1951

2.2.2. Retratos de una comunidad intelectual

En 1933, luego del arribo de Hitler al poder y del cierre de la sede de la Bauhaus en
Berlin, Grete Stern decide emigrar hacia Londres, mas precisamente a St. John’s Wood,
donde se radica por unos afos, con un permiso de trabajo, junto a Horacio Coppola. En

Abbey Road monta un pequefio estudio de fotografia y publicidad con el legado que
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Peterhans le habia dejado y aguarda la llegada de Auerbach, con quien retoma el trabajo
en colaboracion. De aquel trénsito diasporico son testimonio las fotografias a Bertolt
Brecht, a la reconocida actriz y esposa del dramaturgo, Helene Weigel, a la psicoanalista
Paula Heinmann y a Paul Mattik y Karl Korsch, activos militantes de la izquierda
alemana a los que Stern y Coppola habian frecuentado en Alemania cuando asistieron a
las charlas de este ultimo sobre marxismo teorico, en especial sobre materialismo
dialéctico.> Las tomas fotogréficas a esa comunidad de emigrados se realizaban en
sesiones al abrigo de la clandestinidad. Las migraciones forzosas, el exilio y la censura
conformaban el bagage tacito de experiencias vitales en las que tanto las fotdgrafas como
los fotografiados coincidian y se reconocian mutuamente. La serie de retratos londinense
puede considerarse como un antecedente del retrato de signo politico en la trayectoria de
Stern, no solo por la tematica -intelectuales y artistas que se reconocian como
antifascistas-, sino también por las particularidades formales de las composiciones y el
tipo de apuesta estética que sus elecciones implicaban. A partir de esa fecha, y a lo largo
de las dos décadas siguientes, las distintas series de retratos que tanto Stern como
Auerbach tomaron dan cuenta del uso del género fundamentalmente como una préctica
que les permiti6 delinear redes de pertenencia y afinidades electivas, en el campo
intelectual y artistico tanto en Europa como en Ameérica.

Los retratos de Stern son resultado del trabajo en estudio. Ella prescinde de
cualquier otro elemento distractor que no sea la presencia del sujeto capturado por la
camara, producto performativo de la toma, del acto fotografico mismo. Esos retratos

despojados, dotados de cierto ascetismo visual, se alejan ostesiblemente del género

*® Hugo Beccacece, “Grete Stern. La vida en fotos” en La Nacion Revista, 20 de agosto de 1995, p.37.
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bodegon o naturaleza muerta. Sus protagonistas, en poses sobrias, y de semblante adusto,

siempre tienen la mirada perdida en un horizonte vacuo, o ensimismada (IL. 23 y 24).

23. Ringl & Pit (G.S.), Dr. Heimann, 1934 24.Ringl & Pit (G.S.), Helene Weigel, 1934

En una coyuntura politica y social que exigia el repliegue de diversas expresiones
artisticas, la fotografia, tradicionalmente sospechada de ser la mas verosimil de las artes,
iba restringiendo sus circuitos de actuacion y limitando su alcance en el ambito publico.
Al respecto, el género retrato era una alternativa que ofrecia ventajas: podia subsistir
sigilosamente a puertas cerradas en la intimidad de un estudio o ensayarse de manera
improvisada en las casas de los fotografiados. Los retratos de Brecht se tomaron en uno y
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otro espacio; pese a compartir una formacion y sensibilidad visual afin, los realizados por
Auerbach y los efectuados por Stern presentan diferencias significativas, variantes
expresivas cuya singularidad se acentuaria luego de que cada se instalara en su pais
definitivo de acogida: Stern en Argentina y Auerbach en U.S.A.

Ellen Auerbach hizo dos retratos de ambiente, fechados en 1935, trasladandose a
la locacidn que albergaba a Brecht en el exilio. Son fotografias que, preservando ofrecer
demasiada informacion sobre la ubicacion del ambiente, un espacio en la semipenumbra,
so6lo alumbrado por luz natural, piden permiso para fisgonear la cotidianeidad del
dramaturgo, al que registran en las actividades mas cotidianas (afeitandose) o escribiendo
frente a su maquina portatil. Unico patrimonio del destierro, que lo acompafid en ese
tramo de una vida errante por Praga, Paris, Londres, Svendborg, Leningrado o Nueva
York; esa maquina es simbolo de su lucha ideoldgica y de posicionamiento politico. Por
esos afos de deriva, Brecht desarrollaba su mas prolifica produccion de la madurez: La
novela de cuatro cuartos, La vida de Galileo, Terror y miseria del 11l Reich, ademaés de
poemas liricos, ensayos y Arbeitsjournal, el diario que, segin Georges Didi-Huberman,
hizo de su “posicidn de exilio un trabajo de escritura y de pensamiento, una heuristica de
la situacion que atravesaba”.”® Resulta elocuente, entonces, esa puesta en acto y en escena
del trabajo del exiliado, que también dice mucho de si misma. Con su cdmara Auerbach
convierte en motivo visual aquello que la identifica: la imagen de Brecht con los atributos

que lo definen.

*®*Georges Didi- Huberman, Cuando las imagenes toman posicién. El ojo de la historia 1 (Trad. Inés
Bértolo), Madrid, Machado Libros, 2008, pp. 97-98, p, 14.
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Si las tomas de Auerbach se caracterizan por la cercania que sugiere penetrar en
ese espacio privado, las de Stern, por el contrario, se asientan en una deliberada lejania.
Porque sus dos retratos de Brecht (1933 y 1934) exasperan el close up -ya de frente, ya de
perfil- en composiciones donde un fondo neutro de tonos medios pareciera fusionarse con
la superficie dérmica del retratado. No hay uso dramatico de contraste entre claroscuros
que confiera profundidad a la fisonomia del modelo, tampoco expresividad en el rostro
que denote estado emocional. Los dos retratos de Brecht se asemejan, por la pose, el
encuadre y hasta el formato, al retrato policial de identificacidén, que establece una
relacion estrecha entre identidad y fisonomia. En un contexto en el que era necesario
borrar las huellas de identidad, desmarcarse, la apelacion a dicho paradigma es
significativa. Stern decidia apuntar con su camara, dejando una huella indiciaria de la
presencia del retratado y de su relacion con él.

Para Roland Barthes la estética refinada de la fotografia, que confiere mascaras a
los retratados, en cierto sentido es vana y cae en un “callejon sin salida” ya que su
excesiva discrecion y estilizacion atentan contra la posibilidad de que pueda representar
una critica social poderosa. Y agrega que , pese a que Brecht le imputara a la fotografia
esta debilidad de poder critico su teatro no pudo ser politicamente eficaz por la misma
razén.>’ Stern opera con un efecto de distanciamiento que bien podria emparientarse al
brechtiano: la pura mostracion del rostro sin artificios o ilusionismo, esa ostension de la
materialidad del retratado, es lo que hace de sus retratos muestras de un arte

eminentemente politico (IL.25, 26, 27 y 28).

*" Roland Barthes, La camara licida, Notas sobre la fotograffa, op. cit., p. 71.
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25.Ringl & Pit (E.A.), Bertolt Brecht, 1935a  26.Ringl & Pit (E.A.), Bertolt Brecht, 1935b

27. Ringl & Pit (G.S.), Bertolt Brecht, 1934 28.Ringl & Pit (G.S.), Bertolt Brecht, 1933
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Desde su llegada a la Argentina Stern fue conformando, con sus retratos, un nutrido
friso visual de personajes del arte, la literatura y la cultura, que se extendié hasta su
retirada de la actividad profesional. Artistas alineados en las filas del arte moderno
durante las décadas del 30 y 40, como Spilimbergo, Berni o Castagnino, escritores de la
talla de Borges y Sabato, o mujeres politicas e intelectuales de visible protagonismo hacia
mediados de siglo, como lo fueron la militante feminista Susana Larguia y la
psicoanalista Marie Langer, son algunas de las figuras que dominan ciertos tramos densos
de las galerias de personalidades retratadas por Stern. Sus fotografias de rostros se
caracterizaron por la nitidez y la ausencia de claroscuros y de retogues estetizantes, rasgos
que les valieron el nombre de “desnudos faciales” adjudicado por Maria Elena Walsh,
quien arriesgaba que en esas composiciones “retratos de un realismo despiadado, Grete
Stern parec(ia) proponerse no ya objetividad, sino descarnamiento, incision sobre lo que
es mas rotundamente alma en un rostro”.*®

El extrafiamiento y curiosidad que despertaban los retratos de Stern se explican por
las caracteristicas del propio campo fotogréafico en la Argentina de los afios 40. Por esa
época la fotografia como tecnologia comunicacional y grafica habia penetrado -tanto
gracias a los profesionales como a los aficionados- en distintas esferas sociales de
actividad (medios de comunicacion, ambito cientifico, fotografia artistica y de estudio,

publicidad).®® No obstante, la practica fotografica como arte moderno y plenamente

®Maria Elena Walsh, “Los desnudos faciales de Grete Stern” en Revista Sur nros. 215-216, septiembre-
octubre de 1952, p.146.
% Ciertos estudios de caracter general que se refieren a este periodo de la fotografia argentina son: Sara
Facio, “Fotografia argentina (1920-1950)” en Basilio Uribe (dir.) Historia General del Arte en la
Argentina. Tomo VII, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1995, pp. 13-53; Sara Facio, “La
fotografia artistica” y “La fotografia en el ambito de la cultura” en La fotografia en la Argentina. Desde
1840 hasta nuestros dias, Buenos Aires, La Azotea, 1988, pp. 39-62 y 75-94; y Marie-Loup Sougez y Elena
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autonomo todavia se encontraba en vias de consolidacion en Argentina. Aln persistian
los ultimos resabios de la figura del fotografo aficionado, seguidor del estilo pictorialista
que habian implantado en la escena local los retratistas franceses del siglo XIX.
Personalidades tales como Alejo Grellaud, Pablo Caldarella, Hiram Calégero o Humberto
Zappa eran los representantes contemporaneos a Stern mas conspicuos de tal corriente,
una expresion que procuraba seguir las mismas pautas estéticas que la pintura tradicional
en los motivos, los procesos, las poses de los modelos o las perspectivas. En las antipodas
de tal paradigma, Grete Stern y quien fuera su esposo, Horacio Coppola, acometian la
embestida modernizante, importando expresiones de las vanguardias en las que se habian

60’ el

formado. “Efigies”, segiin Mujica Lainez 0 “caras grises” para el fotografo Makarius
ascetismo de los retratos de Stern se contraponia al artificio, el flou y el retoque,
habituales en los retratos de la época (Annemarie Heinrich, Alejandro Wolk, Garcia

Victorica). Ella misma expresaba la perplejidad que sus composiciones despertaban:

Cuando empecé a trabajar en Buenos Aires, esta manera mia
de retratar dio origen a muchas criticas. Opinaron que mis
retratos eran grises, neutros, sin expresion. Para el publico era
una novedad que no se viera la sombra negra de la nariz en el
retrato. Pero poco a poco entendieron mis retratos y tuve

éxito.®*

La lista de retratados de Stern en la escena artistica local es extensa: Antonio Berni,

Lino Spilimbergo, Horacio Butler, Luis Falcini, Pedro Enriquez Urefia, Clément Moreau,

Pérez Gallardo “Otras fronteras” en Marie-Loup Sougez (coord.), Historia general de la fotografia, Madrid,
Cétedra, 2007, pp.595-675.

% Jorge Ben Gullco, “Stern” de la serie “Pintores Argentinos del siglo XX”, op. cit., p.6.

8 En: Luis Priamo, Suefios: Grete Stern, Valencia: IVAM Centre Julio Gonzélez, 1995, p. 15.
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Gyula Kosice, Manuel Angeles Ortiz. A diferencia de los retratos de estudio, en los que el
rostro en primer plano ocupaba gran parte del cuadro, en esta serie Stern registrd a los
“modelos” en sus ambientes de trabajo. El contexto y los materiales de los artistas
adquieren protagonismo y connotan propiedades a sus portadores, en un clima de
creciente politizacion del arte moderno y en el cual los artistas no pudieron eludir la
conflictividad del mundo contemporaneo. El debate entre la praxis artistica y el
compromiso politico fue una de las problematicas mas algidas que signo el escenario
cultural en las primeras décadas del siglo XX. Para muchos de los pintores, el espacio
artistico fue un campo de batalla y el taller, una plataforma posible desde donde
pronunciarse criticamente. Algunos de los artistas retratados por Stern aparecen con gesto
severo; otros con actitud desafiante, mirando al objetivo de la camara; otro grupo, en

estado de melancolia (IL. 29 y 30).

29. Grete Stern, Lino Spilimbergo, 1937 30. Grete Stern, Horacio Butler, 1943
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Por el caracter ciertamente “taxonomista” de las galerias de intelectuales, artistas y
escritores que realiza Stern, su obra se vincula con la de otro fotdgrafo aleméan de los afios
20, August Sander. En su obra capital Retratos del siglo XX, Sander habia usado la
fotografia para coleccionar ejemplos de varios “tipos” de la sociedad alemana. EI cuerpo
de los retratados y su profesion se reforzaban mutuamente en esas imagenes. Asi, la
forma que adopta el cuerpo no parece accidental para las profesion, sino esencial a él y la
ocupacion, una parte esencial de la persona y del cuerpo.®? El ascetismo de sus
composiciones, la puesta en escena simplista y el cuidado en la toma acercan el trabajo de
Stern al de Sander. También la voluntad de captar la autenticidad de un instante en el que
sus retratados se representan a si mismos (y a sus profesiones) delante de la camara. Las
fotografias de Stern son registros de esas actuaciones que ligan a los sujetos y sus
ocupaciones en una identidad coherente y fija cuyo subtexto estilistico es la similitud de
los intelectuales identificados tanto con la renovacion artistica como con la prédica
antifascista.

Pero los retratos de Stern sobre estas figuras de vanguardia no son las Unicas. Si
bien las fotografias de Annemarie Heinrich que mayor protagonismo y pregnancia han
tenido fueron las relativas al mundo del espectaculo y las revistas populares, una zona no
demasiado explorada de su produccion la configuran los retratos a ciertos escritores y
pintores que la fotografa realizo en las décadas del 40 y 50. A traves de su esposo, el
escritor Alvaro Sol, Heinrich se contacté con Antonio Berni, Lino Spilimbergo, Juan
Carlos Castagnino, Elias Castelnuovo. Sin embargo, sus composiciones son bien

diferentes a las de su colega. Heinrich modulaba la iluminacion, utilizaba los contrastes

%2 John Pultz, La fotografia y el cuerpo, Madrid, Akal, 2003, p. 80.
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para crear un clima dramatico y resaltar los rasgos de sus retratados, luego retocaba los
negativos, modificaba fondos, acentuaba algunos detalles, disimulaba otros. Su oficio de
retratista de las divas de la pantalla chica y grande la habia entrenado en el manejo de
tales recursos efectistas.

Una presencia interesante que curiosamente atraviesa y articula la produccion de
las dos fotografas es la de la bailarina alemana emigrada Renate Schotellius. En contraste
con los gestos perplejos o austeros de la galeria de artistas visuales, Schottelius aparece
en distintos escenarios urbanos, periféricos o del ambiente artistico. Su figura, facetada y
superpuesta, suspendida, por momentos exaltada, es una sintesis perfecta del artista
migrante (tanto Stern como Auerbach lo eran) y enlaza simbdlicamente distintas ciudades
clave en el transito e intercambio entre artistas: Berlin, Nueva York, Buenos Aires. Si,
seglin Jean Clair®, uno de los motivos que los pintores reapropian y que impregna sus
poeticas durante las primeras décadas del siglo XX, es la alegoria de la melancolia, la
figura de Renate, como ménade danzante que encarna el pathos tragico, al decir de Aby
Warburg, seria la contracara vital de la anteriormente aludida estructura de sentimiento.

Por esa misma época, Grete Stern también reiventaba su propia imagen, a través
de retratos experimentales. Un pequefio espejo que refleja el rostro de la fotdgrafa es el
punctum, el detalle punzante,®* de la imagen; alrededor, objetos de naturaleza y texturas
diversas -elementos organicos y metalicos, geométricos e informales, curvos y rectos-
completan y equilibran la composicion. Lo primero que percibimos es un pequefio espejo

de mano que captura la imagen de la fotografa sobre la superficie. Por encima del espejo,

®Jean Clair, Malinconia (Traduccién: Lydia VVazquez), Madrid, Visor, 1999.
®Roland Barthes, La camara ldcida, op. cit., p. 57 y ss.
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cruzando el campo visual de izquierda a derecha, se extiende una rama de hiedra, varias
tachuelas diseminadas en todo el tapiz y dos lentes fotograficas que reflectan la luz. A la
derecha, dos escuadras traslucidas, una encima de la otra, enmarcan la composicion en el
angulo inferior. Todos los elementos estan dispuestos sobre una tela o cuero, una
superficie habitual para el bodegon. El autorretrato que Grete Stern ensaya en la década
del 40 se enmarca en una serie de retratos que, en la misma época y por iniciativa propia,
realiza a otros artistas argentinos y que conforman el material de su primera exposicién
publica. Resulta significativo que Stern haya elegido representarse a si misma en el centro
de una naturaleza muerta y bajo la forma de un troemp Ioeil. La inclusion del espejo
como dispositivo establece filiaciones con la linea de trabajo de la Nueva Objetividad; el
reflejo del rostro vuelve la imagen mas intensa que su representacion desde un angulo
“normal”. A su vez, las escuadras, elementos empleados en disefio grafico, la otra
profesion de Stern, apuntan a la imagen proyectada en el espejo, en especial a sus 0jos,
6rgano de la vision. El gesto de Grete, que reivindica una genealogia con origen en su
formacion en la Bauhaus es, al mismo tiempo, una toma de postura frente a las ideas que
sostenia respecto de la fotografia como medio de expresién. Su composicion, que a
simple vista parece ser una mera naturaleza muerta, plantea toda una reflexién sobre los
principios de la vision fotogréafica. La creacion de una imagen espectral en el espejo sitla
el proceso mismo de representacion dentro de la fotografia. Si lo pensaramos en términos
literarios, seria similar al dispositivo que Roland Barthes califico de myse en abime,

donde significado y proceso de una obra completa se insertan en miniatura dentro de la
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obra misma. La imagen se duplica, al tiempo que el proceso de contemplar la fotografia

se revalida en la fotografia misma (1L.31).%

31. Grete Stern, Composicion — autorretrato, 1943

®Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970.
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2.3 Inscripciones del yo (Raquel Forner)
2.3.1. Estampas femeninas

Hacia la primera mitad del siglo XX la representacion de las mujeres en las artes
plasticas argentinas era sumamente frecuentada, especialmente por artistas varones. El
examen de las obras elaboradas por ellos confirma la imagen de artista que el
modernismo habia construido a partir de la idea de un sujeto varon, individual, ligado a la
nocion de “genio creador”, que se inscribia en una historia de corte evolucionista basada
en el desarrollo de las innovaciones estéticas.®® Tal como afirma Griselda Pollock,
sexualidad y modernismo o modernidad estan organizados por la diferencia sexual, por lo
tanto percibir la especificidad de las mujeres en diversas configuraciones culturales es
analizar una construccién particular o diferencia.®’

La profusa galeria de representaciones elaboradas por varones al tiempo que
fueron un espacio de reflexion y de experimentacion formal, construyeron imaginarios de
género, relatos de gran eficacia y pregnancia. Diversos arquetipos femeninos tradicionales
en la historia de Occidente se reiteran en 6leos, grabados, murales y publicaciones:
madres, musas, mufiecas, ninfas, diosas, esposas, hechiceras o simples modelos. El campo
de la pintura de entreguerras fue un contexto préspero en el surgimiento de nuevos
lenguajes y planteos estéticos, desde los nuevos realismos hasta la abstraccion. Y las

mujeres, motivos compositivos propicios para tal exploracion. Es asi que varios modelos

%8Sobre este tema, véanse, entre otros: Juan Vicente Aliaga, Orden falico. Androcentrismo y violencia de
género en las practicas artisticas del siglo XX, Madrid, Akal 2007; Whitney Chadwick, Mujer, arte y
sociedad, Barcelona, Destino, 1992; y Patricia Mayayo, Historias de mujeres, historias del arte, Madrid,
Catedra, 2003.
% Griselda Pollock, “Modernidad y espacios de la femineidad” en Karen Cordero Reiman e Inda Saenz
(comp.), Critica feminista en la teoria e historia del arte, México, Universidad Iberoamericana y
Universidad Auténoma de México, 2007, pp. 249-282
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iconograficos se reiteran en una amplia gama de obras que conforman una galeria nutrida
de imaginerias para lo femenino: desde figuras maternales o domésticas hasta
representaciones risuefias y etéreas, desde mujeres trabajadoras vinculadas a la cuidad o a
los espacios naturales hasta las clasicas modelos de taller, mujeres desnudas, de pie,
reclinadas, siempre vinculadas al placer visual masculino.

Dos casos paradigmaticos contemporaneos a Raquel Forner permiten fisgonear las
representaciones de retratos femeninos elaborados por artistas varones. Son célebres los
retratos que el artista Antonio Berni realizara a su mujer, Paule Cazenave y a su hija Lily
en la década del 30. Tanto en Composicion (1937) como en Retrato (1935) se pone de
manifiesto, segin Adriana Armando, la “preocupacion por captar una realidad espiritual”.
Las figuras monumentales y rigidas de ambas composiciones enlazan con las
representaciones de madres y trabajadoras de otras obras del artista, pero el gesto
ensimismado y pensativo, y el espacio interior en el que solo una ventana es la conexion
con el afuera, las coloca en un estado de ensofiacién donde la soledad y el dramatismo
aparecen potenciados. De acuerdo a Armando, los retratos femeninos le permiten a Berni:

(...) expresar aspectos intangibles de lo real, plasmando
sentimientos y estados de &nimo, confiriendo una densidad
peculiar a su perspectiva sobre un nuevo realismo atento a las
nuevas condiciones sociales, econdmicas, politicas y también

espirituales de las muj eres”.%®

En otra linea expresiva, Lino Eneas Spilimbergo desarrolla hacia mediados de los

afios 30 una galeria de personajes femeninos de signo reconocible: la cortesana, la esposa

% Adriana Armando, Figuras de mujeres. Imaginarios masculinos. Pintores rosarinos de la primera mitad
del siglo XX(catalogo de exposicién), Buenos Aires, Fundacién OSDE, 2009, pp.15-17.
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honesta, la infiel. Estas figuraciones son el preludio a su zaga de Emma, la prostituta. En
la libreta de trabajo de Splimbergo se pueden recuperar los pasos, los hitos que disefio
para la vida de Emma, desde la nifiez en un hogar humilde hasta la sordidez de su
juventud, marcada por el inicio en el intercambio callejero. Segun Diana Wechsler,
mediante la serie dedicada a Emma, Spilimbergo denuncio la exclusion a la que se veian
sometidas algunas muijeres de clases bajas.®

Frente al paradigma, de larga duracion, de que los varones eran los sujetos
creadores por antonomasia, las mujeres que decidieron dedicarse a actividades artisticas
debieron posicionarse y definirse a si mismas como tales. Laura Malosetti Costa detecta el
inicio de ese proceso hacia fines del siglo XIX, momento de constitucién de un campo
especifico para la plastica argentina.”® La presencia femenina en las artes es un elemento
ineluctable, aunque haya sido escatimada y desvalorizada a posteriori. Malosetti Costa
resalta el interés de algunas artistas de la época por trascender el &mbito de lo doméstico y
profesionalizar su actividad. También sefiala las estrategias y negociaciones que las
mujeres desplegaron para construir su propia imagen como artista en contra de los
estereotipos femeninos que operaban en la €poca, en especial los de la “aficionada” y la
“discipula”. Los casos de las artistas Sofia Posadas y Diana Cid Garcia, activas a finales de
siglo XIX y principios del XX, representan ejemplos transgresores para el momento: la

primera, al distanciarse de los generos tipicamente femeninos (flores, retratos, paisajes,

% Diana Wechsler, La vida de Emma en el Taller de Spilimbergo, Buenos Aires, Fundacién OSDE, 2006.

"0 Laura Malosetti Costa, “Una historia de fantasmas. Artistas plasticas de la generacion del 80 en Buenos
Aires” en Voces en conflicto, espacios en disputa. VI Jornadas de Historia de las Mujeres y | Congreso
Iberoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género, Buenos Aires, Instituto Interdisciplinario de
Estudios de Género, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2000, CD-ROM; Solana
Noceti, “Entrevista a Laura Malosetti Costa: Mujeres al borde de los estereotipos™ en revista El Arca Digital
n° 57, diciembre de 2002. Disponible en:
<http://www.elarcadigital.com.ar/modules/revistadigital/articulo.php?id=760> [Consulta: 18 feb. 2005].

152


http://www.elarcadigital.com.ar/modules/revistadigital/articulo.php?id=760

naturalezas muertas) para aventurarse a pintar y exponer desnudos; la segunda, al
pretender erigirse como portavoz de la vanguardia estética ligada al decadentismo.”

Hacia las primeras décadas del siglo XX, las mujeres que se dedicaron a las artes
plasticas debieron llevar a cabo su actividad en un momento de fuertes cambios
conceptuales acerca del trabajo y de la dedicacion femenina a las actividades intelectuales.
Si bien dentro de las profesiones aceptadas para su sexo se admitian las artes manuales,
distintos oficios y labores ligados al ambito doméstico, cuando las artistas pretendian
exhibir sus obras en el espacio publico se interpretaban como intervenciones que
desafiaban lo decoroso. Julia Ariza analiza la representacion de las artistas mujeres
argentinas en la prensa ilustrada de principios de siglo para demostrar las formas en que el
discurso periodistico condiciono la constitucion de su subjetividad en tanto mujeres y en
especial en tanto mujeres artistas, relegandolas al dominio de las “artes utiles”, en términos
sociales y laborales, y circunscribiendo sus producciones al terreno del amateurismo,
hecho que atentaba contra la profesionalizacion.’

Por su parte, Maria Isabel Baldasarre sefiala que algunas artistas apelaron al
autorretrato como género privilegiado de definicion de si mismas, procurando reconciliar
con dicha practica el conflicto entre lo que la sociedad esperaba de ellas y lo que se
suponia debia ser un artista. Ese género les permitié realizar una “puesta en acto” del

modo en que pretendian ser reconocidas publicamente, adscribiendo o rechazando

" Ibidem.

" Julia Ariza, “Bellezas argentinas y femmes de lettres. Representaciones de la mujer en la prensa ilustrada
Plus Ultra” en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (comp.), Impresiones portefias. Imagen y palabra en
la historia de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp. 81-106 y “La zona intermedia. El rol de la
prensa ilustrada en la fortuna critica de artistas mujeres argentinas” en Actas de Congreso 2010 de la
Asociacion  de  Estudios  Latinoamericanos,  Toronto, Canada, 2010. Disponible en:
<http://lasa.international.pitt.edu/members/congress-papers/lasa2010/files/2962.pdf> [Consulta: 1 jul. 2011].
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estereotipos.”*Asi, por citar dos ejemplos de artistas que apelaron al retrato como género
casi exclusivo, mientras el Autorretrato de Ana Weiss la muestra sosteniendo férreamente
las herramientas de trabajo junto a su hija, simbolo de una sintesis virtuosa entre
maternidad y profesion;’* los retratos de la rosarina Emilia Bertolé reiteran
constantemente la imagen de una mujer fragil, vulnerable, delicada, misteriosa o femme
fatale, confirmando el papel de musa que el masculino mundo intelectual portefio de la
década del 20 le asigno.”

Llegando a mediados de siglo, las autofiguraciones que las artistas hicieron de si
mismas comenzaban a problematizar otras variantes respecto de la autodefinicion como
creadoras mujeres. Si en las primeras décadas postularse como mujeres en sus talleres y
rodeadas de los elementos de trabajo era una condicién necesaria y suficiente para
disputar legitimidad en el campo artistico frente a sus colegas varones, en el contexto de
entreguerras, regido por un clima politico y social dramético, los modos y espacios donde
autorrepresentarse inevitablemente se vieron sometidos a transformaciones. En 1936
Antonio Berni explicitaba elocuentemente su diagnéstico sobre el arte moderno y
sefalaba un nuevo horizonte realista para las artes pléasticas que debia ser: “el espejo
sugestivo de la gran realidad espiritual, social, politica y econémica de nuestro siglo”.”
En sintonia con tal preocupacion, la linea expresiva y tematica que Raquel Forner aborda

a partir de mediados de los afios 30 plantea nuevas figuraciones no solo a partir de formas

¥ Maria Isabel Baldasarre, “Mujer/artista: trayectorias y representaciones en la Argentina de comienzos de
siglo XX en Separata, afio XI, nro. 16, octubre de 2011, pp. 21y 22.

™ Julia Ariza, “Mujeres del arte. Diletantismo, profesionalizacion y modernidad en las primeras décadas del
siglo XX, op. cit, p. 12 (mimeo).

"Sobre la obra de Emilia Bertolé, véase: Emilia Bertolé, Emilia Bertolé: obra poética y pictérica
(comentado por Rafael Sendra y Raul D”Amelio; con prélogo de Nora Avaro, Rosario, Municipalidad de
Rosario, 2006.

"® Antonio Berni, “El Nuevo Realismo™ en Forma, Buenos Aires, agosto de 1936.
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novedosas de versionar la realidad exterior, sino también de su imagen integrada a la tela,
su mirada entretejida en el lienzo.

No es azaroso que en las historias del arte de mediados de siglo la impronta de la
estética forneriana desentonara, como una excepcion, con la de otras artistas mujeres
activas en la época. El ultimo tomo de la obra de José Ledn Pagano, El arte de los
argentinos, dedica un capitulo con el titulo general e inespecifico de “La contribucion
femenina” a estas artistas. Alli Pagano describe la practica artistica de mujeres que se
alinearon en vertientes estéticas diversas y que cultivaron distintas disciplinas: Ana
Weiss, Aurora de Pietro de Torras, Lia Correa Morales de Yrurtia, Maria Escudero,
Norah Borges, Emilia Bertolé y Lola Mora son algunos de los nombres que dominan la
lista que resume, de modo escueto, la presencia femenina en las artes, durante la primera
mitad del siglo XX. Mientras a la mayoria de ellas se las caracteriza con adjetivos y
calificaciones que se vinculan con la delicadeza y el encanto del “sexo débil”, de Forner
se afirma que es varonil, impetuosa, indiferente a lo agraciado que perseguian otras
artistas femeninas.”” Mas alla del tono maniqueo que domina la visién de Pagano, postura
que en general rige la critica del periodo, el gesto de poner a Forner en un lugar “otro”,
“distinto” (que en su discurso sélo puede asimilarse a lo masculino) resulta significativo y

merece ser explorado para desentrafiar en qué consistio su apuesta estética diferencial.

"José Ledn Pagano, El arte de los argentinos, vol. 2, Buenos Aires, edicion del autor, 1940, p. 361. Para un
analisis de la presencia de artistas mujeres en la critica de arte argentina, véase: Georgina Gluzman,
“Omisiones y presencias veladas: artistas argentinas en las historias del arte” en Actas de Il Congreso
Feminista Internacional de la Republica Argentina, 2010 (CD).
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2.3.2. Dos modulaciones sobre el lienzo

El 17 de octubre de 1946 el popular semanario Qué sucedi6 en 7 dias publicaba un
articulo en la seccion “Bellas Artes” que llevaba el sugestivo titulo “Una pintora de la
mujer doliente” y por subtitulo un enunciado no menos elocuente: “Raquel Forner ha
encontrado su tema”.”® Encontrar “el tema” se manifestd, entre otras cosas, en el gesto
posvanguardista de haber destruido todas sus obras previas a 1930, actitud que pretendia
fundar un origen.” Ese nuevo comienzo, deseado, figurado, dejaba en el olvido las obras
de su primera etapa, las fielmente deudoras de la Escuela de Paris, que habia enviado al
Salon Nacional de 1924, al Nuevo Salon de 1929 y que habian integrado una muestra
individual en la Galeria Miller en 1928.

En 1950 en “El pensamiento vivo”, una seccion que la revista Ars destinaba a
reflexionar sobre el arte contemporaneo convocando el testimonio de las voces mas
resonantes de la plastica local, Forner misma desestimaba la importancia del tan mentado
“tema” en la pintura, entendiendo por este toda especulacién previa al momento de
componer la tela, que estuviera orientada al mero goce estético. En concordancia con la
postura que abogaba por un arte comprometido con lo social, defendida por Maria Rosa
Oliver, Forner expresaba la necesidad de una compenetracion con la realidad circundante,
a partir de una obra que “reflej[ara] la verdad de nuestra época, el testimonio y el estilo de

nuestro mundo”.%°

"[La redacci6n],“Una pintora de la mujer doliente. Raquel Forner ha encontrado su tema” en Qué sucedi6
en 7 dias, Buenos Aires, 17 de octubre de 1946, p.34. El subrayado es mio.

"La explicacion de la destruccién de las obras es comentada en una entrevista en: Marcelo Pacheco y
Fermin Rodriguez, Forner-Bigatti. Dos creadores, Fundacidn Forner-Bigatti, Buenos Aires, s/f (Video).

8, Schlagman, “Conversacion sobre arte contemporaneo con Raquel Forner” en Revista Ars, Buenos Aires,
1950.
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Por su mirada alerta a lo que sucedia en el mundo y la voluntad de dialogar e
intervenir en esa realidad con una pintura compenetrada y comprometida con el devenir
histdrico, Forner fue considerada una “cronista de la guerra”, artifice de su historiografia

visual.®!

Como la critica unanimemente ha sefialado, la Guerra Civil Espafiola primero y
luego la Segunda Guerra Mundial marcan y ritman los motivos compositivos en el
periodo que se extiende desde 1936 hasta 1946. Los 6leos monumentales que Forner
dedica a las contiendas europeas aparecen encadenados en dos series que conforman
relatos: Espafia y EI Drama. Una rapida mirada a la produccion forneriana del periodo
arroja una evidencia que no por flagrante ha sido del todo examinada: la mayoria de los
personajes y motivos de sus pinturas remiten a figuras e iconografias femeninas. Diana
Wechsler afirma que en las obras de Forner de las décadas del 30 y 40 referidas al drama
mundial, la imagen de la mujer condensa el drama con su figura desgarrada a la vez que
sOlida. Esta imagen tensionada, segun la autora, se corresponde con la modificacion del
lugar de la mujer en las primeras décadas del siglo XX. La guerra plantea un escenario de
emergencia que coloca a la mujer en situaciones nuevas. Asi la resistencia, tarea encarada
por la mujer, aparece como una funcion de preservacion de la familia, los bienes, pero
esencialmente de la memoria y del patrimonio colectivo. Para Wechsler, “[la] imagen de
mujer que construye Forner [...] habla no solo de la recuperacion y resemantizacion de

los lugares tradicionales de la mujer durante una situacion limite como la guerra, también

da cuenta de su posicionamiento como artista e intelectual frente a la realidad

#1Geo Dorival, Raquel Forner, Buenos Aires, Losada, 1942, p. 20 y 24
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contemporanea”.®? Por su parte, Burucla y Malosetti sostienen que la recurrencia del
topos de la mujer en la produccién de la artista a lo largo de medio siglo hacen de su
abordaje un “umbral inevitable de cualquier hermenéutica iconografica”. Versiones
femeninas del Lacoonte y sus hijos, las sibilas, visitaciones, Venus semidesnudas, la
Verodnica, Andromeda: maltiples han sido los motivos iconograficos que Forner recrea en
sus obras.®

Ahora bien, ¢qué sucede cuando el motivo de la representacidn no es ya una mujer
genérica, esa figura omnipresente que, como madre, combatiente, hermana, esposa, se
erige en representante de la humanidad herida? ¢Qué ocurre cuando Forner se (ex)pone a
si misma como motivo central de la representacion?

Analizar los modos en que Forner construyé figuraciones de si exige revisar la
nocion de representacion. Desde un enfoque semioldgico, Louis Marin problematiza la
categoria de “representacion”, sosteniendo que cada signo — verbal o visual- comprende
una doble dimension. La dimension transitiva, por medio de la cual toda representacién
representa algo, zona focalizada principalmente y con énfasis por los estudios sobre la
descripcion y la mimesis; y la dimension reflexiva, a través de la cual la imagen exhibe su
propia presencia como imagen, se presenta a si misma. Correlativamente, Marin vincula a

cada una de esas dimensiones con la transparencia y la opacidad discursiva,

Diana Wechsler, “Mujeres del mundo’. Raquel Forner y la Guerra Civil Espafiola”, en Actas de VI
Jornadas de Estudios de las Mujeres y de Género, Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, FFyL,
UBA, 2001, CD, ISBN: 950-29-0614-4
José Emilio Buructa y Laura Malosetti Costa, “Iconografia de la mujer y lo femenino en la obra de
Raquel Forner” en Cuadernos de historia del Arte nro.15, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1995,
p.56.
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respectivamente.®* Los planteos de Marin guardan relacién con probleméticas que, en el
dominio del analisis del discurso, ocupaban también a linguistas y semi6logos.®® Tanto en
el ambito de la semiologia linglistica como pictorica, Marin y muchos de sus
contemporaneos reflexionaron sobre el caracter opaco del lenguaje verbal o visual, sobre
su estatuto de construccién. Contra la tendencia a pensar al lenguaje como natural o
transparente, un reflejo fiel de las cosas que nombra, lo concibieron como una materia a
través de la cual se construyen versiones del mundo.®

Si, como vimos en Oliver y Stern, los géneros del yo, por su profusion y
preeminencia, se convierten en ejes estructuradores de sus poéticas, en Forner, por el
contrario, son una “rareza” dentro de su produccion plastica. Para el periodo considerado,
de las obras conservadas y/o que tuvieron exposicion publica, figuran Cabeza, estudio
para autorretrato y Autorretrato, ambos de 1941. Tal como su nombre lo indica, la
primera fue un ensayo, una version previa, de la segunda (IL. 32 y 34). Con todo, y
precisamente por este caracter excepcional de la presencia de géneros del yo en la
produccion forneriana, resulta interesante examinar la doble dimension definida por
Marin; es decir mediante qué estrategias la artista hizo “presente su ausencia” en la
superficie plastico-visual pero, a la vez, qué efectos de sentido se derivaron de exhibir su
propia presencia como imagen en ese contexto preciso.

Para comenzar, me interesa remarcar las diferencias entre uno y otro retrato.

Cabeza, estudio para un autorretrato, podria considerarse un exponente de lo que los

8| ouis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/ Le Seuil, 1994, en especial el capitulo «Mimésis et
description», pp. 251-266.
®Marin se basa en conceptos de la teorfa de la enunciacion de Emile Benveniste y en postulados sobre la
opacidad discursiva de Francois Recanati. Véase: Francois Recanati, La Transparence et | Enonciation,
Paris, Ed. du Seuil, 1979.
®)_ouis Marin, Des pouvoirs de |'image, Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993, pp. 9-22.
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historiadores del arte denominan “retrato autdbnomo”, donde el personaje representado no
ejecuta ninguna accion ni muestra expresion alguna. De acuerdo a Jean-Luc Nancy, el
retrato autdbnomo, que permite representar a una persona por ella misma, no por sus
atributos, atribuciones o relaciones que entabla (no como personaje ni como
personalidad), en la medida en que su objeto es el sujeto absoluto, permite pensar toda
una filosofia del sujeto.®” Desde el rétulo mismo, Cabeza, estudio para un autorretrato,
queda claro que la identidad presentada fuera de la figura es la identidad de la figura
pictorica misma. En cuanto a la composicién, que se limita a la parte superior del cuerpo
(rostro y linea de los hombros), nada rodea a la figura. La organizacion del cuadro tiende
al desprendimiento del sujeto sobre un fondo monocromatico. La exposicion o
develamiento del sujeto queda en evidencia fundamentalmente por la mirada que
interpela al espectador. La potencia visual de la imagen estad dada por ese elemento que
exhibe a ese sujeto-en-si y para-si.®® La importancia de la funcién “rostro” ha sido
extensamente abordada por la filosofia. Para Emanuel Levinas, el rostro es la
fenomenologizacién del noumeno, en tanto que el par yo no-yo ha sido pensado a partir de
la oposicion sujeto-objeto.®® Por su parte Gilles Deleuze y Felix Guattari abordan la
cuestion de la rostridad, remarcando la funcién politica que tiene el rostro. La posicion
del rostro marca la oposicion por excelencia entre dos pares de ojos, la maquina de cuatro

ojos enfrentados de dos en dos, una “oposicion de cara”. %0

8 Jean- Luc Nancy, La mirada del retrato, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 11-14.
88 H
Ibid., p. 17
# Emanuel Levinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Editorial Sigueme, 1999.
% Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1994.
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32. Raquel Forner, Cabeza, estudio para autorretrato, 1941

Si el 6leo de Forner fue autoproclamado un “estudio”, lo fue fundamentalmente en
la voluntad de captar, en ese rostro sin gestualidad, una intencion de la mirada que
concordara con el ambiente de su Autorretrato futuro, una pintura de similar férmula
mental y emotiva que los 6leos de la serie en la que se inserta, El Drama (1940-45).*
Este autorretrato expresa de modo elocuente la identificacion y el compromiso con el

oficio de pintor, que se hace patente en la pose de la figura principal en primer plano. Una

8 En cuanto a la documentacion de Autorretrato, pertenece a la serie EI Drama y forma parte de la
Coleccion del Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata. Exposiciones: XXXI Salén Nacional de Bellas
Artes, Buenos Aires, 1941, repr. en catalogo; | Salén de Arte, Mar del Plata, 1942; Galeria Muller, Buenos
Aires, 1946; Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata, 1966. Premio: Segundo Premio Comision
Nacional de Cultura en el Salén Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1941. Reproducido en:
Pensamiento Espafiol, n. VI, octubre de 1941; La Prensa, Buenos Aires, 14 de septiembre de 1941, La
Nacion, Buenos Aires, 14 de septiembre de 1941; La Razdn, Buenos Aires, 21 de septiembre de 1941; Ars,
Afio |1, n. 15, mayo de 1942; Conducta nro. 22, Buenos Aires, sept.-oct. de 1942, Saber Vivir, Afio Ill, n.
35, Buenos Aiires, junio de 1943; La Nacién, Buenos Aires, 18 de abril de 1943; Correo Literario, Buenos
Aires, 15 de dic. 1944, Argentina Libre, Buenos Aires, 2 de enero de 1947, entre otros.
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mano apoyada en el corazén, la otra sosteniendo los pinceles, sinécdoque del trabajo del
artista. A la izquierda, en el extremo superior, se percibe un tondo de Raquel Forner y su
esposo, el escultor Alfredo Bigatti, vistos de perfil, inspirado en una fotografia de la
pareja (IL.33). La inscripcion de la fotografia en la tela, sobre un mapa politico de la
Republica Argentina, dota a la pintura de una suerte de realismo “indiciario”. Porque
inserta en la trama de la representacion la imagen obtenida de un rastro, una huella
luminosa sobre la placa sensible®, de dos artistas de vanguardia que se imaginaron en
consonancia con tendencias internacionales y asumieron un compromiso politico
explicito pero que, a la vez, reivindicaron su especificidad local. A la derecha aparece
destacado un globo terrdqueo ensangrentado en la zona del continente europeo y cubierto
por una pagina de periodico con noticias de la guerra. En las hojas que rodean la base del
globo se distinguen no solo titulares alusivos a la contienda mundial, sino también
imagenes de mujeres frente a los cuerpos de los caidos que, en una puesta en abismo,
replican los motivos de la composicion pictérica.

Diversos materiales aparecen dispersos como sefiuelos que dejan registro del
disegno de la propia obra. Sugieren el estudio sobre las formas y los posibles encuadres,
al tiempo que organizan la representacion dentro de la representacion: un cuadro con
otros cuadros insertos, citas autorreferenciales de otras piezas de la serie: La Desolacion
(1942) Exodo (1940) y La Victoria (1939). Este ultimo recupera la iconografia de una
estatua de lineas clésicas, pero desmembrada, intervenida con signos de la catastrofe
(IL.24). Delante de ella, dos figuras femeninas implorando ante el cuerpo muerto de un

caido. La estatua remite a la imagineria metafisica dechiriquiana. En los interiores de sus

% Philippe Dubois, El acto fotogréfico, op. cit., passim.
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composiciones, el artista griego emplazaba maniquies, automatas, mufiecas; y en los
exteriores, estatuas sin pedestal. La “inquictante extrafieza” al jugar con esos objetos
familiares se produce cuando aparecen en situaciones no esperables. Respecto de las
estatuas el mismo De Chirico afirma: “Desde hace mucho tiempo nos hemos
acostumbrado a ver estatuas en los museos (...). Para dar con aspectos mas nuevos y
misteriosos, debemos recurrir a nuevas combinaciones”.*® En el retorno a la tradicién que
plantea Forner no es aventurado leer en esa representacion de lo clasico, en sus ruinas,
una critica a la racionalidad occidental erigida sobre valores puestos en crisis de modo
recrudecido en los albores de la segunda guerra.

El reconocimiento de Autorretrato como una pieza clave en la obra de Forner no
se hizo esperar en el campo artistico local. Diversos medios consagratorios la nombraban,
aludian, premiaban: en 1941 obtenia el Segundo Premio de la Comisién Nacional de
Cultura en el Salon Nacional de Bellas Artes y en 1947 el Premio Palanza, de la
Academia Nacional de Bellas Artes (junto a otras obras de la serie).** Un afio antes la
célebre galeria Miller realizaba una de las muestras mas importantes de 6leos, temples y
dibujos de la artista, distribuidos en sus cuatro salas. La prensa se hacia eco del éxito de la
exposicién e incluia notas y articulos alusivos con reproducciones de algunas de las

piezas, entre las cuales incluian, indefectiblemente, el Autorretrato.” En Argentina Libre,

% Giorgio De Chirico en Jean Clair, Malinconia, Madrid, Visor, 1999, p.57.
% Al concurso se habian presentado también: Héctor Basaldia, Antonio Berni, Italo Botti, Juan Carlos
Castagnino, Eugenio Daneri, Emilio Pettorutti, Domingo Pronsato, Radl Soldi y Miguel C. Victorica. A
favor de Raquel Forner habian sufragado los miembros del jurado: Horacio Butler, Emilio Centuridn,
Alfredo Gonzalez Garafio, Alberto Lagos y Jorge Soto Acebal. En: [La redaccion], “Raquel Forner Obtuvo
el Premio de Pintura de la Academia Nacional de Bellas Artes” en Critica, 24 de octubre de 1947.
% Véanse, por ejemplo: Enrique Amorim, “Raquel Forner en Florida” en Orientacién, 9 de octubre de
1946, s/p; Roger Pla, “Pinturas de Raquel Forner” en Argentina Libre, 17 de octubre de 1946, s/p; [La
redaccion], “Una pintora de la mujer doliente” en Qué sucedié en 7 dias,op.cit. p.34;
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por ejemplo, el critico Pablo Rojas Paz describia el itinerario plastico de Forner bajo la
forma de un breve relato con tono de cuento para nifios. De infantilizar a la figura de
Forner, como una pequefia que pintaba los objetos naturales de su minasculo mundo -la
rosa, la espiga, la paloma, la tierra y el agua (operacion, por otra parte, habitual en la
critica cuando se referian a artistas mujeres)-, Paz pasaba rapidamente a elogiar el
compromiso que la artista habia asumido ante el conflicto mundial. Para el critico, Forner
conjugaba una ética y una estética de la pintura. Su Autorretrato era la obra que, como la
Novela de Beethoven o el Epilogo del Crepusculo de los Dioses de Wagner, condensaba
todo su universo creativo. *

Por su parte, el critico Geo Dorival, en un estudio monografico dedicado a Raquel
Forner, sostenia que en su ultimo ciclo —comprendido en el periodo inmediatamente
anterior a la publicacion de su ensayo (1940-1941)- la artista se habia inclinado hacia una
“realidad ideal” en la pintura, que tenia su asiento en la observacion detenida y atenta de
la “realidad objetiva”. Resultado de ese conocimiento de la “verdad viviente” de los
hombres era su evolucion en el tratamiento de la figura humana que, “siempre sin retener
las particularidades individuales de los sujetos, ni los detalles accesorios de las cosas y los
accidentes que pinta”, la habia conducido al “retrato social”.?” Resulta interesante rastrear
el paradigma critico del que es deudor el comentario de Dorival para pensar en qué
medida ese enfoque -un ejemplo del que predominaba en la critica de la época respecto de
Forner- acota o aplana las significaciones que tiene el autorretrato. En 1969 John Berger

reflexionaba sobre la representacion del sujeto en el retrato pictorico, subrayando que

% pablo Rojas Paz, “Arboles desolados” en Argentina Libre, 2 de enero de 1947.
% Geo Dorival, op.cit., p.27
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tradicionalmente a ese género se le atribuyo la funcion de representar al “un individuo”
no como tal, sino en tanto prototipo de un rol social. En la pintura burguesa esos roles
redundaban en las figuras del monarca, el obispo, el terrateniente o el dibujante y sus
poses, gestos, atuendo y entorno se concebian como atributos aceptados de un estereotipo
social determinado. Més adelante agregaba su propia postura respecto de la funcion que él
creia debia tener el género:

La individualidad ya no puede enmarcarse en los términos de
unos rasgos manifiestos de personalidad. En un mundo de
transicion y revolucién, la individualidad constituye un
problema inseparable de las relaciones historicas y sociales
hasta el punto de que no admite ser revelada mediante las
simples caracterizaciones de un estereotipo social
preestablecido. Cada modo de individualidad esta hoy

relacionado con la totalidad del mundo.%

Esta reflexion resulta pertinente para examinar el modo en que Raquel Forner
eligio representarse, esquivando algunos estereotipos de representacion femenina
sustentados por sus colegas, tanto varones como mujeres. El éleo de Forner comparte, por
ejemplo, el gesto de ciertas estampas femeninas de Antonio Berni (Composicién, 1937,
Retrato, 1935), Juan Grela (Haydee, 1938; Haydee, 1946) o Juan Berlengieri (Retrato,
1935; Figura 1943), que representan a mujeres pensativas, sumidas en cavilaciones
preocupantes. Pero, a diferencia de estas obras, la mirada del Autorretrato no es vacua,
melancolica o evasiva, sino que, con cierta “autoridad escénica” interpela, licida y sagaz,

directamente al espectador. La pieza de Forner también recupera una genealogia de

% John Berger, “La imagen cambiante del hombre en el retrato” en op.cit, p.32.
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artistas mujeres (Ana Weiss, Lola Mora, Emilia Bertolé) que se definieron a si mismas
como creadoras a partir de una puesta en acto de su trabajo. No obstante, Forner rehlye a
la pose tranquilizadora de la mujer en el taller, autodefinida sélo por sus atributos
plasticos; en su tela conviven y se confunden los pinceles con las noticias mas urgentes,
su espacio personal con el escenario mundial. De este modo, en ese movimiento de
tension y ambivalencia entre un adentro y un afuera, Forner juega su apuesta mas
singular. Un apuesta que pone de manifiesto lo que Nancy identifica como la
problematizacion ontologica del sujeto en el retrato: “Por una parte -presencia en Si-,
cierre de la obra, figura soberana y amurada, puesta en gloria del rostro y de la vision; por
la otra —puesta fuera de si-, gesto y toque de pintar, figura extraviada, mirada que se

pierde al ritmo de su propia captura”.99

33. Andnimo, Raquel Forner y Alfredo Bigatti, ca. 1930

% Jean-Luc Nancy, op.cit, p.80
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34. Raquel Forner, Autorretrato, 1941
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LA ENCICLOPEDIA DE LA REVOLUCION
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Dos bibliotecas y un atlas visual. La primera, de Maria Rosa Oliver, esta
expandida a lo largo de las paginas que componen sus tres tomos de memorias, donde el
trayecto biografico va ritmado por el descubrimiento de lecturas con las que consciente o
inconscientemente forja su imagen de autora. La segunda, de Grete Stern, aparece
condensada en un fotomontaje que resume, en un par de filas de libros ordenados en
estantes, el bagaje europeo que traia de su exilio y al que sumaba sus recientes
adquisiciones en materia de literatura americana. La biblioteca deviene metafora
organizadora de los modos de acceso a la cultura que Oliver y Stern practicaron en tanto
mujeres. La tercera figura, la del atlas, resulta productiva para pensar un corpus de
pinturas de Raquel Forner, que conforman cadenas estructurales segun afinidades
morfoldgicas y semanticas y que, ademas, incorporan imagenes de muy diversa
procedencia, portadoras de memoria cultural. Leer, traducir, citar, aludir, rememorar,
representar: son todas formas de apropiacion que se cristalizan en el archivo, entendido
como un conjunto articulado de signos sin fisuras aparentes o elementos distorsionadores.

Las obras de Oliver, Stern y Forner pueden pensarse a partir del los lineamientos
que, segun Jacques Derrida, rigen el archivo, en especial el principio arcéntico entendido
como modo de agrupamiento. En el sentido de que sus composiciones —literarias,
fotograficas y pictoricas- coordinan un corpus de elementos elegidos previamente en la
que todos ellos se relacionan dentro de una unidad de configuracién especifica.® Esas
composiciones, que amalgamaron elementos de tiempos Yy horizontes -culturales
heterogéneos, plantearon configuraciones novedosas en la articulacion de la memoria con

el texto y con la imagen, en la relacion entre pasado y presente, y en la relectura de

LJacques Derrida, Mal de archivo una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1977.
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tradiciones. Podemos postular, siguiendo las consideraciones de Anna Maria Guasch
sobre el archivo, que los dispositivos de lectura y de composicion textual y visual que
pergefian Stern, Oliver y Forner corresponderian a lo que ella denomina el tercer
paradigma artistico, el paradigma del archivo.? El archivo no es mero almacenamiento,
coleccién o acumulacién, sino la consignacion, que se relaciona con el aspecto
monumental de la memoria 0o hypémnema: “(...) un suplemento mnemotécnico que
preserva la memoria y la rescata del olvido, de la anamnesia, de la destruccion y de la
aniquilacion, hasta el punto de convertirse en un verdadero memorandum”.®

Pensar el concepto de archivo en la obra de Oliver nos lleva a contemplar distintos
materiales: literatura de tono solemne y miscelaneas en revistas; obras creadas para la
posteridad, como son las memorias (y que revisan la tradicion familiar, literaria) y
articulos de vida efimera en pasquines de a bordo en altamar.

En el repositorio documental de Oliver, alojado en la biblioteca de la Universidad
de Princeton, se conserva un album de recortes que recoge y agrupa sus colaboraciones,
entre 1934 y 1947, en el periddico de a bordo Corriere del Mare, editado por la Sociedad
de Navegacion de Italia (Génova).* Se trata de una publicacién de entretenimiento (de 8

paginas, repartidas en 4 fojas de 44 cm x 30 cm.), editada en varios idiomas (inglés,

francés, espafiol) que se distribuia en los largos viajes en transatlantico. Al tiempo que

2 Anna Marfa Guasch plantea que el arte de las vanguardias se suele analizar de acuerdo a dos paradigmas:
el primero de ellos remite a la obra de arte Unica y singular, propio del lenguaje de los ismos; el segundo de
ellos es el de la multiplicidad del objeto artistico, de sus fisuras, disparidades y hasta de su destruccion, tal
como se da, por ejemplo, en el Dadaismo y el Surrealismo En: Anna Maria Guasch, Arte y Archivo, 1920-
32010 Genealogias, tipologias y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011, p.9.
Ibid, p.13

* Marfa Rosa Oliver, Scrapbook containing clippings of her published articles, 1934-1947 en Maria Rosa
Oliver Papers, circa 1899-1977 (bulk 1930-1975), box 8, folder 47, Public Policy Papers, Department of
Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.
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informaba sobre noticias mundiales, dedicaba un espacio para las novedades del barco y
el ocio de los pasajeros. Los articulos de Oliver recorren distintos topicos y registros: los
hay de tipo ensayistico sobre literatura: de D H Lawrence, Bernard Shaw, Gertrude Stein,
Victoria Ocampo, Alfonso Reyes y Stefan Zweig; también algunos toman la forma apunte
psicoldgico, por ejemplo uno que trata acerca de la nocion de inconsciente en la obra de
Freud y Jung; o de breves notas, apuntes, reflexiones y aforismos variopintos sobre temas
tan diversos como el crecimiento urbanistico de Buenos Aires, la belleza femenina, la
vida balnearia o la novela.®> Mas alld del tratamiento -a caballo entre la critica
especializada y el comentario frivolo- de dicha profusion y heterogeneidad tematica en el
soporte de una publicacion perecedera y de lectura pasatista, tema que se abordara en el
proximo capitulo, lo que me interesa es remarcar que en ese corpus que Oliver produce y
luego compila, en ese album de hojas movibles, opera una l6gica de andlisis cultural. Un
abordaje mas amplio, generoso y hasta ecléctico que el que habilitaban las revistas
literarias o politicas donde por esa misma época colaboraba asiduamente. Su tono y su
estructura nos remiten a uno de los paradigmas del archivo: el proyecto inacabado de
archivo Das Passagen — Werk (Libro de los Pasajes) de Walter Benjamin.® Come es
sabido, se trata de una obra “menor”, también en clave de archivo, que retne bromas,
aformismos, suefios y comentarios publicados originariamente en la prensa periodica y

compilados en EinbahnstraBe (Direccion tnica) en 1928."

® Algunos de los articulos se titulan: “La novela inglesa DH. Lawrence”, “La correspondencia de DH
Lawrence”, “Humorismo de Bernard Shaw”, “Dos Americanas en Paris: Gertrude Stein y Mabel Dodge”,
“Victoria Ocampo”, “La ‘Minuta’ de un diplomatico poeta”, “Maria Estuardo. Por Stefan Zweig”, “La
tercera consciencia”, “Impresiones sobre una ciudad que crece”, “Sobre la coqueteria”, “Reflexiones y
aforismos sobre la vida balnearia” y “Sobre la novela”, ca. 1934-1947.
® Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005.
" Walter Benjamin, Direccion Gnica, Madrid, Alfaguara, 1968.
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Pese a que Oliver no concretd la edicion de sus miscelaneas (aunque en su
curriculum admitiera: “De haber tenido tiempo de reunir todo ese material disperso,
hubiera podido publicar tres libros més™)® y haya privilegiado, en cambio, la elaboracién
de una obra Unica y organica, meritoria de ser publicada, la voluntad de pensar la
actividad literaria desde un exceso, por fuera de los escasos margenes que toleraba la
disciplina en sentido estricto, la acercan a los intereses del pensador aleméan. Porque los
articulos, comentarios, cartas y panfletos politicos que circularon por todos los medios
donde participé se corresponden -quizas mas aun gue sus obras editadas- con su deseo de
intervenir en el seno de la vida social.

Asimismo, como veremos, esa logica del archivo impregna sus memorias, aunque
bajo otras modalidades. Oliver recupera, mediante la cita, la alusion o la referencia,
diferentes tradiciones que conforman el universo de concepciones implicitas —sociales,
estéticas, ideoldgicas- que subyacen a su obra. El topos de la biblioteca es un motivo
recurrente en la obra de la escritora. Pero mas que regirse por un orden semantico o
tematico, preciso y estipulado a priori, sigue un criterio que podriamos denominar de
origen o de procedencia, no necesariamente cronolégico. Es decir, mediante el relato de
sus contactos con la letra impresa, Oliver va reconstruyendo su biografia intelectual
ritmada por hallazgos, influencias, modelos literarios que se le van presentando e
impregnando su propia escritura. Por afiadidura, la figura de la lectora y las escenas de
lectura, ficcionalizaciones tan caras a la literatura misma, plasman el acceso y el armado

del archivo.

® Maria Rosa Oliver, Curriculum vitae, TMs [1970s], 2pp. en Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997
(bulk 1930-1975), box 1, folder 6, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University
Library.
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En un conocido ensayo Walter Benjamin homologa la tarea del historiador con la
del arqueologo, en tanto el trabajo de ambos consiste en recopilar fragmentos que
intervienen y contaminan el significado de la historia, mediante su relacion con el mundo
exterior.’ Bien podria pensarse la operatoria puesta en juego por Raquel Forner en sus
series de Oleos sobre la Guerra Civil Espafiola primero (Espafia) y sobre la Segunda
Guerra Mundial luego (EI Drama) a partir de esa figuracion. Para armar sus
composiciones, Forner seleccion6, ordené e incluyé imagenes cargadas y portadoras de
significado, configurando un archivo mental y visual de la tragedia; fue, a su modo
también, una suerte de archivera de la memoria visual. Son imagenes que, siguiendo los
planteos estéticos y epistemologicos del historiador Aby Warburg, podemos plantear que
funcionaron como engramas culturales, es decir como esas huellas o simbolos que
quedan registrados en la historia de cada cultura y que se activan en distintas épocas, en
este caso, en un contexto de guerra 'y de desmoronamiento del mundo burgues.

Motivos clasicos, cristianos y paganos, antiguos y modernos son los que
configuran el atlas pictorico de Forner, su coleccion de iméagenes-historia. Esas imagenes
no son meras representaciones visuales, son formulas de sentimiento o pathosformel, al
decir de Warburg. Giorgio Agamben define el concepto de este modo: “en el cual no es
posible distinguir entre forma y contenido ya que designa un entramado indisoluble de su
carga emotiva y formula iconografica”.'® Pensar en una politica de la memoria visual en

la obra de Forner, implica también analizar las estrategias mediante las cuales esas

® Walter Benjamin, “Excavation and Memory” en Michael W.Jennings, Howard Eilan y Gary Smith (ed.),
Selected Writings, vol. 2, 1927-1934, Cambridge, Massachusetts y Londres, The Belknap press of Harvard
University Press, 1999.
Giorgio Agamben, “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, La potencia del pensamiento, Barcelona,
Anagrama, 2008, p.129.

173



formulas se plasmaron visualmente, se inscribieron sobre el lienzo. Al respecto, a
contrapelo de cualquier pretension totalizante de la significacion, la artista puso a jugar en
tension productiva los dispositivos de la alegoria y el montaje.

En cuanto a la fotografia, el arte de almacenar y de archivar es uno de los modus
operandi de la dicha practica.™* Se planteé desde sus inicios, en la medida en que fue un
instrumento que permitia documentar, categorizar y clasificar los elementos del mundo,
realizar recortes de la realidad, desde criterios historicos, cientificos, judiciales. Los
movimientos de vanguardia de la década del 20, la Nueva Vision, la Nueva Objetividad,
el Constructivismo y la Bauhaus, habian experimentado con las posibilidades que ofrecia
la pelicula sensible. Algunos de los fotografos que adscribieron a ellos expresaron una
voluntad narrativa en sus imagenes, haciéndolas trascender la mera impresion de
yuxtaposicion arbitraria de objetos. Guasch, siguiendo a Sven Spieker, afirma que hacia
mediados de los afios 20 se producen ciertos cambios en la estética del fotomontaje en los
que la ruptura y el shock perceptivo fueron reemplazados por la “epistemologia del orden
del archivo”.*?

La técnica del montaje, desde sus usos politicos o propagandisticos, una vez que
las vanguardias historicas ya se habian afianzado e institucionalizado, comienza a tener
penetracion en los medios populares. Es asi que en la primera mitad del siglo XX
funcionod no s6lo como una técnica artistica, sino también como una forma simbolica que
proveyo un lenguaje que permitid dar cuenta de distintos aspectos de la cultura moderna:

urbanizacion, industrializacion, pasaje a la sociedad de masas, transformacion de un

Respecto de la fotografia policial, por ejemplo, son insoslayables los trabajos de Allan Sekula. Véase:
“The Body and the Archive” en October nro. 39, invierno de 1986, pp 3-64.
12 Spieker en Anna Maria Guasch, Arte y archivo, 1920-2010, op. cit, p.34
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orden social en el que se redefinian los tradicionales roles de género, fundamentalmente
con el ingreso de las mujeres en el mundo del trabajo.*

Me interesa detenerme en estas caracterizaciones para pensar la obra de Stern y en
particular el corpus de fotomontajes que cred para la revista femenina Idilio hacia fines de
la década del 40. Grete Stern utiliz6 el montaje como estrategia de intervencion en la
cultura de masas, como un modo de pensamiento™* que tiene potencia de agenciamiento™
y, a través del empleo de perspectivas multiples y expandidas, registré el shock producido
por dichas transformaciones sociales, en imagenes que condensan elementos de distintos
ritmos, temporalidades origenes y horizontes culturales. Se apropio y reelabord iméagenes
variadas: algunas fotografias del propio acervo personal, otras tomadas para la ocasion y
otras provenientes de recortes de fotografias de prensa y publicidad. Tanto en el caso de
Forner, a través de la cita pictorica, como en el de Stern mediante la fotografica, el
montaje se revela como un recurso de gran potencia visual que habilita, al decir de

Georges Didi Huberman, “tomar posicion” tanto en el plano de las formas como en el del

3 Christopher Phillips, “Introduccion” en: Mattheu Teitelbaum (ed.) Montage and Modern Life 1919-1942,
Boston, Institute of Contemporary Art, MIT, 1992 , pp.20-35. Véase también Dawn Ades, Fotomontaje,
Barcelona (Trad. Elena Llorens Pujol), Gustavo Gili, 2002, en especial el capitulo “Propaganda, publicidad
y constructivismo”, pp.62-87.

Y El historiador de arte especializado en fotografia, Jean Francois Chevrier, se ha volcado a analizar, en las
ltimas dos décadas, el lugar intermedio o bisagra de la técnica fotografica entre las bellas artes y los
medios de comunicacion. En particular, Chevrier advierte en el uso del montaje un “modo de experiencia
transversal” que hablita operaciones diferenciales respecto del modelo de “cuadro” de gran formato. En la
extensa entrevista realizada por el critico Jorge Ribalta a Chevrier, el primero precisa las implicaciones de
una y otra modalidad fotogréfica: mientras el cuadro est4 relacionado con la imagen como totalidad y con la
representacion de la historia y lo descriptivo; el montaje, por el contrario, se vincula con la secuencia y con
lo cinematogréafico, la fragmentacion, la construccidn y la reproductibilidad. Véase: Jean Frangois Chevrier,
La fotografia entre las bellas artes y los medios de comunicacion (Trad. Cristina Zelich y Elena Llorens),
Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p.32 y ss.

> Empleo aqui “agenciamiento” en el sentido que le atribuye Gilles Deleuze, es decir, como una variedad
de elementos no homogéneos que operan juntos: “Un agenciamiento es una multiplicidad que comporta
muchos términos heterogéneos, que establecen uniones, relaciones entre ellos (...) La unica unidad del
agenciamiento es de co-funcionamiento, una simbiosis, una ‘simpatia’. Lo importante no son las alianzas ni
las aleaciones, ni tampoco las herencias o las descendencias, sino los contagios, las epidemias”. En: Gilles
Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 1997, p.79.
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contenido, posicionarse en las dimensiones estéticas y politicas que las imagenes son
capaces de desplegar.®

Pero ademas, ese “impulso del archivo” tiene su after life a la creacion de los
Suefios. Consciente del caracter contingente del soporte de la serie de fotomontajes, Grete
Stern guardo los recortes de la columna pegados en una carpeta, testimonio de un trabajo
paciente y meticuloso al que se entregd semana a semana durante el tiempo que dur6 su
colaboracion. Como si intimamente creyera que esas imagenes no resistieran ocupar otro
espacio que el que les fuera otorgado originalmente, sin sospechar que tiempo después
ella misma decidiria exhibirlas en otros contextos, estableciendo nuevos didlogos, sin

advertir que, finalmente, recibirian su postergado reconocimiento.

3.1. De la biblioteca heredada a la biblioteca conquistada (Oliver)

“Yo no podia dejar de leer” sentencia Maria Rosa Oliver cuando rememora
sus primeros contactos con la letra impresa, su iniciacion en la lectura.!” Y ese gesto -que
evoca, por caso, al personaje que Italo Calvino hace deambular por la ciudad de Tamara
en su compulsion por decodificar los signos de la urbe moderna- configura una suerte de
escena textual originaria, anticipa una obsesion por la palabra escrita que orientara el
desarrollo narrativo de gran parte de su obra autobiografica, su apuesta literaria mas
trascendente y de largo aliento. A través de ella, Oliver fragué y model6 las imagenes de
si que deseO proyectar: de lectora ingenua y voraz a sibarita literaria y cultural; de

poliglota aventurada a traductora experta; de burguesa frivola a militante comprometida,

'° Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion. El ojo de la historia I, op.cit.,passim
" Marfa Rosa Oliver, Mundo, mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995, p.111.
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iméagenes todas no exentas de fisuras y contradicciones. Es asi que en los tres tomos que
recorren su vida entera -Mundo, mi casa, La vida cotidiana y Mi fe es el hombre- las
escenas de lectura y las bibliotecas como sus dispositivos representacionales privilegiados
configuran estrategias de puesta en texto de los diversos y complejos lazos comunicantes
entre ficcion y realidad, aprendizaje y experiencia, literatura y vida.*®

Muchos libros y muchas situaciones de encuentro con ellos aparecen
mencionados en los textos de Oliver. Agrupados por consonancias estéticas y literarias o
emparentados por inclinaciones ideoldgicas afines, esos libros articulan los nucleos del
relato. Arman series, se apilan en bibliotecas imaginarias que constituyen espacios ideales
para acceder al mundo, “las atalayas desde las cuales oteabamos imaginariamente todo
cuanto afuera y lejos sucedia, cambiaba, se transformaba”.*® En sus modos de leer,
seleccién de textos, apropiaciones, citas, y posteriores traducciones y articulos criticos,
Oliver establece guifios y referencias que cifran en clave literaria su historia personal,
indefectiblemente enlazada a la saga familiar y a zonas significativas de la vida politica

nacional e internacional durante la primera mitad del siglo XX.

3.1.1. El asalto al archivo familiar

Entre los recuerdos més vividos que configuran el entramado de la memoria
desplegado por Oliver en su autobiografia, la biblioteca ocupa, sin duda, un lugar central.
Actla como espacio formador de sensibilidad estética en la nifia que de adulta aspirara a

lograr una colocacién en el campo literario y cultural. Esta ubicacion ha sido descentrada

18 Maria Rosa Oliver, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969; Mi fe es el hombre, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, 2008.
9 Maria Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.172.
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no solo respecto de un canon de claro predominio masculino, sino también relativamente
marginal en relacién a la estampa paradigmatica de la femme de lettres encarnada por su
amiga y comparfiera del grupo Sur, Victoria Ocampo. Sylvia Molloy observa que los
autobiografos hispanoamericanos han dedicado poco espacio a la nifiez en sus obras y que
cuando se recrea esa etapa vital generalmente se la inserta en el contexto mas amplio del
relato de una vida, donde la nifiez es prefiguracion y géenesis de la vida adulta, en aparente
relacion causal con una autofiguracion del personaje maduro.? Para Molloy, Oliver
dedica un tomo entero de su autobiografia a la etapa de la infancia porque quiere subrayar
el origen de su posterior compromiso militante. Habria que afiadirle a esta motivacion una
ansiedad por legitimarse en el ambito literario. De ahi la ambicion de exhibir la
biblioteca, sometida al tamiz de apreciaciones valorativas y juicios estéticos. En los tres
tomos que componen el proyecto autobiografico de Oliver, la sucesion de titulos,
referencias y alusiones literarias delinea una constelacion de peso simbolico. Los textos
operan como indices de ostension, revelan el gesto cultural de quien, con cierta
presuncion y desparpajo habilitados por su origen de clase y género, se reconoce
autodidacta: “(...) nunca fui al colegio, nunca rendi un examen. Leia, leia sin cesar”.?

El archivo familiar de los Oliver domina, con singular protagonismo, uno de
los capitulos de Mundo, mi casa, “Las bibliotecas”, el que sucede al referido a la
educacion de la pequefia Maria Rosa. La madre es quien inicia el proceso de ensefianza
sistematica de la lengua, que luego sera confiada al cuidado de institutrices -encargadas

de transmitir también nociones de cultura general, historia, literatura y lenguas

“sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogréfica en Hispanoamérica, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1996, pp. 146-147.
“'Maria Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.154.
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extranjeras-. Este encadenamiento narrativo no resulta azaroso: atreverse a transitar
diversos materiales de lectura parece seguir logica y naturalmente al proceso de
alfabetizacion. Pero ademas, para Oliver, ambas actividades son correlativas y
antagonicas a la vez. Entrar al universo simbdlico de la cultura “auténtica” exigia un
derrotero impuesto y heredado: ““(...) empecé a darme cuenta de que si leer me
apasionaba, estudiar me aburria”.?* Asi, a esta formacion limitada, controlada y sujeta a la
discrecionalidad de las institutrices, la que determinaba el acceso (femenino) al saber,
Oliver opone la lectura como actividad libre, solitaria y furtiva. La reflexion de Sylvia
Molloy respecto del encuentro de la mujer escritora con el libro, para el caso de Victoria
Ocampo, bien vale para ser pensada con relacién a Oliver: puede afirmarse que para
ambas la lectura no es tanto un objeto cultural, sino un “vehiculo del yo” que les permite
salir de los limites establecidos por su clase y aventurarse a espacios mas libres,
relacionarse con un canon dificilmente accesible debido a su género y desafiar el marco
cultural domesticado ideolégicamente bajo el cual fueron formadas.?®

Hay una calculada morosidad narrativa en la descripcién, al detalle, del
archivo familiar. Oliver plantea un catadlogo de tipos y jerarquias en los consumos
culturales domésticos, cada uno de las cuales merece un examen minucioso. La primera
biblioteca, de acceso inmediato, aparece ubicada en la planta baja y alberga en sus

anaqueles un repertorio basico de los clasicos griegos y latinos, castellanos y franceses.

22 H
Ibidem
8 Sylvia Molloy, “Identidades textuales femeninas: estrategias de autofiguracion” en Mora. Revista del
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos
Aires, nro. 12, Diciembre de 2006, p. 73.
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“Muy al estilo burgués de fin de siglo”®*, dira Oliver en La vida cotidiana, cuando el
personaje de la escritora joven, ya vinculada a nucleos artisticos e intelectuales de gran
protagonismo en el campo cultural de la primera mitad del siglo XX (grupo Sur,
Asociacion Amigos del Arte), cuestione criticamente los habitos culturales de sus
mayores. Esa biblioteca, patrimonio del abuelo, funciona como una vidriera que exhibe
los libros en tanto objetos decorativos y pone en escena un tipo de actuacion cultural
ritualizada de las clases altas. Resulta significativo que ese ambiente que en las horas del
dia opera como habitacion de esparcimiento literario de la estirpe de los San Martin, cada
noche, indefectiblemente, se transforme en sala de juego, circulo de tertulias de la mas
acendrada sociabilidad.

En el primer piso se halla la segunda biblioteca, que sirve simultaneamente de sala
de estudio de las hermanas Oliver y cuarto de labores. Es éste un espacio hibrido en el
que conviven las tareas manuales y las intelectuales, “la pluma y la aguja”, sinécdoque
que condensa y define una imagen tradicional de las mujeres lectoras y escritoras.?® Bajo
la estricta tutela materna, esta segunda biblioteca aloja las novelas modernas, los
ejemplares cuidadosamente encuadernados de las revistas ilustradas y, en general,
bibliografia de entretenimiento. Alli Maria Rosa realiza sus primeras lecturas,
determinadas por un habitus femenino de frecuentacion literaria. El corpus de esta
iniciacion incluye: los magazines ilustrados de la época, como Caras y Caretas y PBT, la
revista L" Illustration Francaise, clasica publicacion infantil con perspectiva didactica; y

la literatura moralizante de la biblioteca rosa francesa, el famoso folletin romantico, con

*Maria Rosa Oliver, La vida cotidiana, op. cit., p. 245.
®Nora Catelli, “La lectora como relato de origen de la modernidad” en Testimonios tangibles. Pasion y
extincion de la lectura en la narrativa moderna, Barcelona, Anagrama, 2001, pp.83-100.
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su galeria de autores de mayor renombre: la condesa de Ségur, Georges Ohnet, Paul
Bourget y Hector Malot. Ese es el bagaje cultural de la pequefia Oliver cuando emprende
el primer viaje familiar a Europa. El relato de ese viaje en realidad puede leerse como la
narracion de un proceso de maduracion y des-aprendizaje: in situ Maria Rosa se ve
obligada a confrontar y corregir las imagenes de una Europa moldeada por la literatura
familiar, con un paisaje social tan “real”, en el contexto inmediato de la primera
posguerra, que se resiste a cualquier tipo de idealizacion.

Las representaciones de los modos y menciones de lecturas demarcan un
distanciamiento y diferencia buscados, pretendidos, entre madre e hija. ES que,
previsiblemente, el personaje de Maria Rosa transita la adolescencia midiéndose con su
madre, y lo hace a través de la literatura como ariete y confrontando dos sistemas de
creencias que definiran, en lo profundo, dos posicionamientos éticos. A la logica
pragmatica y doméstica, Oliver contrapone la literaria, mas retorica e imprecisa:

La sabia moldeada por su ambiente, pero le oponia cierta
resistencia cuando se empefiaba en moldearme a él. Y como ella
era casera y nada mundana, refutaba con razones concretas y
practicas las abstractas e idealistas que yo sacaba de mis lecturas.

A pesar de ello, no siempre el buen sentido estaba de su parte.®

El desafio a la surveillance materna sobre los libros constituye uno de los
nucleos potentes que hace avanzar la trama durante los episodios narrativos de La vida
cotidiana dedicados al complicado y extenso pasaje entre la nifiez y la adultez. Comienza

con la inspeccion de la biblioteca del tio Pichin, archivo profuso de literatura

% Marfa Rosa Oliver, La vida cotidiana, op.cit., p. 44.
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pornogréafica, que despierta en la joven una fascinacion por lo abyecto sélo refrenada
cuando, en una evocacidn elocuente de la clasica escena quijotesca, ordena a la mucama
quemar esos libros en el incinerador. Continia con la decodificacion minuciosa de
“palabras pertenecientes al orden de algo omnipresente y necesario, pero inmencionable”
en los volimenes del Gran Larousse y la Enciclopedia Hispanoamericana.?” Y halla uno
de sus puntos mas algidos en una escena que funciona como bisagra entre los Gltimos
alcances de la censura familiar y el incipiente influjo de los jovenes intelectuales que
Oliver comenzara a frecuentar. El episodio involucra un volumen de En busca del tiempo
perdido, (“Albertina desaparecida”) y a su madre, que por azar o descuido de Maria Rosa
lo habia descubierto y lo habria “hojeado”. La madre reduce el complejo autoandlisis
afectivo y emocional de Proust a un relato pornogréafico. La hija parece mas asombrada de
que la madre le haya podido ‘hincar el diente” a un texto que a ella le habia parecido a la
vez deslumbrante y arduo, que de la lectura aberrante que ésta parece haber hecho. La
madre amenaza incluso con indagar la biblioteca para mandar quemar todo lo que sea
“inmundo”. La focalizacion obsesivamente sexual de la censura familiar, su violencia
oscurantista yuxtapuesta al prestigio de la obra de Proust, pretenden revelar el alcance de
una rebelion. También iluminan un tipo especial de intensidad lectora. Freud, Proust, la
literatura pornografica y los mencionados por el index eclesiastico de libros prohibidos
son igualados por “el asco” materno. Podria decirse que Maria Rosa los consulta con el
mismo nivel de ansiedad. Son todos libros que se leen a escondidas y en definitiva estan
emparentados por una retérica del develamiento. Propician una lectura inquietante que se

articula con los estremecimientos del cuerpo.

77 |bid, p.58.
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Si la madre opera como figura normativa, alfabetizadora y censora, el padre,
en cambio, es maestro y guia, el que educa culturalmente a sus hijas en un territorio
apropiadamente resguardado de las visitas indeseables, la biblioteca de la azotea, un
espacio que hace de aula y catedra: “siempre en torno a un libro ilustrado nos iba
explicando el mundo™.?® Es, también, el lector apasionado que se entrega a la lectura y se
deja asaltar por la biblioteca; el lector insomne que deambula de noche mientras estudia
los apuntes de la clase que dara a sus alumnos el dia siguiente. Hay toda una deliberada
puesta en escena de las situaciones de lectura paterna, que remiten a una posicién
masculina ante la frecuentacion de libros. El espacio fisico, el ambiente, el clima
psicoldgico y sensorial que domina en esos cuadros conforman la tradicional pose

estetizada del hombre letrado:

Los estantes de la biblioteca de papa, hechos de pino barnizado,
tenian en sus bordes etiquetas que le permitian hallar al momento
el libro buscado. El se levantaba de la mesa-escritorio y en su
robe de chambre de pelo de camello, muy suave y muy raida, iba
hacia los anaqueles frente a los cuales solia detenerse mas tiempo
del que nuestra paciencia permitia y mas abstraido de lo que
nuestro sentido de posesion toleraba; sabiamos que cada titulo
apartaba de nosotras su pensamiento llevandolo lejos de ese

cuarto que olia a resina, papel impreso y fragante tabaco de

pipa.?

8 Marfa Rosa Oliver, Mundo, mi casa, op. cit., p.154
 Ibid, pp. 155-156
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Pero, ademas, el padre habilita dos operaciones de lectura inconveniente o
desviada respecto de aquello que era socialmente esperado en una lectora mujer. Por un
lado, introduce tempranamente a sus hijas en el universo de la aventura y la peripecia
masculina, cuando les relata las historias de Robinson Crusoe, Gulliver, Don Quijote,
Simbad el Marino o el Lazarillo de Tormes, antes de que aprendan a leer. Esas
narraciones dejan, en el imaginario de Maria Rosa, una huella mas profunda que las
tradicionales historias para demoiselles y engendran fabulaciones en las que se imagina
como protagonista hombre, héroe de grandes hazafias. Por otro lado, el padre consiente
una doble apropiacién del saber, figurada a la par que literal. Su biblioteca es un area
liberada a la consulta y a la intervencion, una suerte de zona franca. En sus ensayos
infantiles de abordaje a la biblioteca paterna, la hija comenzara a inscribir su voz y su
letra, familiarizdndose gradualmente no sélo con los mecanismos intangibles de la

imaginacion literaria, sino también con la apropiacion de su soporte material.

3.1.2. Escribir la lectura

Hay una escena efimera y notable en La vida cotidiana que resume los
términos en que se produce el encuentro de Oliver con Waldo Frank y las perspectivas
que ese contacto augura. En esa escena, Frank bosqueja un trayecto de progresiva
autonomia afectiva e intelectual. En primer lugar, sustrae violentamente a Maria Rosa del
dominio familiar -“me arranco de é1”-; luego, compromete a la joven a traducir su City
Block, es decir, proyecta en ella un paradigma diferente de lector, el lector-traductor,

especialista, mediador, intérprete de la palabra ajena; por ultimo, la conmina a fundar la
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que sera una de las empresa literario-culturales de mas resonancia continental en el siglo
XX: la revista Sur.*°

Pero fundamentalmente a partir de ese momento Frank se instala como mentor
politico y literario, que recomienda lecturas, autores, contactos. Estética y politica -
coordenadas que rigen con fuerza el escenario cultural del periodo de entreguerras- se
imbrican de tal modo en la biografia de Oliver que sus limites se vuelven porosos,
difusos, productivos; y determinan un tipo de lectora diversificada y compulsiva:
“Alternaba la lectura de los libros de economia politica con las novelas y ensayos que,
guiada por las criticas de la Nouvelle Revue Francaise, encargaba a Gallimard y con las
obras de la nueva literatura norteamericana que iba a buscar a la libreria Mitchell’s”.%*
Oliver lee con urgencia, necesita atajos, asimilar velozmente toda una tradicion filoséfica
y politica. Con esa motivacion vuelve al legado paterno, a la biblioteca, al rescate de
autores proscriptos por la madre, que se encarga de declarar a viva voz que no se leera
literatura “tendenciosa” en una “casa capitalista”. Sorteando la interdiccion, Oliver da con
un compendio de El Capital, y se entrega a su lectura con fruicion: “Fascinada con la idea
de que sus pocas paginas me evitarian la ardua, la improba tarea de tener que engolfarme
en las que forman un volumen de diez centimetros de grosor, comencé a leerlo

dvidamente”.%?

% Entre los autores que Oliver traduce, se encuentran, ademés de Waldo Frank, (City Block, Buenos Aires,
Gleizer, 1937), Franz Kafka (Informe para una Academia, Buenos Aires, Emecé, 1945) y John Dos Passos
(El ndmero uno, Buenos Aires, Sudamericana, 1946). Véase: Patricia Willson, La Constelacion del Sur.
Traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo XX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004; “Pagina
impar: el lugar del traductor en el auge de la industria editorial” en: Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la
literatura argentina, vol. 9: Sylvia Saitta, (dir. del volumen), El oficio se afirma, Buenos Aires, Emecé
Editores, 2004, pp. 123-142.

%! Marfa Rosa Oliver, La vida cotidiana, op. cit., p. 319

% Ibid., p.320
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En un juego de retroalimentaciones, Oliver comenzara a involucrarse activamente
en politica a partir de la literatura y, a su vez, se interesara por materiales literarios que
procesen en clave estética las fuertes tensiones politicas e ideologias radicales que
determinaban un escenario europeo marcado por el auge de los fascismos, la guerra, la
revolucion y el impacto que estos hechos produjeron en el imaginario intelectual
americano y argentino.

Es sabido que la revista Sur fue una publicacion sensible a los acontecimientos
sucedidos en el contexto de las guerras europeas, pese a su espiritu refrenado y a un
explicito desdén por el asunto politico que prevalecié en los primeros afios de su
existencia.®® La escena nacional e internacional exigia estar alerta, analizar la realidad y
ensayar distintos tipos de intervenciones. Es asi que, bajo la forma de ensayos,
discusiones 0 mesas redondas de intelectuales argentinos y extranjeros alineados en la
causa antifascista, los colaboradores de la revista —cabe recordar que Oliver formaba parte
del consejo de redaccién- participaron sostenidamente durante los afios de conflicto. En
lineas generales, la orientacién politica de la publicacion adheria a la defensa de una
“tercera posicion” respecto de las fuerzas enfrentadas en la Guerra Civil Espafiola, que
paulatinamente derivé en un apoyo abierto a la causa aliada en los albores de la segunda

conflagracion mundial. Las intervenciones de Oliver asumieron distintos matices y

¥ Los posicionamientos politicos de Sur y sus operaciones culturales con respecto a la Guerra Civil
Espafiola y la Segunda Guerra Mundial, asi como al papel de los artistas e intelectuales frente al conflicto
bélico han sido abordados desde diferentes enfoques. Existen varios estudios relativos a la tematica, algunos
de referencia insoslayable. Véase, entre otros: John King, Sur. Estudio de la revista literaria argentina y de
su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-1970, México, Fondo de Cultura Economica, 1989
(Traduccion: Juan José Utrilla); Maria Teresesa Gramuglio, “Posiciones de Sur en el espacio literario. Una
politica de la cultura” en: Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la literatura argentina, vol. 9: Sylvia Saitta,
(dir. del volumen), El oficio se afirma, ob. cit, pp. 93-122; Nora Pasternac, Sur: una revista en la tormenta.
Los afios de formacion: 1931-1944, Buenos Aires, Paradiso, 2002; Rosalie Sitman, Victoria Ocampo y Sur.
Entre Europa y América, Buenos Aires, Lumiére, 2003.

186



entonaciones, y se expresaron a través de los géneros de opinién que ella comenzaba a
manejar con soltura, con el desenfado de una salonniere de la misma estirpe que su amiga
Victoria Ocampo, quien en su ensayo “La mujer y su expresion” refrendaba esta habilidad
femenina para el intercambio de la conversacion.>* El articulo breve, el comentario y el
debate eran las modalidades de participacion donde Oliver hallaba cierta comodidad y
pericia, donde sin conflictos convivian la nota de actualidad junto a la impresion
autobiografica de alguien que se sabia legitimada por su clase para opinar abiertamente
sobre temas variados que abarcaban la literatura, el arte, la politica, el cine o la historia.
Para Ricardo Piglia, el critico es la figuracion oficial de un tipo especial de lector
que fija las escenas de lectura, individualiza e identifica, se nombra a si mismo, al tiempo
que otorga visibilidad a lo leido.*® Siguiendo esta perspectiva, es posible pensar que la
apuesta mas aventurada y personal de Oliver es poner en escena, en las paginas de Sur, y
a través de sus notas criticas, una variante estético-ideoldgica, la del realismo social
norteamericano, que ya hacia la década del cuarenta no seria la privilegiada por la
publicacién.® Oliver encuentra en la narrativa moderna norteamericana un pretexto para
desplegar lo que Alain Badiou denomina la “pasion de lo real”, indagando en el

andamiaje ficcional que sostiene a esa narrativa los lazos que la unen con los conflictos

#Victoria Ocampo, La mujer y su expresion, Buenos Aires, Sur, 1936, pp.7-28.
*Ricardo Piglia, El Gltimo lector, Buenos Aires, Anagrama, 2005, p. 24.
*La tematica de la narrativa norteamericana moderna, y en especial la del grupo de la “generacion
perdida”, ocupd a Oliver durante varios afios. Ese interés se plasmo en distintos tipos de intervenciones
realizadas en ambitos diversos. Abordd esa tematica en una conferencia pronunciada en la Asociacion
Amigos del Arte, con motivo de la Exposicidn del Libro norteamericano actual (1939). También fue el eje
de una serie de articulos, notas y resefias publicados en Sur: “La novela norteamericana contemporanea”,
Sur nro. 59,1939, pp. 33- 47; “Ernest Hemingway: From Whom the bell tolls”, Sur nro. 76, 1941, pp.111-
120; “Notas: Sherwood Anderson”, Sur nro. 78,1941, pp.80-81; y en la revista Saber Vivir bajo el titulo
“American Fiction”, Afio 2, nro. 14,1941, pp. 36-37.
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que conmovian al escenario mundial desde las primeras décadas del siglo.*” Y halla en el
lenguaje de la critica un dispositivo de mediacion entre cultura y politica que le permite
expresar sus posiciones en el espacio literario: “Escribir sobre lo escrito por otros me
parecia facil en comparacion con lo dificil, lo imposible que me resultaria verter en forma
literaria la realidad que se me iba revelando”.*®

La entrada a la literatura norteamericana conecta a Oliver con un nuevo tipo de
produccidn literaria e intelectual no heredada, como si lo era la cultura europea de sus
mayores que tenia a Paris como meridiano intelectual. Incluso, afirma la escritora, esta
metrépoli cultural habia mediado sus descubrimientos tempranos y su valoracién critica
de cierto canon literario del norte del continente. En una nota de actualidad referida al
fallecimiento de Sherwood Anderson, Oliver precisa: ”Las primeras noticias acerca de sus
libros nos llegaron, hace ya casi veinte afios, via Paris, ciudad adonde se dirigié después
de publicar sus dos primeras novelas Windy Mc Pherson’s Son y Marching Men, un libro
de poemas Mid American Chants y una serie de relatos reunidos bajo el titulo Winesburg
Ohio, que le valid ser reconocido por algunos criticos franceses como el mejor cuentista
de nuestros dias”.*® En el horizonte mental de Oliver comienza a operar una ldgica de
reemplazo, que por momentos no elude la comparacion, respecto de sus inclinaciones
culturales: la tradicion francesa cede lugar ante una americana en pleno proceso de
formacion. Si, por generaciones, Charles Baudelaire habia sido el poeta maldito que

conmovio a la intelectualidad portefia por haberse atrevido a épater les bourgeois, su

3 Alain Badiou, “Pasion de lo real y montaje del semblante” en: El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005,
pp.69-81
*Maria Rosa Oliver, La vida cotidiana, op.cit., p.359.
*Maria Rosa Oliver, “Notas: Swerwood Anderson”, op. cit., p.80.
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apuesta estética era leida ahora como afectada, poco adecuada para acompariar el espiritu
de los tiempos. Asi, el aspecto “oscuro”, “cruel” o “brutal” de los protagonistas de
Anderson representaba para Oliver “el candor de lo elemental”. “No florecen como flores
del mal, pues estas son de invernadero” enuncia la escritora, comparando la prosa del
americano con la pretendida artificiosidad de la lirica baudeleriana; por el contrario,
“brotan como esos hongos que después de la lluvia aparecen bajo un arbol”.® La
metéfora botanica es sugerente: la escritura de Anderson germina, entonces, como por
una suerte de generacion espontanea, bajo la urgencia de las circunstancias, al calor de un
nuevo clima de época.

Como contrapunto de una Europa envejecida y traumada por la guerra que, al
decir de Oliver, se repliega en un tipo de literatura “individualista” que rinde culto al
“yo”, la escritora reivindica a esta nueva generacion de novelistas americanos que se

ocuparian de darle forma en sus obras con “eficacia revolucionaria”, a ese mundo nuevo y

convulsionado que se estaba gestando. Afirma que en sus novelas encontramos:

(...) lo que en nuestra tierra estamos viviendo: la brega de un
pueblo por convertirse en ese grupo articulado que se llama una
nacion , y en esta brega, a su vez, la lucha cada dia mas dificil
por la existencia, la crisis econdmica, la desocupacién, el
consecuente desaliento de la juventud, el desmigajamiento del
capitalismo, la amenaza fascista, el racismo [...] el
enquistamiento de los prejuicios, la complacencia de la falsa
eficacia, la carencia de una tradicion cultural y de un verdadero

entendimiento entre el hombre y la mujer, la soledad de cada

** Marfa Rosa Oliver, “La novela norteamericana moderna”, op. Cit., p.37.
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uno, la soledad en un mundo de grandes masas, la soledad
terrible del hombre en América.

Es claro que para Oliver en esa zona de la narrativa norteamericana
contemporanea puede leerse una trama densa y compleja de signos o indicios que cifran
el agotamiento del proyecto moderno y sus ideales de progreso, que habian entrado en
crisis desde la experiencia de la Primera Guerra Mundial y que se profundizaron ya
avanzada la década del 30, en la Segunda. EI impacto que esta guerra provoco en el grupo
Sur queda registrado en un nutrido corpus de notas, resefias y cronicas en el que Oliver
tuvo también su participacion. “El dia marcado en los anales de la infamia”, un articulo
incluido en el numero especial dedicado a la guerra en América, emula la inmediatez del
estilo periodistico para narrar el ataque japonés a U.S.A, perpetrado pocos dias antes del
cierre de edicion de ese nimero.*

Pero hay un escritor que concita el mayor interés de Oliver en sus reflexiones
literarias: Ernest Hemingway, figura faro, que es presentado como uno de los indiscutidos
“capitanes de la nueva escuela literaria”.*® Oliver escribe una resefia integramente
dedicada a él con motivo de la publicacion de For whom the bell tolls en 1941. Con un
particular tono épico que no ahorra elogios, narra como Hemingway respondié al
“enloquecedor tafiido de las campanas” que se hacian escuchar desde Europa hacia

América y “march¢ a situarse junto a ese puiado de hombres y mujeres que en Espafia se

*! Marfa Rosa Oliver, “Ernest Hemingway. For whom the bell tolls”, op. cit., p.113.
*2 Marfa Rosa Oliver, “El dia marcado en los anales de la infamia” en Sur nro. 87, 1941, pp. 17-20.
*® Maria Rosa Oliver, “La novela norteamericana contemporanea”, op. cit., p.42.
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enfrentd con el fascismo”.** No es azaroso que Oliver se haya interesado en ese tramo de
la novelistica de Hemingway que reelabora en registro ficcional su experiencia en la
Guerra Civil Espariola. Con la narracion del impacto que este acontecimiento marca en su
sensibilidad social y conciencia politica, la escritora inaugura Mi fe es el hombre, el tercer
tomo de su autobiografia, donde asume el riesgo de contar sus afios de actividad politica,
a sabiendas de que lo mas arduo de sus recuerdos de esa etapa vital se refiere a hechos
politicos “atn en proceso de esclarecimiento” o “que se reanudan de manera cadtica y
obedeciendo a fenémenos momentaneos” del orden nacional e internacional.* De la
novela de Hemingway, Oliver aprecia la verosimilitud y la toma de partido en la
contienda espafiola, lograda a través de las descripciones del ambiente y de los
personajes, descripciones que escapan a lo que Francois Mauriac llamo “la guerra a
fuerza de cadaveres”, cuando hace alusion al reclutamiento de adeptos a partir de la
exhibicion de los cadaveres de los partidarios.*® Recordemos que Virginia Woolf en Tres
Guineas se detiene en la potencia visual de las fotografias enviadas semanalmente por el
gobierno espaiol que no planteaban argumento ninguno, sino que desnudaban la “cruda
exposicion de hechos dirigida a los ojos™.*’ Pese a la persistencia de esas imagenes en la
memoria, hecho que Oliver reconoce, la puesta en palabras de las atrocidades de la guerra
que lleva a cabo Hemingway “mitiga” la impresion dejada por las imagenes, por ese
testimonio que, en cierta forma, se tenderia a considerar como mas directo o tangible. La

inmediatez del shock visual declina incluso ante la fuerza del “horror que nos relata [que]

* Maria Rosa Oliver, “Ernest Hemingway: From Whom the bell tolls”, op. cit., p.114.
**> Marfa Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op. cit., p.52.
“® Maria Rosa Oliver, “Ernest Hemingway. For whom the bell tolls”, op. cit., p.119
*" Virginia Woolf, Tres Guineas, Buenos Aires, Sur, 1941, p.17
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crece como un monstruo, cobra cuerpo, tiene impulso, color, bramido y se mueve en una
atmésfera tan real y densa que satura la nuestra hasta tornarla irrespirable”.*®

Por dltimo, la preocupacion por la responsabilidad de los artistas y escritores
frente a la guerra y el avance de los fascismos y, en términos mas amplios, el compromiso
politico del intelectual, es un tema que se va a hacer eco de algidos debates en el grupo
Sur, y que comienza a tener sus manifestaciones mas visibles a partir de 1938, cuando se
produce un vuelco en la Guerra Civil Espafiola y las fuerzas franquistas dividen en dos la
zona del Levante. Algunos afios mas tarde, ya avanzada la Segunda Guerra, la revista
publica un articulo polémico de Archibald Mac Leish, poeta norteamericano expatriado
que, desde la revista Fortune, milito activamente contra el fascismo. En “Escritores de

49 articulo que resume los términos de su ensayo

postguerra y lectores de anteguerra
“Los irresponsables”, Mac Leish realiza una critica encendida contra la generacion de
escritores jovenes, a la cual él adscribe, ya que, a su entender, no habrian hecho frente a la
situacién mundial ni defendido el patrimonio cultural de Occidente.”® Segin Mac Leish,
la gran crisis ética y moral de la llamada “generacion perdida” habia sido la falta de fe en
el poder de “la Palabra”. Y, por ende, les reprochaba el hecho de claudicar ante la
posibilidad de confiar en el lenguaje poético como un arma eficaz para combatir contra
los totalitarismos. Las voces discrepantes en el nucleo de Sur se hicieron escuchar: en
“Debates sobre temas sociologicos”, una seccion dedicada al comentario de temas de

cultura y actualidad, donde se concretizaban multiples tensiones estéticas y politicas que

atravesaban a la redaccion misma de la revista, la “inteligencia” disertante propuso un

“®Maria Rosa Oliver, “Ernest Hemingway. For whom the bell tolls”, op. cit., p.119.
*Archibald Mac Leish, “Escritores de postguerra y lectores de anteguerra” en Sur nro. 72, 1940, pp.36-42.
%L os irresponsables” fue publicado en Argentina en 1942 por la editorial Losada.
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plan de discusion para desmontar y rebatir punto por punto la argumentacion de Mac
Leish.>* En la reunién celebrada el 14 de julio de 1941 en la casa de Victoria Ocampo
participaron la propia anfitriona, Patricio Canto, Francisco Ayala, Roger Caillois, Maria
Rosa Oliver, Carlos Alberto Erro, Eduardo Gonzalez Lanuza y Angélica Mendoza, entre
otros. La postura de Mac Leish fue rechazada y discutida apelando a la clasica idea del
intelectual como sujeto esclarecido que evalla y juzga desde afuera sin involucrarse. Es
decir, pese a pequefios diferendos, el grupo Sur proponia una solucion moderada y
bregaba por un intelectual que no se mostrara indiferente ante la historia y a cierto deber
que le atafiia como representante de la clase letrada, pero que tampoco se asimilara al tipo
de intelectual comprometido que proponia la izquierda, fundamentalmente la aliada al
Partido Comunista y a la politica cultural de la U.R.S.S.

Llama la atencién que Oliver no se haya pronunciado en el debate. Resulta curioso
que, quien por sus intervenciones se habia convertido en una suerte de promotora de la
literatura comprometida del norte se haya mantenido en silencio ante los razonamientos
de Mac Leish cuando éstos contradecian de plano los valores que ella encontraba en la
camada de escritores norteamericanos contemporaneos. Para Mac Leish, las novelas mas
representativas de esta generacién, como Tres Soldados de Dos Passos o Adids a las
armas de Hemingway, por ejemplo, eran un testimonio de ese desprecio hacia “las
expresiones y formulas de conviccion, de fe y de finalidad moral” que permitian hacerle
frente a la guerra. > La pregunta que surge inevitablemente es ¢por qué Oliver elige callar

esta vez? ¢Por afinidades personales con Mac Leish? ¢ Tal vez porque el escritor era un

>! patricio Canto et. al, “Comentario a ‘Los irresponsables’ de Archibald Mac Leish”, Debates sobre temas
sociol6gicos en Sur nro. 83, 1941, pp.99-126.
2 Archibald Mac Leish, “Escritores de postguerra y lectores de anteguerra”, op. Cit., p.38.
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colaborador de la Oficina de Cooperacion Intelectual de la Union Panamericana en
Washington, organismo en el que Oliver desempefiaria un afio mas tarde un puesto clave
como informante de la realidad latinoamericana para la gestion de Roosevelt? ;O quizas
porque opinar abiertamente acerca del compromiso de los intelectuales, desde su filiacion
como miembro del Partido Comunista la habria enfrentado a los miembros de Sur en
general y a Victoria Ocampo, de quien la separaban diferencias que serian insalvables en
materia politica e ideoldgica? Probablemente el sigilo de Oliver se deba a todos estos
motivos a la vez. Resulta imaginable que su papel de “embajadora cultural”, mediadora,
figura bisagra, en el que eligié colocarse la habra enfrentado en mas de una ocasion al
dilema de las lealtades simultaneas y enfrentadas, obligandose a si misma a administrar
habilmente el tono y la oportunidad de las declamaciones.®® En este sentido, es necesario
leer sus intervenciones culturales no sélo a partir de cierta coherencia pretendida -que se
esmerd en forjar con sus operaciones de autofiguracion- sino también, y quizas
fundamentalmente, desde los intersticios que quedaron entre lo dicho y lo no dicho, entre
lo susurrado y lo omitido. Y, por lo tanto, desde una apuesta estética que en parte se funda

en la incomodidad de lo silenciado.

Alvaro Fernandez Bravo considera a Oliver una figura “fronteriza”, que atravesé a lo largo de su vida
varios &mbitos culturales: fue miembro de la elite, a la vez que militante comunista, feminista, defensora de
la politica del “Buen vecino” norteamericana y simpatizante del humanismo marxista soviético. Véase:
“Introduccion” en Mi fe es el hombre, op. cit., pp.16-19.
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3.2. La biblioteca imaginada (Stern)**

En 1948 la editorial Abril, creada por el empresario Cesare Civita®, lanzaba al
mercado la revista Idilio, uno de esos magazines profusamente ilustrados y con temas mas
0 menos triviales que habian empezado a cautivar a un publico mayoritariamente
femenino desde los afios 20. El sociélogo Gino Germani®®, el psicélogo y editor Enrique
Butelman®’ y la fotdgrafa Grete Stern colaborarian, un poco por azar y un poco por
afinidades, en esta publicacidn, iniciando una insélita empresa que llevaria el curioso
nombre “El psicoandlisis le ayudard”. Se trataba de una columna de consultoria
psicoldgico-sentimental que conjugd saberes provenientes del psicoanalisis, la sociologia
y el arte de vanguardia y los transmitioé en un registro adaptado a un publico masivo, en

tono de vulgarizacion. Mientras Germani y Butelman se encargaban de contestar las

*Algunos de los términos en los que se resume este apartado los planté en: Paula Bertua, “Un suefio de
frutas: relato social y cultural de la diferencia sexual en los fotomontajes de Grete Stern” en Feminaria,
Buenos Aires, Afio XVII, Nros. 32/33, mayo de 2009, pp. 30-36.
®Césare Civita fue un empresario editorial italiano antifascista que emigré a la Argentina durante la
Segunda Guerra Mundial. En Italia habia sido colaborador de las empresas Mondadori y Milano; ya
instalado en la Argentina a inicios de la década del 40, fue representante de la firma Walt Disney
Production, comercializando sus productos en América Latina. En 1941 fundd, junto a Alberto Levi y
Paolo Terni, la editorial Abril que inicialmente se dedicé a la publicacion de revistas infantiles: Mickey, El
Pato Donald, Misterix, Cinemisterio y Rayo Rojo, entre otras. Con posterioridad, la editorial publicd
fotonovelas (Nocturno, Idilio) y revistas femeninas de gran tirada, como Claudia. Véase: Eugenia
Scarzanella, “Entre dos exilios: Cesare Civita, un editor italiano en Buenos Aires desde la Guerra Mundial
hasta la dictadura militar (1941-1976)” en Revista de Indias, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, enero-abril 2009, Volumen LXIX, N° 245, pp.65-93.
*®Gino Germani (1911-1979). Italiano de origen, llegé a la Argentina en 1934 exiliado a causa de la
persecucién antifascista de la que habia sido objeto en su pais natal. Ya instalado en Argentina, Germani
siguid estudios de filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
institucién en la que tuvo una presencia y actividad destacadas Sus investigaciones socioldgicas giraron
principalmente en torno de: los origenes de los regimenes totalitarios, la transicion de la sociedad
tradicional a la sociedad moderna la clase media y el peronismo. Participd en el Colegio Libre de Estudios
Superiores y organizo la carrera de Sociologia y el Departamento de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires. Para un recorrido exhaustivo de la trayectoria vital e intelectual de Gino Germani, véase:
Ana Germani, Gino Germani. Del antifascismo a la sociologia, Buenos Aires, Taurus, 2004.
*"Enrique Butelman (1917-1990). Hijo de inmigrantes rusos, realizé sus estudios secundarios en Suiza y alli
tomo contacto con la psicologia analitica de Carl Jung. En 1936 cursé estudios de filosofia en la
Universidad de Buenos Aires, donde conocié a Gino Germani. Butelman se dedicd esencialmente a la
actividad editorial y a la gestién institucional y la docencia universitaria en la carrera de Psicologia de la
Universidad de Buenos Aires y de la Universidad del Litoral (Rosario).
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consultas de las lectoras y analizaban en clave psicoanalitica los relatos de suefios que
éstas enviaban semanalmente a la redaccion, Grete Stern los ilustraba con una serie de

fotomontajes cuya audacia estética los haria trascender su funcion original. Fue un trabajo

conjunto, frivolo a la vez que experimental, y Gnico en su género (IL.35y 36).

35. Portada de Idilio nro. 1, 26 de octubre de 1948 36.“El psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro.
35, 19 de julio de 1949

3.2.1. Un laboratorio de ideas e imagenes

Idilio inaugur6 la seccién “El psicoandlisis te ayudara” con una presentacion
cercana al tono persuasivo de la publicidad que abonaba cierta idea de la self made
woman, una mujer joven y moderna capaz de construirse a si misma. Gracias a la ayuda
del psicoanalisis -y del especialista encargado de administrar dicho dispositivo- se podian
detectar y, con empeiio y buena voluntad, resolver los “complejos del alma”. Se

aseveraba que el bienestar en distintos 6rdenes de la vida (pareja, vinculos familiares y
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amistosos, trabajo) podia alcanzarse y dependia de la propia voluntad, del caracter.
“Queremos ayudarle a conocerse a si misma, a fortalecer su alma, a resolver sus
problemas, a responder a sus dudas, a vencer sus complejos y a superarse”™: con la frase
precedente, Idilio estimulaba a sus lectoras, a partir del segundo nimero, a enviar cartas
en las cuales relataran sus suefios y expresaran sus preocupaciones y conflictos mas
intimos. La seccion tuvo rapida acogida por parte del publico, a juzgar por la leyenda que
los responsables de la columna incluyeron en la tercera semana: “El numero de cartas que
llegan a esta seccion es enorme: trataremos de contestar al mayor nimero posible, de
acuerdo con el orden de llegada y la urgencia del caso”.® Asi, se ofrecia como
consultorio por correspondencia, un medio que vehiculizaba la enunciacién de una
demanda de atencion de las problematicas relacionadas con la psiquis y también con el
dominio de las relaciones sociales (amorosas, familiares, laborales).

La seccion “El psicoandlisis te ayudara” fue el producto discursivo-visual de un
colectivo, un trabajo en colaboracion, de elaboracion plural, una escritura con
intervencion de varias manos y miradas. La alianza fue efimera y, en cierto sentido,
oportunista. Aprovechd la coyuntura del primer peronismo y su reparto normalizador de
espacios culturales -reales y simbolicos- para encontrar un nicho donde surgir y
desarrollarse. Una clara division del trabajo y de las responsabilidades que atafiian a cada

integrante operé desde el comienzo en una distribucién amistosa de tareas®®: Enrique

8En “El psicoanalisis te ayudara”, Idilio nro. 2, 2 de noviembre , 1948.

%En “El psicoanalisis te ayudara”, Idilio nro. 3, 9 de noviembre, 1948.

%0Tal division de tareas es sefialada por Luis Priamo (coord.) Suefios .Fotomontajes de Grete Stern. Serie
completa. Edicion de la obra impresa en la revista Idilio (1948-1951), Buenos Aires, Fundacion CEPPA,
2003, p.17. También es ratificada por los familiares que actualmente estan a cargo del archivo de Grete
Stern, particularmente por Carlos Peralta Ramos, hijo de la segunda esposa de Horacio Coppola, Raquel
Palomeque.
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Butelman seleccionaba la correspondencia (y, tal vez, inventaba parte de ella) y
contestaba a las lectoras®’; Gino Germani analizaba los suefios tipo en una parte destacada
de la seccion (por el uso de una tipografia distinta y por estar emplazada en el centro,
incluso a veces enmarcada por un recuadro que la destacaba). Grete Stern era la
encargada de ilustrar, con sus fotomontajes, el apartado interpretativo de Germani. La
prominencia que fue adoptando dicho componente dentro de la columna se constata al
observar que paulatinamente, nimero a ndmero, iria ocupando un lugar central en la
pagina, hasta llegar incluso a desplazar las respuestas de Butelman a las corresponsales
hacia las paginas finales de la revista.

La construccion discursiva de la columna “El psicoandlisis te ayudard” puso en
didlogo a diferentes enunciadores®?, sujetos construidos discursivamente tanto en el
registro visual como en el linglistico. Por una parte, en el plano verbal aparece el
enunciador principal representado por la voz de Richard Rest, seudénimo con el que
Germani y Butelman firmaban en conjunto la columna. Este se desdoblaba en las
intervenciones de uno y otro, caracterizadas por tonos, estilos y registros discursivos
diferenciados. Con todo, la figura publica de Richard Rest era una sola, encarnaba al
especialista, y se legitimaba desde la autoridad del saber psicoanalitico. Se mostraba
orgullosamente separado de su publico lector, subestimaba sus conocimientos sobre la
psiquis al tiempo que intentaba atraerlo mediante consejos edificantes con tono moral y

didactico. Por otra parte, bajo la modalidad de un enunciador ligado, la voz de la lectora

®15egiin Hugo Vezzetti, cuando la correspondencia crecié de manera exponencial, la tarea de responderle a
las lectoras fue derivada a empleados de la editorial a partir de una seleccion tematica. Hugo Vezzetti “El
psicoanalisis y los suefios en Idilio ” en Luis Priamo (coord.), op.cit., p.153.
%2Tomo las categorias de enunciador y enunciatario de la “Teoria de la enunciacion” formulada por Emile
Benveniste y expuesta en “El aparato formal de la enunciacion” en Problemas de linglistica general, I,
Meéxico, Siglo XXI, 1978.
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asomaba subordinada al enunciador dominante. La carta de la sofiante nunca era exhibida
en la columna; su relato —escamoteado y apropiado por la palabra del especialista- solo
era ofrecido en forma de citas incluidas bajo la modalidad de discurso directo o indirecto
libre (“Los pretendientes que ha tenido hasta hoy terminan separandose siempre al poco
tiempo. No se lo explica” refiere Rest a propdsito de la consulta de EATS®; 0 ““Creo que
he fracasado y voy a fracasar en la vida. Como mama.” En otras palabras, es usted un

64 condensaba el consultor, en pocas palabras,

magnifico ejemplo de complejo de fracaso’
el testimonio de Rita A). Richard Rest interpretaba, sintetizaba, analizaba la narracion de
la lectora y exponia una exégesis en términos comprensibles para un publico no
familiarizado con los conceptos y la terminologia del psicoanalisis.

La puesta en escena, el cardcter de representacion y de mascarada, se expandia
hacia los distintos niveles enunciativos, a modo de mise en abime. Por un lado, estaba
representado por la seudonimia de Gino Germani y Enrique Butelman, quienes
preservaban su identidad detrds del nombre falso Richard Rest, el tercer hombre
resultante de la alianza. La inspiracion fue Ricardo Resta, un filésofo estrechamente
ligado al ambiente universitario argentino, amigo de ambos, que habia emigrado a
Panam. La extranjeridad en el nombre cumplia varias funciones: en primer lugar, el
apellido (Rest: v. descansar, reposar; n.silencio, resto) se inscribe en el campo semantico

de lo onirico; en segundo lugar, prestigiaba la imagen de autor-especialista cosmopolita, a

tono con las tendencias de psicoanalisis de avanzada; por ultimo, los resguardaba de

83«<E] psicoanalisis te ayudara” en Idilio nro. 7, 7 de diciembre, 1948, p. 2.
84E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 29, 7 de junio, 1949, p.2.
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asumir abiertamente un trabajo que prefirieron negar en su trayectoria posterior como
miembros de pleno derecho en el campo intelectual.

Por otro lado, puede pensarse la participacion de los allegados a Grete Stern en el
proceso creativo de los fotomontajes como una performance lGdica desplegada cada vez
que posaban interpretando los suefios de las lectoras, con las cartas como guion previo.
Gran parte del trabajo de Grete Stern para los Suefios se desarrollé en su casa-estudio; el
vestuario y la escenografia se realizaban de modo casero; y los modelos que posaron en
los fotomontajes fueron miembros del circulo familiar y amistoso de la fotografa. En el
Archivo Grete Stern se conservan algunas escenas del making off que testimonian la
dindmica de ese trabajo. Por Gltimo, la operatoria puesta en juego en el armado de las
composiciones, propia del montaje, devela el sesgo de construccién y artificio (“montar”
como sindnimo de armar con habilidad algo para lograr algin fin se vincula a las antiguas
palabras techné y mechané que se atribuian en el mundo griego a todo lo realizado con
astucia y habilidad). Stern colocaba distintas fotografias entre vidrios, sostenidas por
cartones, jugaba con efectos de sombras y contrastes, primeros y segundos planos, como
en un “escenario”, en sus propias palabras.®> No es casual el empleo de un término
tomado prestado del teatro. Del lenguaje y las metéforas de las artes escénicas también se
vale Louis Aragon para pensar los montajes fotograficos de Marx Ernst en “Challenge to

5,66

Painting”", un ensayo de 1930 en donde el poeta evalla las potencialidades estéticas y

politicas del collage y también del montaje surrealistas. Aragon expresa: “It is probably

% Grete Stern “Apuntes sobre fotomontaje” en Luis Priamo (coord.), Suefios. Fotomontajes de Grete
Stern.op.cit., p. 30.

®®E] original en francés titulado “La peinture au défi”, fue el prefacio escrito para una exposicion de
collages en la galeria Goemans en Paris.
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not by chance that | use the language of the Theatre: the actors play a role in a scene
where the props for several possibilities are planted. | have often thought that an immense

and marvelous drama resulted from the arbitrary succession of all these pictures”.®’

3.2.2. Transparencia y opacidad discursiva y visual

La seccion “El psicoandlisis le ayudard” fue una zona discursiva compuesta —€n su
doble naturaleza: verbal /visual y en su construccién enunciativa - y también por ello,
compleja. El encargo de la editorial Abril a Grete Stern para ilustrar la columna podria
haber seguido el decurso clasico de la funcidn icénica tipica de la fotografia en la prensa,
como un refuerzo de verosimilitud. Susan Sontag ha subrayado hasta qué punto la
fotografia tiene la dudosa reputacion de ser la mas realista y mimética de las artes.®® Sin
embargo, los usos que los fotomontajes asumieron en el marco de la revista rebasaron
ampliamente esta expectativa, mas alla de las modalidades y de los ritmos de trabajo que
adopté la colaboracion.®® El dispositivo fotografico fue empleado como un medio que
ayudaba a (re)construir una escena mental, un conjunto de imagenes plausibles de ser

visibilizadas a partir de la puesta en discurso de las sofiantes, y una vez que el relato era

®"Louis Aragon “Challenge to Painting” en Lucy Lippard, Surrealist on Art, New Jersey, Prentice Hall,
1970, pp. 47-48.
®Susan Sontag, Sobre la fotografia (Traduccién: Carlos Gardini y Aurelio Major), Buenos Aires,
Alfaguara, 2006 [1973], p.78
®Grete Stern relata algunas de las rutinas de trabajo entre ella y Gino Germani: “El trabajo se desarrolld
mas 0 menos asi: Germani me entregaba el texto del suefio, copia fiel, en la mayoria de los casos, de una de
las tantas cartas que se habian dirigido a la Editorial Abril con pedido de interpretacion. A veces, antes de
comenzar mi labor, conversabamos con Germani acerca de la interpretacion. Por lo general, ocurria que
Germani me presentaba solicitudes referidas a la diagramacion: que debia ser horizontal o vertical, 0 con un
primer plano mas oscuro”. Grete Stern “Apuntes sobre fotomontaje” en Luis Priamo (coord.), Suefios.
Fotomontajes de Grete Stern, op. cit. p.29.
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atravesado e intervenido por la lectura del analista, hecho que hacia del dispositivo
fotografico un medio de indagacion psiquica.

El problema de la fotografia como sistema de representacion es una cuestion que
ha sido tratada desde distintas posturas, muchas de ellas alineadas en la semiologia de la
imagen. Como se sabe, Roland Barthes postulé a la fotografia como un lenguaje
connotado y denotado a la vez ya que entiende que en un nivel elemental del mensaje
fotografico la relacién entre el significante y el sigificado es el registro, pero también
admite que este mensaje es connotado por la intervencion humana que inscribe en él
normas estéticas, éticas e ideoldgicas.’® Sin embargo, esta perspectiva desestima en cierto
sentido la especificidad de la imagen y la relativa independencia que ésta puede tener
respecto del contexto verbal en el que se enmarca. En “El psicoanalisis le ayudara”, la
imagen no sélo funciona como un dispositivo denotado que contextualiza o escenifica los
relatos interpretativos de los suefios sino que, en buena medida, es un elemento connotado
y polisémico que, como veremos, mina el discurso desde adentro. La articulacion entre
las dimensiones visual y verbal adopta modalidades diferentes a las de otros géneros de la
revista, como las publicidades, en donde la principal funcién del texto es la de anclaje, es
decir la de guiar al lector entre los multiples y posibles significados de la imagen; o las
fotonovelas, donde prevalece la funcion de relevo mediante la cual las palabras y las
imagenes forman una estructura con elementos en relacion de complementariedad, y
ambas conforman un sintagma més general.” En la columna, los fotomontajes no

establecen la relacion convencional con el texto que el critico francés identifica como

"®Roland Barthes, “El mensaje fotografico” (1961) y “Retérica de la imagen” (1964) (Trad. Silvia Delpy) en

AA.VV, La semiologia, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1974, pp.115-126 y 127-140.

™Los conceptos de anclaje y relevo los tomo de Barthes en “Retorica de la imagen”, op. cit, pp.127-140.
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“reduccion del texto a la imagen y de la imagen al texto”. Las fotografias acompafian al
texto, pero no siempre en el sentido de ilustrarlo, sino en el de proveer otros puntos de
vista 0 multiplicar los efectos de sentido.

Las imbricaciones entre los sistemas discursivos visual y verbal en la columna
nos enfrentan fundamentalmente a una materialidad -de la imagen y de la palabra- en la
que ninguna instancia es previa o anterior a la otra ni determinante de su contraparte.’® Es
asi que ambos registros deben ser entendidos como textualidades que revisten estructuras
heterogéneas. De acuerdo con Roger Chartier -en sus reflexiones sobre la propuesta
tedrico-metodoldgica de Louis Marin sobre las dos formas distintivas de representacion
que son el texto y la imagen- se hace necesario pensar a ambos registros como sistemas
de significacion irreductibles, que establecen relaciones reciprocas, pero que a la vez
entrenan modos de representacion y de recepcién no homologables entre si.” Louis

Marin revierte la determinacién de lo iconico por parte de lo linguistico, cuestionando

"?Esta afirmacién matiza algunas de las aseveraciones de Luis Priamo respecto de la relacién inmanente
entre las interpretaciones de Germani y los fotomontajes de Stern. El investigador sostiene que “la voz de la
fotomontajista queda disminuida” (pp. 20-21) por el dictamen interpretativo de Gino Germani o que la
exégesis de este ultimo “cierra el paso” al efecto de la imagen (p.21). En ocasiones, plantea que Germani en
su analisis omite elementos centrales en la composicion fotografica: en “Los suefios de reminiscencias”
(Idilio N. ° 22) no menciona la red que cae sobre la protagonista, motivo de densidad significante en el
fotomontaje, que convierte al hombre en pescador y a la mujer en su presa (p.21); o en “Los suefios de
encarcelamiento” (ldilio nro. 47) la interpretacion de Germani es “promisoria” en las primeras lineas,
cuando parece coincidir con el sentido transmitido por la imagen visual, pero mas adelante toma un “atajo
arbitrario”, alejandose de su supuesta sintonia semantica con el fotomontaje (p.22). La argumentacion de
Priamo rebate en parte, y con justeza, uno de los postulados mas afianzados respecto de la relacion texto-
imagen, el que atribuye una preeminencia al guion literario por sobre la obra visual. Sin embargo,
podriamos pensar que este analisis invierte los términos, al considerar a los fotomontajes como parametros
significantes a los que el discurso verbal deberia ajustarse semanticamente. Luis Priamo (coord.), Suefios.
Fotomontajes de Grete Stern, op. cit.

"®Roger Chartier, “Poderes y limites de la representacién. Marin, el discurso y la imagen” en Escribir las
practicas, Buenos Aires, Manantial, 1996, pp. 73-99.
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incluso la universalizacion al dominio de lo visual de términos que se aplican a la
decodificacion de textos escritos.

El predominio del lenguaje visual por sobre el verbal fue un rasgo evidente en el
interior de un buen numero de las publicaciones del periodo, donde las secciones de
relatos literarios o policiales, las cronicas y las noticias sobre la realidad nacional e
internacional iban cediendo paulatinamente espacio a diverso tipo de notas fotograficas
(difusion del cinematdgrafo, fotografias de astros de Hollywood o paginas de moda, entre
otras). A priori, las fotografias podrian considerarse como la méaxima representacion de la
transparencia, sin embargo, como veremos, guardan un “resto” de opacidad que esconde

sus propias condiciones y estrategias enunciativas.

3.2.3. Un suefio de frutas
Uno de los fotomontajes de la serie “Un suefio de frutas” (IL. 37) ofrece material
interesante para tratar los vinculos entre las representaciones visuales y verbales y sus

posibles efectos de sentido. El texto interpretativo explica:

™Al respecto, Chartier se refiere puntualmente al término “lectura” aplicado extensivamente al ambito de
las producciones pictoricas (ver “Poderes y limites de la representacion. Marin, el discurso y la
imagen”p.75). Si bien este cuestionamiento se enmarca dentro de las reacciones que suscito el “linguistic
turn” en el &mbito de la semiologia de la imagen, también es necesario observar que la propuesta teérico-
metodoldgica de Marin estuvo, en sus formulaciones tempranas, enfocada hacia la dominancia del registro
verbal por sobre el visual. A esta problematica se refiere el semidlogo Antonio Caro Almela cuando sefiala
que Louis Marin subtitul6 a sus Estudios semioldgicos “La lectura de la imagen” y afirmé en sus paginas
que: “No hay sentido mas que nombrado y el mundo de los significados no es otro que el del lenguaje.
Percibir lo que una sustancia significa, es fatalmente recurrir al desglose de la lengua” (Louis Marin,
Estudios semiolégicos. La lectura de la imagen, (Traduccién: Joaquin Fernandez), Madrid, Comunicacion,
1978, p.34). En: Antonio Caro Almela, “Mas alla del icono” en Artes y nuevas tecnologias. X Congreso de
Asociacion Espafiola de Semidtica. (coord. Miguel Angel Muro Munilla), Asociacion Espafiola de
Semiotica, Universidad de La Rioja, 2004, p. 318.
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En general, las frutas se refieren a sentimientos, a
vivencias amorosas. En cuanto a los libros, ellos no suelen tener
una significacion fija; pero siempre revisten mucha importancia
en los suefios. En el caso del suefio aqui representado, los libros
constituyen un simbolo muy indispensable para su interpretacion.
Ellos estan alli para representar a la persona que es objeto de esos
sentimientos. El suefio descubre, en efecto, a la joven sofiadora
que los sentimientos que ella tiene hacia cierta persona no son de
simple amistad sino de cardcter amoroso, cosa que ella no habia
alcanzado a comprender conscientemente. El joven a quien quiere
es un estudiante (una persona que usa libros), y la sofiadora se ve
recogiendo frutas (simbolo de amor) de entre los libros (simbolo

del joven amigo). Se trata de un suefio hermoso y poético.”

La exégesis se inclina hacia el tratamiento de motivos amorosos y sentimentales.
El discurso refuerza la naturalizacion de un sentimentalismo femenino: “(...) las frutas se
refieren a sentimientos, a vivencias amorosas”; son la representacion de la cuestion de los
afectos, topico sumamente explotado por las novelas sentimentales. Como contrapunto de
ese mundo femenino, los libros pertenecen al dominio masculino, son elementos
metonimicos que aluden a su poseedor. El texto interpretativo del suefio declama: “Ellos
estan ahi para representar a la persona que es objeto de esos sentimientos”;”El joven a
quien quiere es un estudiante (una persona que usa libros); los libros (simbolo del joven
amigo)”. El enunciador principal, asumiendo la funcién de consejero sentimental, devela
a la soflante sus deseos amorosos, apetitos que permanecen ocultos en el orden de lo

consciente.

" “E] psicoanlisis te ayudara” en Idilio nro. 8, 14 de diciembre de 1948, p.2.
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En la dimension visual, la significacion del fotomontaje se articula en una
sintagmatica que presenta ordenados, en un todo, los elementos desglosados y analizados
en la interpretacion verbal. Al respecto, resulta interesante que ciertas nociones
provenientes del psicoanalisis y aplicadas a la interpretacion de los suefios, como la
condensacion o el desplazamiento, sean reapropiadas por la teoria de la enunciacion, y
puntualmente por Marin, para desglosar las relaciones sintagmaticas (en presencia), pero
también paradigmaticas (en ausencia) que las figuras de la composicion visual establecen
entre si y por asociacién. Marin sostiene “(...) cada figura del cuadro es [asi] la
condensacion de una serie de paradigmas; cada figura no adquiere sentido mas que en la

"8 campo que en el fotomontaje es

sobredeterminacion que recibe del campo asociativo
construido por los elementos que el dispositivo fotografico recorta e incluye y por la
cadena de interpretaciones que el psicoanalista efectia en base a los minimos datos
onirico-biograficos aportados por la sofiante.

Una mujer, en escala notoriamente inferior respecto del ambiente que la rodea,
camina sobre los estantes de una biblioteca y recoge afanosamente flores y frutos que se
encuentran depositados sobre una hilera de libros. La semiética corporal, la pose y la
gestualidad del rostro demuestran -en una primera aproximacion- cierta complacencia
frente a la apacible tarea decorativa. No obstante, la imagen no es natural ni transparente
y su funcién no se limita a ilustrar la palabra escrita. La fotografia enclava marcas que
ponen en escena la propia opacidad discursiva: el signo iconico es configurado como un

dispositivo que genera relatos desviados de los instaurados por la respuesta del

especialista a la carta de la lectora. En este sentido, “Un suefio de frutas” es una pieza

"® Louis Marin, Estudios semiolégicos. La lectura de la imagen, op.cit., p.51.
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particularmente interesante de la serie ya que en él aparecen ciertos elementos y
estrategias compositivas con alta densidad semantica. En principio, la diferencia de escala
entre la figura central y el ambiente plantea un contraste jerarquico entre la mujer y su
mundo de objetos decorativos, y el ambito intelectual representado por dos filas de libros
de tamafno desmesurado. El acople de la figura femenina con formas vegetales permite
desplazar a aquella algunos rasgos de los elementos naturales: belleza, delicadeza,

fragilidad.

37. Grete Stern, “Un suefio de frutas” en Idilio nro. 8, 14 de diciembre, 1948
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Louis Marin se detuvo a estudiar, en ciertas obras pictoricas, las distintas
modalidades presentes en lo que denomina el proceso de “opacificacion”: “elemento,
detalle, traza, marca, figura [...] (desorden, brisa, interrupcidn, sincopa)” que interroga la
transparencia de la representacion y la diafanidad de la superficie.”” En el fotomontaje las
figuras que asumen una presencia disruptiva capaz de desestabilizar la coherencia
sintactica y semantica de la construccién discursiva y visual son los libros, especialmente
sus titulos. De modo revelador, algunas de las rabricas dan cuenta de un orden heredado
que establece una filiacion directa entre saber y experiencia masculina: Los siete pilares
de la sabiduria de Thomas Edgard Lawrence; Memorias de una enana de Walter de la
Mare y Las novelas de lo grotesco de Sherwood Anderson, por citar algunas de las obras
literarias que se logran distinguir. La seleccidn de esos textos no resulta azarosa, muy por
el contrario cumple un papel central en la dinamica narrativa del fotomontaje. El primero
de ellos, crénica de guerra, libro de bitdcoras de un combatiente de la primera Guerra
Mundial, funciona como una cita de autoridad: una voz masculina narra, de modo
autobiografico, sus experiencias en la lucha armada y se legitima desde ese rol para
establecer una relacion entre poder y saber. El segundo -en directa alusion al personaje
central del fotomontaje- es un texto que ironiza acerca de la vida de una distinguida dama
victoriana, angustiada y perdida en un mundo que la rechaza y al que no comprende. El
fotomontaje reproduce la sensacion de ajenidad experimentada por una mujer frente a la
dimension cognitiva como dominio inasequible e incomprensible. El tercero, novela de

protagonista colectivo, parodia la narrativa sentimental de las revistas populares a través

Louis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1994, pp. 370-371. La traduccion del
francés es mia.
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de relatos costumbristas referidos a diferentes tipos de la sociedad norteamericana de una
pequefia ciudad rural.

La seleccion de textos construye una biblioteca imaginada con espesor ideologico.
El resto de los libros que integran la composicion fotografica da cuenta del abanico
heterogéneo de intereses que muy posiblemente confluian en las lecturas de la fotdgrafa
quien, segun sus allegados, se revelaba como una lectora refinada y politicamente
comprometida con la lucha antifascista. Asi, figuran desde best sellers de la época, como
La importancia de vivir (1937), del filélogo chino Lin Yu Tang, que proponia una lectura
modernizadora de la cultura oriental; el clasico The Complete Tales & Poemes de Edgar
Allan Poe.; o EI Gran Dinero (1936), tercera y ultima parte de la trilogia USA, de John
Dos Passos, novela que incorporaba técnicas narrativas procedentes del cine y ejercia una
mirada critica sobre el clasismo de la sociedad norteamericana de posguerra. En cuanto a
los textos mas directamente relacionados con el posicionamiento politico de Stern
encontramos Batallas en la montafia (1942) del escritor anarquista franco-suizo Jean
Giono, que se oponia abiertamente a las posturas belicistas en el entorno de la Segunda
Guerra Mundial o Proletarian Literature (1935), una compilacion en la que los escritores
norteamericanos ligados al Partido Comunista, como Michael Gold, Granville Hicks,
Joseph Freeman o Josuah Kunitz, defendian una literatura que oficiara como arma en la
lucha de clases.

Los titulos, elementos verbales incorporados a la composicion, funcionan como
guifios hacia el lector, como la puesta en abismo de planteos que recorren la relacion entre

experiencia masculina y femenina y los imaginarios sobre los roles de la mujer y del
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hombre, pero también discuten los valores de un escenario internacional conmovido por
los conflictos politicos y las desigualdades sociales. Dichas rubricas cumplen una funcion
estructural en el fotomontaje: se ofrecen en el mismo nivel de visibilidad que los demas
elementos que componen la imagen. Marin, cuando analiza las diversas modalidades de
inclusién (titulo, etiqueta, firma) que los textos asumen en las obras visuales, plantea que
el cuadro es el sistema y “(...) la letra estd tejida en ¢l en el mismo conjunto de
relaciones: la letra esta unida por las mismas reglas de pertenencia al sistema del cuadro
que las formas, las manchas, las lineas. Es en este campo cerrado y fragmentario donde la
letra deviene elemento, polo de relaciones, como el arbol, la nube, como la playa
coloreada, como el rayado del pincel”.”® Grete Stern incorpora los titulos al entramado
visual y con ello establece relaciones intertextuales mediante las cuales despliega dos
operaciones retoricas sustanciales en la narrativa visual de “Un suefio de frutas” y
también en otros fotomontajes de la serie: la parodia y la ironia.

Como sabemos desde Mijail Bajtin, la parodia es una forma especial de
dialogismo o polifonia mediante la cual el enunciador se apropia de la palabra ajena, pero
haciéndola entrar en conflicto con la de su duefio original.” Es el recurso que exhibe la
influencia y circulacidon reciproca entre la “cultura baja” y la “cultura alta”, y de los
modos en que la primera se apropia de topicos, valores y géneros de la segunda para

invertirlos o ridiculizarlos. También de los usos que la cultura letrada hizo de ciertos

"8 Louis Marin, Estudios semiolégicos. (La lectura de la imagen), op.cit., p.91.

Mijail Bajtin, Problems of Dostoevski’s Poetics, Minneapolis, University of Minnesotta, 1984. Bajtin
advirtio en la literatura parddica matices contestatarios que permiten subvertir y minar desde interior el
discurso monolégico y autoritario.
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materiales provenientes de la cultura popular.®® En el caso analizado, Stern no solo
parodia la pose y los gestos de las heroinas de las novelas sentimentales que parecen vivir
s0lo en el ambito de los afectos o de las peripecias sentimentales sino -y
fundamentalmente- la voz del especialista. Este, mediante su discurso, reforzaba
configuraciones de relaciones sociales que se debatian ambiguamente entre una mirada
condescendiente hacia los deseos de la mujer y prescripciones ancladas en un modelo
patriarcal sobre los roles femeninos socialmente aceptables: esposa, madre, ama de casa.
Stern, bajo una superficie visual aparentemente poco conflictiva, socava con una mirada
critica los estereotipos de femineidad heredados por el orden social, desestabiliza las
representaciones femeninas construidas desde una perspectiva masculina.

Parte del discurso critico sobre la columna a menudo ha caracterizado
someramente a los fotomontajes de Grete Stern como composiciones parddicas, criticas o
irénicas respecto de los suefios de las lectoras o del psicoanalisis clésico en general.®* Sin

embargo, y luego del analisis precedente, es necesario puntualizar que el tono irénico que

%) inda Hutcheon, por su parte, define a la parodia como repeticién con una diferencia (A Theory of
Parody. New York, Methuen, 1985, p.32). Ademas, el acto de parodiar compromete normas y
convenciones que desestabilizan desde dentro el discurso: “Parody seems to offer a perspective on the
present and the past which allows an artist to speak to a discourse from within” (A Poetics of
Postmodernism: History, Theory, Fiction. New York, Routledge, 1994, p.35).Por la razén expuesta, las
implicaciones ideoldgicas de la parodia son, en cierto sentido, contradictorias. La parodia es, al mismo
tiempo, un respetuoso homenaje y un gesto irreverente y por ello un recurso eficaz para reescribir los
relatos hegeménicos desde los margenes. Hutcheon emparenta a la parodia con la distancia critica que se
expresa a través de la ironia y remarca que este recurso, con su potencialidad de-constructiva de los
discursos dominantes, es Gtil como estrategia politica. La autora plantea que la ironia permite recodificar la
construccion social del sentido a través de varias estrategias (principalmente el humor) y postula que, al
apelar a la inestabilidad de los significados, se enmarca en la actual condicion posmoderna del
conocimiento: “The last few decades have seen many claims made for irony as a most appropriate mode not
only for those in political opposition, but, more generally, for those with the “divided allegience™(...) that
comes from their difference from the dominant norms of race, ethnicity, gender or sexual choise” (Irony’s
Edge. The Theory and Politics of Irony, London, Routledge, 1994, p. 31.)

¥ David Foster, “Dreaming in Feminine: Grete Stern's photomontages and the parody of psychoanalysis” en
Ciberletras N° 10, 2003, en linea <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v.10/foster.htm.> [Consulta; 13
jul.2008 ]

211


http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v.10/foster.htm.

adoptan los fotomontajes es una estrategia retérica que en muchos casos opera
fundamentalmente en el contenido del texto interpretativo —que, como se ha demostrado,
hace una apropiacion particular de los paradigmas psicoanaliticos, mixturando teorias con
consejos, reprimendas y sugerencias -, y no directamente sobre las narrativas de las
lectoras.

El uso que Stern hace del montaje como instrumento privilegiado para activar
poderes que trascienden la simple ilustracion o representacion de un relato cuestiona con
fuerza uno de los postulados en los que se ha basado el estudio de la imagen desde ciertas
corrientes de la semiologia estructuralista: el de considerarla icono, analogon del objeto
figurado y lenguaje subordinado al componente lingiistico, entendido éste como orden
simbélico.?? Roland Barthes, al dar cuenta de los procedimientos de connotacién de la
fotografia, sefiala que, frente a la naturaleza polisémica de la imagen, es el texto el que se
encarga de guiar la asignacion de sentido y de volverla densa con significaciones
culturales.®® En la columna “El psicoanalisis le ayudara”, Stern logra subvertir el lugar
subalterno asignado a la imagen. Sus fotomontajes trastocan el contexto discursivo en el
que se incrustan: diversifican los significados, alteran desde dentro su retérica, aportan
nuevos matices, tonos y tensiones.

En este sentido, mas que concebir a los fotomontajes como elementos
subordinados al texto, es posible pensarlos como relativamente autonomos, conformando

un discurso visual que dialoga con el equivalente verbal que forma su contexto inmediato.

8230bre este tema, me baso en las apreciaciones de Caro Almela, que analiza las consecuencias que se
derivan de este estatuto tradicional de la imagen, que la condeno a una dependencia de lo simbélico. Segun
el autor, sélo a partir de la aparicion de la imagen digital, de naturaleza l6gico-matematica y que no remite a
ninguna realidad precedente, se pudo superar tal condicionamiento. Op. cit pp.314-330.

%Roland Barthes, “El mensaje fotografico” en AA.VV, La semiologia, op.cit., pp.115-126.
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Esta autonomia va adquirir caracter absoluto en décadas posteriores: en 1956 Grete Stern
exhibira sus fotomontajes en el Centro de Estudiantes de Humanidades de la Federacion
Universitaria de La Plata; y en 1967, en el Foto Club Argentino de Buenos Aires. En esta
segunda oportunidad, la fotdgrafa realiza una operacion multiple. En primer lugar,
recontextualiza su produccion visual en un espacio destinado al arte fotografico. La
propuesta de la Editorial Abril de ilustrar la columna funcion6 como condicién de
posibilidad de la existencia de la serie de los Suefios, y esa implicacion singular entre
vanguardia y cultura de masas esta sefialando una de las constantes en el arte moderno: la
recurrencia de practicas culturales y expresiones marginales e histéricamente refractarias
al arte.®* Sélo que en este caso, la tactica exhibe ciertos repliegues: en los fotomontajes
Stern se apropiara de elementos de la cultura de masas, sin embargo es en el seno de esta
Gltima (en sus prerrogativas, pero también en las limitaciones que impone como medio)
donde se halla la génesis de la serie. En segundo lugar, la fotdgrafa cambia los subtitulos
que Gino Germani habia colocado. Expresados en plural y con carécter genérico, tanto los
rotulos que aluden a suefios tipicos o a conflictos codificados en el lenguaje psicoanalitico
( “Los suefios de condensacion”, “Los suefios de inhibiciones”, “Los suefios de
proyeccion”), como aquellos que responden a la naturaleza caprichosa de la psiquis de la
sofiante y sobre todo a la no menos antojadiza y heterodoxa interpretacion de los
especialistas (“Los suefios con lluvia de barro”, “Los sueios de pavo real”, “Los suefios
de pincel”, “Los suefios de desastres coOsmicos”) son reemplazados por titulos

desplegados en un registro poético ( “En el andén”, “Cuerpos celestes”, “Amor sin

#Tomas Crow, “Modernidad y cultura de masas en las artes visuales” en El arte moderno en la cultura de
lo cotidiano (Traduccién: Joaquin Chamorro Mielke), Madrid, Akal, 2002, pp.11-43
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ilusion”, “No destifie con el agua”).®® Por Gltimo, en el contexto de la exhibicion, Stern
hace dialogar a sus obras con otros intertextos literarios, con poemas de Goethe y Rilke.®

En virtud de su condicion de signo indicial, la fotografia no es solamente la
imagen semejante de un real, sino su huella material, una traza luminosa fijada en un
soporte bidimensional. Son estas fuerzas de sefialar y designar las que subraya Philippe
Dubois cuando argumenta que lo fotografico constituye una imagen-acto, un puro instante
denotativo, antes y después del cual se inscriben gestos culturales codificados que
dependen de decisiones humanas.®” En “Un suefio de frutas™ aparecen elementos visuales
que problematizan esta capacidad de sefializacion, la articulacion entre signo y referente.
Veronica Tell apunta que la representacion de una biblioteca en la que se destaca la
rabrica “SUR” en uno de los lomos de los libros podria interpretarse como un sutil
homenaje de la fotografa hacia la publicacion dirigida por Victoria Ocampo, que ofici6
como medio de reconocimiento y legitimacion de Grete Stern y Horacio Coppola como
los primeros exponentes de la fotografia moderna en el pais en la mencionada exposicion

de 1935.58

%En las exposiciones de los Suefios realizadas en diversos museos y centros culturales durante las Gltimas
dos décadas, el Instituto Valenciano de Arte Moderno (26 de octubre de 1995- 30 de enero de 1996), el
Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires (18 de diciembre de 2003- 25 de enero de 2004), el Museu Lasar
Segall de San Pablo (15 de diciembre de 2009-31 de enero de 2010) y el malba, Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (4 de marzo- 12 de abril 2010 y 28 de febrero- 25 de abril de 2011) los
fotomontajes se expusieron con numeracion y titulos diferentes a los que tenian en la seccion de lIdilio.
Segun Luis Priamo, la nueva distribucion se corresponde con el orden de los fotomontajes en el archivo de
Stern. Luis Priamo, op.cit. p.23.
®|bidem. Lamentablemente no se conserva material impreso que documente la articulacién entre la
produccion literaria de los escritores citados y las fotografias de Stern, en el marco de dicha exposicion.
#Philippe Dubois, El acto fotogréafico y otros ensayos (Traduccion: Victor Goldstein), Buenos Aires, La
marca editora, 2008 [1990], pp. 43-51.
®Veronica Tell, “Entre el arte y la reproduccion: el lugar de la fotografia” en Andrea Giunta y Laura
Malosetti Costa (comps.), Arte de posguerra: Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar, Buenos Aires,
Paidos, 2005, p. 245.
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Las hileras de libros de la composicion fotografica sefialan hacia afuera de los
limites de la representacion, complejizan el verosimil del género visual. Como he
sugerido, probablemente la biblioteca fotografiada, esa fila de libros duplicada cuyo peso
simbdlico agobia al personaje, haya sido parte del acervo bibliografico personal de Stern.
Esos libros, que en la narrativa del suefio son patrimonio del joven, actian como deicticos
que indican el contexto de la enunciacion y a su propietaria material. La presencia de
Grete en el campo artistico de los 40 en Buenos Aires fue destacada no s6lo por sus
aportes a la fotografia en tanto practica expresiva y artistica decididamente moderna, sino
también por oficiar de mediadora cultural, formadora de sensibilidad, “traductora” de
ideas de las vanguardias europeas en las que ella se habia formado. En una entrevista
realizada a algunas de las mujeres que integraron las agrupaciones Madi y la Asociacion
Arte Concreto-Invencion , Diyi Laafi se refiere a la relevancia de Grete para el grupo:
“fue un alimento importante para nosotros (...) en materia tedrica”.® Stern se encargaba
de aportar a las reuniones material bibliografico, especialmente libros en aleman, los
Bauhausbiicher, las ediciones del Bauhaus que ella 0 Gyula Kosice enviaban a traducir.®

Los fotomontajes de Grete Stern nos dicen mucho acerca de la dimensidn
ideoldgica en la que se insertaron (también de la diferencia cultural de la fotdgrafa
respecto del horizonte mental del publico destinatario de la publicacion). Dejan al
descubierto relaciones de poder marcadas por desigualdades sociales de clase y de género

e iluminan posibles articulaciones entre las imagenes o representaciones y el contexto

®Carla Bertone, “Muchachas de vanguardia”, entrevista para Ramona. Revista de artes visuales, Julio de
2006, p.57. En ese encuentro Bertone da cuenta de los derroteros, los roles y la incidencia de la
participacién femenina en una escena artistica que a mediados de siglo era liderada por hombres
OJorge Lopez Anaya, “Gyula Kosice, la memoria y el proyecto. Fragmentos de una entrevista” en Kosice.
Obras 1944-1990, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1991, p.10.
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social en el que se gestaron. Tal como afirma Roger Chartier, en las representaciones
inscriptas en los textos y en las practicas, y sobre todo en las pugnas que se dirimen entre
ellas es posible leer diversas y a menudo enfrentadas concepciones y construcciones del
mundo.”* Como corolario considero muy oportuna la reflexion de José Emilio Buructa
acerca de los desplazamientos de sentido en las representaciones que se proyectan por
sobre lo real, tal como son interpretados por Roger Chartier y Louis Marin:

(...) tales écarts- creen tanto Chartier como Marin- nos permiten
decir y conocer algo acerca del subsuelo material de la violencia,
acerca de las relaciones que determina el dominio de algunos sujetos
sobre los cuerpos ajenos, acerca de lo que quizas podriamos llamar
el ndcleo duro de la realidad. Pareceria, entonces que toda
representacion no hace sino describir, legitimar u ocultar vinculos de
dominacién para metaforizar, velar y tornar soportables unas

relaciones sociales inevitablemente basadas en la violencia.*?

3.3. Un atlas de la masacre (Forner)
3.3.1. Formas de lo sensible y de lo inteligible

Entre los atractivos que una casa-archivo de artista ofrece al investigador, esta la
posibilidad de tomar contacto no solo con las pinturas, el material critico sobre la obra,
los papeles dispersos, borradores y fotos, sino también con el universo de objetos de su
poseedor. Pero hay algo de mise en scene, de escenario falseado en las casas-museo. A la
voluntad y antojo original de su duefio en la jerarquizacion y valoracion de esos objetos

se le imprime el orden museistico de la exhibicion. Si la fotografia de la biblioteca de

*’Roger Chartier, EI mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1992, pp. 13-62.
%2José Emilio Buructa, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clésica —siglos XV a
XVII. Buenos Aires, Mifio y Davila, 2001, p.26.
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Grete Stern, como vimos, captaba en un momento preciso, en un corte temporal fijado en
la gelatina de plata, el universo de lecturas de la fotografa y esa distribucion permitia
seguir el hilo de sus asociaciones y afinidades (recordemos que el genial Aby Warburg
reorganizaba a diario los miles de volumenes de su biblioteca en funcion de sus devaneos
mentales), la biblioteca de Raquel Forner, en cambio, sujeta a criterios ajenos a los de su
duefia, poco nos dice del maridaje que imagind entre sus libros, de sus preferencias o
menosprecios. Con todo, sus estantes albergan una muestra nutrida de los materiales
visuales y literarios que frecuentd. Asi, la tradicion pictorica occidental se resume en los
pesados volimenes de Leonardo Da Vinci, EI Greco, Miguel Angel o Boticelli; sus
inquietudes por las fuentes visuales en los clasicos Iconografia, de Cesare Ripa y los
Emblemata de Alciato, al tiempo que el fundante Realismo Magico de Franz Roh o las
revistas Minotaure, Cahiers d”Art, Sur y Conducta revelan las predilecciones respecto del
arte contemporaneo a su obra y configuran, al decir de Diana Wechsler, una “biblioteca
moderna”, como la que podrian haber tenido sus colegas. Wechsler precisa que, en efecto,
su archivo no representa un caso aislado, sino una muestra de la circulacion de libros,
revistas catalogos que vinculaban a los artistas modernos de las metropolis y las periferias
bajo las mismas sefias de identidad.*®

Ahora bien, para desentrafiar el horizonte mental y sensible de Forner y los
resortes creativos de su singular apuesta poetica y expresiva es necesario, entonces,
sustraerse a la evidencia de la biblioteca y vencer la resistencia de la artista a dar mayores

explicaciones en torno a las fuentes u origenes iconograficos de su inspiracion, renuencia

%Marfa Teresa Contantin y Diana Wechsler, Los surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios
en Europa y América, Buenos Aires, Longseller,2005, p. 75
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comprensible en el ambiente de las vanguardias hasta los afios 60, sobre las cuales pesaba
una exigencia de originalidad.®* Es necesario volver a su corpus de pinturas producidas en
el periodo de entreguerras que, dispuestas al modo de gabinete de curiosidades, habitan
las paredes de su casa-museo y conforman un atlas pictorico de la masacre, un archivo
psiquicamente cargado que tiene mucho que decir acerca del trauma.

En la Argentina hacia finales de la década del 40, la hegemonia de los realismos
en clave modernista comenzaba a ser desplazada por la formulacion abstracta, entendida
como un tipo de imagen que se define por sus propias cualidades plasticas, sin correlatos
con movimientos del mundo exterior. La abstraccion geomeétrica, basada en las escuelas o
movimientos europeos Bauhaus, Art Concret y Abstraction Création, era la linea
expresiva que por esos afios inspiraba a los abstractos argentinos. EI Movimiento Arte
Concreto Invencion, conformado por los artistas Carmelo Arden Quin, Gyula Kosice y
Rhod Rothfuss, y al cual se vinculd Grete Stern como anfitriona de la segunda exposicién
del grupo %, identificaban sus propuestas estéticas con iméagenes de colores planos, lineas
y ritmos geométricos. Como bien afirma Maria Amalia Garcia, si desde las décadas
anteriores las figuraciones de raigambre vanguardista venian constituyéndose como

identificaciones tanto de lo nacional como de la coyuntura internacional, a partir de

%José Emilio Buructa y Laura Malosetti Costa, “Iconografia de la mujer y lo femenino en la obra de
Raquel Forner” en Cuadernos de historia del Arte nro.15, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1995,
p. 58.
*Ademas de los anteriormente mencionados, otros artistas de diversas disciplinas asistieron al encuentro.
En pintura y dibujo: Elizabeth Steiner, Raimundo Rasas Pet y Alexandre Havas; en literatura, Valdo
Wellington, Dieudoné Costes, Sylwan Joffe Lemme, Edgard Bayley; en muisica Karel Haba, Rodolfo
Arizaga, Dario Sorin, Alejandro Barletta, entre otros. VVéase: Jorge Rivera, Madi y la Vanguardia argentina,
Buenos Aires, Paidds, 1976, p. 59.
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avanzada la década del 40, la abstraccién devino sinénimo de modernidad.” Frente a este
panorama plastico que privilegiaba el caracter presentativo del objeto estético como una
forma de articular el arte con la vida cotidiana, en una de las épocas mas traumaticas de la
historia, otros discursos poéticos anclados en la figuracion demostraban un compromiso
social similar. De tal modo, Raquel Forner no sucumbié a las alternativas de la
abstraccion (esto sucederia décadas mas tarde)®’, sino que se afirmé en el potencial de la
herencia modernista, en las posibilidades formales de la materia, el color y el proceso
plastico para producir significacion. Pero aunque las obras de Forner adscriban al formato
de cuadro, como obra unica con marcos espaciales y temporales definidos, lejos estan de
circunscribirse a esos limites; su apuesta estética hace estallar esos marcos al introducir lo
multiple, lo diverso, la hibridez de fuentes y de formulas de representacion

Es asi que la figura del atlas, entendida a la vez como maquina y efecto de
lectura, resulta sugestiva no sélo para pensar las relaciones que establecen entre si las
piezas de las series fornerianas, una suerte de laminas de la tragedia que arman un relato
fragmentario e incompleto, deconstruyendo toda pretensién de unicidad, especificidad,
de pureza y de conocimiento integral de tan enormes traumas colectivos. La légica del
atlas también resulta operativa para abordar las disposiciones internas de los elementos
en cada pieza de la obra de Forner, composiciones que se ofrecen a la vista como

plataformas de legibilidad historica.

*Marfa Amalia Garcia, El arte abstracto. Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2011, p.87
"Hacia los afios 60, a tono con las tendencias renovadoras que experimentaria el campo artistico, la apuesta
estética de Raquel Forner demostraria un cambio de rumbo, inclindndose hacia la abstraccidn, las figuras
geometrizantes, los volimenes planos. La promisoria conquista del espacio se vuelve un tema de interés e
indagacion pléstica y los astroseres, los protagonistas de sus dleos. Véase: May Lorenzo Alcald, “Del
apocalipsis a la utopia” en Cuadernos Hispanoamericanos nro. 629, Madrid, noviembre de 2002, pp. 103-
112.
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En la historia del arte, el concepto de atlas tiene una de sus formulaciones mas
sugestivas en los planteos del historiador Aby Warburg, que en la década del 20 creaba el
Atlas de la Memoria, Mnemosyne, para trazar la persistencia de imagenes de intenso
sentimiento desde los tiempos paganos hasta la modernidad. Warburg leia las iméagenes
como formas —formulae- para sentimientos profundos -pathos- y memoria cultural de
larga duracion que registra las emociones de los humanos. Esa Pathosformel o férmula
expresiva puede definirse como “una organizacion atemporal de los significados, las
formas y las emociones, que atraviesa pueblos y civilizaciones a modo de una estructura
antropologica tendencialmente universal”.*® Por su parte, Georges Didi-Huberman apunta
que el atlas Mnemosyne constituye una parte importante de nuestra herencia cultural, un
legado que no solo es estético sino epistémico, es decir inaugura un nuevo género del
saber. La apuesta de esa maquina de lectura es confiar en que las imagenes, agrupadas de
determinada manera, ofreceran la posibilidad de una relectura del mundo a partir de la
vinculacién entre trozos dispares, su redistribucion y diseminacién.®® Desde una
perspectiva de género, Griselda Pollock agrega que, por su modo de tratar la imagen -
entre la historia humana y la subjetividad, entre la politica y la emocion-, Warburg (al
igual que Freud) ofrece recursos tedricos y modelos para los movimientos feministas en
contra de las narrativas falocéntricas y heroico-nacionalistas.'®

Teniendo en cuenta estas consideraciones, es posible pensar que Raquel Forner

en sus series Espafia y EI Drama realiza un trabajo feminista de relectura de la tradicion

%José Emilio Buructa, Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte, Buenos Aires, Biblos, 2006, p.11.
%Georges Didi-Huberman, Atlas ¢Cémo llevar el mundo a cuestas?, Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2010, p.19.
%Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual. Tiempo, espacio y el archivo, Madrid,
Cétedra, 2010, pp.57 y 58.
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occidental, rememorando, no solo como forma de recuperar del olvido, sino como una
practica de recopilacion. Sus obras pueden pensarse como un laboratorio de
intervenciones feministas basadas en el acople y el encuentro de imégenes de tiempos
heterogéneos y de distintos horizontes culturales que, por su carga emotiva, interpelan al
presente. Las relaciones historicas y temporales que atraviesan las obras y las corrientes
artisticas son pensadas por Georges Didi-Huberman a partir de la idea del anacronismo.
Este funciona como un concepto eficaz para analizar los diferenciales de tiempo, la
coexistencia de duraciones complejas bajo la forma de latencias, supervivencias o
anticipaciones, expresadas en estrategias visuales concretas, fundamentalmente a traves
del montaje.®* Pero el montaje no es un dispositivo meramente estético, sino un recurso
que permite remontar y recomponer las ruinas en una época de guerra y de
desmoronamiento del mundo burgués:

“(...) es un poco como si, historicamente hablando, las trincheras
abiertas en la Europa de la Gran Guerra hubieran suscitado, tanto
en el terreno estético como en el de las ciencias humanas —
recordemos a Georg Simmel, Signund Freud, Aby Warburg, Marc
Bloch-, la decision de mostrar por montaje, es decir por
dislocaciones y recomposiciones del todo. EI montaje seria un
método de conocimiento y un procedimiento formal nacido de la

guerra, que toma acta del “desorden del mundo™. %2

%Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes (Trad. Oscar
A. Oviedo Funes), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006.

%Georges Didi-Huberman, Cuando las iméagenes toman posicién. El ojo de la historia 1 (Trad. Inés
Bértolo), Madrid, Machado Libros, 2008, pp. 97-98.
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Espafa y ElI Drama, como se ha anticipado, son series que, ritmadas por los
hechos construyen narrativas de La Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial.
Ante la sensacion de incapacidad del lenguaje plastico visual de describir acontecimientos
de semejante naturaleza, Forner se embarca en la busqueda incesante de férmulas para
expresar los horrores y vejamenes de las contiendas. Siguiendo a José Emilio Burucua
sobre la posibilidad de representacion de la masacre, frente experiencias situadas en los
margenes de la ldgica, irracionales e incomprensibles, el lenguaje queda a mitad de
camino y deja vislumbrar sus limitaciones para referirse a hechos dramaticos desde una
mirada estética.'® En sus indagaciones sobre las dispositivos discursivos, retoricos y
pictoricos de representacion de la masacre en el mundo antiguo, moderno Yy
contemporaneo, Burucia y Kwiatkowski recurren al concepto de Aby Warburg de
“espacio para la inteleccion” (Denkraum). Segun el historiador vienés, ese espacio
permite el abordaje de objetos que nos enfrentan con los temores y ansiedades mas
profundos y existenciales, un lugar de pensamiento que permite afrontar la muerte.®
Para Buruclia y Kwiatkowski, entonces, el tema de las masacres como objeto de la
figuracion estética, reclama pensar en ese espacio del Denkraum, ya que pocos como ese

topoi expresan la presencia de la muerte en sus significados. El estudio de las

representaciones (literarias, pictoricas, historiograficas) se revela como una via de acceso

1035 0sé Emilio Burucua, “Contar la masacre” en revista Ndmada nro. 3, agosto de 2007, p.13.
%Aby Warburg en: José Emilio Buructia y Nicolas Kwiatkowski, “Masacres de la modernidad temprana:
relato, verdad y distancia para la inteleccion” en revista Esbogos nro. 19, Universidad de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2008, p. 13
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privilegiada al analisis del modo en que operan las relaciones de fuerza y dominacion

social.1®

3.3.2. Archivera, arquetloga y montadora de la historia

Por la utilizacion de figuras visuales codificadas para la plasmacion de sus
ideas -que se resumirian en la expresion del ocaso de la civilizacion occidental- la pintura
de Raquel Forner ha sido tildada unanimemente por la critica de “alegérica”.’®® Esta
caracterizacion parece sustentada en la asimilacion de alegoria con conceptismo, es decir
a la técnica de ilustracion de un concepto con fines didacticos, explicativos o edificantes.
Me interesa retomar la nocidn de alegoria, pero pensandola desde los planteos de Walter
Benjamin respecto del problema de las imé&genes y en relacion con la nocién de montaje,
a la cual estd estrechamente ligada, dado que en la obra de Forner estos dispositivos
estéticos-conceptuales entran en tensién.'®” Luis Garcia ha analizado que en la obra de
Benjamin  ambos  conceptos  resultan  productivos para problematizar la

“irrepresentabilidad del horror”: los dos parten de una sustraccidon que es constitutiva ya

%Nicolas Kwiatwoski y José Emilio Burucua, “Los limites de la representacion. Nuevas hipotesis sobre un
viejo problema historico y tedrico” en Papeles de Trabajo, Revista electronica del Instituto de Altos
Estudios Sociales de la Universidad de General San Martin, Buenos Aires, Afio 4, nro. 7, abril de 2011,
p.27.

1%Roger Pla, por ejemplo, afirmaba de la obra de Forner: “Personalmente nos resulta dificil, en cualquier
género artistico, experimentar agrado por la alegoria. Esto puede tener el valor de asegurar la firmeza
pictérica de estas telas, que quiebran la tirania tematica de la intencién alegérica, para vivir por si mismas
como mundos pictoricos, con toda la atraccion de su significado y su visualidad directa. La alegoria, en
cierto modo, tiene la cualidad curiosa de exigir una maxima sencillez, un hermetismo significativo
minimo”. En: “Pinturas de Raquel Forner” en Argentina Libre, 17 de octubre de 1946, s/p; [La redaccion].
Véanse también: “Una pintora de la mujer doliente” en Qué sucedio en 7 dias, 17 de octubre de 1946, p. 34;
[La redaccion], “Raquel Forner. Exposicion de pinturas y dibujos. Serie El Drama (1940-1946)” en
Vanguardia Femenina (Suplemento de La Vanguardia), 12 de noviembre de 1946, s/p.

197) as teorizaciones sobre la alegoria y sobre el montaje fueron planteadas en dos libros elaborados en la
misma época y publicados en 1928: El origen del drama barroco aleman y Direccidn Unica.
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que no hay una imagen totalizadora del horror, sino trozos, astillas, pero difieren en el
modo de mostrar esa pérdida: si la alegoria remueve todo régimen de significacion ante el
sinsentido y el sufrimiento, el montaje se erige en apuesta constructiva tras el
desmembramiento.*®

Cuerpos mutilados, despedazados y sangrantes, la iconografia de la muerte,
cadaveres, ahorcados, mujeres implorantes son los personajes consumidos y fantasmales
que siempre habitan escenarios pesadillescos enmarcados por cielos crepusculares, ruinas
clasicas y campos yermos. Estos son algunos de los fragmentos compositivos que
proliferan y se multiplican en los lienzos de Raquel Forner desde los afios 30 hasta bien
avanzados los 50. Sus 6leos demuestran alegdricamente que la barbarie no puede ser
idealizada porque la desintegracion de la historia como simbolo enfrenta al hombre a un
sufrimiento intenso. La calavera y su esqueleto, alegoria barroca por excelencia que cifra
el curso ruinoso del devenir de Occidente, domina el centro de la composicion en una de
las piezas mas monumentales de El Drama, la que le da el nombre a la serie (1942). En
ella se acusa al hombre frente a un tribunal imaginario compuesto por figuras espectrales
vestidas con jirones de uniformes militares. Frente a la figura masculina, Forner alinea las
edades de la mujer. La representacion por exceso de las figuras femeninas, en esa y otras
obras, se explica por el papel ancilar que, al parecer de Forner, las mujeres habian

desempefiado en las contiendas. Asi lo explicitaba en una entrevista en 1946:

(...) las mujeres padeciamos en la retaguardia mas que los hombres
pues ellos tenian el campo de batalla para desquitarse, mientras

nosotras permaneciamos impotentes, agrandando el dolor. Yo no he

198 uis Ignacio Garcia Garcia, “Alegoria y montaje. El trabajo del fragmento en Walter Benjamin” en
Constelaciones. Revista de Teoria Critica, nro. 2, diciembre de 2010, pp.158-185.
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pintado mas que mujeres y nifios porque estoy segura que ellos

sufrian mas en su terrible inmovilidad.'®

Como en otras piezas pictoricas, en EI Drama la figura de la mujer melancdlica,
signo de la alegoria, encarna la pérdida y la disolucién. Ante las ruinas, los personajes se
demoran en el gesto saturnino, resistiéndose a toda pretension de idealizacion (IL.38). La
propuesta estética forneriana se alinea con la de otros artistas latinoamericanos y europeos
contemporaneos para los cuales, segin Diana Wechsler, la melancolia, el presagio y la
perplejidad, en tanto estructuras de sentimiento, sintetizaron aspectos de su experiencia
vital en el periodo de entreguerras: la mexicana Maria lzquierdo, Lino Eneas

Spilimbergo, Juan Batlle Planas o Salvador Dali, por citar algunos.*

38. Raquel Forner, EI Drama, 1942

%Enrique Amorim, “Raquel Forner en Florida” en Orientacion, Buenos Aires, 9 de octubre de 1946, s/p.
"ODiana Wechsler, “Melancolia, presagio y perplejidad. Los afios 30, entre los realismos y lo surreal”,
Territorios de didlogo 1930-1945. Entre los realismos y lo surreal, Buenos Aires, 2006, pp. 17-33.
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Sin embargo la alegoria no es solo estrategia retérica 0 motivo, sino toda una
dindmica compositiva que se juega en la diseminacion de fragmentos y en el trabajo de
desciframiento desde la superficie. Benjamin vincula la alegoria con el recuerdo en la
medida en que el saber es fragmentario; es un conjunto de piezas recortadas que
componen un puzzle.**! Forner opera ella misma como alegérica: toma de su enciclopedia
visual y mental fragmentos de formulas del pathos de larga duracion en la historia del
arte, pone un fragmento junto a otro, prueba emparentarlos y asi construye sus escenarios
de la masacre. Imagenes del martirio cristiano, como la figura femenina herida en el
vientre sobre un pafio que remeda el de la Verdnica en Retablo del dolor (1943, El
Drama), las escenas del Juicio Final en Amanecer (1945, EI Drama) y El juicio (1946, El
Drama) y varias crucifixiones diseminadas por todo el corpus conviven con formulas
paganas de la antigliedad intervenidas, como la variante del Lacoonte feminizada en una
obra temprana que prefigura el clima tragico de sus series, Presagio (1931). Aludiendo al
famoso grupo escultérico romano, Forner enlaza tres figuras femeninas mediante una
serpiente, red viva de la que intentan liberarse, que a su vez replica en su gestualidad la
famosa leyenda “Ni ver, ni oir, ni hablar”. No parece accidental la eleccidn de ese pathos
tragico para expresar la emocion ante un destino agorero: la imagen del Lacoonte tiene
una extensa tradicion como paradigma crucial para toda la filosofia romantica alemana.
Para Goethe, el escultor habia representado “un efecto sensible” y su “causa sensible”,

analisis que, segun Didi-Huberman, expresa una heuristica del tiempo movil, un intervalo

Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op.cit, passim.
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dindmico mas que el interés por el simple resultado de una accion plasmado en un gesto

congelado (IL.39, 40 y 41).**2

39. Raquel Forner, Retablo del dolor, 1943 40. Raquel Forner, Presagio, 1931

41. Raquel Forner, El juicio, 1946

"2Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segin
Aby Warburg, Madrid, Abada Editores, 2009, pp. 186-189.
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En Espafia y EI Drama la alegoria convive con el montaje en tension fecunda,
porque si la primera remite a la experiencia barroca de trastorno del mundo, la segunda
enlaza con la modernidad y el capitalismo avanzado. Asi, a la labor de Forner como
alegorica, se superpone la de montadora, ingeniera de imagenes. Frente a la ruina
alegorica, el montaje opone el fragmento, trozos de la realidad. Sus obras, entonces, no
propician una melancolia contemplativa, por el contrario, contienen indices que apuntan a
un presente de urgencia y que responden a la necesidad ética y politica de tomar posicion
en una coyuntura muy precisa. El procedimiento de arrancar las cosas de su contexto
natural para recomponerlo en un nuevo espacio semiético es, como se sabe, uno de los
dispositivos centrales de las vanguardias, demostrado bajo variadas modalidades:
montaje, collage, assemblage y ready-made. Forner incorpora en algunos de los 6leos de
esa época —Destinos (1939, Espafia), La Victoria (1939, Espafia) y ElI Drama (1942, El
Drama)- imagenes de las paginas de periddicos con las noticias de la guerra, sepultadas
entre fragmentos de ruinas clasicas. Esta potente sintesis visual sugiere que si las
multiples imagenes alegdricas, profusamente desarrolladas durante los siglos XVI1y XVII
(y de las cuales se nutre Forner) ya son fragmentarias y sintomas de crisis y de
desintegracion cultural, al mismo tiempo prefiguran una nueva légica visual y estrategias
epistémicas emergentes vinculadas al desarrollo de los medios técnicos que, en el siglo
XX, serfan agrupadas bajo la categoria general de montaje.'*®

Una obra que conjuga citas, alusiones pictdricas ajenas y propias -y que por

ello condensa varias formulas del pathos- es La victoria (1939) que, no por azar, clausura

Wy¢ase: Gonzalo Abril, “Vanguardia consumada, vanguardia consumida. Notas sobre surrealismo y
cultura de masas” en Cuadernos de Informacion y Comunicacion, Departamento de Periodismo,
Universidad Complutense de Madrid, 2004, p.19.
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la serie Espafia (IL.42). A la izquierda de la figura femenina central se emplazan la
aludida imagen que remite al secreto de lo sagrado, aquello sobre lo que no se puede
hablar, mirar o escuchar; a la derecha una escena narrativa de la Visitacion, clasico
exponente de la iconografia mariana, aparece intervenida con un signo que transgrede su
sentido original, enfatizando la idea de pérdida y desgarramiento: Maria lleva una herida
en su vientre. Enmarcada por esas dos escenas, en un primer plano aparece el torso
femenino de una estatua de lineas clasicas, fragmentado, herido y congelado. Es sintoma
de manipulacion por parte de una figura masculina, representada a través de dos brazos
que lo tocan y es, al mismo tiempo, sinécdoque de la relacion de fuerzas en un conflicto
generado y gestionado por varones. La imagen juega con la funcion del desnudo clasico
en la tradicion griega, donde estaba pensado para escenificar un acto de violacién visual y
para escribir el cuerpo de la mujer convertida en objeto de la curiosidad voyeuristica, pero
Forner le imprime otros significados. Si, como afirma Walter Benjamin, el desnudo
femenino inventado por el Renacimiento y el Clasicismo (la belleza del cuerpo humano
vivo) es el equivalente y se ha convertido en el signo de la cultura occidental, expresando
una voluntad de totalidad'**, Forner opera en una tarea inversa de inmovilizacion,
petrificacion (operacién que exasperaria en su serie posterior a las de la guerra, Las
Rocas) y despedazamiento critico de la belleza de lo vivo. La muerte ocupa en su trabajo,
en tanto obra alegorica, un lugar central. Lo alegorico surge de esa desaparicion de lo
bello y de la transformacion del cuerpo vivo en cadaveres.

La composicion también integra, replicada y en movimiento de semiosis ad

infinitum, uno de los considerados “temas de encuadre” tradicionales, que constituye todo

1% Walter Benjamin, El origen del drama barroco aleman, Madrid, Taurus, 1990, p.180.
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un topos de la masacre: el hombre ante el peloton de fusilamiento. Forner incluye la
frecuentada imagen de Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo (1814). La fila abriendo
fuego a su vez deriva de una formula de la iconografia religiosa, Martirio de San
Sebastian, de Hans Memling (1470), punto de partida del grabado politico The Bloody
Massacre de Paul Revere (1770). En un movimiento prospectivo, encontramos la misma
férmula del pathos una década mas tarde en Masacre de Corea, de Picasso (1951). Una
coleccidn de imagenes con las cuales la propuesta de Forner entra en sintonia, hacia atras
y hacia adelante en el tiempo, confirmando los ritmos de persistencia de emociones
profundas y precisas en el tejido de la experiencia social, aquello que Warburg denominé

Nachleben, la vida postuma de las imagenes.

42. Raquel Forner, La victoria, 1939
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Raquel Forner actué como una archivera sagaz, buscando en su acervo visual
iméagenes de tiempos, espacios y soportes diversos y como una coleccionista alucinada
porque reelabor6 materiales del pasado trabajando con desechos, restos y fragmentos en
una suerte de operacion arqueoldgica que recuperd expresiones ajenas (y también
propias) en un trabajo de cita constante. Fue también, y ante todo, una montadora avezada
que supo recombinar esos materiales significantes, inscribiendolos en nuevas
configuraciones para hacer inteligible lo ominoso. De alli que se pueda pensar a Forner
desde la metafora que Walter Benjamin imagind para el héroe moderno: un recolector de

piezas sueltas de la experiencia perdida, un trapero.
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¢APORIAS DE UN ARTE COMPROMETIDO?

INCURSIONES EN LA INDUSTRIA CULTURAL
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En Argentina, a mediados de siglo XX, los hombres y las mujeres se hallaban en
un mundo convulsionado por multiples cambios que afectaban el espacio social y
politico, pero también el de la vida privada y especialmente en las cuestiones referidas a
las relaciones entre los géneros. Profundas transformaciones a nivel ecomomico y social
incidian notablemente en la situacion de las mujeres en la sociedad. Su integracion en
distintas esferas de actividad era un fenomeno palpable en varios aspectos: el aumento de
la participacion en el mercado laboral; el cambio en el tipo de trabajo realizado, que
denota cierto grado de calificacion; la modificacion de la estructura familiar y de las
actitudes de las mujeres con respecto a la familia, la maternidad y la sexualidad; y el
disefio de las primeras politicas dirigidas a las mujeres, que adquirian derechos civiles y
politicos.!

En cuanto a los mandatos de género, en el periodo considerado todavia primaba un
modelo femenino de larga duracion (y que se comenzara a quebrantar recién a partir de
avanzada la década del sesenta), originado en el ideal de “mujer moderna” surgido en l0S
afios veinte. Aunque dicho ideal habia redefinido las actitudes y los comportamientos
femeninos, los cambios operados se referian mas bien a transformaciones de estilo (las
mujeres cosmopolitas de los sectores medios y altos del &mbito local habian podido
acceder a los viajes, las lecturas, el contacto con la cultura europea, la coqueteria y la

sofisticacion en el vestir, el flirt, la satisfaccion de inquietudes artisticas e intelectuales)

! Para un estudio de las transformaciones en la situacién de la mujer en la sociedad y de las concepciones de
la feminidad forjadas durante el peronismo véanse, entre otros: Susana Bianchi, “Las mujeres en el
peronismo (Argentina, 1945-1955)” en Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres en
Occidente, Tomo X, Los grandes cambios del siglo y la nueva mujer (trad. Marco Aurelio Galmarini),
Madrid, Taurus, 1993, pp.312-323; Susana Bianchi y Norma Sanchis, El partido peronista femenino,
Buenos Aires, CEAL, 1988, vols. I y II; Dora Barrancos, “Transiciones. El acceso a los derechos politicos y
sociales de las mujeres” en Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos. Buenos Aires,
Sudamericana, 2007, pp. 155-208.
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pero no modificaban en esencia el confinamiento de la mujer a dos funciones
primordiales: los roles de esposa y madre. Asi, el espacio domestico continuaba siendo el
ambito natural de las mujeres y la dedicacién al hogar, la atencion al marido y la crianza
de los hijos los objetivos fundamentales.? Ahora bien, hacia mediados de siglo , este ideal
de género adopt6 inflexiones particulares y se remodelaron ciertos roles o funciones
femeninas. La maternidad, que continuaba siendo un deber glorioso y sagrado, uno de los
pilares primordiales para la perpetuacion de la familia como célula de la sociedad, se
convirtié en una funcion politica impuesta por el Estado. Si anteriormente la maternidad y
la vida familiar habian sido espacios opresivos, el peronismo los resignifico,
connotandolos positivamente.® Las leyes laborales favorecieron a las madres trabajadoras,
pero a fines de que estuvieran mas tiempo en el hogar, como contraparte de su aporte
reproductivo a la sociedad.® De este modo, desde las politicas de Estado se procurd
conciliar los principales roles desempefiados por las mujeres: madre, esposa Yy
trabajadora.

La cultura visual del régimen peronista tendié a reforzar a través de sus
producciones iconograficas y discursivas una peculiar combinacion entre abnegacién
maternal, entrega obediente a los deberes laborales y belleza fisica. Las vinculaciones

entre virtudes femeninas, relaciones de género y poder alcanzaron una de sus

2 Con respecto a los idearios de familia y la maternidad que predominaban en la época considerada, véanse,
entre otros: Marcela Nari, Las politicas de maternidad y el maternalismo politico. Buenos Aires (1890-
1940), Buenos Aires, Biblos, 2004, pp.51-71; Eduardo Miguez “Familias de clase media: la formacion de
un modelo” en Fernando Devoto y Marta Madero (dirs.), Historia de la vida privada en Argentina. La
Argentina plural (1870-1930), Buenos Aires, Santillana, 1999, pp.21-46.
® Susana Bianchi, “Las mujeres en el peronismo” op. Cit, p. 322.
* Marcela Nari, “Maternidad, politica y feminismo™ en Fernanda Gil Lozano, Valeria Silvina Pita y Maria
Gabriela Ini (dirs.), Historia de las mujeres en la Argentina. Siglo XX , Buenos Aires, Taurus, 2000,
pp.215-216.
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formulaciones méas potentes en las figuras de las reinas del trabajo, las obreras modernas
que se destacaban por su belleza a la par que por su eficiencia y dedicacion. Su
coronacion constituia un espectaculo politico, una operacion ideolégica que dignificaba el
trabajo femenino.> Asimismo, en los discursos, la propaganda politica, las publicaciones
oficiales, la gréafica y el cine, ciertos topicos e imagenes se reiteraban persistentemente,
delineando un paradigma de mujer que no discutia las atribuciones convencionales ni las
desigualdades de género (tampoco otros sectores politicos u orientaciones ideologicas,
como el socialismo o el anarquismo demostraban en ese momento una postura rupturista
al respecto). Las escenas domésticas, que describian espacios y momentos de ocio o de la
vida cotidiana de familias en actividades recreativas eran instantaneas habituales que
pretendian dar cuenta de un bienestar y calidad de vida alcanzados gracias a las bondades
y concesiones del Estado benefactor. En afiches e ilustraciones de diarios y revistas
proliferaban imagenes convencionales que representaban a las mujeres asistiendo a los
hijos o al marido, como asalariadas en el mundo industrial moderno o haciendo gala de
sus recientes derechos adquiridos en materia civil y politica en calidad de votantes.®

A raiz del proceso de modernizacion que alcanzd un impacto considerable en la
década del 40 y que produjo cambios sociales significativos, el Estado buscé modelar e
integrar a diversos sectores sociales a través de distintos agentes mediadores, uno de ellos
fue la industria cultural. Una zona de la industria cultural dedicada al entretenimiento y al

interés general hallaba en el campo revisteril y en otras manifestaciones de la cultura

*Mirta Zaida Lobato (dir), Cuando las mujeres reinaban. Belleza, virtud y poder en la Argentina del siglo
XX, Buenos Aires, Biblos, 2005.
®Marcela Gené, “La familia peronista” y “Madres, enfermeras y votantes” en Un mundo feliz. Imagenes de
los trabajadores en el primer peronismo. 1946-1955, op.cit, pp. 117-140.
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urbana, como las emisiones radiales o el mercado de la moda, un ambito fértil y de
creciente expansion para desarrollarse. En efecto, a mediados del siglo XX Buenos Aires
se habia consolidado como una metropoli cultural con una algida actividad y con un alto
grado de desarrollo en el ambito de los medios masivos de comunicacion y diversas
esferas del consumo. La propagacion de los planes de alfabetizacion y de escolarizacién
implementados en las primeras décadas del siglo habia dado como resultado el
surgimiento de una masa lectora avida de informacién.’ Las mejoras laborales que, entre
otras cuestiones, implicaron una reduccién en la jornada de trabajo y el aumento del
poder adquisitivo facilitaron el acceso de las capas medias y populares al disfrute de
consumos culturales en sus multiples variantes: teatro, tango, cine y deportes.

En ese momento de consolidacion de la sociedad de masas en la modernidad
periférica, se trato de fomentar la experiencia del consumo. Ya desde las primeras
décadas del siglo, las grandes tiendas de firmas internacionales se iban instalando en las
ciudades, al tiempo que se multiplicaban los pequefios comercios. Poco a poco el
consumo pasaria de imitar al europeo o estadounidense al constituirse como otro, cuya
identidad estaba en proceso de definicion.® La mujer, como actor social, era uno de los
ejes del proceso de consumo, en tanto inspiradora, figura rectora y ciertamente
consumidora. Las publicaciones populares apuntalaban, desde sus paginas, a la emergente

clase media, fomentando la experiencia del consumo. Numerosas revistas competian, en

"Sobre este tema, véase, entre otros: Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacién de la Argentina
moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, Medios de
comunicacion y cultura popular, Buenos Aires, Legasa, 1990; y Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez,
Sectores populares, politica y cultura: Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995.
®Fernando Rocchi, Chimneys in the Desert. Industrialization in Argentina . During the Export Boom Years,
1870-1930, Standford, Standford University Press, 2006, pp. 56-91
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un mercado de bienes culturales diversificado, por atraer el interés de los nuevos lectores
urbanos quienes, ademas de los diarios y publicaciones periodicas, leian los libros de
diversas editoriales populares. El sector de las revistas femeninas contaba con una nutrida
lista de exponentes de gran tirada: Para Ti, EI Hogar, Selecta, Vosotras, Rosalinda, entre
otras.® Por su parte, el sector de la radiofonfa, en plena expansién desde los afios 30,
mostraba el surgimiento y desarrollo de programas que concitaban el interés de las
oyentes femeninas, en especial los radioteatros y las radionovelas.

Estas producciones culturales, que apuntaban a los sectores medios conservadores
0 a los estratos medios-bajos, se insertaban en el mapa de bienes simbolicos que
procuraban mantener cierto statu quo a través de mecanismos de control y gestaciéon de
consenso acerca de los ideales femeninos socialmente deseables, prototipos que operaban
en consonancia en los planos periodistico, politico y cultural. Maria Rosa Oliver, Raquel
Forner y Grete Stern —cada una desde su respectiva disciplina y mediante diversas
estrategias y operaciones culturales- intervinieron en distintos medios de la cultura de
masas. Estos funcionaron como plataformas expresivas donde experimentaron reciclajes
criticos de sus propias producciones artisticas y, a la vez, dialogaron — para impugnar,

confirmar o reformular- con las representaciones sexo-genéricas dominantes.

4.1. De las notas viajeras a los relatos radiales (Oliver)

4.1.1. Corriere del Mare: miscelanea de impresiones

® Véase, entre otros: Alejandro Eujanian, Historia de las revistas argentinas, (1900/1950). La conquista del
publico. Buenos Aires, Asociacion Argentina de Editores de Revistas, 1999; AA.VV., Historia de las
revistas argentinas. Tomo IV, Buenos Aires, Asociacion Argentina de Editores de Revistas, 2001; y Paula
Bontempo, “Para Ti: EI Cuerpo de la Mujer Moderna (1922 -1928)” Tesis de Maestria, Programa de
Investigacién Histérica, Universidad de San Andrés, 2006 (mimeo).
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El viaje es una constante que atraviesa la vida de Oliver. Tal es asi que sus
memorias, ademas de ser retratos, espejos de si y del mundo, archivo, testimonio o relato
de aprendizaje comparten caracteristicas también con las narraciones de viaje.'° En 1909
la nifia Oliver se embarca en el puerto de Buenos Aires para realizar el viaje de rigor que
los miembros de su clase hacian a Europa. Ese viaje con fines educativos y terapéuticos
(la pequefia ya sufria las consecuencias de la polio) seria el primero de una serie
ininterrumpida de desplazamientos diversos a lo largo y a lo ancho de Europa, América y
Asia durante toda su vida. No suena extrafio entonces que Oliver aceptara colaborar hacia
mediados de los 30 en un diario de a bordo que se entregaba a los pasajeros de barcos de
ultramar. Como viajera experta, entrenada y en tanto lectora sibarita y voraz seguramente
podia comprender a otras almas viajeras y buscar recursos para entretenerlas mientras
duraran sus viajes. Sus intervenciones en Corriere del Mare, periédico de a bordo editado
por la misma compafiia de navegacion que administrara las naves, la Sociedad Italiana de
Navegacion, representan un caso curioso de corresponsalia en la vida de Oliver. Se trata
de un trabajo sostenido a lo largo de varios afios (el registro en su archivo conserva copias
de las colaboraciones desde 1937 hasta 1943), tal vez el de mayor constancia, si uno lo
compara con sus participaciones en otros medios de la prensa cultural o popular. Se trata
también de un trabajo prescindible para alguien que contaba con una solvencia econémica
suficiente como para sostenerse. Y, por ultimo, dadas las caracteristicas de la publicacion
— efimera, precaria, sin reconocimiento alguno- el dudoso redito que dichas

colaboraciones le hubiesen aportado en el campo intelectual tampoco parece haber sido

1% Este aspecto ha sido analizado por Margarita Pierini en “El viaje como iniciacion en las memorias de
Maria Rosa Oliver” en Elena Zamudio (coord.), Espacios, viajes y viajeros, Iztapalapa, Universidad
Auténoma de Iztapalapa, 2004, pp. 122-138.
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un aliciente para emprender ese trabajo. Sin embargo Oliver mantiene esa colaboracion,
afio a afio, con una masa ingente de escritos de diverso tono y temaética y género, firmados
con nombre propio, con seudénimo (Americus, Una portefia), con iniciales o sin firma.
Como si ese espacio marginal, de cierta anonimia, ajeno a todo lo que no fuera la vida en
el barco, y fundamentalmente de la tutela familiar o de los circulos eruditos, le hubiera
permitido experimentar, con cierta frivolidad y desenvoltura, una prosa también viajera.

Como buena diletante, el ensayo breve, de tono ameno, que hace un uso “libre y
desenfadado de la lengua”, “esa prosa deliberadamente argentina y coloquial” al decir de
Ricardo Piglia, fue el género que més frecuentd.’* La gama de las tematicas tratadas se
expande desde saberes especializados hasta conocimientos de dominio popular. Una zona
significativa la ocupan las reflexiones sobre otros escritores a los que Oliver lee y
comenta. La literatura britanica, de la que ella era buena conocedora, es motivo de dos
notas sobre D. H Lawrence y una acerca del humorismo de Bernard Shaw respecto de
Chesterton. Pero también difunde, por sus lazos evidentes de amistad, y también para
otorgarles popularidad frente a un publico cosmopolita avido de noticias americanas, a las
figuras del uruguayo Enrique Amorim, a través del cuento “El paisano Aguilar” y a
Victoria Ocampo, erigiéndola en agente cultural, nexo entre Europa y América, mujer de
“temperamento telarico” regido por las leyes de la sangre y de la tierra y la inteligencia
objetiva y eficaz que recibi6 de grandes maestros europeos.*?

Otras notas, probablemente a expreso pedido de la redaccion, se encargan de

divulgar costumbres latinoamericanas y argentinas, aspectos culturales e idiosincraticos

“Ricardo Piglia, El Gltimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p 120.
12 «yictoria Ocampo”, Corriere del Mare, ca. 1937-1943.
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de estas tierras. Asi, se suceden articulos sobre: las “Imagenes serranas”, que se detiene
en el paisaje cordobés e instruye sobre su geografia y especies tipicas, con una suerte de
glosario geogréafico (Copacabana, Pajas Bravas, Pencas, Pilcas, etc.). O acerca de la
gastronomia local, con comentarios pormenorizados de platos tipicos. Como otros
memorialistas, la comida en Oliver siempre es un disparador de recuerdos. Al estilo de
otros escritores que se valieron de los placeres del gusto para la inspiracion, tales como
Alejandro Dumas, José Lezama Lima o Guiseppe Tomasi di Lampedusa, Oliver en sus
memorias reconstruye lo que ha sido el meni casero de una sociedad.’® Incluso la
gastronomia se convierte en via de entrada a la obra de otros escritores. En “La Minuta de
un diplomatico-poeta”, Oliver se desembaraza rapidamente de tener que disertar sobre la
obra mas representativa de Alfonso Reyes de esta forma: “Comentar su obra entera
requeriria un espacio mayor del que disponemos aqui, por lo tanto en esta pequefia nota
olvidaremos su “Reloj de Sol”, su “Vision de Anahuac,”, sus “Horas de Burgos”, su
“Juan Ruteno”, etc. y le daremos a los lectores de Corriere del Mare una primicia.”** La
novedad consistia en realizar un recorrido gourmet por la Gltima plaquette del escritor,
titulada “Minuta”, un juego poético inspirado por los alimentos cotidianos que se
expandia en apartados tales como “Aperitivo”, “El pan en la servilleta” o “Ensalada”.
Ciertas notas estaban orientadas a promocionar actividades de la agenda cultural
de Buenos Aires, apuntando a visitantes ocasionales que quisieran recorrer los espacios
de la consagracion del gusto plastico. Asi, la “Exposicion de cien afios de pintura

argentina”, daba difusion, en tono de breve catadlogo razonado, a una iniciativa de la

13Hugo Beccacece, “Una alquimia sustanciosa” en La Nacion, sdbado 1 de noviembre de 2008.
Y4« a Minuta de un diplomético-poeta” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942.
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Comision Nacional de Bellas Artes que proponia reunir en una ambiciosa muestra a las
figuras mas resonantes de la plastica local. Los paisajes y retratos de Prilidiano
Pueyrredon convivian con las composiciones “simples y estilizadas” de Revol, los 6leos
expresionistas de Fernando Fader y las pinturas del moderno Guttero, “el mas verdadero
de los artistas, que responde a nuestra sensibilidad actual”.’®

Una cantidad importante de articulos de Oliver para Corriere del Mare estan
dirigidos a las mujeres, publico privilegiado de la miscelanea folletinesca que la
publicacién ofrecia. Pensando en una lectora cosmopolita -sofisticada a la vez que
mundana-, Oliver adapté su registro a diversos contenidos. Algunas de las notas rescatan
a figuras femeninas de gran predicamento en el mundo cultural del periodo de
entreguerras. “Dos Americanas en Paris”, dedicado a la escritora Mabel Dodge y a la
poeta Gertrude Stein, valora de sus autobiografias el tono familiar y coloquial con que
permitian fisgonear el mundillo de la elite literaria y artistica parisina y londinense. Un
tono que Oliver remedara cuando, en el tercer tomo de sus memorias, en el apartado
“Espafia peregrina” se refiera a los intercambios con los circulos antifascistas de
intelectuales republicanos emigrados.*® Otro articulo retne a las famosas actrices Sarah
Bernhard y Greta Garbo, musas del teatro y la pantalla grande, a partir del estudio de sus
retratos de rostro y cuerpo, tratando de encontrar en sus poses una actitud comun que las
identifique. Pero pese a similitudes fisicas en la clase de belleza, Oliver analiza los tipos

de personalidad que ambas encarnan de acuerdo a una vulgata jungiana; mientras

Bernhard correspondia al tipo extravertido, Garbo al introvertido.

B>«Exposicion de cien afios de pintura argentina” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942.
®Maria Rosa Oliver, “Espafia peregrina” en Mi fe es el hombre, op. cit, pp. 77-91
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No sélo Jung era citado y comentado en los estrechos margenes que una
publicacién dedicada al entretenimiento podia ceder al psicoanalisis. Referencias alusivas
al concepto de inconsciente en su vertiente freudiana resuenan en los articulos: “La
tercera conciencia” y en “Dos tipos psicoldgicos”. El interés que despertaba la moderna
ciencia del psicoanalisis, como hemos analizado en el caso de la intervencion de Grete
Stern en la columna de consultorio psicologico de Idilio se corresponde con la
diseminacion y difusion de formas de pensamiento cientifico fuera del dominio
estrictamente disciplinar. Esos saberes especializados eran leidos y apropiados en otras
zonas culturales y por distintos agentes discursivos. Dicha diseminacion y los usos de las
ideas que involucran espacios, redes de relaciones y practicas diversas en circuitos
muchas veces informales. En este trayecto, los saberes especializados, libres de la
contencién disciplinar, experimentan cruces, vulneraciones, adulteraciones y
metamorfosis cuyas leyes probablemente tienen mas que ver con una pragmatica de la
influencia que con los principios de la disciplina

Si bien Maria Rosa Oliver fue citada a menudo como fuente histérica para
comprender los debates politicos del periodo, sobre todo apelando a sus memorias, no es
desdefiable su produccion ficcional en el género cuento. Por pudor o por falta de
oportunidades para compilarlas en un volumen organico, esas narraciones breves solo
circularon en revistas culturales de la época, en la prensa periddica y también en las hojas
de a bordo del Corriere. “El dueno del paisaje”, “Las etiquetas” y “Corina y los
elementos” son tres de los cuentos de Oliver que navegaron por los mares: son de tono

intimista y deudores de ciertos recursos del realismo de tinte psicologico. A la par
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también publicé méximas y aforismos; los temas son tan variados como solo la literatura
de entretenimiento puede resistirlo: bafios de sol, belleza femenina, dietas, género
policial, intercambio epistolar. A propdsito de este Gltimo topico, la autora se explaya con
una serie de maximas que expresan en un entre nos de viajeros aquello que
probablemente no se hubiese atrevido a confesar a los destinatarios de su nutrido
epistolario. Afirmaciones tales como “El afecto expresado por la carta esta siempre a un
paso de volverse grandilocuente” 0 “Muchas personas que al conversar no repiten lugares
comunes, parece, sin embargo que hacen acopio de ellos para ponerlos en las cartas”
revelan con sinceridad burlona lo que las normas de etiqueta no le permitian.*’

Las “hojas viajeras” de Maria Rosa Oliver, esos textos de ocasion fueron con
frecuencia observaciones sueltas, reflexiones al pasar, comentarios, impresiones y como
tales carecieron de un sistema o historia donde incrustarse .Fueron efimeras por su
soporte y circulacion pero también, a la vez, trabajaron sobre lo efimero mismo. Fueron
afines al ritmo de la vida, que no se vive como autobiografia o noveldn, sino de a saltos
en un tiempo fugaz. Mediante esas miscelaneas Oliver apreso los rastros que iba dejando
en el mundo y viceversa. Pueden pensarse como una biografia alternativa, al igual que el

diario, pero sin retrospeccion, solo como condensacion de la vida en momentos precisos.

4.1.2. El interludio latinoamericano
En 1942 Maria Rosa Oliver suspende transitoriamente su colaboracion en la
revista Sur, empresa cultural que la tuvo como una de sus fundadoras y mas entusiastas

animadoras, para atreverse a una aventura politica e intelectual no menos arriesgada:

17 «Aforismos afirmativos y negativos sobre las cartas” en Corriere del Mare, ca. 1937-1942.
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trabajar como asesora cultural en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en
Washington, durante la gestién de Nelson Rockefeller.® La misién de Oliver, que se
extendio hasta 1944, en el marco de la conocida Good Neighbor Policy, respondia a la
politica exterior de Estados Unidos hacia América durante la Segunda Guerra Mundial
respecto de las relaciones culturales, el sector de las comunicaciones y los mass media.
Integrar a la region mediante un sistema de seguridad estratégico que contemplara no solo
aspectos econdémicos y politicos, sino alianzas culturales se imponia como una maniobra
indispensable para bloquear la influencia del Eje, amparados en una pretendida
“solidaridad continental” controlada desde el norte.*® Pero la presunta urgencia de esa
tarea, que conminaba a Oliver a ocupar una posicion clave como informante de la
realidad de América latina frente a la politica norteamericana, se fue aplazando. La
demora en el recorrido de ida (y vuelta) -en una coyuntura signada por la guerra europea,
el avance de los regimenes fascistas y el rol que la cultura debia ocupar como parte del
conflicto- parece haber sido tan significativa como su estadia diplomética en el pais del
norte. Es que, a contrapelo de lo esperado, en su misién Oliver no busco atajos: eligio ir
por tierra o navegando, en un recorrido por distintos puntos del mapa cultural

latinoamericano y registrando las impresiones de esa deriva en apuntes que volcaria en

'8Con respecto a esta organizacion, resultan interesantes las investigaciones de Gisela Cramer y Ursula
Prutsch. Véanse: Gisela Cramer, "The Rockefeller Foundation and Pan American Radio" en William
Buxton (comp.), Patronizing the Public: American Philanthropic Support for Communication, Culture, and
the Humanities in the Twentieth Century Lanham, Lexington/ Rowman & Littlefield, 2009 (Critical Media
Studies, ed. por Andrew Calabrese), pp. 77-99; Gisela Cramer, “The Office of Inter-American Affairs and
the Latin American Mass Media, 1940-1946 en Research Reports. From the Rockefeller Archive Center,
Rockefeller Archive Center, Fall/Winter 2001, pp. 14-16; Gisela Cramer y Ursula Prutsch "Nelson A.
Rockefeller's Office of Inter-American Affairs and Record Group 229" en The Hispanic American
Historical Review 86:4, noviembre de 2006, pp. 785-806.

¥Gisela Cramer, “The Office of Inter-American Affairs and the Latin American Mass Media, 1940-1946”
en Research Reports. From the Rockefeller Archive Center, op. cit, p.14.
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articulos, ensayos, entrevistas y que, tiempo después, procesaria en clave autobiografica
en sus memorias. Asi, Brasil, Chile, Bolivia, Paraguay y Meéxico son algunos de los altos
geograficos que jalonan un trayecto en el que entraron en dialogo y tension los lazos con
la propia tradicion, la voluntad de participar en el debate latinoamericano y los
posicionamientos politicos frente al escenario internacional.

En varias antologias y compilaciones de estudios criticos sobre escritura de viaje 0
figuras itinerantes en la literatura latinoamericana, Maria Rosa Oliver ocupa un espacio
destacado y singular. Ya sea por su dilatada trayectoria o por su tenaz permanencia en el
campo cultural, sus recorridos -fisicos y textuales- parecen abarcar distintos paradigmas
de viajero caracteristicos de los siglos XIX y XX. Oliver compartié con su familia la
experiencia del viaje ilustrado a Europa, un protocolo de las clases acomodadas para las
cuales viajar al Viejo Mundo era un ritual de consumo cultural. Pero también vy, en el otro
extremo de un trayecto vital que significd a su vez un corrimiento sensible en el arco
ideoldgico, cuatro décadas mas tarde, como se ha planteado, la escritora realizaba su viaje
a China y a la U.R.S.S. con otros miembros del Partido Comunista, después de haber
participado en el Congreso Mundial de los Pueblos por la Paz en Viena (1952). Como un
hito intermedio entre el viaje mundano de la infancia y el viaje militante de la madurez, se
encuentra el viaje diploméatico a Estados Unidos a favor de la causa aliada. Una
modalidad de trayecto cultural caracteristico del periodo de entreguerras, cuando muchos
intelectuales forzados a emigrar y exiliarse, fueron tejiendo una trama de contactos

intercontinentales y gestando proyectos en colaboracién.?

“Alvaro Fernandez Bravo recurre al concepto postulado por Walter Mignolo de “red cultural (multipolar o
pluriversal)” para analizar este tipo de intercambio. Y ubica a Oliver en una constelacion conformada por

245



En lo que sigue me interesaré no tanto por el destino final del viaje, al cual Oliver
dedica un tramo considerable de Mi fe es el hombre, el tercer tomo de sus memorias®,
sino fundamentalmente por jalones en un trayecto que puede entenderse, a expensas de la
misién concreta cuya meta era sumarse al esfuerzo bélico de USA, como una experiencia
cultural amplia que, siguiendo un itinerario un tanto antojadizo, propuso una cartografia
personal del escenario latinoamericano. Si, de acuerdo a Beatriz Sarlo, Victoria Ocampo a
través de “sus viajes recorre[n] los territorios consolidados de la modernidad y nunca se
desplaza hacia los bordes”??; puede pensarse que, por el contrario Maria Rosa Oliver, a la
vez tan parecida y distinta a su amiga, elige transitar la incomodidad de esos bordes.
Porque pese a los reparos de su madre respecto de la travesia por América, Oliver acepta
gustosa “l’invitation au voyage” de su amigo, el critico René Berger. Asi formulado, el
convite se enuncia en clave literaria y cosmopolita: cita el titulo del conocido poema de
Baudelaire al tiempo que evoca un episodio de intercambio y mediacion cultural: la

traduccion que de esos versos le dedica Ocampo a Tagore en su quinta de San Isidro dos

décadas atrés. La frase es, entonces, contrasefia compartida, codigo de un entre nos y

figuras como: Waldo Frank, Alfonso Reyes, Roger Caillois y algunos emigrados, espafioles, entre otros.
Véase: Alvaro Fernandez Bravo “Introduccion a Mi fe es el hombre” en Maria Rosa Oliver, Mi fe es el
hombre, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 2008, pp.19-26, Alvaro Fernandez Bravo, “Redes
culturales: el latinoamericanismo y sus bordes” ponencia en VII Congreso Internacional Orbis Tertius,
Universidad Nacional de La Plata, 2009, en linea
<http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis-
tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf> [Consultado:17 sept. 2011]. Respecto de los intelectuales viajeros
en el pais durante las décadas del 20 al 40, véase también: Gonzalo Aguilar y Mariano Siskind, “Viajeros
culturales en la Argentina (1928-1942)” en Jitrik, Noé (Dir.), Historia critica de la literatura argentina, vol.
6: Maria Teresa Gramuglio (Dir. del volumen), El imperio realista, Buenos Aires, Emecé, 2002, pp.367-
389.

ZIA este viaje le ha dedicado unas paginas David Vifias en su conocido ensayo Viajeros argentinos a
Estados Unidos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008. Véase especialmente el capitulo “Buenos vecinos”,
pp. 306-311.

“’Beatriz Sarlo, “Victoria Ocampo o el amor de la cita” en La maquina cultural. Maestras, traductores y
vanguardistas, Buenos Aires, Abril, 1998, pp.129-130.
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detalle snob. Sin hesitar y ligera de equipaje, Oliver comienza su itinerario remontando el
Parana en una embarcacion precaria que va bordeando las costas de Brasil y Paraguay
para continuar en un serpenteante camino hacia el norte.

Para empezar, uno y otro periplo -el latinoamericano y el norteamericano-
plantean algunos contrapuntos interesantes de explorar en cuanto a los modos de
desplazamiento, las motivaciones y hasta una suerte de stimmung viajero que los define.
La estadia en Washington y, por extension, en otras ciudades norteamericanas visitadas
por asuntos burocraticos del conflicto bélico, transcurre en una serie de “no lugares”:
oficinas limpias y confortables de sillones mullidos, donde se entrena a los asesores
culturales como Oliver para “vender ideas” mientras dure ese contrato que se redefine dia
a dia hasta que finalice la guerra. Un escenario de urgencia y un puesto provisorio “for
the duration” (como le insistian diariamente) conforman el marco de desplazamientos
precisos, pautados por una agenda atestada de actividades puntuales (conferencias,
traducciones, discusion de la propaganda de guerra). Planteada asi -y aunque de modo
sintomatico Oliver se rehuse a utilizar los términos “rutina” o “burocracia” para relatar su
labor en la oficina-, la experiencia norteamericana parece tener muy poco que ver con ese
otro itinerario, que prometia desde sus inicios alcanzar “visos de aventura”.?® Si
Washington era “el tnico lugar a salvo en un mundo en guerra” y la gestion diplomatica
exigia la evitacion del conflicto a fuerza de compartir un enfoque comun sobre temas de
la agenda internacional; por el contrario, la gira latinoamericana por ciudades tan
desconocidas como eventualmente inquietantes, propiciaba el equivoco que, en términos

narrativos, rinde su eficacia en el relato de peripecia. Mi fe es el hombre combina

8 Marfa Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit, p.107.
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impresiones de viaje, consideraciones geo-politicas y una dosis no menor de aventuras
quijotescas. No son infrecuentes los episodios en que Oliver se coloca como protagonista
de situaciones que sugieren intrigas y suspicacias y a las que indefectiblemente reviste de
connotaciones politicas. En tren, rumbo a Paso de los Libres, se cruza con oficiales del
Ejército aleman e inglés, que con “cara de pocos amigos”, miran su maquina Hermes y el
libro que lee su compariero, el popular Mision en Moscu de Joseph Davies, que seria
llevado al cine por la Warner como film de propaganda durante el gobierno de Roosevelt.
En tiempos de radicalismos ideoldgicos, la portatil y el libro son marcas de identidad;
lectura y escritura se convierten en actividades potencialmente sospechadas. El encuentro
con los militares no depara mayores inconvenientes pero figurarse como una suerte de
cronista de guerra encubierta (tal como muchos de los escritores norteamericanos que
admiraba lo fueron) brindaba una imagen a la medida de las circunstancias: antes que
como una pieza de la administracién bélica; Oliver escoge esta vez representarse como
una escritora comprometida que transita por lugares imantados, conflictivos, peligrosos.
Librada al dictamen de sus caprichos, contactos o intereses eventuales -y provista
de un manojo de cartas de referencia para la mision en el norte que le permitian atravesar
fronteras geograficas y simbolicas (politicas, de clase)- Oliver traz6 una ruta peculiar en
su mapa de América. Seducida tanto por capitales clave como por ciudades periféricas en
el reparto de poder e influencia en el mapa de entreguerras fue conformando una
geografia mental con nodos urbanos de importancia relativa y variable. Sus estadias en las
metropolis culturales insoslayables del subcontinente, San Pablo, Rio de Janeiro o

México, transcurren entre encuentros literarios, reuniones politicas y visitas a talleres de
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artistas plasticos ligados al realismo social. Mario de Andrade, Candido Portinari,
Alfonso Reyes o José Clemente Orozco, por citar algunos, integran una familia de amigos
que arman otra cartografia, esta vez de trazo simbolico: el campo cultural. A través de la
mirada de Oliver, de esas ciudades conocemos menos su aspecto fisico o la distribucién
de lugares que su vida intelectual. Porque el relato informativo o documental queda
reservado para otros enclaves espaciales en los que Oliver no tiene contactos ni planes
especiales. La Guayana Britdnica o Panamd, por ejemplo, son referidas como “colonias
atrasadas”, lugares de intercambio de bienes y cuerpos. El titulo que Oliver le asigna a
estos destinos en sus memorias, “escalas” denota la brevedad de su estancia alli cuyo
relato opera, sin embargo, como una especie de “probanza de méritos y servicios
diplomaticos” diferida que certifica su arrojo al aventurarse a los lugares mas inhospitos,
donde nadie deseaba ir.

Las escenas de viaje en Oliver renuncian a una de las premisas habituales que
orientan los géneros prototipicos de esta clase de relatos (cronicas, diarios o apuntes): la
de simular inmediatez, una conexion directa con el ambiente y las vivencias que impactan
en el viajero. Oliver acude a la instancia del recuerdo, moldeado a través de los afios y en
virtud de la orientacion de los medios en los que publica. Tanto por la distancia temporal
que media entre el viaje y su puesta por escrito en las memorias (como se sefialo, la
mision se desarrollé entre principios y mediados de la década del 40; en tanto que el
tercer tomo de la serie autobiogréafica se publico en 1981) como por las formas que asume
el relato -con agregados y comentarios inevitablemente “fechados”- la relectura del

recorrido latinoamericano aparece atravesada — aun en sus contrastes y contradicciones-
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por una “voluntad de correccion” o, cuanto menos, por cierto viraje (en parte explicable
por los cambios post guerra fria) que expresa dudas insalvables respecto a las viejas
certezas. Las lealtades politicas cambian de signo o se revela el que tuvieran disimulado®
y el rol de los Estados Unidos durante la guerra -bajo el lema de la buena vecindad-
aparece severamente cuestionado: “Del imperialismo ustedes tendran que liberarse
solos™? le advierte proféticamente a Oliver, Larry Duggan, uno de los funcionarios del
Departamento de Estado en Washington cuando ingresa en la oficina.

La consolidacion de los estudios culturales sobre América latina y la circulacion
de discursos latinoamericanistas en distintas plataformas de discusion conducidas por la
intelligentzia son el marco del viaje de Oliver. Son por deméas conocidas las largas
sesiones en la casa de Victoria Ocampo que, por ese entonces, ocupaban a los miembros
de Sur y que se publicaban en la seccion “Debates sobre temas sociologicos” de la revista.
En la reunion del 13 de octubre de 1941, convocada con el tema “; Tienen las Américas
una historia comun?” la discusion sobre la problematica del continente, bajo la égida
panamericanista, enfrentaba a los asistentes en posiciones encontradas respecto de la
unidad americana en un contexto de precipitado derrumbe europeo.?® En esa ocasion,
Oliver representd un contrapunto a la postura defendida por Margherita Sarfatti, figura

controvertida del fascismo italiano, rebatiendo cada uno de sus argumentos. Mientras la

#Uno de los casos comentados por Oliver es el de Carlos Lacerda. El escritor y politico brasilefio habia
colaborado en la presentacion del dossier sobre literatura brasilefia en el nimero especial preparado por
Oliver, “Homenaje a Brasil” en Sur (septiembre de 1942). Fue miembro del PCB durante la década del 30,
pero en los inicios de la Segunda Guerra Mundial ya se habia desafiliado. Oliver narra este viraje en Mi fe
es el hombre: “(...) a pesar de que él colaboraba con la embajada y que alli sabian que ahora no pertenecia
a ningun partido, como la gente en general lo consideraba comunista desaconsejaban su nombramiento en
dicha oficina. Los afios, y su actitud politica mediante, hicieron del consenso publico diera un vuelco total:
Carlos Lacerda, gobernador del estado de Niteroi, era considerado un fascista de la peor especie”. (p.134).
> Marfa Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit., p.381.
% Roger Caillois et al.,“; Tienen las Américas una historia coman?” en Sur nro. 86, 1941, pp. 83-103.
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italiana se mostraba escéptica respecto de la hermandad latinoamericana y abogaba por
una union espiritual sustentada en un “hibridismo creativo”?’: Oliver le contestaba desde
la defensa de un nacionalismo americano basado en lo politico y atento a las condiciones
materiales de existencia. Una orientacion similar demostraba en 1945 en el articulo
“Viajar por América”, publicado en Correo Literario.”® La experiencia de la travesia
americana que habia realizado dos afios atras se convertia en la coartada valida de una
voz autorizada a recomendar un recorrido por el continente en su totalidad, “sin
prevenciones ni prejuicios”.”® El viaje europeo de los antepasados y de la infancia ya no
era referencia ineludible ni cita prestigiada: sino lastre del pasado, “canto de sirenas” que
por generaciones habia “hechizado” a los americanos. Para Oliver, la urgencia de la
realidad social reclamaba, en cambio, viajar por la “América ignorada” y toparse con la
“propia conciencia” porque “en ninguna parte como en América doblan o replican las
campanas para uno solo”.*® Guifio reconocible, entonces, la célebre novela de

31 que Oliver resefia en

Hemingway, uno de los “capitanes de la nueva escuela literaria
Sur. Segun la escritora, Hemingway era figura faro de los nuevos novelistas porque habia

respondido al “enloquecedor tanido de las campanas” que se hacian escuchar desde

ZTAsi lo refiere Ratl Antelo en un articulo dedicado al rol de Margherita Sarfatti en las polémicas por el
abstraccionismo en Argentina durante la guerra. Véase: Raul Antelo, “Modernismo reactivo y abstraccion”
en Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa (comp.), Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver
y Estimar, Buenos Aires, Paidos, 2005, p.41.
“8 Maria Rosa Oliver, “Viajar por América” en Correo Literario, Afio II, nro. 25, 15 de noviembre, 1944,
EJQP-]:

Ibidem.
% Ibidem.
31 Maria Rosa Oliver, “La novela norteamericana contemporanea” en Sur nro. 59, 1939, p. 42.
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Europa hacia América y “marchd a situarse junto a ese pulado de hombres y mujeres que
en Espafia se enfrent6 con el fascismo”.

Resulta curioso que, para narrar su Vviaje latinoamericano desde el ocio de la
madurez, a décadas de transcurridos los hechos, en sus memoria Oliver recurra a un atlas
viajero tradicional -obliterado en los 40- compuesto por estampas, lugares y experiencias
que se habian sedimentado gracias a los viajes europeos. En Mi fe es el hombre la
referencia universal es ya memoria a largo plazo (la que no se pierde) y un prisma para
aprehender y abarcar el mundo sensible y la vida cultural latinoamericana. Las vivencias
remotas de ese trayecto por paises vecinos no pueden, entonces, hacerse inteligibles y
volverse familiares, sino mediadas por la experiencia europea que ayuda a codificarlas
retrospectivamente a través de la analogia y la traduccion. Asi, por ejemplo, el rio
Uruguay es tan gélido como el Mar del Norte; el frio de San Pablo, londinense y el
chocolate que sirven en el Hotel Explanade, comparable con el que preparaban en la
Unica chocolateria de Paris; o la casa del escritor Anibal Machado en Rio de Janeiro un
espacio donde “(...) muy gideanamente se barajaban ideas sobre literatura (...).**
Modismos de clase que persisten, quizads y a pesar de Oliver misma, como clichés
involuntarios.

Me interesa, por ultimo, referirme a una compilacion singular, resultado de la
edicion impresa de una serie de discursos radiales que Oliver pronuncio en 1945, como
parte de las actividades impulsadas por la Comision Argentina de Fomento

Interamericano. ElI compendio se llama América vista por una mujer Argentina y fue

*’Maria Rosa Oliver, “Ernest Hemingway: From Whom the bell tolls” Sur nro. 76, 1941, p.114.
*Maria Rosa Oliver, Mi fe es el hombre, op.cit. p.136.
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contemporaneo a los articulos en revistas culturales que mencioné anteriormente, sin
embargo por el recorte de lo narrado, el tono empleado y el posicionamiento respecto de
ciertos temas sensibles en la coyuntura histdrica parece improbable que fuesen forjados
desde un mismo horizonte mental. La perspectiva abarcadora sugerida por el titulo se
frustra rapidamente cuando comprobamos que los articulos contenidos en €l expresan
menos voluntad de integracion americanista que ponderacion de Estados Unidos como
verdadero “centro del mundo occidental”, en palabras de Juan Salzmann, el empresario
textil que prologa el escrito. Porque a las ciudades latinoamericanas de la travesia previa a
llegar al pais del norte, Oliver les dedica un escaso aunque significativo margen. De su
paso por lo que titula “El tropico” dice lo siguiente:

Mi primer[a] escala en zona tropical fue Trinidad, Guayana
Britanica. En la luz azul intensa del anochecer, luz casi de
escenario, el automdvil que nos llevaba del aeropuerto al hotel,
corria entre grupos de negros, negras y negritos vestidos con trajes
multicolores, llevando grandes sombreros de paja. Las casas bajas,
de madera o de adobe, también son multicolores y los arboles y
arbustos lucen grandes flores rojas, violetas y amarillas. Esa masa
humana tiene algo de carnaval; rie con risa mas animal que
infantil; no logro poder llamarle pueblo; al placer estético que su
vista me causa se mezcla una sensacion extrafia, angustiosa,

. 4
deprimente.. 3

La escena, por demas elocuente en la representacion del otro colonizado, recuerda,

por el pintoresquismo del paisaje y la experiencia de asco que provocan esos CUerpos,

*Maria Rosa Oliver, América vista por una mujer argentina, Buenos Aires, Salzmann y Cia, 1945, p.34.
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algunos fragmentos de En Viaje (1883) de Miguel Cané dedicados a la fiesta de negros en
La Martinica.®® Pese a las obvias diferencias que pueden establecerse entre el gentleman
del 80 y Oliver, los dos encuentran en lo carnavalesco una clave para asimilar esa escena
que les atrae en la misma medida que les repugna. Cierto asombro entre divertido e
incomodo y un rechazo esencial: un paternalismo despreciativo por demas caracteristico
de ciertas elites intelectuales. Y una actitud que probablemente poco les haya importado a
las oyentes que escuchaban las charlas radiales de Oliver. Porque, claro esta, que al
margen del decurso que por ese entonces seguia la politica internacional, lo que las
seguidoras esperaban era que esa mujer de mundo les contara, con una pizca de
displicencia, como era viajar en avion, vestir a la moda o encontrar localidades en
Broadway. La actuacion de Oliver en el corto siglo XX, para usar las palabras de Eric
Hobsbawm?®, demuestra que la escritora fue evidentemente una mujer de su clase y de su

tiempo y estuvo expuesta a contradicciones que los afios han vuelto indisimulables.

4.1.3. Sintonias e interferencias de un viaje

Como se ha adelantado, en 1945, auspiciadas por la Comisién Argentina de
Fomento Interamericano, Maria Rosa Oliver ofrecié charlas radiales en las que a los
oyentes les narraba su viaje por América. A dos afios de reinstalada en Buenos Aires y
luego de su asesoria para el gobierno de Roosevelt, Oliver pronunciaba esos discursos

para una audiencia curiosa que esperaba saber méas acerca del pais del norte.

®Miguel Cané, “Las Antillas francesas” en En viaje, Caracas, Fundacién Biblioteca Ayacucho, 2005
(presentacion Oscar Rodriguez Ortiz), pp. 65-78.
% Eric Hobsbawm, La era de los extremos. El corto siglo XX: 1914-1991, Madrid, Critica, 1995.
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Las intervenciones radiales de Oliver se enmarcan en un proyecto mayor de
radiodifusion, creado por la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos para
promover intereses propagandisticos norteamericanos, durante el periodo de la Segunda
Guerra Mundial; en Argentina esa tarea estaria delegada a representaciones regionales,
como lo era la Comision Argentina de Fomento Interamericano, quien auspiciaba las
emisiones radiales. Como una estrategia de guerra del gobierno de Estados Unidos, la
Oficina norteamericana se embarcO en una corta pero trabajosa tarea de difundir la idea
estadounidense sobre la Guerra, con la mision de buscar seguidores y mostrar una buena
imagen de la cultura y la civilizacion norteamericana, dentro de la mayor parte de la
poblacién de los paises de América Latina, ademas de cerrar espacios propagandisticos a
los paises del Eje, en especial la Alemania Nazi.

Como es sabido, el periodo comprendido entre ambas Guerras Mundiales, se
caracterizo por un flagrante retroceso del liberalismo politico, proceso gue se aceler6 con
la llegada al Hitler en Alemania en 1933.%" El fascismo era una amenaza para la
civilizacion liberal y un movimiento de posible alcance mundial. Esta idea generd
preocupacion creciente en el gobierno de Estados Unidos y en la opinion publica
norteamericana en general. Mientras que Washington evitd en los afios treinta implicarse
de forma importante en el escenario europeo y sectores importantes de la vida nacional
apoyaron la idea de “Norteamérica primero” pidiendo asi un aislacionismo, los Estados
Unidos aumentaron constantemente su nivel de participacion y de preocupacion con

respecto a Latinoamérica, buscando con ello consolidar su propio espacio de influencia.

*Ibid.,p.118
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Asi, Franklin Delano Roosevelt impulso la llamada Politica de la Buena Vecindad
(1933-1945), que procuré mejorar las relaciones con América Latina, tanto en términos
politicos, como econdémicos y comerciales. Mientras en lo politico se buscé generar
confianza con la promesa de la “no-intervencion”; en lo economico traté de lograr un
acercamiento comercial como parte de una estrategia para superar la crisis economica,
trabando nuevos convenios comerciales con los estados latinoamericanos entre los afios
1933 y 1941. Por otra parte, la amenaza de la guerra, Roosevelt cred La Oficina para la
Coordinacion de Relaciones Comerciales y Culturales entre las Republica Americanas,
antecesora de la Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos.®

La OCIAA difundié la mayoria de la propaganda estadounidense hacia América
Latina, a través de tres medios de comunicacion masiva: prensa, cine y radio. En los
paises que tenian representacion, Argentina, Uruguay, México, Brasil, entre otros, las
representaciones diplomaticas locales continuaron con la linea ideoldgica que se barajaba
desde el norte respecto del papel de los Estados Unidos en la guerra. Veremos en qué
medida Oliver se acerca o distancia a tales lineamientos en sus charlas informales
destinadas a los radioescuchas.

Desde las palabras iniciales en el prologo, Alejandro E. Shaw, Presidente de la
Comision Argentina de Fomento Interamericano, se anticipa a los posibles diferendos que
Oliver pueda tener con respecto a distintas politicas de la sociedad norteamericana, pero

rapidamente lo salva, elogiando la pujanza de la potencia del norte:

®Gisela Cramer y Ursula Prutsch, “Archive Report: Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter- American
Affairs (1940-1946) and Record Group 229”. en: Hispanic American Historical Review op. cit. , p.7869
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El lector que no haya estado en Estados Unidos, los conoceré —
gracias a estas paginas- en su magnifica y variada expresion.
Vera a hombres como el Vicepresidente de la Republica, Henry
Wallace, o el Coordinador de Asuntos Interamericanos,
posteriormente Subsecretario de Estado, Nelson Rockefeller —
figuras altamente representativas del Gobierno —y junto a ellos
alumnas de universidades, obreras de las fabricas, miembros
femeninos de las fuerzas armadas, escritores y la gente comun
de la calle. Toda la gama estd representada y todo ha sido
analizado. No se le escapan, cuando los hay, los defectos, pero
éstos en seguida son explicados colocandolos en relacion con

las magnificas cualidades de un pueblo joven en expansion.*®

Las audiciones radiales que protagonizé Oliver se estructuraron en base a su
recorrido por América, desde y hacia Estados Unidos, pero pese a la amplitud sugerida
por el titulo, el pais del norte acapar6 la mayoria de los capitulos. Excepto un par de ellos
referidos a Brasil o El tropico como escalas en su camino el resto se refiere, casi
exclusivamente, a sus impresiones de Estados Unidos en el contexto de la guerra.
Presumiendo un auditorio mayoritariamente femenino, Oliver orientd su discurso hacia
topicos que resultaran de interés para aquellas mujeres que solo se habian hecho una
imagen del pais a través de los productos de la cultura de masas: el cine, las revistas de
moda o los medios de actualidad. Desde el estilo arquitectonico de Nueva York hasta los
consejos para viajar en avion, un medio aun no popularizado de transporte, la prosa de

Oliver abunda en detalles, precisiones, juicios estéticos, advertencias. En contraste con las

¥ Alejandro E. Shaw, “Presentaciéon” en Maria Rosa Oliver, América vista por una mujer argentina, ob. cit.,
p.10. El subrayado es mio.
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iméagenes idilicas de la gran manzana, dominada por escaparates, tiendas de lujo, autos de
coleccidn y edificios descomunales, la escritora dedicd dos charlas al papel concreto y
urgente de las mujeres durante la guerra. Evocando las célebres palabras de una escritora
a la que Oliver admiraba, Virgina Woolf, quien atribuia criticamente la responsabilidad
de las guerras a los varones, comenzaba su audicion “Las mujeres norteamericanas

durante la guerra I del modo siguiente:

Siempre se ha dicho: “La guerra es asunto de hombres”
iQué mentira! Descartando los torneos medievales nunca ha
sido Unicamente asunto de hombres. Nunca, ya ahora menos
que nunca. Si por guerra se entiende la declaracion de guerra,
eso si ha sido asunto de hombres: privilegio que no les
envidiamos; que lo conserven, por lo menos asi podremos
esperar que con la participacion de la mujer en la vida
politica las posibilidades de guerra disminuiran un cincuenta

por ciento.*°
Con animo de valorizar el papel que las mujeres de distintas profesiones, oficios y
condiciones habian desempefiado durante la guerra, Oliver comienza su relato con la
explicacion de figuras que en el ambito local eran sencillamente desconocidas: las
WAACS, auxiliares femeninas del Ejercito, las WAVE, auxiliares de la Marina, y las
WAFE, auxiliares del Transporte Aéreo, también rescata el papel de las mujeres
trabajadoras en la fabrica, en el campo, las amas de casa y hasta las actrices de cine, que

al grito de “jAyude usted al Tio Sam; ayude a ganar la guerra; compre bonos y mas

*® Marfa Rosa Oliver, “Las mujeres norteamericanas durante la guerra”, op. cit. , p. 57
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s!”* colaboraban con los aliados. Como apunta Dora Barrancos, en el periodo de

bono
entreguerras en Argentina, las mujeres se habian incorporado al trabajo en un abanico de
actividades, aunque predominantemente en el comercio y en algunas ramas como la textil,
la vestimenta, el calzado, la administracién y los frigorificos.** Sin embargo ese
crecimiento exponencial estaba rezagado respecto de las nuevas funciones que, en el
contexto bélico, las mujeres europeas, asiaticas y norteamericanas habian debido asumir
de urgencia. De modo que las nuevas configuraciones y roles femeninos que Oliver
exponia probablemente hayan despertado la curiosidad de las radioescuchas portefias.
Respecto de las relaciones entre Estados Unidos y los paises latinoamericanos, el
discurso de Oliver presenta ciertos dobleces y matizaciones. Y en ciertos giros expresa
una incomodidad en asumir plenamente las bondades de la “Politica de la Buena
Vecindad”. Probablemente comprometida por el marco institucional que tuvieron sus
charlas radiales, las ponderaciones a los artifices de la politica cultural no se hicieron
esperar. Tres figuras importantes, “leaders del buen entendimiento” tienen un trato
preferencial y se los homenajea en orden creciente de importancia y jerarquia. A Leo
Rowe, el fundador y presidente de la Unién Panamericana, se lo describe como cordial,
generoso, paternal y preocupado porque la gente de las tres Américas se entienda. A
Nelson Rockefeller, el coordinador de asuntos interamericanos, se lo perfila como un ser
abnegado, cordial, con aspecto de campedn universitario en deportes: rasgos fisicos y
morales contribuyen a delinear la imagen de una figura de atributos heroicos. Por ultimo,

a quien Oliver dedica una emision entera, el ex vicepresidente Henry Wallace, conjuga

41 s

Ibid., p.61.
*2 Dora Barrancos, “Moral sexual, sexualidad y mujeres trabajadoras en el periodo de entreguerras”, ob. cit.
p.199
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las cualidades necesarias para ser “una mezcla de Abraham Lincoln y Gary Cooper”,
combinacion si no imaginable, al menos identificable en sus componentes. Para reforzar
las estrategias de captatio benevolentiae, en vistas a un publico que poco sabia de politica
cultural y de relaciones internacionales, Oliver recurre a un lema de camparia de Wallace,
la idea del common man, el hombre de la calle, ese a quien el ex presidente habia dirigido
sus esfuerzos.

Pero no solo consistié en elogios la retdrica de Oliver. En algunos tramos de sus
charlas, casi en tono de confidencia, se filtraban sus dudas insalvables acerca de las
buenas intenciones de las politicas dirigidas al Sur del Rio Grande, como solian Ilamar a
los vecinos, y sobre el buen entendimiento. La tltima audicion radial se titula “Pobres y
ricos en Nueva York”. Luego de una decena de locuciones, el tono de Oliver adquiria
cierta soltura y se permitia comenzar, por ejemplo, con preguntas de las oyentes, Alba
Pastore de Capital y Maria Elida Garay, de Tandil. Las dos preguntaban por cuestiones
relativas a las clases sociales o al sector obrero estadounidense, temas soslayados en las
emisiones anteriores. Modulando hébilmente las iméagenes que podia dar por radio, en una
emision promocionada por oficinas de propaganda, Oliver se permitia dejar entrever los

saldos que la guerra habia dejado en los mas vulnerables, las masas, el hombre comun.

4.2. Intervenciones en la marquesina (Forner)
En los afios 40 y hasta avanzada la década siguiente, en paralelo a sus proyectos
plasticos de largo aliento que se cristalizaron en la serie de 6leos alusivos y alegoéricos a

las conflagraciones mundiales, que hemos analizado, Raquel Forner colaboré
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regularmente en un proyecto que a simple vista pareceria bastante alejado de aquel: la
ambientacion de las vidrieras de la tienda inglesa Harrods. Sin embargo, como veremos,
esa intervencion presuntamente frivola en el mundo de la moda establece lazos
comunicantes con los lineamientos estéticos que la artista explorara contemporaneamente
en sus obras pictoricas.

Cabe aqui realizar un breve excursus sobre la tienda Harrods. La sede de Buenos
Aires se inaugurd el 31 de marzo de 1914 en la calle Florida, convirtiendose en la primera
sucursal de América de la famosa tienda londinense. En ese entonces, Harrods solo
contaba con sucursales en Paris, Manchester y Berlin. La llegada a Buenos Aires de una
empresa de renombre internacional era un signo que confirmaba la bonanza de aquellos
afios dorados que siguieron al Centenario de 1910. Se trataba de un periodo de creciente
presencia de inversiones britanicas en la Argentina, un momento en el que ferrocarriles,
bancos, compafiias financieras y préstamos eran algunos de los signos visibles que
confirmaban la vinculacion econémica establecida entre ambos paises. En 1922 Harrods
se fusiono con Gath & Chaves, otra gran tienda portefia, que habia sido fundada en 1883
(en la interseccion de las calles Florida y Cangallo) por el inglés Adolfo Gath y el
santiaguefio Lorenzo Chaves.

Durante las primeras décadas, Harrods fue el centro comercial mas importante de
Buenos Aires, alli acudian los sectores mas selectos de la sociedad portefia. De la
inauguracion, que conto con la presencia de mas de 15.000 personas, participaron Julio
Roca y Lucio Mansilla, entre otras figuras importantes. En los afios de maximo esplendor

de la tienda llegaban a recorrer sus instalaciones mas de 45.000 personas por dia.
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El edificio de la antigua tienda era imponente, habia sido construido con lujosos
materiales importados, tal como lo demostraban sus pisos de cedro 0 sus impactantes
escaleras de marmol. Lo mas exclusivo de la sociedad portefia de la época acudia a la
tienda inglesa para comprar ropa, muebles, joyas y todo tipo de productos de alta calidad
y ultima moda. Uno de los mayores atractivos de Harrods, que atraia y apelaba a los
transelntes de Florida, eran sus escaparates. En efecto, la tienda se destacaba
especialmente por sus magnificas vidrieras que podian ambientar un bistrd francés, una

calle romana, o escenas de Lo que el viento se llevé (IL.43 y 44).4

43. Anénimo, fachada de Harrods, ca. 1930

**para una descripcion de la tierra Harrods en Argentina, véase: Fernando Rocchi, Chimneys in the Desert.
Industrialization in Argentina. During the Export Boom Years, 1870-1930,0p.cit,., pp. 56-91
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44. Vidriera, Lo que el viento se llevo, ca. 1940

4.2.1. El ciclo “El arte en la calle” y su recepcion en la prensa

En el afio 1940 Harrods apost6 por un emprendimiento original y no menos osado:
para el recambio de temporada decidié convocar anualmente a un grupo de artistas
plasticos con el propdsito de que estos disefiaran y construyeran sus vidrieras. De este
modo, el arte se integraba como signo de distincion y buen gusto al universo de productos
de consumo suntuoso que la firma ofrecia. Puntualmente se les proponia realizar las
ambientaciones de vidrieras de las distintas secciones: sports, perfumes, lenceria, fiesta,
accesorios, ropa de punto, telas, tapados y trajes de calle, y pieles. Algunos de los artistas

plasticos que participaron en las sucesivas temporadas de ese ciclo bautizado “El arte en
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la calle” fueron: Juan Castagnino, Orlando Pierri, Juan Del Prete, Jorge Soto Acebal,
Raquel Forner, Radl Soldi, Pedro Dominguez Neira, Horacio Butler, Lucio Fontana,
Jorge Larco, Emilio Pettoruti y Rodolfo Castagna, entre otros.

A juzgar por la relevancia que algunas revistas del periodo de distinto perfil
editorial y publico lector le otorgaron, “El arte en la calle” pareceria haber sido una
actividad cultural de alta receptividad y hasta esperable, afio a afio, por el portefio. La
referida publicacion Saber Vivir, dirigida por el gourmet chileno José Eyzaguirre y
editada por el catalan Joan Merli, incluia en sus paginas cada afio las imagenes de las
vidrieras del ciclo artistico. Se trataba, como se ha sefialado, de una revista formadora del
gusto, destinada a minorias selectas, que consolidd valoraciones sobre el circuito de la
plastica argentina y oriento el consumo artistico de la época. De modo que esas vidrieras
de Harrods elaboradas por un conjunto escogido de artistas plasticos se intercalaban, sin
provocar disonancias, con los relatos literarios y las ilustraciones artisticas que la revista
difundia. Un nota sobre la decoracién peruana, las alegorias de Leonardo Da Vinci, un
ensayo de Alfonso Reyes convivian, al igual de las imagenes de Harrods, con noticias
sobre la temporada de odpera en el teatro Colén, subastas de arte internacional,
programacion de las galerias de arte de Buenos Aires 0 notas de turismo.

En su entrega numero 44, la nota “Vidrieras artisticas” reproducia algunas
imagenes del ciclo, celebrando la ocurrente iniciativa:

Entre nosotros no es frecuente que una casa de comercio tome
empefio en dar a sus actividades sujetas al invariable principio de
la oferta, cierto cariz de cosa distinta a lo vulgarmente aceptado.

“Harrod’s” ha roto con la imposiciéon del interés absoluto y
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particular, y ha rodeado el cotidiano oficio de vender de una no
menguada dosis de espiritualidad.*

La cita enfatiza ese gesto que se entiende casi como oneroso, el de vulnerar l6gica
de la mercancia, las leyes ajustadas de la oferta y la demanda, para ofrecer un plus de
sentido en los escasos margenes concedidos por el mercado.

Dos afios después, bajo el titulo “El arte de presentar”, Saber Vivir exponian a los
0jos curiosos de los lectores otra temporada de las famosas vidrieras.* Mientras algunas
de esas instalaciones, como la de Jorge Soto Acebal, por ejemplo, se atenian méas a la
formulacién tradicional que regia la ambientacion de las marquesinas por ese entonces
(sobriedad de recursos y una puesta en primer plano de los productos a la venta), la
mayoria de las intervenciones, por el contrario, desplegaban una notable creatividad de
medios y estrategias, y exploraban singulares formas de habitar el espacio de la
marquesina con composiciones en diferentes claves expresivas.

Otras publicaciones también se hicieron eco del éxito de Harrods. La revista Lyra,
para aficionados al arte y a la mdsica, en el mismo afio le dedicaba una doble pagina a la
IV exposicion, con comentarios de tono pedagdgico e intencion formativo-informativa
que procuraban identificar la impronta estética cifrada en cada vidriera.*® Asi, mientras

una serie de “planos bien dispuestos” conformaban el motivo “cubista” de la intervencion

*[La redaccion], “Vidrieras artisticas” en Saber Vivir, Buenos Aires, afio 1V, nro.44, 1944, p.63.

**[La redaccién], “El arte de presentar” en Saber Vivir, Buenos Aires, nro. 62, mayo de 1946.

*®Una intencién en la formacién de un gusto medio en el piblico que se puede constatar en otras
publicaciones periodicas y culturales del periodo que apuntaban a sectores de alto nivel adquisitivo. Véase
Diana Wechsler, Papeles en conflicto. Arte y critica entre la vanguardia y la tradicion (1920-1930),
Buenos Aires, UBA, FFyL, Instituto de Teoria e Historia del Arte “Julio E. Payr6”, 2003. Especialmente el
capitulo 2, “Hacia la construccion de un repertorio estético dominante. La Nacidn, Nosotros y la formacion
de un gusto medio”, pp. 43-82.
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de Pedro Dominguez Neira; Lucio Fontana resolvia la seccidén de Pieles con criterio
“abstracto”, al igual que Del Prete la seccion Lenceria, con fuertes planos coloridos; en
tanto que Orlando Pierri y Raquel Forner presentaban composiciones de “sentido
surrealista”.*’ El espacio de Harrods supo reunir, en un territorio ecléctico y sin
dogmatismos, a artistas y vertientes visuales que raras veces compartieran un espacio
comun en esa época de radicalismos politicos y estéticos. Como veremos, el hecho de
que este encuentro sucediera en el marco del primer peronismo no resulta ingenuo y

merece ser analizado en sus efectos de sentido (IL.45).

45. “El Arte en la calle. VI Exposicion”, Lyra, 1946.

" [La redaccion], “El Arte en la calle. VI Exposicion” en Lyra, 1946, s.n.
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Para la VII exposicion, en 1947, no solo la selecta Lyra anoticiaba sobre el
evento,*® también otra publicacion, parte del sistema cultural desarrollado durante los
primeros gobiernos peronistas, Continente (1947-1955) se hacia eco de la exhibicion.
Esta revista se definia como un “Mensuario de arte, letras, ciencias, humor, curiosidades
¢ interés general”, tenia contenido variopinto, buena calidad grafica y estaba orientada a
difundir el panorama artistico argentino y americano. Sus objetivos se resumian en la
pretension de ser “una referencia cultural en el mundo nacional y continental”.* Fundada
por el reportero Oscar Lomuto y por Carlos Pelaez, critico de arte que firmaba como
Joaquin F. Davila, Continente reforzaba en sus notas editoriales el mensaje
panamericano. Al mismo tiempo, en las notas sobre cuestiones culturales y las referidas a
interés general manifestaba una aproximacion a la cultura liberal desde una perspectiva
heterogénea que, admitiendo una amplitud de criterio en el arco ideoldgico, apuntaba a
capturar a un publico masivo.

En cuanto a las selecciones plasticas, Continente fue una revista que destind un
espacio privilegiado y hasta central (en hojas satinadas a color) a varias manifestaciones
de la cultura visual del periodo: no sélo se difundia una pinacoteca que integraba sin
miramientos obras artisticas pertenecientes a varias disciplinas —dibujo, pintura,
escultura, cerdmica, grafado y fotografia- sino que también se daba lugar a expresiones
de la cultura de masas: publicidades, escenas costumbristas, fotografias de eventos

publicos y los escaparates comerciales. En la seccion fija “Las vidrieras del mes” se

48 [La redaccion], “El Arte en la calle. VII exposicion” en Lyra, Buenos Aires, n.45-46, s/n.

“Pablo A. Vazquez, “Revista Continente. Publicacion de orientacion cultural en el marco del primer
peronismo”, Segundo Congreso de Estudios sobre Peronismo. Red de estudios sobre peronismo, noviembre
de 2010.
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daban a conocer, ademas de las marquesinas de Harrods, las de otras famosas tiendas
portefias: Gath & Chaves, la Cia. Meca de Publicidad, la del Jeréz tio Paco o la zapateria
Tonsa, disefiada por Bert Levi.

En mayo de 1947 la vidriera seleccionada fue “Telas”, de Raquel Forner.”® En
concordancia con la atmdsfera de los paisajes despojados y desoladores que la artista
recreara para la serie de Oleos EI Drama por esa misma época, dominaban la
composicidn unos pocos troncos distribuidos en el escaparate. Sobre ellos, varias telas
lujosas de distintas texturas, estampados y colores cubrian un maniqui que se confundia
con las ramas, un cuerpo fundido a lo vegetal. En Desolacion (1942), por ejemplo, sobre
un escenario despojado, una serie de troncos quemados y quebrados estructuran el campo
visual en lineas verticales y diagonales en primer plano; por detras, los paracaidas de los
combatientes se suspenden en un cielo crepuscular. Joan Merli plantea que si bien la
mayoria de los elementos dominantes en la obra forneriana son los que en geologia
tienen denominacion femenina, la serie EI Drama le confiere especial protagonismo al
arbol:

“(...) cuyos retorcidos troncos y atormentadas ramas, de formas
fantasmagoricamente humanas, infunden al paisaje una dramaticidad de
aquelarre. Raquel Forner, captadora sagaz de los fendmenos que
engendra la fabulosa fantasia de la naturaleza, coincide aqui con el
espectaculo que ofrecen los olivares mallorquines de edad centenaria,
que, como almas encantadas, arborizadas, pueblan las colinas de tierra

. . . : 1
cobriza de la isla mediterranea, a la que nuestra artista no conoce”.”

% [La redaccién], “La mejor vidriera del mes” en Continente, Buenos Aires, mayo de 1947, p.49.
> Joan Merli, Raquel Forner, Buenos Aires, Poseidon, 1952, p.28.
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Si, como vimos, en las alegorias referidas a las guerras, las ramificaciones
metamorfoseaban cuerpos heridos, desmembrados, en medio de ruinas de la cultura
occidental, en la vidriera, en cambio, los pafios suntuosos cubren los vestigios de lo
natural, la artificiosidad de los productos de consumo esta ahi para embellecer lo que la
naturaleza no. Se registra, asi, y en funcién del género y soporte en que Forner interviene
(del cuadro de tradicion modernista al escaparate capitalista), un desplazamiento en el
sentido alegorico. De la alegoria barroca, que retne a la melancolia como forma
declinante de la subjetividad, el ocaso de la historia como su objeto privilegiado y lo
inerte como su emblema hay un traslado a la alegoria moderna cuyo signo caracteristico
es la mercancia. Siguiendo a Benjamin, es patente que en la reificacion de la mercancia
se encuentra encriptada la vivencia que transforma la vida capitalista en ruina, en “vida

que no vive” (IL. 46 y 47). 2

46. Raquel Forner, Telas, El arte en la calle, 1947 47. Desolacion, 1942

52 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p.336.
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La presencia en Continente de esta obra efimera de Forner, destinada al mundo de
la moda y el consumo masivo y tomada del d&mbito publico, se justificaba en una
publicacién popular que no ocultaba su pretendida amplitud de audiencia y por ello
mismo incluia, entre otras cosas, divulgacion cientifica, noticias sobre educacion,
deporte, turismo y un espacio destacado para las efemérides y actos oficialistas. Mas
extrafia parece, sin embargo, la intervencion de la artista con sus obras pictéricas en la
pinacoteca de esta revista afin a un régimen sobre el que ella misma se habia manifestado
en oposicion en 1945. Segln Florencia Suarez —Guerrini, llama la atencion que tanto
Forner, como otros artistas de reconocida trayectoria y orientacion politica de izquierdas,
como Antonio Berrni, Alfredo Bigatti, Emilio Centurion, Victor Rebuffo y Carlos
Victorica, hayan cedido sus imagenes a la publicacién. La gran difusion que adquirian las
obras a través de la reproduccion, lo que redundaba en el aumento de su cotizacion, y el
intercambio directo de las obras con el publico parecen haber sido los alicientes que
motivaron a los disidentes al régimen a colaborar con sus producciones.®® Después de
todo, este lazo directo con un publico que dificilmente pudiera acceder a otras formas de
disfrute de los productos considerados de la “alta cultura”, era el mayor acierto del ciclo
de Harrods. Ya Saber Vivir lo auspiciaba en los siguientes términos:

No es la primera vez que “Harrod’s” acude a tan noble expediente. Ello
importa reconocer el alto concepto que le merecen nuestros artistas, al

propio tiempo que se da muestra de una loable inquietud por mediar

**Florencia Suérez- Guerrini, “Arte nacional y masivo. Los primeros afios de la revista Continente” en La
autonomia del arte: debates en la teoria y en la praxis. VI Congreso Internacional de Teoria e Historia de
las Artes. X1V Jornadas CAIA, Buenos Aires, CAIA, 2011, pp. 391-403.
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entre estos y el pueblo, a través de un instrumento de propaganda que

es, sin duda, un recurso de bien hacer.>*

En cuanto a las relaciones de los distintos sectores culturales con el peronismo, si
bien durante su primer mandato, Juan Domingo Per6n no diagram6 explicitamente ningln
programa de persecucion a sus opositores, el aparato de propaganda del régimen margin6
ciertas corrientes estéticas e intelectuales, tales como el arte moderno y de vanguardia, el
existencialismo y el psicoandlisis, por considerarlas antinacionales y antipopulares, por lo
tanto opuestas a su ideologia.>® Esta razén explica que la imposibilidad de ocupar otros
circuitos culturales durante el peronismo haya alentado a sus detractores o a los que no
comulgaban con sus propuestas a incursionar en otras esferas de actividad. En este punto,
muchas editoriales y medios independientes jugaron un papel central, estableciendo lazos
de solidaridad con los escritores e intelectuales desplazados.*® Segtin Federico Neiburg, el
proceso de exclusién de pensadores disidentes de los espacios de produccion cultural
controlados por el gobierno peronista posibilito el encuentro, por fuera de dichos ambitos,
de sujetos de origen y trayectorias sociales diversas, preparando el terreno para la
construccion de “nuevas figuras intelectuales™.>

Si en el periodo comprendido entre 1944 y 1955, en el &mbito académico opero la

exclusion y la expulsion de los intelectuales discrepantes, en el campo artistico el

> [La redaccién], “Vidrieras artisticas” en Saber Vivir, op.cit, p.63.

% Mariano Ben Plotkin, Freud en las pampas. Origenes y desarrollo de una cultura psicoanalitica en la
Argentina 1910-1983, Buenos Aires, Sudamericana,2003, p. 95

*®Raul Bottaro, La edicién de libros en la Argentina, Buenos Aires, Troquel, 1964; Jorge B. Rivera, “El
auge de la industria cultural (1930-1955)”, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1995 pp.
94-128; José Luis de Diego, “1938-1955. La ‘época de oro’ de la industria editorial” en Editores y politicas
editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006, pp. 91-124.
*"Federico Neiburg, Los intelectuales y la invencion del peronismo. Estudios de antropologia social y
cultural, Buenos Aires, Alianza, 1988, p.205.
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gobierno jugo un papel regulativo que se inclind mas bien hacia la sugerencia antes que
hacia la prescripcion. Como afirma Andrea Giunta: “La politica del peronismo dependio
més de los intereses de coyunturales gestores que de un programa predeterminado (...)”.>
La estética privilegiada por el oficialismo era un tipo de representacion realista que
reivindicaba topicos nacionalistas y regionalistas como estrategia de acercamiento del arte
a los sectores populares; y ciertos espacios institucionales legitimadores y formadores del
gusto, como los Salones Nacionales®, acogieron preferencialmente las obras que se
inscribian en dicha linea retdrico-ideoldgica. Sin embargo, no hubo una censura o
descalificacion violenta o explicita hacia las manifestaciones artisticas que no adhirieran a
tales coordenadas estéticas.

Como hemos referido, las figuras mas representativas del arte argentino se
negaron a enviar obras al Salén Nacional de 1945 como modo de protesta hacia un
gobierno al que consideraban antidemocratico y de una asumida neutralidad frente a la
guerra europea que era leida en realidad como resistencia a enfrentarse a los fascismos.
En oposicion a las iniciativas oficialistas, los artistas de esa resistencia participaron en

salones paralelos. Asi, el 17 de septiembre de 1945, en un local de la calle Florida

(préximo a las tiendas Harrods) inauguraba su exposicién el Salén Independiente.® Las

*®Andrea Giunta “Del conflicto a la coexistencia. El arte moderno durante el peronismo™ en José Emilio
Burucla (dir), Nueva Historia Argentina. Arte, politica y sociedad, Buenos Aires, Sudamericana, 1999,
p.60 y ss.
%Véase: Andrea Giunta “Nacionales y populares. Los salones del peronismo” en Marta Penhos y Diana
Wechsler (coords.), Tras los pasos de la norma. Salones nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Buenos
Aires, El Jilguero, 1999, pp.153-190.
%Entre los artistas que participaron se encontraban: Aquiles Badi, Luis Barragan, Antonio Berni, Norah
Borges, Juan Carlos Castagnino, Carlos de la Carcova, Emilio Centurién, Manuel Colmeiro, Miguel
Diomede, Pedro Dominguez Neira, Luis Falcini, Lucio Fontana, Raquel Forner, Noemi Gerstein, Luis
Giambiagi, Jorge Larco, Alicia Penalba, Emilio Pettoruti, Orlando Pierri, Demetro Urruchda y Lino Eneas
Spilimbergo, entre otros. Véase: Declaracion de los artistas en el catalogo del Sal6n Independiente.
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obras expuestas alli claramente aludian a la guerra: “Objetivo estratégico” de Emilio
Centurion, “1945” de Enrique Policastro y “Liberaciéon” de Raquel Forner, que obtuvo el
Primer Premio.®! Curiosamente esa encomiada obra de Forner que, en calidad de primer
premio, era el emblema mas representativo de la causa artistica y politica de los
disidentes, dos afios después de exhibida en el salon ilustraba el primer nimero de la
revista Continente.®? La intervencién de Forner en el mensuario del peronismo, lejos de
ser esporadica, parece haber sido relativamente asidua: en la pinacoteca ademas de la
aclamada “Liberacion” se habia reproducido “Estudio para homenaje”.®® E incluso la obra
de Forner fue merecedora de un espacio preferencial, en tanto las pinturas “La piedra
viva” y “La espera de la novia” ilustraron las tapas de los niimeros 7 y 100.%* Esta
participacion es sintoma de un cambio en el posicionamiento del frente de artistas que,
luego de las elecciones de 1946, se disolvia como tal y muchos de ellos decidian levantar
la abstencion de concurrir a los salones nacionales. Forner, al igual que Berni, Pettoruti,
Policastro, Urruchla o Fontana serian en ese afio algunas de las presencias mas
destacadas de un Sal6n al que concurrié la cupula del poder ejecutivo nacional. Ambos
gestos dan cuenta de las complejidades, contradicciones y tensiones que impregnaron las

relaciones entre el peronismo y la cultura.®® Por el contrario, los representantes de otra

® |bid., p.156

%2 Raquel Forner, “Liberacién” en Continente, Buenos Aires, nro.1, 15 de octubre de 1947, p.68.

% Raquel Forner, “Estudio para homenaje” en Continente, Buenos Aires, nro. 6, septiembre de 1947.

b4 Raquel Forner, “La piedra viva” en Continente, Buenos Aires, nro. 7, octubre de 1947 y “La espera de la
novia” en Continente, Buenos Aires, nro. 100, 1955.

%Un nutrido grupo de trabajos vienen analizando, en las Gltimas décadas, con lecturas renovadoras esta
relacion habitualmente leida en términos maniqueos. Véanse: Andrea Giunta, “El arte moderno en los
margenes del peronismo” en Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios sesenta,
Buenos Aires, Paidos, 2001; Flavia Fiorucci, Intelectuales y peronismo, 1945-1955, Buenos Aires, Biblos,
2011; Oscar Teran, “Rasgos de la cultura durante el primer peronismo. Ideas intelectuales en la Argentina
(1880-1980”, Oscar Teran (coord.), Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX
latinoamericano, Buenos Aires, Fundacién OSDE, 2004.
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vertiente del arte moderno en la escena local, los adscriptos a la abstraccién, con los
cuales se relacion6 Grete Stern por esos afios, optaron por trabajar al margen de los

espacios artisticos y los canales de legitimacion oficiales.®

4.2.2. Las vidrieras de Raquel Forner

La participacion de Raquel Forner en el ciclo “El Arte en la calle”, organizado por
la casa Harrods fue sostenida a lo largo de las décadas del 40 y 50.5” Evidentemente el
lugar de indiscutible reconocimiento y el alto grado de visibilidad que la artista tenia en el
mundo cultural de mediados de siglo la habian hecho merecedora de la invitacion anual
de la tienda inglesa, como a las demas figuras fijas de la galeria de artistas modernos a los
que se convocaba. Pero muy probablemente la evidencia de que la mayoria de los
productos que se exhibian estaban destinados a un pablico femenino, y el hecho de que
Forner fuese potencial consumidora a la vez que productora de esas imaginerias de
disfrute cultural para mujeres (la Unica artista mujer convocada por el comercio), hayan
sido variables que jugaron un papel no menor como justificativos de su presencia. La
mitica revista El Hogar, de Alberto M. Haynes, de gran aceptacién en el mundo femenino

publicaba en 1956 un articulo del critico Romualdo Brughetti dedicado a la artista.”® El

®Con respecto a las particulares relaciones entabladas entre los artistas abstractos y el peronismo hasta
1955, véanse: Andrea Giunta, “El arte moderno en los margenes del peronismo” en Vanguardia,
internacionalismo y politica. Arte argentino en los sesenta, op.cit, pp. 37-64; y Maria Amalia Garcia, El
arte abstracto. Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
®"Las intervenciones fueron: “Trajes y complementos para sport”, 1940; “Telas”, 1941; “Telas”, 1947; “La
nueva apariencia”, 1948, tres ambientaciones no tituladas en su archivo, que probablemente por le motivo
que representan correspondan a la seccion “Telas” o ”Trajes de fiesta”, 1951, 1954 y 1956; y “Telas”, 1959.
%Sobre la revista El Hogar, véanse, entre otros: Alejandro C. Eujanian, “Entre la modernidad y El Hogar”,
Historia de revistas argentina , 1900-1950. La conquista del pablico, Buenos Aires, Asociacién Argentina
de Editores de Revistas, 1999, pp.106-114 y Cristina Espinola, “El Hogar” en Historia de las revistas
argentinas, Tomo IV, Buenos Aires, Asociacion Argentina de Editores de Revistas, 2001, pp.113- 166.
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tono del escrito daba la medida justa del lugar que Raquel Forner ocupaba en el
imaginario popular; su figura era una presencia modélica para otras jovencitas que
quisieran aventurarse en el mundo de la plastica: “Es el de Raquel Forner un arte de
significacion y de estilo”.®

Ahora bien, respecto de la colaboracion en Harrods, ¢qué selecciones plastico-
visuales hizo Forner en esas intervenciones efimeras de las vidrieras? ¢(Como dialogan
esas apuestas estéticas con el resto de su obra? La intervencidn de Forner como artista en
esa tipologia del &mbito urbano que representa la tienda da cuenta de cierta permeabilidad
cultural entre el arte de vanguardia y la cultura de masas. En el campo cultural de
mediados de siglo XX en Buenos Aires no estaban dadas las condiciones para que hubiera
un pleno reconocimiento de dichas producciones visuales por parte de los circulos
intelectuales o artisticos. Ello explica en parte por qué las vidrieras no ingresaron en
ninguno de los canones artisticos o culturales, ni en la historia de movimiento estético
alguno. En un articulo para la revista Orientacion, dedicado a la célebre muestra que
Forner hiciera de la serie Espafia en la Galeria Miiller en 1946, el critico Enrique Amorim
comparaba ese corpus, que expresaba una “lucha contra el nazifascismo”, al

“preciosismo” y la “frivolidad” de la calle Florida, confrontando de este modo dos

ambitos que para Forner, a juzgar por sus intervenciones diletantes, no eran excluyentes:

Una artista argentina expresa en un claro lenguaje lo que la
masa siente como permanente en la fibra méas recondita de su

corazén. Y nadie sale defraudado. Raquel Forner es eso, una

®Romualdo Brughetti, “Raquel Forner” en El Hogar, Buenos Aires, afio LIII, nro.2441, 31 de agosto de
1956, pp.54-55.
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posicion firme frente a la actualidad, no detenida en vano en el
opaco torbellino de wuna calle consagrada a ciertas

frivolidades.”

Considero que el discurso critico actual, volcado a examinar el panorama de las
artes hacia la segunda mitad del siglo XX perfila un contexto propiciatorio para una
nueva recepcion de los escaparates de Harrods. La profusién de diversas practicas
artisticas; el desplazamiento que se produce de la consideracion de la obra de arte como
objeto autébnomo a la emergencia de nuevos procesos y manifestaciones estéticas; la
difuminacion de las fronteras convencionalmente establecidas entre lo artistico y lo no
artistico; la diseminacion de la institucion arte en diversas practicas, instituciones,
subjetividades, comunidades y redes discursivas; y el analisis de la construccién de
identidades desde una perspectiva de género™, son algunas de las probleméticas
sometidas a consideracion o revision en las Gltimas décadas del siglo XX en lo que hace
al arte del alto modernismo y de la posmodernidad que nos permiten emprender un

abordaje del objeto.”

® Enrique Amorim, “Raquel Forner en Florida” en Orientacion, 9 de octubre de 1946, s/p.
"De acuerdo con Anna Maria Guasch, hacia finales de la década del 80, la lucha feminista sustentada en las
nociones de diferencia e identidad genérica, adopté multiples formas de desplazamiento hacia el “otro
diverso” (sexual, étnico y racial). Esta tendencia pudo constatarse no s6lo en las expresiones artisticas, en
especial las populares, sino también en la critica académica y en los estudios universitarios, que habilitaron
las ramas de los Gender Studies, Cultural Studies, y Femeninst Studies, entre otros, como campos
productivos de indagacién sobre los cuerpos, las subjetividades y las practicas de las mujeres. En: Anna
Maria Guasch “De la diferencia sexual al transgénero”, El arte altimo del siglo XX. Del posminimalismo a
lo multicultural, Madrid, Alianza, 2006, pp. 529-556.
2Sobre estas probleméticas véanse, entre otros: Thomas Crow, El arte moderno en la cultura de lo
cotidiano, Madrid, Akal, 2002; Susan Sontag, Contra la interpretacion, Buenos Aires, Alfaguara, 2005
[1966]; Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001; y Fredric
Jameson, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado, Buenos Aires, Paidds, 2005
[1984].
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Un recorrido por las vidrieras de Forner nos confronta a composiciones donde la
clave estética que prima es la surreal, para desplazarse en sus ultimas colaboraciones a
composiciones de tono mas abstracto. La via surreal no era nueva para la artista; desde los
afios 30 venia explorando en sus obras el encuentro entre lo real y realidades otras. Diana
Wechsler analiza el arte latinoamericano y argentino durante el periodo de entreguerras y
sostiene que la cultura visual del periodo estuvo tefiida por las tensiones entre los
realismos y lo surreal.” El clima de estupor, extrafiamiento y desazén que dominaba en el
mundo occidental luego de la Primera Guerra impactaba necesariamente en todas las
esferas de actividad. Desde el arte, se buscéd dar respuesta en clave estética y el
surrealismo participé también de esa disputa de apropiacion por lo real.” Raquel Forner,
a través de sus series de Oleos que recuperaban aspectos tangibles de esa realidad
controversial, gener6 un relato visual con reminiscencias no solo de motivos de la Edad
Media y el Renacimiento, como hemos analizado, sino también con apelaciones a la
pintura metafisica y al surrealismo ligado a la propuesta de Max Ernst.”

Para la época en que Raquel Forner colabora con la tienda Harrods, las adhesiones
al surrealismo en la escena local registraban un recorrido de poco méas de dos décadas,
cuando los primeros lenguajes de vanguardia habian hecho su irrupcion gracias al
contacto e intercambio de experiencias entre artistas argentinos y europeos a ambos lados
del Océano Atlantico. Con desvios, transformaciones y apropiaciones varias respecto del

movimiento fundado por André Breton, Buenos Aires, a mediados de siglo, ya contaba

"Diana Wechsler, Territorios de dilogo, 1930-1945. Entre los realismos y lo surreal, Buenos Aires,
Fundacion Mundo Nuevo, 2006, passim.
™ Ibid., p.29.
"Marfa Teresa Constantin y Diana Wechsler, Los surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios
en Europay en América, Buenos Aires, Longseller, 2005, p.113.
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con cierta trayectoria en la publicacion de revistas que funcionaban como vehiculos
propagadores de las ideas y experiencias estéticas de las agrupaciones locales y con un
historial difuso pero sostenido de exposiciones tanto individuales como colectivas. No
obstante, el surrealismo no se desarrollé en Argentina como un movimiento organico y
programatico. En 1928 aparece la pionera Qué, impulsada por Aldo Pellegrini, quien
fuera considerado introductor del movimiento en la Argentina. En ella se publicaron los
ejercicios de escritura automatica que tanto él como Adolfo Solari, David Sussman y
Mario Cassano, entre otros, realizaran en conjunto. En el afio 1939 el grupo Oridn,
conformado por los escritores y artistas plasticos J. Luis Barragan, Alberto Ataleff,
Antonio Micheli, Ernesto B. Rodriguez y Orlando Pierri, entre otros, lanzaban su
proclama surrealista a través de una muestra colectiva en la Sociedad Argentina de
Artistas Plasticos (SAAP). Hacia fines de la década del 40, se edita Ciclo, otra efimera
revista dirigida por Aldo Pellegrini junto a Pichon Riviére y Elias Piterbag, que trataba
temas de arte literatura y pensamiento moderno.

A comienzos de los 30 también iniciaba sus incursiones surreales un conjunto de
artistas que habian realizado su viaje a Europa y tomado contacto con las vanguardias,
apropiandose e incorporando referencias estéticas en un arco que se extiende desde la
pintura italiana del novecento, pasando por la matriz de la pintura metafisica, hasta las
alusiones al surrealismo histdrico, especialmente al de corte bretoniano. Raquel Forner, al
igual que Antonio Berni y Lino Enea Spilimbergo son algunos de los representantes de

los intercambios artisticos que se produjeron entre Europa y Ameérica en aquel contexto

278



de creciente internacionalizacién del arte moderno. ® Tanto los grupos o artistas
individuales que se proclamaban publicamente surrealistas, el caso de Orion, como los
que adoptaron ciertas estrategias, se asumieran explicitamente o no como adeptos a dicha
poetica, la legitimacion operd dentro del campo cultural, a traves de sus distintos agentes:
las instituciones artisticas, las publicaciones y el discurso de la critica especializada.
Ahora bien, en el caso de las vidrieras elaboradas para el ciclo “El Arte en la
calle”, es necesario tener en cuenta otras significaciones de la estética surreal en la
coyuntura considerada y en relacién con el mundo de la moda. Es sabido que el
surrealismo puso a la mujer como musa, objeto de deseo y que, a los accesorios de la
indumentaria femenina los erigié en piezas de deseo; cultivd un fetichismo de la
mercancia. Segun Francois Baudot, la moda a partir de los anos 30 “(...) asimilara la
vulgata surrealista, en el sentido de la provocacion y de las descoordinaciones
sistematicas, asociaciones libres y rupturas”.”’ El Paris de los afios 30 fue un contexto
particularmente atractivo para los surrealistas de segunda generacion: los artistas
interactuaban con disefiadores, agentes de modas, editores de revistas en tertulias
culturales y fiestas. Desde el experimento pionero de Marcel Duchamp con el perfume
Belle halline, eau de toilette promocionado por su alter ego Rrose Sélavy en 1920,

pasando por el catalogo de abrigos de piel que en 1927 René Magritte disefiara para una

"®E| tema de las variadas formas de intercambio -viajes exilios, migraciones- entre algunos de los artistas
argentinos mas representativos de la época (Antonio Berni, Raquel Forner, Lino Spilimbergo) y sus colegas
latinoamericanos y europeos ha sido explorado extensamente por Diana Wechsler, quien postulé como
hipétesis central de sus investigaciones la tension y modulacién entre los realismos y lo surreal como una
de las claves estéticas que caracterizo la cultura visual del periodo de entreguerras signado por un complejo
clima politico y social internacional, frente al cual muchos de los artistas modernos desarrollaron estrategias
de intervencion. VVéanse, entre otros: Diana Wechsler. Territorios de didlogo. Espafia, México y Argentina.
1930-1945. Entre los realismos y lo surreal, op.cit. y Maria Teresa Constantin y Diana Wechsler. Los
surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios en Europa y en América,op.cit.
" Frangois Baudot, Moda y surrealismo, Madrid, H Kliczkowski- Onlybook, 2002, p.7.
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tienda de modas de Bruselas o los extravagantes accesorios de la disefiadora italiana Elsa
Schiaparelli, inspirados en sus contactos con Salvador Dali, Leonor Fini o Jean Cocteau:
las vias de irrigacion mutua entre los surrealistas y la moda conforman un universo
fecundo.

El caso de Forner se ligaria entonces al de otros tantos artistas de vanguardia que
se volcaron a trabajar vinculados al mundo de la moda. Las colaboraciones de Man Ray o
Dali en las revistas femeninas Vanity Fair, Harper's Bazaar y Vogue, por citar algunos
ejemplos, dan cuenta de una permeabilidad entre el campo artistico y el de los medios,
pero fundamentalmente sus intervenciones ponen en escena los intereses que la estética
surrealista despertaba en tanto lenguaje que podia resultar funcional para la venta de
productos y, en especial, los que convocaban el interés de las mujeres.”® Mas alla de las
relaciones fortuitas de algunos exponentes de la vanguardia con la moda, la publicidad y
el marketing, parece necesario entonces indagar convivencias de tipo mas profundo y
estructural entre la imagineria surrealista y el mundo del consumo de las vidrieras
montadas por Forner.

Si, de acuerdo con Whitney Chadwick, gran parte de la iconografia del
surrealismo estd compuesta por mitos, conjuntos reconocibles de simbolos que remiten a
imaginarios compartidos colectivamente (y que, ademas, en virtud de los mecanismos de
desplazamiento y condensacion de elementos comparten caracteristicas comunes con 10s

suefios)’®, ¢cudles son los usos y significados de esos lenguajes simbélicos cuando

"®Dickran Tashjian, "Surrealism in the Service of Fashion," A Boatload of Madmen , New York, Thames &
Hudson, 1995, pp. 66-90.

®Whitney Chadwick, “The Road to Myth” en Myth in Surrealist Painting, 1929-1939, UMI, Ann Arbor,
1980, pp. 1-18.
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ingresan en el escaparate, un medio moderno movido fundamentalmente por intereses
comerciales, eficaz alentador del imaginario capitalista? A simple vista, pareceria que el
énfasis puesto por los surrealistas en la fantasia, el erotismo y la sexualidad, entre otros
topicos, resultara compatible con la retorica de ciertos discursos, por ejemplo, el
publicitario. Pero, particularmente en el caso de las vidrieras montadas por Forner, ¢qué
clases de mitologias se construyen? (IL. 48 a 54).

Un cuerpo femenino que remeda las composiciones dalinianas de mujeres con
cajones en su vientre; un maniqui suntuosamente vestido en dialogo con otro desnudo, de
estructura en hierro que recuerda las piezas expuestas en la Exposicion Internacional de
Surrealismo, celebrada en la Galeria Beaux-Arts, de Paris en 1938; figuras de la tradicion
clasica que enmarcan a un siniestro personaje sin rostro cubierto por vestimentas lujosas,
evocadora de las criaturas de los cuentos de E.T. Hoffman. Las ambientaciones de Forner
aluden a simbolos codificados en el inconsciente colectivo. Esta apreciacion refrendaria
de algiin modo lo que Sontag entiende como un error en la practica surrealista: considerar
a las iméagenes del inconsciente como atemporales y universales y desestimar a la
psicologia como un ambito mas “local, racial, clasista y fechado”.®® Las vidrieras
escenifican suefios y deseos femeninos colectivos: de clase y de género; en ellos se
representa a mujeres cuya vestimenta, pose y actividades revelan una pertenencia a clases
acomodadas. Dichas imagenes respondian a las necesidades de consumidores femeninos,
jévenes con aspiraciones de movilidad social. Las figuras de mujer que Forner construye
no sélo re-presentan tipos sociales, sino que también, en tanto construcciones, postulan

ideales y elaboran mitologias que se hacen eco de las expectativas de las consumidoras.

% Susan Sontag, Contra la interpretacion, Buenos Aires, Alfaguara, 2005, p.83
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Construyen mitologias en el sentido en que Roland Barthes entiende al mito: como un
sistema de comunicacién determinado historica y socialmente. EI semidlogo se enfoca
puntualmente en los mitos de la sociedad moderna, a la cual considera como una
sociedad burguesa cuya cultura estd sustentada en el consumo. Pone en primer plano el
proceso de mistificacion de diversos objetos, expresiones y practicas de la vida cotidiana
que lleva a cabo la cultura pequefioburguesa y procede a una critica ideoldgica a través
del desmontaje semioldgico de los signos contenidos en tales mitos.®* En las vidrieras de
Forner se propone un mundo “otro” como deseable y extraordinario y aparece
materializado en cuerpos bellos, habitos de consumo suntuario y en objetos preciosos. Un
mundo destinado a la consumidora media que apela a resortes del inconsciente colectivo.

Sobre esas imagenes de deseo, al decir de Benjamin, Susan Buck Morss expresa:

Los reflejos de la infraestructura en la superestructura son
inadecuados no por haber sido conscientemente pervertidos por la
ideologia de la clase dominante, sino porque lo nuevo, para darse
visualmente su forma, siempre conecta esos elementos con aquellos
de una sociedad sin clases. El inconsciente colectivo tiene més papel
que la conciencia colectiva. De alli provienen las imagenes de utopia
que han dejado huellas en miles de configuraciones de la vida, desde

los edificios a la moda.®

® Roland Barthes, Mitologias (Trad. Héctor Schmucler), Buenos Aires, Siglo XXI, 2008 [1957].
#23usan Buck Morss, Dialéctica de la mirada, Madrid, La balsa de la medusa-Visor, 1995, p.137.
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49. Raquel Forner, Telas, 1942
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51. Raquel Forner, Vidrieras, 1951

284



53. Raquel Forner, Vidrieras, 1956
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54. Raquel Forner, Telas, Vidrieras, 1959

4.3. Imagenes para la prensa del corazén (Stern)®

La revista Idilio, la publicacion donde Grete Stern colaboré con fotomontajes
entre 1948 y 1951, fue un producto de su tiempo: en sus paginas convivieron discursos
novedosos Y retardatarios. Fue soporte de diversas tecnologias de género® que reforzaron
el modelo femenino de la domesticidad (las mujeres aparecian como objetos de deseo,

adoracion o violencia, sujetos pasivos, y castigados si se atrevian a plantearse una postura

8 Algunas hipétesis de este apartado fueron planteadas en mi libro La camara en el umbral de lo sensible.
Grete Stern y la revista Idilio (1948-1951), Buenos Aires, Biblos, 2012.

8%El concepto “tecnologias de género” lo tomo de Teresa de Lauretis, quien entiende al sistema sexo-género
como una representacion, linguistica y cultural, con funcionamiento estético a la vez que politico. Véase
Introduccién, p.46.
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activa o a cuestionar el estatus de “angel del hogar”). Aunque algunos géneros de la
revista propiciaron apartamientos o reformulaciones de las representaciones dominantes.
En “El psicoanalisis le ayudara”, los consejos de Richard Rest, el consultor psicoldgico,
tendieron a armonizar los mandatos y roles femeninos tradicionales con la apertura a una
zona de expresion que permitiera la canalizacion de las problematicas subjetivas de las
mujeres con respecto al trabajo, la vida de familia o las relaciones de pareja. Si bien el
analista no refut6 los roles femeninos ligados al ideal doméstico, no dejo de alentar a las
consultantes para que alcanzaran cierta autopercepcion y comprension de los problemas
emocionales o sentimentales que las aquejaban. En cuanto a la relacion entre los sexos,
estimulaba a las jovenes casaderas a abandonar los temores, pudores y prejuicios y a
cultivar la sociabilidad del vinculo amoroso. Se sugeria, entonces, aunque de modo adn
recatado, la atencion a los deseos sexuales a la vez que se animaba a las lectoras a
aventurarse en el terreno profesional y laboral, asi como a disefiar proyectos vitales
personales. Esta actitud positiva y contemplativa respecto de las necesidades femeninas se
conjugaba, como hemos visto, con la renovacién de las ciencias humanas, en especial con
la influencia del psicoanélisis y la sociologia como disciplinas que ayudaban a atravesar
las transformaciones de una sociedad en pleno proceso de modernizacion.

Los Suefios, los fotomontajes con que Grete Stern ilustr6 la seccion, no
sostuvieron la postura conciliadora que exhibia el especialista, por el contrario, fueron
abiertamente cuestionadores de los roles de género instituidos por el modelo domestico.
Dentro del corpus completo de los fotomontajes de Idilio, un nimero significativo alude

abiertamente a la posicion conflictiva y ambivalente de la mujer como objeto
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(especialmente de la manipulacion o de la mirada masculina) en desmedro de su
consideracion como un sujeto con plena conciencia y poder de decision sobre sus propias
acciones.

En el presente apartado, el proposito no es llevar a cabo un analisis de corte
funcionalista o estructural de los roles y estereotipos de género en los fotomontajes de “El
psicoanalisis le ayudard”. Tampoco pretendo ofrecer una taxonomia de las “imagenes de
mujer” abonadas desde las representaciones visuales o discursivas. Un abordaje de tal
tipo simplificaria la perspectiva de andlisis, delimitaria categorias fijas o estancas,
insuficientes, a mi juicio, para dar cuenta de las complejas modulaciones y matices de los
imaginarios tejidos en torno a las subjetividades femeninas en la columna. Propongo
deslindar una serie (una de las tantas que podrian trazarse) de relatos. Entiendo aqui por
relato a toda formacion discursiva o visual a través de la cual se transmiten saberes
inscriptos y derivados de contextos sociales, susceptibles de convertirse en hegemdnicos
y ser reproducidos o bien de ser rechazados e impugnados. Fredric Jameson en Una
modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente propone algunas méaximas
para pensar la modernidad.*® Una de ellas es que la modernidad no es un concepto, sino
una categoria narrativa.®® Partiendo de esta afirmacion, puede establecerse que es a través
de relatos que toman como materia prima hechos reales o ficticios que lo moderno se
vuelve narrable y, por lo tanto, inteligible. Al respecto, las artes visuales, al igual que

otras disciplinas artisticas, se revelan como potentes catalizadoras de problematicas

®Fredric Jameson, Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente, Buenos Aires,
Gedisa, 2004.

®Jameson arriesga que el “tropo de la modernidad” es una reescritura y desplazamiento de paradigmas
narrativos preexistentes, anteriores, de relatos que ya existen y que se han convertido en un saber
legitimado, convencional. Ibid., p.40
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sociales y culturales; son espacios donde se discuten, interrogan, reformulan o afirman
coyunturas de modernizacion.

En los fotomontajes de Idilio resuenan varios relatos modernos -algunos de larga
duracion y cuyo origen se remonta al contexto finisecular decimononico, y otros nacidos
en los albores del siglo XX o vivificados por el impacto de las vanguardias. Dichas
narrativas se organizan en torno de nucleos tematicos densos: la naturaleza versus la
cultura, el progreso, la cultura de masas y su relacion con las manifestaciones cultas, lo
primitivo, los dobles mecanicos del ser humano y lo monstruoso. Los efectos de lectura
de las narrativas femeninas entonces se multiplican y se expanden. Basandose en una
memoria cultural de largo aliento compuesta por experiencias estéticas y simbdlicas, las
lectoras de Idilio pudieron decodificar esas representaciones apelando a sus competencias
culturales. Aunque en la mayoria de los casos no existiese una voluntad ostensible por
parte de los realizadores de la columna psicolégica de operar con un uso evidente de
topos o iconografias, el transporte de cadenas significantes funciond y garantiz6 una base
cultural compartida que oficié de sustento en la legitimacion o cuestionamiento de
ideologias de género. Stern se apropio y reelabor6 zonas del imaginario social, y

resignifico, mediante la figuracion visual, los relatos construidos sobre la mujer

4.3.1. Desdoblamientos y sustitutos de la mujer

El ser humano y la relacion con su doble ha sido un tema asiduamente transitado
en la cultura occidental. Su plasmacion en expresiones artisticas y literarias registra un

recorrido que se inicia en la literatura popular del siglo XVIII pero se convierte en tema
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recurrente, configurando uno de los relatos de la modernidad de mayor fecundidad, recién
hacia fines del siglo XIX. Autores como Mary Shelley, Edgar Alan Poe o E.T.A. (Ernst
Theodor Amadeus) Hoffman exploraron en sus narrativas los limites inquietantes que
separan la fantasia de la realidad, personificando, en figuras monstruosas y especulares
del hombre, la contracara angustiosa de los suefios de progreso. Los autdmatas, las
marionetas y las mufiecas que habitan las ficciones finiseculares ponen en escena
atributos que signan la naturaleza del hombre moderno: los aspectos ambiguos, siniestros
y neuroticos de un ser social victima de la automatizacion. Con las vanguardias de las
primeras décadas del siglo XX, estas figuras a la vez proximas y sustitutas de lo humano
adquiriran una presencia central en los proyectos estéticos de varios movimientos. Los
maniquies y las estatuas metafisicos de Giorgio De Chirico y Carlo Carra que plasman la
melancolia y el abatimiento en el contexto de la Primera Guerra Mundial; las figuras
mecanicas de George Grosz y Raoul Hausmann, marionetas grotescas Yy
despersonalizadas; las mufiecas surrealistas de Hans Bellmer o André Breton, figuras
emblematicas del cuerpo femenino como fetiche o cercano a lo abyecto, o los maniquies
Dadéa de artistas como Hannah Hoch, siempre en actitud de denuncia social. La lista se
extiende, clamorosamente, a lo largo del escenario europeo durante la primera mitad del
siglo XX.%

Es indudable que las significaciones variadas que los medios de la cultura de
masas Y los distintos movimientos de vanguardia de principios de siglo XX imprimieron a

las figuras del doble, fundamentalmente en las representaciones de mufiecas, estatuas y

8 Charo Crego, Perversa y utépica. La mufieca, el maniqui y el robot en el arte del siglo XX, Madrid, Abada
Editores, 2007.
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maniquies, se hallaban latentes en la memoria de Grete Stern al momento de componer
los fotomontajes de los Suefios. Los imaginarios e imaginarias de los sustitutos del ser
humano funcionaron como un arsenal de recursos estéticos de los que la fotdgrafa echo
mano. Ella y su colega Ellen Auerbach habian experimentado, desde sus primeros foto-
réclames, con diversos materiales y estrategias plastico-visuales que fisuraron los modos
tradicionales de composicion y representacion de modelos femeninos en el circuito
publicitario aleman. Esta apuesta innovadora les valié el reconocimiento por parte de la
critica especializada en revistas célebres de estudios visuales como Gebrauchsgraphik o
Cahiers d"Art.®® Segiin Maud Lavin, que se detiene especialmente en el trabajo del
estudio Ringl & pit, durante la depresion de la posguerra alemana la representacion
publicitaria de las mujeres se reveld problematica: en los avisos las mujeres aparecian
como consumidoras y a la vez como mercancia de consumo idealizada y retratadas a
menudo como maniquies. De acuerdo a Lavin, la gran apuesta critica de Stern y Auerbach
fue la de desarrollar interpretaciones alternativas a los modelos dominantes, trastornando
la fluida sucesion de avisos que sostenian las ideologias del capitalismo patriarcal
aleman.®

Las fotografias experimentales de Ringl & pit eran composiciones realizadas con
maniquies, objetos, siluetas recortadas y diferentes tipografias para publicitar productos.

En estas producciones se puede detectar una incipiente mirada critica sobre los

%Jorge Ben Gullco, “Stern” en Fotdgrafos argentinos del siglo XX, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1982, p.11.
8 Maud Lavin, “Ringl & pit: The representation of women in German advertising, 1929-1933” en The Print
Collectors Newsletter, Vol. XVI, Nro. 3, July — August 1985, pp.89-93. Una versidn revisada del mismo
articulo aparece en Maud Lavin, Clean New World. Culture, Politics and Grafic Design, Cambridge, MIT,
2001, un conjunto de ensayos referidos a las funciones y los usos politicos del disefio gréafico en artistas del
horizonte europeo y norteamericano desde principios del siglo XX hasta la época contemporanea.
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estereotipos femeninos difundidos por los ambitos de la publicidad y del cine. En las
décadas del 20 y 30 se problematizaba un ideal de mujer doméstica cuyo cuerpo —lo
otro”, saturado de sexualidad, pero pasivo, sujeto al control del hombre— y subjetividad
necesitaban ser controlados por los discursos de la medicina y de la moda. El objetivo era
un cuerpo sano y acicalado. Una lectura desviada respecto de dichos estereotipos puede
percibirse en Pétrole Hahn (1931), una publicidad de locion capilar en la que se parodia
la imagen de la “nueva mujer”, ampliamente difundida por la publicidad de la época. A
través del montaje se ensamblaba el rostro de un maniqui con atuendo y accesorios
anticuados, encajes y puntillas (la camisa que vestia el maniqui era de la madre de Ellen
Auerbach) con la fotografia de una mano real. El conjunto integra una figura presentada
sobre un fondo decorado con flores. La unién desconcertante entre los dos modos de
representacion introduce un anacronismo: el ideal moderno de mujer que la publicidad
promovia convive con los vestigios del pasado, cifrados en una vestimenta tradicional,
revelando asi la artificiosidad del propio dispositivo publicitario (IL.55). En Komol
(1932), la célebre y citada fotografia que ilustré un anuncio de tinte capilar que obtuviera
en 1933 el primer premio de la Deuxieme Exposition Internationale de la Photographie et
du Cinéma de Bruxelles, las fotdgrafas renuncian abiertamente al tipo de figuracion
habitual para esa clase de productos: no apelan a glamorosas modelos femeninas luciendo
exultantemente una cabellera sedosa, sino que optan por la sobriedad y la descripcion en
la composicion. Montados sobre una red metalica que deja entrever la silueta de un perfil
femenino recortado en carton, dos mechones de cabello artificial testimonian la eficacia

del producto; en el angulo superior izquierdo puede leerse la moderna tipografia del
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logotipo. A su vez, Komol fue un ejercicio estético integral -de disefio, tipografia y
montaje fotografico- en el que Stern y Auerbach claramente retomaron y aplicaron las
ensefianzas de Walter Peterhans en la observacion de formas, texturas y materialidades de
los objetos asi como en la basqueda del equilibrio en la composicion. En sintesis, imagen
y mensaje se apoyaban mutuamente: la experimentacion con la técnica, eminentemente
vanguardista, era el lenguaje apropiado para las representaciones femeninas que los

nuevos tiempos requerian.

55. Ringl & pit, Pétrole Hahn, 1931

En los Suefios de Idilio, los sustitutos de la imagen femenina proliferan,
delineando constelaciones de densidad significante. EI maniqui se erige en uno de los
motivos visuales mas sugestivos y pregnantes y evoca tradiciones plasticas consolidadas
con las vanguardias, al tiempo que las interpela y las somete a dobleces novedosos. Una

atmosfera metafisica de resonancias dechiriquianas impregna ciertos fotomontajes en los
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cuales lo familiar, conocido y cercano se presenta bajo aspectos siniestros o
desconcertantes. No es una eleccion azarosa que Stern haya apelado a toda una imagineria
conformada por figuras o escenarios que resuenan cercanos a la obra del artista griego.
Jean Clair advierte sagazmente una singular coincidencia entre los postulados estéticos de
De Chirico y el citado ensayo de Freud “Lo siniestro” (1919), que establece vinculaciones
entre estética y psicologia. Segun Clair, hacia las postrimerias de la década del veinte, De
Chirico “uniendo un sentimiento estético a una alteracion psiquica, descubria el lado
“espectral”, “fantasmal”, “melancolico” o terrorifico de las escenas mas familiares y
constataba la impotencia del arte en combatir la amnesia”.*® Tal concomitancia en las
fechas, los términos y el tono utilizado para describir un sentimiento semejante dan
cuenta, segun el critico, de un espiritu de época y de una sensibilidad compartida. Stern
(que cultural y epocalmente se hallaba cercana tanto a Freud como a De Chirico)
habilmente se sirve de dicha consonancia que acerca un estado psiquico, o0 un
sentimiento, a una estética. Evidentemente la ecuacion, probada por las vanguardias,
resultaba eficaz para sumergirse de lleno en el mundo de los suefios.

Los espacios ambiguos -interiores o0 exteriores- poblados por maniquies en lugar
de figuras humanas, los escenarios habitados por sombras distorsionadas o incongruentes
con respecto a los objetos, el aspecto rigido en las perspectivas, los escenarios
despojados, son algunos de los componentes que asoman en los fotomontajes y que

parecerian responder a uno de los imperativos que Stern recuerda en el trabajo con Gino

%Jean Clair, Malinconia (Traduccion: Lydia VVazquez), Madrid, Visor, 1999, p.54.
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Germani: la insistencia en representar “formas intranquilas”.’* Asf, en lugar de recurrir a
figuraciones barrocas de lo monstruoso o a escenarios turbulentos recargados de
elementos pesadillescos, la fotografa opta por la economia y la concisién compositivas:
con escasos elementos visuales es posible suscitar de un modo elocuente la “inquietante
extrafieza”. Ciertos fotomontajes incluyen citas que refieren a obras de la pintura
metafisica. “Los suefios de admoniciones” establece un didlogo directo con la célebre
pintura Misterio y melancolia de una calle de De Chirico (1914) no sélo por la
coincidencia isomorfica, dada por la similitud entre los elementos compositivos,
particularmente por la figura/sombra de la nifia, sino especialmente por el clima de
estupor y extrafiamiento que domina en ambas escenas.’® En el cuadro de De Chirico, la
nifia, absorta en el juego con el aro, no advierte la amenaza que se cierne sobre ella. La
calle desierta y sus construcciones albergan los signos del peligro: el carromato de circo
abierto, la oscuridad de las interminables arcadas, la sombra proyectada sobre la plaza. En
“Los suefios de admoniciones”, por su parte, la sombra es interpretada como un “intimo
disgusto”, un complejo inconsciente de la sofiante con respecto a su propia conducta y
apariencia. Pero la principal amenaza proviene de la figura que proyecta la sombra, una

clava de gimnasia a la que el analista, siguiendo el criterio del simbolismo onirico

freudiano, homologa a una figura masculina.*®* El fotomontaje clausura una lectura

'Grete Stern, “Apuntes sobre fotomontaje”, en Luis Priamo (coord.) Suefios. Fotomontajes de Grete Stern,

Serie completa. Edicion de la obra impresa en la revista Idilio (1948-1951).Buenos Aires, Fundacion

C.E.P.P.A, 2003, p.29.

%2<E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 78, 16 de mayo, 1950, p.2.

%Cabe recordar que Freud establecié una serie de generalizaciones respecto de los elementos presentes en

los suefios y de su simbolismo, especialmente de aquellos que tiene que ver con la representacion de lo

masculino y lo femenino, y que se vinculan con su teoria de la sexualidad: “Aun cuando los estudios sobre

los simbolos del suefio se hallan muy lejos todavia de un resultado definitivo, podemos ya establecer con

seguridad toda una serie de afirmaciones generales y datos particulares que las confirman. Existen simbolos
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posible: completa lo que en la pintura de De Chirico se hallaba “fuera de campo”, le
otorga una corporeidad, aunque enigmatica, a los fantasmas que amenazan a la nifia,

sugiriendo abiertamente connotaciones sexuales (IL.56).

56. Grete Stern, “Los suefos de admoniciones” en Idilio nro. 78, 16 de mayo, 1950.

En “Los suefios de proyeccion”, dispuestos sobre un fondo oscuro en cuyo
horizonte se adivina un cielo borrascoso, tres maniquies y una figura humana entablan un
tipo de relacién o didlogo entre si (IL.57).** La figura central que domina la composicién
es una mujer de mediana edad a la que se le atribuye una vision pesimista y

deshumanizada del mundo, que la lleva a proyectar en sus semejantes figuras hibridas o

que pueden interpretarse casi siempre del mismo modo [...] Los mas diversos objetos son empleados para
la desighacion simbolica de los genitales” De este modo, interpreta que agudas armas y objetos alargados y
rigidos como troncos de arbol o bastones representan los genitales masculinos, mientras que objetos tales
como armarios, cajas, coches o estufas, los femeninos. En Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios,
(Trad. Luis Ldpez Ballesteros), Barcelona, Circulo de Lectores, 1974 [1900], p. 61.

% «g) psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 81, 6 de junio, 1950, p.2.
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amorfas y sin rostro. Luego de explicar una vez mas a un publico profano en materia de
psicoanalisis que los suefios a menudo expresan ideas a través de simbolos, el analista se
pregunta: “;cudl es el significado de esos seres extrafios, inhumanos y casi monstruosos
que rodean a la sofiadora?”® Cotejando esta frase con la imagen podriamos preguntarnos
por qué la pose y la actitud del personaje femenino hacia los dobles no revelan inquietud
sino incluso cierta complacencia. Los dobles estdn compuestos por algunos de los
elementos caracteristicos de la iconografia metafisica: un maniqui de costurera, un
elemento de trigonometria (el compas) cuerpos geométricos (las esferas que componen
las cabezas). Sin embargo, hay algo en ellos que impide una evocacion plena de la
angustia que permea ciertos estados oniricos: la utilizacion de objetos cotidianos u
ordinarios (broches de ropa, clips para sujetar papeles) o pertenecientes a un campo
semantico alejado del tema principal que domina en la composicion (balones de
volleyball y rugby) quiebra con la solemnidad, le sustrae al suefio su condicion original
tragica o turbadora. La sofiante proyecta sus frustraciones en figuras ligeramente
fantochescas y ese deslizamiento la enfrenta de manera indirecta con sus miedos.

Con otros fotomontajes, Stern explora visualmente las fronteras borrosas que
separan lo humano de lo artificial. En ese terreno movedizo, la realidad y la fantasia se
confunden y emergen los aspectos mas siniestros y neuroticos de la personalidad de las
sofiantes. A diferencia de la saga de mufiecas que habian recorrido, de la mano de las
vanguardias, Europa durante la Primera Guerra Mundial, muchas de las cuales aparecian
acechadas por una sexualidad atormentada enunciada desde una voz masculina, las

mufiecas de Stern ponen en escena el infortunio de los deseos femeninos narrado por sus

% Ibidem.
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protagonistas. En “Los suefios de anhelos desmesurados” la imagen onirica le recuerda a
la sofiante complejos de su infancia relacionados con una frustracién causada por no
poseer mufiecas tan hermosas como las de sus amigas, motivo que permanecio latente y
se convirtié en cifra de los fracasos en la adultez (IL.58).%® La hibridacion del cuerpo de
la protagonista con el de una mufieca en dos entidades que combinan fragmentos
humanos y artificiales establece un juego de ambiguliedades que no resultan amenazantes,
sino mas bien risuefias. El posible efecto desconcertante que la mufieca podria haber
representado se desestabiliza rapidamente en una composicién que no disimula sus
propias “costuras”, la factura artesanal del montaje entre elementos diversos de naturaleza
casera. Por otro lado, “Los suefios de mufiecos”, posteriormente titulado por Stern
“Sorpresa” muestra a un personaje femenino enfrentado a una figura infantil (mufieco) de
apariencia inofensiva que, contrariamente a lo esperado, no despierta sentimientos
maternales sino terror.” El personaje principal, encerrado en una especie de callején sin
salida, espia horrorizado a través de los dedos de una mano con los que cubre su rostro,
mientras el nifio alza sus brazos en actitud de reclamo hacia la figura adulta.

Los dobles mecanicos del ser humano asumen un lugar protagénico en los Suefios
de Idilio, motivos que ponen en escena las consecuencias del proceso de racionalizacion e
industrializacion acelerada de mediados de siglo y, consecuentemente, del surgimiento de
nuevas subjetividades. Las mujeres aparecen representadas como marionetas perdidas o
desorientadas, debatiéndose entre los mandatos heredados y las nuevas libertades sociales

que todavia no llegaban a vislumbrarse. Entre las aspiraciones colectivas femeninas

%«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 90, 8 de agosto de 1950, p.2.
97“E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 39, 16 de agosto de 1949, p.2.
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afloran las “imagenes de deseo”, en términos de Walter Benjamin, y los objetos que las
concretizan en un mercado de consumo de bienes simbélico.®® A partir de una
composicién dominada por la figura de una escultura de lineas clasicas, postulada como
modelo de belleza, y de un personaje femenino en postura de adoracion, “Los suefios de
perfeccion” pone en cuestion la calidad de lo bello como fetiche y la busqueda de la
perfeccion en la forma que se resume en un culto a la mera apariencia fisica de los

cuerpos (1L.59).%

57. Grete Stern, “Los suefios de proyeccion” en Idilio nro. 81, 6 de junio, 1950

%\Walter Benjamin, en Libro de los pasajes desplegd una légica dialéctica mediante la cual explica que la
modernidad se vuelve hacia la historia antigua y a la vez acelera la ilusion del futuro. El tiempo presente es
sustituido por los espacios del “suefio”, por la fantasmagoria (o ilusion) que exhibian los pasajes
comerciales: la imagen del deseo representada elocuentemente en los bienes de intercambio y en las
mercancias, en los ideales de consumo propuestos por el mercado. Véase: Walter Benjamin, El libro de los
Pasajes,op.cit..
9 «g) psicoanalisis le ayudara” en ldilio nro. 75, 25 de abril, 1950, p.2.
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58. Grete Stern, “Los suenos de anhelos desmesurados” en Idilio nro. 90, 8 de agosto,

1950

59. Grete Stern “Los suefios de perfeccion” en Idilio nro. 75, 25 de abril, 1950
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4.3.2. La naturaleza y lo arcaico

Si bien los responsables de la interpretacion psicoanalitica concedieron a Stern un
amplio margen de libertad expresiva en la ejecucion de los fotomontajes, también es
cierto que, en lo tocante a algunos temas, impusieron directivas precisas sobre ciertas
atribuciones, actividades y objetos naturalizados como simbolos de una supuesta
“sensibilidad femenina”. Stern misma expresa que una de las orientaciones respecto de la
composicion era:“(...) la insistencia para que aplicaran elementos florales o animales”.%
Es claro que tal lazo esencializado entre mujer y naturaleza es deudor de una larga
tradicion en la historia de Occidente, un ideologema que recorre con marcada insistencia
distintos estratos culturales: la literatura culta o erudita, las producciones del folklore y
distintas expresiones populares. Su larga vida se extiende desde las figuras de diosas de la
naturaleza en las culturas de la antigliedad, como personificaciones del principio
femenino y de los ciclos de nacimiento, fecundidad y muerte, pasando por la imagineria
decimondnica -poblada por ninfas, ménades y mujeres-enredaderas- que, sustentada en
las teorias evolucionistas, postulaba a la mujer como parte indiferenciada de la

naturaleza'®, hasta los usos que muchas artistas modernas llevaron a cabo de tales mitos,

torciéndolos, renovandolos o bien recusandolos.'%?

1%Grete Stern, “Apuntes sobre fotomontaje” en Luis Priamo Suefios, Fotomontajes de Grete Stern, op.cit.
p.29.

%"Bram Dijkstra dedica gran parte de su investigacion sobre las iconografias femeninas en el arte y la
literatura del siglo XIX a las connotaciones que adquieren las figuras metaforicas 0 metonimicas que
emparentan a la mujer con formas vegetales. Sefiala que el ilusionismo evolucionista finisecular, que
legitimé la inferioridad natural de la mujer con respecto al hombre, se valié del argumento de la reversion a
estados primitivos o atavicos para referirse a las civilizaciones o sociedades en las que se evidenciaba un
retroceso en la evolucién, fendmeno a menudo enunciado bajo los términos de una lucha entre fuerzas
superiores (identificadas genéricamente con atributos masculinos) y fuerzas inferiores (asimiladas a
caracteristicas femeninas). Si, citando a Joseph Le Conte (Evolution: Its Nature, Its Evidences, and Its
Relation to Religious Thought, 1888-1891), Dijkstra afirma que el camino de la humanidad estaba
planteado como una trascendencia masculina que se desplazaria desde una “vida inferior externa” a una
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De acuerdo con Andreas Huyssen, desde el siglo XIX la cultura de masas
(asociada a bienes culturales como la novela por entregas, las revistas populares y los
folletines) tiene connotaciones de género, aparece vinculada a la mujer, que debe
contentarse con géneros menores tales como las artes decorativas, el cuidado de los
animales y los arreglos florales (ya que sus habilidades artisticas y estéticas son inferiores
a las del hombre); mientras que la cultura auténtica y real pertenece al dominio de lo
masculino.!® La asociacién de figuras femeninas con elementos naturales en sus
formulaciones mas cursis y afectadas atraviesa varios de los fotomontajes de la serie de
los Suefios. “Las flores significan feminidad y todas las cualidades positivas de lo
femenino” sentencia sin mas Richard Rest, como un latiguillo desgastado que repite en
varias ocasiones. Las flores o frutos retoman lugares comunes de lo femenino en “Los
suefios de adornos™%, donde dos personajes compiten en coqueteria con sombreros
enormes recargados con flores artificiales o en “Suefios de frutos” (IL.60)'%, fotomontaje
que representa a una figura femenina joven fusionada con un elemento natural como

resolucion plastica de las frases populares “rosada como una manzana” o fresca como una

“vida interna superior”, en ese sendero evolutivo las mujeres representaban las fuerzas mas regresivas o
degenerativas de la naturaleza. La abundancia de motivos pictéricos en los que las féminas son figuradas
como enredaderas, flores venenosas o especies vegetales exhuberantes dan cuenta de la fuerza ideoldgica,
en la pintura de la época, del topico de degeneracion femenina. En: Bram Dijkstra, Idolos de perversidad.
La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo (trad. Vicente Campos Gonzalez), Madrid: Debate, 1994
[1986], en especial el capitulo “Las enredaderas y los peligros de la degeneracion”, pp.210-234.
%2Un estudio interesante sobre la apropiacién de las mitologias de las diosas en la literatura y el arte
modernos es el de Roberta Ann Quance en el compendio de ensayos Mujer o arbol. Mitologia y
modernidad en el arte y la literatura de nuestro tiempo, Madrid: Machado Libros, 2000. Quance advierte
un especial florecimiento de las mitologias de las diosas mujeres a partir del periodo de entreguerras, y
explora las apropiaciones de los mitos antiguos en un heterogéneo conjunto de autoras: Virginia Woolf,
Emily Dickinson, Sylvia Plath y Eavan Boland, entre otras.
% Andreas Huyssen, “La cultura de masas como mujer” en Después de la gran division. Modernismo,
cultura de masas, posmodernismo (Trad.: Pablo Gianera), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002 [1986],
p.99.
104«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro.128, 1 de mayo, 1951, p.2
105«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 122, 20 de marzo, 1951, p.2
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manzana”. Es sabido que la mujer como flor o fruto es una antigua metafora suscitada en
la fantasia erdtica masculina decimondnica que percibia, tras la aparente fragilidad y
delicadeza de éstos, una seductora ambigiedad que los convertia en objetos de
fascinacion, de inspiracidn poética o pictorica.

No todas las representaciones femeninas de la columna psicologica abonaron ese
imaginario romantico en sus versiones mas pauperizadas o estereotipadas. Algunos
fotomontajes desplegaron narrativas visuales que propusieron figuras liminares, en
procesos psiquicos 0 animicos, entidades arbdreas que representaban a sujetos
atravesando periodos de cambio y maduracion. Y, al respecto, la iconografia del arbol no
solo resultaba Util para plasmar plasticamente de modo sintético una transicion lenta y
productiva, sino que enlazaba directamente con algunos conceptos psicoanaliticos que
Richard Rest se proponia transmitir. El texto interpretativo de “Los suefios de
individuaciéon” comenzaba con una explicacion simplificada del proceso teorizado por
Jung: “Se nace como seres separados, pero no se llega a individuos realmente autbnomos
sino a través de un proceso de crecimiento de la propia personalidad que nos lleva a ser
auténticamente uno mismo, lo que uno debe ser” (IL.61)'®. En ese suefio el arbol
representa aquello que se desarrolla de forma natural, en equilibrio. También podia ser
sinénimo de mejoria animica o fisica, como en “Los suefios de curacion”.’’ Jung, al
investigar el concepto de inconsciente, en sus estructuras personal y colectiva y sus
formas simbdlicas de expresion, habia advertido en los suefios cierta ordenacion o

modelo, al que denominé “proceso de individuacion”. Ciertos elementos o tendencias que

105«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 23, 26 de abril, 1949, p.2.
107«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 95, 12 de septiembre, 1950, p.2
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se reiteran en los suefios siguen una regulacion oculta ordenada por un proceso lento e
imperceptible de desarrollo psiquico. En tanto ese desarrollo psiquico no es consciente,
sino que se produce involuntariamente y de forma natural, en los suefios se simboliza
frecuentemente por medio del arbol.!® Resulta comprensible, entonces, la eficacia
simbdlica contenida en la metafora del arbol. Pero ademas la resolucion plastica elegida
por Stern para plantear la idea potencia la problematica filosofica del sujeto que ve
representadas u objetivadas partes de su ser por fuera de si. El personaje femenino del
suefio observa desde un distanciamiento placido su propio proceso madurativo. Como en
La condicion humana de René Magritte, obra que el fotomontaje de Stern evidentemente
cita en aspectos compositivos y conceptuales, lo que se pone en cuestion es las
representaciones construida por el sujeto acerca de si mismo (o del mundo). El
procedimiento deja al descubierto, desde una perspectiva metafisica, la cosificacion a la
gue estan sometidos estas representaciones, los aparatos conceptuales y el sistema de

creencias y sentimientos de los sujetos modernos.

60. Grete Stern, “Suefios de frutos” en Idilio nro. 122, 20 de marzo, 1951

198M. L. von Franz “El proceso de individuacion” en Carl Jung (dir.), El hombre y sus simbolos (Trad. Luis
Escolar Barefio), Barcelona, Biblioteca Universal Contemporanea, 1984, p 160.
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61. Grete Stern, “Los suefios de individuacioén” en Idilio nro. 23, 26 de abril, 1949.

Un interés que compartio el psicoanalisis con las vanguardias de principios de
siglo, especialmente el surrealismo, fue la apelacion a mitos y a rituales como modo de
acceso a lo inconsciente. La exploracion del mito hallaba en las culturas ancestrales una
fuente de significaciones rica y compleja y en el hombre primitivo un “otro” salvaje
cuyos resabios instintivos y agresivos permanecian en la psiquis del hombre moderno.
Mientras las tendencias de los movimientos artisticos en el periodo de entreguerras hacia
el irracionalismo primitivo revelaban una curiosidad similar a la experimentada por lo no
normativo, la locura, el ocultismo, la sexualidad, lo maravilloso y los suefios, algunas

corrientes psicoldgicas contemporaneas a aquellos trataban de hallar correspondencias
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entre la propension de los salvajes y del hombre civilizado a crear simbolos y expresarlos
por medio de los suefios. Freud denominaba “remanentes arcaicos” a las formas mentales
que no se derivaban exclusivamente de la experiencia individual del sofiante, sino que
correspondian a signos innatos, heredados por la mente humana; en tanto que Jung
encontraba en el concepto de “imagenes primordiales” luego llamadas “arquetipos” una
nominacion para las representaciones mentales, los motivos y los simbolos contenidos en
los suefios, las fantasfas y las visiones.'®

En los Suefios la representacion de los trastornos psiquicos adoptd, en ocasiones,
la forma de fantasmas y regresiones infantiles. Tal retorno de lo instintivo, de lo
traumatico, de lo reprimido, en las psiquis de las sofiantes aparecia acompariado de mitos
y formas de cuerpos primitivos. Pero la inclusion de iméagenes de culturas originarias en
los fotomontajes de Stern no tuvo como motivacion el exotismo, el colonialismo o incluso
el caracter condescendiente con el que la vanguardia europea se habia aproximado a las
culturas Otras. En los Suefios, la apelacion a lo primitivo habilitaba la expresion de la
estructura anacrdnica, en estratos de vivencias heterogéneas que define al inconsciente
Las protagonistas de los fotomontajes no se enfrentaban a las inclemencias del medio sino
fundamentalmente a una barbarie de la cultura. No experimentaban una relacion
atormentada con la naturaleza, padecian las consecuencias deshumanizadoras de una

. . . ’ . ~ s 11
sociedad racionalista. Asi, el personaje de “Suefios de muerte y salvacion” 0

repite como
un acto mimético, ritual y neurotico una fantasia onirica que la encuentra implorando

piedad hacia “una méscara de color cobrizo y ojos crueles que (la) miraban friamente”. O,

%Jolande Jacobi, La psicologia de C. G. Jung, Madrid, Espasa Calpe, 1963, p. 75.
M0y psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 45, 27 de septiembre, 1949, p.2.
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“Los suefios de elementos dindmicos” plasmaba visualmente a través de una locomotora
saliendo de la boca de una mascara antigua los temores méas profundos y arraigados de la

sonante respecto de los desbordes de sus “fuerzas inconscientes” o “energias psiquicas”

(IL. 62).

i

22 LN

62. Grete Stern, “Los suefos de elementos dinamicos” en Idilio nro. 35, 19 de julio, 1949

4.3.3. Mujer y cultura de masas
En 1929, las jovenes Grete Stern y Ellen Auerbach abrian su estudio fotografico

ringl & pit en la ciudad de Berlin y comenzaban un trayecto compartido de experiencias

1 “E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 35, 19 de julio, 1949, p.2
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vitales y estéticas en el convulsionado ambiente cultural de entreguerras. Gracias a la
herencia dejada por Walter Peterhans, un legado de aprendizaje material a la vez que
simbdlico (ya que les habia cedido sus instrumentos de trabajo), las fotdgrafas pudieron
montar el pequefio estudio y dedicarse profesionalmente a la fotografia comercial, el
disefio y la publicidad. Tales actividades no fueron s6lo un medio de sustento economico
sino principalmente modos de ensayo, vias de experimentacion estética que trazaron los
lineamientos de los proyectos artisticos ulteriores cuando, ante el avance del nazismo,
ambas decidieron emigrar a América.

El disfraz, el juego y la busqueda de multiples vias de expresion fueron constantes
durante la experiencia berlinesa. Es asi que en 1930, a la par que otros ejercicios
fotograficos en los que domina una fuerte impronta de la Nueva Objetividad, Stern y
Auerbach, realizaron un corto cinematografico al que llamaron Gretche (diminutivo de
Grete) tiene el dia libre (6 min.). Mientras que Auerbach se encargaba de la filmacion,
Stern, su madre y Horacio Coppola protagonizaban, caracterizados como en las novelas
sentimentales tipicas de la época, una historia de tintes melodraméticos.**? EI argumento
del corto es tan simple como eficaz: condensa, en pocos minutos, la vida de una mucama
en su tiempo libre, en ese resto de la jornada que el mundo del trabajo concede a las
actividades no productivas. El personaje principal, Gretche (Grete Stern), sale a dar un

paseo y va a una heladeria. Mientras toma un helado hojea la seccion de modas de una

12E| corto es mencionado y descripto en el libro-catalogo que recoge gran parte de los trabajos de Ellen
Auerbach: desde su etapa de formacion y luego la experiencia laboral compartida con Stern, las fotografias
de los viajes por Europa y Latinoamérica, hasta su asentamiento definitivo en los Estados Unidos. Ellen
Auerbach era una asidua espectadora cinematografica. Su interés por el cine y la filmacion la llevo a
realizar varios cortos: Gretchen tiene el dia libre y Dia alegre en Rigen (1930); Tel Aviv (1934) y Bertolt
Brecht (1936). En: Lourdes Peracaula (coord.), Ellen Auerbach. La mirada intuitiva,, Barcelona, Fundacio
“la Caixa”, 2002, p.29
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revista femenina donde aparecen fotografias de novias vestidas de blanco. Su mirada,
ensimismada en los figurines, no advierte lo que sucede en el ambiente; sus fantasias la
abstraen del contacto interpersonal. Gretche tiene el caracteristico suefio de toda mujer
joven soltera, casarse, y la ambicion de ascender en la escala social (denotada por el
deseo de poder usar los vestidos lujosos que se promocionan en las revistas). Sin que ella
lo note, un joven de apariencia elegante (Horacio Coppola) la observa desde una mesa
vecina. A la salida, la intercepta y le pide una cita, pero ella, perturbada ante la propuesta
e inquieta porque es la hora de regreso a su trabajo, no le contesta. Cuando llega a la casa
de sus patrones, la sefiora (madre de Grete Stern) la esta esperando. Gretche se pone el
delantal de trabajo mientras recibe indicaciones sobre las tareas pendientes.

La historia se construye sobre una paradoja que resume la vida de una muchacha
de clase popular. Pone en escena las acotadas posibilidades de esparcimiento y de vida
social de una empleada doméstica, alienada por un trabajo que absorbe el poco tiempo
libre del que puede gozar. La protagonista vive en el idilio de las novelas sentimentales y
pendiente de los estereotipos femeninos de las revistas de moda. Se identifica con sus
heroinas, es una eficaz consumidora de las ficciones difundidas por la cultura de masas
pero se revela torpe e inexperta para flirtear o entablar relaciones con los hombres por
fuera de ese mundo de fantasia. Sus ideales de felicidad, alimentados por las narrativas
romanticas, se autoconsumen en el regimen de la ficcion.

El corto anticipa, con algunas diferencias, la mirada critica que Grete Stern
adoptara en Idilio sobre los ideales femeninos promovidos por la cultura de masas. El

distanciamiento y la parodia como estrategias de representacion asumen un caracter
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descalificador y a la vez sentencioso, sobre los habitos de consumo cultural de un sector
mayoritario de las mujeres durante la Republica de Weimar. Grete Stern y Ellen
Auerbach fueron protagonistas de ese periodo de intensos cambios y redefiniciones
relativos a la participacion de las mujeres en el mundo profesional y laboral. En la
Alemania del periodo de entreguerras, junto a las ocupaciones mas tradicionales ligadas a
los sectores de la agricultura y el trabajo domeéstico, se abrian paso las nuevas profesiones
liberales, el empleo en las oficinas y el comercio. Un porcentaje importante de mujeres de
extraccion burguesa —muchas de ellas también de origen judio- tuvieron, en palabras de
Atina Grossmann, el “privilegio de elegir una profesi(')n”.113 En ese grupo se encontraban
las mas arriesgadas, aquellas que experimentaron con nuevos canales de expresién como
la fotografia, la publicidad o el cine. Trabajaron en los medios periodisticos, se
independizaron econ6micamente, contribuyeron a la evolucion de la fotografia
profesional en el ambito cientifico y artistico. Es claro, entonces, que en el contexto
planteado el corto de Stern y Auerbach asume el caracter de una proclama, de un
manifiesto que denuncia y reprueba los imaginarios femeninos mas arcaizantes, aquellos
provenientes de una tradicion que procuraban quebrar en pos de los ideales femeninos de
la “nueva mujer”. Esta mujer moderna surgida en los afos 20 mostraba actitudes
novedosas respecto de sus predecesoras en un abanico de aspectos: desde la redefinicion
de las libertades sexuales o el ingreso en profesiones consideradas masculinas hasta
cambios en los habitos del vestir o del comportamiento en pablico. Para las fotdgrafas, su

labor profesional fue una plataforma desde donde abonar ese imaginario de la “nueva

3Atina Grossmann, “Elegir profesion...un privilegio de las mujeres burguesas” en Marta Gili y Lourdes
Peracaula (coord.), Les dones fotografes a la Republica de Weimar1919-1933 (Catalogo de exposicidn),
Barcelona, Fundaci6 “la Caixa”, 1995, pp.12-19.
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mujer”. El oficio les permiti6 forjar un espacio laboral y simultineamente un lugar de
enunciacion.

La distancia que media entre la produccion visual temprana de Stern y los
fotomontajes realizados para “El psicoanalisis le ayudard” exige cambios y ajustes en el
posicionamiento critico. El carécter parddico de las composiciones continda, pero adopta
una inflexion abiertamente irénica que juega con el absurdo. Emplea procedimientos que
establecen mediaciones entre la fotografia de vanguardia y el arte de masas. Al intervenir
politica y estéticamente en una revista femenina de la industria cultural, Stern disefia
modos de apropiacion y negociacion de lo popular, mide y calibra la denuncia y la
concesion.

Andreas Huyssen sostiene que la principal dicotomia que rige el modernismo, y
que aparece subsumida bajo los ejes arte elevado/cultura de masas, tiene connotaciones
de género.™* Tomando como paradigma a Madame Bovary, de Gustave Flaubert,
Huyssen identifica en Emma Bovary la figura de la lectora romantica de folletines,
cooptada por la narrativa melodramatica trivial, mientras plantea que el gran arte fue un

dominio reservado a los hombres. Puntualiza:

Un aspecto de esta diferencia que resulta importante para mi analisis
sobre las inscripciones de género en el debate de la cultura de masas
es que la mujer (Madame Bovary) aparece definida como lectora de
una literatura inferior —subjetiva, emocional y pasiva- en tanto el

hombre (Flaubert) emerge como escritor de una literatura genuina y

114 Andreas Huyssen, op.cit. pp. 89-120.
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auténtica, objetiva, ironica y con pleno control de sus medios
estéticos. ™

Al parecer de Huyssen, los primeros ensayos para alterar la ecuacion modernista
se manifiestan en las tentativas de la vanguardia historica de reconciliar el arte con la
vida. Sus integrantes procuraron borrar las fronteras entre el arte elevado y la cultura de
masas a través de propuestas politicas de irrigacion mutua entre ambas instancias. Tales
experiencias crearon un clima propicio para que, en épocas posteriores, la irrupcion de las
mujeres y del feminismo en las artes permitiera la revalorizacion de géneros antes
considerados menores y devaluados y por lo tanto, desestabilizaran, la ecuacion de la gran
divisién: arte elevado-masculino/cultura de masas-femenino.

Teniendo en cuenta las postulaciones precedentes y centrdndonos en los
fotomontajes de Grete Stern y en su medio de publicacion, ¢que representaciones se tejen
en torno a las mujeres de capas medias y populares y a sus usos singulares de la cultura?
¢Qué relatos se legitiman y cuéles se impugnan? Un recorrido por los suefios que
componen la serie permite extraer algunas conclusiones al respecto. En la mayoria de
ellos, se liga indisolublemente a las mujeres con el ambito doméstico, a la par que se
demuestra su imposibilidad de acceso a dominios profesionales o artisticos. Los intentos
de intervencion de las figuras femeninas en dichos espacios y los esfuerzos por pertenecer
a ambitos que las rechazan siempre aparecen signados por la falta de experiencia o
pericia, la frustracion, la falsa complacencia, el ridiculo y la resignacion.

Una mujer en el escenario de un teatro, sentada frente a un piano y dispuesta a dar

un concierto importante para un auditorio colmado de espectadores es la escena planteada

U5 bid., pp. 92-93.
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en “El suefio de fracaso”.**® La protagonista, angustiada, padece la desaprobacion del
publico al constatar que el teclado del piano es, en verdad, el de su maquina de escribir, la
que utiliza a diario en su trabajo como oficinista. Los rostros de los espectadores,
provenientes de varias fotos originales montadas en la composicion, denotan la variedad
de reacciones que el equivoco les provoca: risa abierta, suspicacia, burla o simple
curiosidad. El especialista expone aspectos de la vida de la sofiante que entiende
necesarios para explicar los simbolos contenidos en el suefio: la joven desde muy pequefia
sentia atraccion hacia la masica y pese a una situacion econdmica precaria, que la obligd
a trabajar como oficinista, habia proseguido sus estudios musicales. Ante la verglienza
experimentada en el suefo, ella piensa: “(...) jamds escaparé a la maquina de escribir, mis
esfuerzos s6lo me ponen en ridiculo y hacen que la gente me desprecie. Mi hora nunca
llegara”.**" La intervencion del analista termina alli, no hay propuesta superadora alguna,
paliativo para la angustia o redencién posible. Otro suefio que opera en la misma linea de
sentido es “Los suefios de ideales frustrados”, en el cual aparece una joven que,
desconcertada, intenta tocar un violin con un palo de escoba.'® La voz del especialista
desmantela la metafora que subyace al contenido manifiesto del suefio: la protagonista
habia depositado todas sus expectativas de desarrollo personal y profesional en la
realizacion de una carrera que, segun sus deseos, “haria de su vida algo armonioso”.**

Pero una vez alcanzado el objetivo fijado, la rutina laboral la decepciona. Es asi que se ve

a si misma en un suefio reiterado en el que toca un violin (su ideal) con un palo de escoba

18« psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 7, 7 de diciembre, 1948, p.2.
U7 1bidem.

U18«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 76, 2 de mayo de 1950, p.2.
119 |bidem
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(lo cotidiano, vulgar y rutinario). El analista no duda en indicarle que abandone todo tipo
de “falso ideal” o “vocacion equivocatdat”.120

Ambos suefios ponen en cuestion un desplazamiento entre el arte considerado
elevado, especialmente el ambito de la mdsica, y espacios en donde los elementos
relativos a esta disciplina se corrompen en contacto con objetos del mundo doméstico y
laboral. El dnico uso, errado e impropio, que las protagonistas pueden hacer de los
instrumentos musicales es posible a traves de los &mbitos de actividad y de las practicas
que les son habituales y en las que recibieron entrenamiento, un aprendizaje cultural
habilitado por el sistema patriarcal. Por el contrario, en los suefios en que las mujeres si
dominan ciertas competencias o habilidades prestigiadas por la alta cultura, su pericia no
representa un don, ni una ventaja o cualidad, simplemente es una practica desacertada,
siempre fuera de lugar. En “Los suefios de inexperiencia”, el contrapunto entre fotografia
y texto plantea desvios interesantes de explorar (IL.63).***.La imagen representa a una
joven, presuntamente una estudiante, rodeada por pilas enormes de libros y pesados
tomos de enciclopedia. Abrumado por el peso — fisico y alegérico- del material
bibliografico y del saber contenido en sus paginas, el personaje observa pasivamente la
inminente caida de uno de los ejemplares encima suyo. La inercia ante el acontecimiento
proximo a ocurrir es cifra de una posible renuncia: la del acceso al conocimiento. La

confrontacion con el relato verbal abona otra interpretacion. El analista juzga a la joven

“metid(a) como un ratéon en la biblioteca”, reconoce que posee erudicion pero a la vez

120 |bidem
121 “E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 77, 9 de mayo de 1950, p.2.
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destaca que no tiene “experiencia vivida”.*?* De este modo, se establece un contrapunto
entre dos planos de la experiencia: por un lado la que otorga el saber o el conocimiento vy,
por otro, la relativa al dominio de lo vivencial. Mientras que esta ultima es connotada
positivamente por Richard Rest y enlaza directamente con la aventura y la peripecia,
zonas tradicionalmente vinculadas al imaginario de lo masculino, la practica de la lectura

se revela como una actividad socialmente improductiva.

63. Grete Stern, “Los suefos de inexperiencia” en Idilio nro. 77, 9 de mayo de 1950.

122 |hidem
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Otra serie de fotomontajes como “Los suefios de ambicion™*?

y “Los suefos de
rechazo” ponen en escena las fantasias femeninas sustentadas en resortes
melodraméticos.*** Apelan a la dimensién sentimental de los vinculos amorosos
recurriendo a la remanida imagen del noviazgo como instancia en la cual se juega la
felicidad o la desdicha de la futura pareja. En el primero de los fotomontajes, la figura de
la casadera deseosa de ser correspondida por el Rey de Oros se emparenta con un
estereotipo frecuente en la novela sentimental: la joven pobre y bella que vive la quimera
de un casamiento que prometa felicidad no sélo erética sino econdmica. El contraste entre
el tamafio de ambas figuras (la novia es mucho més pequefia que el personaje masculino)
y la pose de demanda o imploracién hacia él enfatizan una actitud de dependencia y
adoracion. No obstante, la diferencia en el dispositivo de representacién empleado para la
construccién de la figura del rey genera un contraste entre los atributos masculinos
supuestamente ansiados. Se cifie lo indecible a lo que es permitido mostrar: de la cintura
para abajo, el cuerpo es representado por medio de una fotografia, prima un criterio de
verosimilitud que procura ofrecer una imagen masculina deseable; por el contrario, la
mitad superior es un fragmento desgarrado de la carta alusiva. El pretendiente posee
dinero y cualidades viriles pero al mismo tiempo es un ser “acartonado”, es falso como un
rey de barajas. El segundo de los fotomontajes alude claramente a uno de los grandes
problemas de la vida sentimental que aparece tipificado en la narrativa popular y el
folletin: el desengafio amoroso. El personaje central femenino acepta, en actitud pasiva, el

rechazo de su prometido (IL.64).

128«g) psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 85, 4 de julio, 1950, p.2.
124«E] psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 42, 6 de septiembre, 1949, p.2.
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El mundo del espectaculo, con sus arquetipos y poses, también aparece tematizado
en la serie de los Suefios. En “Los suefios con actores” una mujer mira embelesada la
boca de un viejo fonografo de donde emerge el rostro de un actor que despertaba su deseo
y pasién amorosa.'?® Como en otras ocasiones, el especialista interviene para sugerirle a
la sofiante que abandone las fantasias romanticas -en este caso con un actor de
radionovela-, tolerables en la adolescencia pero inaceptables en la edad adulta. “Mas de
una joven que ya ha dejado atras el periodo de las alocadas ilusiones suele recaer en
ellas”, concluye. **® La imagen del fondgrafo es extemporanea, introduce la espesura del
pasado y de la infancia de la sofiante, quien recuerda que en su casa materna tenian un
tocadiscos, luego desechado por inservible. El analista la anima a que asuma una actitud

critica respecto de sus consumos culturales

64. Grete Stern, “Los suefios de ambicion” en Idilio nro. 85, 4 de julio, 1950

125g) psicoanalisis le ayudara” en Idilio nro. 117, 13 de febrero, 1951, p.2.
126 |
Ibidem
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Para finalizar, los fotomontajes de Grete Stern discuten los roles femeninos
moldeados por la normativa social y explotados, en su potencia argumentativa, por varios
géneros de la revista. En este sentido, su produccion visual provoca descentramientos de
género respecto de las narrativas que circulan en las textualidades vecinas a los
fotomontajes y quiebra las expectativas de lectura de Idilio. Vuelve consciente el modo en
que se estructura el poder entre las relaciones de género y lo exhibe a partir de una
posicidn critica. Stern se apropia de un repertorio de imagenes o atribuciones cristalizadas
relativas a funciones y caracteristicas femeninas socialmente deseables, de estructuras
heredadas pero aln activas en la cultura masculino —patriarcal de la época, para filtrarlas
y desestabilizarlas. La fotografa sitla en escenarios predominantemente pesadillescos a
mujeres hablando de su mundo, de sus deseos y sus frustraciones. Flanqueadas por
elementos y utensilios domésticos que se rebelan, encarceladas en el hogar moderno
pequefio burgués, cortejadas por criaturas ridiculas o monstruosas y atormentadas por
figuras infantiles siniestras: los personajes de los Suefios protagonizan las facetas méas
crueles y patéticas de los suefios femeninos modernos, son el revés de la independencia o
autonomia. Tal como reza elocuentemente el titulo de uno de los capitulos de La razén de
mi vida de Eva Peron, “El hogar o la fabrica”, las elecciones vitales disponibles para las
mujeres de la época se cefiian a los polos congelados en la disyuntiva planteada (y optar
por la segunda variante en desmedro de la primera significaba una potencial amenaza de

renuncia a los deberes maternos).”?’Grete Stern, en una intervencion singular,

2Eva Perén, La razén de mi vida, Buenos Aires, Peuser, 1951. Susana Bianchi remarca que, aunque con
tensiones, para las politicas del estado peronista la maternidad fue considerada incompatible con el trabajo
extra-doméstico. Al respecto, el texto de caracter autobiogréfico de Eva Perdn, establecia una serie de
principios: “Todos los dias millares de mujeres abandonan el campo femenino y empiezan a vivir como
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desacomoda la tension, hace estallar la formula y derriba la falsa dicotomia. Ni el hogar,
ni el trabajo parecen ser lugares convenientes o afables para un desarrollo de las
potencialidades creativas y productivas de las mujeres. Mucho menos para el
cuestionamiento del sistema capitalista o de la estructura patriarcal. Si hay un espacio
para las utopias transformadoras relativas a la posicion de las mujeres en la sociedad, esa
zona pareciera situarse, en todo caso, en un “fuera de plano”, para enunciarlo en términos
de Teresa De Lauretis.*?® Es decir, en ese espacio no visible de la imagen o del cuadro
fotografico, pero que es sugerido o inferido por lo que si es mostrado. Los fotomontajes
de Stern no proponen modelos alternativos, pero preanuncian ostensiblemente los
sintomas de agotamiento de un régimen en las relaciones de género que comenzara a
mostrar sus fisuras ya avanzada la década del 60, cuando las profundas transformaciones
operadas a nivel social y los movimientos culturales, intelectuales y politicos planteen
redefiniciones, entre otras areas, en las relaciones entre los sexos, la vida familiar, la
moral sexual y las expectativas de desarrollo de las mujeres en el terreno profesional,
laboral y personal. Es en ese momento cuando la vanguardia cultural se embanderara bajo
un ideal de mujer libre y emancipada, modelo todavia no visible (o no visibilizado)

plenamente en los 50.

hombres. Trabajan casi como ellos. Prefieren, como ellos, la calle a la casa. No se resignan a ser madres ni
esposas...Sentimos que la solucion es independizarnos econdmicamente y trabajamos en cualquier parte,
pero ese trabajo nos iguala a los hombres y jno!, no somos como ellos...Por eso el primer objetivo de un
movimiento femenino que quiera hacer bien a la mujer, que no aspire a cambiarlas en hombres es el hogar”
En. Susana Bianchi, “Las mujeres en el peronismo”, op.cit. p.319.
128 De Lauretis toma el término “fuera de plano” de la teoria del cine. En el cine clasico, el fuera de plano es
lo borrado y refundido en la imagen; el cine de vanguardia, en cambio, lo ha hecho visible poniendo en
evidencia su ausencia en el cuadro y demostrando que incluye a la camara y al espectador. En: De Lauretis,
op.cit. p.34
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Grete Stern, Dos cabezas, autorretrato, 1972
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Tres perfiles. Los retratos de Maria Rosa Oliver, Raquel Forner y Grete Stern son
posteriores a las décadas aqui examinadas, sin embargo contienen huellas del
compromiso vital -politico y estético- que estas tres mujeres asumieron en ese
singularisimo segmento del siglo XX que articul6 en clave catastrofica el ideal
prometeico y la guerra, la esperanza y la masacre. El de la escritora integra la galeria de
figuras que Annemarie Heinrich dedicé a diversas personalidades de la cultura en los 50 y
contiene un simbolo que la define: el globo terrdqueo, como réplica concentrada de un
orbe (habitado por monstruos) que Oliver no se cansd de recorrer como escritora,
diplomatica y militante de izquierdas. El de la artista plastica corresponde al final de la
década del 60, cuando las utopias de conquista espacial la animaran a poblar sus telas con
los famosos astroseres. La pose de Forner refleja el trabajo que la ocupd durante décadas:
el de archivera de la historia, recolectora de piezas sueltas de la memoria visual de
occidente. El de la fotdgrafa es una pieza tardia que por la cita visual a Torres Garcia y
por el gesto adusto, sugiere toda una ética de la abstracciobn como disciplina
emancipatoria y la confianza renovada en la posibilidad de una fusion del arte con la vida.

Con origenes, formaciones y trayectorias diversas, los recorridos de Oliver, Forner
y Stern se interceptaron en la militancia politica y/o feminista, en plataformas expresivas
de la elite cultural o moviéndose con picardia en el espacio resbaladizo de la publicidad y
el tiempo estatico de la moda. Sus obras nunca constituyeron la produccién concertada de
un movimiento estético y sin embargo constituyen puntos de apoyo a partir de los cuales
se puede delimitar una zona de limites porosos y secretas afinidades. Creemos que lo que

fundamenta en dGltima instancia esta comunion multiple, compleja y dindmica es un
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sensorium compartido, un horizonte sensible que hace posible visualizar estos vasos
comunicantes. Sus intervenciones fueron politicas en tanto pusieron en discusion la
relacion del arte con la vida, no sélo mediante distintos lenguajes, sino también a través
de propuestas expresivas que las llevaron a transitar, con destreza y cuidado, los sinuosos
bordes de la politica del arte: uno donde el arte se anula realizandose como politica y otro
donde lo politico del arte, buscando una estética autorreferencial, de la pureza se realiza
como decoracion. Entre lo cotidiano y la revolucion: esta aparente disyuntiva parece
resumir el amplisimo espacio de sus intervenciones. Alli donde lo infimo siempre parece
estar buscando su trascendencia y lo contingente su necesidad. Alli donde el presente se
articularia con la totalidad del proceso histérico. Para eso, las tres tendieron a su manera a
la disolucion de las grandes objetivaciones (lo culto y lo popular, lo publico y lo privado)
coincidiendo en el desmantelamiento critico de la tradicion hegemodnica deudora del
modernismo.

Involucrarse y tomar partido implicd, en primer término, pensarse a si mismas
como participes de la historia social donde buscaron inscribir su palabra y su mirada.
Exploraron nuevas figuraciones del yo, revisando los géneros candnicos y la propia
tradicion de las vanguardias o las vanguardias ya convertidas en tradicion. Hay una
evidente sintonia entre las distintas intervenciones que estas mujeres practicaron sobre el
“eterno femenino” heredado. El juvenil y coqueto diletantismo de Maria Rosa Oliver, sus
pudorosos retratos de joven acomodada cobran su verdadero sentido en la aventura
autobiografica de la madurez, donde el relato de una vida encuentra en la rebeldia sus

pautas de inteligibilidad y en los avatares historicos el espacio para la gestacion de un
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sujeto politico. Esta Idgica de intervencion intimamente relacionada al devenir histérico
es el trasfondo de las apropiaciones disruptivas que Raquel Forner hizo de las imaginerias
del retrato pictérico femenino y también lo es de los “desnudos faciales” de Grete Stern,
que opusieron la verdad descarnada del rostro al detalle esteticista. Operaciones de
dislocamiento, de incomodidad, de vulneracion sobre las imagenes, formas de abrirlas a
la experiencia que dieron como resultado un relato menos excluyente en sus opciones y
mas abierto en sus predicados.

Podria decirse que representaron tres modalidades de tratar con las ondas sismicas
provocadas por la virulenta crisis de la modernidad europea durante la primera mitad del
siglo. Ondas que llegaban ya debilitadas y transformadas por el tiempo y la distancia pero
indudablemente portadoras de una “débil fuerza mesianica” como diria Walter
Benjamin.' De ahi que en la obra de estas “sismografas” hubo de combinarse
necesariamente la memoria y el experimento. La revision de la tradicion significo volver
al archivo de la literatura y de las artes visuales para reactivarlo en nuevas
configuraciones, conformando atlas visuales y bibliotecas que, al orden previsible, le
opusieron constelaciones portadoras de una memoria alternativa. La biblioteca de Maria
Rosa Oliver, expandida en sus memorias, figura un trayecto biogréfico ritmado por el
descubrimiento de lecturas con las que forjé su imagen de autora, en dialogo y disputa
con el repertorio de representaciones disponibles para su clase y género. El archivo de
Grete Stern portaba la herencia de la cultura europea y su crisis revolucionaria,

metamorfoseada, luego de su exilio, en una produccion visual que registra el impacto, los

Walter Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia” en Direccion Unica, Madrid, Alfaguara, Madrid,
1968, p.93.
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influjos y las contaminaciones de distintos lenguajes estéticos. Raquel Forner, en una
tension productiva entre el montaje y la alegoria delineo un atlas de la masacre que
volviera inteligible lo ominoso.

Por ultimo, comprobamos cémo las artistas analizadas vulneraron las fronteras
entre lo considerado dentro o fuera de la institucion artistica, experimentando en los
cruces con productos de una industria cultural en expansion, las posibilidades expresivas
de intervenir de modo disruptivo sobre los consumos culturales femeninos. Para filtrar los
imaginarios de la cultura de masas, acudieron a préstamos o transferencias culturales. Se
apropiaron de los legados de la tradicion modernista y de las vanguardias europeas de
modo “antropofagico”, haciéndolos jugar en el ambito del consumo masivo. El resultado
fue un producto original, una marca reconocible en los modos de percepcién de la cultura
argentina de mediados de siglo.

Iconografias intervenidas, elementos que vulneran la isotopia estilistica, citas
irreverentes: multiples fueron las operaciones que las artistas consignadas desplegaron en
sus textos e imagenes con el objetivo de plasmar las inquietudes y deseos femeninos y
articular un lenguaje que los hiciera presentes. Las tres procedieron como bricoleur, al
decir de Lévi Strauss, operando no con materias primas, sino con materiales previamente
elaborados —zonas de la realidad, suefios y fantasias de los lectores o espectadores,
fragmentos inventariados a los que les asignaron sentido en nuevas configuraciones. Para
estas mujeres, la novedad de sus intervenciones esté relacionada con la busqueda pionera
y no del todo consciente de un sistema nuevo de articulacion expresiva. Un proceso

obviamente preparado especialmente por la destruccion vanguardista que se habia
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operado en el periodo de entreguerras. Es en medio de esta versatil movilizacion creativa
en busca de la expresion que atravesaron con irreverencia fronteras antes tan sélidas
como las que separaban lo viril y lo femenino, la cultura y el mercado o las artes nobles y
plebeyas,.

En tanto mujeres, redisefiaron los espacios discursivos tradicionalmente asignados
a su género y crearon posiciones discursivas “otras”, desde las cuales pensar la
modernidad y ofrecer respuestas en clave estética a las problematicas politicas. Con una
mirada estrabica, al decir de Sigrid Wiegel: “miraron por el rabillo de un solo ojo, para
con el otro vagar por todo lo ancho y lo largo de la dimension social”.? Desarrollar ese
tipo de mirada las condujo a leer en multiples direcciones y sentidos. Podriamos decir que
esa “mirada bizca” se transformo en un recurso feminista. Frente a la necesidad de
constituir otros imaginarios politicos o imaginar nuevos modos de resistencia,
recodificaron en otras claves esa misma tradicion, apelando precisamente a varias
estrategias de género. Sus discursos, textos ficcionales, ensayisticos y composiciones
plasticas y fotogréficas definieron un lugar de enunciacioén femenino mas versatil respecto
de las asignaciones habituales para la época. En suma, con sus obras, practicas e
intervenciones en el régimen de sensibilidad establecido, disefiaron identidades femeninas
multiples, hibridas e inventivas en una encrucijada entre los mandatos heredados y el
auspicio de futuras libertades que los nuevos tiempos, preludio de la modernizacion

cultural, reclamaban.

Z Sigrid Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres” en Ecker, G. (de),
Estética feminista, Barcelona, Icaria, 1986.
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