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Introducción  

 

 
No hay creación de uno mismo (poiesis) al margen de 

un modo de subjetivación o de sujeción (assujetissement) y, por 

lo tanto, tampoco de autorrealización con prescindencia de las 

normas que configuran las formas posibles que un sujeto puede 

adoptar. La práctica de la crítica expone, entonces, los límites 

del esquema histórico de las cosas, el horizonte epistemológico 

y ontológico dentro del cual pueden nacer los sujetos. 

Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo   

 

 

Para el sentido común instituido sobre la lucha por los derechos humanos en Argentina, 

hablar de Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante APM) remite a una organización de 

mujeres conformada durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983) para buscar a 

sus nietas y nietos desaparecidos-apropiados; que, ante la borradura identitaria de éstos1, 

ha ido construyendo una (poderosa) narrativa de ‘la sangre’, la familia, la filiación como 

fundamento de su lucha y de la demanda de restitución. Esto, incluso, ha cristalizado como 

discurso público de la propia Asociación, la cual narra su emergencia y constitución como 

un grupo –inicialmente- de doce mujeres que, en octubre de 1977, se reúnen en medio de 

la adversidad para denunciar las prácticas de secuestro-desaparición sistematizadas por el 

“Proceso de Reorganización Nacional” (en adelante PRN) y reclamar, con la fuerza del 

maternalismo y el familismo y en nombre del derecho a la genealogía, por la aparición de 

sus hijos/as y de sus nietos/as. Leída de este modo, entonces, la conformación de la 

organización aparece como el resultado necesario frente a las atrocidades llevadas a cabo 

por el terrorismo de Estado.  

                                                 
1
 Entre 1975 y 1980 las Fuerzas Armadas (en adelante FFAA) de Argentina sistematizaron el secuestro-

apropiación de aproximadamente 500 niños/as. De esa forma, completando el circuito de desaparición de los 

adultos, esto es, de los 30.000 detenidos-desaparecidos por ‘razones políticas’, durante la última dictadura 

los militares pergeñaron un régimen diferencial de desaparición que no se orientó al exterminio de los 

pequeños, sino a la sustitución de sus identidades. Tanto los niños secuestrados con sus madres y/o padres 

durante los operativos represivos, como los bebés nacidos en cautiverio durante la detención-desaparición de 

sus progenitoras, fueron inscriptos, en su mayor parte, de manera ilegal e ilegítima como hijos biológicos de 

miembros de las fuerzas represivas o de allegados –directa o indirectamente- a éstos. En otros casos, fueron 

entregados a familias, generalmente vecinos de los secuestrados, que o los adoptaron de buena fe, o bien los 

anotaron como propios, o los ingresaron en instituciones de menores. Considerando que no se trataba de 

niñas y niños entregados voluntaria y legalmente en adopción, todas esas modalidades supusieron –y 

suponen- la supresión de datos filiatorios y la producción de una identidad jurídica ‘otra’, lo que consuma, 

de ese modo, la borradura identitaria/desaparición de esos/as niños/as.  
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No obstante, si se observa la propia labor discursiva de APM –plasmada en sus 

diversas iniciativas editoriales- es posible advertir que esa narrativa no es ni lineal ni 

carente de esfuerzos retórico-argumentativos. Por el contario, se va reformulando                   

–estratégicamente-  conforme a diversas circunstancias, entre ellas: los logros y fracasos 

de la búsqueda.  

Es preciso señalar entonces, que en esa reformulación se pone de manifiesto una 

solidaridad mutua entre dos movimientos configurativos: la identidad de APM y el objeto 

de su búsqueda, es decir, los nietos. Esto es importante, puesto que, como veremos en el 

derrotero de este trabajo, mediante esa doble configuración ‘la sangre’ va transformándose   

–mediante  repeticiones y desplazamientos- en el fundamento tanto de la búsqueda de las 

Abuelas como de la identidad personal de sus nietos/as.      

Por consiguiente, el objetivo de esta tesis es problematizar la subjetivación de APM 

y su producción de fundamentos de identidad como un proceso contingente y de 

iterabilidad. En ese sentido, por un lado, se afirma que la emergencia y configuración 

discursivo-identitaria de la organización no puede ser comprendida sin reparar en la figura 

de la desaparición-apropiación y el desajuste ontológico que trae aparejado. Pero no sólo 

porque se trata del leitmotiv principal de la búsqueda, esto es, encontrar a las nietas y nietos 

desaparecidos, sino, más estructuralmente, porque dicha figura supone la dislocación de 

un orden de comprensión dado que, sin embargo, posibilita la construcción de un discurso 

alternativo al de la dictadura. En otras palabras, esto implica afirmar que la incertidumbre 

provocada por las desapariciones, el ocultamiento del paradero de los personas –adultos y 

niños- desaparecidas y la falta de respuestas institucionales (en ministerios; cárceles; 

comisarías; cuarteles; casas cuna; hospitales) produjeron las condiciones de posibilidad 

para la conformación de APM y para la elaboración de sus diversas estrategias, tanto en 

función de localizar a los chicos/as apropiados/as como de significar lo sucedido e 

interpelar a gran parte de una sociedad indiferente a la represión vivida en el país. Pues se 

entiende –siguiendo el análisis de Mercedes Barros (2012a)- que si bien la desaparición 

produce una situación de sinsentido, en tanto presupone una falla en el orden de lo 

simbólico que amenaza la identidad y la capacidad de agencia de los grupos y personas 

afectadas, también habilita nuevas condiciones de subjetivación y emergencia para 

(nuevas) prácticas y discursos. Por otro lado, pero en estrecha relación con lo anterior, se 
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sostiene que APM emerge constreñida al contexto discursivo hegemonizado por la 

dictadura y en antagonismo con el PRN, y que construye un discurso de oposición a través 

de la disputa de algunos de los significantes clave del régimen autoritario, en particular de 

aquellos relacionados con ‘la familia’. Porque, como veremos en el transcurso de este 

escrito, cuando las mujeres responden a la interpelación injuriante del PRN (que las 

llamaba ‘madres-abuelas de subversivos’), es para reivindicar la memoria de sus hijos e 

hijas y reclamar, en nombre de la sangre, la crianza de sus nietos/as. No obstante, esa 

evocación y el contenido de los lazos de consanguinidad no quedan cristalizados de una 

vez y para siempre en ese momento de emergencia (sin negar, por supuesto, las huellas que 

el discurso de la dictadura imprimió en el de la Asociación); por el contrario, se hallan 

sujetos a un proceso de reformulación temporal y en relación con otros discursos                      

–exteriores- al de APM y en otros contextos de lucha y reivindicaciones.  

En virtud de lo anterior, el tipo de abordaje teórico-metodológico que se adopta no 

busca identificar estrategias ya constituidas por medio de las cuales agentes sociales 

también constituidos a priori y en torno a intereses comunes, en este caso encontrar a los/as 

nietos/as apropiados/as, llevan adelante su lucha, sino que busca analizar las 

configuraciones que esas identidades y estrategias asumen en los campos de la 

sobredeterminación y la discursividad. En este sentido, el análisis supone que no hay 

identidad social que aparezca plenamente protegida de un exterior discursivo que la 

deforma, que le impide suturarse plenamente, dada la existencia de un “exceso de sentido”, 

inherente a toda situación discursiva, que constituye el terreno necesario para la 

construcción de prácticas sociales (Laclau y Mouffe, 2010) y el punto de anclaje para 

nuevas agencias. Precisamente en ello radica el carácter sobredeterminado de toda 

identidad y todo discurso: en la producción de “efectos de frontera” con una otredad, que 

a la par que es excluida conforma un exterior constitutivo irreductible (Derrida, 1967; 

Laclau, 1990; Hall, 2003). En esa dirección, además, la noción de performatividad, 

reelaborada y sofisticada por Judith Butler (1997a; 1997b; 1999; 2008), resulta crucial 

porque es a partir de la cita de formaciones de sentido, de convenciones autorizadas, que 

pueden generarse, desde la lógica misma de la exclusión, subversiones imprevistas para los 

discursos e identidades existentes. Más aún, entendida como aquello que impulsa y sostiene 

la realización de una identidad, la performatividad permite conceptualizar el proceso de 
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subjetivación política de APM como un proceso de iterabilidad constreñida a ciertas 

normas históricas y sociales; y permite reconocer, al mismo tiempo, que en ese proceso el 

sujeto nunca es determinado por completo sino parcialmente (por esas normas y discursos 

preexistentes) -siendo justamente ahí, en el marco de ese condicionamiento parcial, donde 

ancla la capacidad de reinscribir ‘viejos’ significantes y producir ‘nuevos’ significados.     

Asimismo, cabe explicitar que, en tanto nuestro estudio del discurso de APM se 

concentra en un corpus de textos institucionales (ver punto 3), se tienden puentes, o mejor, 

se proponen articulaciones, entre esa matriz –denominada como- posfundacional con otros 

abordajes que permiten hacer foco en construcciones discursivas más instanciadas en los 

textos. En este punto, la teoría de la narratividad de Paul Ricoeur resulta central para el 

análisis del relato de APM como configurativo de su experiencia. Del mismo modo, los 

aportes del Análisis del Discurso son productivos para llevar a cabo nuestros objetivos. Si 

bien estas perspectivas no coinciden en todos sus supuestos, sí comparten la premisa 

fundamental acerca de la correlación entre ontología y lenguaje.     

  

  

2. Antecedentes  

 

Nuestra indagación dialoga además –de manera ecléctica y a lo largo de toda la tesis- con 

trabajos del campo de estudios interdisciplinarios sobre historia argentina reciente. Entre 

ellos, la tesis de Judith Filc (1997) constituye un antecedente insoslayable para el análisis 

de la construcción del modelo de familia patriarcal, cristiana y occidental, presente en el 

discurso oficial del PRN; y resulta fundamental para comprender el discurso de Abuelas 

de Plaza de Mayo. Otros estudios abordan la apelación (de los familiares) al parentesco 

con los desaparecidos, poniendo de manifiesto su carácter liminar entre una supuesta 

‘naturaleza’, que habilita la literalización del vínculo de ‘sangre’ con las víctimas, y la 

construcción de una nueva comunidad que hace de dicho vínculo un (nuevo) principio de 

adhesión política (Vecchioli, 2005; Taylor, 2002; Jelin, 2008; Lopes Sanjurjo, 2013). En 

esta línea se destaca el trabajo de Cecilia Sosa (2011; 2012; 2013), quien, desde una 

perspectiva queer, exhibe la dimensión perfomativa, actuada, del “familismo” en el 

discurso de Madres, Abuelas, Hijos, Nietos, Hermanos.   
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 La cuestión del parentesco también ha sido abordada en la clave de los estudios 

interdisciplinarios de género, considerando el protagonismo femenino y la visibilidad 

pública de las mujeres en la lucha por la defensa de los derechos humanos y el 

esclarecimiento de los crímenes cometidos por el terrorismo de Estado (Oria y Moscardi, 

1984; Barrancos, 2008; Jelin, 2001; 2011). En el marco de estos trabajos interesan 

especialmente aquellos que se concentran en el estudio de la formación discursiva 

autoritaria, y ponen de manifiesto el modo en que el PRN interpelaba a las mujeres, en 

particular a la mujer-madre, para que enfrentara al ‘enemigo’ en su primer lugar de entrada, 

la familia, atribuyéndole el rol de guardiana y garante del modelo (Laudano, 1998; Bravo, 

2003). En este punto, imprimiendo un nuevo giro analítico, la tesis de Virginia Morales 

(2010) se aboca al estudio de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo, y muestra cómo 

mediante repeticiones ritualizadas el discurso del PRN reforzaba la identificación                   

–contingente- entre ‘mujer’ y ‘madre’, produciendo y asegurando la ilusión de una 

imbricación necesaria entre ambas posiciones de sujeto.    

En lo que respecta a la especificad de APM, algunas investigaciones abordan la 

apropiación de niños/as –sistematizada por la dictadura cívico-militar- desde una 

perspectiva antropológica. En esta línea se destacan los trabajos de Carla Villalta (2005; 

2006; 2010; 2012) y de Sabina Regueiro (2010a; 2010b; 2013), los cuales analizan el 

funcionamiento de los dispositivos jurídico-burocráticos que oficiaron de salvoconductos 

para consumar el robo de los nietos. Esta última autora, además, busca elucidar la 

construcción política y científica de la identidad y el parentesco en el marco de las 

polémicas judiciales sobre la restitución de niños. También en el campo de los estudios 

antropológicos, Ludmila Da Silva Catela (2005) se pregunta por las condiciones de 

posibilidad y las razones sociales y culturales subyacentes a la práctica de la apropiación 

de niños en Argentina, y avanza en el análisis de la relación entre violencia, crueldad y 

apropiación.   

 Otros aportes se centran en el estudio de las representaciones literarias de la 

apropiación de menores. Por un lado, Luz Souto (2011; 2013) compara el tratamiento 

ficcional del robo de niños en la nueva narrativa española y en la nueva narrativa argentina, 

y pone en contraste el régimen franquista con la dictadura cívico-militar; mientras que, por 

otro lado, María Luisa Diz (2010; 2014) analiza las producciones de Teatro por la 
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Identidad, tanto en lo que respecta al proceso de institucionalización de ese movimiento 

teatral como al contenido de las obras. 

  Un último conjunto de trabajos problematiza la apelación de APM a una noción 

“biologicista” de la identidad personal. Pues a diferencia de otras organizaciones de 

familiares, considerando que en el caso de ésta no sólo se trata de denunciar la desaparición 

de sus hijos/as, sino, principalmente, de sus nietos/as, y de demandar su restitución a la 

“familia legítima” (= biológica), es posible identificar cómo las Abuelas producen 

esencialismos que generan tanto un efecto de naturalización de su propia lucha, en virtud 

del lazo con sus nietos/as, como también de la identidad de éstos/as. A propósito de ello, 

Gabriel Gatti (2008; 2012), partiendo del supuesto de que la desaparición provoca una 

“catástrofe del sentido”, argumenta que la apelación a una estrategia que hace de la 

“herencia biológica” un núcleo “duro” de identidad constituye un modo de conjurar dicha 

catástrofe, oponiéndole una “narrativa del sentido”, pero que, no obstante, amerita ser 

interrogada. Justamente, en esta última dirección, Mariana Córdoba y Paula Lipko (2013) 

problematizan el enfoque genético de la identidad personal y alertan sobre los riesgos            

–éticos y epistemológicos- de extrapolar la estrategia de APM, que apela a una noción de 

identidad anclada en los genes y el origen, a otros contextos.    

 Tomando entonces este recorte como muestra representativa, y evidenciando el 

escaso desarrollo de un enfoque discursivo en torno del proceso de subjetivación de APM 

y de su producción de fundamentos de identidad, nuestra investigación pretende realizar 

un aporte –a los estudios existentes- en tal dirección.    

 

 

 

3. El corpus de análisis y la organización del escrito 

 

Así pues, a los fines de nuestro análisis, nos centramos en un corpus conformado por tres 

textos institucionales: Botín de guerra (1985); Identidad, despojo y restitución (1989) y La 

historia de Abuelas. 30 años de búsqueda (2007). Al respecto cabe señalar que si bien el 

trabajo editorial de APM es sumamente prolífico, abordamos este recorte que es producido 

por la propia Asociación sobre su discurso. En efecto, en la perspectiva –retrospectiva- del 

prólogo de la publicación de 2007, estos textos son presentados como una trilogía. Más 
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precisamente, en dicho prólogo se destaca que La historia de Abuelas viene a completar, 

“a treinta años del nacimiento de la institución” (2007: 15), el trabajo realizado en los libros 

anteriores. Es decir que a diferencia de otras publicaciones –abocadas, por ejemplo, a 

cuestiones jurídicas y/o psicológicas de la apropiación/restitución de niños-, esta trilogía 

busca dar cuenta del derrotero de las Abuelas desde sus comienzos y hasta el presente de 

la enunciación del último texto.  

 De esta manera, leídos en serie –o sea, como trilogía- estas publicaciones producen 

un efecto (retórico) de memoria institucional; efecto que queda reforzado por la reedición 

de Botín de guerra y de Identidad, despojo y restitución en el momento de publicación de 

La historia de Abuelas. Pero por tratarse justamente de un recorte, la aproximación al 

discurso de APM es parcial. Asimismo, hay que advertir que examinamos las 

configuraciones discursivas de la organización en la inmanencia del corpus -y no por fuera 

de él- y en su  historicidad2. 

 Ahora bien, en tanto cada libro opera como un corte sincrónico del devenir 

discursivo de la Asociación –en el que cristalizan configuraciones enunciativas, 

antagonistas, destinatarios, esfuerzos retórico-argumentativos, objetos de debate-, la tesis 

se divide en tres partes, cada una de las cuales se aboca al examen en profundidad de una 

publicación. No obstante, el análisis no descuida la perspectiva longitudinal de los tres 

textos; puesto que, precisamente, es la mirada diacrónica la que permite exhibir la 

performatividad de APM.  

  

 Entonces: la primera parte de la tesis se centra en el análisis de Botín de guerra (en 

adelante BG) y consta de tres capítulos en los cuales se indaga de qué modo el texto 

configura una trama de sentido, una puesta en orden de los acontecimientos, frente al vacío 

y la incertidumbre provocada por la desaparición de personas.   

A esos efectos, en el primer capítulo se busca poner de manifiesto cómo en el plano 

de la enunciación y en las estrategias retóricas de BG se advierte la emergencia enunciativa 

                                                 
2 Pues, como señala Butler: “[l]a historicidad del discurso implica el modo en que la historia es constitutiva 

del discurso mismo. No se trata sencillamente de que los discursos estén localizados en contextos históricos, 

además los discursos tienen su propio carácter histórico constitutivo. Historicidad es un término que implica 

directamente el carácter constitutivo de la historia en la práctica discursiva, es decir, una condición en la que 

una “práctica” no podría existir independientemente de la sedimentación de las convenciones mediante las 

cuales se la produce y se la hace legible” (Butler, [1993] 2008: 319).    
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y la configuración del colectivo APM como una respuesta posible –contingente- a la 

indecibilidad ontológica producida por las desapariciones-apropiaciones. En este sentido, 

se profundiza la manera en que a través de una puesta en escena, coral, polifónica, de 

testimonios de mujeres que ‘toman la palabra’ en su condición de familiares-víctimas de 

la represión, se produce una progresiva rearticulación simbólica en términos de acción y 

conocimiento. En función de ello, algunos de los aspectos de la teoría de la narratividad de 

Paul Ricoeur permiten dar cuenta de cómo la ‘puesta en relato’ de los testimonios en 

particular y de BG en general, va configurando regularidades identitarias de la Asociación, 

que se desplazan de lo individual a lo colectivo, a la vez que construye un mapa del 

dispositivo apropiador-desaparecedor. 

En el capítulo que sigue, asumiendo que las identidades (sociales, políticas, 

culturales) se producen en relación de antagonismo constitutivo con otras identidades y 

discursos, se hace foco, por un lado, en la confrontación de APM con el discurso autoritario 

y su esfuerzo por desacreditar la retórica ‘salvacionista’ (de los hijos de subversivos); y, 

por el otro lado, en la disputa de la organización con discursos referidos a la infancia 

‘minorizada’. En virtud de ello, en este lugar interesa examinar cómo la Asociación, por 

medio de un “antagonismo de estrategias” (Foucault), va elaborando un principio de lectura 

alternativo al de la dictadura y adquiriendo, a la par, una mayor consolidación como 

organización política. Asimismo, desde la perspectiva de Homi Bhabha, se explora el 

funcionamiento del discurso autoritario en lo que respecta a la construcción de estereotipos, 

y la manera en que, desde su propia lógica, APM lo desautoriza.  

El tercer capítulo, por su parte, profundiza el proceso de subjetivación de APM, 

mostrando cómo, habiendo emergido en un contexto de enunciación hegemonizado por la 

dictadura, la Asociación pone en marcha una serie de subversiones retóricas, de 

apropiación y desplazamiento de la gramática conservadora del parentesco, que sacuden 

las posiciones de sujeto generizadas en relación con su condición de mujeres-madres-

abuelas. En otras palabras, siguiendo a Judith Butler, se indaga el modo en que APM              

–mediante desplazamientos retóricos- pone en juego una agencia alternativa que 

desestabiliza la oposición clásica Estado/parentesco, provocando, a la vez, 

desplazamientos (políticos) de género. En este lugar, asimismo se examinan las derivas 
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discursivas de la ‘apelación a la sangre’, que comienza a desplazarse desde la moral 

(cristiana) de la familia al discurso científico.  

De este modo llegamos a la segunda parte de la tesis, la cual se compone de dos 

capítulos que abordan la institucionalización de APM en Identidad, despojo y restitución 

(en adelante IDR). La significatividad de este libro radica, principalmente, en que –en un 

contexto de judicialización de los casos de apropiación/restitución- las Abuelas incorporan 

otros discursos para fundamentar su posición y demanda de restitución.  

 Por consiguiente, en el cuarto capítulo se analizan –en contraste con la publicación 

anterior- las reconfiguraciones enunciativas de APM; y el modo en que, a través de un 

collage de escenografías, se incorporan las voces de profesionales de los campos jurídico, 

médico, psicológico, genético, a los efectos de argumentar y probar la tesis (que estructura 

toda la publicación) de que la restitución no revictimiza a los niños sino que, por el 

contrario, los libera. Al respecto analizamos cómo el libro reconfigura su destinario, que 

ya no es como en BG ‘la sociedad’ a la que hay que persuadir de los crímenes de la 

dictadura, y busca interpelar –dada la existencia de posiciones adversas a la restitución de 

los nietos- a los magistrados judiciales posiblemente intervinientes en las causas de 

apropiación. En este sentido, la construcción de la figura del niño víctima de apropiación 

deviene central y el derecho a la identidad (biológica) cobra un protagonismo decisivo.     

 Si en el marco del capítulo anterior se examina el modo en que APM argumenta 

que la prueba genética permite restituir a los nietos sin riesgos de producir un nuevo 

‘despojo’ de identidad, en el quinto capítulo nos interesa, justamente, en virtud de ello, 

problematizar la trayectoria discursiva del ADN, que no sólo parece operar como criterio 

invariable de permanencia en el tiempo (del mismo niño desaparecido) y prueba de delito, 

sino que parece asumir el estatus (ontológico) de fundamento de identidad personal. A 

dichos efectos, la distinción de Ricoeur entre identidad-idem e identidad-ipse resulta 

pertinente para el análisis. Además, en este espacio se avanza –por un lado- en una 

reflexión sobre el rol del Estado en la construcción de identidad y parentesco; y –por otro- 

acerca del trabajo de re-narrativización que implica la restitución de identidad.  

La tercera y última parte de la tesis también se encuentra conformada por dos 

capítulos, y se ocupa de La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda (en adelante HA). 
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Con esta publicación se cierra la trilogía, y es en este lugar que las Abuelas pasan revista 

de su labor, cuentan su historia. 

En consecuencia, en el capítulo sexto examinamos la reconstrucción del ethos de 

consagración de APM, en un contexto de enunciación favorable a los organismos de 

derechos humanos. Asimismo analizamos cómo a través de una secuencia narrativa, la 

Asociación produce una clave de lectura fuertemente politizada, de crítica –retroactiva- a 

los posicionamientos del Estado de derecho en torno de la causa de los derechos humanos. 

En este lugar también comenzamos a desarrollar una reflexión acerca de la relacionalidad 

y opacidad de la identidad, tomando en consideración una de las estrategias de 

interpelación –dirigidas a la propios nietos- diseñada por la Asociación a mediados de los 

años noventa y rememorada en la HA.   

Finalmente, en el séptimo capítulo, analizamos la incorporación de las voces de los 

(ahora) jóvenes restituidos al texto de APM, lo cual, en lo que respecta al funcionamiento 

global de la publicación, produce un discurso coherente y orgánico entre las afirmaciones 

de los nietos y las de las Abuelas. Se puede inferir que, de ese modo, se busca persuadir a 

las y los jóvenes con dudas sobre su identidad, en tanto son los propios nietos restituidos 

quienes confirman –en primera persona- que la verdad es liberadora. En función de ello, 

entonces,  se examinan y problematizan las apelaciones a ‘la sangre’ por parte de los nietos, 

y se avanza –con Michel Foucault- en una indagación acerca de los mecanismos de  

desvelamiento de la verdad y las implicancias de los terceros en el proceso de restitución. 

Por último, esto nos reconduce a la reflexión sobre la trama ética de la identidad personal 

y el rol de Estado.  
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Primera parte 

El proceso de subjetivación de Abuelas de Plaza de Mayo: emergencia y  

configuraciones discursivas en Botín de guerra 
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Capítulo 1 

 

Enunciación y estrategias retóricas en el primer texto de Abuelas de Plaza de Mayo  

 

  
No existe un yo previo, sino que el yo resulta, 

arbitrariamente, del relato de la propia vida, del mismo modo 

que durante la representación teatral la máscara oculta algo que 

no pertenece a la escena, una entidad –el rostro del actor- que 

le es ajena y a la que, de hecho, ni siquiera sabemos cómo 

atribuir una forma. Y aunque se la atribuyésemos, esa forma 

sería irrelevante o impertinente. 

Nora Catelli, En la era de la intimidad 

 

 

 

El primer texto institucional de APM fue preparado por Julio Nosiglia durante 1984 y 

publicado al año siguiente, en coincidencia con la publicación del Informe de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). Sin embargo, a diferencia de 

este último, BG se centra exclusivamente en la desaparición de niños durante el terrorismo 

de Estado y son las Abuelas –como Asociación- quienes toman la palabra en su condición 

de familiares-víctimas de la represión. En este sentido, es posible presumir que, en tanto 

iniciativa institucional, este texto tuvo entre sus finalidades aportar a la masa testimonial 

que serviría de base documental para incriminar a las fuerzas castrenses durante el Juicio 

a las Juntas Militares, iniciado el 22 de abril de 1985, puesto que –allí donde otras fuentes 

fueron destruidas por los responsables de la represión- los actos de memoria, ya sea como 

instrumento jurídico y/o modos de reconstrucción del pasado, constituyeron una pieza 

central para el tratamiento del terrorismo estatal, ilegal y clandestino, durante la transición 

democrática. Para ese entonces, APM llevaba siete años de trabajo como organización de 

derechos humanos, veinticinco localizaciones y una trayectoria considerable en la 

reconstrucción del modus operandi de la dictadura en lo tocante al secuestro y sustitución 

de identidad de los/as nietos/as.  

 Ahora bien, desde nuestra perspectiva interesa analizar cómo el texto configura 

una trama de sentido, una puesta en orden de los acontecimientos, tanto de los secuestros 

como de las acciones de búsqueda, frente al vacío y al desajuste ontológico generado por 

las desapariciones, a la par que constituye, performativamente, una irrupción en la escena 

pública de la Asociación.  
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Por consiguiente, en este primer capítulo se analizan las configuraciones retórico-

enunciativas que se materializan en la publicación, asumiendo que no hay historia por fuera 

de su “puesta en relato” y que existen dimensiones lingüísticas, culturales, políticas, 

sociales que constituyen la –normativa- condición de posibilidad, o mejor, de 

inteligibilidad, de cualquier relato identitario. A tal efecto, se lleva a cabo una 

consideración detenida de la puesta en género testimonial, como componente crucial de la 

construcción disputada del contenido discursivo, y de los procedimientos retóricos del 

texto. Asimismo se analizan las estrategias de narrativización de la experiencia, en tanto 

la construcción del relato, al mismo tiempo que denuncia –que así como hubo un plan 

sistemático de desaparición de personas, y no “excesos” o casos excepcionales, también 

funcionó un dispositivo estatal destinado al robo de niños/as-, da cuenta de la emergencia 

y el proceso de conformación de un movimiento de mujeres, que paulatinamente se va 

consolidando como un colectivo de enunciación en antagonismo con el PRN.   

  

 

 

1. La puesta en género  

 

 

Si se considera que BG tiene como uno de sus propósitos principales persuadir al conjunto 

de la sociedad de que las criaturas están vivas y deben ser restituidas a sus familias 

biológicas, resulta preciso reparar en el encuadre testimonial que adopta. Pero no porque 

se trate de una mera cuestión de ‘forma’ del discurso, sino de reflexionar sobre su 

producción y las condiciones culturales y políticas que lo vuelven creíble (Sarlo, 2005: 25). 

En un contexto de disputa por la verdad –que se desplaza desde los años de la dictadura 

hasta bien entrada la democracia-, en el marco del cual los represores (y sus encubridores) 

desestimaban la existencia de desaparecidos y la apropiación de niños, justificaban las 

acciones represivas según la cifra de la “guerra sucia” y desautorizaban a las “locas de la 

Plaza de Mayo”, los grupos de familiares, en este caso las Abuelas, no sólo tuvieron que 

construir un principio de lectura alternativo al del PRN –sobre el que volveremos más 

adelante-, sino, fundamentalmente, la legitimidad de su lucha. Para eso debieron tomar la 

palabra, transmitir sus experiencias y construir el ethos público de la Asociación.  
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Y si bien la posibilidad de dar testimonio requiere de un tiempo de elaboración, de 

toma de distancia entre el presente y el pasado, BG presenta una serie de testimonios que 

–conjurando la incertidumbre y el sinsentido producidos por las desapariciones- producen  

una puesta en orden, en perspectiva, de las diversas experiencias de búsqueda individual y 

colectiva (y de los obstáculos afrontados durante la dictadura, aunque también con 

posterioridad, para llevar adelante la lucha y esclarecer la verdad), pero como si se tratara 

de un relato que se cuenta por “primera vez”. En este sentido, resulta  paradigmático el 

prólogo añadido a la reedición de 2007, en el que Estela Barnes de Carlotto, actual 

presidenta de la Asociación, se refería del siguiente modo:  

 

Fue nuestro primer libro, en sus páginas el autor fue diagramando 

piadosamente y con sacro respeto nuestras historias de vida. Desnudamos por 

primera vez nuestro dolor para compartirlo con la humanidad con el sólo objetivo 

que la toma de conciencia social nos aportara noticias de nuestros hijos y nietos. 

Fue como una carta abierta la que escribimos con la mano del autor para hacernos 

conocer, salir de la intimidad para lo público. Tuvimos reservas, pudor 

abstinencias, pero la persistencia y obstinación literaria pudieron más. 

[…] Allí está en bruto nuestra realidad (en Nosiglia, 2007: 11; el  subrayado 

es nuestro). 

   

 

Lo que interesa advertir entonces es el carácter estratégico –y por ende la 

contingencia- que implica el encuadre genérico en relación con su impacto en el presente 

de la enunciación. Porque si bien esta primera publicación podría haberse cifrado mediante 

algún género expositivo, considerando la trayectoria de trabajo con que ya contaba APM 

al momento de la edición, se realiza desde la lógica compositiva del relato testimonial            

–posiblemente por las condiciones de credibilidad y emotividad que éste presupone-, 

apelando al efecto de lectura (y narración) que supone contar y escuchar por “primera vez”. 

Pues a diferencia del Nunca Más, que –pese a que está compuesto de manera predominante 

en base a testimonios de sobrevivientes, familiares de desaparecidos, incluso de represores- 

les anexa además documentos, gráficos cuantitativos, fotos, croquis de los centros 

clandestinos de detención-desaparición y se organiza con una lógica expositivo-
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clasificatoria, que favorece el efecto de “comprobación” de los crímenes3, BG da a conocer 

las historias de vida dañadas por el régimen represivo a través de narraciones testimoniales 

extensas4. Y aunque ello no implica abdicar de construir y ofrecer secuencias explicativas 

–como tampoco el Informe economiza en dramatismo-, en función de la hibridez de 

escenografías y secuencias textuales inherente a todo discurso (Bajtin, 1982; Adam, 1999; 

Maingueneau, 1998), en la publicación de APM se privilegia el efecto emotivo de la carta 

abierta, que exhibe la “realidad en bruto” de un colectivo de mujeres que buscan 

desesperadamente a sus nietos/as y llaman a la concientización social.  

A través de estas operaciones compositivas se reafirma que la elección genérica 

también está informada por los “usos, efectos e impactos del testimonio sobre la sociedad 

y el entorno en que se manifiesta en el momento en que se narra, así como las apropiaciones 

y sentidos que distintos públicos podrán darle a lo largo del tiempo” (Jelin, 2001: 80). En 

este sentido, la narrativa que está siendo producida y escuchada es el lugar donde se 

construye algo nuevo, y es la actualidad social, política, cultural la que hace posible tanto 

su emergencia como también su difusión, mediante marcos y encuadres disponibles5 (Jelin, 

2001: 84), que potencialmente conllevan –o no- la capacidad de ser escuchados por 

interlocutores/as ‘ajenos/as’ a los hechos que se narran y a quienes se pretende persuadir. 

Como indicábamos más arriba, esto implica reconocer que la función performativa del 

                                                 
3 Para un análisis de la composición narrativo-expositiva del Informe de la CONADEP, ver CRENZEL, 

Emilio (2008) La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina. Buenos 

Aires: Siglo XXI. En especial el capítulo 3, “El informe Nunca Más”.   
4 Como enfatiza Elizabeth Jelin, existe una diferenciación clara en el testimonio según el encuadre en el que 

se genera. En sus palabras, “el testimonio judicial sigue un libreto y un formato preestablecido, ligados a la 

noción de prueba jurídica, fáctica, fría, precisa”. En este sentido, como en el caso del Informe de la 

CONADEP, “los testimonios orales realizados en ámbitos públicos, transcriptos para “materializar la 

prueba”, se enmarcan en una expectativa de justicia y cambio político. Si bien el testimonio en esos ámbitos 

puede tener como efecto el empoderamiento y legitimación de la voz de la víctima, su función “testimonial” 

está centrada en la descripción fáctica, hecha con la mayor precisión posible, de la materialidad de la tortura 

y la violencia política. Cuanta menor emocionalidad e involucramiento del sujeto que narra, mayor es su 

eficacia, porque el testimonio oral tiene que reemplazar a las “huellas materiales” del crimen”. Ahora bien, 

“este tipo de testimonio público se diferencia significativamente de otros —sean los recogidos por archivos 

históricos, los solicitados por investigadores/as, los textos testimoniales escritos por sobrevivientes, testigos 

y víctimas, y las representaciones literarias y performáticas, más distanciadas de la literalidad de los 

acontecimientos ocurridos en el pasado” (2011: 563). Sobre el rol de las comisiones de investigación y la 

declaración judicial, ver también Pollak y Heinich (2006).  
5 En otras palabras, esto implica asumir que un “acto de discurso”, en tanto productor de aquello que nombra, 

no se funda en el poder de un sujeto o de su voluntad en el presente de la enunciación; por el contrario, se 

trata de un acto derivativo de convenciones de autoridad, en este caso de géneros discursivos, ya existentes. 

Precisamente, en ello radica uno de los aspectos de la performatividad.           
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texto también debe ser analizada en su genericidad, puesto que si bien BG escenifica el 

relato de una ‘intimidad’, que habiendo sido violada por la dictadura ‘sale’ a la luz pública, 

es, de suyo, una narrativa pública que se configura como resultado de una experiencia de 

violencia política6.  

En consecuencia, es preciso desnaturalizar la puesta en relato de BG y sus 

respectivos mecanismos retóricos como un habla despolitizada, producida exclusivamente 

desde ‘lo privado’, para reflexionar sobre las condiciones de enunciación socialmente 

aceptadas, es decir, sobre la eficacia simbólica y el impacto de esa forma de narrativización 

en el presente de la publicación (puesto que si el tiempo propio del recuerdo es el presente, 

entonces es posible identificar estrategias en el momento en que el recuerdo se apodera del 

presente y viceversa). Porque el testimonio no sólo se compone de “lo que un sujeto se 

permite o puede recordar, lo que olvida, lo que calla intencionalmente, lo que modifica, lo 

que inventa, lo que transfiere de un tono o género a otro”, sino también de lo que debe ser 

enfatizado a propósito de una acción política o moral en el presente (Sarlo, 2005: 80). Por 

lo tanto, aunque APM irrumpe en el espacio público en nombre de una experiencia íntima, 

familiar, apolítica; sin embargo, y en función de comprender el régimen de verdad que 

articula, es preciso reconocer –como profundizaremos más adelante- que pone en escena 

un discurso que antagoniza políticamente con la dictadura, que se apropia de sus 

significantes claves y subvierte sus cargas valorativas. Y que asimismo, en la medida en 

que no hay esencia del pasado para aprehender mediante una narrativa de la memoria, ni 

posibilidad de síntesis totalizadora ni de exhaustividad, se construye como comunidad 

discursiva –y afectiva- por lo que recuerda, olvida, calla, modifica y transfiere de un tono 

o género a otro.   

 

 

 

 

                                                 
6 De todos modos, cabe tener en cuenta que la elección del encuadre genérico de BG lleva las huellas de las 

prácticas discursivas desarrolladas durante la dictadura. En un contexto en el que las posibilidades de 

denuncia se encontraban obliteradas, las Abuelas intervienen –fragmentaria y dispersamente- en el espacio 

público a través de sus testimonios e historias de vida. En este sentido, la “innovación” de BG radica en la 

recopilación, secuenciación y sistematización de esos testimonios en tanto tradición genérica ya transitada 

por APM.   
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 1.1. La retórica testimonial 

 

 
 Sólo podemos vivir esta experiencia en la forma de 

una aporía: la aporía del duelo y la prosopopeya, donde lo 

posible permanece imposible. Donde el éxito fracasa. Y donde 

la fiel interiorización lleva al otro y lo constituye en mí (en 

nosotros), a la vez vivo y muerto. Transforma al otro en parte 

de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya no parece el 

otro, porque penamos por él y lo llevamos en nosotros, como 

un niño no nacido, como un futuro. E inversamente, el fracaso 

triunfa: una interiorización abortada es al mismo tiempo un 

respeto por el otro como otro, una suerte de tierno rechazo, un 

movimiento de renunciación que deja al otro, afuera, allá, en su 

muerte, fuera de nosotros. 

Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man 

 

 

 

Como se destacó con anterioridad, frente a la destrucción de evidencias incriminatorias por 

parte de las propias FFAA y de seguridad, los crímenes de la dictadura debieron ser 

reconstruidos mediante la producción de discursos testimoniales que obraron como prueba 

de lo que gran parte de los secuestrados habían padecido y de lo que sabían que otros 

soportaron hasta morir. Pero no sólo hablaron las víctimas ‘directas’ de la violencia 

represiva, o sea, aquellos que sobrevivieron a las torturas y tormentos sufridos al interior 

de los centros clandestinos de detención-desaparición, sino que además tomaron la palabra 

los familiares, narrando y reconstruyendo las experiencias de ausencia y búsqueda de sus 

seres queridos. Estos últimos hablaron como testigos del encubrimiento, es decir, de la 

negativa por parte del Estado terrorista a brindar información, y por ende como víctimas 

ellos/as también de la trama clandestina desaparecedora. No obstante, la condición de 

víctimas de los familiares, en este caso de las Abuelas, no resulta legitimada de suyo, sino 

que implica un esfuerzo que resulta interesante analizar.  

 Precisamente, esto nos permite identificar algunas cuestiones en relación con los 

mecanismos retóricos de BG. Por un lado, lo que Beatriz Sarlo –en las huellas de Levi 

(1986), Agamben (2000), de Man ([1979] 1991) y Derrida (1984)7- destaca como un 

                                                 
7 Tanto en de Man como en Derrida, la prosopopeya trabaja –deconstructivamente- como recurso o modo 

central de la (auto)biografía. Al respecto de Man señala que “[l]a prosopopeya es el tropo de la autobiografía, 

y, por su mediación, un nombre […], resulta tan inteligible y memorable como un rostro. [En este sentido] 

nuestro tópico se ocupa del conferir y el despojar de máscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de 



24 

 

recurso propio del testimonio, esto es, la prosopopeya, figura que consiste en tomar el lugar 

del ausente, hablando por el que no sobrevivió, pero de quien, no obstante, tampoco hay 

posibilidad de representación vicaria (2005: 43). Por el otro, la construcción del ethos 

discursivo8: si en el primer caso se trata de hablar por sus hijos y nietos desaparecidos, 

haciendo lugar a la interpelación del espectro (Derrida, 1989; 1993; 1998), a la demanda 

de justicia del ausente, en el segundo nos encontramos ante la necesidad de construir la 

legitimidad de la propia lucha en pos de la restitución de las criaturas. Sin embargo, más 

allá del desdoblamiento de los dos procedimientos retóricos, esto es, hablar por el otro o 

hablar de sí mismas, resulta insoslayable que la prosopopeya es el tropo central de la (ética 

y la política de la) memoria, pero no sólo en lo que concierne a la presencia del ‘otro’ en 

‘nosotros’ (tanto como diferencia de un presunto ‘sí mismo’ como en lo tocante a una 

alteridad, por cierto, irreductible al trabajo del duelo), sino en lo que respecta al decir sobre 

‘sí mismo’ cuando se habla por el otro9. Esto nos da pie para afirmar que es en la 

superposición de estas dos operaciones retóricas que los testimonios de BG, a la vez que 

constituyen una performance que incumbe a las memorias de los desaparecidos, a la 

rememoración de ellos y por ellos, también atañen, incluso con mayor urgencia política, a 

la configuración identitaria de APM y a la memoria de la propia institución.  

                                                 
figuración y desfiguración” (1991: 120). Para un análisis de la prosopopeya en este último autor, ver Catelli 

(2006). 
8 Este término merece una digresión. La noción de ethos, proveniente de la Retórica de Aristóteles, refiere, 

por una parte, a los rasgos proyectados por el orador en su discurso; y, por la otra, a sus cualidades morales, 

virtudes y valores. No obstante, como destaca Soledad Montero, el análisis del discurso contemporáneo 

tiende a subrayar el primero de los aspectos, en tanto “puesta en escena del yo”, lo cual –continúa la autora- 

conlleva algunas consecuencias teóricas, epistemológicas e ideológicas que es preciso atender. Entre ellas, 

“la más notoria es la tendencia a pensar el discurso argumentativo desde una perspectiva estratégico-

instrumental, como mero set de herramientas o técnicas para la construcción de una imagen “eficaz” en 

términos persuasivos, lo que en ocasiones oblitera la reflexión sobre la relación del sujeto con las condiciones 

de producción de su decir” (2012: 224). Esta observación nos permite explicitar el modo en que, por nuestra 

parte, partiendo de las formulaciones de Dominique Maingueneau (2002) y de Ruth Amossy (2010), 

asumimos dicha noción. Pues entendemos que el ethos es un modo del aparecer del sujeto en la enunciación, 

que, como ‘imagen de sí’, ‘actúa’, reitera, formaciones ideológicas, éticas y políticas disponibles en el campo 

social. En este sentido, si bien los rasgos de ‘sí mismo’ que el enunciador acentúa –en la escena enunciativa- 

evidencian cierta capacidad de ‘elección’ en virtud de persuadir al público, no es menos cierto que esas 

características (retóricas) se encuentran sobredeterminadas por el contexto histórico, poniendo de manifiesto 

a la vez la inscripción social, cultural, ética, política del enunciador.  
9 En relación con esta última cuestión, aunque en función de otro contexto de enunciación, Daniel James 

propone un sugerente análisis que ilumina aspectos vinculados con posiciones de ‘clase’ y ‘género’ que 

actúan mediante el recurso de la prosopopeya (Cf. 2005: 260-261). 
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En este sentido, las memorias biográficas que recoge Nosiglia trabajan 

discursivamente en el entrelazamiento de la (función de la) prosopopeya con la 

construcción del ethos discursivo de la Asociación, poniendo en circulación diversas voces 

–y máscaras- como en el siguiente fragmento de BG: 

 

Estamos empeñadas en la búsqueda desesperada de los niños desaparecidos. 

Doblemente madres, despojadas hasta de los retoños de nuestros hijos, la angustia 

se hace a veces insoportable, las ausencias laceran. Pero debemos continuar 

andando, porque hay que encontrarlos. […] No hay tiempo para el descanso. No 

hay tiempo para nada de lo que constituyó nuestra vida. Porque es así: nuestra vida 

se divide en antes y después. [T]odavía nos resta encontrar a centenares de ellos y 

a sus padres y a miles y a miles más. En definitiva, con nuestras ansias de libertad, 

de verdad y de justicia, no somos más que abuelas que luchamos para que los niños 

secuestrados sean devueltos a sus legítimas familias, para que aparezcan con vida 

los hijos desaparecidos, para que sea liberado hasta el último de los presos políticos, 

para que se desmantele realmente el aparato represivo y para que nunca más se 

repita este horror dantesco que vivimos (testimonio anónimo, citado en Nosiglia, 

2007: 81-83; el subrayado es nuestro). 

 

 

El fragmento llama la atención sobre la condición de víctimas “despojadas”, no sólo de los 

hijos sino también de los nietos: “doblemente madres” y por ende doblemente víctimas de 

la desaparición. De esta forma entra a jugar la prosopopeya como posibilidad (siempre 

contingente) de decir, de testimoniar, por el que no está, de tomar su lugar. Pero en tanto 

ese ‘tomar su lugar’ no puede sino estar destinado al fracaso de la literalidad, dado que el 

lugar del otro es irremplazable, el recurso se (y nos) desvía hacia una suerte de dislocación 

tropológica –y topológica- entre la memoria de los desaparecidos y la memoria de APM10. 

En este sentido, se trata de una multiplicidad de fantasmas que ‘toman voz’ mediante el 

recurso de la prosopopeya: fantasmas de los muertos-desaparecidos y fantasmas de las 

mujeres cuyas vidas se dividen en “un antes y un después”, en un pasado y un porvenir. 

Tumba y epitafio.  

Por la memoria del otro, pues, se trata de hacer lugar (de sujetar y devenir) a la 

propia lucha. De este modo la poética y la política del testimonio ponen en juego 

                                                 
10 Siguiendo a Derrida, en tanto la congregación del Ser y de la memoria totalizadora son imposibles, esa 

dislocación tropológica es otra inflexión de la memoria. Más precisamente, su condición de posibilidad 

(1989: 36).   



26 

 

implicancias éticas que atraviesan, a la par y co-constitutivamente, los mecanismos y 

efectos de persuasión que venimos analizando.   

Finalmente, haciendo progresar el análisis del fragmento citado, resta reparar en la 

apelación ambivalente a una posición de sujeto que estaría justificada por sí misma, esto 

es, “no somos más que abuelas”, pero que, no obstante, es seguida por una caracterización 

que remite a una rearticulación (o subjetivación) contrastante con esa imagen inicial que 

apela al ethos –y al pathos- de la ‘abuelidad’ social y culturalmente instituidos, al afirmar: 

“luchamos para que los niños secuestrados sean devueltos a sus legítimas familias, para 

que aparezcan con vida los hijos desaparecidos, para que sea liberado hasta el último de 

los presos políticos, para que se desmantele realmente el aparato represivo y para que nunca 

más se repita este horror dantesco que vivimos”.  La ambivalencia (auto)identificatoria que 

explicita este fragmento es paradigmática del esfuerzo retórico que recorre BG –sobre el 

que volveremos en el tercer capítulo de esta tesis-, entre la producción de una imagen de 

abuelas ingenuas, mayores, inexpertas en política, amas de casa y otra, de mujeres avezadas 

que buscan, siguen pistas, desenmascaran a los responsables, demandan justicia. Ahora 

bien, esta caracterización (sincrónica) es exhibida como resultado de un proceso 

(diacrónico) de transformación, de secuenciación narrativa, sobre el que nos detendremos 

en el próximo apartado.   

 

 

2. La narrativización de la experiencia  

  

Antes... nuestras vidas eran como todas. Después, es 

levantarnos al alba con frío, calor, lluvia –eso no importa, no 

nos afecta ya– y correr y correr, indagando, buscando. Jueces 

de menores, tribunales, asilos, plazas, solicitadas, cartas, 

Iglesia, adopciones, investigaciones, ministerios, Minoridad, 

marchas, petitorios, concentraciones. 

Testimonio anónimo, citado en Botín de guerra  

 

 

A esta altura resulta insoslayable que no existe testimonio sin experiencia ni tampoco 

experiencia sin narración. Toda historia de vida es una historia contada, que se configura 

mediante modulaciones discursivas que hacen de ella una historia inteligible. En este 



27 

 

sentido, la “puesta en orden” de la vida supone la construcción de algo que como tal, 

ontológicamente, no preexiste al trabajo de la narración; no está en otra parte, por fuera del 

relato. Esto implica reconocer que las Abuelas ‘entran’ en la historia haciendo una 

narrativización de su lucha que se despliega desde el derrumbe de las certezas y el 

sinsentido motivado por las desapariciones –siendo su condición de posibilidad-, hasta la 

elaboración de una nueva clave de lectura antagónica a la del PRN, sujetándose a una 

organización impuesta por el discurso. En un paralelismo literario, más propiamente 

trágico, podríamos decir que el relato se desarrolla desde el momento Hamlet hasta el 

momento Antígona, desde el mundo/tiempo salido de quicio –a causa de un grosero crimen 

y un grosero engaño que el fantasma del Rey muerto intima a reparar-, hasta el 

enfrentamiento del poder político para enrostrarle otra verdad –como diría Michel Foucault 

para oponer “una verdad sin poder a un poder sin verdad” (2003: 66)-, apropiándose, de 

ese modo –y como veremos más adelante-, del derecho a juzgar. Así, la narración avanza 

desde la dislocación radical de un orden de comprensión dado hasta la elaboración de un 

discurso y una verdad alternativos, resultante de un defasaje, de un desajuste trágico entre 

Lenguaje y Sujeto (Rinesi, 2005: 30), aunque a la vez condición de posibilidad de un 

(nuevo) proceso de subjetivación política. 

A tal efecto, desde el punto de vista compositivo, BG construye una trama que, a 

través de una concatenación de testimonios individuales, cada uno con su propia unidad 

narrativa, pero secuenciados, intervenidos y reforzados por la voz organizadora del 

compilador –quien, modalizado como una voz en off, entrelaza los relatos a lo largo de toda 

la publicación, generando un efecto coral, polifónico-, hace progresar la historia colectiva 

de APM por medio de la articulación de las dimensiones cronológica y configurativa del 

relato (Ricoeur, 1999: 157). Por lo tanto, atender a la imbricación de estas dos dimensiones 

posibilita desnaturalizar la secuenciación cronológica institucionalizada –que incluso 

funciona como justificada per se en gran parte de los estudios sobre historia reciente-, y 

analizar el modo en que la identidad de la historia también forja la del personaje (Ricoeur, 

1999: 218) –pero aclarando que admitir el entrecruzamiento entre vida y relato, es decir, 

entre vida y ficción, no implica restar crédito al testimonio, sino, por el contrario, destacar 

tanto la dimensión configurativa de la experiencia que conlleva el trabajo narrativo como 

su impronta ética, puesto que ningún relato es inocuo ni transcurre ‘porque sí’.  
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Precisamente, como señala Paul Ricoeur, el proceso estructurante de un texto se 

relaciona directamente con la intriga. Tal como la define el filósofo, ésta se caracteriza por 

operar una síntesis de elementos heterogéneos, a la vez concordante-discordante y 

discordante-concordante, entre los acontecimientos y los incidentes múltiples y la historia 

completa y una; o, si se prefiere, por transformar una multiplicidad de incidentes en una 

única historia. En consecuencia, un acontecimiento es más que algo que simplemente 

ocurre, en tanto es aquello que contribuye al progreso del relato así como a su comienzo y 

a su fin; siendo, correlativamente, la historia relatada más que la enumeración, en un orden 

serial o sucesivo, de los incidentes o los acontecimientos que ella organiza en un todo 

asequible11 (Ricoeur, 2009: 44). Y es más que una mera secuenciación o sucesión de 

episodios, considerando que se trata de la dimensión configurativa de un sujeto, de una 

identidad –no sustancial- narrativa. En este sentido, las elaboraciones de Ricoeur acerca 

de la mise en intrigue permiten avanzar en la indagación de la actividad narrativa 

desplegada en BG, y en la emergencia del ‘sujeto’ APM, el cual, a medida que avanza el 

relato, no sólo va alcanzando mayor inteligibilidad, sino también, como comprensión de 

sí, mayores compromisos éticos y políticos. 

Ahora bien, la publicación abre con el testimonio de María Isabel “Chicha” 

Chorobik de Mariani, presidenta de la Asociación por aquel entonces, el cual funciona 

como una suerte de ‘relato maestro’; puesto que en contraste con otros testimonios más 

fragmentarios y/o más subordinados a la organización conferida por Nosiglia, el relato de 

Mariani se despliega in extenso, instaurando –de ese modo y desde el comienzo mismo del 

texto- la marca de genericidad testimonial y exhibiendo un programa narrativo canónico 

(situación inicial, ruptura y transformación), que habrá de ponerse de manifiesto en los 

testimonios consecutivos. Desde un punto de vista macro, dicho testimonio se desarrolla 

encadenando una serie de sucesos que van desde (1) el estallido de una situación inicial, 

cotidiana e idílica, causada por el bombardeo de la casa de su hijo y nuera, (2) la 

consiguiente desaparición de su nieta Clara Anahí y la incertidumbre sobre su paradero y 

                                                 
11 Lo que significa, asimismo, que la puesta en intriga es una síntesis de lo heterogéneo en un sentido más 

profundo aún, esto es, en lo referido al tiempo. En este aspecto, Ricoeur destaca que en toda historia relatada 

se encuentran imbricadas dos dimensiones de la temporalidad: por una parte, la sucesión discreta, abierta 

indefinida de los incidentes; por la otra, la integración, la culminación y la conclusión gracias a la cual la 

historia recibe una configuración. Es decir, el tiempo como aquello que pasa y se desvanece, y como aquello 

que perdura y permanece (2009: 45).   
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(3) el despliegue más sistemático de la búsqueda y, correlativamente, la progresiva 

conformación del colectivo de Abuelas. Es decir, se trata, en tándem, del paso (siempre 

dilemático) del no-ser al ser y del no-saber al saber; o, lo que es lo mismo, de la inacción a 

la acción y de la incertidumbre al sentido. Por consiguiente, aunque sin pretensiones de 

agotarlo, desagregar las partes de este ‘relato maestro’ permitirá visualizar determinadas 

regularidades que recorren el resto de los testimonios que conforman BG, y que a su vez 

ponen de manifiesto una determinada semántica de la acción, el afecto y la intelección en 

relación con la legitimación de la lucha de APM.   

 

 

(1) Situación inicial y quiebre 

 

 

Todo ocurrió un miércoles 24 de noviembre. Los miércoles eran los días 

que traían a mi nietita a mi casa. Era ese día en el cual yo no trabajaba en el colegio 

por la tarde. Mi nuera –adorada por nosotros como una hija– la traía enseguida de 

almorzar y yo la bañaba, la cuidaba, conversábamos... Tenía tres meses. Ese 

miércoles, como siempre, las estaba esperando. [C]umplí mis tareas en el colegio y 

me vine rápidamente, para tener todo listo, sobre todo el baño para la nena, porque 

pensaba que me la traerían más o menos a las dos de la tarde. Preparé todo y me 

puse a tejer una batita color rosa... Y en eso, oí una bomba. Era la una y media más 

o menos y yo estaba esperando que de un momento a otro llegara Diana. Sentí esa 

bomba y enseguida otra y otra y otra. […]  Por supuesto que no se me ocurría que 

pudieran ser ellos, de ninguna manera, pero... sentía una desesperación... De 

repente, no pude seguir tejiendo. Dejé todo suspendido. Ni siquiera terminé la 

hilera, la dejé en la mitad. Sin terminar de sacar un punto. […] Así llegaron las 

cuatro de la tarde y seguía el bombardeo y yo... yo... yo lloraba. […] Me quedé, al 

final, en mi casa, por si venía Diana: siempre esperaba que viniera Diana, con la 

nena. Y temiendo que pasaran cerca de... porque el bombardeo era para el lado 

donde ellos vivían, yo me daba cuenta de que era para ese lado. Pero no llegaron 

(citado en Nosiglia, 2007: 19-22; el subrayado es nuestro). 
 

 

El episodio trágico se desencadena entonces a partir de una constatación: “no 

llegaron”, lo cual marca el ‘punto cero’ del relato testimonial, situándolo en el 

trastocamiento sorpresivo, impredecible e intempestivo de la cotidianidad12. Como 

                                                 
12 En su trabajo etnográfico acerca de la experiencia de los familiares de desaparecidos, Ludmila da Silva 

Catela advierte que no es el recuerdo del Golpe el punto de referencia de los relatos de los familiares, sino el 

momento del secuestro de sus hijos/as y/o nietos/as. Esta regularidad le permite afirmar que “las narrativas 

sobre el pasado están teñidas de las interpretaciones del presente y se engarzan en un sistema de recuerdos 
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señalábamos más arriba, el proceso de narrativización comienza como resultado de la 

dislocación de un orden simbólico, de un horizonte de expectativas, en este caso asociado 

con los quehaceres de la ‘abuelidad’, irreversiblemente trastornado por el terrorismo de 

Estado. De hecho, la ‘espera’ no sólo constituye un tópico sobre el que vuelven los 

testimonios individuales a lo largo del relato global, sino que, más estructuralmente, es 

condición de posibilidad del locus de enunciación de APM y de sus estrategias de 

búsqueda.  

Entre las operaciones discursivas que el ‘relato maestro’ pone en juego resulta 

relevante la proliferación de detalles vinculados con la intimidad de la casa y cotidianidad 

de prácticas familiares –tales como cuidar la nena los miércoles, bañarla, preparar el 

almuerzo, conversar con la nuera, tejer-, en tanto conforma un preámbulo13 que se estima 

necesario para escenificar una abuelidad ritualizada. Su rasgo estratégico se pone de 

manifiesto por el hecho de que la profesión docente de Chicha, en relación con la cual se 

declara haber tenido conocimiento de la existencia de secuestros y asesinatos, se adiciona 

como una suerte de dato menor:  

 

[b]ueno, claro, también tenía que computar esto: que siendo profesora del 

colegio secundario y de la universidad, poco a poco fueron matándome mis 

alumnos. Me iban matando alumnos y alumnos. Era cuestión de abrir el diario todos 

los días y ver cual alumno habían abatido el día anterior. Estaba destrozada con 

todo eso. Por eso pensaba, amargamente: –Serán algunos chicos. Pero nunca 

imaginé que fueran los míos (citado en Nosiglia, 2007: 21-22). 

 

 

Este aspecto, que resulta fuertemente contrastivo con las imágenes domésticas de 

la descripción inicial, es introducido como una concesión, poniendo de manifiesto que el 

relato se organiza en torno de una elección –y simplificación- identitaria; puesto que si bien 

hay una heterogeneidad de rasgos vinculados con posiciones de ‘clase’ y ‘género’ (mujeres 

                                                 
jerarquizados en la construcción de memorias poseedoras de un sentido, dinamizadoras de la vida del 

presente” (2009: 42). 
13 Pero además, siguiendo a Ricoeur, hay que tener en cuenta que el carácter autorrefencial del testigo, 

marcado por un deíctico triple de autodesignación: la primera persona del singular, el tiempo pasado del 

verbo y la mención de allí respeto del aquí, es subrayado –a veces- por enunciados introductorios que 

equivalen a un “prólogo”, y que unen y relacionan el testimonio puntual con toda la historia de una vida. De 

esta forma, la autodesignación “hace aflorar la opacidad inextricable de la historia personal, que, a su vez, 

estuvo «metida en otras historias»”; siendo por eso, que “la impronta afectiva de un acontecimiento no 

coincide necesariamente con la importancia que le otorga el receptor del testimonio” (2008: 211).  
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que trabajan, que tienen contactos políticos), el relato privilegia un efecto de lectura 

vinculado con el universo íntimo, familiar, quebrado. Así, mediante dicha opción, las 

Abuelas se sujetan, en tanto condición de posibilidad de la enunciación, a los estereotipos 

de ‘mujer-madre’ y ‘familia’ en el campo discursivo hegemonizado por la dictadura               

–cuestión que retomaremos en los capítulos siguientes.   

 

 

(2) Incertidumbre y sinsentido  

 

En la economía narrativa del testimonio, la ruptura ‘original’ constituida por la inexplicable 

‘desaparición’ del matrimonio y su hija, se refuerza en el relato de la testimoniante a través 

de la proliferación de descripciones de escenarios cotidianos fatalmente afectados por 

allanamientos, secuestros, detenciones.  

 

Ametrallaron el portón de hierro de mi casa y por supuesto ametrallaron y 

destruyeron también el auto. En realidad, destruyeron todo. Cuando yo quise entrar, 

los vecinos entraron conmigo y alguien me avisó que tuviera cuidado con el umbral: 

habían roto una lámpara –yo hago cerámica y hacía bases para lámparas– habían 

pelado el cable y lo habían conectado: o sea que la persona que pisara allí o que 

simplemente rozara –estaba todo completamente a oscuras y era fácil que una cosa 

como esa ocurriera– podía quedar electrocutada. Adentro... bueno, casi no se podía 

entrar ni abrir la puerta. Estaba todo deshecho. El piso tenía una capa de restos de 

objetos. Los muebles, rotos. No quedaba un vaso, las copas, toda la vajilla, todo, 

todo, todo estaba destrozado. Cerámicas, cuadros, papeles, ropa. Todo roto y 

mezclado. Los bombones que yo había guardado para Diana se los habían comido 

y habían tirado la caja ahí. Se habían comido también todo lo de la heladera. Los 

restos del fiambre estaban también tirados. Habían sacado las botellas de aceite y 

las habían vaciado sobre el piso, sobre las alfombras. Las flores, las estampillas –

yo coleccionaba estampillas– las habían tirado para arriba –era como si hubieran 

llovido en toda la casa– y también los libros y los discos. Como medio metro de 

cosas amontonadas sobre el piso... todo revuelto, con vidrios rotos... como si 

hubiera habido un cataclismo total (citado en Nosiglia, 2007: 21-22). 

  

 

Y si bien el primado del detalle puede afectar a la intriga por su abundancia realista, su 

proliferación resulta solidaria de la credibilidad del narrador y de la veracidad de su 

narración al clausurar –imaginariamente- las (posibles) fracturas de dicha intriga, 
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fortaleciendo, de esa manera, el tono de verdad del relato; puesto que, como advierte Sarlo, 

“el narrador que recuerda de ese modo exhaustivo no podría pasar por alto lo importante 

ni forzarlo, ya que eso que narra ha formado un pliegue personal de su vida, y son hechos 

que ha visto con sus propios ojos” (2005: 70).   

Por otra parte, la acumulación y repetición de detalles se entrelaza con una 

gramática del despojo, la angustia, la detención del tiempo y la incertidumbre, evocando el 

tono del melodrama.   

 

 [S]úbitamente, noté –yo estaba en la cocina comedor– que el living se había 

llenado de hombres, con Itakas en ristre. Hombres vestidos de civil, enormes, 

grandotes... Contra las ventanas que daban a la calle, grandes, se veían siluetas de 

especies de monstruos, allí parados... Me asomé y uno dijo: –Capitán, aquí hay una. 

Entonces, le dije: –no diga una: soy una señora y soy la dueña de la casa. ¿Qué 

quieren? ¿Por qué han entrado así? El que se titulaba de capitán, respondió: –

Venimos a hablar con usted. Era el único morocho: los demás eran rubios, grandotes 

y todos jóvenes. Yo... les dije de todo. Les grité, les dije que por qué venían, qué 

querían de mí si ya me habían llevado todo, si habían tenido el coraje de matar a la 

nena, de matar a mi hijo, de matar a mi nuera, de destruir mi casa. Les dije todo lo 

que se me ocurrió. Ellos me oían, nada más. […] Fue un interrogatorio muy extenso, 

me preguntaron muchas cosas, donde estaba mi marido y todo eso, mientras un 

hombre grande, rubio, de ojos celestes –no me voy a olvidar más de su cara– 

revolvía mis cosas, los bolsitos llenos de papeles y de recuerdos que yo solía tener 

en mi escritorio (citado en Nosiglia, 2007: 26-27). 

 

 

Como observa James, las convenciones del melodrama establecen una división 

maniquea del mundo, un conflicto entre el bien y el mal, que se expresa estéticamente en 

series de figuras estereotipadas, “a menudo descriptas en términos rígidos e hiperbólicos y 

encarnadas en tramas estructuradas en torno de conjuntos de valores opuestos” (2005: 244). 

Desde este enfoque, la estrategia discursiva dominante de BG –apoyada en el melodrama 

como escenografía- radica en construir una nueva estructura binaria que confronta a las 

Abuelas (junto a sus hijos/as y nietos/as desaparecidos/as) con los represores, mediante la 

exhibición de contrastes inconciliables al interior de un universo moral dislocado. En este 

sentido, como veremos en el siguiente capítulo, si la construcción de estereotipos por parte 

del discurso castrense –en la cifra ‘antisubversiva’- procuraba producir la identificación de 

‘la sociedad’ con las FFAA, en BG se hace patente la impugnación de dichos estereotipos 

y la conformación de otros alternativos, no sólo en función de restituir la ‘humanidad’ de 
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los desaparecidos, sino de apelar a los ‘nuevos’ valores de la Argentina post-dictatorial y 

provocar la empatía del lector.  

Pero además, y en relación con lo señalado en el punto anterior, el tono 

melodramático resulta fructífero por la imaginería de género que activa, en el marco de la 

cual las mujeres sufren por la pérdida de la felicidad hogareña, familiar. 

   

Yo no podía contenerme, les enrostraba que habían matado a mi familia, me 

puse contra la pared y les dije que me mataran… total, ya me habían matado, al 

matarme a mis hijos me habían matado a mí, que no era más que una cáscara vacía... 

de manera que terminaran la obra matándome allí mismo... eso les dije... llorando 

desesperada... llorando desesperada (citado en Nosiglia, 2007: 27). 

 

 

Ahora bien, el encadenamiento de esas operaciones que narrativizan la ruptura del 

orden simbólico y la falta de un principio de inteligibilidad acorde a los acontecimientos, 

produce lo que Barros identifica como experiencia de la falta, de la ausencia, vinculada 

con la trama de silencio y confusión deliberada que rodeaba los operativos represivos 

(2012: 163 y ss.).   

 

Creímos que habían muerto los tres. También la nena, con semejante horror. 

En algunos diarios se decía que estaban los dos muertos –mi hijo y mi nuera– y de 

la nena no decía nadie nada, ni una palabra sobre ella en ningún lado. Por ahí, en 

uno de los diarios, había dicho un vecino que había visto sacar un balde con algo 

que creía que era el cuerpo de la nena. Entonces me fui con mi consuegro a la 

comisaría Quinta de La Plata a preguntar y a pedir los cuerpos y me dijeron que 

ellos se ocuparían de todo y le dijeron a la mamá de Diana que no la pidiera porque 

estaba carbonizada, que se había quemado y que no quedaba nada de ella, que no 

le convenía verla. Entonces, yo dije: ¿Y mi hijo? Me contestaron: –Su hijo, está 

peor. Insistí: ¿Y la nena? Me dijo el policía: –¿Qué nena? Le digo: ¿Cómo qué 

nena? Mi nieta. Me respondió: –No, no, ahí no había ninguna nena (citado en 

Nosiglia, 2007: 23).    

 

 

No obstante, los testimonios traen a la memoria el comportamiento de los vecinos, 

de la prensa, de las propias autoridades y personal militares y policiales, no sólo reforzando 

la escenificación del clima de confusión y terror vivido, y la consiguiente dificultad para 

explicar-se las desapariciones con significantes disponibles (muertos; exiliados); sino 
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también para potenciar el momento de insight, de inflexión, en el que se arriba a una 

primera comprensión, e incipiente transformación narrativa, respecto del funcionamiento 

del régimen de saber/poder del PRN.   

 

Y fue por entonces también que recibí una llamada telefónica de una amiga 

que me tenía una noticia: la noticia era que una persona de su amistad había sabido, 

por intermedio de otra –un jubilado policial conectado con el comisario Sertorio, 

de la seccional Quinta– que la nena estaba viva. Me decía que la buscara. Con 

muchísimo miedo me dijeron esto, con muchísimo miedo... pero me trajeron la vida. 

Entonces fui a hablar con ese comisario. Y él me dijo que sí, que estaba viva... pero 

que si él lo tenía que decir ante alguien lo iba a negar (citado en Nosiglia, 2007: 

26). 

 

De este modo, los diálogos escenificados exhiben la coexistencia ambivalente de la 

negación absoluta y el reconocimiento parcial de la responsabilidad de las FFAA y de 

seguridad a propósito de las desapariciones de los adultos y los niños. Como consecuencia 

del efecto escindente de ese régimen de saber/poder14, desde la perspectiva de BG, la 

incertidumbre tuvo que volverse productiva para dar paso a acciones de búsqueda más 

sistemáticas, primero individuales y luego colectivas, las cuales, en función de la 

dimensión clandestina del aparato represivo, son (re)construidas según una lógica de 

expectación que se fusiona, a su vez, con la transformación del no-saber en saber y con el 

paso del no-ser al ser.   

Hasta este punto del relato, entonces, se esboza una escena inicial que recrea el 

clima de incertidumbre y sinsentido, preparando las condiciones para el desarrollo del 

momento siguiente, en el que se dará una inversión de esos elementos para desembocar en 

el “aquí y ahora” de la enunciación de APM, iluminando el paso de lo individual                       

–caracterizado como soledad, desolación, aislamiento- a lo colectivo.  

 

 

 

 

                                                 
14 El carácter escindente/escindido de la representación –tanto en lo que respecta a las experiencias de los 

familiares como a las de las víctimas directas de la represión-, consecuencia de la clandestinidad del aparato 

represivo, ha sido trabajado desde diversas perspectivas analíticas y disciplinares en: Calveiro (1998); da 

Silva Catela (2001); Novaro y Palermo (2003); Martyniuk (2004); Gatti (2008); Crenzel (2008); Barros 

(2009; 2012a), entre otros/as autores/as. 
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(3) Búsqueda y (devenir de la) transformación  

 

La matriz narrativa adoptada en el texto permite desplegar, frente a la escenificación 

anterior –que trabaja en la dimensión pathémica, generando una determinada disposición 

en el lector- un movimiento ascendente, de resurgimiento, que se narrativiza en las 

búsquedas iniciadas, pero que va dando cuenta de un doble movimiento: la obtención de 

una certeza de la apropiación –materializada en la segunda parte de “reencuentros”- y, 

como proceso paralelo y necesario para los logros, la conformación de la organización.  

En función de ello, la narrativización de la experiencia genera un efecto de 

acumulación de peripecias –por medio de la secuenciación y dosificación de la 

información-, de hechos afortunados y desafortunados, que se estructuran en torno de la 

tensión intento-fracaso-reintento, lo cual no sólo forja la imagen de perseverancia de APM, 

a pesar de los múltiples obstáculos tendidos por el aparato represivo, sino que además causa 

un mayor efecto de evidencia respecto de la responsabilidad de las FFAA, y las 

complicidades de diversos sectores sociales, en relación con las apropiaciones.  

En este sentido, la repetición de los derroteros de las Abuelas en la búsqueda de 

los/as niños/as –esto es, visita a dependencias militares y/o policiales; entrevistas con 

miembros de la Iglesia; visitas a Tribunales; presentaciones legales en Ministerios; visitas 

a hospitales, casas cuna y asilos; entrevistas con jueces de minoridad, con la consiguiente 

negación y/o obtención parcial de información- no sólo ponen de relieve las regularidades 

entre los diferentes casos que aborda la publicación, sino también las tramas 

institucionales, construyendo un mapa del dispositivo desaparecedor-apropiador.  

 

Nadie sabía qué hacer en ese momento y menos yo. Decidí ir a la Corte 

Suprema de la provincia, me presenté allí y pedí directamente hablar con el 

presidente. Me preguntó de muy mal modo los motivos y yo le dije que era para 

presentar un recurso de amparo en favor de mi nieta. Ellos contestaron: –¿Qué 

derecho tiene usted de pedir amparo si estamos en una guerra? […] Y también me 

entrevisté con la jerarquía eclesiástica. Por ejemplo, con monseñor Montes, que 

creo que era en aquel momento obispo auxiliar y me recibió en la Catedral. Antes 

de eso, yo había mandado una carta a monseñor Aramburu, en la cual ofrecía mi 

vida por la de mi nieta, pero nunca tuve respuesta. Así es que fui a ver a Montes 

[…] que me atendió muy bien: casualmente había estado en el casamiento de mi 

hijo. Conocía a Diana y a Daniel, sabía de su valor humano. Por eso me retiré 

sumamente esperanzada. Volví como a los diez días, pero me recibió muy serio. 
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Correcto, pero serio. Me dijo –Señora, no hay que mover las cosas. Yo le dije: –

Pero... ¿usted se acuerda por qué vine? Respondió: –Sí, sí... Pero no hay que 

molestar a la gente: se inquieta la gente, se los puede poner en peligro. Insistí: –

Pero... le estoy hablando de la nena... La respuesta que encontré de su parte fue la 

siguiente: –Sí, sí, me refiero a los que tienen a la nena. Me quedé helada: –Pero 

monseñor... fue lo que atiné a balbucear casi, porque yo no entendía lo que él me 

quería decir. Pero él continuó: –Lo que tiene que hacer es rezar, rezar mucho.  

[F]uimos también a ver a monseñor Graselli, de la Armada. Desde hacía tiempo 

estaba enterada de que este hombre recibía familiares de desaparecidos, pero me 

resultaba muy difícil de entender eso de ir a pedir informes a la Marina. En fin, al 

final igual fuimos a verlo… (citado en Nosiglia, 2007: 38-39). 

 

 

Estas regularidades, que desde el inicio de la publicación ofrece el ‘relato maestro’, 

son reforzadas en y por otros testimonios:   

 

Fui a Campo de Mayo: no pude ni pasar de la entrada. Me acuerdo que había 

de guardia un muchachito joven y que le lloré mucho: –Déjeme pasar. Yo no lo voy 

a comprometer, voy a decir que usted no me ha visto. Yo busco a un hijo mío, a la 

esposa... a mi nieta... Por favor se lo pido... No hubo caso. También fui a Puente 

12, pero ahí... menos que menos. Me atendió un oficial, un hombre joven que me 

repitió lo que todos ellos decían, que algo habría hecho mi hijo... En mi 

desesperación, al primero que encontraba en la puerta le contaba mi drama, pero 

jamás hallé la más mínima comprensión. Anduvimos con mi consuegra, después, 

por el Ministerio del Interior. Ahí, nos hicieron presentar una carta con todos los 

detalles del caso y después de un tiempo enviaron una respuesta a casa de la madre 

de ‘Trudi’: decían que no sabían nada de ninguno de los tres. También presentamos 

dos o tres hábeas corpus... los presentó mi consuegra, porque en esos momentos yo 

andaba muy mal de recursos. Los rechazaron a todos. En el Departamento de 

Policía, también me atendieron de muy mala manera: –Mire señora –me dijeron– a 

la gente que se lleva la policía no se la lleva por buena, así que tenga la bondad de 

retirarse... (Buscarita Roa, citado en Nosiglia, 2007: 151). 

 

 

De esta forma, a través de una inteligibilidad narrativa que obtiene su fuerza veridiccional 

y legitimidad por medio de la primera persona de la narración, se configura un dispositivo 

de prueba fundado en la regularidad de las trayectorias de búsqueda de los/as nietos/as, 

resultante de la yuxtaposición de los diferentes testimonios de las Abuelas a lo largo del 

libro.   

 Sin salir entonces de la lógica del relato, pese a que las instituciones funcionan en 

la renegación de la responsabilidad de las FFAA, de las peripecias van emergiendo 
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evidencias, datos furtivos, que permiten recuperar progresivamente la certidumbre que 

recompone el “mundo salido de quicio”: el secuestro y la sustitución de identidad de los/as 

nietos/as. Si bien en un primer momento la negación y la incertidumbre son mencionadas 

en función de la parálisis que causaban, también propician, a partir del “consabido 

peregrinar” (Nosiglia, 2007: 76) de las Abuelas, los primeros encuentros con otros 

familiares y la construcción de un ‘nuevo’ principio de lectura opuesto al del PRN. En 

relación con esto último, no es la mención de las instituciones en sí mismas lo relevante, 

sino el efecto de ir presentándolas en un lugar de antagonistas en el programa narrativo, 

como obstáculos a la verdad. Justamente, porque en eso consiste la apelación a la lógica 

del testimonio como modo más eficaz de denuncia, evidenciando, como decíamos en la 

introducción de este capítulo, la función crucial de la ‘puesta en género’ en la disputa por 

el contenido discursivo.   

En lo que concierne a la conformación de la Asociación, mediante el desarrollo de 

esos itinerarios, el texto va escenificando en retrospectiva el encuentro de las mujeres que 

darán forma a la organización (y al discurso de APM que ya constituye un sujeto colectivo 

en el presente de la enunciación), de modo que la progresión aparece como condición de 

posibilidad para los logros. Precisamente, en esta última dirección, en el testimonio de 

Chicha Mariani el cúmulo de situaciones de frustración y soledad alcanza un punto de 

inflexión que le permite al relato global avanzar en dirección de la conformación del 

colectivo: 

 

Allí comenzó otra etapa de mi lucha. Me encontré con una asesora de 

menores increíblemente humana, que me escuchó y tomó el caso como una 

verdadera jueza. Era la doctora Lidia Pegenaute, hoy –efectivamente– jueza. […] 

Ella fue la que me lo dijo: –Hay otras dos señoras a quienes les faltan los nietos y 

que vienen también por este juzgado. Y agregó: –Usted está muy sola, señora. Yo 

le contesté: –Sí, claro, he quedado sola. […] Pero yo no captaba la sugerencia. 

Hasta que un día me di cuenta: –Pero es claro –me dije– podría encontrarme con 

otras abuelas y juntas podríamos hacer más  (citado en Nosiglia, 2007: 36-37).   

 

 

Y aunque comparando unos testimonios con otros la estructura narrativa presenta fuertes 

regularidades –que a su vez configuran la sistematicidad de las prácticas terroristas que se 

denuncian-, en el marco global del texto la secuenciación de los testimonios genera un 



38 

 

efecto de progresión de la historia colectiva, que tiene como corolario final la 

transformación de la búsqueda “a tientas”, individual, inexperta, en búsqueda colectiva. 

(Como si se tratara de pequeños engranajes de relojería, que moviéndose en círculos (se) 

desplazan cada uno-y-conjuntamente (en) el tiempo).  

De esta manera, a partir de las acciones y eventos relatados se produce la 

transformación del personaje individual, dando paso a la emergencia de una figura 

colectiva, esto es, la organización APM, que alcanza, por medio del trabajo narrativo, una 

nueva comprensión de sí, haciendo patente el desdoblamiento del ‘Yo’/personaje, objeto 

del enunciado, y el ‘Yo’ de la narración/enunciación, el cual ahora, en posición de tercero 

respecto de ‘sí mismo’, puede afirmar:  

 

A mí me parecía absurdo todo eso, porque yo, en aquel entonces, todavía 

no me daba cuenta de que realmente a los chicos se los querían quedar. Yo pensaba 

que los devolvían. Siempre pensaba que a la nena yo no la encontraba porque no 

sabía buscar. Fue en aquel primer momento, por supuesto, porque no sabía que 

existían otras personas buscando desaparecidos... [Yo] no me daba cuenta de 

muchas cosas, cuando me enteré de que mi nieta estaba viva no sabía por dónde 

empezar a buscarla, todo era nuevo para mí (citado en Nosiglia, 2007: 33).   

 

 

 Luego, si en un primer momento asociado al despojo y a la experiencia individual 

cada una de las Abuelas aparecía caracterizada en los lugares de la impotencia, a partir de 

la constitución del colectivo, se les atribuyen acciones cada vez más relacionadas con la 

esfera política y jurídica: marchan en la Plaza, redactan hábeas corpus, escriben cartas, 

solicitadas y petitorios, confeccionan archivos con los ‘casos’ de cada niño o niña, 

identifican y denuncian judicialmente a los responsables; alcanzan reconocimiento 

internacional y asesoran a organismos abocados al cuidado de la infancia, incluso 

proponiendo modificaciones legislativas. Y, a lo largo de las distintas búsquedas y 

localizaciones de los/as niños/as, emergen potenciadas por “toda una metodología” que 

están en situación de transmitir a otros. 

 

Apenas fue liberado, el chico Jáuregui apareció por la Casa de las Abuelas. 

Pidió ayuda para encontrar a Federico, pero también ofreció su colaboración: ese 

es justamente, nuestro ideal. Que cada familiar se vuelque también a la tarea, 
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porque eso simplifica nuestro trabajo, reduce nuestro esfuerzo, aumenta las 

posibilidades y achica las demoras... En fin, nosotros le transmitimos nuestras 

experiencias: el rastreo de las zonas, el seguimiento de todas y cada una de las pistas 

hasta el final, las mínimas medidas de seguridad a tomar, el conectarse con personas 

que anteriormente conocieran la familia y pudieran manejar datos y trascendidos, 

la mejor forma de vencer las resistencias de los vecindarios, la técnica del 

acercamiento... Bueno, toda una metodología, se puede decir (Chicha Mariani, 

citado en Nosiglia, 2007: 241). 

 

 

De este modo, en el mismo movimiento en que el Yo narrador individual deviene en Yo 

colectivo en el “aquí y ahora” de la enunciación, se produce una transformación radical del 

personaje y se pasando de la imagen inicial de la ingenuidad y la domesticidad a la 

organización (política).  

Retomando entonces las elaboraciones de Ricoeur, en relación con la 

narrativización de la experiencia de APM, se puede afirmar que la inteligencia narrativa 

permite aprehender con mayor eficacia y sabiduría (phrónesis) los aspectos éticos de la 

experiencia humana (Ricoeur, 2009: 46); posibilitando, como en este caso, reinterpretar la 

propia experiencia ética y política a través de la puesta en relato. Pero además, en tanto de 

la correlación entre acción y personaje del relato “se deriva una dialéctica interna al 

personaje, que es el corolario exacto de la dialéctica de concordancia y discordancia 

desplegada por la construcción de la trama de la acción”; por medio de la puesta en relato, 

la contingencia del acontecimiento contribuye a la necesidad –en cierto modo retroactiva- 

de la historia de una vida, con la que se iguala la identidad del personaje, y el azar se troca 

en destino (1996: 146-147).  

 

 

3. Perspectivismo narrativo y efectos de veracidad   
 

Del desarrollo precedente se sigue que el relato testimonial pone en marcha una serie de 

operaciones que, como señala Ricoeur, comienzan en el plano de la percepción de una 

escena vivida, se prolongan en el de la retención del recuerdo, para, finalmente, 

concentrarse en la fase declarativa y narrativa del acontecimiento. Por lo tanto, “[l]a 

especificidad del testimonio consiste en que la aserción de la realidad es inseparable de su 
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acoplamiento con la autodesignación del sujeto que atestigua”, de lo que deriva la fórmula 

tipo: “yo estaba allí”. Pero si lo que se atesta es conjuntamente la realidad de la cosa pasada 

y la presencia del narrador en los lugares del hecho, esa autodesignación instaura una 

situación dialogal, dado que el testigo confirma ante alguien la existencia de un episodio o 

evento al que dice haber asistido, ya sea como actor o como víctima, aunque encontrándose, 

en el momento del alegato, en posición de tercero respecto de todos los protagonistas de la 

acción, incluido él mismo. Pues esto implica reconocer la dimensión fiduciaria del relato, 

por cuanto el narrador no dice simplemente: “Yo estaba allí”, sino que añade: “Creedme”15 

(Ricoeur, 2008: 211-212).    

Precisamente, en relación con esto último, al inicio de este capítulo afirmamos que 

BG tiene como uno de sus propósitos centrales persuadir a la sociedad para que aporte 

datos y colabore con la búsqueda de las niñas y niños desaparecidos, y que la puesta en 

género testimonial y la narrativización de la lucha de APM son cruciales para tal finalidad: 

tanto por el crédito que otorga la inmediatez de la experiencia como por la puesta en marcha 

de los mecanismos retóricos que el género habilita. No obstante, esa dimensión fiducidiaria 

del relato, en el caso de BG, no sólo se construye a través de los testimonios de las Abuelas, 

sino también mediante otra vía exhibida por la figura del autor-recopilador, quien además 

de orientar el despliegue teleológico de la trama global del texto –y por consiguiente la 

progresión de la historia del colectivo APM-, incorpora un tipo de inteligibilidad 

explicativa a la narrativa. De esta manera, al combinar la perspectiva de las Abuelas con la 

del autor, BG produce efectos de veracidad que complejizan la puesta en género analizada 

hasta aquí y el esfuerzo retórico que supone la reelaboración (y disputa) de ‘la verdad’.    

 En tanto el testimonio es siempre solicitado por otro, ya sea una comisión, un 

estrado judicial, un/a entrevistador/a, no es impasible a la presencia –diferenciante y 

diferidora- de esa alteridad. Pero no sólo por lo que implica en términos de condición de 

posibilidad para la enunciación dialógica, sino también por el tipo de mediación que puede 

asumir dicha otredad. Justamente, en esta última clave queremos iluminar la figura de 

Nosiglia, quien además de oficiar de entrevistador, interviene en la edición, organización 

                                                 
15 No obstante, cabe señalar que dejamos de lado el problema (y el debate) acerca de la epistemología del 

testimonio –“ya sea que se lo entienda como “prueba o evidencia de” lo real pasado o como “acceso a” lo 

real pasado” (Mudrovcic, 2007)- y su relación con la disciplina histórica.  
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y secuenciación de los testimonios de BG, añadiéndoles comentarios y reformulaciones, 

alterizándose de diversas maneras y creando interjuegos con las voces, o mejor, con ‘la 

voz’, de APM. Pues por medio de esos mecanismos, aunque cada relato se presenta 

subsumido en el desconcierto propio de los años de la dictadura, manifestándose a través 

de la perspectiva de la primera persona de la narración que paulatinamente reconstruye los 

hechos, que acumula peripecias pero aún no conoce el ‘final’ de la historia –dado el punto 

de vista deliberadamente restrictivo del testimonio-, Nosiglia garantiza, desde el inicio 

mismo del texto, la visión global, compartiendo con los lectores la mirada omnisciente y 

el juicio histórico con la carga condenatoria del presente.  

En esta última dirección, en un tramo del testimonio de Chicha Mariani, el autor 

interviene del siguiente modo: 

 

Parecía bien claro, ciertamente, pero era difícil aceptar por entonces esa 

realidad en la Argentina de 1976, el año en que tendrían lugar la mayor parte de 

las desapariciones de niños y de adolescentes. De allí en más, la represión iba a 

establecer las reglas de juego. Los secuestros se producirían fundamentalmente en 

los domicilios de las pequeñas víctimas, en horarios que generalmente se iban a 

ubicar entre las 23 y las dos de la mañana. La mayoría de esos menores llevaban 

una vida regular, vivían con sus padres, cursaban estudios en colegios a los que 

concurrían normalmente. Todos poseían auténticos documentos de identidad o 

estaban legalmente registrados ante los organismos pertinentes. Se ocuparían de 

arrebatarlos, en adelante, hombres que podrían o no usar uniformes identificables, 

fuertemente armados, en grupos de entre cinco y once o más miembros, 

desplazándose en automóviles particulares sin matricular generalmente, pero 

también en vehículos pertenecientes a cualquiera de las tres fuerzas armadas o a 

las diversas ramas de la policía. La duración de los procedimientos sería variable 

–desde escasos minutos a horas enteras– y nunca, en su transcurso, intervendrían 

para interrumpirlos –por más que fueran llamadas por el vecindario– las 

seccionales de la zona en donde ellos se efectuaban. Finalmente, en el caso de los 

adolescentes, jamás se iba a permitir a los padres acompañar a sus hijos, ni se les 

suministraría información alguna acerca de las causas de la detención. También 

con los más desprotegidos se ensañaba el terrorismo de Estado, hijo dilecto de la 

ideología de la Seguridad nacional16 (2007: 32-33). 

   

 

De esta manera, frente al punto de vista interno de los testimonios de las Abuelas, 

caracterizado en la primera parte de BG por la perplejidad, incertidumbre, confusión en 

                                                 
16 El cambio tipográfico respeta el de la publicación. 
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torno de las desapariciones, Nosiglia adopta una perspectiva externa, que –aun a riesgo de 

afectar la verosimilitud del relato- asume rasgos genéricos del non fiction. En este sentido, 

el autor no se preocupa por generar un efecto de “objetividad” periodística, sino que, por 

el contrario, interviene con una fuerte carga valorativa, jugándose en los márgenes de lo 

imaginario y lo real, de lo literario y lo político (Amar Sánchez, 1990: 447), haciendo foco 

en los personajes, recreando sus conductas exteriores y sus cavilaciones internas, otorgando 

voz a otros actores tanto centrales como secundarios, pero siempre en función de reforzar 

el dramatismo de los testimonios individuales y la transformación narrativa de los 

personajes. Ello se puede observar en el fragmento que sigue: 

 

Disparaban desde las azoteas y sus fuegos se cruzaban, por momentos. A 

la sombra, instalado en una suerte de puesto de comando y rodeado por algunos 

oficiales, el general Ramón Juan Alberto Camps comandaba los movimientos. 

Como todos los militares argentinos, había ascendido merced a los avatares 

burocráticos y a las pujas internas dirimidas en escritorios confortablemente 

alfombrados, a falta de marciales campos de batalla. Estrategia de relaciones 

públicas y buenos respaldos, más bien que de acertados despliegues tácticos. […] 

El grito de muerte del agente Sconza lo sacó de sus cavilaciones. Unos momentos 

antes Diana Teruggi había intentado proteger de las balas a su bebé y, a la carrera, 

había atravesado el fondo de la casa, con la niña en brazos. Una ráfaga la partió 

por el medio. Su sangre cubrió a Clara Anahí, mientras las dos rodaban por el 

suelo, al lado de un tapial. Entonces Sconza les gritó a sus compañeros:     –

Cúbranme, voy a buscar esa criatura para mí... Al instante siguiente, cayó muerto. 

Poco después, estalló la bomba arrojada por los cañones del ejército, una 

explosión que liberó algo así como dos mil grados de calorías –sospechosamente 

parecida al napalm– y que inauguraba una nueva metodología represiva en el país 

(2007: 27-28).   

 

 

Además, advertir el entrecruzamiento entre lo periodístico y lo narrativo permite 

alumbrar otro aspecto compositivo de la publicación. Se trata del collage construido a 

través de una heterogeneidad de escenas genéricas, que funcionan o bien como contrastes 

entre el discurso de APM y el discurso militar, o bien como reforzadores de la 

argumentación y legitimidad de la Asociación. En el primer caso, uno de los modos en que 

se realiza dicho contraste es a través de la yuxtaposición de noticias de prensa, que 

reproducen la posición hegemónica del PRN, y/o comunicados oficiales con los 

testimonios de las víctimas, tal como sucede en el siguiente fragmento:  
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Al otro día –25 de noviembre– “El Día” –de La Plata,– “La Prensa” y “La 

Nación” repetían fielmente los comunicados oficiales: “A las trece y treinta del 

día de ayer, personal de las Fuerzas de Seguridad se hizo presente frente a la 

vivienda sita en la Calle 30, entre 55 y 56 de la ciudad de La Plata (provincia de 

Buenos Aires) en razón de haberse recepcionado una denuncia de que en el lugar 

funcionaría una imprenta clandestina perteneciente a un grupo de terroristas. En 

cuanto el personal policial descendió de sus vehículos, fue agredido desde el 

interior de la casa con disparos de armas de fuego automáticas, produciéndose un 

intercambio de disparos. Poco tiempo después concurrieron al lugar tropas del 

Ejército, que hallaron igual resistencia desde el interior del inmueble, situación 

que se prolongó durante alrededor de tres horas […] En cuanto a los delincuentes 

terroristas abatidos, se identificó a Roberto César Porfidio, Juan Carlos Poiris, 

Eduardo Mendiburu y Diana Esmeralda Teruggi, no lográndose de inmediato la 

identificación de los tres restantes por la carbonización de sus papilas dactilares. 

Consultados los vecinos del lugar acerca de los habitantes de la finca, algunos 

manifestaron que allí vivía un matrimonio con un bebé, y otros que varios jóvenes 

tenían allí la sede de un reparto de alimentos conservados, tareas que efectuaban 

en una camioneta Citroën”. 

Pero más allá de estas interpretaciones, María Isabel de Mariani guarda 

sus propias vivencias de aquellos acontecimientos: 

“Todo ocurrió un miércoles 24 de noviembre…” (Nosiglia, 2007: 19-20). 

 

 

De este modo, al presentar el relato de Mariani a continuación de la nota periodística, la 

cual le sirve de marco introductorio, el testimonio funciona como réplica, esto es, como 

refutación del oponente-PRN. Este último tipo de operación también es explotada por el 

autor para refrendar la posición de APM con las voces de los testigos ‘directos’ de la 

represión, es decir, de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, las 

cuales, en general, son traídas al relato para confirmar la existencia de nacimientos en 

cautiverio. A tal efecto, dichos testimonios –atribuidos por las Abuelas a los 

sobrevivientes- son dispuestos por Nosiglia de manera contrastiva, antagónica, con la 

posición de la dictadura, como se observa en este otro fragmento:  

 

Los militares tampoco le aclararon demasiado el panorama. En Palermo, 

le sugirieron: –Y... ¿no se habrán ido? Se lo indicó un oficial, poniendo cara de 

suspicaz, e insistiendo luego: –Pero... ¿usted está segura que se los llevaron? La 

respuesta de Enriqueta Santander no se hizo esperar: –Mire, yo tengo un hijo y a 

mí ese hijo no me lo trajeron los reyes. Ni me lo encontré tampoco adentro de un 

repollo. Estoy segura de que lo tengo y de que también tengo una nuera. Por eso 
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quiero saber dónde están... De todas maneras, no encontró respuestas a sus 

preguntas, hasta el 28 de abril de 1978:  

Ese día, llegó a casa un muchacho uruguayo, al cual hacía tres días habían 

liberado, por la zona de Temperley. Había estado en el “Pozo de Banfield” con mi 

hijo y mi nuera. Se llamaba Washington Rodríguez. Me contó que el embarazo de 

mi nuera continuaba. A partir de ese momento, nunca más supe nada, hasta que 

nació la criatura: después de eso, en febrero de 1979, una voz de hombre me dijo, 

por teléfono, que fuera a buscar a mi nieta, que estaba depositada en la Casa Cuna 

Pedro de Elizalde, en Constitución…” (Enriqueta Santander, citado en Nosiglia, 

2007: 77; la cursiva indica la intervención del autor). 

 

 

Esta modalidad de secuenciación y disposición de los elementos también materializa –y 

hasta refuerza- la disputa por el principio explicativo en torno de las desapariciones de los 

niños y los adultos. En este sentido, como veremos en el próximo capítulo, esos efectos de 

contraste, propios del “nuevo periodismo” (Amar Sánchez, 1990: 452), en el caso de BG 

contribuyen a desacreditar los estereotipos renegadores de la alteridad producidos por el 

discurso castrense.  

Asimismo, la puesta en escena de otros géneros permite desarrollar la 

inteligibilidad explicativa del texto, complementaria de la vía emotiva instaurada por los 

testimonios; por ejemplo, por medio de la apelación a discursos disciplinares –jurídicos, 

médicos, psicológicos- que a la par que transfieren la legitimidad del experto al discurso 

de APM, invisten a la figura enunciativa de Nosiglia de esos saberes, permitiéndole asumir 

diversos semblantes como el del psicoanalista en el fragmento que sigue: 

 

 [L]a experiencia clínica de los últimos años ha demostrado que los chicos 

adoptados, a los que se les ocultó un fragmento básico de su historia vital –quiénes 

fueron sus padres, por qué los abandonaron, qué circunstancias mediaron, en qué 

lugar nacieron y las características del mismo, quiénes, cómo y por qué los 

adoptaron– viven eternamente una búsqueda infructuosa de su identidad y de la de 

sus padres. Por eso mismo, muchos de esos niños que no recibieron información 

acerca de su origen tienen sentimientos de desasosiego y ansiedad que los llevan a 

la búsqueda del objeto perdido, como si existiera en ellos una memoria –

llamémosla inconsciente– posiblemente ligada a conductas muy primarias y a 

conocimientos muy primitivos, que los mueven a buscar lo que en un plano real y 

consciente no conocieron. Agréguese a esto la violenta separación vivida entre el 

bebé y su mamá y lo que sufrió mientras latía formándose dentro de su madre 

torturada o viendo a sus padres golpeados brutalmente y se tendrá una idea global 

de la gravedad de la situación así planteada (2007: 60). 
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Ahora bien, entre las múltiples alterizaciones del autor, cobra particular 

importancia la que construye su posición de metatestigo. Como decíamos más arriba, si 

bien los testimonios se encuentran subsumidos en la experiencia personal, indexicalizada 

por el punto de vista de la primera persona, Nosiglia ofrece a los/as lectores/as la 

perspectiva omnisciente, asumiendo, al mismo tiempo, el rol de un portavoz autorizado por 

las víctimas. Es desde esta posición que, como dijimos, sus intervenciones y (auto) 

configuraciones refuerzan el desdoblamiento entre el tiempo de lo narrado, o sea, los 

sucesos transcurridos durante la dictadura, y el tiempo de la narración, esto es, la transición 

democrática. Pero también –y centralmente- la figura del metatestigo introduce la posición 

del tercero (terstis) entre dos antagonistas; así, desde nuestro punto de vista, el autor 

personifica la dimensión jurídica de la verdad, poniendo de manifiesto el desplazamiento 

de la matriz autoritaria hacia las lógicas del Estado de derecho, e instaura, al mismo tiempo, 

un ‘modelo’ de lector-ciudadano que toma parte por la verdad, por la justicia y, 

equivalencialmente, por la lucha de APM.    

 

 

 

 

4. Conclusiones parciales 

 

En este primer capítulo se buscó poner de manifiesto cómo en el plano de la enunciación 

y los procedimientos retóricos de BG se advierte la emergencia y la configuración de APM 

como una respuesta posible, contingente, a la indecibilidad ontológica de las 

desapariciones, a través de una perfomance que exhibe, no sólo una progresiva 

rearticulación simbólica en términos de acción y conocimiento, sino, además, el modo en 

que las Abuelas se constituyen como ‘actoras’ en la propia situación verbal. En este 

sentido, si bien los testimonios individuales emergen sujetados a la posición de la víctima, 

asociada a la imagen de la ‘abuelidad’ cultural y socialmente esperada, progresivamente, a 

partir de la narrativización de la experiencia, y de la consiguiente transformación de la 

identidad narrativa, va cobrando forma un ethos colectivo, una Asociación de Abuelas de 

Plaza de Mayo, que adquiere cada vez mayor capacidad de agencia. Como se vio, dicha 

transformación es reforzada por el trabajo de secuenciación, yuxtaposición y 
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entrelazamiento polifónico de las narraciones individuales llevado a cabo por Nosiglia, lo 

cual refuerza el efecto de sedimentación de un sujeto, de una identidad.   

 Además, destacamos que a través de una elección genérica testimonial, que obtiene 

su legitimidad anclada en la primera persona de la experiencia y por medio de la 

dominancia estratégica de la inteligibilidad narrativa, la publicación desarrolla un principio 

de interpretación, de intelección, referido al secuestro-desaparición de las criaturas y al 

modus operandi de la dictadura. En este sentido, a través de la producción y exhibición de 

regularidades en lo concerniente a las búsquedas de los/as nietos/as, y su continua 

repetición a lo largo de toda el texto, BG construye y denuncia la sistematicidad del robo 

de niños/as y la existencia de un dispositivo de encubrimiento.   

 Entonces, teniendo en cuenta que los testimonios examinados portan las marcas, 

las huellas, del contexto dictatorial, y es el discurso del PRN su exterior constitutivo, el 

punto de anclaje de APM, en lo que sigue se hace foco en las configuraciones antagónicas 

y en los desplazamientos discursivos que comienzan a producirse entre una posición y otra. 
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Capítulo 2 

 

Ni subversivos ni abandonados: botín de guerra. Disputas, inversiones y 

desplazamientos en la construcción de un nuevo principio de lectura 

  

 
[Monseñor Emilio Graselli] me consoló hasta por ahí 

nomás. Y cuando yo le dije que se habían llevado todo y que mi 

nuera estaba embarazada y que yo temía justamente por eso –

porque ella era, además, una chica muy frágil, muy delicada de 

salud–, por la madre y por la criatura, me dijo que no me 

preocupara, que eso era la costumbre que tenían ellos, que se 

llevaban todo. Y que posiblemente a la criatura también se la 

llevaran, porque era botín de guerra. Así, sencillamente, utilizó 

ese término  

Enriqueta Santander, citado en Botín de guerra 

 

 

 

Como se advirtió en el capítulo precedente, el despliegue narrativo de BG no sólo 

contribuye a producir la identidad de APM –como una organización de mujeres que 

habiendo transitado las mismas experiencias desoladoras se fueron uniendo y fortaleciendo 

en el trabajo colectivo-, sino que además construye y denuncia la sistematicidad del robo 

de niños y desalienta la idea de que hayan sido casos excepcionales. Así, habiendo 

restituido la certeza de que los chicos se encuentran con vida, la publicación conforma un 

dispositivo de denuncia y descrédito de la dictadura, que exige la restitución de éstos a sus 

familias biológicas.  

A esos efectos, el libro adquiere un tono fuertemente polémico, de disputa en torno 

del derecho de las Abuelas a la crianza de sus nietos, que se realiza –como veremos a 

continuación- a través de la crítica y el rechazo de los estereotipos producidos por el 

discurso autoritario. De esta manera se conforma una figura clave en este primer momento 

discursivo de APM: el botín de guerra, término que da nombre y fuerza estructurante a la 

publicación.   

 Esta noción resulta central en el movimiento discursivo de Abuelas porque 

mientras la fórmula “niños desaparecidos” mantiene inespecificadas las causas de 

desaparición, la figura del botín permite precisar la práctica de secuestro y sustitución de 

identidad, responsabilizando a las fuerzas castrenses por medio de una noción propia de su 

campo semántico.    
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No obstante, la demanda de restitución de APM no carece de esfuerzos retórico-

argumentativos, porque además de enfrentar y desautorizar al discurso de la dictadura –en 

un contexto todavía hegemonizado por la lectura de la ‘guerra sucia’, incluso bajo la teoría 

de los dos demonios-, también es preciso contraargumentar frente a las “narrativas del 

abandono”. En este sentido, el “antagonismo de estrategias” que exhibe la publicación debe 

ser analizado en relación con la superposición de prácticas y discursos propios del régimen 

autoritario con mecanismos y sentidos sociales –de muy largo aliento- vinculados con la 

minoridad.  

Por consiguiente, con el propósito de continuar interrogando las estrategias 

discursivas de APM, en este capítulo se busca avanzar en el análisis de lo que concierne a 

la elaboración del principio de lectura –y la figura- del botín de guerra, el cual –en disputa 

y antagonismo con el del PRN- trabaja en la subversión de las representaciones 

demonizantes de la alteridad producidas por el discurso militar. Para eso, en primer lugar, 

se explora el funcionamiento del discurso autoritario, en particular en lo que respecta a la 

ambivalencia y al estereotipo como recursos centrales para su eficacia, pero que simultánea 

y paradójicamente preparan, desde el interior de la propia formación discursiva, las 

condiciones para su desautorización. Luego se analiza el modo en que el discurso de APM 

rechaza algunos estereotipos, invierte otros y produce desplazamientos en función de 

demostrar la criminalidad de las FFAA y demandar de restitución de los/as nietos/as.  

  

 

 

1. Ambivalencia y estereotipo en el discurso autoritario   

  

 

A los fines de legitimar la demanda de restitución de los pequeños, desde el título mismo, 

BG entra en disputa con el principio de lectura del PRN, según el cual las FFAA se 

encontraban en guerra contra la subversión, esto es, contra un enemigo espurio, ajeno al 

Ser nacional17. En función de dicho contenido, cifrado como una ‘guerra sucia’, no 

                                                 
17 Se sigue aquí el planteo de Sebastián Barros, quien abrevando en la teoría de la hegemonía de Ernesto 

Laclau ([1990] 1993; 1996), distingue entre la capacidad articulatoria del PRN y su configuración como lugar 

de inscripción para las demandas emergidas del contexto social y político desajustado (en torno del cual las 

consignas se organizaban en referencia al vacío de poder, la corrupción y el ‘caos’ económico y social, es 

decir, al ‘desorden’ de los años peronistas), y el contenido particular, esto es, el principio de lectura del 
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convencional, entre dos bandos irreductibles el uno al otro: Occidente versus la ‘epidemia 

comunista’, la dictadura construyó una imagen denegatoria de la otredad; y apelando a los 

semas de ‘ajenidad’, ‘extranjeridad’, ‘no-argentinidad’, desplegó una retórica de la 

salvación funcional a la idea del origen y la unidad nacional asediada por la presencia 

foránea. No obstante, en ese campo de significancia, la guerra no comportaba los objetivos 

específicos de un enfrentamiento contra un enemigo armado, sino, más ambiguamente, 

buscaba aniquilar a una “figura amplia del mal” (Vezzetti, 2002: 75), que amenazaba con 

su diferencia nacional/cultural/ideológica la unidad esencial de la Nación, y cuestionaba, 

además, el mito de los orígenes de la Patria y el Ejército como un todo mancomunado en 

su destino18. De este modo, el PRN forjó la representación de una guerra total, ‘sucia’, 

contra una figura absoluta de la intrusión, a la que, sin embargo, -decían- era posible 

reconocer de inmediato porque estaba desprovista de cualidades humanas (Calveiro, 2008: 

89). Es decir, produjo en tándem una realidad que es una otredad radical, y a la vez 

enteramente conocible y visible.   

En este sentido, en una operación semejante a la que Homi Bhabha analiza respecto 

del funcionamiento del discurso colonial19, la matriz autoritaria construye un otro 

escindido entre la ‘fijación’ y el desorden, la alteración, la repetición demonizante. Así, el 

estereotipo constituye su principal estrategia discursiva como forma de conocimiento e 

identificación, que vacila entre lo que siempre está ‘en su lugar’, lo ya conocido, y algo 

                                                 
régimen, vinculado con el objetivo de ‘refundar’ las bases de la Nación argentina, cristiana y occidental 

amenazadas por la subversión marxista internacional (2002: 25-26). 
18 En el marco de una investigación etnográfica llevada a cabo en el Colegio Militar de la Nación, Máximo 

Badaró señala que “[l]a mayoría de los documentos institucionales indican que “el Ejército nació con la Patria 

en 1810”, definiendo así un vínculo de parentesco directo y fundacional entre la nación y el Ejército, que a 

su vez presupone un marco de relaciones de reciprocidad particular: el Ejército debe expresar su lealtad y 

“servicio” a la nación y no al Estado constitucional”. De este modo, prosigue el autor, se construye “un 

argumento según en el cual el Ejército aparece como la institución encargada de ejercer la tutela paternal de 

una “esencia” que se presupone invariable desde su nacimiento: la nacionalidad” (2009: 225). Desde otra 

perspectiva, centrada en la reconstrucción de una memoria retórico-argumental del discurso autoritario 

nacional en el siglo XX, Alejandra Vitale (2007) caracteriza en la prensa argentina, que va desde 1930 a 

1976, la función legitimadora de los sucesivos golpes de Estado que tuvo el recuerdo –inmóvil, eterno- de 

Mayo de 1810.   
19 Cabe subrayar que no se trata de establecer un paralelismo acrítico entre el colonialismo y el autoritarismo 

como regímenes históricos de poder, sino de pensar la especificad del discurso autoritario; el cual, desde 

nuestro punto de vista, siguiendo la propuesta analítica de Bhabha, opera, en tanto régimen renegatorio de la 

alteridad, en una matriz similar al discurso colonial. 
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que debe ser repetido de manera constante como si nunca quedara suficientemente probado 

en el discurso (Bhabha, 2007: 91).   

En otras palabras, en tanto la especificidad del discurso autoritario –y del discurso 

colonial- como aparato de poder consiste en la producción y renegación simultánea de las 

diferencias (nacionales, culturales, ideológicas), su función estratégica y su resultado 

preponderante es la producción de conocimientos en términos de los cuales se ejercita la 

vigilancia –y la violencia- sobre un dominio de no-sujetos. Si, como señala Bhabha, el 

objetivo del discurso colonial es construir al colonizado como un degenerado sobre la base 

del origen racial, de modo de justificar la conquista y la dominación (2007: 95), en el 

espacio autoritario –podemos decir- se construye una otredad ‘degenerada’ en virtud de su 

ideología y se legitima/autoriza para combatirla la expansión –capilar- de la represión 

estatal. No obstante, en uno y otro caso, la búsqueda de autorización para dichas estrategias 

se realiza a través de la producción de posiciones y conocimientos que son evaluados de 

modo estereotípico y antitético: colonizador versus colonizado; 

FFAA/Nación/argentinidad versus subversión/extranjeridad. Y aunque los 

posicionamientos de los sujetos en el discurso pueden cambiar, se ejerce un tipo de poder 

que deniega toda forma de circulación de sujetos y significantes que no esté enmarcada en 

las ‘coordenadas de conocimiento’ del régimen (autoritario) hegemónico.  

 De este modo, el discurso autoritario trabaja –utilizando un término de Edward 

Said (1978)- como un sistema de esencialismo sincrónico, de conocimiento estático, 

orientado por la fantasía de la captura total de la alteridad, respecto del cual el estereotipo 

constituye la estrategia discursiva principal como punto seguro de identificación, de 

simplificación de la otredad. Porque si bien la diferencia fijada permite restaurar una 

presencia ‘original’ –de un presunto Mismo, por ejemplo: FFAA-, es negada al mismo 

tiempo como aquello que no tiene lugar (que se persigue y, en el extremo, se desaparece 

y/o apropia), rechazando el ‘juego de la diferencia’ constitutivo de las identidades. En este 

sentido, el estereotipo como forma privilegiada de subjetivación en el discurso autoritario 

conforma la escena de una fantasía de identidad esencial (cerrada e idéntica a sí), que es 

amenazada –utilizando un término de Butler- por un dominio de alteridad abyecta, de pre-

sujetos sobre los cuales se legitiman las más diversas prácticas de violencia, en tanto 

funciona como el reverso desautorizado de la posición-identidad hegemónica.  
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Precisamente, ello puede advertirse en el arquetipo del subversivo20 que 

reconstruye Pilar Calveiro en Poder y desaparición. Al respecto, la autora señala que los 

militares  

 

lo mostraban como alguien que servía a intereses extranjeros, generalmente 

comunistas, un extraño. [El cual] supuestamente también era muy peligroso, 

arriesgado y cruel combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que había 

recibido, algunos de los cuales consistían incluso en métodos para soportar la 

tortura. En su vida privada no poseía pautas morales de ningún tipo; no valoraba 

la familia, abandonaba a sus hijos, sus parejas eran inestables, no se casaba 

legalmente y se separaba con frecuencia. Se suponía que [los subversivos] no 

podían ser sinceramente religiosos y buena parte de ellos eran comunistas, 

encubiertos o no, y los más peligrosos también judíos.  

 

 

Por otra parte, poniendo en evidencia los supuestos culturales, androcéntricos y patriarcales 

del discurso autoritario, Calveiro continúa afirmando que según la caracterización del 

régimen las subversivas “ostentaban una enorme liberalidad sexual, eran malas amas de 

casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles. En la relación de pareja eran 

dominantes y tendían a involucrarse con hombres menores que ellas para manipularlos”21. 

En síntesis, los militares suponían que las y los subversivos tenían esas características 

porque provenían de familias desintegradas, con padres separados; y por eso, concluye la 

                                                 
20 El folleto “Subversión en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo”, distribuido por el 

Ministerio de Cultura y Educación en 1977, es ilustrativo de esa construcción estereotipada de la ‘subversión’ 

–que proliferó en una multiplicidad de manifestaciones enunciativas (tales como actas y proclamas del PRN; 

comunicados oficiales; cortos cinematográficos; publicidades, etcétera), construyendo por redundancia su 

‘efecto de evidencia’. 
21 En lo que respecta a la representación de ‘las subversivas’, la reconstrucción de Calveiro permite advertir 

cómo dicha caracterización contrasta con el estereotipo hegemónico de mujer-madre-ama de casa, sobre el 

que volveremos en el próximo capítulo. Porque al mismo tiempo que se les adscribía a las mujeres el papel 

de ‘madres de la República’, las adversarias políticas (detenidas-desaparecidas) eran virilizadas y renegadas 

en su condición de cuerpo sexuado femenino; lo que hacía, en el caso de la apropiación de niños, -según 

Débora D’Antonio- “más admisible la sustracción de sus hijos, tanto porque ellas no consumaban la 

prerrogativa social de ser madres en el ‘cuerpo femenino’ socialmente necesario, cuanto porque el discurso 

y la práctica represivas requerían cancelar, anular o recusar sus cuerpos sexuados de mujeres  (2005: 247-

248). Por su parte, Jelin destaca la ambigüedad –para nosotras, ambivalencia- con que se representaba a la 

guerrillera: como una mujer masculinizada, con uniforme y armas, pero también como jóvenes “inocentes” 

que se infiltraban con engaños para cometer atentados (2001: 101-102). En esta misma línea, Nazareno Bravo 

también señala que en ocasiones ‘las subversivas’ eran mostradas como víctimas del trato recibido por parte 

de sus cónyuges terroristas, quienes –según los castrenses- las asesinaban, incluso estando embarazadas, si 

se negaban a cumplir órdenes (2003: 120).  
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autora, “sus padres siempre eran responsables, en última instancia, y peligrosos en 

potencia” (2008: 94).   

Sin embargo, como se observa en el fragmento anterior, si bien lo específico del 

discurso autoritario radica en producir, por un lado, una cadena de equivalencias (de 

metáforas sustitutivas) que funciona antitéticamente respecto de la identidad y el ethos de 

las FFAA, generando un efecto de fijación; por el otro, pone en marcha una proliferación 

de significantes que provoca el resultado inverso. Así, además de establecer relaciones de 

equivalencia entre la categoría de subversión/subversivo y la idea de ‘Nación anarquizada’ 

= caos = disolución = enfermedad, identificando en el mismo movimiento y por 

contraposición a las FFAA con el Orden, los intereses supremos de la Patria y la ‘esencia 

de la argentinidad’ (Quintana y Eisner, 2013), se diseminan de manera contigua –es decir, 

metonímica- una multiplicidad de rasgos estereotipadores de ‘la subversión’ = ateísmo = 

inmoralidad = liberalidad = divorcio = abandono, que a la vez que refuerzan y amplían el 

alcance del estereotipo amenazan la posición esencializada de las identidades.   

En consecuencia, aunque el estereotipo actúa como un pivote de identificación 

total, el régimen de verdad, de esencialismo sincrónico, que lo sostiene es continuamente 

presionado (desde su propio interior) por formas diacrónicas de historia y narrativa, 

teniendo en cuenta que la sutura del significado nunca es completa y la clausura definitiva 

del flujo de sentido imposible. En otras palabras, pese a que los elementos dispuestos en el 

eje sincrónico del discurso permiten afirmar que el estereotipo de la subversión ofrece 

(como todo estereotipo) un punto seguro de identificación, que facilita las relaciones de 

dominación autoritaria y legitima las prácticas represivas, la puesta en marcha y la 

repetición de otros estereotipos reforzadores del efecto de fijación develan la dimensión 

fallida del esfuerzo suturante. De este modo, esa misma ambivalencia –constitutiva del 

discurso autoritario-, es la que posibilita (progresivamente) desacreditar al PRN desde su 

interior y por medio de su propia gramática, y exponer sus contradicciones y vaguedades 

de sentido.  
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2. Inversiones estratégicas y desplazamientos 

 

Si las frases cargan con significados equívocos, 

entonces su poder es, en principio, menos unilateral y seguro de 

lo que parece. De hecho, la equivocidad del enunciado significa 

que puede que no siempre signifique de la misma manera, que 

su significado puede ser invertido o desviado de alguna manera 

significativa y, más importante todavía, significa que las 

palabras mismas que tratan de herir pueden igualmente errar su 

blanco y producir un efecto contrario al deseado.  

Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad 

 

 

 

Dado que toda construcción discursiva conlleva la posibilidad de su propia falla, 

dislocación o desestructuración de sentido, es a partir del trabajo ambivalente del discurso 

autoritario que APM polemiza y contraargumenta frente a esas formaciones denegatorias 

de la otredad, que no sólo justificaban el secuestro y desaparición de personas, sino también 

el robo de niños, y genera una serie de desplazamientos y nuevos contenidos tendientes a 

legitimar la demanda de restitución de los nietos.  

En lo que sigue, entonces, se atiende a los gestos de BG tendientes, por un lado, al 

descrédito de la retórica salvacionista del PRN, según la cual los niños habrían sido 

protegidos de la peligrosidad de sus propios padres; y por el otro, a la desarticulación de la 

analogía ‘hijos de subversivos’ = menores abandonados, teniendo en cuenta que la noción 

de abandono se encontraba arraigada en determinados circuitos burocráticos referidos a la 

infancia, constituyéndose en un significante (y en un mecanismo) socialmente disponible 

para legitimar las apropiaciones consumadas por las FFAA. Pues se trata de dos 

movimientos discursivos solidarios entre sí, que forman parte de la construcción de la 

figura del botín de guerra.  
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2.1. La desautorización de la retórica de la salvación 

 

 
Destrozada, con la boca llena de sangre, alcanzó a 

preguntar por su hijo al responsable de los militares 

uruguayos, que se había presentado como mayor Gavazzo:     

“–Por él no te preocupes, negra. Se va a quedar con nosotros. 

Esta guerra, no es contra los niños…”. 

Julio Nosiglia, Botín de guerra 

 

 

 

En el campo discursivo de la dictadura que acabamos de reconstruir, la producción de 

estereotipos también funcionó a los fines de evitar la constitución de “hogares de 

subversivos”. Esto habilitaba y justificaba el secuestro y sustitución de identidad de los 

niños y niñas, a quienes se despojaba de sus vínculos biológicos y entregaba, en la mayor 

parte de los casos, a los propios miembros de las fuerzas represivas o a personas vinculadas 

con el poder militar. En consecuencia, como advierte Carla Villalta, si la persecución y el 

aniquilamiento fueron instrumentados a partir de la extensión de un mecanismo 

clasificatorio por medio del cual todos aquellos a quienes se quería eliminar fueron 

catalogados como ‘subversivos’, con sus hijos esa lógica se combinó con una lógica 

redencionista  (2012: 270); porque, paradójicamente, por medio de su secuestro, se trataba 

de salvar a las criaturas de la peligrosidad e inmoralidad de sus progenitores, entregándolas 

a las ‘buenas familias’ vinculadas –directa o indirectamente- con el régimen de facto.  

 Con el objetivo entonces de horadar esa matriz ideológica, que deniega el derecho 

a la crianza de los/as niños/as y refrenda su disposición arbitraria, una de las estrategias 

centrales que se despliega en BG consiste en rebatir la noción de ‘criminales subversivos’, 

oponiendo otra imagen de los/as desaparecidos/as. En razón de ello se adopta una clave 

retórica idealista –aunque no necesariamente despolitizada-, “familiar y humanitaria”, 

constituida bajo la dictadura y consolidada en la transición democrática (Crenzel, 2008: 

111), que a medida que transforma las biografías y las actividades de las y los militantes 

en historias de vida de alto valor moral y compromiso social (restituyendo a su vez la 

identidad a la figura fantasmática del desaparecido), también produce, dado el anudamiento 

antitético de los estereotipos –que destacamos más arriba-, la criminalidad, la 
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‘monstruosidad’ de las fuerzas represivas22. Esto puede notarse en los siguientes 

fragmentos: 

 

¿De qué se acusaba a mi hija? Estaba por recibirse de maestra jardinera y 

desde siempre le interesaron, le dolieron mucho, esos niñitos que andaban por la 

calle. Claro, cuando aparecieron los militares, todo resultó ilícito. Sin duda, mis 

hijos tenían sus ideas políticas, como todos los que hoy están desaparecidos: 

querían mejorar la sociedad, querían más educación, más salud... bueno, más pan... 

Fueron los mártires de una sociedad injusta. Por ahí tengo un trozo que copié de 

una carta que a María Isabel de Mariani le escribió su marido: “Esta generación –

dice– quiso cambiar realmente la sociedad. No es que nosotros no la hubiéramos 

querido también cambiar, pero nos sentábamos ante una taza de café o un vaso de 

whisky a discutir. Ellos, en cambio, lo hicieron. Pusieron el pecho y ofrendaron su 

vida”. Y así es. Ofrendaron su vida (Alicia de de la Cuadra, citado en Nosiglia, 

2007: 49). 

 

 

Yo, por ejemplo, daba clases en una escuelita de Brandsen, pleno campo: 

allí... no digo que para mí era natural ver la pobreza... al contrario, me dolía 

muchísimo. Pero creía que podía mitigarla dándole algo a esos chicos, un poco de 

lo que a mi me sobraba. Eso, mis hijos ni lo entendían ni lo compartían. Es que 

tanto a mí como a mi esposo, nos faltaba politización: votábamos, cuando podíamos 

y, cuando no... permanecíamos indiferentes. Yo, más que mi esposo, todavía. Él, 

tenía una cultura política superior, pero nada de participación. No digo que no 

tuviéramos sentimientos de solidaridad. Sí, los teníamos. Simplemente que no 

hacíamos lo correcto. Porque... cuántas veces, cuando yo veía a mis hijas comenzar 

a actuar en un sentido social (me decían– vamos a levantar un barrio, vamos a abrir 

una calle) les remarcaba: –No veo que tengan que hacer eso, si pueden ir a un 

Hospital de Niños a dedicar unas horas como voluntarias. Y ellas me respondían: –

Justamente, lo que estamos haciendo es para que no existan más hospitales de niños, 

con chiquitos abandonados o mal cuidados: porque el mal hay que solucionarlo de 

raíz y no mitigarlo con una limosna, hay que cambiar el sistema político en el cual 

coexisten riqueza y pobreza, la riqueza debe ser compartida, en la Argentina debe 

haber igualdad para todos. Ese era el pensamiento de mi hija, su deseo (Estela de 

Carlotto, citado Nosiglia, 2007: 155-156). 

 

 

[T]engo de ellos el recuerdo de situaciones muy hermosas, en ese sentido, 

como los tenemos todos los padres de nuestros hijos desaparecidos. Situaciones 

frente a las cuales, en su oportunidad, probablemente fui egoísta, porque no quería 

                                                 
22 Como ha señalado Valentina Salvi (2012), la construcción de la imagen de militares ‘monstruosos’, de 

fuerte consenso en la memoria social posdictadura, genera enérgicas disputas –intergeneracionales- al interior 

de las propia institución castrense, en antagonismo con los organismos de derechos humanos, y en relación 

con las propias memorias en torno de la guerra contra la subversión. Ver especialmente el tercer capítulo, 

“Elegidos y monstruos. Memorias en primera persona de los oficiales retirados”. 
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el sacrificio de mi hija, no quería que con 17 ó 18 años se levantara a las 5 ó a las 

6 de la mañana para ir a la villa, a cuidar y a bañar a los chiquitos. Sí, yo deseaba 

esos días que el despertador no sonara... (Mirta de Baravalle, citada en Nosiglia, 

2007: 86). 

 

 

En efecto, estos enunciados exhiben el modo en que frente a la caracterización 

sincrónica de los subversivos como delincuentes terroristas (peligrosos, apátridas,  

extremistas), en el nuevo contexto de producción discursiva, se construyen otras series 

valorativas: ayuda al prójimo = generosidad = sacrificio, que no sólo traducen a categorías 

socialmente más aceptables la voluntad de transformación política de los militantes, sino 

que rechazan el contenido del estereotipo producido por el discurso autoritario, y 

cuestionan, a la par, la lectura de la ‘guerra sucia’. En contraste con la imagen castrense de 

una juventud ‘infectada’ por la subversión, las Abuelas recuerdan a sus hijos/as llevando 

vidas ‘normales’ y como buenos compañeros/as, estudiantes, trabajadores/as, que querían 

lo mejor para su país.   

Pero además resulta interesante advertir que el nuevo ethos de los “mártires 

desaparecidos”, de los jóvenes ejemplares, no sólo se pone en contraste con el estereotipo 

del discurso militar, sino también con una suerte de autocrítica generacional respecto de  la 

escasa (o nula) participación política de sus padres, en este caso de las Abuelas,  generando 

un doble juego en términos de la ambivalencia identificatoria que mencionábamos en el 

capítulo anterior. Puesto que si bien, por un lado, las Abuelas se muestran dóciles a las 

caracterizaciones de los discursos conservadores –y por lo tanto, ‘buenas madres’ desde la 

perspectiva autoritaria-, por el otro dejan entrever que si acaso cabe el adjetivo ‘malos 

padres’ no es por el contenido que la dictadura le imprimía al término                                              

–responsabilizándolos por las actividades subversivas de sus hijos-, sino por no haber 

comprendido a tiempo el compromiso y la voluntad política de transformación de esa 

generación (de la que ellas, finalmente, se asumen herederas). 

 

Porque en mi casa no se hablaba casi nunca de política... Recién cuando 

Laurita comenzó el secundario empezó a polemizarse de esos temas: el orden social 

injusto, los centros de estudiantes, la militancia y la participación. Era el eco de la 

inquietud que se estaba generando entre la juventud. Ante mí y mi marido se 

reflotaban nombres –como la UES, por ejemplo– a los cuales, en su momento, nos 

habíamos opuesto, porque en ese entonces habíamos aceptado todo lo que nos 
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decían: que la UES era un grupo de chicas a las cuales Perón utilizaba sexualmente, 

entre otras cosas. Así que ahora, cuando mi hija me decía que era de la UES, yo me 

espantaba casi: –Ah no, de la UES no, le insistía. Porque aquellas antiguas 

enseñanzas me habían quedado grabadas a fuego. Y también nos habían inculcado 

lo de la fábrica Mu-Mu y lo de los villeros a los cuales Perón les daba casas y hacían 

asado con los pisos de parquet... Sí, había sido una enseñanza difícil de olvidar, 

grabada mediante una constante prédica de sometimiento, a través de la prensa, de 

la televisión. Nuestros hijos, nos la sacudieron (Estela de Carlotto, citado en 

Nosiglia, 2007: 156).   

 

 

En este sentido, como quedó sugerido en el capítulo anterior, las desapariciones producidas 

por el terrorismo estatal implicaron, o mejor, forzaron, tanto el desajuste de la 

identificación de muchas familias (y de muchas mujeres) con el discurso conservador de 

la dictadura como la consiguiente rearticulación y subjetivación identitaria. Precisamente, 

como veremos más adelante, las Abuelas mismas se desujetaron de la posición de mujer-

madre que las confinaba al espacio de lo doméstico (independientemente de que muchas 

de ellas no fueran amas de casa), para irrumpir política y politizadamente en un espacio 

público al que no pertenecían. Porque al haber puesto en cuestión el estereotipo del 

‘subversivo’, también se desencajaron los otros estereotipos que habían proliferado al 

interior del campo discursivo del PRN.  

Entonces, como resultado de un primer desplazamiento, se afirma que los militares 

no desaparecieron ‘subversivos’ sino jóvenes con ideales que luchaban por transformar las 

condiciones de existencia de una sociedad desigualitaria. Y que además, en esa misma 

gesta de compromiso político y social, proyectaban ‘traer hijos al mundo’23. En palabras 

de Chicha Mariani, su hijo Daniel “había sido asesinado por querer contribuir a hacer un 

mundo más justo para sus hermanos sufrientes, para sus futuros hijos” (citado en Nosiglia, 

2007: 36). 

Por lo tanto, en un contexto donde los esfuerzos argumentativos buscan desactivar 

la representación demonizada del ‘subversivo’ y los sentidos conexos de ‘mala crianza’ 

(inmoralidad, peligrosidad), lo que para la dictadura constituía una acción necesaria para 

asegurar la ‘buena crianza’ –y por ende la ‘argentinidad’- de los pequeños, esto es, 

                                                 
23 Frente al imaginario castrense de la “salvación”, la idea de que la militancia no se interrumpía, 

precisamente, en pos de que sus hijos/as tuvieran “un mundo mejor”, forma parte central de las estrategias 

jurídicas que demandan la restitución de los niños/as a sus Abuelas (Cf. Regueiro, 2013: 185).   
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separarlos de los ‘padres subversivos’ e insertarlos en otros núcleos familiares, ahora es 

denunciado como un canallesco robo –y si sus progenitores no eran subversivos y los niños 

fueron secuestrados, las FFAA no eran (ni son) salvadoras sino meros criminales.  

En ese sentido, como indicábamos unos párrafos más arriba, la operación de 

resignificación que pone en marcha APM además de apuntar a revertir la creencia de que 

los desaparecidos eran delincuentes sin derecho a criar a sus hijos/as, denuncia la crueldad 

de los propios militares. A tal efecto, en tanto el estereotipo del subversivo conforma el 

reverso abyecto de la identidad del PRN, a la vez que se rechaza esa figura, mediante una 

narrativa que hace retornar la humanidad de los/as desaparecidos/as, se invierte –y 

desplaza- la carga valorativa del discurso autoritario, produciendo la imagen 

deshumanizada de las propias FFAA. Esto implica, según lo trabajado en el apartado 

anterior, que desde el interior de la lógica misma del discurso autoritario APM construye 

el estereotipo del militar cruel y perverso, con el propósito de desautorizar a la dictadura e 

impugnar la idea de que –con gesto ‘humanitario’- protegieron a los chicos de la 

peligrosidad de sus progenitores. 

Así, en conflicto con la imagen de las FFAA como reserva del orden y la moral, en 

BG se enfatizan –y proliferan- las descripciones que muestran a los militares y miembros 

de las fuerzas de seguridad (dentro y fuera de los centros clandestinos de detención-

desaparición) como seres bestiales, violentos, inescrupulosos, ladrones (de objetos y de 

niños), tal como se pone de manifiesto en el siguiente fragmento testimonial:   

 

aquella noche allanaron también un departamento del fondo, donde vivía 

una viejita de 96 años, que en ese momento estaba con tubos de oxígeno. Después, 

rompiendo vidrios y violando puertas irrumpieron en otra casa contigua, donde 

vivía una señora mayor, su hijo y un nieto adolescente, que acababa de ser operado 

de un absceso en una nalga: –¿Qué tenés ahí vos, una bala?, le gritaban y le hicieron 

sacar los vendajes mientras mantenían a la abuela descalza, en camisón y con las 

manos en alto. De ahí, también robaron dinero y de otros lugares todas las alhajas 

y las ropas se llevaron. Pero lo que quiero remarcar es el hecho de que esa señora, 

a partir de ese día, vivió permanentemente aterrorizada y a los pocos meses 

falleció... Bueno, lo cierto es que estábamos comentando con los vecinos pero no 

tuvimos mucho tiempo para seguir hablando, porque a los pocos minutos otro grupo 

irrumpió en la casa. A la primera que encontraron fue a mí y me arrojaron 

violentamente contra una mesa, en el comedor. Me impidieron levantar la cabeza y 

enseguida comenzaron a preguntarme por Ana, mi hija. […] –¿Acá qué son, 

maestros?, me decía el jefe. A todo esto, mi hija ya estaba esposada, en el frente de 
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la casa y mi yerno, aparentemente, se había escondido en el fondo. Unos vecinos 

escucharon que el jefe decía: –Atención, operativo terminado... […] Atrás de él 

salieron ellos, con todas las cosas robadas metidas adentro de mantas, a las que 

arrastraban24 (Mirta de Baravalle, citado en Nosiglia, 2007: 84-85). 

 

 

 En síntesis, si como señalamos al inicio de este parágrafo el secuestro y la 

sustitución de la identidad de los ‘hijos de subversivos’ se justificaba según argumentos 

criminalizantes de las familias biológicas, a los fines de legitimar el reclamo de las 

Abuelas, BG no sólo escenifica un nuevo ethos de los jóvenes desaparecidos, sino que 

construye por medio de repeticiones y subversiones de estereotipos la criminalidad de las 

FFAA. De este modo, el esfuerzo argumentativo de la Asociación, a la vez que pone de 

manifiesto la imposibilidad de desprenderse de forma definitiva del contexto de 

enunciación en el que emergió –cuestión que retomaremos en el siguiente capítulo-, pone 

en marcha un proceso de desplazamiento, que -al desambiguar la figura del ‘subversivo’ y 

rechazar su construcción como una otredad radical- desacredita a la dictadura a través de 

sus propios “excesos” o proliferaciones de sentido. Asimismo, por medio de ese gesto, el 

discurso de APM transforma en contradicción la ambigüedad de la retórica de la salvación 

y las acciones delictivas de las fuerzas represivas, denunciando que la ‘verdadera’ 

negligencia radica en no devolver los niños a sus familias biológicas y en dejarlos en manos 

de quienes ‘verdaderamente’ los ponen en peligro, esto es: los torturadores y asesinos de 

sus padres. No obstante, si bien antagonizar con la dictadura –mediante la inversión de la 

‘calidad’ moral de unos y otros- resulta fundamental para la elaboración del contenido del 

                                                 
24 Y sin ahorrar en dramatismo, en referencia al trato recibido por las detenidas-desaparecidas embarazadas 

y los nacimientos producidos en cautiverio, Nosiglia agrega: “Ellas sobrellevaron su cáliz de dolor, tiradas 

en colchonetas mugrientas por el suelo, atendidas por cómplices médicos, ginecólogas y enfermeras, 

engañadas por sus represores con la promesa de que los niños iban a ser entregados a sus legítimos abuelos. 

Entre ellas, se paseaban los altos jefes, controlando. Chamorro, por ejemplo, acostumbraba a invitar a 

importantes mandos de su arma a la ESMA y allí, ante ellos, se vanagloriaba de su “Sardá propia”. Mientras 

tanto, en el Hospital Naval eran abiertas listas de oficiales casados que no podían tener sus propios hijos y 

esperaban, como depredadores que eran, para robar la cría que otros sí habían sido capaces de concebir y 

de parir. “A pesar de haber encarcelado o asesinado a los padres, sabían que éstos habían sido muy 

inteligentes. Para ellos, eran una garantía esos niños. Serían sanos y bellos. Tenían buenos genes”, 

reflexiona un político conocedor de la mentalidad de los uniformados, a los cuales trató muchos años de 

cerca, lustrándole las botas y, de tanto en tanto, golpeando en sus puertas. Y así era, efectivamente. Habían 

instalado esos verdaderos “criaderos” de seres humanos, a donde concurrían cada tanto, para elegir la 

madre: –El hijo de ésta va a ser para usted, mi capitán. –Perfecto. Pero trátela bien en estos meses. Déle 

vitaminas, una mejor comida. Déjela caminar... –Así se hará, señor” (2007: 106). 
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“botín de guerra”, y por ende para el reclamo de restitución, APM también confronta, como 

veremos a continuación, con el discurso de la minoridad.  

 

 

2.2. La disputa con el discurso de la minoridad  

 

Personalmente no eliminé a ningún niño. Lo que hice 

fue entregar a alguno de ellos a organismos de beneficencia, 

para que les encontraran nuevos padres. Porque los padres 

subversivos educan sus hijos para la subversión. Y eso hay que 

impedirlo... 

Gral. Ramón Camps, citado en Botín de guerra 

 

 

El análisis de la deconstrucción de los estereotipos autoritarios permite avanzar en la 

identificación de las estrategias de reclamo de APM, teniendo en cuenta que, 

paradójicamente, en nombre de una “encendida defensa de la familia” (Nosiglia, 2007: 

109), los represores y otros agentes dispusieron arbitrariamente de los/as niños/as, 

causando una violenta ruptura genealógica informada por el precepto de impedir la 

constitución de “hogares de subversivos”. Aunque además, la práctica de secuestro y 

sustitución de identidad sistematizada por la dictadura se articuló –estrechamente- con una 

creencia compartida “por médicos, enfermeras, jueces, curas, vecinos, respecto del 

‘destino’ que había que darle a esos bebés y niños considerados de alguna manera 

‘políticamente impuros’ pero potencialmente convertibles por medio de una ‘educación’ 

diferente”25 (Da Silva Catela, 2005: s/d). De ese modo, señala Villalta, privilegiando un 

                                                 
25 Reconstruyendo esa matriz discursiva, Gustavo Vallejos y Marisa Miranda estudian los desarrollos de la 

eugenesia en Argentina a fines del siglo XIX y principalmente durante el siglo XX. Al respecto señalan que 

si bien la temprana versión local (que al inicio formulaba planteos vinculados con la ganadería y la 

agricultura) se diferenció de la anglosajona, dado su preponderante sesgo ambiental y neolamarckiano, ello 

no implicó que se dejaran de lado “aspectos geneticistas, produciendo una particular hibridación de nature 

(naturaleza) con nurture (crianza)” (2012: 113). En lo que concierne a la relación entre eugenesia y 

poblaciones humanas, dicha disciplina alimentó –en nuestro país- una estrategia discursiva “que potenció los 

alcances del tradicional determinismo, a través de una integración entre lo genético y lo ambiental”, 

constituyendo un instrumento científico del que podía valerse el Estado, a través de instituciones como el 

Museo Social Argentino o la Liga de Profilaxis Social, para controlar el “aluvión migratorio” entre 1880 y 

1930 (2012: 115). Con esos antecedentes, señalan los/as autores/as, y apoyándose en los desarrollos 

posteriores de la Sociedad Argentina de Eugenesia, que mantuvo sus actividades hasta entrada la década del 

70, la dictadura podía articular al mismo tiempo la certeza de la irrecuperabilidad del ‘otro infiltrado’,  y por 
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modelo de ruptura con la familia biológica, de supresión de los lazos de sangre, cuyo 

objetivo era dar curso a un proceso de subjetivación que permitiera integrar de forma 

‘exitosa’ a niños que –se suponía- podían convertirse ellos mismos en un peligro para la 

sociedad26, el sueño autoritario de producir nuevos sujetos y relaciones sociales se 

superpuso con mecanismos naturalizados en el ‘tratamiento’ de los niños y familias 

‘pobres’ (2012: 218). En efecto, según la antropóloga, en una porción significativa de 

casos, los ‘hijos de subversivos’ resultaron “minorizados”, esto es, “transformados en 

objeto de intervención y puestos a circular por una red jurídico-burocrática organizada en 

torno a un específico mecanismo de poder: la tutela”. Más precisamente, fueron 

convertidos en objeto de un dispositivo por medio del cual determinados chicos 

(‘problemáticos’) eran tratados como seres a los que en nombre de una hipotética 

protección ante la incapacidad o irresponsabilidad de sus padres, otros (supuestamente) 

“más decentes” podían tutelar, encerrar, apropiar (Villalta, 2010: 221). Por lo tanto, si el 

proceso de minorización implicaba la desautorización de los adultos responsables de los 

menores, en el contexto dictatorial la fórmula “padres subversivos” resultó eficaz para 

operar la minorización de los niños desaparecidos (Villalta, 2012: 224-225) y completar la 

sustitución de sus identidades27.  

Por contrapartida, con el objetivo de que los nietos sean reintegrados a sus familias 

legítimas, -como dijimos- además de polemizar con la retórica de la salvación militar, APM 

busca desarmar la equivalencia entre “hijos de subversivos” y “menores abandonados”. En 

este sentido, si hay algo que caracteriza al primer libro de la Asociación es el esfuerzo por 

desarticular dicha analogía, distinguiendo entre adopciones ‘legítimas’ e ‘ilegítimas’: entre 

                                                 
ende la necesidad de su eliminación, con la entrega de los ‘hijos de subversivos’ a “familias bien constituidas” 

entendida como medida de saneamiento vinculada con la incidencia del factor ambiental (2012: 133). 
26 Otras autoras han rastreado esa formación ideológica en los debates públicos y parlamentarios de fines de 

los siglos XIX y principios del XX sobre la creación de instituciones para ‘menores’ –generalmente 

inmigrantes- pobres, abandonados, delincuentes, peligrosos e indeseados para la construcción de una “nación 

sana”. Al respecto, Cf. Zapiola, 2006; Aversa, 2006; Contursi, et. al, 2010; Villalta, 2012 (en particular 

capítulos 2 y 3). 
27 Sabina Regueiro profundizó en otra modalidad por medio de la cual se consumó la apropiación de los hijos 

de desaparecidos: la inscripción fraudulenta en la administración pública como hijos propios de los 

secuestradores. Según esta autora, en tanto esas falsas inscripciones requerían de certificados de nacimientos 

expedidos por médicos y parteras, éstos/as últimos/as, cómplices de la dictadura, alegaban haber asistido a 

partos producidos en los domicilios de los supuestos progenitores biológicos de los niños (2010a: 257 y ss.). 
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‘huérfanos’ y/o ‘abandonados’ y niños ‘robados’ por las fuerzas represivas y sus 

cómplices28.  

Precisamente, esto último queda expuesto en la carta enviada el 17 de Mayo de 

1979 al Nuncio Apostólico, Pío Laghi: 

 

Con la esperanza de ser oídas en nuestro dolor, nos dirigimos 

respetuosamente a Su Eminencia Ilustrísima un grupo de abuelas que buscamos 

desesperadamente a nuestros nietitos. Las criaturas que tratamos 

infructuosamente de encontrar son los bebés de nuestros hijos desaparecidos o 

muertos en estos últimos tres años. Algunos de ellos fueron llevados con sus padres, 

otros fueron sacados de su hogar destruido, otros nacieron de sus madres en 

cautiverio. Cada una de nosotras ha recurrido a los tribunales de justicia, 

autoridades eclesiásticas, militares, civiles, instituciones de menores, sin lograr 

tener acceso a ninguna información respecto de la criatura buscada. […]   

También en conjunto hemos entrevistado a todos los jueces de menores, directores 

de minoridad, autoridades. A veces somos atendidas, y se nos promete ocuparse 

del problema... pero nuestros brazos siguen vacíos. Nosotras preguntamos: ¿a qué 

se ha condenado a esos bebés? Como pensamos que Herodes no ha vuelto a la 

tierra, nuestras criaturas deben estar vivas. Si están vivas, o están en orfelinatos 

o han sido dadas en adopción. En el primer caso, ¿por qué deben sufrir esa 

injusticia? ¿Por qué deben crecer en soledad si tienen abuelas y familiares? ¿Por 

qué deben llevar luego traumas irreversibles, por la carencia del amor familiar del 

que se les ha privado? Habiendo tantos niños huérfanos y desvalidos, que 

necesitan amor y cuidados, ¿por qué los nuestros, que tienen familia, su familia, 

deben engrosar esa legión de seres desamparados? En el segundo caso, si han 

sido dadas en adopción, ¿por qué se los priva de sus más elementales derechos? 

¿Por qué deben ocupar el lugar de otras criaturas realmente huérfanas y que 

carecen verdaderamente de una familia? ¿Por qué se dispone de ellos como si 

fueran cosas o animalitos? ¿Se ignora que son seres humanos, criados a imagen 

de Dios y que debe ser respetada su dignidad humana? Suplicamos a Su Eminencia 

que interceda para que estos bebés sean restituidos a sus abuelas… (citado en 

Nosiglia, 2007: 180-181; el subrayado es nuestro). 

 

 

Como se advierte en este enunciado, dada la ‘legalización’ de las apropiaciones por medio 

del aparato de la minoridad, APM construye –como decíamos más arriba- la diferencia 

estratégica entre adopciones legítimas e ilegítimas con el propósito de desandar la 

                                                 
28

 En una configuración discursiva posterior, que analizaremos más adelante, la contraposición ‘estratégica’ 

será entre niños adoptados legal y legítimamente y ‘niños apropiados’ por el terrorismo estatal. 
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‘confusión’ (deliberada) entre ambos tipos de ‘procedimientos’ en relación con el paradero 

y la situación de los/as nietos/as. Desde la perspectiva de la Asociación, esa diferencia 

radica en que los niños desaparecidos por el terrorismo de Estado eran ‘niños deseados’ 

(en contraste con los abandonados), cuyas familias no sólo no los dejaron, sino que además 

cuentan –en este caso las Abuelas y el resto de sus familiares- con los recursos afectivos 

(= el amor familiar) y materiales para criarlos (= no son pobres).  

Cabe destacar, entonces, que en el marco del argumento de APM entran en 

circulación contenidos propios de una memoria discursiva del ámbito de la minoridad, que 

naturalizan las prácticas de desafiliación de los ‘menores’ caracterizados como huérfanos, 

desamparados y/o abandonados, haciéndolas contrastar con la situación de los/as niños/as 

desaparecidos/as. En este sentido, las Abuelas rechazan el principio por el cual sus 

nietos/as, que sí tienen un lugar asignado en un árbol genealógico, deberían “engrosar esa 

legión de seres desamparados”, ocupar el lugar de aquellas otras criaturas que 

“verdaderamente” carecen de una familia. Y aunque ‘huérfano’ y ‘abandonado’ no 

signifiquen lo mismo (según el propio intento de APM de distinguir ambos términos), al 

formar parte del mismo “orden clasificador” de la infancia adjetivada, es decir, minorizada 

(Frigerio, 2008: 20), funcionan en el argumento global por oposición a la noción de 

‘deseado’ (versus ‘no deseado’). Así, en ese contexto, del hecho de que se trate de niños 

deseados por sus progenitores, sus Abuelas y demás familiares, se deduce la calidad del 

crimen cometido por la dictadura.  

Ahora bien, poniendo en juego otro ethos discursivo –diferente al que se exhibe en 

la carta a Laghi- y apelando a una escenografía alternativa, la polémica con las narrativas 

del abandono y la minoridad también se escenifica enunciativamente a través de un 

enfrentamiento (que habría tenido lugar durante 1978) entre la jueza de menores de Lomas 

de Zamora, Delia Pons, y APM:  

 

–Señoras, me gusta hablar claro, expresarme directamente y no recubrir 

mi pensamiento con subterfugios. Yo, personalmente, estoy convencida de que sus 

hijos eran terroristas. Para mí, terrorista es sinónimo de asesino. Y a los asesinos, 

yo no pienso devolverles los hijos. Porque no sería justo hacerlo. Porque no 

sabrían criarlos y porque no tienen derecho, tampoco, a criarlos. En esto, seré 

inamovible. […] Y así como no estoy dispuesta a pronunciarme en favor de la 

devolución de los niños de ese individuo, Ramírez, tampoco me voy a pronunciar 
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por la devolución, a ustedes, de ninguno de sus –pretendidamente– nietos. Y, 

déjenme terminar... Al contrario, ustedes mismas deberían estar de acuerdo 

conmigo acerca de que es ilógico que se vaya a perturbar a esas criaturas. Están 

en manos de familias decentes, que sabrán educarlos como –lamentablemente debo 

decírselo– no supieron ustedes educar a sus hijos. Señoras –y para terminar– sólo 

sobre mi cadáver van a obtener la tenencia de esos niños. 

 – […] Al contrario de lo que usted piensa, doctora Pons, nosotros sí 

creemos que es imprescindible localizar a los chiquitos desaparecidos desde 1976 

hasta la fecha: una simple cuestión de honor, de responsabilidad, nos lo impone. 

Porque esos niños deben ser restituidos a sus legítimas familias, para así 

recuperar la identidad que –monstruosamente– les han arrebatado. Para 

sumergirlos en su verdadera historia. Para volverlos a unir a sus raíces. Porque –

y esto hay que dejarlo bien en claro, señora jueza– estos no son niños 

abandonados por sus progenitores. No fueron dejados en la calle, como sucede 

en otros casos que maneja este juzgado. No, estos chicos tenían padres y madres 

que los querían y que no se querían separar de ellos. Si los dejaron, fue a la fuerza, 

porque sufrieron la represión de las Fuerzas Armadas –una represión ilegal, para 

colmo– por oponerse a la dictadura y sus proyectos. Por todo eso es que no 

pensamos dejar de exigir –constantemente y durante el tiempo que sea necesario– 

tres reivindicaciones que, para nosotras, son las fundamentales: verdad, justicia y 

castigo para todos los responsables. Y por eso también es que estamos dispuestas 

a utilizar todas las vías conducentes para localizar y restituir a esos nietos 

nuestros, que en este preciso momento están en manos de los mismos que 

secuestraron y torturaron a los padres”29 (citado en Nosiglia, 2007: 130-131; el 

subrayado es nuestro). 

 

 

 Luego, a propósito de dicha confrontación, lo que interesa resaltar es que para trazar 

un nuevo límite entre lo moral y lo inmoral APM cita contra la jueza un argumento propio 

del ámbito de la minoridad: si los niños no fueron abandonados (porque efectivamente sus 

progenitores/as los querían, los deseaban), sino tomados por la fuerza-violencia represiva, 

resulta inadmisible que sean criados en “ambientes nocivos”, de “peligro moral”, por los 

propios secuestradores, torturadores y asesinos de los padres. Es decir que, de modo similar 

al desplazamiento señalado a propósito de la retórica de la salvación, las Abuelas utilizan 

las categorías disponibles del campo discursivo de la minoridad, resignificándolas en 

                                                 
29 De esta manera, remata Nosiglia, “[q]uedaron planteadas, frente a frente, dos posiciones netamente 

irreductibles. Por un lado, la defensa de la vida. La justificación de los represores, por el otro” (2007: 132).   
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contra de la dictadura y a favor de su demanda de restitución30; la cual se manifiesta ahora 

como una demanda política de “verdad, justicia y castigo para todos los responsables”. 

  Por consiguiente, la secuenciación réplica-contrarréplica además de generar el 

efecto de una explicitación de posiciones, o mejor, de exhibir el “antagonismo de 

estrategias” que mencionábamos más arriba, tanto en lo que concierne al contenido del 

principio de lectura de la ‘guerra antisubversiva’ como en lo que respecta a la complicidad 

de la red burocrática de la minoridad con la dictadura, permite, más estructuralmente, 

aprehender la nueva frontera identitaria entre APM y su exterior constitutivo, o sea, el PRN. 

En contraste con el ethos inicial de las ‘abuelitas ingenuas’ que analizamos en el primer 

capítulo, la escenificación de estas dos figuras antagónicas hace patente que la Asociación, 

al mismo tiempo que se opone a la dictadura (y sus aliados), afirma su propio discurso, 

alcanzando, así, mayor inteligibilidad en un proceso de subjetivación política. En este 

sentido, siguiendo a Barros, esto significa que la progresiva identificación del régimen 

como un ‘otro’ amenazante, criminal, responsable de las desapariciones y las 

apropiaciones, constituye una de las principales condiciones para la conformación de los 

grupos de familiares –en este caso, de Abuelas- como una identidad política alternativa, 

capaz de representar las demandas de quienes fueron excluidos del dominio de lo legítimo, 

esto es, ‘los subversivos’ (2012: 218-219).   

 

 

 

3. Conclusiones parciales    

 

A partir de lo desarrollado en este capítulo, lo que interesa resaltar de nuestro recorrido 

argumentativo es el modo en que a través de la puesta en marcha de estrategias de 

desautorización del campo discursivo hegemonizado por la dictadura, apoyadas en la 

                                                 
30 Como señala Villalta, la labor de APM “puso en blanco sobre negro” determinadas características del 

campo de la minoridad, las cuales se encontraban fuertemente naturalizadas. En este sentido, señala esta 

autora, la denuncia de las apropiaciones conllevó a un prolongado debate entre los agentes de dicho ámbito, 

promoviendo la revisión de prácticas y conceptualizaciones relacionadas con los “menores” (2012: 296). Lo 

que implica, para nosotras, reconocer que el discurso de Abuelas impactó de modo imprevisto en diversas 

cuestiones vinculadas con la infancia, pero no sólo en relación con la que fue víctima del terrorismo de 

Estado, sino de aquellas otras infancias –en plural- que aún hoy son vulneradas de múltiples maneras. 
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inversión y el desplazamiento de los estereotipos autoritarios y en la reinscripción de los 

significantes del campo de la minoridad, APM va dando forma a un nuevo principio de 

intelección, no sólo capaz de rearticular el espacio de representación dislocado por el PRN, 

en función –ahora- de las demandas de los familiares de los desaparecidos, sino también 

de instituir un sentido específico, particular, respecto de la situación de los nietos.  

 Y si bien el botín de guerra preserva las huellas del discurso oficial, esto es, la idea 

de una guerra contra la subversión, resulta eficaz para denunciar la criminalidad del PRN 

(ahora dictadura) en su propio lenguaje, haciendo público que esas supuestas ‘fuerzas del 

orden’ y ‘reserva moral de la Nación’, no sólo torturaron, mataron y desaparecieron gente, 

sino que además se apropiaron de los niños: vendiéndolos, regalándolos, disponiendo de 

ellos como “si fuesen cosas o animalitos”, transformándolos en un botín (Nosiglia, 2007: 

181). 

Pero además, del análisis de este capítulo se desprende que la ambivalencia del 

discurso autoritario habilitó un ‘margen de maniobra’ para desautorizarlo desde el interior 

de su propia lógica, y elaborar un nuevo contenido que funciona como una crítica al PRN 

en sus propios términos. De esta manera se pone de manifiesto que en tanto todas las 

prácticas con sentido dependen de exteriores –antagónicos- que las constituyen de manera 

parcial, ello habilita el retorno “desbaratador” de las/os excluidas/os, en este caso de las 

Madres-Abuelas de ‘subversivos’, desde el interior de la lógica misma de los discursos que 

las/os excluyen. Precisamente, sobre esta cuestión nos detenemos en el próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

 

La exhortación de Antígona, o Abuelas de Plaza de Mayo entre el parentesco y el 

Estado 

 

 

[E]l sujeto es él mismo un lugar de ambivalencia, 

puesto que emerge simultáneamente como efecto de un poder 

anterior y como condición de posibilidad de una forma de 

potencia radicalmente condicionada. 

Judith Butler, The psychic life of power 

 

 
Terminó dándome una recomendación: que no me 

uniera ni a las Madres, ni a los Familiares. Que no me uniera a 

ningún grupo, porque eso iba a ser muy perjudicial para mis 

intereses. Yo le dije: –Doctor, si el 17 de octubre la gente no se 

hubiera unido y movilizado... no habría habido 17 de octubre... 

No me contestó... Bueno, esos fueron los consejos que me dio 

Luder. Yo no le hice caso. Fui a la Plaza. Y me transformé en 

una de las fundadoras de las Abuelas. 

 Clara Jurado, citado en Botín de guerra  

 

 

 

La lectura a contrapelo del dispositivo enunciativo y la identificación de los discursos con 

los que polemiza la Asociación ponen de manifiesto que, sujetándose a procedimientos 

enunciativos y retóricos socio-culturales disponibles, y disputando una clave de lectura 

alternativa a la del PRN, las Abuelas comienzan a producir un nuevo campo de experiencia 

ética y política. En este sentido, la pregunta por las condiciones de posibilidad de 

conformación de la organización nos conduce a analizar el modo en que en el interludio 

entre dos mundos, el ‘público’ y el ‘privado’, irrumpe un nuevo sujeto que altera el orden 

instituido de lo visible y lo enunciable. Porque si bien APM emerge en un contexto (de 

enunciación) hegemonizado por la dictadura, sujeta a un discurso que no eligió pero que, 

paradójicamente, es origen y sostén de su agencia, pone en marcha una serie de 

subversiones discursivas, de apropiación y desplazamiento de algunos de los significantes 

claves del PRN, en particular, de aquellos vinculados con la retórica (conservadora) de ‘la 

familia’. 
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 A tal efecto, partiendo del hecho de que frente al robo y sustitución de identidad de 

los nietos, las Abuelas no sólo apelan a los sentidos tradicionales de familia sino, más 

radicalmente, a la ‘fuerza de la sangre’ –que impulsa la lucha y funda el derecho a la crianza 

de los niños/as-, en este capítulo se busca interrogar la eficacia retórico-argumentativa de 

dicha ‘fuerza’, conjurando la tentación de naturalizarla y consagrarla como un principio de 

explicación sociológica.  

 Por un lado, entonces, se problematiza la sujeción del discurso de APM al discurso 

autoritario y su consiguiente desplazamiento y, por el otro, las derivas de la sangre y la 

construcción de (nuevos) esencialismos; mostrando, a propósito de ambos movimientos, 

tanto los efectos deconstructivos de la oposición entre parentesco y Estado como sus 

implicancias en el proceso de subjetivación política de la organización y su producción de 

estrategias discursivas. 

 

 

 

1. Sujeciones discursivas: el lenguaje (autoritario) del parentesco-familia   

 

 

Por encima de todo está Dios. El hombre es una 

criatura suya, criado a su imagen. Su deber sobre la tierra es 

crear una familia, piedra angular de la sociedad y vivir dentro 

del respeto del trabajo y de la propiedad del prójimo. Todo 

individuo que pretenda trastornar esos valores fundamentales 

es un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y es 

indispensable impedirle que haga daño  

  Gral. Jorge Rafael Videla, citado en Botín de guerra 

 

  

  

En el primer capítulo de esta tesis señalamos la existencia de mecanismos retóricos 

mediante los cuales APM va construyendo la legitimidad de su lucha; en particular, 

destacamos la prosopopeya (como hablar por el otro) y el ethos discursivo (en tanto hablar 

de sí mismas). Centrándonos en este último aspecto, mencionamos la existencia de una 

ambivalencia que recorre las páginas de BG: por un lado, la producción de una imagen de 

abuelas inexpertas en política, ingenuas, amas de casa; y por el otro, de Abuelas como 

colectivo de mujeres que, como resultado de la transformación del personaje, reconstruyen 

el mapa del dispositivo desaparecedor-apropiador, desenmascaran a la dictadura, localizan 
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a los/as niños/as y demandan su restitución, exigiendo a la par “verdad, justicia y castigo a 

los responsables”. No obstante, en uno y otro caso, es decir, en lo concerniente a ambas 

formas de identificación, el parentesco, como apelación a la familia-abuelidad, y en 

oposición al Estado, adquiere un estatuto central. En consecuencia, asumiendo que dicha 

ambivalencia es constitutiva de todo proceso de subjetivación, es preciso analizar las 

restricciones discursivas impuestas por el discurso autoritario, en tanto, al mismo tiempo, 

son condición de posibilidad para la emergencia de la Asociación.  

Como destacó Judith Filc, en el marco discursivo de la ‘guerra sucia’, que concebía 

a la Nación en una guerra (auto)inmunitaria frente al cáncer-subversión, el PRN interpelaba 

a ‘la familia argentina’ como lugar de reconstrucción del país, y promovía, o mejor, 

coaccionaba, el retorno de sus individuos a los ‘valores esenciales’. Al concebir el espacio 

privado como el único espacio auténtico donde los ‘verdaderos argentinos’ podían ser 

formados, el PRN generaba un efecto de exclusión de la política, reemplazándola por el 

orden moral (1997: 38-39). Ese efecto era reforzado a través de la metáfora biologicista de 

la Nación, según la cual: ‘la sociedad’ constituía un organismo conformado por células, del 

que cada familia constituía una célula y cada célula un pilar de la sociedad. De este modo, 

el argumento del gobierno autoritario no sólo procuraba naturalizar los roles y valores 

familiares, sino convertir, por efecto de dicha naturalización, los derechos de los padres 

sobre los hijos en derechos inalienables, y los del Estado-padre (sobre la persona física y 

moral del ciudadano) en derechos no sólo inalienables sino también absolutos (Filc, 1997: 

43). Luego, si la asistencia al PRN requería cumplir correctamente con las funciones de 

policiamiento familiar, -como se mencionó en el capítulo anterior- en el marco de un 

razonamiento circular, flagrantemente vicioso, la ‘subversión’ que ponía en peligro a la 

institución más elemental y ‘natural’ de la sociedad, o sea, la familia, era resultado, en 

definitiva, de la crianza irresponsable de unos (presuntos) ‘malos padres’. Pues allí 

radicaba la diferencia entre las ‘buenas familias’ (= verdaderamente argentinas) y las 

‘familias de subversivos’, y era el incumplimiento del deber ‘patriótico’ de ‘vigilar y 

defender’ la familia-Nación lo que habilitaba, en el caso de estas últimas, la inmediata 

intervención del Estado para ‘extirpar’ las ‘células enfermas’.  

Si los hijos representaban las ‘paredes más débiles’ de las ‘fronteras familiares’, a 

los fines de defender la Nación, dado que en un proceso que opera ‘por contagio’ la 
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penetración de una célula significa la puesta en riesgo del cuerpo/país en su totalidad, el 

régimen autoritario convocaba principalmente a la mujer, en particular a la mujer-madre, 

para que enfrentara al ‘enemigo’ en su primer lugar de entrada, la familia, atribuyéndole el 

rol de guardiana y garante del modelo. Como ha sido señalado en otros trabajos, pese a que 

la mayor parte de las producciones discursivas del régimen no se destinaban a la mujer, 

cuando ello ocurría era para fijar su lugar dentro del hogar como ama de casa, esposa y 

madre, y requerir su colaboración activa en el combate contra ‘la subversión’. A propósito, 

Claudia Laudano destaca que el PRN se dirigía a las madres, reforzando asociaciones entre 

maternidad e ‘instinto natural’, para encomendarles, en primer lugar, la tarea de defender 

(“como una leona a sus cachorros”) a sus hijos de la subversión; en segundo lugar, controlar 

y vigilarlos (“saber qué hacen, con quién/es están, qué piensan, para mantenerlos lejos de 

la subversión o, en el que caso que fuese necesario, para denunciarlos”); siendo, entre 

dichas tareas, por el bien de la familia y de la Patria, ineludible garantizar la educación de 

aquéllos en los valores occidentales y cristianos (1998: 32). De ese modo, dada la 

“privilegiada cercanía a los hijos”, mediante la triple acción de defender, controlar y 

educar, las madres eran convertidas en “Madres de la República” (Laudano, 1998: 34) y, 

en consecuencia, en “apéndices del poder militar”31 (Bravo, 2003: 118).  

Por consiguiente, ello significa que cuando se les adjudicaba centralidad a las 

mujeres era para reforzar y asegurar el modelo naturalizado de familia nuclear, con su 

desigual reparto de poderes y espacios entre el ‘padre de familia’ y la madre32. En este 

                                                 
31 A tal efecto, en una “Carta abierta a las madres argentinas” de la revista Para Ti, se interpelaba de este 

modo a las mujeres: “¿Qué les están haciendo a nuestros hijos? ¿Qué maquinaria infernal logra un lavado de 

cerebro semejante que los hace criminales de sus propios amigos o de sus propio padres?... Insistimos: las 

madres tienen un papel fundamental que desempeñar. En este tiempo criminal que nos toca vivir, ante esta 

guerra subversiva que amenaza destruirlo todo, uno de los objetivos claves del enemigo es su hijo, la mente 

de su hijo. Y son ustedes, las madres, con más fuerza y efectividad que nadie, las que podrán desbaratar esa 

estrategia si dedican más tiempo que nunca al cuidado de sus hijos” (5/07/1976) (Citado en Bravo, 2003: 

118).  
32 Por ejemplo, al interior de ese imaginario, marcado por la lógica de la diferencia sexual, que la mujer 

trabajara afuera de su casa era considerado como algo negativo, puesto que, según la matriz patriarcal del 

régimen, ello suponía el ‘abandono’ de sus hijos –los cuales quedaban o solos en sus casas o, en palabras de 

un Ministro de Educación, “depositados en simples guarderías infantiles donde no se les proporciona el 

auxilio (necesario) como primera formación de su personalidad cultural” (Juan José Catalán, 1978; citado en 

Laudano, 1998: 35). No obstante, la actividad laboral ‘femenina’ que sí era fomentada por el PRN era la 

docencia; en tanto, el rol de ‘maestra’ era considerado una extensión permitida del rol familiar de la mujer. 

En este sentido, como observa Laudano, la maestra era interpelada por el régimen autoritario-patriarcal como 

una “segunda madre”, cuyo deber consistía en formar niños responsables, respetuosos, incorruptos, con fe y 

con sentido cristiano de la vida y amor a la Patria; en síntesis, seres humanos “dignos de ser argentinos” 

(1998: 52). 
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sentido, como observa Virginia Morales, la interpelación del régimen autoritario a la mujer 

no sólo implicaba que en el espacio ‘natural’ de la casa la mujer-madre debía ocupar el rol 

‘natural’ de la crianza de los hijos, asistiendo al régimen en el control y vigilancia de éstos, 

sino –más estructuralmente- que mediante repeticiones ritualizadas el discurso del PRN 

reforzaba la identidad/identificación contingente de ‘mujer’ y ‘madre’, asegurando la 

ilusión de una imbricación necesaria entre ambas posiciones de sujeto (2010: 56). Esta 

última observación resulta crucial porque ante la dislocación de ese universo de sentido, 

causada por las desapariciones, si bien las Abuelas –al igual que el resto de las 

organizaciones de familiares- literalizan el parentesco (biológico) como contenido de su 

lucha, producen, como veremos más adelante, rearticulaciones discursivas que desocultan 

la contingencia e inestabilidad propias de toda posición de enunciación y de todo 

enunciado.   

 En ese marco, entonces, si ‘la familia’ patriarcal-cristiana-occidental era concebida 

como una entidad en la que los ‘lazos naturales’, de ‘sangre’, fundaban una obligación 

moral de los padres sobre sus hijos/as, siendo las mujeres quienes debían asumir y 

garantizar la ‘buena educación’ de éstos/as, el hecho de salir a buscar a sus seres queridos 

implicaba el maltrato, la descalificación, el descrédito de las ‘madres de subversivos’, de 

las ‘locas’ de la Plaza de Mayo; lo que se sintetizaba, como recuerda Buscarita Roa, con la 

frase: “Si a su hijo se lo llevaron, por algo será (citado en Nosiglia, 2007: 151). Es decir 

que por deducción geométrica, en el contexto de dominación autoritaria, las Madres y 

Abuelas también eran excluidas, al igual que sus familiares, del orden comunitario, 

privadas de inscripción simbólica, desautorizadas: no sólo como mujeres-madres 

interdictas en el espacio público, sino como madres ‘irresponsables’ (= subversivas) que 

no supieron ni custodiar ni defender las ‘fronteras de la familia’ del avance del cáncer-

subversión.  

En este sentido, y dado que en el campo metafórico de la familia-célula la 

infiltración de la subversión en un determinado núcleo familiar suponía la contaminación 

de los ‘lazos naturales’ en su totalidad, el esfuerzo retórico-argumentativo de APM se 

orienta a la legitimación de la lucha como una lucha despolitizada, fundada estrictamente 

en los lazos (morales) familiares, poniendo de manifiesto la eficacia interpelante del PRN. 

Sin embargo el análisis de sus intervenciones públicas evidencia, a un mismo tiempo, una 
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progresiva des-identificación de la Asociación respecto de esos lugares. Porque si bien las 

Abuelas irrumpen en la escena pública sujetadas al contexto de enunciación hegemonizado 

por la moral de la Nación/familia, es la performatividad del lenguaje, en su doble 

movimiento de repetición y desplazamiento, la que les posibilita alterar los 

significados/significantes del discurso autoritario33.   

Esto último puede advertirse en una carta dirigida al Papa Pablo VI, en 1978, en la 

que las mujeres se pronunciaban de la siguiente manera: 

 

Nos dirigimos a su santidad con el fin de suplicarle, en el nombre de Dios, 

quiera interceder ante quien considere conveniente para que nos sean restituidos 

nuestros nietitos, desaparecidos en la República Argentina. Somos algunas de las 

mujeres argentinas que hemos sufrido la desaparición o muerte de nuestros hijos 

en estos últimos dos años. Y a este desgarrador dolor de madres se ha agregado 

el dolor de privarnos de los hijos de nuestros hijos, recién nacidos o de algunos 

meses de edad. No entendemos esto. Nuestra razón no alcanza a comprender por 

qué se nos somete a una tortura. Somos madres cristianas, que no sabemos si 

nuestros hijos están vivos, muertos, sepultados o insepultos. No tenemos el 

consuelo de dirigirles una mirada, si están en prisión, o rezar ante su tumba si han 

sido muertos. Pero nuestros nietitos también han desaparecido: Herodes no ha 

vuelto a la tierra, por lo tanto alguno los esconde, no sabemos con qué fines. […] 

Hemos llamado a todas las puertas pero no hemos tenido respuesta. Por eso nos 

permitimos rogar a Su Santidad para que interceda para poner fin a este Calvario 

que estamos viviendo (citado en Nosiglia, 2007: 127; el subrayado es nuestro). 

 

 

En esta carta, las Abuelas escenifican el ethos dominante, patriarcal, occidental y católico, 

dirigiéndose a las cúpulas eclesiásticas desde la posición de enunciación de “madres 

cristianas” (= mujeres argentinas) autorizada por la dictadura. Del mismo modo, como se 

lee en el siguiente fragmento –en este caso de una carta dirigida a Juan Pablo II, en 1979-, 

apelan a la cita del orden, a la “ley de Dios y de los hombres”, para refrendar su lucha y el 

pedido de restitución de los nietos.  

   

Nuevamente nos dirigimos a Su Santidad las Abuelas Argentinas que 

buscamos a nuestros nietitos ‘desaparecidos’. Estas criaturas fueron con sus 

                                                 
33 Como señalamos con anterioridad, esta visión de la performatividad implica que el discurso tiene una 

historia que no solamente precede, sino que además condiciona los usos contemporáneos –lo que significa 

también que los términos que se pretenden reivindicar a menudo exigen volverse contra esa historicidad 

constitutiva.  
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padres, o solas, o nacieron de sus madres en cautiverio, sin que hayamos podido 

recuperarlas a pesar de nuestra incesante y desesperada búsqueda. Sólo recibimos 

respuestas negativas o ambiguas a nuestro angustiado clamor por ellas, a lo largo 

de tres años. 

Actualmente nuevos dolores se suman, pues dos niños encontrados en Chile 

después de tres años que ‘desaparecieron’ en la Argentina, nos hacen ver que se 

los traslada a otros países. Además, una nueva ley de adopción se cierne sobre las 

criaturas nuestras, que son sangre de nuestra sangre. También la nueva ley sobre 

presunción de fallecimiento de los ‘desaparecidos’ amenaza con declararlos 

muertos. 

[…] Nosotras, madres-abuelas privadas de nuestros hijos también 

‘desaparecidos’, o muertos en algunos casos, imploramos a Su Santidad que 

interceda ante el gobierno argentino para que responda dónde están estos niños 

y para que ellos sean reintegrados a sus familias, de acuerdo con la ley de Dios y 

de los hombres. 

Saludamos a Su Santidad con veneración y confianza (citado en Nosiglia, 

2007: 181-182). 

 

 

No obstante, en relación con ambos enunciados es posible afirmar que interpelando 

(moralmente) a la Iglesia católica, y cuestionando ‘indirectamente’ al régimen de facto, en 

un movimiento similar al que mencionamos en el capítulo anterior en lo referido a los 

discursos de la salvación y la minoridad, las Abuelas reiteran formaciones de sentido 

propias del campo discursivo hegemonizado por la dictadura, pero movilizándolas hacia 

otros contextos enunciativos contrarios a la posición autoritaria. Y aun cuando dichas 

mujeres escenifican un ethos conservador, vinculado con la maternidad y la familia, entre 

el contenido de los términos y la posición de enunciación (se) generan una serie de 

subversiones, de reformulaciones, imprevistas. En efecto, pese a que resulta imposible 

desprenderse de forma definitiva de la historicidad constitutiva de los términos, en los dos 

fragmentos epistolares las Abuelas se apropian de los significantes de ‘maternidad’, 

‘familia’, ‘cristiandad’ que habían proliferado en el campo del discurso autoritario, y no 

sólo ocupan –con ese gesto- un lugar denegado para ellas, al hacerse visibles e inteligibles 

públicamente (por medio de un lenguaje que las confinaba al ámbito de lo doméstico), sino 

que producen un escenario polémico, de tensión entre la identificación con la posición de 

‘madres cristianas’ (habilitada por el PRN) y su exclusión como madres-abuelas de 

desaparecidos. En consecuencia, aunque la posición de enunciación-sujeto es la de madres-

abuelas sufrientes, padecientes, que aferradas a los principios más elementales del amor 
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filial recurren a un acervo de valores moralizantes, compartidos y reforzados en el contexto 

dictatorial, las mujeres comienzan a construir una crítica impensada para ese contexto. 

 

 

1.2. Subversiones retóricas: entre el parentesco y el Estado 

 

No se podía decir que una madre por buscar a su hijo 

estuviera haciendo política. 

                                                                                                  Antonia de Segarra, citado en Botín de guerra  

 

  
 

Como se argumentó en el parágrafo anterior, la performatividad del lenguaje les permitió 

a las Madres-Abuelas cuestionar lo ‘socialmente’ esperado de los roles y lugares que las 

confinaban al espacio doméstico, y, con mayor radicalidad, repetir subversivamente los 

términos de la dictadura, desplazando el contexto donde operaban como instrumentos de 

poder opresivo y movilizando los significantes en función de una producción de una cadena 

o discurso alternativo. En este sentido, dado que un modo de subjetivación no crea sujetos 

ex nihilo, el proceso de subjetivación (política) de APM consiste en arrancar de su 

evidencia, de su naturalización, de su estabilidad, las nociones de ‘mujer’, ‘madre’, 

‘abuela’ y en exhibir –por ende- la contingencia y la precariedad de esas identificaciones 

(producidas históricamente al interior de un régimen de saber-poder patriarcal, cristiano y 

occidental). Así, puesto que toda subjetivación supone una des-identificación, esto es, una 

rearticulación de sentidos disponibles, resulta válido afirmar que sujetándose a la gramática 

de la dictadura, en nombre del parentesco, las Abuelas emergen “actuando” la fórmula 

política por antonomasia: nos sumus, nos existimus; la cual, según Jacques Rancière, 

implica “que el sujeto que ella hace existir no tiene ni más ni menos consistencia que ese 

conjunto de operaciones y ese campo de experiencia” (2010: 52).   

Respecto de esto último, el trabajo de Butler, Antigona’s claim34, aporta algunas 

claves analíticas para comprender la relevancia de los procesos de subversión discursiva, 

entendidos como desplazamientos retóricos, en relación con el proceso de subjetivación 

                                                 
34 Como señala Mónica Gluck, la traducción al español como El grito de Antígona resulta desacertada, “poco 

feliz”, según la expresión de la autora, teniendo en cuenta que “un grito es una emisión de sonido que todavía 

no ha entrado en el lenguaje” (2004: 68). Por el contrario, como veremos en lo que sigue, Butler apunta a 

otra cuestión, en tanto busca identificar qué tipo de discurso es el de Antígona.  
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política de APM35. En esta dirección, la revisita de Butler al texto de Sófocles resulta 

altamente inspiradora, si se considera que la tragedia como género y el “pensamiento 

trágico” más en general contienen un conjunto de cifras para pensar la política; lo cual se 

debe al hecho de que “la tragedia es un modo de tratar con el conflicto, con la dimensión 

de contradicción y de antagonismo que presentan siempre la vida de los hombres [y 

mujeres] y las relaciones entre ellos” –y es esa cuestión del conflicto uno de los grandes 

problemas, uno de los núcleos fundamentales de la política (Rinesi, 2005: 13).   

Poniendo en crisis productiva las lecturas de la tragedia sofóclea, que interpretan a 

Antígona “no como una figura política con un discurso desafiante de implicancias políticas, 

sino como alguien que articula una posición prepolítica a la política, representando el 

parentesco como la esfera que condiciona la posibilidad de una política sin tener que 

participar nunca de ella” 36 (2001: 16-17), Butler pregunta: “¿[q]ué clase de discurso es 

éste [el de Antígona] que transgrede las mismas fronteras de lo político, que pone 

escandalosamente en cuestión los límites que debieran determinar su discurso?”. En virtud 

de tal interrogante y en su opinión, la obra de Sófocles plantea dos cuestiones relevantes: 

 

por un lado, si puede existir parentesco –y por parentesco [dice] no me refiero 

a “familia” específicamente- sin el apoyo y la mediación del estado, y por el otro, si 

puede existir el estado sin la familia como un sistema de apoyo y de mediación del 

mismo. Es más, ¿se puede sostener la independencia entre ambos términos cuando el 

parentesco representa una amenaza para la autoridad del estado y éste se alza en una 

violenta oposición contra el parentesco? (2001: 19).  

 

 

En relación con dicho cuestionamiento, el reto hermenéutico y sus implicancias 

políticas radican en reconocer que no hay en el texto de Sófocles una oposición “pura” 

entre el parentesco (asegurado por lo femenino en Hegel o idealizado como lo Simbólico 

                                                 
35 Si bien el texto de Butler apunta a la escena contemporánea, en particular a la problematización del 

parentesco heteronormativo, y a quienes, como Antígona, están encadenadas/os a una ‘fatalidad’ consagrada 

desde la interpretación hegeliana en adelante, en tanto se propone demostrar que el destino trágico de esas 

Antígonas contemporáneas no es una consecuencia necesaria, sino el efecto de una operación teórica con 

consecuencias políticas (Gluck, 2004: 69), también resulta sugerente para nuestro análisis.  
36 Si para Hegel el parentesco es una relación de “sangre” más que de normas, para Lacan las estructuras de 

parentesco se encuentran idealizadas, separadas de lo histórico, de lo social. En este sentido, para uno y para 

otro, Antígona representa la defensa “de un parentesco marcadamente no social” (Butler, 2001: 32), y es a 

ello hacia donde apunta la crítica de la filósofa.   
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en Lacan) y el Estado/sociedad (esfera del varón-ciudadano en Hegel y de lo social sujeto 

a cambio en Lacan), o entre los personajes de Creonte y Antígona como sus exponentes, 

sino que ambas posiciones se encuentran vinculadas, perdiendo estabilidad y coherencia. 

Porque, dice Butler, “[c]uando Antígona emerge de su criminalidad para hablar en nombre 

de la política y de la ley: ella adopta el propio lenguaje del Estado contra el cual se rebela, 

y la suya se convierte en una política no de pureza opositora sino de lo escandalosamente 

impuro” (2001: 20). En otras palabras, esto significa que al emerger en el espacio público 

en nombre de la sangre y de los lazos familiares con el lógos, es decir, con la palabra, de 

la política y de la ley, Antígona asume como mujer-hija-hermana-sobrina el lenguaje del 

mismo Estado contra el cual confronta, en una oposición aberrantemente impura que es 

sitio de anclaje para su agencia.  

En este sentido, las reflexiones de Butler permiten reafirmar que las Abuelas 

emergen-y-retornan desde la lógica misma del discurso que las excluyó –o sea, el del     

PRN-, dado que, como Antígona y Creonte, se hallan quiasmáticamente anudados, 

relacionados. Más aún, en virtud de ese anudamiento, son los actos de habla de APM los 

que realizan un desafío verbal, que al movilizar la cadena equivalencial (sincrónica) mujer 

= familia = prepolítico, desestabiliza al régimen de saber-poder autoritario. A propósito de 

este argumento, las siguientes solicitadas, publicadas en plena dictadura, ponen de 

manifiesto las subversiones discursivas de la Asociación, tanto por su carácter público 

como por los desplazamientos retóricos que ponen en marcha:  

 

 Apelamos a los hombres que saben, pueden y deben responder sobre el 

destino dado a los niños desaparecidos y bebés indefensos, a los que se ha privado 

del derecho de vivir con sus familias (publicado el 24 de agosto de 1980 en el diario 

El Día de La Plata; citado en Nosiglia, 2007: 185). 

 

 

Jesús Niño, Señor. Tú que sufriste persecución. Haz que tu luz se derrame 

sobre los niños desaparecidos en la República Argentina desde 1976, para que 

sean devueltos a sus legítimas familias (publicado el 24 de diciembre de 1981 en 

El Día; citado en Nosiglia, 2007: 185). 

 

 

En efecto, la acción de las Abuelas se realiza a través de un acto de habla, más 

precisamente, de una exhortación a “los hombres que saben, pueden y deben responder 
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sobre el destino dado a los niños desaparecidos y bebés indefensos”, que sin ser formulado 

como una amenaza, de todos modos, muestra la acusación, exige el reconocimiento de la 

criminalidad de las apropiaciones, y condena con su interrogación.  

En esta línea, otros enunciados llevan a cabo la exhortación apelando a la   

metafísica del PRN:  

 

Los niños y bebés desaparecidos desde 1976 deben ser restituidos a sus 

legítimas familias, sin dilaciones y sin excusas. Lo juzgará Dios. Lo demandará la 

Patria. Lo consignará la Historia (recuadro publicado por el Día del Niño en El 

Día, La Plata, 1981; citado en Nosiglia, 2007: 186).  

 

 

 Junto al Santo Padre rogamos por la paz y la unidad universal de la 

familia. Con la restitución de nuestros hijos y nietitos desaparecidos, se logrará la 

verdadera paz y unidad de la familia argentina (recuadro dirigido al Papa durante 

su visita por la guerra de Malvinas en 1982; citado en Nosiglia, 2007: 186).  

 

 

Así, a través de la cita de esas formaciones ideológicas del régimen represivo, utilizando 

los significantes de Dios, Patria e Historia, las mujeres hacen público un crimen cometido 

contra la ‘sagrada institución de la familia’, y afirman que solamente con la restitución de 

sus hijos y nietos será posible lograr la “unidad de la familia argentina”. Más aún, en un 

gesto subversivo, las Abuelas actúan y su acción se convierte en una manifestación de 

agencia política, que transgrede la veda de lo ‘privado’ como lugar de enunciación para 

decir (y atestiguar con su presencia) que no habrá “verdadera paz” mientras falten las 

criaturas desaparecidas y sus padres; más precisamente, que no habrá ni paz ni unidad sin 

verdad.   

Como Antígona, entonces, las Madres-Abuelas hablan y lo hacen en público, 

cuando debieran estar recluidas en el ámbito de lo privado. Y de forma desafiante, por 

medio de la exhortación y en nombre del parentesco, se hacen audibles en el lenguaje del 

Estado autoritario, poniendo en juego una agencia de género otra. Una política otra. 

En efecto, esas subversiones retóricas, realizadas a través de la exhortación al 

Estado a título del parentesco, provocan una desestabilización del género, en tanto, 

siguiendo el argumento de Butler y el paralelo con la obra de Sófocles, cuando APM-

Antígona habla se hace varonil y el PRN-Creonte se debilita, sin poder mantener ninguno 
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de los dos su posición dentro de la construcción normativa de género (2001: 26). Y ese 

fracaso posicional no sólo exhibe la “impureza” de ambos órdenes, sino su carácter 

relacional y sobredeterminado. Porque si, por un lado, es el parentesco (femenino, 

prepolítico) el que produce la alteración y desestabilización del poder del Estado 

(masculino, político), por el otro, en la medida en que APM-Antígona empieza a actuar a 

través del lenguaje,  

 

su actuación no es nunca exclusivamente suya, y aunque ella utiliza el 

lenguaje para explicar su acto, para afirmar su masculinidad y una autonomía 

desafiante, sólo puede llevar a cabo esta actuación a través de la apropiación de las 

mismas normas del poder a las que se opone (Butler, 2001: 26).  

 

 

En ese sentido, teniendo en cuenta los fragmentos de las cartas y los recuadros 

citados más arriba, de la misma manera que Antígona, las Madres-Abuelas actúan de 

formas que son consideradas masculinas, no sólo porque desafían la Ley (buscando a sus 

desaparecidos/as), sino porque hablan públicamente –como ciudadanos- y al hacerlo salen 

del ámbito de lo privado, de la familia, apropiándose, con su discurso, del lenguaje de la 

agencia y de la soberanía del Estado-Creonte. Pero además de evidenciar que el Estado 

presupone al parentesco y el parentesco presupone al Estado, en tanto los “actos” realizados 

en nombre de cada uno son articulados en el idioma del otro, esas escenas dan cuenta de 

que, precisamente, en virtud de ello, la diferencia entre ambos se confunde a nivel retórico 

poniendo en juego la estabilidad de su distinción conceptual.     

Finalmente, podemos decir que como la Antígona de Butler, y la Antígona furiosa de 

Griselda Gambaro- las Abuelas no ‘representan’ el parentesco en su forma ideal                        

–naturalizada-, sino más bien su deformación, su desplazamiento, su puesta en crisis como 

régimen de representación, y la emergencia de un proceso de subjetivación, que expone 

una distorsión –o emancipación- política en el orden de lo policial. Porque, como 

afirmamos al comienzo de este parágrafo, con su aparición indebida en la escena pública, 

y por medio de una contradicción performativa que apela (políticamente) al parentesco 

como lo no-político, esas mujeres transformaron las funciones, “privilegios” y capacidades 

como ‘madres’, ‘educadoras’, ‘protectoras’, ‘civilizadoras’ de sus hijos y del hogar, que 
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les asignaba la lógica policial en general y el régimen autoritario en particular, en 

argumentos políticos del nosotras somos, nosotras existimos.  

 

 

2. Derivas de la sangre   

 

 [El reencuentro] demuestra esa fuerza que une a 

quienes llevan una misma sangre familiar corriendo por sus 

venas, y demuestra también el inevitable acto de justicia y de 

humanidad que existe atrás de cada restitución.   
Chicha Mariani, citado en Botín de guerra. 

 

 

En los parágrafos anteriores destacamos que en el marco de una memoria discursiva, 

patriarcal, de larga duración, el discurso autoritario, por medio de sus interpelaciones, 

confinaba a las mujeres-madres al oikos, al espacio pre-político, deshistorizado, del hogar, 

reafirmando el binarismo clásico que opone el parentesco al Estado, lo prepolítico a lo 

político, la mujer al hombre, y que es desde esa contraposición que las Madres-Abuelas 

‘toman la palabra’. No obstante, en segundo lugar, también advertimos que actuando las 

posiciones de sujeto autorizadas por el PRN, las Abuelas dan curso a un proceso de 

deconstrucción de dicha oposición (parentesco-familia vs. Estado) –que desestabiliza los 

fundamentos del PRN, y desnuda su contingencia y precariedad. En consecuencia, si para 

el régimen ‘la familia’ constituía la unidad ‘celular’ mínima de la Nación –en la que los 

padres-madres tenían la obligación moral de vigilar a sus hijos y defender el ‘orden’ 

familiar en virtud de los lazos ‘naturales’, consanguíneos, con su progenie, y ‘orgánicos’ 

con la familia-Patria-, las Madres-Abuelas comienzan a denunciar los crímenes cometidos 

por la dictadura, y sacudiendo la “fatalidad” que las encadenaba (posicionalmente) a la 

casa producen un discurso de oposición.  

De esta manera, los “lazos de sangre”, otrora defendidos por el discurso 

conservador y autoritario, se transforman progresivamente en un símbolo de la opresión de 

la dictadura, y su defensa otorga legitimidad a las prácticas de resistencia de las Madres,  

las Abuelas y las organizaciones de familiares en general. Por una parte, porque, como 

vimos en el segundo capítulo, la construcción estereotipada de la alteridad implicó para los 
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familiares el trabajo discursivo de impugnar esa construcción, reivindicando la excelencia 

moral de los ‘subversivos’ en su calidad de hijos, cónyuges y padres/madres, así como la 

integridad de sus objetivos. Pero además, porque la exclusión de las ‘familias de 

subversivos’ del orden comunitario –‘verdaderamente argentino’- dio lugar a un proceso 

de rearticulación simbólica, liminar entre la apelación a la condición de ‘familiar de 

desaparecido’, que literaliza el vínculo de sangre con las víctimas, y la constitución de una 

nueva comunidad, que hace de dicho vínculo un (nuevo) principio de adhesión y cohesión 

política entre los diversos familiares que buscan a sus nietos/as, hijos/as, hermanos/as, 

sobrinos/as. En este sentido, como enfatiza Virginia Vecchioli, y a la luz de nuestro propio 

análisis, aunque la actuación pública de los organismos de derechos humanos se presente 

como una deriva ‘natural’ de las relaciones de consanguinidad entre las víctimas y sus 

familiares, no es en una presunta naturaleza donde radica la razón constitutiva de esa 

militancia como Madres, Abuelas, H.I.J.O.S. (2005: s/d).    

Precisamente, esta última observación nos introduce en una cuestión crucial para el 

análisis de las configuraciones discursivas de APM, porque, a diferencia de otras 

organizaciones de familiares, considerando que en el caso de ésta no sólo se trata de 

denunciar la desaparición de sus hijos/as, sino, principalmente, de sus nietos/as, y de 

demandar su restitución a la ‘familia legítima’, es posible identificar cómo en paralelo al 

proceso de subversiones retóricas y en la disputa con la dictadura en torno del contenido 

de la noción de ‘familia’, las Abuelas producen nuevos esencialismos que generan tanto un 

efecto de naturalización de su propia lucha, en virtud del lazo con sus nietos/as, como 

también de la identidad de éstos/as.  

 

 

2.1. Familia legítima, lazos de sangre y genealogía   

 

A los fines de explorar la construcción de esos esencialismos, es posible identificar dos 

momentos discursivos, bien marcados en BG, en los que la apelación a la sangre cobra una 

fuerte centralidad, aunque asociada a diferentes formaciones discursivas.   

En primer lugar, como puede leerse en citas anteriores, dicha apelación aparece 

asociada a las nociones de ‘amor’ y de ‘familia legítima’. En contraposición con el 
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imaginario demonizante de los ‘subversivos’ y las narrativas del abandono y de la 

minoridad –que analizamos en el capítulo precedente-, la Asociación reitera que ‘familia 

legítima’ es la que nunca abandonó a los pequeños, dado que éstos fueron tomados por la 

fuerza, robados, convertidos en botín de guerra, y la que persevera en la búsqueda –a pesar 

de los obstáculos tendidos por la dictadura y sus cómplices. En esta dirección, en otro 

fragmento de la Carta al Papa Pablo VI (1978), citada más arriba, las Abuelas preguntan 

(de forma retórica) por el destino de sus nietos/as: 

 

 

¿Están en orfanatos? ¿Fueron regalados o vendidos? ¿Por qué deben 

crecer sin amor, cuando sus abuelitas tienen tanto amor para ayudarlos a crecer 

queriendo a sus semejantes? En algunos casos, la criatura por quien clamamos es 

nuestro único descendiente: no queda horizonte para nosotras, sólo abismos de 

dolor renovados diariamente en nuestra incesante búsqueda de esos inocentes, que 

ya dura meses y hasta más de un año. Hemos llamado a todas las puertas pero no 

hemos tenido respuesta… (citado en Nosiglia, 2007: 127; el subrayado es nuestro). 

 

 

Pero no sólo la idea de crianza y crecimiento vinculados al ‘amor’ es central en este 

enunciado, en el que, reclamando la intercesión de la Iglesia católica, se denuncia el hecho 

de privar a los/as niños/as del cariño de sus familias, en especial de sus Abuelas, quienes 

pueden “ayudarlos a crecer queriendo a sus semejantes” (y no como ‘resentidos’ contra la 

Patria = FFAA), dejándolos a la deriva en instituciones para huérfanos; sino también el 

reclamo de restitución fundado en el derecho de los niños a vivir en familia y en el derecho 

de las propias Abuelas a la genealogía, esto es: criar a los hijos de sus hijos y rezar ante la 

tumba de estos últimos. Pues ello queda explicitado en la siguiente solicitada: 

 

Apelamos a las conciencias y a los corazones, de las personas que tengan 

a su cargo, hayan adoptado o tengan conocimiento de dónde se encuentran 

nuestros nietitos desaparecidos, para que en un gesto de profunda humanidad y 

caridad cristiana restituyan esos bebés al seno de las familias que viven la 

desesperación de ignorar su paradero. Ellos son los hijos de nuestros hijos 

desaparecidos o muertos en estos últimos dos años. Nosotras, Madres-Abuelas, 

hacemos hoy público nuestro diario clamor, recordando que la Ley de Dios ampara 

lo más inocente y puro de la Creación. También la ley de los hombres otorga a 

esas criaturas desvalidas el más elemental derecho: el de la vida, junto al amor 

de sus abuelas que las buscan día por día, sin descanso, y seguirán buscándolas 

mientras tengan un hálito de vida. Que el Señor ilumine a las personas que reciben 
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las sonrisas y caricias de nuestros nietitos para que respondan a este angustioso 

llamado a sus conciencias (Solicitada de Abuelas Argentinas con Nietitos 

Desaparecidos37 por el Día del Niño publicada en La Prensa y en el Buenos Aires 

Herald, 5 de agosto de 1978; citado en Nosiglia, 2007: 140; el subrayado es 

nuestro). 

 

 

De este modo se construye una nueva cadena de equivalencias, según la cual 

‘familia legítima’ es la que tiene amor para dar, y es la “sangre” (en tanto se trata de “los 

hijos de nuestros hijos”) la que fundamenta el derecho a la genealogía (amparado por las 

‘leyes de Dios y de los hombres’) e impulsa la lucha de las Abuelas. Ello también queda 

expuesto en la carta dirigida a Juan Pablo II, que citamos más arriba, en el marco de la cual, 

en el campo de significancia de la moral católica, las Abuelas manifiestan preocupación 

por la persistente desaparición de niños que son ‘sangre de su sangre’.  

 Sintetizando el argumento, a partir de la retórica tradicionalista de la familia, pilar  

del PRN, las Abuelas formulan el contenido de su lucha. Para ellas la ‘verdadera’ familia 

es la familia biológica, la única que puede, en virtud de la existencia de un vínculo 

consanguíneo que los secuestradores no pueden aniquilar, brindar el amor que los/as 

niños/as necesitan. De esta manera, por medio de un razonamiento circular, al interior del 

cual la sangre reasegura el lazo indestructible entre las mujeres y sus nietos/as, y el amor 

funciona como una suerte de medida ontológica que establece la distancia moral, 

insalvable, entre ellas y los apropiadores (quienes se encuentran imposibilitados de 

experimentar dicho amor, en tanto no hay amor basado en la mentira, en el ocultamiento), 

se legitima la posición demandante de la Asociación. El corolario que (se) sigue afirma que 

si sus hijos, progenitores de sus nietos, se encuentran muertos-desaparecidos, lo que 

corresponde por ‘naturaleza’ es que las criaturas sean criadas por sus Abuelas en el ámbito 

(saludable) de la familia legítima, es decir, biológica. 

 

 

 

 

 

                                                 
37 A fines de 1979 adoptan el nombre de “Abuelas de Plaza de Mayo”. 
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2.2. “La ley de (científica) la sangre”  

 

No obstante, ese primer momento de apelación (metafórica) a la sangre, como apelación a 

la familia –que apunta principalmente a conmover las conciencias de quienes pueden 

aportar información-, comienza a resignificarse en relación con el hallazgo de un método 

científico, de histocompatibilidad, “un índice de abuelidad” capaz de probar con certeza la 

existencia de parentesco entre las Abuelas y sus nietos/as38.  

Esto marca un punto de inflexión en el despliegue retórico-argumentativo de BG, 

que anticipa configuraciones discursivas que analizaremos en las publicaciones posteriores 

de la organización, en particular en Identidad, despojo y restitución, puesto que en este 

segundo momento, además de las voces de las Abuelas, plasmadas en los testimonios y en 

otras escenas genéricas y escenografías, y de las intervenciones del metatestigo-Nosiglia –

que examinamos en el primer capítulo-, se incorpora la voz (autorizada) de la ciencia. En 

esta última dirección, promediando la publicación, poco antes de dar comienzo a la segunda 

parte del libro centrada en los reencuentros, Nosiglia escribe que en marzo de 1984 la 

genetista Marie Claire King 

 

[l]es iba a reconfirmar los resultados de una extensa investigación que 

durante muchos años las Abuelas habían mantenido en discreto silencio pero que 

constituía una de sus principales obsesiones. Por fin, en ese mismo instante, la 

doctora King les dijo: –Sí, la combinación de cuatro análisis sobre los marcadores 

genéticos que se detectan en la sangre, permite certificar que un niño pertenece a 

una familia, con un grado de certeza cercano al 100 por ciento de probabilidad. 

La emoción apretó las gargantas de las mujeres. Tenían en sus manos la llave de 

la verdad, el instrumento que iba a servir para destruir las adopciones amañadas, 

las partidas de nacimiento falsas. A través de ese método, se demostraba que sus 

hijos desaparecidos, ellas y sus nietos, constituían un todo indisoluble. Era, 

indudablemente, el triunfo de la ley. De la ley más importante. De la ley de la 

sangre, por supuesto (2007: 197; el subrayado es nuestro). 

 

 

Y de ese modo confiere un marco introductorio a la intervención del genetista argentino 

Jorge Berra, quien agrega: 

                                                 
38 Los pormenores de este hallazgo, además de ser relatados en BG (pp. 137 y ss.), son profundizados en 

otros textos institucionales; en especial en Las abuelas y la genética (APM, 2008).  
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[e]l interés por encontrar algún tipo de estudio que pudiera servir para 

identificar a los chicos, viene desde hace mucho. Ha sido una constante 

preocupación de las Abuelas. Ellas siempre tuvieron muy claro lo difícil que les iba 

a resultar demostrar que esos niños –que estaban seguras de ubicar– eran realmente 

los hijos de sus hijos desaparecidos o asesinados. Porque la dictadura militar se 

había encargado de anular en forma absoluta su identidad. En ocasiones los 

inscribían los propios represores como si fueran hijos suyos, falsificando para ello 

impunemente la identificación, contando –como contaban, para lograrlo– con el 

apoyo cómplice de médicos, parteras y testigos falsos. Otras veces los trasladaban 

a distintos puntos del país, los internaban –en carácter de NN– en diversos orfanatos 

y desde allí volvían a retirarlos, dándolos a veces en adopción a familias de su 

confianza. Finalmente, solían también dejarlos en casas de vecinos –después de los 

operativos– a los cuales se amenazaba brutalmente: así aterrorizada, esa gente sólo 

atinaba a trasladarse rumbo a lugares lejanos y a borrar sus rastros lo más a fondo 

que podían. Así que no era fácil abrir caminos identificatorios. Para colmo de 

males, los chicos secuestrados tenían, como máximo, en el momento de su 

desaparición, apenas dos o tres años. La mayoría, sólo meses. Entonces, algo era 

evidente: cuando el tiempo transcurriera, cuando las caras y las características 

físicas de esos bebés se transformaran, ¿cómo identificarlos? Esa problemática 

multiplicaba aún más los inconvenientes que ofrecía en el caso de los bebés nacidos 

en cautiverio, en los campos de concentración (citado en Nosiglia, 2007: 197-198). 

.   

 

Resulta interesante advertir que al enumerar los mecanismos por medio de los cuales se 

consumaron las desapariciones de los/as niños/as y la sustitución de sus identidades, el 

médico confirma la seriedad del trabajo de investigación,  de reconstrucción del dispositivo 

apropiador, llevado a cabo por APM. Pero además, en una relación de mutuo reforzamiento 

con la intervención de Nosiglia, al interior de este nuevo enunciado, se confirma que ‘la 

verdad’ de las Abuelas, de las ‘familias legítimas’, en oposición a las mentiras de los 

secuestradores y sus cómplices, se funda científicamente en la sangre. 

 

Por eso mismo, [continúa Berra] cada vez fue delimitándose con mayor 

nitidez ante las Abuelas la vía de la sangre. El estudio de la sangre es una materia 

muy escasamente divulgada, por cierto. Generalmente, el hombre común lo que 

sabe en ese sentido es que a través de esa metodología se puede determinar quién 

no es el padre de una determinada criatura: por algo se usa, primordialmente, para 

excluir los niños en casos de reclamos de paternidad o de herencias controvertidas. 

Pero las Abuelas no querían excluir a sus nietos, por supuesto. Al contrario, 

querían incluirlos, introducirlos en sus legítimas familias (citado en Nosiglia, 

2007: 199; el subrayado es nuestro). 
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A partir de esta instancia, en la lógica del relato de la organización, si bien los 

apropiadores y sus cómplices pueden desprestigiarlas, ya no se trata sólo de argumentos y 

contraargumentos, sino, fundamentalmente, de la “ley de la sangre”. Porque ahora las 

Abuelas son portadoras de la verdad, en tanto, por medio de una técnica científica, es 

posible comprobar que ellas, sus hijos/as y sus nietos/as constituyen un “todo indisoluble”.  

La deriva de ‘la sangre’, entonces, se hace patente en el desplazamiento retórico 

que va desde la apelación moralizante, vinculada con un régimen discursivo religioso y en 

relación de sobredeterminación con la dictadura y la minoridad, a los usos científicos 

vinculados, por su parte, con una moral laica y con el lenguaje del derecho. A partir de la 

incorporación de la autoridad científica, en lo que respecta al dispositivo enunciativo se 

produce un cambio sustancial en comparación con los enunciados analizados más arriba 

(cartas, recuadros, solicitadas publicadas por APM en plena dictadura), en los cuales la 

organización realiza esfuerzos solitarios, en un contexto histórico hegemonizado por el 

discurso de la dictadura y de fuerte represión, para legitimar la demanda de restitución. Por 

el contrario, en este nuevo contexto de enunciación, consolidado con el retorno 

democrático –aunque no necesariamente favorable para APM, dada la existencia de 

posiciones adversas al reclamo de restitución de los/as pequeños/as- en el que, como 

veremos en el próximo capítulo, resulta urgente persuadir al poder judicial (en muchos 

aspectos cómplice de la dictadura) para que revise las inscripciones fraudulentas de los 

hijos de desaparecidos, el discurso de la organización es avalado por formaciones 

disciplinares (médicas, jurídicas, psicológicas), que refuerzan la credibilidad y la 

legitimidad de la Asociación.   

Así pues, denunciando esas corrientes de opinión contrarias a las Abuelas, y 

argumentando en defensa de la restitución, Nosiglia enfatiza que  

 

  todos los niños desaparecidos deben ser restituidos al seno de sus 

legítimas familias. Es ésta una acción imprescindible para reparar, aunque sea 

parcialmente, el daño sufrido por las criaturas. Dicha restitución implica que esos 

niños sepan y conozcan su historia, reintegrándose de esa forma a su identidad: 

sólo el conocimiento de la verdad posibilitará y asegurará el desarrollo afectivo e 

intelectual del afectado. Por eso mismo es que suena infundado el temor de que la 

restitución provoque daño a la criatura: al contrario, lo dañino para él es el 

falseamiento de sus orígenes que se le ha impuesto. Sin embargo, esas prevenciones 

existen en algunos y han sido alentadas desde la propia dictadura y vehiculizadas 
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por los medios de comunicación, creándose así condiciones para el desarrollo de 

ciertas corrientes de opinión que conciben a la desaparición de niños como 

irreversible y a su perpetuación como un “mal menor”. Porque el niño tiene 

derecho a ser libre y no esclavizado, es que debe ser restituido (Nosiglia, 2007: 

61; el subrayado es nuestro). 

 

 

Respecto de esta intervención (con tono de solicitada), más allá de la perspectiva 

psicológica que pone en juego, resulta interesante observar que la identidad es concebida 

como ‘algo’ que antecede al niño, en tanto se arguye que la “restitución implica que esos 

niños sepan y conozcan su historia, reintegrándose de esa forma a su identidad”.  

Y en consonancia con esa formulación, los/as pequeños/as podrán crecer, 

transformarse en sus rasgos fisonómicos, vivir bajo otra identidad jurídica, pero tarde o 

temprano ‘la sangre’, esencia inalterable, probará de forma indiscutible el nexo biológico 

entre ellos/as y sus Abuelas, triunfando decisivamente sobre las mentiras y el crimen 

cometido por los apropiadores. Este triunfo es escenificado en BG a propósito de la 

identificación de la nieta Paula Logares: 

 

La historieta que, acerca de su nacimiento, pretendían hacer creer Rubén 

Lavallén y su esposa Teresa Leiro, es digna de ser incluida en algún delirante 

folletín antes que en las sobrias carpetas tribunalicias. En efecto, relata el 

matrimonio que se trató de un embarazo sin testigos y sin controles médicos de 

ninguna índole. Agrega que el alumbramiento se produjo el 29 de octubre de 1977 

a las diez y media de la mañana, casi imprevistamente, en el domicilio del 

comisario Ferreyra –de la Brigada de San Justo, famoso por sus picanas “bien 

atemperadas”– en donde la pareja se encontraba de visita. Según ese mismo relato, 

cuando ya la nena berreaba sobre las sábanas manchadas, arribó al lugar el 

doctor Jorge Héctor Vidal –médico obstetra y funcionario también de la misma y 

benemérita institución represora– el cual jura que todo lo anteriormente narrado 

fue la estricta verdad. Después –siempre a estar por el testimonio de los 

declarantes– los “felices papás” se dirigieron a la casa de un pariente médico, en 

La Plata. Por desgracia –para los intereses del ex subcomisario, por lo menos– el 

doctor citado, en medio de un careo, negó que tal visita hubiera acontecido. Los 

Lavallén, entonces, variaron ese tramo y afirmaron que, en realidad, a donde se 

habían trasladado era a una casa de campo que poseen en la localidad de 

Chivilcoy, un sitio en el cual –por supuesto– no los vio ningún vecino. En resumen, 

un planteo harto débil y más débil… 

 

 

No obstante, 
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[f]rente a tanta endeblez, se erige en cambio la fuerza rotunda de los 

resultados obtenidos en los estudios de marcadores genéticos realizados a Paulita 

y sus abuelos legítimos, análisis que se llevaron a cabo en los laboratorios del 

insospechable Servicio de Inmunología del Hospital Durand. Justamente, fue el 

de Paula Logares el primero de los casos en el cual se puso en práctica esta 

metodología que, basándose en la sangre, muestra concluyentemente los nexos 

biológicos que relacionan a todos los auténticos miembros de una misma familia. 

Las conclusiones a las que arribaron los expertos, fueron terminantes: se 

acreditó el parentesco existente entre Paula Eva Logares y su abuela materna 

Elsa Pavón de Aguilar (viuda de Grinspon) con una certeza del orden del 99,80% 
(Nosiglia, 2007: 298-299; el subrayado es nuestro). 

 

 

De este modo, la ciencia certifica la legitimidad de la demanda de restitución de los/as 

nietos/as formulada por las Abuelas porque “la sangre no miente”. 

A partir de lo expuesto estas ‘derivas de la sangre’ permiten observar que si la 

apropiación de los ‘hijos de los subversivos’ estaba informada por nociones que 

esencializaban características ambientales vinculadas con la crianza, las Abuelas 

desautorizan esas nociones oponiéndoles el esencialismo de la sangre, esto es, el reducto 

en el que fracasa el poder apropiador y triunfa la verdad (= APM) sobre la mentira (= 

dictadura). En este sentido, las estrategias discursivas de la Asociación denuncian la 

ilegitimidad e ilegalidad de las apropiaciones, enfatizando el lazo ‘natural’, biológico, que 

une a los chicos secuestrados con sus familiares. Por consiguiente, en confrontación con el 

imaginario del botín de guerra, APM refuerza la idea de que si bien los secuestradores les 

pueden ocultar a los niños y niñas su procedencia biológica, no pueden ni reemplazar el 

amor de la familia legítima ni –menos aún- alterar ese origen. Así, frente a la fantasía 

autoritaria de ‘reformar’ a los ‘hijos de subversivos’, las Abuelas apelan al vínculo 

irreductible, indestructible, de la consanguinidad entre ellas y sus nietos/as.   

 Sin embargo, al complejizar el análisis del devenir discursivo entre ambas 

‘derivas’, también es posible afirmar que se trata de un “esencialismo estratégico”, con 

consecuencias jurídicas, éticas y políticas. En este sentido, aunque las Abuelas buscan 

consolidar un fundamento ‘duro’ de identidad personal, el trabajo deconstructivo posibilita 

mostrar su carácter “operacional”, contraparte de la situación de desaparición y sustitución 

de la identidad de los/as nietos/as. Pero además, los propios desarrollos discursivos de la 
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Asociación, posteriores a BG, y que profundizaremos en las siguientes partes de esta tesis, 

ponen de manifiesto que la restitución implica una serie de dimensiones vinculadas con la 

producción biográfica, narrativa, de la identidad, que rebasan (como en toda construcción 

identitaria) cualquier esencialismo. Y es por ello que, desde nuestra perspectiva, se trata de 

un uso estratégico del esencialismo científico, de una “ficción útil”, frente al poder 

apropiador.  

  

  

 

3. Conclusiones parciales   

 

A partir de lo desarrollado en este capítulo es posible afirmar que el parentesco no es 

simplemente una situación en la que el sujeto se encuentra, sino una serie de prácticas que 

también se realizan, relaciones que se reinstituyen en el tiempo a través de su repetición      

–y que por eso pesan sobre las espaldas de los ‘actores’ como un ‘libreto’ o como una 

‘maldición’, pero sobre los que, precisamente, en la actuación reiterada se producen 

movimientos imprevistos. Y es en virtud de ello, “que la heterogeneidad radical de 

articulaciones binarias como masculino/femenino o familia-sociedad/Estado no pueden 

sostenerse conceptualmente de modo coherente, [puesto que] los actos humanos las ponen 

en permanente desplazamientos de una hacia la otra” (Gluck, 2004: 77).  

Justamente, el análisis del proceso de subjetivación de APM nos ha permitido 

problematizar esas dicotomías, mostrando que no hay ni ‘órdenes puros’ ni ‘representantes 

puros’ de esos marcos binarios, sino actos performativos que reinstituyen esos órdenes y 

que a la vez, por medio de subversiones retóricas, los alteran, los modifican, exhibiendo su 

‘impureza’. Desde esta perspectiva, hemos intentado poner de manifiesto que aunque APM 

apela a la retórica del parentesco para oponerse al Estado –un Estado terrorista en primer 

lugar pero luego, para articular sus demandas al Estado democrático- nos encontramos ante 

una relación de co-constitución entre ambas instancias.   

En este sentido, retomando la advertencia de Vecchioli, es posible afirmar que ni 

los principios de adhesión ni las categorías utilizadas al interior del discurso de las 

organizaciones de familiares, en nuestro caso, de APM, expresan nociones 'naturales', 
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sino posiciones dentro de un campo más amplio de disputas políticas (2005: 19). Así, al 

deconstruir lo que parece del orden de la naturaleza –esto es, ‘la sangre’-, del orden del 

parentesco ahistórico, se advierte su eficacia simbólica como discurso dirigido al Estado y 

discurso –o agencia- del Estado.  

Esto último también se pone de manifiesto en lo que concierne a las 

reconfiguraciones de la apelación a la sangre. En efecto, vimos que ‘la sangre’ –que en un 

principio es una figura más en la constelación de significantes de la familia legítima (lazo 

del amor y lazo de la sangre)- pasa a constituirse tanto en una prueba de existencia,  como 

en un núcleo duro, esencial, de identidad. No obstante, si bien el “índice de abuelidad” es 

–aún hoy- la herramienta crucial para probar la existencia/identidad de los niños-jóvenes  

apropiados, no basta por sí misma para (re)establecer el lazo entre las Abuelas y sus 

nietos/as. Por una parte, porque es el Estado de derecho, en tanto productor jurídico de 

parentesco y de filiación, el que debe mediar en la restitución de los nietos/as para no 

producir un nuevo arrebato identitario. Por la otra, porque existe una dimensión biográfica, 

narrativa, de toda identidad –personal y colectiva-, que resiste cualquier intento de 

reduccionismo esencialista. Precisamente, sobre estas cuestiones volveremos más adelante. 
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Capítulo 4 

 

La incorporación de los discursos disciplinares y la configuración de un ethos 

‘profesional’ de la Asociación   

  

  
 El campo de la argumentación es más amplio que el de 

la demostración. La argumentación trata de lo que se debe creer, 

zona en la cual se encuentra la cuestión de la prueba y de la 

demostración; también trata de lo que se debe hacer, dimitirse 

o no, aceptar o rechazar una propuesta de negociación… Si para 

algunas cuestiones competentes sobre lo que se cree y sobre la 

predicción científica se puede sostener que la duda es 

accidental, la duda es esencial cuando se toca lo que se debe 

hacer, es decir cuando se trata de situaciones donde  intervienen 

agentes humanos, con voluntad propia, y libertad de escoger 

(indeterminación del futuro). 

           Christian Plantin, Argumentar y manipular para probar  

 

  

  

 

En la primera parte de la tesis se buscó poner de manifiesto –desde diferentes entradas 

analíticas- cómo habiendo emergido en un contexto hegemonizado por el PRN, y como 

una respuesta contingente a la dislocación de sentido causada por las desapariciones, APM 

comienza a articular, progresivamente, un discurso crítico, de oposición y denuncia, que     

–en el presente de la enunciación- tiene como propósito dar a conocer los pormenores de 

la trama desaparecedora-apropiadora implementada por la dictadura. Asimismo, a través 

del análisis de diferentes mecanismos y configuraciones discursivas se puso en evidencia 

el modo en que se fue gestando la identidad de la organización y sus esfuerzos retórico-

argumentativos para construir e instalar un principio de lectura alternativo al del PRN. En 

otras palabras, se buscó mostrar cómo el libro escenifica –en el marco de la transición 

democrática- una lucha por la memoria y la (re)significación del pasado dictatorial 

reciente, con el objeto de persuadir a la sociedad acerca de la responsabilidad del PRN en 

la desaparición de adultos y la apropiación de niños/as, legitimar el trabajo de la Asociación 

–y su demanda de restitución de las criaturas- y exigir, a la par, juicio y castigo para los 

agentes de la represión.   

  Ahora bien, en 1989, es decir, cuatro años después de la aparición de BG, en un 

nuevo contexto de producción, se publica Identidad, despojo y restitución, elaborado en 

coautoría por Matilde Herrera, ex Abuela de Plaza de Mayo, y el periodista Ernesto 
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Tenembaum. De la misma manera que en torno del texto anterior, se afirma que IDR 

constituye una irrupción perfomativa de APM en la escena pública, pero que, a diferencia 

de aquél, no tiene como objetivo persuadir al público acerca de la existencia de un plan 

sistemático de robo de niños/as perpetrado por el régimen de facto, cuestión que se da por 

sobreentendida (o consensuada), sino argumentar –y demostrar- la tesis de que la 

restitución no implica una revictimización de los niños. Como veremos, ese esfuerzo 

argumentativo, además de orientarse hacia ‘la sociedad’ –como en BG-, busca impactar en 

los discursos y prácticas jurídicas, teniendo en cuenta que, con el retorno de la democracia, 

los casos de los/as niños/as desaparecidos/as (y localizados/as) fueron judicializados, y que 

fue en el propio ámbito judicial donde las Abuelas debieron afrontar nuevos obstáculos. 

No sólo por las ‘continuidades’ del Estado de derecho con el autoritario, sino también por 

la inexistencia de jurisprudencia sobre apropiación/restitución y la fuerte circulación de 

argumentos referidos a la infancia minorizada.   

Como señalábamos, entonces, IDR constituye la segunda publicación institucional 

de APM –en el marco de la trilogía que compone nuestro corpus de análisis-, centrados en 

el trabajo y la lucha de APM, y configura un nuevo corte sincrónico en el devenir discursivo 

de la organización. Pues atendiendo a la transformación de los contextos de producción, 

resulta insoslayable la existencia de continuidades –entre una y otra publicación-, aunque 

también de discontinuidades, cristalizadas, precisamente, en los propios artefactos 

discursivos. En virtud de ello, en este capítulo, en primer lugar, interesa destacar algunas 

de las (re)configuraciones enunciativas exhibidas en esta publicación; para luego avanzar 

en el análisis del modo en que, a través de diferentes escenografías, intervienen 

profesionales de distintos campos disciplinares, prestando fundamento a la tesis central de 

la publicación y complejizando, a la vez, el discurso y la imagen de la Asociación.   

 

 

 

1. Reconfiguraciones enunciativas en el segundo texto de Abuelas de Plaza de Mayo  

 

En el primer capítulo de esta tesis se puso de manifiesto el modo en que APM, a la par que 

elabora un principio de lectura alternativo y en disputa con el PRN, construye el ethos 

público de la organización. En relación con ello se destacó el carácter estratégico del 
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encuadre testimonial, no sólo en lo concerniente a su dimensión jurídica, incriminatoria de 

las FFAA en el contexto del Juicio a las Juntas, sino en vinculación con el proceso de 

subjetivación (o enunciación) de la Asociación; y se resaltaron las virtudes del género para 

desarrollar una inteligibilidad narrativa que, al obtener su fuerza veridiccional y 

legitimidad de la primera persona del relato, puede funcionar como un dispositivo de 

prueba, que habilita, al mismo tiempo, la puesta en marcha de un proceso (diacrónico) de 

transformación ethica y pathémica del personaje. En particular se buscó mostrar cómo 

mediante una serie de regularidades narrativo-testimoniales se (re)construye el entramado 

institucional de la apropiación de niños/as, produciendo, en tándem, un pasaje (relativo al 

proceso de subjetivación de APM) del no-ser-saber-poder al ser-saber-poder. 

En lo que respecta a IDR, a diferencia del libro anterior, en el que observamos cómo 

la conformación de la organización progresa desde los testimonios individuales de las 

abuelas a la configuración de una voz de Abuelas, aquí APM se (re)presenta –desde el 

inicio del relato- como un ‘nosotras/os’, esto es: un colectivo institucionalizado. Por 

consiguiente, lo que en BG constituye el punto de llegada de la transformación del 

personaje en esta segunda publicación conforma el locus de enunciación de la Asociación. 

Pues si bien no desaparece la perspectiva de la primera persona del testimonio, el hecho de 

encontrarse más intervenida y entrelazada con las voces autorales (en comparación con 

BG, donde, como vimos, la voz de Nosiglia se encuentra ‘separada’ de las voces de las 

Abuelas, configurándose como una mirada omnisciente, fuertemente valorativa), favorece 

un efecto narrativo global de mayor distanciamiento y ‘objetividad’,  y, en consecuencia, 

de un sujeto-identidad más conocido y afianzado.  

 

Un lunes de octubre de 1977, a las once de la mañana, María Isabel 

Chorobik de Mariani tocó el timbre de la casa de Alicia de la Cuadra. Conversaron 

alrededor de cinco horas sobre todo lo que habían vivido desde la desaparición de 

hijos y nietos. María Isabel le contó que estaba desesperada, que ya no sabía más 

que hacer. 

Alicia le susurró lo que desde abril sucedía en Plaza de Mayo, en Capital 

Federal. Recordó las primeras reuniones con madres de desaparecidos los jueves a 

la salida del Ministerio del Interior, la primera manifestación en la plaza en el mes 

de abril, los primeros pedidos de hábeas corpus colectivos por 158 desaparecidos 

que empezaban a molestar a jueces y funcionarios, la entrega de un petitorio ante 

la Comisión de Asesoramiento Legislativo en el Congreso que terminó con la 

policía subiendo a cuatrocientas personas en micros vacíos para llevarlas a una 
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comisaría. También le contó que entre las desaparecidas, había mujeres 

embarazadas. “Le propuse ir a Buenos Aires a conocer a sus madres. Y así nació 

un poquito Abuelas”. 

“El día que conocí a Alicia ella estaba con un salto de cama rosa 

ordenando la casa seguramente para salir a la tarde. Empezamos a charlar y 

perdimos la noción del tiempo. Ese día empecé a descubrir lo que realmente estaba 

pasando y a entender que la búsqueda debía hacerse de otra manera, que no había 

un sólo niño desaparecido sino por lo menos tres. Y si había tres, ¿cuántos más 

podrían ser? Por primera vez tuve la horrorosa sensación de que no 

encontrábamos a los niños porque no nos los querían entregar”. 

Días después, María Isabel Mariani y Alicia de la Cuadra se encontraron 

con otras abuelas con nietos desaparecidos bajo uno de los árboles de la Plaza 

Retiro. Se presentaron cálidamente y se pusieron a trabajar. Decidieron armar una 

lista de las mujeres que estaban en la misma situación y citarlas. Al principio fueron 

doce39 (Herrera y Tenembaum, 2007: 17). 

 

 

Asimismo, ese locus de enunciación colectivo es solidario con la escenificación de 

un ethos de mujeres organizadas, ‘politizadas’ (lo que en BG se configuraba 

progresivamente y como resultado de la metamorfosis narrativa del personaje), que, con 

una mayor perspectiva temporal, rememoran y evalúan sus acciones pasadas en términos 

de ‘estrategias’ para enfrentar a la dictadura y legitimarse ante la sociedad: 

 

Cada una de nosotras tenía que juntar material para demostrar, entre otras 

cosas, que nuestros hijos no eran terroristas asesinos. Ellos eran militantes, 

aunque nosotras todavía no usábamos esa palabra. Pero sabíamos que querían la 

vida, la libertad, la justicia, no la muerte. En mi caso yo busqué las fotos de Laura 

desde que era bebita, cómo fue creciendo, la escuela a la que concurrió, sus 

primeros boletines, sus certificados, sus distinciones, las notas que se había sacado 

en la facultad. Teníamos que hacer vívido que habían sido personas de carne y 

hueso, con una vida normal, que habían sido buenos alumnos, que los católicos 

habían tomado la comunión (Estela de Carlotto, citado en Herrera y Tenembaum, 

2007: 26). 

 

 

Y esta escenificación testimonial de un ethos ‘estratégico’, como señalábamos más arriba, 

también es producida por la perspectiva de la tercera persona de la narración: 

 

                                                 
39 En todos los casos se respeta la tipografía del texto original. La cursiva –siempre- indica cita directa. 
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El silencio de jueces y funcionarios llevó a las Abuelas a cambiar de 

metodología. Decidieron armar una carpeta que contuviera todos los casos con la 

foto del chiquito desaparecido o la de sus padres, una pequeña historia de cada niño 

o embarazada secuestrados y enviarla a centenares de personas dentro y fuera del 

país (Herrera y Tenembaum, 2007: 26). 

 

 

Inventaron contraseñas para cuando se reunían en casas particulares. 

Bajaban las persianas. Dejaron de fumar cuando se dieron cuenta que el olor podía 

despertar sospechas de mucha gente reunida. Susurraban en lugar de hablar. 

Enviaban cartas a centenares de funcionarios. Seguían pistas aisladas (Herrera y 

Tenembaum, 2007: 20). 

 

 

 En contraste con BG, entonces, se trata de un relato menos ‘afectado’, en el que si 

bien se pasa revista de las adversidades vividas por las integrantes de la organización 

durante la dictadura40, no proliferan los detalles vinculados con la “gramática del despojo” 

–que profundizamos en el primer capítulo de esta tesis. En este sentido, tampoco prevalece 

el tono de incertidumbre, propio de la reconstrucción testimonial paulatina, ni se exhiben 

las vacilaciones anímicas, melodramáticas, de las mujeres. Por consiguiente, si en el libro 

de Nosiglia la construcción de ethos pendula, ambivalentemente, entre la producción de 

una imagen de abuelas ingenuas, mayores, inexpertas y otra de mujeres que siguen pistas, 

denuncian a los responsables de las desapariciones-apropiaciones y exigen justicia, en IDR 

es esta última imagen la que domina la escena enunciativa.  

 No obstante, si en BG observamos cómo por medio de la narrativización de la 

experiencia se pone en marcha un proceso de comprensión de sí, referido a un saber (y un 

hacer) de y sobre APM, lo cual –dijimos- supone el punto de partida de la enunciación de 

IDR, en este último es posible identificar un desplazamiento hacia la producción de un 

saber (y un hacer) sobre los/as niños/as apropiados/as. En otras palabras, el proceso de 

                                                 
40 Es interesante señalar que esas ‘adversidades’ refieren a eventos ya narrados de forma pormenorizada en 

BG, como por ejemplo: los enfrentamientos con cómplices y/o encubridores del régimen autoritario; la 

insistencia de la jueza Lidia Pejenaute para que Chicha Mariani se vinculara con otras abuelas; el primer 

encuentro entre Mariani y Alicia de la Cuadra, que derivaría en la conformación de APM; la polémica con la 

jueza de menores de Lomas de Zamora, Delia Pons; el encuentro de Clara Jurado con Luder y la 

‘recomendación’ de éste último de que no se uniera a las Madres de Plaza de Mayo; las entrevistas con 

monseñor Graselli y otros curas; las visitas a las dependencias policiales y militares; las cartas enviadas a los 

Pontífices, entre otros. Así, por medio de la repetición –no sólo en el marco de cada uno de los textos sino 

entre una publicación y otra-, esos acontecimientos van cristalizando como ‘hitos’, es decir, como momentos 

cruciales en la trayectoria de agenciamiento de la organización, que al exhibir el antagonismo de la 

Asociación con los/as ‘obstructores’ de la verdad permiten realzar sus logros y la legitimidad de su lucha.  
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transformación del personaje ya no concierne exclusivamente a la conformación de APM 

(y a la reconstrucción de la trama del poder apropiador41), sino a los efectos reparadores de 

la restitución sobre las propias criaturas. Este desplazamiento se pone de manifiesto en 

fragmentos testimoniales como los que siguen a continuación:  

    

[f]ui testigo del encuentro entre Tamara  y su madre y de los primeros días 

de Tamara en su nueva situación –dice María Isabel Mariani–. Sin conocimientos 

de psicología, recién ahí empezamos a ratificar que la restitución de los niños no 

era solamente un acto de justicia. Lo más importante era lo que habíamos podido 

devolverle a Tamara y no a su madre. Es una vivencia difícil de transmitir. La 

mamá de Tamara nos contó que la primera noche bañó a la niña y después de jugar 

un rato la acostó. Cuando Tamara se durmió, y mientras ella le acariciaba el pelo, 

sintió un olor extraño pero que le parecía conocido. Tardó un cuarto de hora en 

descubrir, azorada, que era el mismo aroma que despiden los recién nacidos 

después de tomar la leche de sus madres (citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 

70; el subrayado es nuestro). 

 

 

Ese día [de la restitución de Paula Logares] a nosotros se nos caían las 

lágrimas pensando en lo que Paula podía sufrir –recuerda Estela Carlotto–. Pero 

no podíamos dejarla en manos de un represor. Yo me acordaba de una vez que 

unos amigos me separaron de mi madre por unas horas cuando era niña. Me había 

puesto a llorar angustiadísima. Y pensaba que esta niña podía sufrir de la misma 

manera. Ese fue el día que tuve mayores dudas sobre nuestro trabajo, si lo 

hacíamos por nosotras, por los niños o si por una necesidad nuestra no les 

estaríamos causando daño. Porque las teorías se hicieron después. Al comienzo 

todo era intuición y, fundamentalmente, interrogantes. Las respuestas se 

encargaron de darlas los propios chicos restituidos (citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 80-81; el subrayado es nuestro). 

 

 

De estos enunciados –siguiendo su lógica- es preciso destacar que si al comienzo las 

Abuelas buscaban a sus nietos/as guiadas por la “intuición” ahora se presentan investidas 

de un saber producto de la experiencia en primera persona; en tanto, en lo que refiere al 

desarrollo de la vía gnoseológica del sujeto-texto, ese pasaje implica un movimiento que 

va de un momento testimonial, en el cual las Abuelas construyen –y son- la ‘fuente 

primaria’ de un saber, a un estadio donde ese saber constituye un poder hermenéutico 

                                                 
41 No obstante, en lo que concierne a dicha trama sí se sistematiza con mayor exhaustividad que en BG la 

información referida a los nacimientos en cautiverio y a la violencia (de género) ejercida sobre las 

embarazadas (Cf. Herrera y Tenembaum, 2007: 38-42).   
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protagonizado por la Asociación, que, como veremos, se acopla con otros saberes 

especializados.   

 Asimismo es posible observar cómo al explicitar el paso por la duda acerca de su 

propio trabajo y los efectos de la restitución, las Abuelas se identifican y posicionan como 

mujeres-abuelas reflexivas, amorosas, confiables, que no actúan ni arbitraria ni 

caprichosamente, sino con el respaldo de la experiencia. Lo destacable de esta operación 

enunciativa es el efecto pathémico-argumentativo que produce; porque a través de la 

eficacia del género testimonial, complejizando la configuración del ethos, además de 

exhibir (o realizar) su capacidad para empatizar con los/as niños/as42, desde nuestra 

perspectiva de análisis, APM busca simpatizar con los ‘escépticos’ o ‘indecisos’, que, en 

el presente de la enunciación, formulan reservas respecto de las restituciones. 

 Por consiguiente, ese pasaje (auto-atribuido) de un no-saber a un saber respecto de 

los resultados positivos de la restitución también debe ser puesto en relación con el tema-

objeto del libro y con la configuración del destinatario. Como se señaló más arriba, aunque 

en este contexto ya no se trata de convencer al auditorio de la criminalidad de las FFAA 

(y, por contrapartida, de la legitimidad de la lucha de APM), suponiendo la existencia de   

–al menos- cierto consenso histórico; no obstante, cabe advertir una reorientación del 

esfuerzo retórico-argumentativo de la Asociación. Pues se trata de demostrar que la 

restitución no supone una revictimización de los/as niños/as sino su liberación. En este 

sentido, el texto continúa la línea polémica iniciada con BG, y procura hegemonizar la 

escena pública, pero no sólo busca persuadir a sectores de la sociedad acerca de la 

importancia y urgencia de las restituciones, sino que se dirige al campo judicial, en 

particular a los magistrados –posiblemente intervinientes en los casos de 

apropiación/restitución- que, ‘de buena fe’, dudan respecto de los resultados positivos de 

la restitución. 

  En función de ello, entonces, es posible reconocer un contrato de lectura de 

divulgación (y de colaboración con dichos agentes), que a través de una serie de 

                                                 
42 Esa capacidad, en IDR, es reforzada mediante la ‘puesta en escena’ de las voces de los/as niños/as 

restituidos/as, las cuales, en solidaridad con las de las Abuelas, producen un impacto emotivo-argumentativo 

crucial para la tesis que el libro busca instalar en el espacio público.     
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escenografías, que exploramos a continuación, da a conocer el desarrollo ‘profesional’ de 

la Asociación43.   

  

 

2. Escenografías profesionales  

 
“Al tun tun”, es la expresión que emplean hoy las Abuelas de 

Plaza de Mayo para explicar cómo hacían las primeras restituciones. 

“Con nuestra intuición de madres y abuelas pero también con mucho 

miedo. Los chicos habían crecido, temíamos causarles daño. Todavía no 

nos rodeaban psicólogos, ni abogados, ni médicos”.  

Herrera y Tenembaum, Identidad, despojo y restitución 

 

  
 

Como se adelantó en el apartado anterior, en un contexto de judicialización de los casos de 

apropiación/restitución, la actividad persuasiva de IDR se orienta, principalmente, hacia la 

argumentación-demostración de la tesis –central de la publicación- de que la restitución es 

liberadora. Para eso, aunque APM tiene el ‘monopolio’ de la interpretación sobre los 

hechos acaecidos durante la dictadura, en tanto el foco de atención está puesto en los/as 

nietos/as (y no en la historia de la institución), con el objeto de construir –y ofrecer- 

pruebas44 que justifiquen dicha tesis, la organización convoca a diversos especialistas del 

derecho, la pediatría, el psicoanálisis, la genética, quienes, por medio de sus intervenciones, 

prestan fundamento teórico a la demanda de restitución de los/as niños/as. Si bien en el 

marco del análisis de BG habíamos observado la presencia de discursos disciplinares, a 

diferencia de aquél –donde es principalmente la figura enunciativa del autor la que se 

inviste y actúa los semblantes ‘expertos’-, en IDR los profesionales son citados –de manera 

directa- a través de un collage de escenografías que proliferan a lo largo de toda la 

publicación.  

De ese modo, por un lado, cobra mayor fuerza la vía demostrativa –explicativa y 

divulgativa- del texto (sobre la emotiva que domina el texto anterior), coadyuvando, 

                                                 
43 Esa intención de ‘hacer escuela’, no sólo con la sociedad sino también con los profesionales, forma parte 

sustancial del ethos de la Asociación. Las Abuelas actúan un rol pedagógico –amoroso-, que incluso ha 

impactado en el avance de la ciencia –esto es explicitado en el tercer libro de la organización, en el que, como 

veremos en la última parte de esta tesis, APM se exhibe en la escena pública como un institución  consagrada.  
44 Siguiendo a Plantin (2008), la noción de prueba es entendida en su dimensión argumentativa y en su 

dimensión demostrativa, esta última vinculada con discursos científicos; y se asume –con el autor- que no 

hay ruptura o discontinuidad sino una estrecha solidaridad entre ambas dimensiones.  
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asimismo, a la producción de un ethos –no sólo institucionalizado sino también- 

profesionalizado de la Asociación. Por el otro, la mayor heterogeneidad y complejidad 

polifónica de IDR permite notar cómo el esfuerzo polémico (con los opositores a la 

restitución de niños/as) y persuasivo (con los escépticos) no recae exclusivamente en la 

organización sino que se desplaza hacia otros dominios discursivos. En este sentido, 

aunque no es novedosa la presencia de formaciones disciplinares sobredeterminando el 

discurso de APM, lo que cambia, respecto de la publicación anterior, es la centralidad 

concedida a dichas formaciones y, en consecuencia, la complejización de una dialéctica de 

credibilidad, verdad y convalidación teórica entre la autoridad –creciente- del discurso de 

APM y la autoridad de los discursos expertos.    

En lo que sigue se analizan tres escenografías profesionales por medio de las cuales, 

a la vez que se divulga el funcionamiento de las áreas y equipos de trabajo 

interdisciplinario, y la ‘metodología’ de restitución de niños desarrollada por la Asociación, 

se construyen sentidos jurídicos, clínicos, psi, específicos, que dan fundamento práctico, 

en virtud de sus implicancias jurídicas, a la afirmación de que la restitución es reparadora 

y que, por consiguiente, constituye la única vía posible para hacer justicia.   

 

 

2.1. Antagonismo(s) y lucha por la interpretación en el campo judicial 

 

 
El proceso judicial representa una puesta en escena 

paradigmática de la lucha simbólica en la cual se confrontan dos visiones 

del mundo social diferentes, antagonistas, que buscan obtener 

reconocimiento. 

Pierre Bourdieu, La force du droit 

 

 

El problema no era tipificar los delitos cometidos sino 

relacionarlos con cada caso concreto, era demostrar que los 

apropiadores no eran los salvadores de los niños sino sus victimarios y 

que, por lo tanto, los niños debían ser separados de ellos.  

                                                                      Abog. Mirta Guarino, citado en Identidad, despojo y restitución  

 

 

Con la recuperación democrática los casos de apropiación/restitución de niños fueron  

judicializados; sin embargo, como decíamos más arriba, el nuevo escenario no resultó 

menos hostil para APM. Tanto por la existencia de una trama cómplice entre el poder 
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judicial y la dictadura, que fue sellada entre 1986 y 1987 con la sanción de las ‘leyes de 

impunidad’45, como por la falta de jurisprudencia46 y la persistencia de la interpretación de 

que los niños (desaparecidos) habían sido abandonados por sus progenitores y ‘rescatados’ 

por sus ‘padres de crianza’. En efecto, como señala Villalta, en el contexto post-dictatorial, 

en contra de la demanda de restitución de los nietos, se continuó apelando a significantes 

del campo de la minoridad como así también invocando “razones humanitarias” y 

justificaciones “salvacionistas”, que reforzaban, al interior del propio ámbito judicial, la 

analogía entre apropiación y adopción de niños. Al respecto esta autora destaca que si 

durante la dictadura las Abuelas habían recorrido la casi totalidad de los juzgados de 

menores, tribunales e institutos buscando a sus nietos/as47, enfrentándose al silencio, las 

negativas y la indiferencia; en los años posteriores, cuando se presentaban a la Justicia para 

reclamar la restitución de los pequeños, se encontraban con un discurso según el cual éstos 

habían sido “adoptados” y no “apropiados” (Villalta, 2012: 290).  

Por consiguiente, si en BG observamos el empeño discursivo de APM para 

desarticular la equivalencia entre “hijos de subversivos” y “menores abandonados”, en esta 

publicación es posible advertir renovados esfuerzos para desarmar la analogía entre 

apropiación y adopción, y denunciar el carácter criminal de la primera, en la escenificación 

de polémicas que tuvieron lugar en los estrados judiciales. Así, a través de un recurso 

enunciativo –ya explorado en el marco de BG- de construcción y exhibición de 

antagonismos, en IDR se exponen los primeros casos de apropiación/restitución que fueron 

resueltos de manera favorable para la Asociación. Aunque cada uno de ellos funciona como 

paradigma de un tipo diferente de modalidad revestida por la apropiación (nacimiento en 

domicilio seguido de inscripción como hijo biológico; anotación como hijo biológico con 

supresión de estado civil previo; adopción fraudulenta), todos suponen un 

(contra)argumento común: que las niñas y niños no fueron “salvados” por sus apropiadores 

                                                 
45 Si bien todas las causas vinculadas con la violación a los derechos humanos fueron archivadas en virtud 

de la sanción de dichas leyes, como la Ley de Obediencia Debida no afectó a los responsables de la 

apropiación de niños, en ese contexto, no menos adverso para APM, se pudieron realizar las primeras 

restituciones.  
46 Pese a que se encontraba tipificado en el Código Penal el delito de sustracción, retención y ocultamiento 

de menores (artículo 146), y establecida la pena de tres a diez años de reclusión o prisión, hacia 1983 no 

figuraba en los anales de la jurisprudencia ninguna condena por la comisión de ese delito (Herrera y 

Tenembaum, 2007: 121). 
47 Incluso, en 1978, las Abuelas elevaron un escrito a la Corte Suprema de Justicia en el que reclamaban que 

los niños NN no fueran entregados en guarda con fines de adopción hasta tanto no se determinara su origen.  
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sino victimizados por éstos, y que, por ende, no se trata de ‘adopciones’ sino de 

‘apropiaciones’48. De este modo se vuelve a poner de manifiesto cómo el contenido del 

discurso de APM, en este caso en su dimensión pragmático-jurídica, se produce en la 

disputa de sentido y en el desplazamiento de categorías disponibles, en particular del 

campo (semántico) de la minoridad. No obstante, en comparación con la publicación 

anterior, es posible advertir nuevos deslizamientos discursivos en torno del derecho a la 

identidad y salud del niño.  

Entonces, en primer lugar, interesa reparar en una secuencia intervenida por las 

figuras autorales, de argumentos y contraargumentos, entre Elsa Pavón, abuela de Paula 

Logares, y el matrimonio apropiador de la niña. La disputa se produce como resultado de 

la decisión del juez a cargo de la causa, quien, habiendo constatado mediante pericias 

hemogenéticas el delito de retención, ocultamiento y sustitución de identidad, otorga la 

guardia provisoria (de la niña) a los apropiadores49. En consecuencia, apelando dicha 

decisión, la Abuela50 argumenta:    

 

Como abuela de Paula escucho a mi nieta diciendo: ‘¿Existe alguien que 

piense que yo puedo desarrollarme y crecer sana sin conocer mi verdadera 

historia, sin saber quién soy, cómo nací, quiénes fueron mis padres, el verdadero 

núcleo familiar al que pertenezco y con el que estuve hasta los 23 meses? ¿Existe 

alguien que piense que yo puedo desarrollarme y crecer sana y encerrada en este 

aislamiento donde no puedo hablar con la gente, salir confiada, ni mirar televisión, 

ni leer los diarios y revistas para que no me pueda enterar sobre mí misma? […] 

¿Quién se va a hacer responsable de pensar que yo puedo vivir sanamente en el 

robo, el ocultamiento y la mentira...? 

 

 

                                                 
48 Así se conforma –dentro de la publicación- una suerte de ‘estado de la cuestión’ respecto de las estrategias 

jurídicas producidas hasta ese momento en base a las experiencias de litigio de la Asociación. Años después 

la Asociación editará compilaciones de fallos judiciales explícitamente orientados a los estudiantes y 

profesionales del derecho.  
49 Para dar marco a dicha confrontación, cabe señalar que si bien la denuncia se realizó el 13 de diciembre de 

1983, recién el 8 de agosto de 1984 el juez ordenó realizar la pericia hemogenética, por medio de la cual se 

constató la inclusión de la niña en el grupo familiar Logares-Grispon. Y aunque dictó la prisión preventiva 

de los apropiadores, no sólo los mantuvo en libertad sino que les otorgó la guarda provisoria de la pequeña. 

Finalmente, tras la apelación de la familia biológica, el 13 de diciembre de 1984, es decir, un año después de 

la primera presentación de la abuela, la justicia argentina decidió restituir, por primera vez, a una hija de 

detenidos-desaparecidos. Este último fallo, a su vez, fue apelado por la defensa del matrimonio apropiador. 
50 Pese a que se trata de denuncias de particulares, usamos la mayúscula en tanto la estrategia jurídica es 

diseñada por la Asociación.  
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A lo cual, revocado el fallo y restituida la niña a su familia biológica, la defensa de los 

apropiadores responde: 

 

¿No hubiera resultado más conveniente para la salud de Paula… permitir 

que la niña siguiera con sus padres, en su colegio, con sus maestras y amigas, 

llevando la vida de todos los días....? ¿Acaso se quiere anular la infancia de la 

menor, destruir siete años de vida feliz, rodeada del cariño de sus padres y 

hermanos? ¿Acaso quieren convertirla en un ser confundido, que odie, en una 

niña triste ahora y en una adolescente resentida en pocos años? Sostengo que eso 

debe impedirse ya que aquí no está en juego el bienestar o felicidad de los 

encausados sino el de Paula. 

 

 

E invocando jurisprudencia en virtud de la cual distintos tribunales conceden la guarda 

definitiva de un niño a personas que se hicieron cargo de él tras el ‘abandono’ de los padres, 

la mencionada defensa agrega:  

 

Los casos citados muestran de modo inequívoco cómo los jueces han 

puesto el acento en el interés del menor y no en la conducta criminal de sus 

guardadores, han respetado los deseos del incapaz, el afecto existente entre 

párvulo y padres de crianza, han tratado de no producir desajustes emocionales 

en los infantes, han tratado de proteger su niñez, alejándolos de traumas y de 

cambios de guarda fundados exclusivamente en el interés de terceros, aunque 

éstos fueran sus padres de sangre (citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 122-

123; el subrayado es nuestro).  

 

 

Ahora bien, a propósito de esta contraposición de argumentos, por un lado, resulta 

significativo el procedimiento retórico del texto presentado por la Abuela, en tanto, vía el 

recurso de la prosopopeya, es la niña quien a través de la voz de su abuela se dirige a los 

jueces y reclama su derecho (violado por los apropiadores) a conocer su origen. En este 

sentido, mientras la defensa reproduce la definición del menor como ‘incapaz’ –y, en 

consecuencia, como objeto de tutela del Estado-, la estrategia jurídica de APM apela a –y 

produce- la figura del niño sujeto de derecho. Lo que a su vez pone de manifiesto el 

desplazamiento del reclamo de restitución –que comenzaba a esbozarse en las estrategias 

exhibidas en BG, en particular en lo referido a lo que denominamos como “derivas de la 

sangre”- no como equivalente del derecho de las Abuelas a la genealogía sino del derecho 
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del propio niño a conocer su “verdadera historia” (= familia biológica = identidad)51. De 

esta manera, mientras APM presiona sobre los límites de los discursos existentes, incluido 

su propio discurso, produciendo (en la disputa) el contenido (y la conquista) del derecho 

humano a la identidad52, la defensa busca equiparar –apoyándose en la jurisprudencia 

disponible- la situación de Paula Logares con casos de minoridad. Y si bien la analogía 

desempeña un papel fundamental en el razonamiento jurídico53, resulta flagrante el intento 

de confundir la apropiación de la niña con su adopción; y más aún, la intención de 

escamotear la “conducta criminal” de los guardadores por medio de la exaltación de un 

                                                 
51 Como vimos en el capítulo anterior, si la primera formación discursiva predomina en las solicitadas 

publicadas por la Asociación durante la dictadura; la segunda, según la cual el niño tiene derecho a conocer 

su origen, es afirmada en las intervenciones de Nosiglia –las que, dijimos, iteran las claves de lectura 

disponibles en la transición democrática. No obstante, en el contexto de IDR, al centrar la atención en la 

disputa judicial producida entre la querella y la defensa sobre la identidad y guarda de Paula Logares, el 

desplazamiento –de la estrategia- del reclamo de restitución como un derecho de las Abuelas a la 

reivindicación de un derecho de los niños alcanza mayor inteligibilidad. 
52 Aunque en plena dictadura resulta creciente la disponibilidad del lenguaje de los derechos humanos y la 

consiguiente articulación de la lectura de los organismos en términos de ‘violación a los derechos humanos’ 

por parte del PRN (Barros, 2008; 2012), en el caso de APM el ‘derecho a la identidad’ no funciona como un 

significante clave –o nodal- del discurso de la Asociación hasta entrada la democracia. Pues si bien en una 

de las solicitadas (publicada en la etapa de declive la dictadura) analizada en el tercer capítulo, se interpreta 

el robo de niños como una “aberrante violación de los derechos de la persona humana”, dicha violación no 

es caracterizada específicamente como una violación del derecho a la identidad. Como destaca Villalta, no 

sólo la identidad como derecho no existía en el orden jurídico que dio marco a las primeras restituciones, 

sino que “en esos primeros procesos de restitución las Abuelas debieron articular distintas estrategias para 

desarmar la analogía existente entre apropiación y adopción, y para dar cuenta que su reclamo no estaba 

fundado en un derecho propio –como abuelas el de recuperar a sus nietos robados-, sino fundamentalmente 

en un derecho de los niños que había sido brutalmente vulnerado: su derecho a la identidad” (2012: 293). 

También Rita Arditti señala que la afirmación del derecho a la identidad marca un punto de inflexión en el 

trabajo de APM, vinculado, por una parte, con la elaboración de un artículo en el marco de la Convención 

Internacional sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas, del que APM participó con un 

anteproyecto en 1985, referido al derecho de los niños y niñas a la identidad y a la crianza con su familia de 

origen, que Argentina ratificó en 1990 y otorgó rango institucional con la reforma de 1994; y, por la otra, con 

la creación, en 1987, por iniciativa de la Asociación, del Banco Nacional de Datos Genéticos –sobre el que 

volveremos más adelante (2000: 211-213). Por consiguiente, es posible afirmar que se trata de un derecho 

conquistado por la Asociación, que no sólo permitió abrir nuevas posibilidades en el plano jurídico nacional, 

sino que impactó en el lenguaje internacional de los derechos humanos y en la ampliación del alcance de las 

garantías. 
53 Como señala Christian Plantin, la analogía cumple un papel central en las argumentaciones en las que se 

plantea un precedente, que pone en relación el caso presente con un caso típico, y su funcionamiento es 

característico del ámbito jurídico –del político y el moral. En palabras del autor, dado que “[l]os juicios se 

realizan en el contexto de juicios pasados, que conciernen a casos del “mismo tipo”. La importancia que se 

otorga al precedente no es otra cosa que una exigencia de coherencia en las decisiones que se toman. La 

analogía desempeña un papel esencial en el razonamiento jurídico, en el que se expresa bajo forma de una 

regla de justicia que exige que los casos idénticos sean tratados de la misma manera”. Ahora bien, “se admitirá 

o no la identidad de los casos según el punto de vista que se adopte, y será necesario argumentar para 

establecerlo. Las diferentes formas de argumentación, aplicadas a un caso concreto, funcionan siempre en 

cadena” (2011: 80-81).  
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(supuesto) “afecto existente entre párvulo y padres de crianza”, que su vez se 

correspondería con el “interés del menor”. De esta forma, -en una clave rancièriana- no 

sólo se intenta ‘desparticipar’ a la familia consanguínea (como parte que no tiene parte en 

el asunto), sino también desacreditar la demanda de APM, que extrae su legitimidad de 

dicha relación de consanguinidad, excluyendo a la abuela de la noción de “lazo afectivo”.    

Por otro lado, vía el funcionamiento de la prosopopeya, además de reivindicar su 

derecho a la identidad, la niña responsabiliza a los representantes del Estado constitucional 

por la perpetuación de una situación de engaño, ocultamiento y mentira, que, como tal, 

pone en riesgo su salud. En este sentido es posible advertir la reconfiguración de la 

equivalencia: restitución = familia legítima-biológica = salud, que vimos en el marco de 

BG, ya no en tensión con la metáfora autoritaria de la familia-célula, sino como un 

problema clínico que afecta al niño en tanto individuo. O sea, que si en la publicación 

anterior el reclamo de restitución se vinculaba, principalmente, con una reparación de la 

familia biológica, aquí cobra mayor fuerza la equivalencia entre restitución, verdadera 

historia/identidad y crecimiento/desarrollo sano del niño-niña.  

 En consecuencia, resulta relevante la disputa que se produce en torno del contenido 

del trauma –siempre en tensión con sentidos consuetudinarios, sostenidos e iterados en el 

campo de la justicia, sobre la ‘adopción’ de menores. Justamente, en este punto, la 

secuenciación réplica-contrarréplica permite notar el esfuerzo retórico-argumentativo de la 

defensa por definir la restitución como una acción traumática. En contraste con el escrito 

de apelación de la Abuela, que define la apropiación como una modalidad de “robo”, 

“ocultamiento” y “mentira” respecto del propio origen e historia personal, que de 

convertirse en una condición implicaría un daño psicofísico irreparable para la niña, la 

defensa caracteriza la restitución como una ruptura traumática del ‘lazo afectivo’ existente 

entre la pequeña y sus “padres de crianza”. Así, pese a que dicha defensa no niega el delito 

de sustitución de identidad –cometido por el matrimonio apropiador-, corre el eje 

argumentativo de la querella, centrado en el derecho a la identidad (= salud), para contestar 

que la restitución constituye una nueva forma de arrebato identitario, una revictimización, 

en tanto busca “anular la infancia de la menor”. De este modo, si la defensa apela a una 

concepción moralizante (de la minoridad) –que recurre a significantes como “confundido”, 

“triste” y “resentido”-, supone cierta irreversibilidad del tiempo (y del relato identitario) y 
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equipara la verdad con el trauma; la estrategia de APM se articula con una formación 

discursiva disciplinar –de los campos de la psicología y de la pediatría-, y arguye que lo 

saludable para el crecimiento y desarrollo de la niña es el conocimiento de la verdad.  

Esto último pone de manifiesto cómo categorías extra-jurídicas actúan sobre las 

cadenas de sentido existentes en el campo judicial, en este caso vinculadas con el campo 

de la minoridad, desplazando y contaminando, incluso, el discurso de los agentes 

judiciales.  

Precisamente, en otra de las escenificaciones de IDR, se exhibe una disputa en la 

que, a diferencia de la precedente, son dos jueces de la Corte Suprema de Justicia los que 

luchan por la interpretación acerca de dónde radica el trauma, y, por consiguiente, por cómo 

definir la apropiación y la restitución de niños. La polémica se produce porque luego de 

haber comprobado por pericia hemogenética la identidad de la niña Laura Scaccheri (que 

había sido inscripta como hija biológica de un matrimonio de vecinos de la casa de la que 

fueron secuestrados sus progenitores), el juez federal de primera instancia, basando su 

argumento en las nociones de “identidad biológica” y “riesgo psicológico”54, otorgó la 

guardia a su tía paterna; por su parte, el matrimonio apropiador apeló la decisión y la 

Cámara hizo lugar señalando “que la justicia penal era incompetente porque la ley 

solamente preveía su intervención si se advertía que el menor sufría estado de abandono o 

de riesgo psíquico” (Herrera y Tenembaum, 2007: 129). De ese modo se anuló la decisión 

del juez, la causa pasó a la justicia civil y Laura a vivir (nuevamente) con la familia 

apropiadora55.  

 A propósito de este caso, entonces, uno de los integrantes de la Corte Suprema, 

Augusto César Belluscio, posicionándose a favor de la Cámara, argumenta lo siguiente56:  

 
Los padres de la menor fueron chupados y liquidados y, sea por las 

circunstancias que fuere, ella quedó a cargo de unos vecinos sin relación alguna 

                                                 
54 Para profundizar los argumentos esgrimidos en los fallos judiciales referidos a esta causa, Cf. Regueiro 

(2013), en particular el séptimo capítulo.   
55 Por su parte, los abogados de la tía de la niña, integrantes del equipo jurídico de APM, “interpusieron ante 

la Corte un recurso extraordinario para que no se innovara la situación de la niña hasta que la propia Corte 

Suprema se expidiera sobre la competencia del juez de primera instancia” (Herrera y Tenembaum, 2007: 

129-130).   
56 Se trata de un borrador del fallo que Belluscio distribuyó como memo interno, y que Horacio Verbitsky 

dio a conocer el 5 de agosto de 1987 en el diario Página/12, en el que ratificaba la decisión de la Cámara de 

dar marcha atrás con la restitución de la niña a su tía paterna y ‘devolverla’ a los apropiadores (Herrera y 

Tenembaum, 2007: 130). 
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con la represión, quienes le dieron un trato paterno y cometieron el error                                  

–seguramente mal aconsejados- de efectuar una falsa inscripción fuera de término 

en lugar de adoptarla, lo que no habría presentado inconveniente alguno. 

Lo cierto es que la chica creció los ocho años creyendo que era hija de 

Cacace. Aparecen los tíos y la abuela y pretenden que ella vuelva con la familia 

consanguínea primero privadamente, luego judicialmente, entablando todas las 

acciones civiles y penales posibles. 

A mi juicio, no cabe duda sobre que los Cacace no son los padres de Laura. 

Pero ante el exterminio de los verdaderos padres, lo que debía determinarse era si 

lo más conveniente para la niña era permanecer con los padres supuestos, 

guardadores de toda la vida, o pasar a convivir con los consanguíneos colaterales. 

En otros términos: ¿Qué es mejor? ¿Continuar conviviendo con los padres 

supuestos en la familia ya formada con los otros hijos verdaderos, o quedar privada 

de padres para pasar a cargo de los tíos verdaderos? 

Yo no tengo dudas que la primera alternativa era la más positiva para la 

chica, que no habría sufrido el trauma del cambio forzado del hogar, que no habría 

perdido a sus padres y que podría haber entablado relaciones normales con tíos y 

abuelos.   

[…] Inclusive pienso que, dejando de lado las tonterías de los psicólogos 

referentes a la identidad y otras yerbas con las que difícilmente pueda cebarse un 

buen mate, lo fundamental para el establecimiento de la relación paterno filial no 

es la procreación sino el trato de padres a hijos. Obviamente, la niña no podía 

recordar lo que había ocurrido cuando tenía dos meses, y para ella los Cacace 

eran sus padres...  

 

 

En consecuencia, concluye el juez:   

 

Es insostenible que configure peligro moral el solo hecho de haberle 

ocultado su verdadero origen... procedimiento éste que es en nuestro país ‘más 

conocido que la ruda’ por más que sea ilegal… (citado en Herrera y Tenembaum, 

2007: 130-131; el subrayado es nuestro). 

 

 

Por un lado, cabe advertir la justificación (y naturalización) de la falsa inscripción de la 

niña –como hija biológica del matrimonio Cacace-, en función de la intención 

(implícitamente ‘altruista’) de brindarle un “trato paterno” y un “hogar”. En ese sentido, 

según el magistrado, no puede alegarse (como lo hizo el juez federal en primera instancia) 

“peligro moral [por] el solo hecho de haberle ocultado su verdadero origen”, porque, 

además de darle un hogar, se trata de un procedimiento ‘usual’ allende de su ilegalidad. 

Por el otro, si la niña creció pensando, ‘privada’ de recuerdos, que era hija de dicho 

matrimonio, según el juez de la Corte, que hace derivar de su razonamiento una definición 
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de restitución, el “cambio forzado del hogar” es equiparable a un hecho traumático. Por lo 

tanto, mientras el discurso de APM, como vimos más arriba, interpreta y define la 

restitución como ‘liberadora’, desde la posición adversa se la caracteriza como una 

revictimización.  

En antítesis a ese argumento, que apela a un sentido común sobre usos 

consuetudinarios (legales e ilegales) sobre la infancia minorizada, el juez Enrique Petracchi 

responde lo siguiente: 

 

El caso de la niña Laura engarza en el marco de una práctica tan extendida 

como vituperable, que es la apropiación de niños. La tolerancia social hacia esta 

práctica sólo deriva de la primitiva concepción del niño propiedad y de la 

ignorancia acerca de los trastornos que puede ocasionar… la sustitución 

fraudulenta del estado civil verdadero y el ocultamiento de la situación real.  

[…] Si estas actitudes son perniciosas en las hipótesis de niños de los cuales 

los padres han querido desentenderse, se hacen intolerables cuando se trata, como 

aquí ocurre, de una niña a la que, antes de cumplir los tres meses, le fueron 

arrebatados por la violencia los padres que le reconocían. En las tristes 

circunstancias de 1977, resultaba sin duda laudable que un vecino se ocupara de 

atender a la niña dejada por los captores de sus padres desaparecidos. Pero ello no 

había de autorizar jamás el acto de apropiación cumplido (citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 131; el subrayado es nuestro).  

  

 

Luego, a propósito de este enunciado, es posible identificar –al menos- tres operaciones 

argumentativas. En primer lugar, mientras Belluscio minimiza el papel (activo) de los 

apropiadores, invocando la ambigüedad e impersonalidad de unas “circunstancias” (por las 

cuales la niña quedó a cargo de los vecinos), que da por supuestas y que, por lo tanto, 

considera innecesario esclarecer, refiriendo además a hábitos que legitimarían la 

inscripción de la niña como hija biológica de los Cacace; Petracchi desambigua, nombra 

ese procedimiento (“más conocido que la ruda”) como apropiación de niños, y denuncia la 

tolerancia social (que en el enunciado de Belluscio dispensa de explicitar los contenidos 

concretos de esas “circunstancias” impersonales) frente a la naturalización de las prácticas 

de sustitución de identidad. En segundo lugar, al explicitar el supuesto que subyace a –y 

justifica- dichas prácticas como una “primitiva concepción del niño propiedad”, el 

magistrado orienta su argumento hacia la construcción de la especificidad de la apropiación 

(distinguiéndola implícitamente de la adopción) y de la figura del niño-víctima de 
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apropiación, cuestión que en la intervención anterior es omitida. Por último, al darle un 

marco histórico, singular, a las circunstancias por las cuales la niña fue ‘atendida’ por la 

familia Cacace, Petracchi problematiza la universalización del enunciado de Belluscio, que 

fundamenta la relación filial en el “trato de padres a hijos” (y no en la procreación57) y 

entiende, en consecuencia, la restitución como una (nueva) desvinculación traumática (de 

los niños de sus ‘padres de crianza’), y prepara el terreno para una definición antagónica:  

 

En la historia (de la niña) debe entenderse por acción traumática la pérdida 

brusca de sus padres, el despojo de identidad y la exigencia de crecer soportando 

un secreto siniestro sobre sus orígenes. Estos dos últimos factores constituyen una 

combinación patógena cuyos efectos no se manifiestan de inmediato. Los criterios 

científicos autorizados señalan que los problemas se suelen presentar en momentos 

posteriores, estadísticamente al promediar o finalizar la adolescencia, generalmente 

con desestructuraciones graves de la personalidad.  

 

 

Por lo tanto, compartiendo el enfoque y la resolución del fallo a favor de la restitución de 

la niña a su tía biológica, Petracchi concluye que:    

 

El develamiento de la identidad constituyó la primera acción netamente 

reparadora. Esto no significa minimizar ni desconocer el proceso difícil y doloroso 

que la niña está atravesando. Pero es necesario diferenciar este tipo de sufrimiento 

que implica elaboración y progresión de otros tipos de sufrimiento que llevan a la 

desestructuración y detención del aparato psíquico (citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 131-132; el subrayado es nuestro). 

 
 

Entonces, si Belluscio, iterando una memoria discursiva del campo de la minoridad, 

define la restitución como una revictimización (dado el ‘cambio forzado’ del hogar que 

implica), y descalifica los discursos disciplinares, aludiendo a “las tonterías de los 

psicólogos referentes a la identidad y otras yerbas con las que difícilmente pueda cebarse 

un buen mate”; de manera contrapuesta, Petracchi, confiriendo legitimidad a dichos saberes 

y –denominándolos- “criterios científicos”, construye una equivalencia argumentativa 

entre “pérdida brusca” (de los progenitores), “despojo de identidad”, “secreto siniestro” 

                                                 
57 Regueiro menciona que dicho juez –explicita que- se apoya en una monografía de “un autor brasileño”, 

titulada “desbiologización de la paternidad” (2013: 217).  
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(sobre los orígenes) y trauma, y afirma la restitución (= develamiento de la identidad 

biológica) como acción imperiosa para revertir esos daños. De esta manera, mientras 

Belluscio realiza una intervención ‘moralizante’ sobre la infancia, la posición contraria 

construye la carga de la prueba y el contenido del trauma en términos de salud psíquica.  

Finalmente, de las escenificaciones analizadas, es posible advertir cómo además de 

disputar –como vimos en el segundo capítulo- el contenido de algunos significantes 

vinculados con la minoridad, se produce al interior del campo judicial un movimiento de 

recontextualización de dichos significantes, que, a su vez, rearticula el discurso judicial 

con el clínico. De este modo, la escenificación –en el marco de IDR- de las “batallas 

judiciales” llevadas a cabo por APM, también funciona como una gran escena perlocutiva, 

en la que los efectos prácticos del discurso (en relación con la apropiación/restitución de 

niños/as) son mostrados; y, al interior de la cual, los diversos magistrados operan como 

metonimia de la capacidad (o no) del Estado de resignificar (el contenido de) la ley. 

  

  

2.2. “Si el trauma es el problema, la filiación es la solución”: el dispositivo clínico del 

saber sobre el niño apropiado  

 

La restitución es la única respuesta posible a 

cualquier situación en que se encuentre cualquier niño 

desaparecido, es la única respuesta válida a la desaparición. 

Solamente por ese camino es posible iniciar el proceso de 

reparación integral que el niño demanda a causa de los daños 

que se le provocaron en su crecimiento y maduración.  

Comunicado de APM, citado en Identidad, despojo y 

restitución  

 

 

Las escenificaciones precedentes ponen de manifiesto la necesidad y el esfuerzo de APM 

por argumentar, al interior del campo judicial, que el hecho traumático es la apropiación 

de los/as niños/as y no su restitución. En ese sentido, el discurso jurídico –tanto de la 

Asociación como de la posición favorable a ella encarnada en la figura de Petracchi-, 

además de invocar leyes y normativas (como el derecho a la identidad), apela, como vimos, 

a saberes vinculados con el campo de la salud, en particular de la pediatría y el 

psicoanálisis. Y esa apelación tiene, según nuestro enfoque, su correlato en la operación 
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enunciativa de IDR, en tanto, a través de otra escenografía, se desagrega, desarrollando la 

vía explicativa del texto, el discurso y enfoque clínico de la Asociación.  

   Lo que interesa señalar, entonces, es que la –construcción de una- continuidad entre 

la escena judicial y la escena clínica (re)fuerza el efecto performativo de una ‘verdad’ 

emergente del debate jurídico, que, como veremos a continuación, es respaldada por un 

discurso de fuerza probatoria58 (Plantin, 2008: 4). En otras palabras, si la escena anterior 

exhibe, principalmente, el esfuerzo polémico de APM; de manera complementaria, el 

discurso clínico demuestra –prueba- por qué lo traumático es la mentira, el ocultamiento, 

la ruptura (violenta) del lazo biológico. De este modo se fundamenta la tesis de que la 

restitución es liberadora y, estratégicamente, se refuerza la razonabilidad de la demanda 

de restitución de la Asociación.    

  Ahora bien, avanzando con el análisis, en esta escena se explicita el supuesto de 

dicha tesis en los términos de un hueco (dejado en el espacio familiar) que debe ser 

reocupado (por el niño-niña) y que, en tanto re-ocupación, no entraña un proceso 

traumático (de ‘nueva ruptura’), sino “natural”, de reconstrucción. Así se busca demostrar 

que el proceso de restitución del niño apropiado a la familia biológica implica la reparación 

saludable de un estado anterior, de parentesco consanguíneo, destruido, aunque no en su 

totalidad, por la apropiación; y, por el contrario, se busca probar la conexión o el lazo 

causal entre apropiación y enfermedad.  

En lo que respecta a esa demostración, en el fragmento59 que sigue, además de 

observar –en el eje sincrónico- la actuación de un ethos de equipo profesional con la 

capacidad de acompañar y abordar el proceso de restitución de manera ‘precavida’ (frente 

                                                 
58 Plantin señala que “el discurso de la prueba tiene estructuras y funciones muy diversas”, y sin  pretensión 

de exhaustividad, enumera las siguientes: “establecer la verdad de un hecho o de una relación inciertos o 

disputados (función alética); “dar cuenta” de un hecho atestado, integrándolo en un discurso coherente (una 

historia o una demostración); de un conjunto de hechos ciertos (historia-narración (función explicativa); ser 

bastante evidente, simple pero elegante; acrecentar y estabilizar los conocimientos (función epistémica); 

inspirar confianza y de convencer (función retórica - psicológica); cerrar el debate; la prueba obtenida por 

demostración no se puede re-poner en cuestión fácilmente (función dialéctica); fundamentar así una creencia 

justificada, y un consenso legítimo (función social)”. Por todo ello, “la prueba excluye: la no aceptación de 

la prueba caracteriza a los locos, los apasionados, los espíritus débiles”. En consecuencia, concluye, “el 

concepto de prueba no se puede concebir como un “bloque de evidencia” que se podría oponer al concepto 

de argumento”, por el contrario, como señalamos en una nota anterior, hay continuidad (2008: 7-8). 
59Desde el punto de vista del encuadre genérico, dicho fragmento forma parte de una entrevista realizada a 

uno de los integrantes del Equipo psicólogo de APM.   
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a posibles situaciones de “crisis”), que refuerza, como señalábamos más arriba, el ethos de 

las Abuelas, en el sentido de que las restituciones no son improvisadas –e indisciplinadas- 

sino que cuentan con el respaldo y el conocimiento acreditado de los profesionales de la 

institución; la argumentación se confunde con la lógica –discursiva- del método científico 

(Plantin, 1998: 68). 

  

Una de las preocupaciones que teníamos en el equipo frente a la primera 

‘restitución judicial, quizá por inexperiencia, era que en ese momento podría el 

niño-niña pasar por un estado emocional de dolor impensable dado el grado de su 

intensidad, y sufrir alguna desorganización psíquica transitoria. En base a esta 

presuposición, el equipo estaba preparado táctica, técnica y estratégicamente, 

para una eventual ‘intervención en crisis’. 

Como casi siempre, los niños suelen enseñarnos el camino correcto. En 

estas situaciones la observación desprejuiciada de los hechos nos mostró que lo 

que ocurría era diferente de nuestras ‘predicciones’. La práctica registra la 

rápida, casi inmediata identificación del niño-niña con su familia legítima. 

 

 

En efecto, en este enunciado se exhibe un trayecto que va desde una predicción –general, 

teórica- a una constatación empírica; y que, a su vez, en el eje diacrónico, pone de 

manifiesto la transformación de otro personaje, en este caso, el ‘científico’, el cual, a 

diferencia de la transformación del sujeto-APM, que iba –como vimos con anterioridad- 

de una intuición a una experiencia no-teorizada, va de un saber (sobre psicopatologías 

clásicas) a un saber específico sobre los niños apropiados.  

 Lo que se confirma, entonces, a través de la observación es la “inmediata 

identificación del niño-niña con su familia legítima”, y ello es reforzado (inductivamente) 

a través de un ejemplo: 

 

[C]uando restituyeron a una niña en un juzgado, el juez hacía todo lo 

posible para situarla en la situación ‘perdida’ y re imaginarla juntos. Consideró   

–convenientemente asesorado– que había llegado el momento oportuno de 

mencionarle el nombre de su padre. La niña, enfurecida, reaccionó diciendo 

enfáticamente ‘mi papá no se llama así... se llama asá...’ (mencionando el nombre 

del apropiador). La abuela, mientras tanto, interviniendo con mucha calma desde 

un rincón de la habitación, le dice: ‘Acordate, querida que vos lo llamabas...’, y le 

pronuncia el nombre de su papá tal como ella lo hacía cuando era pequeña. 

Probablemente en ese momento la abuela era la única persona que sabía cómo 
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pronunciaba el nombre de su padre la pequeña, cuando todavía no sabía hablar 

correctamente. En ese momento la niña dejó de oponerse, y comenzó a interesarse 

por todo aquello que estaba a su disposición (fotos de cuando era chiquita, objetos 

que le pertenecieron, etc.). Este dramático momento (que no puede detallarse con 

toda la riqueza de elementos pertinentes en ese instante) marcó el comienzo de la 

puesta en marcha de la reconexión de esa criatura con su familia, su ambiente, 

y su propia posibilidad de poderse comunicar. No siempre es la voz, puede ser un 

gesto, o un dato particular, o un objeto, lo que constituye el estímulo específico 

para reactivar el recuerdo que a veces corresponde solamente a las efímeras 

horas o días que ese niño ‘apropiado’ estuvo con su familia verdadera. Pero 

siempre ocurre... Es en ese momento que creemos se reproduce en la criatura el 

‘enganche’ con ese ‘algo’ capaz de reconectarla con el reconocimiento de partes 

fundamentales de su identidad.  

Probablemente se trata de uno de esos ‘clicks’ (que los psicoanalistas 

hemos aprendido a llamar momento de ‘insights’), momentos en los que se siente 

y se sabe que ‘ese soy yo y que esto es lo mío’. Es una cuestión de noción de sí 

mismo, de identidad (citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 177-178; el subrayado 

es nuestro). 

 

 

Y es interesante advertir no sólo el juego –o dialéctica- entre deducción (apoyada en teorías 

previas) y caso particular, en lo que refiere a la re-conexión del niño/a apropiado/a con su 

familia biológica, sino la reafirmación del trabajo mancomunado entre los profesionales y 

las Abuelas; puesto que son estas últimas, en virtud del familismo, las que pueden aportar 

información –íntima, privada- de los/as pequeños/as, que coadyuve a  producir “insights”. 

Este es uno de los modos en que la dimensión de prueba se acopla con la legitimidad y el 

trabajo que viene realizando APM, y que complejiza la construcción de saber entre la 

organización y los discursos disciplinares. 

  La práctica además constata un proceso de evolución:  

 

A partir de que el niño-niña retorna a vivir con sus familiares, se 

manifiestan paulatinamente y –en forma gradual– crecientes evidencias de 

integración, intercomunicación y conductas en constante evolución adaptativa. 

Estos procesos son asombrosamente rápidos y en algunos casos, espectaculares, 

Es como si la personalidad del niño-niña floreciera: hay crecimiento mental, 

desarrollo de capacidades creativas, con un evidente placer en la recuperación de 

estilos y partes naturales de su estructura personal que estaban coartados en su 

desarrollo y que ahora se manifiestan con esplendor. Su curiosidad y deseos de 

saber y conocer se mantienen y desarrollan a través de pensamientos, expresiones 

y acciones: éstas tienden a convalidar el estado natural de sus necesidades, siendo 

la necesidad de la verdad, la primordial, la más importante. No presentan, hasta 

donde hemos podido observar, depresiones por lo ‘perdido’; muy al contrario, 
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muestran entusiasmo por conocer más y más la nueva-original situación familiar 

y social, a la que se integran con una rapidez impresionante. El contacto con otros 

niños de su familia y de su nuevo-original entorno les renueva motivos de 

investigación y de expresión de sentimientos de afecto; aparentemente, los años 

vividos con los apropiadores caen en una zona de desinterés. Desinterés tanto 

mayor, cuanto mayor ha sido el grado de mentiras sufridas por el niño-niña 

durante su convivencia con sus apropiadores (citado en Herrera y Tenembaum, 

2007: 179-180; el subrayado es nuestro).  

 

 

De este modo, sin salir de la lógica del argumento, a través de una acumulación de 

evidencias, se prueba que la restitución no es ni traumática ni revictimizadora. Por el 

contrario, la mentira, en la que fundan la crianza los/as apropiadores/as, es la que enferma 

a los niños, y no sólo en el plano psíquico sino, como puede leerse a continuación, físico, 

siendo la restitución el primer paso para iniciar la cura y reversión de síntomas.   

  

Está absolutamente constatada una característica común de detrimento 

físico en los casos de niños que permanecieron varios años secuestrados. Hemos 

hallado en general que tanto desde el punto de vista del desarrollo psicomotriz, 

como desde el crecimiento físico –dos circunstancias que hacen en sí mismas al 

proceso de crecimiento– esos niños estaban impedidos para desarrollarse 

plenamente. 

Lo sorprendente –y que en todo caso viene a confirmar esta      

observación-, es la respuesta que se ha producido, en la generalidad de las 

situaciones de los niños restituidos, con posterioridad al encuentro con su 

legítima familia. 

Normalmente existe, desde el punto de vista del crecimiento, una curva que 

en determinados momentos prevé picos más acelerados que en otros, conserva, en 

condiciones normales, una característica de ascenso que es armónica. Si 

pudiéramos trasladar este referente al diagrama de la tabla de un niño que ha 

estado desaparecido, podríamos observar cómo esas curvas vienen demoradas 

hasta el momento de la restitución. 

Durante los meses posteriores, cuando el chico se ha reintegrado a su 

familia, esta curva produce un cambio significativo que modifica sustancialmente 

la aceleración que traía hasta entonces. El proceso de crecimiento aumenta o 

mejora de modo global; tanto en la talla como en los aspectos que hacen a la 

adquisición de las capacidades sociomotrices. 

  

 

Luego,   
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[e]l proceso madurativo se vio afectado por la situación de secuestro, de 

destrucción de la identidad, de pérdida de raíces y se producen cambios 

significativos una vez que queda revelada la verdad, reconstruida la identidad. 

Con posterioridad a la restitución se inicia una etapa de pleno despliegue de las 

capacidades, en la que el elemento obturante del crecimiento, que tenía 

fundamentalmente una composición de características psicológicas –no físicas-, 

desaparece. Estos chicos no crecían, no por falta de alimento ni por problemas 

genéticos (citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 188; el subrayado es nuestro). 

  

 

Incluso se describen “fases” de evolución –de la apropiación/enfermedad a la 

restitución/salud-, que, desde el punto de vista argumentativo, por medio de una saturación 

de evidencias, producen un efecto antipolémico:   

  

Existe una primera etapa –que podríamos llamar hipercrítica–, que está 

vinculada temporalmente, pero en forma directa, a la situación de restitución. En 

ese momento el niño vive un proceso muy acelerado de grandes revelaciones, que 

lógicamente son dolorosas por sus contenidos, parque dolorosas son las 

circunstancias que la originaron. Pero al mismo tiempo son habilitadoras para 

incorporar datos de la realidad que permiten al niño superar los enormes peligros 

con los que convivía hasta entonces. 

Esta etapa hipercrítica suele tener (en la mayoría de los casos ha sido así) 

riesgos potenciales que podían haberse desarrollado. Nosotros temimos los 

cuadros depresivos. Se podía prever que ocurrieran cuadros depresivos graves o 

de conducta acelerada; cuadros maníacos muy importantes. Pero nunca se ha 

llegado a nada de eso, ninguno de estos síntomas apareció en ninguno de 

nuestros niños recuperados acompañando ese período hipercrítico. 

Hay un proceso posterior en el cual lo que podríamos dar como elemento 

de referencia principal son las características de reconstrucción de la identidad. 

Entendiendo por éstas el poder contestarse de un modo pleno, categórico y veraz: 

‘¿quién soy yo para?’. Pregunta que en definitiva constituye la esencia de la 

identidad de una persona y a la que una respuesta parcial, encubierta o 

fraudulenta, siempre es una invitación a la enfermedad. Mientras que la 

posibilidad de una respuesta plena –por dolorosa que sea–, sin ningún tipo de 

limitaciones, debidamente contenida y sostenida par una red afectiva familiar, 

permite superar los aspectos dolorosos, y favorece de una manera intensa que el 

chico pueda ir encontrando durante ese período los elementos psíquicos, físicos y 

sociales que le permiten alcanzar su desarrollo pleno. 

Esta es una etapa en la que el chico va indagando sobre su historia. Etapa 

en la que va acercando las piezas de un rompecabezas que estaba presente hasta 

entonces, pero que era imposible unir. 

Hemos observado que en este tiempo es cuando aparecen los primeros 

síntomas de mejoría global en la salud. Tanto en la capacidad madurativa, como 
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en la adquisición de capacidades psicomotrices, como en las capacidades sociales 

(citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 189; el subrayado es nuestro).  

 

 

En síntesis, desplegando una semántica de la investigación-observación-

constatación y apelando a la ‘objetividad’ del método científico, en esta escena se 

argumenta-prueba-demuestra que la apropiación es equivalente a la enfermedad psíquica y 

física de los/as niños/as, mientras que, en contraposición radical, la restitución es 

equivalente a su salud. En este sentido, lo traumático es el vacío producido por el 

arrasamiento de la identidad, de las “raíces”. Y –como dice Gatti- si la apropiación es 

hueco, la restitución es colmo, plenitud; si la primera quiebra, la segunda recompone el 

equilibrio, el estado natural de las cosas, que es garantizado por la familia y el linaje. En 

conclusión: “si el trauma es el problema, la filiación es la solución” (Gatti, 2008: 92-93).  

 

  

2.3. La (prueba) genética como clausura (argumentativa) de la polémica 

 

 
En esa época empezábamos a aprender términos 

científicos. Nuestro razonamiento era lineal. Hay gestos que se 

transmiten, chicos que llevan la mano a la cara igual que lo 

hacían sus padres, que cruzan las piernas igual que su madre, 

que se paran como la abuela. También se transmiten aptitudes: 

facilidad para la pintura, para patear una pelota, para la 

música. Ampliamos las fotografías. Comenzamos a averiguar 

si una diminuta mancha congénita persistía a pesar del tiempo, 

si las cicatrices desaparecían, cuánto tiempo permanecía la 

marca de una vacuna. Tenía que existir un elemento que 

definiera sin lugar a dudas la pertenencia de un niño a su 

familia,  

Chicha Mariani, citado en Identidad, despojo y 

restitución    

 

  

En lo que concierne a esta última escenografía profesional, si los discursos anteriores 

conducen a fundamentar en clave de derechos y de salud la demanda de restitución de 

los/as nietos/as, el apartado de la genética busca, en el marco de la solidaridad producida 

entre las diferentes escenografías, provocar el efecto de una ‘clausura’ del debate. En otras 

palabras, si la escena judicial exhibe el antagonismo, la lucha por la interpretación en torno 



116 

 

de la apropiación/restitución de niños/as (inclinando el resultado del debate hacia la 

razonabilidad de la demanda de APM), y la escena clínica presta fundamento ‘científico’ 

a la necesidad ineluctable de la restitución –pero en áreas vinculadas con las ciencias 

humanas, por consiguiente, plausibles de debate-, aquí se demuestra, por medio de una 

explicación científica ‘dura’, en qué consiste el método de identificación hemogenética de 

los nietos. De esta manera, apelando a cierta ‘inequivocidad’ del lenguaje científico, se 

busca establecer un límite irreductible en relación con ‘la verdad’.  

No obstante, en términos argumentativos, si bien la dominancia de la función 

alética (Plantin, 2008) del discurso genético refuerza el efecto antipolémico de la escena 

anterior, también es posible presumir que la incrustación de la explicación genética, en el 

contexto de IDR, se debe a la necesidad de legitimar la cientificidad y juridicidad de la 

prueba hemogenética. Por un lado, porque se trata de un método de inclusión novedoso60, 

lo que implica convalidarlo tanto al interior de la comunidad científica como por fuera de 

ella; por el otro lado, porque en el contexto de judicialización de las restituciones, no sólo 

los presuntos apropiadores se niegan o cuestionan los “peritajes de sangre”, alegando 

diferentes argumentos, entre ellos, vinculados con el carácter invasivo-traumático de la 

pericia, con la falibilidad de la prueba y la ‘gestión’ de las muestras; sino que, todavía, en 

el presente de la enunciación, es necesario convencer a algunos magistrados de que dicha 

prueba constituye un elemento decisivo para cuestionar la validez de expedientes de 

adopción y partidas de nacimiento –señalados por APM como sospechosos- y dictar 

sentencia a favor de las restituciones.  

En primer lugar, entonces, en el fragmento que sigue –y que citamos in extenso- se 

explican los elementos de análisis, los estudios comparados de sangre, el pasaje de los 

estudios de exclusión a los estudios de inclusión, en el lenguaje ‘neutro’ de la ciencia 

(modalizado en texto y en gráficos):  

 

Para los estudios de filiación se investigan en la actualidad las expresiones 

de rasgos genéticos que se manifiestan en los sistemas de grupos sanguíneos, de 

histocompatibilidad, de proteínas séricas y de enzimas eritrocitarias. 

Los grupos sanguíneos fueron los primeros descubiertos y son los más 

difundidos. Presentan un bajo número de variantes, es decir, que una gran cantidad 

                                                 
60 Lo que existía era un método de exclusión de paternidad, pero no de inclusión de una persona en un grupo 

familiar. Para mayor profundidad consultar Las Abuelas y la genética (APM, 2008). 
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de personas en la población mundial pertenecen al mismo grupo y esto los habilita 

para detectar falsos nexos biológicos. Por la misma razón no se aplican para 

demostrar que un niño pertenece a una familia. Para su determinación se utilizan 

técnicas de inhibición, absorción, elución y aglutinación mixta. 

El sistema de antígenos de histocompatilidad o sistema HLA cuya 

tipificación es indispensable para evaluar la posibilidad de realizar transplantes de 

órganos y tejidos fue descubierto en 1952 por Jean Dausset (Premio Nobel de 

Medicina en 1980). Los antígenos HLA se detectan en los glóbulos blancos. Cada 

uno de ellos representa una posibilidad entre gran cantidad de variantes y, entre 

ellos, pueden formar un casi infinito número de combinaciones. La combinación 

que posee cada persona es, por lo tanto, muy poco frecuente en la población 

mundial. Si se tiene en cuenta además que las leyes genéticas determinan que los 

antígenos HLA son heredados en bloque, los de cada individuo expresan los de su 

padre y su madre en la manera que indica el cuadro 1, no es difícil deducir la 

importancia del sistema para los estudios de filiación. 

Las proteínas séricas se detectan en el plasma sanguíneo (parte líquida de 

la sangre) donde están disueltas. El plasma posee un enorme número de proteínas 

de las cuales se han descripto treinta como útiles para estudios de filiación. De ellas 

solamente se utilizan ocho. 

Finalmente, las enzimas entrocitarias se detectan en el interior de los 

glóbulos rojos y para su estudio se utilizan métodos de electroforesis de alto voltaje, 

isoelectroenfoque y aglutinación. 

 
  

 
 
 

 

Después de desagregar los elementos que se estudian, se explicitan los pasos del 

procedimiento de exclusión: 

 

[…]  Cuando una criatura es encontrada en poder de dos personas que dicen 

ser sus padres biológicos, se realizan primero estudios de exclusión de paternidad 

mediante el análisis de algunos de los sistemas de glóbulos rojos y los sistemas 

HLA-A y HLA-B. 

Es posible determinar que un niño está excluido de un grupo familiar 

cuando se cumplen una de las tres siguientes leyes, que se entienden mejor 

analizando el Gráfico N° 2. 
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1) El niño estudiado presenta un marcador genético que no está en ninguno 

de sus presuntos parientes. 

2) Cuando en uno de los padres el marcador genético está repetido (tiene 

dos alelos idénticos) y la criatura no presenta ese mismo marcador. 

3) Salvo en una situación especial conocida como cross over y fácilmente 

detectable, los haplotipos (mitad de los genotipos heredada de padre o de la madre) 

no son heredados en bloque. 

  
 

 
 

 

Con el resultado de estos análisis el padre alegado se descarta ya que:  

 

1) El sistema MNSS (con el número 1 en el gráfico) se encuadra en la regla 

de exclusión número dos: el padre tiene “SS” y en la criatura aparece “ss”. 

2) En el sistema RH (número 2 en el gráfico) se cumple la misma regla de 

exclusión: el padre tiene “cc” y la criatura “CC”. 

3) De acuerdo al sistema de Histocompatibilidad, no comparten ningún 

antígeno entre padre e hijo. 

 

Por su parte, razones similares sirven para descartar a la madre alegada: 

1) De acuerdo al sistema RH –número dos en el gráfico– se cumple la regla 

de excusión número dos: madre con “cc” y niño con “CC”. 

2) Por el sistema Duffy –en el gráfica con el número 3– también se descarta 

la relación ya que la “madre” es Fyb/Fyb y la criatura sólo aparece Fya. 

3) Finalmente, por el sistema HLA se llega a la misma conclusión. En el 

gráfico figura como número cuatro y si bien madre e hijo comparten el antígeno 

A2, éste no va  acompañado del mismo antígeno B. Se cumple entonces, la regla 

de exclusión número 3. 

 

 

La exposición avanza en la explicación de la inclusión (de un niño-niña en un grupo 

parental):  
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En el caso que refleja el Gráfico 3, en cambio, la criatura no puede ser 

excluida del grupo familiar pues comparte un par AB con el abuelo paterno 

reclamante y otro con la abuela materna. Cuando se hacen comparaciones con el 

material de los cuatro abuelos, el niño compartirá información genética con solo 

dos de ellos, que pueden ser dos cualesquiera siempre y cuando uno sea paterno y 

otro materno. Si una criatura compartiese todos sus antígenos con una sola de las 

dos ramas no podría ser incluido en el grupo familiar, al menos no en el formado 

por la pareja de sus presuntos padres. 
 
 

 
 

 

El ejemplo del gráfico es ideal porque supone vivos a los cuatro abuelos. 

Ello no siempre es posible. En caso de que alguno esté muerto la información 

genética faltante se debe recoger del estudio de los marcadores genéticos de sus 

hijos y hermanos. 

El ejemplo solo ilustra la comparación de los sistemas HLA A y B. Los 

estudios de filiación se apoyan en muchos otros sistemas, cada uno de los cuales 

agrega precisión al cálculo de la probabilidad de inclusión. Los datos recogidos 

científicamente se procesan por un tratamiento matemático –que por su 

complejidad, aquí no será explicado– que finalmente resulta de un índice que 

relaciona la frecuencia con que los abuelos biológicos pueden tener la misma 

expresión de rasgos genéticos que unos abuelos alegados. Este índice podrá luego 

convertirse en una probabilidad porcentual y finalmente ser relacionados con los 

predicados verbales tal como se consigna en la tabla 1. 

 

 

Finalmente, queda probada la cientificidad de la prueba de inclusión y se presenta el 

aporte, producto del “hallazgo de las Abuelas”, a la ciencia genética: 

 

Estos predicados fueron establecidos inicialmente para relaciones de 

paternidad. En el caso en las relaciones a establecer, sean de abuelidad, los 

investigadores han establecido que se requieren índices menores para probar el 

nexo biológico. 

En 1984 se presentó en un simposio anual de la Sociedad Argentina para el 

avance de la Ciencia un trabajo según el cual en el caso de contar con los cuatro 
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abuelos se puede determinar una probabilidad de inclusión del 95.5 por ciento 

estudiando 18 sistemas genéticos diferentes. Este porcentaje baja a 61,7 por ciento 

si se cuenta solo dos abuelos. Sin embrago, si se estudian 22 sistemas, los 

respectivos porcentajes suben a 99,6 por ciento y 84.1 respectivamente. El mismo 

trabajo agregaba que los cálculos de abuelidad pueden guiarse por el mismo 

teorema que se utilizaba para estimar probabilidades de paternidad. 

 

 

 
 

 

En 1984 los doctores Di Lonardo (Argentina), Darlu (Francia), Baur 

(Alemania), Orrero y King (Estados Unidos) presentaron los fundamentos técnicos 

y estadísticos para la determinación del abuelismo y el primer caso de identificación 

de un niño desaparecido. Como resulta habitual, el sistema más informativo fue el 

HLA que permitió determinar un índice de abuelismo de 99,9 por ciento (Herrera 

y Tenembaum, 2007: 189-196; el subrayado es nuestro). 

 

 

Ahora bien, a propósito de este último enunciado, pese a que se exponen contenidos 

científicos ‘duros’, con pretensión última e indiscutible de verdad,  como en la escena 

clínica, es posible interpretar que el exceso discursivo-explicativo provoca un efecto 

performativo paradojal, puesto que: por un lado, explícitamente, detiene la polémica; pero, 

por el otro, de manera implícita, como gesto enunciativo, continúa operando en ella (con 

argumentos más contundentes que los sostenidos por los detractores de APM).   

En segundo lugar, actuando en esa doble dimensión, los aspectos epistemológicos 

–de los estudios genéticos- son complementados, en el contexto de la misma escenografía, 
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con la explicación-divulgación del funcionamiento del Banco Nacional de Datos Genéticos 

(en adelante BNDG). De esta manera, no sólo se demuestra cientificidad y juridicidad del 

instrumento de identificación hemogenético, sino que se da a conocer el modo de gestión 

de las muestras. Contraponiéndose a –los argumentos de- quienes se resisten (alegando 

desconfianza) y/o pretenden efectuar las extracciones y estudios de consanguinidad de 

forma ‘privada’, APM exhibe el funcionamiento ‘transparente’ del BNDG. 

  

En Abuelas de Plaza de Mayo, todo el trabajo relacionado con los estudios 

de filiación está dirigido por un equipo de especialistas conformado por médicos, 

biólogos y genetistas. El equipo recoge los árboles genealógicos de las familias, 

tramita órdenes judiciales, actúa como perito de parte en la extracción de las 

muestras y en la presentación de conclusiones ante la justicia. Además, mantiene 

relaciones científicas de intercambio y asesoramiento mutuo con investigadores de 

todo el mundo y gestiona la donación de reactivos. 

Los estudios se realizan en el Servicio de Inmunología del Hospital Durand 

de la ciudad de Buenos Aires, cuyo personal, altamente especializado y con 

infraestructura especializada, actúa como perito oficial en todos los casos. 

También por impulso de Abuelas, el Congreso de la Nación aprobó en 1987 

la ley 23.511 que regula la creación de un Banco Nacional de Datos Genéticos 

donde los familiares de niños desaparecidos dejarían archivados los resultados de 

sus análisis para que sea posible identificarlos aun en su ausencia. Teniendo en 

cuenta la actual expectativa de vida, y que habrá casos en los que los propios niños 

buscarán su identidad ya de grandes, las Abuelas han calculado que el Banco 

Nacional deberá funcionar por lo menos hasta el año 2050. 

El proyecto, que después fue convertido en ley, había sido elaborado por 

abuelas, conjuntamente con la Subsecretaría de Derechos humanos de la nación, la 

Secretaría de Desarrollo Humano y Familia de la Nación, la Secretaría del Menor 

y la Familia de la Provincia de Buenos Aires, la Secretaría de Medio Ambiente de 

la Ciudad de Buenos Aires y el Servicio de Inmunología del Hospital Durand. Fue 

presentado ante las cámaras, motorizado por el entonces presidente de la Nación 

Raúl Alfonsín y aprobado por unanimidad. 

La ley dispuso: la creación del Banco de Datos Genéticos, la obligación de 

que en todos los casos se estudien los grupos sanguíneos, de histocompatibilidad 

de proteínas séricas y de enzimas eritrocitarias; la conservación de una muestra de 

sangre de cada familia reclamante para posibilitar la realización de estudios en el 

futuro; normas de procedimientos para los estudios realizados en otro país y, 

finalmente, impuso a los jueces la obligación de recurrir al Banco de Datos 

Genéticos ante la aparición de cualquier niño de cuya verdadera filiación se dude 

(Herrera y Tenembaum, 2007: 197-198). 
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De este modo se resalta el hecho de que mientras los apropiadores ocultan a los/as niños/as 

y se ocultan (ellos mismos) de la Justicia, las Abuelas involucran al Estado, no sólo como 

responsable –en dictadura- de las apropiaciones, sino como garante –en democracia- del 

proceso de identificación y restitución de los/as nietos/as.  

 Por último, si en la escena anterior se busca fundamentar la necesidad de la 

restitución, en esta última el –estudio de- ADN es presentado como el medio, el 

instrumento, capaz de probar fehacientemente la identidad de una persona y encaminar su 

restitución legal, jurídica.   

 

 

 

 

3. Conclusiones parciales  

 

En este capítulo vimos cómo, en el contexto de una nueva publicación, se (re)configuran 

el locus de enunciación y el ethos de APM, y se escenifica un sujeto-identidad 

institucionalizado. Asimismo destacamos un cambio de foco –u objeto- respecto de la 

publicación anterior, esto es, un desplazamiento que va del proceso de conformación de la 

Asociación (en antagonismo con el PRN) a la producción de un saber sobre los/as niños/as 

restituidos/as.  En este sentido, se puede afirmar que entre BG e IDR se produce un pasaje 

hacia un saber más ‘técnico’, más especializado, respecto de la problemática de la 

apropiación; y que APM aparece como una organización más consolidada, con la 

capacidad, incluso, de convocar (y legitimar) a otros actores, profesionales, que 

complementan, desde una perspectiva teórica, la experiencia y la trayectoria de la 

organización.  

A propósito de esto último, analizamos tres escenografías por medio de las cuales, 

además de contestar a los detractores de las restituciones e interpelar a los escépticos, se 

construyen sentidos y saberes específicos en torno de la apropiación/restitución de 

niños/as. Por un lado, mediante la escenificación de confrontaciones judiciales se exhiben 

los argumentos a favor y en contra de la restitución de los nietos –poniendo de manifiesto, 

además, cómo en el período democrático el contenido de las leyes es objeto de disputa. Por 

otro lado, la escena clínica (re)construye las patologías psico-físicas que produce la 

apropiación de niños, y, de forma inversa, el proceso de cura, de reversión del trauma, que 
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implica la restitución. Por último, el discurso de la genética prueba la fiabilidad del método 

de identificación, y avanza en la argumentación sobre la imparcialidad y seriedad de la 

gestión de las muestras a través del BNDG. En este sentido, la última escenografía realiza 

un doble efecto performativo; por una parte, de clausura del debate –puesto que, en la 

lógica del texto, no se puede ir más allá de la contundencia de una demostración científica; 

pero, por la otra, como gesto enunciativo, pone en juego la necesidad de continuar 

legitimando la apelación al ADN, tanto como instrumento de identificación como 

fundamento de identidad.  

  En lo que concierne a este último aspecto, sobre el que nos detendremos en el 

próximo capítulo, cabe advertir la creciente equiparación de (el derecho a) la identidad con 

una concepción de ‘verdad biológica’. A través de las escenificaciones analizadas, y desde 

las diversas formaciones disciplinares –en relación de mutua sobredeterminación con el 

discurso de APM-, se va gestando un (poderoso) sistema binario, o una contraposición 

irreductible, entre ‘lo verdadero’, equivalente a lo biológico, y ‘lo falso’ equivalente a la 

crianza (con los apropiadores).  

Por último, dichas escenografías no sólo coadyuvan –como destacamos- a la 

fundamentación de la tesis central de la publicación (a saber, que la restitución no supone 

revictimización), sino que, además, producen, en la intersección de esos dominios 

discursivos, la (especificidad y el contenido particular de la) figura del niño-víctima de 

apropiación. Esto no resulta menor, en términos de eficacia argumentativa, puesto que, 

como señalamos, IDR busca impactar en el campo judicial, y muestra, a la vez, el aspecto 

práctico (y urgente) del trabajo de APM. En este sentido, además, el conjunto de las 

escenografías profesionales ponen de manifiesto la capacidad de agencia de la 

organización, su creciente complejización, para producir reformas normativas (como, por 

ejemplo, las vinculadas con el derecho a la identidad) y crear instrumentos de identificación 

y nuevas instituciones (como el BNDG), con el objeto no sólo de recuperar a sus nietos/as 

sino de evitar ‘nuevos’ despojos de identidad. 
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Capítulo 5 

 

El ADN como fundamento de identidad  

 
 

Creían que el juez retiraría a Paula ese mismo día, pues 

calculaban que la chiquita no tendría documentación. Pero al día 

siguiente se presentó Lavallén al juez con un documento de identidad a 

nombre de Paula Lavallén que había sido anotada como hija propia dos 

años después de su nacimiento. El documento era auténtico, era 

necesario probar que los datos mentían. 

[…] Finalmente Abuelas consiguió que se le hicieran a Paula 

los análisis inmunogenéticos. El 3 de agosto de 1984 los médicos del 

Hospital Durand informaron oficialmente al juez que la niña era Paula 

Eva Logares. El índice de inclusión en la familia que se desprendía de 

los análisis era de 98,98%.   

                                                          Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad, despojo y 

restitución 

 

 

Los genes no constituyen el único símbolo de parentesco, son 

necesarios pero no suficientes para construir identidad. 

Sabina Regueiro, Apropiación de niños, familia y justicia 
 

  

 

Desde el comienzo de esta tesis advertimos la reivindicación de un vínculo de 

consanguinidad entre las Abuelas y sus nietos/as; pero si en el libro de Nosiglia ‘la sangre’ 

es invocada, principalmente, a los fines de legitimar la búsqueda y la demanda de APM, 

en IDR observamos un desplazamiento –de esa reivindicación- en relación con el proceso 

de restitución judicial de los/as nietos/as. En efecto, recapitulando lo visto con anterioridad, 

en el contexto de BG señalamos cómo mediante la apropiación de algunos de los 

significantes clave del PRN las Abuelas generan una serie de rearticulaciones discursivas 

y, de ese modo, una crítica a la dictadura en sus propios términos. En este sentido, en el 

tercer capítulo, pusimos de manifiesto cómo se produce una progresiva des-identificación 

de las mujeres respecto los lugares asignados en el campo discursivo hegemonizado por la 

dictadura a la familia y a la mujer-madre; y, en virtud de ello, destacamos (en relación con 

el proceso de subjetivación de APM) la relevancia de los procesos de subversión 

discursiva, entendidos como desplazamientos retórico-argumentativos, e indicamos una 

‘nueva’ inscripción o configuración de (la apelación a) ‘la sangre’. Así, por un lado, vimos 

de qué manera los ‘lazos de sangre’, antes exaltados por el PRN, se transforman 

progresivamente en un símbolo de la resistencia a la dictadura y en un (nuevo) principio 
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de adhesión política. Pero además, por otro lado, analizamos otro aspecto de dicha 

reivindicación o exaltación del parentesco consanguíneo, vinculado con la necesidad de 

legitimar el derecho de las Abuelas a la crianza de los/as niños/as. Y es en relación con 

esto último que, en BG, advertimos un desplazamiento desde la moral (cristiana) de la 

familia (cristiana) al discurso científico. Al respecto enfatizamos cómo en un primera 

deriva discursiva, a partir de la retórica tradicionalista de la familia, pilar del PRN, las 

Abuelas disputan el derecho a criar a sus nietos, invocando un ‘lazo de sangre’ 

indestructible entre ellas y los pequeños; mientras que, en una segunda deriva, señalamos 

un movimiento de recontextualización mediante el cual la ley (moral) de la sangre se 

transforma en una ley científica. En esta última dirección, en el capítulo precedente, 

mediante el análisis del modo en que los discursos disciplinares –a través de las vías 

polémica y argumentativo-demostrativa- confluyen en la afirmación de que la apropiación 

es traumática, y en que, por consiguiente, la restitución constituye la única alternativa para 

reparar un ‘orden’  vulnerado por la violencia apropiadora; se puso de manifiesto cómo, en 

IDR, en un contexto de judicialización de los casos de apropiación/restitución, se le 

imprime un nuevo giro a la cuestión de ‘la sangre’. En este punto destacamos la manera en 

que se va construyendo una noción de derecho a la identidad como derecho a la ‘identidad 

biológica’ y se argumenta la cientificidad y seriedad del análisis hemogenético como 

instrumento que posibilita restituir a las niñas y niños apropiados sin producir un nuevo 

“despojo” identitario. 

A partir de lo desarrollado, entonces, es posible afirmar que entre BG e IDR se 

advierte cómo la identidad biológica, en una trayectoria que se desplaza desde la metáfora 

de ‘la sangre’ familiar al discurso científico del ADN, adquiere un estatuto decisivo para 

las Abuelas. Por una parte, porque, teniendo en cuenta que las apropiaciones fueron 

consumadas a través de la falsificación de documentos públicos (i.e. partida de nacimiento 

y Documento Nacional de Identidad), y que el paso del tiempo se tornó problemático para 

la re-identificación de los niños (y jóvenes) desaparecidos, la identidad/identificación 

genética permite demostrar la existencia de un/a niño/a desaparecido/a y el delito de 

apropiación y sustitución de identidad; por la otra, porque apelando a la identidad biológica 

la organización confronta –en el campo judicial pero también en la escena pública- con los 



126 

 

discursos (favorables a los apropiadores) que fundamentan la filiación, identidad y 

parentesco en una noción ‘desbiologizada’ de crianza.   

De esa manera, el ADN no sólo parece operar como criterio invariable de 

permanencia en el tiempo y prueba de delito sino que parece desplazarse y asumir el estatus 

(ontológico) de fundamento de identidad personal. Por consiguiente, en este capítulo, a los 

fines de problematizar ese (posible) desplazamiento, en primer lugar, siguiendo las 

elaboraciones de Ricoeur, se distinguen dos sentidos de la noción de identidad y luego se 

avanza en el análisis del rol del Estado en la construcción de identidad y parentesco. Por 

último nos detenemos en el trabajo de re-narrativización identitaria que implica la 

restitución de niños/as.  

  

  

 

1. Sentidos de identidad 

 

 
–¿Acá vive Laura Scaccheri? –preguntó. 

–No. Acá vive mi hija Laura Cacace. –le contestó un hombre. 

  –Creo que hablamos de la misma Laurita. 

Chicha Mariani, citado en Identidad, despojo y restitución 

 

  

En Sí mismo como otro, Ricoeur afirma que el problema de la identidad personal61 

constituye el lugar privilegiado para la confrontación entre dos usos del concepto de 

identidad: por un lado, el sentido idem, opuesto a lo “diferente”; por el otro, el sentido ipse, 

inverso a “otro” (1996: XII y ss.). Y agrega que es precisamente en la confrontación entre 

esas dos versiones o sentidos de identidad, que se producen problemas en relación con la 

permanencia en el tiempo; porque si la mismidad (o identidad-idem) refiere a lo que es 

invariable, la ipseidad (o identidad-ipse) refiere al hecho de devenir otro en el tiempo. No 

obstante, si bien se trata de dos aspectos diferenciables, Ricoeur señala la existencia de una 

dialéctica complementaria del sí (idéntico) y del otro distinto de sí, que deviene en la figura 

–mediada por la identidad narrativa- del “sí mismo como otro” (1996: XIII). Pues, en este 

                                                 
61 En lo que respecta a la noción de ‘identidad personal’, cabe señalar que no se problematiza el estatuto de 

persona sino que, siguiendo a Ricoeur (Cf. primer estudio), se presupone.     
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sentido, la identidad como ipseidad implica la alteridad, esto es, lo otro de sí, hasta tal 

punto que sin esa otredad no puede constituirse como identidad62. Pero, aunque existe una 

tensión dialéctica –y no meramente nominal- entre ambos polos idem e ipse, también puede 

producirse un distanciamiento radical, en tanto –añade el filósofo- “la identidad en el 

sentido de ipse no implica ninguna afirmación sobre un pretendido núcleo no cambiante de 

la personalidad”63 (Ricoeur, 1996: XIII).   

 En principio, entonces, la cuestión de la permanencia en el tiempo se vincula 

exclusivamente con la mismidad o identidad-idem. A propósito de esta última, Ricoeur 

señala que se trata de un concepto de relación y de una relación de relaciones, que supone 

tres componentes o niveles de análisis: en primer lugar, la identidad numérica, que 

establece el criterio de unicidad, contrario a la pluralidad. En este sentido, de dos veces que 

acontece una cosa designada por un nombre invariable en el lenguaje ordinario, no se dice 

que constituyen dos cosas diferentes sino ‘una sola y misma cosa’. En consecuencia, este 

primer componente de la noción de identidad es solidario de la operación de identificación, 

que, entendida como reidentificación de lo mismo, hace que conocer sea reconocer ‘la 

misma’ cosa, dos veces, tres veces, n veces. En segundo lugar, se trata de la identidad 

cualitativa y la operación de sustitución correspondiente, dada la existencia de una 

semejanza extrema. Se afirma de X y de Y que llevan ‘el mismo’ traje o vestidos tan 

similares que resulta indiferente intercambiarlos; por consiguiente, a este segundo 

componente concierne la operación de sustitución sin pérdida semántica, salva veritate. Y 

más adelante, Ricoeur agrega que: 

 

                                                 
62 En el derrotero de los diez estudios que componen Sí mismo como otro, Ricoeur explora tres movimientos 

dialécticos: del análisis y la reflexión; del idem y el ipse; del sí mismo (Ipseidad) y el otro (Alteridad). A los 

fines de nuestro análisis, solamente nos detenemos en aspectos del segundo movimiento, desarrollados en 

particular en el quinto estudio.  
63 Esto, sin embargo, no significa que –desde la perspectiva del filósofo- no existan maneras de permanecer 

en el tiempo como siendo el mismo, sino que el “sí mismo”, o mejor, el quién de la identidad, permanece en 

el tiempo –y es reconocido- como tal en virtud, fundamentalmente, de mediaciones narrativas. Los dos 

modelos de permanencia en el tiempo, vinculados con la mismidad y con la ipseidad, que Ricoeur explora 

en el quinto estudio de Sí mismo como otro, son el “carácter” (como conjunto de rasgos adquiridos) y “la 

palabra dada” (1996: 112 y ss). Si bien, por nuestra parte, no nos detenemos en dichos modelos, cabe señalar 

que mientras el carácter remite a la perpetuación (o inmutabilidad) del mismo (en tanto sedimentación), la 

promesa (o palabra dada) refiere al “mantenimiento de sí” (o conservación de sí) abierto a la contingencia, 

la historicidad, la finitud. Y es en la medida en que estas últimas características constituyen rasgos centrales 

de la ipseidad, que la distinción idem/ipse resulta útil a nuestro argumento.       
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[e]stos dos componentes de la identidad son irreductibles recíprocamente, 

como en Kant las categorías de cantidad y cualidad; sin embargo, no son ajenos el 

uno al otro; en la medida en que el tiempo está implicado en la serie de las 

circunstancias de la misma cosa, la reidentificación de lo mismo puede suscitar 

vacilación, duda, conflicto; la semejanza extrema entre dos o más circunstancias 

puede entonces invocarse, a modo de criterio indirecto, para reforzar la presunción 

de identidad numérica: es lo que ocurre cuando se habla de identidad física de una 

persona; no cuesta nada reconocer a alguien que no hace más que entrar y salir, 

aparecer, desaparecer y reaparecer; aún no está lejos la duda, en la  medida en que 

se compara una percepción presente con un recuerdo reciente (1996: 110).  

 

 

No obstante, en la huella del mismo argumento, también se infiere que el criterio 

de similitud puede tornarse (muy) débil en el caso de una gran distancia temporal, lo que 

requiere acudir a otro criterio, proveniente del tercer componente de la noción de identidad, 

esto es: la continuidad ininterrumpida en el tiempo –entre el primero y el último estadio 

del desarrollo- de lo que se considera un ‘mismo’ individuo. Como señala el filósofo, este 

último criterio predomina en todos aquellos casos en los que el crecimiento (o 

envejecimiento) actúa como elemento de desemejanza y, por implicación, de diversidad 

numérica. En consecuencia, la demostración de esa continuidad opera como criterio anexo 

o sustitutivo de la similitud, en tanto –dicha demostración- “descansa en la seriación 

ordenada de cambios débiles que, tomados de uno en uno, amenazan la semejanza sin 

destruirla”. Pero la amenaza que el tiempo representa para la identidad, como factor de 

desemejanza, de distancia, de diferencia, solamente puede ser conjurada si se establece “en 

la base de la similitud y de la continuidad ininterrumpida del cambio, un principio de 

permanencia en el tiempo” (Ricoeur, 1996: 111).  

Precisamente, en el caso de un individuo biológico la permanencia del código 

genético responde a ese criterio de identidad, el más fuerte que pueda darse, dado que el 

ADN como sistema combinatorio, estructural, supone una invariante relacional que otorga 

evidencia (indiscutible) de mismidad más allá de cualquier avatar temporal. Sin embargo, 

también hay que advertir que dicho criterio (o cualquier otro de identidad-idem), que 

resulta decisivo como anclaje firme de identidad personal, solamente establece que alguien 

es el mismo y no uno diferente. Por consiguiente, si bien respecto de la mismidad el término 

‘criterio’ tiene un sentido preciso, en tanto “designa las pruebas de verificación y de 

falsación de los enunciados que se refieren a la identidad en cuanto relación” (Ricoeur, 
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1996: 125); respecto de la ipseidad es posible subrayar el equívoco que produce dicho 

término, puesto que, en lo que concierne a la dimensión (narrativa) del quién (de una 

persona histórica) no resulta claro de qué modo podría emplearse tal criteriología. 

Igualmente, para el filósofo, es importante sacar partido –en virtud de la distinción entre 

identidad del sí e identidad del mismo- del uso que se hace de la noción “en los contextos 

en que las dos clases de identidad dejan de recubrirse hasta el punto de disociarse 

enteramente, poniendo, en cierto modo, al desnudo la ipseidad del sí sin el soporte de la 

mismidad” (Ricoeur, 1996: 118).     

Para mostrar y problematizar las implicancias de esa disociación, y poner a prueba 

su propia concepción narrativa de la identidad personal, Ricoeur acude a una confrontación 

con los puzzling cases de la filosofía analítica64. En particular reconoce como un gran 

adversario –para su propia tesis- a Derek Parfit, quien elabora –en Reasons and Persons 

(1984)- una crítica a las creencias de base subyacentes al uso de los criterios de identidad. 

Aunque no es nuestra intención desarrollar los argumentos de Parfit, sí cabe señalar que 

éstos se proponen mostrar cómo fracasan, conduciendo a paradojas, los criterios de 

continuidad, ya sea corporal o psíquica, de un individuo al ser sometido a variaciones 

ficcionales de la identidad65. No obstante, desde el punto de vista de Ricoeur, esos 

experimentos, que desvinculan las dos valencias de la identidad, arriban a resultados 

paradojales o “indecidibles” en tanto tienden a abordar la cuestión de la identidad personal 

bajo la rúbrica exclusiva de la mismidad e ignorar el “punto intermedio” que ocupa la 

noción de identidad narrativa entre la identidad idem y la ipse66 (1996: 109). 

                                                 
64 Ricoeur se refiere a los problemas que abrevan principalmente en los desarrollos de John Locke y de David 

Hume sobre la identidad personal, y que conducen a paradojas o “indecidibles” al ignorar –desde la 

perspectiva del filósofo francés- la distinción y la dialéctica idem/ipse. Si bien en esta tesis no ahondamos en 

la extensa literatura filosófica que existe sobre el problema de la identidad personal, vale sintetizar, a los fines 

de reponer los argumentos, que mientras Locke establece un criterio de identidad personal que asigna a la 

reflexión instantánea del sujeto la “mismidad consigo misma”, y a la memoria la extensión en el tiempo de 

esa reflexión que asegura la mismidad; Hume, por su parte, critica la postura racionalista del concepto de 

identidad, que supone un yo (self) sustancial, idéntico a sí mismo, a través de todas sus manifestaciones. No 

obstante, en uno y otro caso, esos razonamientos conducen a una serie de paradojas a propósito de la identidad 

personal, que son agudizadas por las teorías analíticas contemporáneas a través del diseño de ‘experimentos 

mentales’ –tales como trasplantes de cerebros, duplicación de hemisferios cerebrales, teletransporte, entre 

otros.   
65 Los experimentos de Parfit y las conclusiones que dicho autor extrae en torno de la identidad personal son 

profundizadas -desde una perspectiva alternativa a la de Ricoeur- por Mariana Córdoba (2015). 
66 Desde la perspectiva de la identidad narrativa, Ricoeur entiende ‘la persona’ (en equivalencia con la noción 

de sujeto) como personaje de relato y afirma que, en ese sentido, “no es una identidad distinta de sus 

experiencias”. En otras palabras, -y como también afirmamos en el primer capítulo de esta tesis- “el relato 
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Ahora bien, más allá de la confrontación de argumentos y del éxito –o no- de una 

y otra posición, la distinción idem/ipse que profundiza Ricoeur, y su advertencia sobre el 

rol esencial de la narratividad en la constitución de identidad personal, salvando las 

distancias con los experimentos mentales, resulta fructífera a los fines de problematizar la 

desvinculación (violenta) que provoca la apropiación de niños/as –entre una identidad 

biológica y una identidad jurídica y genealógica- y la apelación (de las Abuelas) al ADN 

como criterio último de identidad/continuidad temporal. Aunque Ricoeur no refiere a la 

oposición entre una identidad biológica-idem y una identidad narrativa-ipse, 

instrumentalizando su argumento, se puede afirmar que: si por un lado el acto de 

apropiación produce una disociación entre una identidad-idem y una identidad-ipse, por el 

otro, la ciencia genética permite realizar una ‘nueva’ separación –de las dos dimensiones o 

valencias de la identidad- y demostrar una “filiación anterior” (Herrera y Tenembaum, 

2007: 139) a la impuesta por los apropiadores.  

En ese sentido, como señalamos en la introducción de este capítulo, en tanto las 

apropiaciones fueron consumadas a través de la falsificación de documentos públicos, y en 

tanto el paso del tiempo se tornó problemático no sólo para encontrar a los/as nietos/as sino 

para reconocerlos/as fehacientemente, el análisis hemogenético se convirtió en un 

instrumento y una prueba decisiva para demostrar la existencia y permanencia en el tiempo 

del mismo niño desaparecido-apropiado (buscado por APM) y el consiguiente delito de 

supresión y sustitución de identidad67.  

No obstante, Gabriel Gatti señala que si bien la marca genética se tornó 

fundamental para buscar niños –hoy adultos- desaparecidos de cuya existencia quedaban 

                                                 
construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la historia 

narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje” (1996: 147). Por eso cuando 

Ricoeur examina las hipótesis hiperbólicas según las cuales el sujeto queda atrapado en la pura trama 

narrativa, al punto inclusive de su disolución, de todos modos, sostiene que la identidad no ha perdido su 

realidad; porque, desde su punto de vista, si se ha desvelado una ipseidad desligada absolutamente de la 

identidad-mismidad, entonces, queda la identidad como respuesta a la pregunta ¿quién?: ¿quién se ha 

perdido en la trama? Cf. Sexto estudio.      
67 En lo que concierne al delito, Regueiro señala que la inscripción falsa de los nietos “no sólo es expresión 

de la desaparición jurídica del niño, sino que la constituye y contribuye a su permanencia. De hecho, [agrega] 

judicialmente, se considera que tanto la inscripción falsa (delito de falsedad de documento público) como el 

ocultamiento del origen impidieron que [primero los niños y luego] los jóvenes supieran que no eran hijos 

de quienes figuraban como sus padres y que eventualmente intentaran averiguar cuál era su familia de origen. 

Por eso no se trataría de un delito de carácter “instantáneo” sino “continuo”, que no termina hasta que no se 

realiza el análisis genético” (2013: 230).  
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pocos rastros o directamente ninguno (ni su fecha de nacimiento, ni su nombre, ni su sexo, 

ni su ubicación); sin embargo, desde su perspectiva, una necesidad táctica, vinculada con 

la urgencia de hallar elementos de identificación que sirvieran para  establecer un vínculo 

de filiación, se transformó en una definición ontológica, que, en sus palabras: 

  

ha terminado por colonizar ya no solo el campo del detenido-desaparecido 

sino incluso las definiciones más usuales sobre la identidad. [Porque] desde 

entonces, el gen y lo genético –superficies a las que agarrarse para saber si alguien 

es- terminaron por definir al ser mismo (2008: 102).  

 

 

Así, según este autor, la justificación táctica y práctica se convirtió en una construcción 

teórica con pretensiones universales y con forma de algoritmo: Identidad es origen > origen 

es gen > identidad es gen; que tiene como correlato una política de búsqueda (= política de 

identidad) de desaparecidos vivos articulada sobre la definición “más conservadora posible 

de la identidad”: identidad = preservación de lo que es68 (Gatti, 2008: 101- 102). (Al 

respecto resulta significativo el epígrafe de esta sección, porque podrá haber dos nombres, 

Laura Scaccheri y Laura Cacace, para una misma referencia; sin embargo, -afirma Chicha 

Mariani- “hablamos de la misma Laurita”. Por supuesto, desde la perspectiva de la 

                                                 
68 En una dirección similar, Jelin señala que sin negar que las pruebas de ADN son herramientas 

fundamentales en la tarea de búsqueda e identificación de los niños/jóvenes apropiados, se refuerza “la 

creencia de que la prueba definitiva de la verdad descansa en la prueba de ADN, en la genética, en la biología 

y en la sangre”. Desde su punto de vista, entonces, “el tema plantea una paradoja, con consecuencias sociales 

difíciles de prever”; en tanto “[e]l recurso básico de la prueba genética se está desarrollando en un momento 

histórico en el que la genética está tomando un fuerte protagonismo en temas familiares. Sin embargo, el 

parentesco y la familia son fundamentalmente lazos sociales y culturales” (2007: 48). No obstante, desde otra 

perspectiva, y en un contexto actual, es decir, muy posterior a la publicación de IDR, Gabriel Giorgi afirma 

que si bien “[s]e ha advertido que la nueva relevancia de lo biológico como verdad de origen familiar repone 

el privilegio naturalista de la sangre como fundamento de la idea de familia, justamente cuando la sociedad 

argentina ha comenzado, después de tantas luchas, a albergar otros modelos familiares y otras éticas y 

políticas de la sexualidad y la reproducción”, también cabe formular otro argumento: porque “-como quizá 

la mayoría de los nietos recuperados lo ilustra- lo biológico disloca profundamente el terreno de lo familiar, 

tensando de modo muchas veces extremo el lazo con unos padres de crianza que se revelan “apropiadores” 

y tramando una serie de lazos frecuentemente insospechados. Lo que viene con lo biológico abre una realidad 

y una temporalidad que –no puede encajar- en relatos familiares estabilizados” (2014: s/d). Por su parte, 

además “[e]l poder enorme del análisis genético es, precisamente, el de iluminar los modos en que la misma 

materialidad de la vida interrumpe y tensa esa realidad que la dictadura quiso gestionar a partir de la 

gestación, antes incluso a la existencia misma de los cuerpos de los niños apropiados. Esa realidad futura, 

ese futuro se quiso modelar desde procesos biológicos a los que se pensó maleables, dóciles, flexibles a los 

dictados de una realidad y un futuro diseñados por los amos de la vida y la muerte. Es desde ese futuro 

moldeado por la dictadura, desde ese futuro aparentemente domesticado por el genocidio, que llega el pasado 

del pasado, llega el ancestro: esa interrupción es lo que aparece en ese plano genético” (Giorgi, 2014: s/d).    
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organización, esos nombres, y los enunciados o atributos diferenciales que describen a un 

individuo, no tienen ni el mismo valor de verdad ni de legitimidad: mientras uno de ellos 

es propio, porque se fundamenta en una verdad biológica, el otro es impropio, basado en 

el robo, la impostura, la mentira).  

Ahora bien, si lo formulado por Gatti permite advertir un deslizamiento desde la 

prueba ontológica (que implica la prueba científica, a su vez, como prueba de delito) hacia 

el fundamento firme de la identidad personal; empero, a la luz de la dialéctica idem/ipse, 

también es posible afirmar que ese deslizamiento u “ontologización” del criterio de 

identificación genética, que, como bien señalan Córdoba y Lipko, puede conducir a un 

reduccionismo de la identidad69 (Córdoba y Lipko, 2013: 277), se relativiza al observar el 

propio el proceso de restitución. Por un lado, porque, como empezamos a percibir en el 

capítulo anterior –en relación con la escena psi- y retomaremos más abajo, dado el 

trastrocamiento narrativo de la identidad (que produce la apropiación) es necesaria una 

rearticulación simbólica, una (re)narrativización de la identidad, incluso como identidad 

biológica. En este sentido, además, si bien la técnica de identificación inmunogenética 

permite probar el delito de secuestro, apropiación y sustitución de identidad y demostrar 

una identidad-idem ‘verdadera’ (= biológica) versus una ‘falsa’ (= apropiada), respecto del 

sentido ipse no parece plausible afirmar la existencia de una identidad ‘verdadera’ frente a 

una identidad ‘falsa’. Por el otro lado, porque, además de los instrumentos –y discursos- 

científicos necesarios para construir/comprobar una identidad genética, resulta 

imprescindible una mediación jurídica que primero otorgue legalidad a la prueba científica 

y luego constate la identidad y parentesco biológicos. Pues no alcanza con que la ciencia 

construya un dato ‘duro’; por el contario, como se argumenta a continuación, es preciso un 

acto de habla estatal que consagre la relación biológica entre las Abuelas y los/as nietos/as.    

 

                                                 
69 Mariana Córdoba y Paula Lipko analizan dos perspectivas o enfoques de la identidad personal considerados 

excluyentes: el enfoque psicológico y el enfoque fisiológico-somático (según el primero, la identidad de una 

persona depende exclusivamente de su identidad psicológica, mientras que de acuerdo con el segundo, la 

identidad personal consiste en el cuerpo o el organismo biológico que la persona es), y sus derivas científicas 

en un enfoque neurobiológico y en otro genético. Para las autoras –por los motivos que desarrollan en su 

artículo- ambos enfoques son reduccionistas; y si bien señalan que APM centra su estrategia política en una 

“noción de identidad anclada en los genes y el origen” (2013: 267), propia del segundo enfoque, también 

afirman que: “la divulgación que la propia institución ha realizado, siempre ha insistido en sostener una 

concepción de la identidad no reduccionista” (2013: 282).   
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2. La consagración y el reconocimiento jurídico de la identidad y el parentesco biológicos  
 

 
A los 10 años del horror para nuestra familia, se nos dice por 

medio de un Documento Nacional de Identidad, que Paula es la que es, 

la que siempre fue, la que no pudieron borrar de la historia sus captores. 

                Elsa Pavón, citado en Identidad, despojo, restitución 

 

 

Cuando Laura Ernestina Scaccheri se enteró de la resolución de 

la Corte Suprema de Justicia de la Nación tuvo una reacción memorable: 

“Ya soy yo”, le decía a todo el que la quisiera oír.  

Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad, despojo, restitución 

 

 

Con el propósito de relativizar las críticas al discurso ‘biologizante’ de APM, Sabina 

Regueiro señala que –en el marco de las estrategias jurídicas de la organización- el lazo 

biológico se exalta porque es el único que puede indicar que una persona es la misma y que 

pertenece a un grupo familiar diferente (del de los apropiadores), del cual se borraron por 

medio de la burocracia70 los rastros (también burocráticos) de la identidad y el parentesco 

(biológicos). Sin embargo, aunque la Asociación solicita en los juicios de restitución de 

identidad la realización de análisis genéticos, en tanto tienen el estatuto de  prueba jurídica 

válida71 para demostrar y reasignar parentesco, también hay que considerar –enfatiza la 

antropóloga- que “la identificación biológica se ha revelado insuficiente en las causas 

judiciales para construir versiones de los acontecimientos y así determinar los derechos a 

la crianza (y el amor) de los niños y asignar el monto de las penas”; por el contrario, han 

sido arduas las disputas orientadas a legitimar y deslegitimar parentescos e identidades 

(Regueiro, 2013: 195-196).  

En lo que refiere a algunos aspectos de esas disputas, dejando de lado la cuestión 

vinculada con el monto de las penas, en el capítulo anterior se advirtió cómo la retórica de 

la salvación –antes exaltada por el discurso autoritario- se desplaza hacia el campo jurídico 

y reconfigura como alegato de un derecho de ‘adopción’ (‘amor’ y ‘buena crianza’) de los 

apropiadores sobre los/as niños/as, que excluye a las Abuelas (y a la familia biológica en 

                                                 
70 La autora estudia en profundidad los mecanismos burocráticos por medio de los cuales se realizaron las 

apropiaciones, en particular, en los capítulos 3, 4 y 5.   
71 En una resolución del 29 de octubre de 1987 los ministros de la Corte Suprema de Justicia de la Nación en 

su totalidad ratificaron la validez científica y jurídica del método de histocompatibilidad (Herrera y 

Tenembaum, 2007: 128).  
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general) de la noción de ‘lazo afectivo’; y cómo, en contraposición, la organización apela 

a la consanguinidad para desacreditar ese (supuesto) vínculo y confrontar –en el campo 

jurídico pero también en la escena pública- con los discursos (favorables a los 

apropiadores) que fundamentan la (construcción de) filiación, identidad y parentesco en 

una noción no-biológica de crianza. En oposición a dichos discursos, incluso sostenidos 

por los magistrados judiciales, a quienes, como vimos, en muchos casos las Abuelas deben 

convencer del derecho de los/as niño/as a conocer su identidad (biológica) y crecer en el 

marco de su familia legítima72 (= biológica), la Asociación reivindica, desplazándose desde 

la retórica de ‘la sangre’ a la evidencia científica del ADN, el origen biológico como un 

núcleo duro, fuerte, de identidad. De ese modo, como mostramos en dicho capítulo, se 

produce una batalla argumentativa que, además de implicar una justificación de la seriedad 

y cientificidad de la prueba genética, supone un desacuerdo en torno del fundamento 

biológico o ‘adquirido’ –mediante la crianza- de la identidad y el parentesco. 

 A los fines entonces de repasar esa polémica o pugna entre dos conceptualizaciones 

de la identidad y el parentesco, resulta significativo un pasaje de IDR, en el que queda 

exhibida la contraposición, y en el marco del cual una de las abogadas de APM comenta 

que: 

 

[en el contexto de un caso confuso de adopción/apropiación] los adoptantes 

[a quienes se les solicitaban exámenes de ADN] cuestionaban las denuncias 

aportadas por Abuelas de Plaza de Mayo y desarrollaban su propio concepto de lo 

que es la identidad de un niño: “Ésta se vio consolidada desde esos primeros días 

de vida hasta el presente a través de casi doce años de convivencia en el seno 

familiar donde se lo ha criado, educado, alimentado, cuidado de la enfermedad y 

fundamentalmente AMADO... La identidad de una persona no se adquiere 

solamente por el acto biológico del nacimiento sino, también, como en este caso, 

con la adopción plena otorgada por un juez de la Nación en juicio de impecables 

características”. 

 [L]a reacción de este tipo de adoptantes [agrega la abogada] es similar a la 

“de todos los apropiadores, sean represores o no, haya adoptado al niño o no. 

Primero retuvieron y ocultaron a la criatura a pesar de la difusión del problema 

                                                 
72 En efecto, en el capítulo anterior observamos que a los magistrados judiciales no les resultaba 

necesariamente suficiente la concurrencia del delito de sustitución de identidad, probada por medio del 

análisis hemogenético, para restituir a un niño –dada la naturalización de las inscripciones fraudulentas, la 

disponibilidad de la gramática de la minoridad y la connivencia del poder judicial con la dictadura-, en tanto, 

en muchas oportunidades, fallaban a favor de los apropiadores otorgándoles la tenencia de los/as pequeños/as. 
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que hicieron las Abuelas de Plaza de Mayo. Después se resisten a la prueba: están 

seguros que el niño es de ellos o que no es hijo de desaparecidos pero se niegan a 

ratificarlo con pruebas científicas. Y cuando las pruebas los contradicen 

argumentan que no es favorable para el niño separarlo de quienes le dieron diez 

años de amor. Esta gente les oculta a las criaturas su identidad para que 

permanezcan con ellos. ¿Qué tipo de amor es este?” (Mirta Guarino, citado en 

Herrera y Tenembaum, 2007: 141-142; el subrayado es nuestro). 

 

 

En primer lugar, en sintonía con las secuenciaciones de réplica-contrarréplica que 

analizamos con anterioridad, si, por un lado, el argumento oponente al de APM, en este 

caso del matrimonio sospechado de apropiador, apela a una noción ‘desbiologizada’ de 

identidad-crianza-amor para definir la identidad de una persona, lo que a su vez fundaría 

la negativa a realizarse los exámenes de ADN; por el otro lado, la organización –a través 

de la voz de la abogada- cuestiona y desautoriza el alegado vínculo de ‘amor’ en virtud, 

precisamente, de dicha negativa. Y si bien en esta última dirección no se afirma que la 

identidad es la identidad genética, en oposición a la estrategia desbiologizadora, se 

presupone la existencia de una identidad ‘original’, biológica, plausible de ser des-ocultada 

por el método de histocompatibilidad/abuelidad. De esta manera, -en línea con la 

modalidad argumentativa de las escenografías profesionales que reconstruimos en el 

capítulo precedente- el ADN no sólo es invocado como instrumento de identificación y 

prueba de delito, sino como límite no-argumentable (en tanto son ‘las pruebas las que 

contradicen a los apropiadores’ y no las Abuelas). Así, generando un efecto discursivo 

paradojal, la identidad genética es postulada como una entidad ‘ante-discursiva’ y un 

criterio último, no sólo para dirimir la disputa sino para fundar –o derivar- derechos. Se 

podrá luego argumentar que la identidad “no se adquiere solamente por el acto biológico 

del nacimiento”, pero –digan lo que digan los apropiadores y sus cómplices- hay una 

familia biológica que reclama a una niña o niño desaparecido-apropiado y una ‘verdad 

biológica’ que los asiste en su derecho.  

Pero además, en segundo lugar, en relación con el comentario de la abogada, 

también hay que señalar que quienes rechazan los estudios de ADN invocan el acto jurídico 

que confiere identidad-parentesco, en ese caso, a través de la “adopción plena” de un niño, 

lo que implica distinguir dos cuestiones. Por un lado, una cuestión más particular, que 



136 

 

refiere a la confusión deliberada (estrategia de la defensa de los demandados) de la 

apropiación con la adopción y a la reivindicación del fundamento ‘adquirido’ (por medio 

de la crianza) de la identidad para contraargumentar que la restitución supone una 

revictimización de los/as niños/as. En virtud de ello, en el capítulo anterior, afirmamos que 

IDR hace patente la lucha discursiva de las Abuelas para desarmar la equivalencia entre 

adopción y apropiación –que, en el marco de BG, era entre subversión, abandono y niños 

desaparecidos-, y para que el fundamento biológico de la identidad justifique la revisión, 

impugnación y reformulación de la filiación de los/as nietos/as y garantice su derecho a ser 

criados por sus familias biológicas73. Por otro lado, la cita reenvía a una cuestión más 

general, respecto del acto jurídico que asigna identidad y parentesco, y pone de relieve que, 

en nuestra sociedad, el establecimiento de la filiación, sea biológica o por adopción, de las 

niñas y niños recién nacidos se realiza a partir de una serie de normas escritas, 

procedimientos burocráticos y rituales  administrativos  (Martínez, 2010: 286).  

Por consiguiente, en este último sentido, retomando la observación inicial de 

Regueiro, aunque la demanda de restitución de APM extrae su legitimidad de la apelación 

a la sangre, las raíces, los genes, ello resulta insuficiente si, como se advierte en el pasaje 

que sigue, no es el Estado, encarnado en la figura de los jueces, el que determina que, qué 

y quién es una persona y quiénes son sus padres –lo cual, de otro modo, vuelve a poner en 

cuestión la dicotomía Estado/parentesco que analizamos en el tercer capítulo.   

 

En 1987, Paula [Logares] siguió evolucionando, creciendo, pensando en el 

futuro. Se mueve con interés y alegría, se hace querer. Sigue estudiando bien, 

aprende a participar. Pero un problema le imposibilitaba la asunción total de su 

identidad. Seguía esperando que la justicia le permitiera usar su verdadero 

nombre, instancia que le confirmará la pertenencia a su grupo familiar. La niña no 

puede comprender esto tan extraño: el juez le ha dicho que ella es una persona, 

pero debe usar el nombre de otra. En junio de 1987 su abuela debe cambiarla de 

colegio porque en la municipal donde ella concurría sólo querían inscribirla como 

Paula Lavallén.  

Finalmente, el 30 de marzo de 1988, el secretario del Juez doctor Gaulán, 

entregó a Paula su documento de identidad. “Cuando el señor Gaulán le entrega a 

Paulita el documento, ella sonríe y se abraza a mí. Sabía que la identidad de Paula 

era importante para mí, pero no tenía la exacta dimensión de lo que significaba 

realmente: era que la tenía a mi lado. La justicia reconocía en los papeles su 

                                                 
73 Ese derecho quedará plasmado en la legislación argentina como un derecho a conocer nuestra identidad 

biológica, válido también para la adopción.  
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presencia y más allá de Paula, la existencia de Mónica y Claudio. Ellos habían 

existido, estaban vivos y presentes en su hija ahora, ante ella, ante mí y ante todos, 

se reconocía que era Paula, la hija de Mónica y Claudio, la hija de mi hija a quien 

quisieron borrar totalmente pero no pudieron (Elsa Pavón, citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 65-66; el subrayado es nuestro). 

 

 

En efecto, si el juez “le ha dicho [a Paula] que ella es una persona” es porque la identidad 

y la filiación son un producto institucional, burocrático, jurídico74. Por eso no basta con 

que el análisis hemogenético indique la existencia de un vínculo de consanguinidad entre 

las Abuelas y sus nietos/as; por el contrario, resulta imprescindible un “acto de habla”75 

estatal que –además de sancionar la legalidad de la prueba de filiación e identidad genéticas 

y garantizar el proceso de reformulación de una identidad (jurídica) presente en función de 

otra (biológico-jurídica) anterior- consagre dicho vínculo de parentesco biológico. Y en 

este sentido, si es el Estado el que debe reconocer que X es Y (esto es, que, a pesar de tener 

dos identidades en ‘los papeles’, Paula Lavallén es Paula Logares y que sus progenitores 

son Mónica Grinspon y Claudio Logares), se puede afirmar que, desde una perspectiva 

ontológica, la identidad personal está –al menos- doblemente determinada, o mejor, 

sobredeterminada; porque, tal como pone de manifiesto el caso de la 

apropiación/restitución de niños/as, la identidad (idem) implica el acoplamiento de dos 

criterios de continuidad en el tiempo: el biológico (= científico) y el estatal.   

Pero también, atendiendo al contenido de la cita anterior, a esto último hay que 

agregarle que si bien la reconfiguración burocrática de una identidad (y archivo) personal 

es una condición sine qua non para la restitución, ésta no se reduce a una mera rectificación 

de datos. De otro modo, la reinscripción administrativa conlleva implicancias simbólicas 

                                                 
74 Por supuesto, sin soslayar que si el Estado tuvo un papel central en la desaparición forzada de los niños y  

sus progenitores es también dicho Estado el que debe, a través del poder judicial (ahora democrático), 

reconocer y restituir una identidad (legal) sustituida por medio de mecanismos burocráticos.     
75 En este punto si bien coincidimos con la perspectiva (performativa) de Regueiro, nos distanciamos de 

cierto constructivismo ‘ingenuo’ al que la antropóloga parece adscribir. Si para ella “la burocracia y el 

derecho son medios de construcción institucional, los cuales a través de montajes de palabras dichas por 

quien tiene el poder de hacerlo, promueven la existencia de lo que enuncian, remodelando la heterogénea y 

compleja realidad, construyendo “verdaderas entidades” como la filiación y la naturaleza” (2013: 232); por 

nuestra parte, en la línea de Butler, afirmamos que la capacidad de un acto de habla de producir aquello que 

nombra no se funda en el poder o voluntad de un sujeto sino que se trata de un acto derivativo de convenciones 

de autoridad ya existentes. En este sentido, los magistrados –y la burocracia en general- iteran una ficción 

jurídica que, en el marco del Estado nacional, inscribe el nacimiento en la ciudadanía. 
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en relación con la (nueva) trama familiar y social del niño-joven restituido –puesto que, 

como contraparte de la apropiación y “cristalización de la restitución”, otorga una filiación, 

un nombre, un apellido y un lugar y fecha de nacimiento “de origen” (Regueiro, 2013: 

231)-, que entraña, a la par, y como veremos a continuación, un trabajo de re-

narrativización de la identidad personal.   

 

 

 3. Restitución y narrativización (ipse) de la identidad (idem)  

 

 

“¿[U]na forma de permanencia en el tiempo se puede vincular 

a la pregunta ¿quién? en cuanto irreductible a la pregunta ¿qué? Una 

forma de permanencia en el tiempo que sea una respuesta a la pregunta 

«¿quién soy?»”.  

Paul Ricoeur, Sí mismo como otro     

 

 

A partir de lo desarrollado es posible afirmar que si bien aislar la dimensión biológica-idem 

de la identidad tiene una importancia estratégica para las Abuelas, tanto en relación con la 

prueba de identificación (y a los efectos de confirmar la permanencia en el tiempo del 

mismo niño, antes y después de la apropiación, y de desandar construcciones de identidad 

y parentesco realizadas a través de mecanismos burocráticos de la administración pública 

o la justicia) como en el marco del debate judicial (y la pugna por el ‘derecho a la crianza’); 

como señalamos más arriba, ‘lo biológico’ resulta insuficiente sin un acto de habla estatal 

que reconozca y consagre la identidad y el vínculo de consanguinidad. No obstante, 

tampoco alcanza con una sentencia judicial para reanudar una identidad y construir un lazo 

(afectivo) de parentesco; muy por el contrario, en palabras de Regueiro, es necesario 

“transformar el símbolo de la ‘sustancia biogenética’ en una relación familiar” (2013: 187). 

En este sentido, pese a que ‘lo familiar’ opera desde el inicio de la búsqueda de los chicos 

desaparecidos como un ‘pretexto’ o comprensión previa que –como vimos en los primeros 

capítulos de esta tesis- otorga inteligibilidad y organiza el reclamo de la Asociación, la 

restitución implica un trabajo de re-narrativización, que hace del ADN (= ‘los genes’, ‘la 

sangre’, ‘las raíces’) el significante privilegiado a partir del cual re-fundar la identidad de 

y con los/as niños/as restituidos/as –aunque, precisamente, es también esa dimensión 
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narrativa la que exhibe el esfuerzo, siempre fallido, de sutura y, por consiguiente, la 

imposibilidad de reducir la identidad a su aspecto biológico. 

Avanzando luego con el análisis, desde nuestra perspectiva, y tal como se pone de 

manifiesto en los pasajes testimoniales que siguen a continuación, esa transformación –del 

(símbolo) ‘gen’ en (el símbolo de) una relación familiar- se realiza a través de un trabajo 

narrativo, que asume los rasgos de la novela familiar, por medio del cual se reformula la 

identidad de los/as niños/as restituidos y se los re-inscribe en la trama genealógica 

interrumpida por la dictadura.   

 

“Eran los primeros días de Laura en casa. Ella iba conociendo rincones, 

vecinos, amigos, y también se iba construyendo un marco afectivo, basado en el 

respeto y fundamentalmente en la verdad. 

En este espacio se fueron elaborando las diferentes situaciones que por su 

naturaleza representaban conflictos que había que resolver de la mejor manera. 

Por ejemplo, la inscripción de su verdadero nombre en las etiquetas de los 

cuadernos. Esto era muy difícil para ella. Charlamos mucho sobre la importancia 

de la verdad y que ésta debía ser una compañera permanente entre nosotros. Y así, 

en un diálogo afectivo y de respeto por sus tiempos, teniendo en cuenta sus 

posibilidades (ya que reconocía su verdadero nombre, pero le era difícil 

escribirlo), llegó el momento en que pudo poner en sus etiquetas Laura Scaccheri. 

[No obstante, agregan Herrera y Tenembaum] Laura tenía todavía muchas 

dudas. El primer problema se presentó con la fecha de su cumpleaños. Ella había 

nacido el 15 de mayo, pero los Cacace la anotaron como hija propia nacida el 10 de 

abril. Habían llegado el 14 de marzo a Bariloche y la niña estaba empecinada en 

festejar en abril, como siempre. 

“Mirá Laura –le dije–, uno puede tener fechas muy importantes en la vida 

pero se nace una sola vez. Este 10 de abril lo vamos a vivir de una manera muy 

especial porque va a ser el primer 10 de abril en que no festejes tu cumpleaños. A 

lo mejor necesitás recordarlo todo el día y nosotros te podemos acompañar, pero 

no festejando tu cumpleaños. 

A partir de allí ella empezó a indagar sobre su verdadera fecha, Laura tiene 

una forma muy elíptica para encarar temas, de sí misma o de sus papás. Así fue 

como dio vueltas con la fecha, hasta que me preguntó frontalmente cómo sabía yo 

que ella nació ese día. Se quedó muy satisfecha cuando le conté que yo no la conocí 

a ella cuando la encontré, que la conocí cuando los papás se enteraron que la 

mamá estaba embarazada y me los tuve que aguantar, porque rompían mucho la 

paciencia, de tan ansiosos que estaban por recibirla, con cada cosa que 

compraban. Con los zapatitos, con una batita; que compartíamos una inmensa 

alegría con todo lo que íbamos juntando, y que yo les forré una caja para que 

guardaran las cosas. ‘Y todo eso fue mucho tiempo de esperarte, Laura, no es un 

invento’” (Dolly Scaccheri, citado en Herrera y Tenembaum, 2007: 167-169).  
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 “Cuando entré me presenté como ‘la mamá de tu mamá’ –recuerda 

Leonor-. Ella se puso en puntas de pie, me abrazó, se aferró a mi mano y me dijo: 

‘Señora, lléveme, si me va a llevar, lléveme, vamos’. Apenas salimos quiso conocer 

a todos sus primos y tíos que esperaban en el corredor. Les obligó a decir su 

nombre y el parentesco con su papá y su mamá. Checheaba a todo el mundo. Se 

conmovió con una foto en la que su papá abrazaba a María Leonor ya embarazada. 

‘¿Acá estaba yo?’, preguntó”. 

[…] Ese mismo día, el 22 de abril, Elena Gallinari preguntó a su abuela el 

nombre que le hubieran puesto sus padres. “Si eras varón Silvano y si eras 

mujer pensaban ponerte Elena, por tu otra abuela, le dije. Uno de mis hijos no 

pudo evitar llorar cuando esa tarde llamó por teléfono, preguntó quien hablaba, y 

del otro lado de la línea escuchó a su sobrina contestar: ‘con Elena’’’. 

A los dos días de su restitución la niña rompió todas las etiquetas de 

sus libros y cuadernos escolares que decían Viviana Madrid y estuvo una 

hora sentada en el piso frente a un cuaderno mirando a la abuela que tejía 

nerviosa. “A pesar de que me dijeron que estuviera tranquila. Tenía pendiente 

un deber que consistía en redactar oraciones en tiempo pasado. Recortó unas letras 

del diario, formó con ellas la palabra ‘murió’ y me preguntó si estaba 

bien. Esa mañana habíamos hablado de la madre y yo no sabía que decirle. Le 

dije que sí, que el deber estaba bien, que era un verbo en tiempo pasado. Ella 

insistió varias veces y yo le respondía lo mismo. Al rato empezó a escribir Elena 

en una etiqueta. Se trabó en la primera ele del apellido. ‘Con doble ele’, le dije. 

Terminó de escribir su apellido y cambió todas las etiquetas. Fue como una 

liberación para ella. Salió saltando” (Leonor Alonso, citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 251). 

 

 

Por un lado, entonces, de estos enunciados se sigue cómo a través de la narración se 

construye familiaridad y se conjura la extrañeza producida por la apropiación –tanto desde 

el punto de vista de los/as niños/as como de los adultos. Pero además, por otro lado, es 

interesante notar –incluso en relación con el deslizamiento desde la prueba ontológica hacia 

el fundamento de la identidad personal que señalábamos en el primer parágrafo- que es 

también por medio de dicho trabajo o proceso narrativo que se construye el lugar                      

–estratégico- de la identidad biológica como id-entidad ininterrumpida por el poder 

apropiador. En este punto, otros pasajes testimoniales de IDR suponen una (noción de) 

identidad equivalente a una memoria ‘dormida’, que, activada por medio del relato 

familista, explicaría la inmediata identificación de las y los niños restituidos con sus 

familias biológicas y, por consiguiente, el ‘final feliz’ de los reencuentros. 
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  “Los primeros días que Felipe estuvo en casa, le contábamos su historia, 

dónde había nacido, cómo era cuando chiquito, qué hacía, todo, lo que comía, lo 

que tomaba, cómo tomaba la teta de la madre. Era impresionante como se sentía 

identificado él con todo eso, sobre todo con la madre, porque la abrazaba de una 

manera que parecía que con la cabeza se le quería meter dentro del pecho. Se 

volvía chiquito, era una cosa impresionante” (Oscar Gatica, citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 105). 

 

 “La nena lloraba mucho, pateó mucho, no necesitó sedante, no quiso 

comer, dormitó un rato. Hasta que me dijeron que podía pasar. Entramos con mi 

marido a hablar con ella y ella, llorando con mucha bronca, muy enojada, me dijo 

que quién era yo. Le conté que era la mamá de su mamá. ‘Mentira –me gritó– mi 

mamá es Raquel y mi papá es Rubén’. ‘Eso es lo que ellos dicen –le dije–, yo digo 

otra cosa. Si yo soy la mamá de tus papás y no soy la mamá de ellos, de ninguna 

manera estos señores son tus padres’. Se puso a gritar y a decirme que yo no era 

nadie, que lo único que quería era destruir a su familia. Le contesté que a mí me 

interesaba recuperarla a ella parque era la hija de mi hija, que no me interesaba 

Lavallén. ‘Yo no sé si eso es cierto’, me respondió. Bueno, le dije, te traje unas 

fotos para que vos veas y digas qué te parece, si te acordás de tus padres. Yo había 

hecho ampliar fotos de sus padres con ella en brazos. Las miró y me las tiró arriba 

del escritorio. ‘Esto no es verdad –dijo– porque son demasiado nuevas para que 

sean de la época que vos decís’. Le pedí disculpas y le expliqué que había hecho 

ampliar las fotos para que se viese mejor la cara de sus padres, las fotos viejas 

estaban en casa para que ella las examinara. Miró una de las últimas que teníamos 

de cuando ella estaba con nosotros y dijo: ‘Sí. Esta es bastante parecida a una que 

hay en casa’. Calculé que sería una fotografía que le tomaron al poco tiempo de 

secuestrarla. Se quedó mirando la foto de su madre y no decía nada. Miraba la foto 

del padre y lloraba, lloraba, no paraba de llorar. Entonces le dije: ‘¿Sabés cómo 

le decías a tu papá?’ ‘No’, me contestó. ‘Le decías Calio’. Cuando se lo dije me 

miró, y repitió muy bajito con el mismo tono que de chiquita le había dicho a 

Claudio, su papá; ‘Calio, Calio’. Ahí se largó a llorar a los gritos y la hicieron 

salir, porque según dicen los psicólogos es como el momento en que volvió a 

nacer”.  

[…] Al llegar a la casa en la que había vivido hasta el año junto con su madre 

pareció reconocer los lugares. Se dirigió sola hasta el cuarto del fondo donde había 

dormido tantas veces. Cuando quiso ir al baño, no preguntó dónde quedaba, se 

encaminó hacia allí directamente. La primera noche quedaron en la casa un par de 

psicólogos por si la niña hacía una crisis. Paula preguntó mucho cómo eran su papá 

y su mamá. Pidió fotos. Luego durmió tranquilamente. Todavía sigue preguntando 

por los gustos de su mamá. Trata de peinarse igual. Pide la ropa y fotos de cuando 

era pequeña. Ocupa al sentarse a la mesa el lugar de su madre. “Desde el primer 

día, llegó a casa y se sentó en el lugar que ocupaba Mónica. Nadie le dijo nada. Yo 

llamé a comer, ella llegó antes que nadie y fue a sentarse allí sin saber los lugares 

que ocupábamos cada uno”. Pasaron meses antes de que los Logares pudieran 

decirle a Paula que ella había elegido el lugar de su madre (Elsa Pavón, citado en 

Herrera y Tenembaum, 2007: 63-65; el subrayado es nuestro). 
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Así, puestos en serie y por repetición, los testimonios hacen de ‘lo familiar’ –y sus nombres 

contiguos- un núcleo estable de identidad, a partir del cual no sólo cede el extrañamiento 

sino que, más radicalmente, los/as pequeños/as ‘vuelven a nacer’76.  

No obstante, en relación con lo analizado en el capítulo precedente, también hay 

que señalar que en el contexto de IDR esas formas de narrativa familista se muestran 

sobredeterminadas por otros discursos, que articulan la ‘novela familiar’ con los saberes 

especializados y hacen más evidente cómo a través de un trabajo narrativo-perfomativo la 

identidad biológica-idem se torna –simbólicamente- significativa como ipseidad del sí. En 

particular nos referimos a las intervenciones psi, que, como ya dijimos, proliferan a lo largo 

de toda la publicación:  

  

“Algunos habían recibido de quienes los tenían, la versión de que habían 

sido adoptados, produciéndose a veces fabulaciones y tergiversaciones siniestras 

para las criaturas. Hubo inclusive versiones dramáticas que intentaron inocular 

falsos recuerdos del momento del nacimiento de la criatura. Supuestas mamás que 

le cuentan al niño-niña que en el momento de estar sentadas en el inodoro se les 

mojó todo porque se les rompió la bolsa que lo contenía... 

Estos casos hacen las cosas más difíciles, ya que todos estos detalles 

dificultan el camino retrospectivo que los humanos tenemos para reconocer la 

verdad. 

El niño-niña se encuentra frente a una serie de hechos imaginarios 

generados por esas personas que por momentos funcionaron como referentes 

educativos. Distinto sería si esa misma narración se la hubiera dramatizado su 

madre original, eso seguramente ampliaría su margen de autoconfianza. 

Es de suponer que estas criaturas deberán hacer un mayor esfuerzo para 

construir su sistema que les asegure verosimilitud en sus intentos de reconocer 

la verdad. De todos modos, cuando aparece la contundencia de las pruebas 

hematológicas y se les ofrece el referente real afectivo que los engendró, con los 

datos ciertos que ellos quieren saber, el panorama cambia. El niño reubicado en 

su sistema natural de convivencia, hace muchas preguntas a diferentes personas, 

familiares directos o algún amigo íntimo que conoce alguna de las respuestas que 

él quiere saber: ‘¿Cómo eran los ojos de mamá?’ ‘¿Cómo se comportaba papá en 

el jardín de infantes?’, etc. Seguramente estas mismas preguntas cualquier niño 

secuestrado las habrá formulado y se habrá dado cuenta de haber recibido 

respuestas falsas o evasivas de sus captores, y habrá aprendido, que para 

sobrevivir, ‘mejor no preguntar’... Con el acto de restitución el niño-niña recupera 

su derecho a poder saber”. 

                                                 
76 La idea del renacimiento es recurrente –no sólo en el discurso de APM sino también en cierto imaginario 

público- para caracterizar la restitución como un nuevo estado identitario que anula el anterior.   
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[En ese sentido, agregan los autores] lo que sí van a tener que resolver es 

cómo liquidar las mentiras y eso sí les llevará algún tiempo, porque cada elemento 

formativo de algún conocimiento, va a tener que ser revisado cuidadosamente, ya 

que puede contener falsedades. Como por ejemplo: “Yo creí que había nacido de 

esta señora que dijo que cuando se sentó en el inodoro se le mojaron las nalgas 

porque se le rompió la bolsa que me contenía a mí, y resulta que ahora me informo 

de esta verdad [del ADN] que transforma en mentira lo que ella me decía” –“es 

mentirosa”– se hace rápidamente la ecuación (testimonio citado en Herrera y 

Tenembaum, 2007: 183-184; el subrayado es nuestro). 

 

 

A continuación se puede afirmar que si bien en el marco (de interpretación) del proceso de 

restitución de identidad se apela a construcciones disciplinares positivizantes (como por 

ejemplo, ‘reubicación en un sistema natural de convivencia’), que tienden a ‘naturalizar’ 

la identidad biológica –lo que resulta eficazmente estratégico frente a los relatos de los 

apropiadores (quienes ‘inoculan falsos recuerdos’)-; sin embargo, como decíamos más 

arriba, es por medio de elaboraciones discursivas que la identidad biológica-idem se torna 

significativa como ipseidad del sí (“Yo creí que había nacido de esta señora que dijo que 

cuando se sentó en el inodoro se le mojaron las nalgas porque se le rompió la bolsa que 

me contenía a mí, y resulta que ahora me informo de esta verdad [del ADN] que transforma 

en mentira lo que ella me decía”). Pero además, también hay que advertir que no sólo el 

resultado del análisis genético se simboliza mediante un proceso de re-narrativización de 

la identidad, que habilita ‘nuevas’ referencias e identificaciones para el niño restituido, sino 

que a la vez dicho resultado legitima (en su carácter de prueba fehaciente) esa re-

narrativización como ‘verdadera’ en oposición a una ‘falsa’.  

Ahora bien, esto último comporta ciertas implicancias; porque si se asume el 

carácter –eminentemente- narrativo de la identidad personal, es preciso relativizar el 

criterio o el predicado de verdad/falsedad aplicado a la identidad en tanto ipseidad. Pues, 

en lo que concierne a la dimensión ipse de la identidad, en la medida en que hablamos de 

personas históricas, lo que pone en cuestión la apropiación/restitución es la verosimilitud 

de dos relatos que definen un ‘sí mismo/a’ en relación con (sus) ‘otros/as’ –de ahí la 

importancia de las fotos, los recuerdos, los relatos de espera, que mencionan los 

testimonios. En este sentido, restituir no implica reemplazar una identidad falsa por una 

verdadera, justamente en esa imposibilidad radica el trastocamiento trágico de la identidad; 
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sino que, por el contrario, supone reconstruir “el orden de las clasificaciones que delimitan 

quién es esa persona” –pero no porque se haya encontrado “la identidad” (verdadera) sino 

porque se ha salido de un espacio de pertenencia, que informa un nombre, una genealogía, 

lazos primordiales, para ingresar en otro77 (Da Silva Catela, 2005: s/d). En consecuencia 

cabe firmar que es por medio de un relato subjetivo/subjetivante que un vínculo de 

consanguinidad se transforma en ‘verdadero’. 

Finalmente, aunque es comprensible que en lo que refiere a la apropiación la 

problemática de la identidad personal gire en torno a la búsqueda de una invariante 

relacional, como hemos señalado, con el dato biológico no alcanza si éste no significa, es 

decir, si no hace símbolo, mediante la presencia estructurante de nuevas-viejas narrativas. 

Y si bien es preciso distinguir la dimensión idem –que refiere al ADN como criterio de 

existencia y continuidad en el tiempo del mismo niño desaparecido, y que permite 

demostrar una identidad biológica (verdadera) versus una identidad apropiada (falsa) y 

constatar el delito de apropiación/sustitución de identidad- de la dimensión ipse                        

–contingente, histórica, finita-; también puede afirmarse, en relación con las elaboraciones 

de Ricoeur, que es en el anudamiento –dialéctico- de ambas dimensiones que el ADN 

excede su condición de dato biológico y deviene un (poderoso) símbolo a partir del cual 

desmontar la historia impostada y reescribir la de la ‘estirpe legítima’78. Por consiguiente, 

                                                 
77 De ello dan cuenta algunas de las estrategias de APM desarrolladas con posterioridad a la publicación de 

IDR, como por ejemplo el Archivo Biográfico Familiar, que buscan reconstruir la identidad personal de los/as 

nietos/as. Sobre dichas estrategias nos detendremos en el próximo capítulo. 
78 En discusión con las tesis de Giorgio Agamben (1998; 2014), Giorgi señala que, atendiendo al caso de la 

apropiación de niños, no resulta plausible afirmar que lo biológico puede reducirse a una noción de “nuda 

vita” o a otra de “identidad sin persona”; porque, según él, la identidad genética (siempre) se articula en torno 

de una narrativa familiar. En este sentido, tomando como caso paradigmático la localización del nieto de la 

actual presidenta de APM, de manera muy sugerente, Giorgi afirma que: “en el caso de Ignacio/Guido, como 

en el de muchos nietos, […] la identidad genética se articuló alrededor de la narrativa familiar –la carta de 

Carlotto, el encuentro, las historias de las familias—y la historia personal de ese Ignacio Hurban cuya 

identidad (empezando por su nombre) se convirtió en terreno de indagación pública –además, desde luego, 

de la dimensión jurídica que implica el análisis genético en estos casos. En esa matriz narrativa, lo biológico 

está muy lejos de la “nuda vita”; por el contrario, la genética parece articular privilegiadamente lenguajes en 

torno al origen, la identidad personal y la revelación de una “verdadera” familia, una “verdadera” historia; el 

lenguaje del gen condensa un ser que había sido ocultado, encubierto, y que finalmente saldría a la luz. Lo 

biológico allí aparece como certificación del origen, y por lo tanto, como revelación de una temporalidad 

continua, lineal que llega hasta el “yo”. Una carta de Juan Cabandié es clara en este sentido: “Cuando el 

análisis de ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián, ahora sí puedo decir, soy mis padres, soy Alicia 

y Damián, les pertenezco y tengo la sangre de ellos”. Nada, pues, de “identidad sin persona” –más bien, 

reforzamiento de lo personal a partir de una historia familiar y de un origen saturado de sentidos a la vez 

afectivos y políticos” –por nuestra parte, volveremos sobre esta cuestión, en el último capítulo, cuando nos 
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si restituir un niño a una familia biológica y una identidad biológica a un niño supone, 

fundamentalmente, un trabajo de reconfiguración identitaria, no sólo se relativiza el 

esencialismo genético –que mencionamos en el primer parágrafo- sino también la idea de 

que restituir supone restaurar o restablecer un estado ‘anterior’ a la apropiación. En todo 

caso, hay que pensar en los pliegues –sin esencia- de la subjetividad y la memoria –que no 

es sólo la memoria del sujeto consciente sino del viviente (Giorgi, 2014)- tramada entre la 

apropiación y la restitución, a propósito de las cuales el (discurso del) ADN se convierte 

en la condición de posibilidad, aunque no la única, de sujetarse a otra narración biográfica.  

  

 

 

 

4. Conclusiones parciales 

 

 

En este capítulo se buscó argumentar que si bien el enfoque genético de la identidad 

personal resulta decisivo y eficaz para la lucha de APM, tanto en el campo jurídico como 

en la escena pública en general, para confrontar con discursos que apelan a una dimensión 

no-biológica de la identidad/crianza, el ADN resulta insuficiente per se. Al respecto 

señalamos que el dato genético no puede ser abstraído de una articulación discursiva, ya 

sea que se trate del discurso científico, del jurídico o de la novela familiar; y que, por 

consiguiente, aunque es posible advertir –en el discurso de la Asociación- una 

‘ontologización’ de la prueba de identificación y un deslizamiento hacia el estatuto firme 

de identidad personal, ello se relativiza al considerar, por un lado, la intervención del 

Estado en la reconfiguración –burocrática- de la identidad, y, por el otro, el trabajo de re-

narrativización biográfica que supone la restitución de cada niño/a. No obstante, también 

indicamos que se trata de dos aspectos solidarios entre sí, puesto que: si un/a niño/a tiene 

una identidad X es porque el Estado, fundado en pruebas biológicas, así lo declara. Pero,  

asimismo, si la validez de la prueba genética descansa en el orden jurídico y no en los datos 

‘duros’ de la realidad biológica, de ello se sigue que la identidad (como concepto) no se 

                                                 
detengamos en las configuraciones discursivas de los propios nietos/as. De todas maneras, lo sostenido por 

Giorgi, no implica soslayar el registro impersonal del ADN sino afirmar su ambivalencia.    
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reduce plano causal, esencial, de la biología, sino que entra en el terreno de lo  narrativo-

performativo.  

 Luego, en esta última dirección, buscamos argüir que ante la disociación de las dos 

valencias o modalidades idem e ipse de la identidad, es decir, ante la disyunción violenta 

de una identidad biológica y una identidad ‘de crianza’, las mediaciones narrativas 

(institucionales, disciplinares, familiares) permiten re-construir el anclaje y la permanencia 

en el tiempo del mismo niño/a desaparecido pero –digámoslo ahora- en los términos                 

–ricourianos- de historia de una vida vulnerada por el terrorismo estatal. Así, mirado de 

este modo el proceso de restitución, no sólo es posible sortear el “peligro” del 

reduccionismo genético, sino que, más aún, en la línea del planteo de Giorgi (2014), es 

posible afirmar que la apelación a lo biológico no implica necesariamente –aunque cabe 

mantener la alerta- el retorno del biologismo como esencialismo y/o determinismo. Por el 

contrario, con este autor, se puede argüir que el ADN es aquello que provoca un profundo 

desarreglo o dislocación, aquello que produce una cesura, que traza una muesca y divide o 

distancia “al presente de sí mismo”  de un pasado otro, del nombre propio, el linaje, la 

genealogía, que la dictadura pretendió borrar. Y en este sentido, el ADN, lejos de ser el 

fundamento último de la identidad personal, en el contexto de la apropiación de niños/as, 

se convierte en la condición de posibilidad de articular –pero condición articulada (ética y 

políticamente) ella también- otra narrativa de identidad (personal y comunitaria), que ya 

no sólo pertenece a las Abuelas sino –como veremos en el último capítulo- a los propios 

nietos y nietas apropiados/restituidos.   
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Tercera parte 

 

La consagración de la Asociación en la Historia de Abuelas.   

30 años de búsqueda 
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Capítulo 6 

 

 

Reconstrucción narrativa de Abuelas de Plaza de Mayo y nuevas estrategias de 

interpelación  

 

 
Hicimos docencia para que la sociedad entendiera que 

la dictadura militar nos tocó a todos. 

Estela de Carlotto, prólogo a la Historia de Abuelas. 

30 años de búsqueda. 

 

 

  

En el 2007, a propósito de su trigésimo aniversario, la Asociación publica La Historia de 

Abuelas. 30 años de búsqueda, y cierra así la trilogía conformada junto con BG e IDR. En 

palabras de la propia organización:  

 

La historia de Abuelas. Treinta años de búsqueda surgió como una 

necesidad de completar el trabajo que ya habían realizado Matilde Herrera y 

Ernesto Tenembaum con Identidad, despojo y restitución; y Julio Nosiglia 

con Botín de Guerra, a treinta años del nacimiento de la institución (APM, 2007: 

15).  

 

 

Se trata entonces de una publicación muy distanciada temporalmente de las 

anteriores, que, desde nuestra perspectiva de análisis, configura una etapa de consolidación 

de una memoria institucional, en la que APM irrumpe en la escena pública como un 

organismo legitimado y en un contexto político –contrastante con los períodos anteriores- 

favorable a la causa de los derechos humanos. Esto último se debe, en gran parte, a que 

durante la presidencia de Néstor Kirchner se llevaron a cabo una serie de medidas 

tendientes a convertir la memoria social del terrorismo estatal y la defensa de los derechos 

humanos en política de Estado, que transformaron las condiciones de audibilidad y 

habilitaron nuevos procesos de toma de la palabra para las víctimas de la dictadura y los 

protagonistas del pasado reciente. Y es precisamente en ese contexto, que las Abuelas se 

(re)presentan como un sujeto constituido, con una larga e indiscutida trayectoria de lucha, 

y pieza fundamental de la reconstrucción política del país, que –habiendo restituido para 

ese entonces alrededor de 87 nietos- cuenta su historia.  
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En virtud de ello, entonces, en este capítulo, en primer lugar, se analiza la 

configuración del (nuevo) ethos enunciativo de la organización en la HA; en segundo lugar 

se reconstruye una secuencia narrativa por medio de la cual APM/derechos humanos y 

kirchnerismo aparecen como nombre contiguos de una misma causa democrática; y, 

finalmente, se avanza en una reflexión sobre las estrategias de interpelación de la 

organización dirigidas a los nietos apropiados.   

 

  

 

1. El ethos de una organización ‘ya’ consagrada 

 

La HA se encuentra periodizada en seis capítulos, que tienen como eje (cada uno de ellos) 

distintos momentos de la lucha de la organización en diferentes contextos y ciclos políticos 

del país. La publicación exhibe rasgos genéricos del manual de historia, y si bien, como en 

las publicaciones anteriores, sigue habiendo cita testimonial79, predomina la perspectiva de 

la tercera persona de la narración sobre las Abuelas. Esta predominancia favorece un efecto 

de alejamiento temporal y objetividad histórica, solidario con un tono marcadamente 

‘pedagógico’ (como rasgo propio del género), tanto en lo que respecta a los sucesos de la 

historia argentina reciente como en lo que concierne a la conformación de la Asociación.  

En lo que refiere exclusivamente a ese segundo aspecto, el relato acerca de la 

emergencia y consolidación de APM se encuentra muy estilizado. En este punto se repiten 

las mismas secuencias de búsqueda “detectivesca” (en casas cuna, hospitales, dependencias 

castrenses) y los antagonistas que advertimos en las publicaciones anteriores (militares, 

curas, jueces), en particular en BG; aunque, en contraste con este último libro, al igual que 

en el texto de Herrera y Tenembaum, se re-escenifica –como se pone de manifiesto en 

pasajes como los que siguen a continuación- el ethos de mujeres ‘estratégicas’ y 

organizadas (políticamente) en la búsqueda de sus nietos/as.  

 

Uno de los primeros destinos [a los que las Abuelas se dirigieron en busca 

de información sobre el paradero de las criaturas] fue Brasil. Allí se contactaron 

con el Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur (CLAMOR), 

                                                 
79 No obstante, las citas testimoniales no son de ‘primera mano’ sino que son extraídas de las publicaciones 

anteriores. Es decir, que esta nueva publicación se apoya en la propia producción editorial de la organización.  
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dependiente del Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios de 

sobrevivientes que confirmaban los nacimientos en cautiverio. “Algunos tenían la 

memoria bloqueada, pero otros se acordaban de todo –detalla Estela Carlotto–. 

Fuimos acumulando información, y nietitos que eran apenas una sombra 

empezaron a tener sexo y fecha de nacimiento”. Copiaron los datos en papel de 

seda y los ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como si fueran 

bombones. “¿Quién iba a sospechar de las viejitas que traían chocolates?” (APM, 

2007: 33). 

 

[E]l trabajo no sólo era de oficina, porque las Abuelas nunca dejaron de ir a 

la Plaza de Mayo. “En los bolsillos llevábamos bolitas para tirarles a los caballos 

que se nos venían encima”, revela Muñeca. Y allí llevaban pancartas con las fotos 

de sus hijos y sus nietos… a la ronda que ya se había convertido en un ritual (APM, 

2007: 36). 

  

 

Asimismo, al igual que en IDR, no sólo no hay progresión del personaje, puesto 

que ya está dado desde el comienzo del relato, sino que –además- se encuentra cristalizada 

la imagen de organización profesionalizada. En este sentido, tal como puede leerse en los 

fragmentos siguientes, la publicación produce una imagen de organismo con perfil 

interdisciplinario, legitimado, autorizado y especializado en la búsqueda de personas             

–niños y adultos- desaparecidas por el terrorismo de Estado.  

 

Con el retorno de la democracia se inició el hallazgo de cuerpos enterrados 

sin nombre en diferentes cementerios del país. Las primeras exhumaciones de 

tumbas se realizaron sin ningún tipo de metodología, lo cual provocaba la 

destrucción de los cuerpos y la pérdida de información. Ante esta situación, la 

CONADEP y las Abuelas de Plaza de Mayo, junto con otros organismos, 

empezaron a buscar algún método que permitiera trabajar en la correcta 

identificación de los cuerpos. Las Abuelas volvieron a ponerse en contacto con Eric 

Stover de la AAAS (Asociación Americana para el Avance de la Ciencia) para que 

las asesorara al respecto. En respuesta a la solicitud de las Abuelas, la AAAS envió 

un equipo de científicos forenses para capacitar a cuadros argentinos en las técnicas 

arqueológicas utilizadas para abrir tumbas, remover esqueletos y establecer causas 

de muerte. Este equipo estaba encabezado por el antropólogo forense de Oklahoma, 

Clyde Snow, quien una vez en el país se puso a entrenar a un grupo de jóvenes 

profesionales y estudiantes de Medicina, Arqueología y Antropología. Este fue el 

germen de la creación del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) 

(APM, 2007: 60). 

 

 

El impacto de la lucha de Abuelas en materia de legislación sobre la niñez 

ha sido decisivo a escala mundial. Tanto es así que la Convención Internacional 
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sobre los Derechos del Niño, Niñas y Adolescentes, aprobada el 20 de noviembre 

de 1989 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, incluye tres artículos 

directamente promovidos por las Abuelas, tendientes a proteger el derecho a la 

identidad. La Convención, el tratado ratificado por más países (de hecho por todos 

menos Somalia y Estados Unidos) reconoce a lo largo de sus 54 artículos que las 

personas menores de 18 años tienen derecho a ser protegidas, desarrollarse y 

participar activamente en la sociedad, es decir que las considera sujetos de derecho. 

Los artículos 7, 8 y 11 se refieren al derecho a la identidad. Son conocidos como 

“los artículos argentinos” porque fueron impulsados por las Abuelas, quienes desde 

diversas disciplinas –psicología, genética, derecho, antropología– señalaron al 

mundo la necesidad de reparar el daño causado por el terrorismo de Estado (APM, 

2007: 86). 

   

 

Más aún, se puede agregar que a través de estos enunciados, que describen y evalúan de 

manera retroactiva la capacidad de agencia política de la Asociación (y que proliferan a lo 

largo de toda la publicación), la HA escenifica un ethos de organismo –no sólo 

profesionalizado sino- consagrado; reconocido por la creación de instrumentos tendientes 

a la defensa y promoción de los derechos humanos en general y de los derechos de los 

niños en particular, tanto a nivel nacional como internacional.   

No obstante, esa construcción de imagen de consagración, allende de realizarse                 

–utilizando la distinción que traza Dominique Maingueneau- como ethos mostrado, es 

actuada como ethos dicho por la propia Asociación80. En este sentido resulta sugerente la 

interacción que se produce entre la imagen de APM que compone y modaliza el texto en 

su conjunto y el prólogo a la publicación (firmado por Estela de Carlotto, presidenta de la 

organización en ese entonces y hasta la actualidad), puesto que, a través de este último, las 

Abuelas no sólo se apropian del reconocimiento social, sino que validan, en ese mismo 

gesto de enunciación, la imagen de sí que les devuelve la HA (como mirada metonímica 

de la sociedad en su conjunto). En dicho prólogo, las Abuelas escriben:  

 

[h]oy, treinta años después, tenemos el consenso social por nuestra legítima 

lucha. El reconocimiento nacional e internacional en la búsqueda de nuestros niños 

robados que generó además la defensa de todos los derechos de los niños del 

planeta. 

                                                 
80 Según Maingueneau (2002), mientras el ethos mostrado concierne a la imagen de sí que el locutor proyecta 

en la enunciación aunque sin referirse a sí mismo; el ethos dicho reenvía a lo que el locutor enuncia 

explícitamente sobre sí, poniéndose como tema de su propio discurso.   
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Muchos generosos amigos nos llaman “abridoras de caminos” destacando 

el aporte que dimos a la ciencia de la genética, de la psicología, de la jurisprudencia. 

Quizá tienen razón en sus elogios. Lo que sí debemos reconocer como un 

mérito nacido del amor a nuestra prole es que decenas de los nietos robados 

recuperaron sus derechos violentados iniciando el camino de su libertad con su 

propio nombre, historia y familia. Verlos crecer, sentirlos cerca, acompañar sus 

vidas es el mejor premio para cada Abuela. 

Este libro que hoy nace es una devolución a la sociedad que nos acompaña 

haciendo posible cada encuentro. 

Su lectura fortalecerá convicciones y seguramente demostrará que hoy ya 

nadie puede oponerse, al menos públicamente, a la restitución de la identidad de los 

niños desaparecidos (en APM, 2007: 13-14). 

 

 

En efecto, con –y en- el prólogo se produce un juego entre la imagen profesionalizada que 

les devuelven los otros (imagen no sólo mediada por la publicación, sino evocada 

directamente al referir, por ejemplo, a esos “amigos” que las llaman “abridoras de camino” 

por los aportes realizados a la genética, la psicología y el derecho) y la conciencia de sí 

como ‘luchadoras’ que recuperaron nietos/as, devolviéndoles la libertad, el nombre propio, 

la historia, la familia. De esta última conciencia, finalmente, sin ambivalencias (en 

comparación principalmente con BG), las Abuelas se muestran poseedoras.  

Pero más aún, en ese juego dialéctico entre el reconocimiento de los otros y la 

autopercepción de sí, emerge otra conciencia; una conciencia en torno de que ya no es 

preciso convencer a ‘la sociedad’ de la responsabilidad de la dictadura cívico-militar por 

la desaparición-apropiación de medio millar de niños/as y, por ende, de la legitimidad del 

reclamo de restitución de APM. Muy por el contrario, a treinta años de conformación de la 

organización, las Abuelas cuentan con el consenso social. En este sentido, en lo que 

respecta a la configuración enunciativa del texto, a diferencia de las publicaciones 

anteriores, en la HA no hay esfuerzo persuasivo, puesto que ahora les hablan a los 

convencidos (por eso este libro ‘nace’ como una “devolución a la sociedad” y busca 

fortalecer convicciones instaladas). Es decir que, en el presente de la enunciación, no es 

necesario ni convencer ni polemizar porque no hay escépticos u opositores a la restitución 

de niños-jóvenes desaparecidos. Y no los hay, al menos manifestándose públicamente, 

porque, según el punto de vista que instaura el texto, el Estado ya no es el obstáculo de los 

organismos y la lucha por los derechos humanos. 
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  Precisamente, a propósito de esto último, y como veremos en el apartado que sigue, 

la publicación realiza una crítica respecto de los posicionamientos y políticas del Estado 

de derecho, desde el gobierno alfonsinista hasta el kirchnerista, en torno de la causa de los 

derechos humanos. En este punto, por medio de una narrativización, el Estado es mostrado 

como un adversario de la organización; no obstante, hasta el gobierno de Kirchner –que 

pone en marcha un proceso favorable a los organismos de derechos humanos. De este 

modo, al historizar los posicionamientos estatales adversos también se historiza, como la 

otra cara de la moneda, el ethos condensado o cristalizado de organismo ‘consagrado’ que 

exhibe la HA; puesto que a través de dicha narrativización, la publicación evidencia cómo 

desde el propio Estado se obstaculizó la búsqueda de los/as nietos/as y cómo, pese a ello, 

APM prosiguió localizándolos y exigiendo su restitución. Así no sólo se refuerza la imagen 

de luchadoras inclaudicables de las Abuelas sino que además se escenifica un ethos de 

organismo politizado, partícipe decisivo de la arena pública y la reconstrucción y defensa 

de la democracia.   

 

 

2. El devenir (narrativo) de los nombres contiguos de una misma causa 

 

Las Abuelas creían que con la democracia todo sería más fácil 

y que el Estado les devolvería a sus nietos desaparecidos. “Pensábamos 

que la obligación pasaría a ser del Estado, y que el Estado haría los que 

nosotras veníamos haciendo, y que en todo caso pasaríamos a ser 

colaboradoras, recuerda Estela de Carlotto.  

La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda 

 

 

En nombre del Estado, vengo a pedir perdón.  

Néstor Kirchner, citado en La historia de Abuelas. 30 años de 

búsqueda 

 

 

 

Si a propósito de los libros anteriores destacamos el esfuerzo retórico-argumentativo de 

APM (para probar la responsabilidad de las FFAA en la desaparición-apropiación de niños 

y la necesidad de restituirlos), dirigido en el caso de BG a ‘la sociedad’ y en el caso de IDR 

también a los profesionales intervinientes en las causas de apropiación/restitución; en este 
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nuevo contexto discursivo, como decíamos más arriba, la Asociación –es consciente de 

que- cuenta con el acompañamiento y reconocimiento social y profesional. Sin embargo, 

del hecho de que no haya polémica no se sigue necesariamente que no haya antagonistas; 

lo que cambia, en todo caso, es que éstos aparecen dispuestos –en el plano del enunciado- 

en el pasado.  

Como señalamos en el parágrafo anterior, esta nueva publicación repite hitos 

cruciales en la historia de la Asociación, narrados precedentemente en BG y en IDR, 

identificando a sus ‘enemigos’ (PRN, jueces cómplices, políticos) y describiendo los 

obstáculos tendidos a la búsqueda, localización y restitución de los/as niños/as 

apropiados/as. No obstante, a diferencia de dichos textos, la HA construye una perspectiva 

sobre la historia reciente del país, que progresa –en el sentido del relato- desde la dictadura 

hasta el presente de la enunciación y coloca al Estado, no sólo autoritario sino también 

democrático, como el gran adversario de los organismos. En este sentido, el recorrido 

narrativo del libro escenifica una tensión polémica entre APM y el Estado que, sin 

embargo, comienza a difuminarse –como adelantábamos más arriba- con la asunción de 

Kirchner; momento a partir del cual ambos (ex) antagonistas comienzan a confluir en un 

mismo locus enunciativo respecto del tópico de (la violación a) los derechos humanos. De 

este modo el libro performa una clave de lectura fuertemente politizada, en la que 

APM/derechos humanos y kirchnerismo devienen nombres contiguos de una misma 

causa81.   

Por consiguiente, en lo que sigue, se reconstruye una secuencia narrativa en la que 

se examinan críticamente los posicionamientos del Estado democrático, bajo los diferentes 

gobiernos constitucionales, y exponen sus marchas y contramarchas en torno de las 

políticas de derechos humanos y la ‘tramitación’ del pasado reciente. Más precisamente, a 

través de dicha secuencia, se construye una línea de continuidad entre el pasado dictatorial 

y la democracia, que encuentra su punto de inflexión a partir de 2003. 

                                                 
81 La relación de contigüidad entre derechos humanos y kirchnerismo es explorada y desarrollada desde un 

enfoque post-estructuralista del discurso por Barros (2012b). En ese lugar la autora muestra, a través del 

análisis de una heterogeneidad de discursos, cómo a partir de 2003 comienza a producirse un nuevo proceso 

articulatorio que moviliza sentidos disponibles en relación con los derechos humanos y pone a éstos en 

relación de estrecha solidaridad con el nuevo proyecto político. Por nuestra parte, entonces, interesa mostrar 

cómo en la HA esa correlación –o contigüidad- se produce a través de una secuencia narrativa.    
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En primer lugar, entonces, se pasa revista de la actuación de Raúl Alfonsín. Si bien 

al presidente radical se le reconoce la importancia –insoslayable- de la creación de la 

CONADEP para investigar la desaparición de personas y juzgar a los militares, las Abuelas 

le enrostran haber suscripto al principio de lectura de ‘los dos demonios’.   

 

Alfonsín también sancionó el decreto 187 por el cual estableció la creación 

de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), que 

estaría a cargo de investigar las violaciones a los derechos humanos cometidas 

durante la dictadura. La CONADEP fue conformada por 13 

miembros y cinco secretarios, y tomó declaración a víctimas y familiares 

para poder documentar lo ocurrido en el país durante esos años. Si bien 

las investigaciones de la CONADEP fueron apoyadas por los organismos 

y representaron un avance sustancial en la búsqueda de verdad y justicia, 

algunas de sus posturas iban a tono con la “teoría de los dos demonios”, 

según la cual habría habido dos bandos beligerantes en conflicto, algo 

que nunca ocurrió y que por eso siempre fue rechazada por familiares de 

afectados y organismos de derechos humanos (APM, 2007: 54). 

 

 

En este sentido, siguiendo a Barros (2012a; 2012b), es posible afirmar que pese a que 

durante la transición –en un contexto en el que los grupos de ‘familiares’ se habían 

transformado en el símbolo más importante de la resistencia a la dictadura y las protestas 

alrededor de la violación de los derechos humanos habían alcanzado altos niveles de 

participación social- el presidente radical logró articular eficazmente la causa de los 

derechos humanos con la causa democrática82; sin embargo, redefinió las 

responsabilidades respecto de las violaciones de los derechos humanos en la clave –que 

había proliferado durante los primeros años de la dictadura83- de los ‘dos terrorismos’, y 

reconfiguró, de ese modo, la lectura sobre el pasado que había prevalecido (entre dichos 

                                                 
82 Al respecto, Barros escribe que “[d]esde el principio de su campaña política, Alfonsín fuertemente criticó 

la represión ilegal lanzada por el régimen militar y no dejó dudas de su intención de revisar el pasado reciente. 

En este sentido fue el único líder que dio a conocer el marco legal que implementaría para dar respuesta al 

problema de las violaciones de los derechos humanos y se mostró poco vacilante ante cualquier forma de 

perdón generalizado. A través de estas y de otras acciones solidarias con los reclamos por los derechos 

humanos, y como consecuencia de las posiciones de sus adversarios políticos como así también de la actitud 

del propio gobierno al líder radical, Alfonsín se convirtió en la mejor expresión de la oposición al mundo 

pasado de violencia y abusos. En los meses previos a las elecciones generales, la figura del líder político 

radical aparecía como la única posición política capaz de dar respuesta a los reclamos por justicia y verdad. 

Así fue entendido por los propios grupos de familiares de las víctimas, lo que finalmente se expresó en el 

apoyo explícito por parte de estos grupos a la causa democrática” (Barros, 2012b: 46-47). En esta clave de 

lectura, cf. también Aboy Carlés 2001 y 2004.      
83 Sobre este punto, ver Carassai (2010) y Franco (2012).   
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grupos) hasta ese momento. Según esa cifra, que dio lugar a la “teoría de los dos 

demonios”, las violaciones de los derechos humanos debían ser entendidas y juzgadas, sin 

‘revanchismos’ ni ‘parcialidades’, en los términos de una confrontación entre dos ‘bandos’ 

beligerantes, igualmente responsables de la violencia y del ‘horror’ del pasado: militares y 

subversivos. Y esta postura, que quedó explícitamente formulada en el primer prólogo del 

Nunca Más84, es criticada en el libro de APM, entre otras cuestiones, por los efectos 

prácticos que conllevó a la hora de atribuir responsabilidades. 

 

[T]ras un año de trabajo, la CONADEP, presidida por el 

escritor Ernesto Sábato, entregó a Raúl Alfonsín el informe Nunca Más, 

donde se detallaban los crímenes atroces cometidos por el régimen militar. El 

informe recibió algunos cuestionamientos, en particular por su 

prólogo: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por 

un terror que provenía tanto de la extrema derecha como de la extrema 

izquierda”, decía. La idea de que hubo una guerra yacía en estas líneas. Y 

esta idea, más tarde, sería utilizada como respaldo argumental para las 

leyes que trataron de borrar la responsabilidad de los militares en la instauración 

del terrorismo de Estado (APM, 2007: 70). 

 

 

Por consiguiente, aquellas medidas que primero consolidaron la articulación entre 

democracia y derechos humanos, como la multitudinaria convocatoria de la CONADEP y 

el Juicio a las Juntas y su histórico fallo85, se convirtieron luego en el puntapié inicial del 

distanciamiento entre el gobierno y los grupos de derechos humanos. 

                                                 
84 En efecto, como observa Crenzel, el Nunca Más reproduce la perspectiva del poder político presente en 

los decretos de juzgamiento a las cúpulas guerrilleras y a las Juntas militares desde un lenguaje afincado en 

la ley y la “imparcialidad”, contrapuesto al ejercicio ilegítimo o ilegal de la violencia. La periodización del 

pasado se sostiene sobre una perspectiva institucional basada en la dicotomía entre democracia y dictadura 

(esta última como garante de que el horror no vuelva a repetirse). Para Crenzel, esta mirada, por un lado, 

silencia las responsabilidades políticas del gobierno peronista, las fuerzas armadas y la sociedad con 

anterioridad al Golpe. Por otro lado, presenta a las desapariciones como producto de la emergencia de un 

“estado del Estado”, el dictatorial, que en forma reticular y capilar violentó la vida con impunidad. En ese 

proceso, agrega el autor, “la “sociedad” es retratada como conjunto en una posición dual: como posible 

víctima y como observadora ajena que, si justifica el horror, es debido al terror imperante. En ambos casos, 

inocente del ejercicio de la violencia y del horror” (2007: 52). Asimismo, el prólogo no sólo convierte a los 

desaparecidos en ‘víctimas’ ajenas a la lucha armada sino que busca despolitizar –más en general- la causa 

de los derechos humanos.   
85 A propósito del fallo, en la HA se señala que: “[s]e presentaron más de 700 casos y alrededor de 800 

testigos –los testimonios recogidos sumaron 900 horas– y el 9 de diciembre del mismo año la Cámara Federal 

fijó las sentencias. Jorge Rafael Videla y Eduardo Emilio Massera: prisión perpetua e inhabilitación absoluta 

perpetua. Roberto Viola: 17 años de cárcel e inhabilitación absoluta perpetua. Armando Lambruschini: ocho 
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 Pero además, la Asociación le critica al presidente radical “haber cedido muy pronto 

a las presiones” de los militares, lo que desembocó en la sanción de las leyes impunidad (= 

perdón = olvido). 

 

 1986 no terminó bien para las Abuelas ni para el resto de las entidades 

defensoras de los derechos humanos. El distanciamiento con el Poder Ejecutivo 

había comenzado un año antes, con la sentencia a los ex comandantes, que 

lógicamente despertó malestar en las Fuerzas Armadas. El 24 de abril [de ese 

mismo año] el Gobierno instruyó al fiscalía general de las Fuerzas Armadas para 

que impulsara las acciones en los juicios sobre delitos cometidos por los militares 

con el objeto de acelerar y agrupar los procesos. Era una medida destinada a dejar 

impunes a los responsables de crímenes y torturas. Y esta impunidad cobró forma 

el 23 de diciembre con la aprobación en Diputados de la ley de “Punto Final”, que 

establecía un plazo límite para enjuiciar a los represores (APM, 2007: 80). 

 

Cuatro meses y medio más tarde, el 15 de abril de 1987, se produjo la 

rebelión “carapintada” de Semana Santa en Campo de Mayo. Los sediciosos, 

encabezados por el teniente Aldo Rico, exigían una reivindicación 

social de los militares y amenazaban con un nuevo golpe de Estado. Fueron días de 

mucha tensión. El domingo 19 de abril la Plaza de Mayo se 

llenó de manifestantes autoconvocados en defensa de la democracia. 

Alfonsín, tras reunirse con Rico y convencerlo de que desistiera, pronunció en el 

balcón de la Casa de Gobierno las palabras que pasarían a la historia: “Hoy 

podemos todos dar gracias a Dios. La casa está en orden y no 

hay sangre”. En ese mismo discurso llamó a los militares sublevados “hé- 

roes de Malvinas”, anticipando claramente el lugar que a partir de allí les 

asignaría y el debilitamiento de su gobierno. 

La gente festejó, pero sin duda, algo se había quebrado. Se trató del 

principio del fin del gobierno alfonsinista. Un mes después el pacto de 

impunidad se consolidó aún más con la sanción de la Ley de Obediencia 

Debida86 (APM, 2007: 80-81). 

                                                 
años de prisión e inhabilitación absoluta perpetua. Orlando Agosti: cuatro años y medio de prisión e 

inhabilitación absoluta perpetua. Por su parte, Jorge Anaya, Leopoldo Galtieri, Omar Graffigna y Basilio 

Lami Dozo fueron absueltos de culpa y cargo. La condena, leída por Arslanián, reconoció en su texto la 

existencia de un plan de exterminio genocida. Contadas veces en la historia se había juzgado a personas de 

tan alto rango, de hecho se procesó a tres ex presidentes de facto de la Nación. Los únicos antecedentes eran 

el juicio de Nuremberg a los jerarcas nazis y años más tarde, en 1975, el juicio a los coroneles griegos. Las 

condenas a los ex comandantes del Proceso dieron continuidad a la búsqueda de justicia y representó una 

profundización de la democracia”. No obstante, según el abogado de Abuelas Luciano Hazan, si bien “el 

juicio fue simbólicamente importante, una decisión política clara que implicaba la persecución penal de los 

responsables máximos de la dictadura militar […] al mismo tiempo tenía sus limitaciones, porque 

obviamente no iba a satisfacer a las Abuelas: ellas estaban buscando a sus hijos vivos”. Por eso, más allá 

de la búsqueda de justicia lo que hubo allí fue una búsqueda de verdad (APM: 2007: 70-71; el subrayado es 

nuestro). 
86 Como se señaló en el cuarto capítulo de esta tesis, la Obediencia Debida no incluía a los responsables por 

la apropiación de niños/as. Por eso, si bien todas las causas fueron archivadas, cerradas y sobreseídas, las  
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Entonces, aunque en un comienzo los organismos se identificaron con el discurso 

(de la democracia) alfonsinista, al tiempo esa identificación comenzó a erosionarse y la 

relación inicial (de contigüidad) entre democracia, alfonsinismo y derechos humanos a 

plantearse en términos conflictivos y antagónicos, en tanto el gobierno que había encarnado 

en sus orígenes la causa por los derechos humanos se mostraba más tarde como su principal 

opositor87.  

            Y si el ciclo alfonsinista –desde 1984 a 1989- es caracterizado en la HA como una 

etapa de “democracia y desilusión” (etapa en la que quedan comprendidos los libros que 

analizamos con anterioridad); el siguiente, es decir, el período que corresponde al gobierno 

de Carlos Saúl Menem, es señalado por “la falta de justicia”. Puesto que además de las 

“leyes del perdón” sancionadas por el gobierno de Alfonsín, tras un nuevo motín militar    

–que se sumaba a los tres levantamientos sucedidos durante el gobierno radical-, el 

flamante presidente indultó a los militares, sellando así el “pacto de impunidad”88.  

 

A pesar de las masivas movilizaciones en reclamo de justicia, las fuerzas 

de seguridad lograron rápidamente la impunidad que pretendían. Los 

indultos de Menem significaron un duro golpe para las Abuelas y para el 

movimiento de derechos humanos en general. “Nunca voy a olvidar la marcha en 

contra del indulto –rememora Alba Lanzillotto–. Recuerdo cuando 

llegué a la Avenida de Mayo y me encontré con esa fila interminable de 

gente, cerca de doscientas mil personas, todas gritando ‘no’. Aún hoy tengo 

metido adentro ese ‘no’, era como un ventarrón, nunca he visto algo semejante”. 

[…]  Además de la multitudinaria manifestación contra el indulto realizada el 12 

de octubre de 1990, los organismos junto a un estrecho sector de la sociedad 

                                                 
causas por apropiación de menores continuaron vigentes y se convirtieron en la bandera de todos los 

organismos, “ya que era la única “fisura” que tenía la Justicia para condenar a los represores que habían 

logrado quedar absueltos” (APM, 2007: 81). 
87 Según Barros, ello se explica teniendo en cuenta que las medidas alfonsinistas, en vez de encausar y 

solucionar los reclamos de los familiares de las víctimas, desencadenaron un nuevo proceso de movilización 

popular y un desborde inesperado de los canales judiciales. Ese desborde se tradujo en una creciente 

politización de la causa de los derechos humanos, que condujo –a su vez- a una aparente pérdida de control 

del gobierno radical sobre su política de revisión del pasado y su narrativa del presente. Frente a ello, -si se 

considera que las organizaciones pusieron en jaque la lectura de la “guerra sucia” y cuestionaron la relación 

de equivalencia que se establecía en el discurso alfonsinista entre las fuerzas militares y los grupos 

revolucionarios de izquierda respecto de la responsabilidad por la violencia política- más allá de sus efectos 

legislativos, las leyes de Obediencia Debida y Punto Final buscaban estabilizar el sentido sobre el pasado 

reciente (2012b: 52). 
88 Sebastián Pereyra (2005) ofrece un interesante análisis acerca de cómo las protestas de derechos humanos, 

a través de sus organizaciones “históricas”, durante los noventa reconfiguraron su reclamo de juicio y castigo 

en torno de la noción de “impunidad” como símbolo del problema de justicia que había dejado irresuelto el 

sistema democrático.  
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hicieron muchos esfuerzos para evitar el pacto de silencio y olvido. “Incluso nos 

reunimos con Menem para pedirle que no indultara. Su respuesta fue que iba a hacer 

‘lo mejor para toda la ciudadanía’. Y ya sabemos lo que hizo”, recuerda 

Estela Carlotto. No hubo forma de parar los indultos y hubo que esperar 10 

años más para hacer justicia (APM, 2007: 92). 

 

 

            Sin salir entonces de la lógica del relato, si bien durante el menemismo se 

sancionaron leyes de reparación económica y se creó, en 1992, por solicitud de APM, la 

Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad89 (CONADI), continuó profundizándose 

la distancia de las Abuelas –y del resto de los organismos de derechos humanos- con el 

Estado.  

           En ese contexto, además, en lo que respecta exclusivamente a la apropiación de 

niños/as, la publicación rememora cómo la Corte se vuelve adversa a la restitución de 

identidad:  

 

[e]n 1995 la Corte Suprema de Justicia le negó la identidad a Emiliano 

[Castro Tortrino] al dar por prescripta la acción penal, y no pronunciarse acerca de 

la obligatoriedad del análisis genético. Las Abuelas respondieron lanzando una 

campaña nacional e internacional para reunir un millón de firmas y 

enviarlas a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la 

OEA para protestar contra el fallo, violatorio de la Convención de los 

Derechos del Niño. El Estado argentino fue obligado a establecer una instancia de 

mediación, todavía en curso. Los padres de Emiliano y su tío 

paterno continúan desaparecidos (APM, 2007: 106). 

 

 

Asimismo, la publicación destaca que durante el gobierno menemista 

 

la mayoría de los medios presentaban la restitución como una decisión 

dañina para los niños. [Y que] nada se decía nada de los padres biológicos 

asesinados y menos aún de los delitos cometidos por los apropiadores, que 

impunemente habían robado a dos niños. Tampoco se hablaba del derecho que los 

secuestradores habían cercenado a los niños: a la identidad90 (APM, 2007: 103);  

                                                 
89 La CONADI depende del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos. “Desde la sanción de la 

ley 23.849, en septiembre de 1990, que incorporó la Convención sobre los Derechos del Niño al derecho 

argentino, las Abuelas venían pidiendo la conformación de una comisión técnica especializada que tuviera 

como objetivos velar por el cumplimiento de los artículos 7, 8 y 11 de la Convención y, simultáneamente, la 

búsqueda y localización de los niños desaparecidos” (APM, 2007: 95). 
90 Por ejemplo, “[los mellizos Reggiardo Tolosa] fueron expuestos en programas televisivos conducidos por 

simpatizantes de la dictadura, en los que se invitaba al matrimonio apropiador o se lo conectaba vía telefónica, 
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y que, en consecuencia, informada por esos mismos medios opuestos a la lucha de APM,   

 

[u]na gran parte de la sociedad, por desconocimiento, consideraba que los 

niños localizados debían quedar en manos de las familias apropiadoras. [Pues] las 

leyes de impunidad impedían generar las condiciones para comprender “que los 

asesinos y ladrones de bebés que andaban por la calle eran ni más ni menos que 

delincuentes” (APM, 2007: 99).  

 

 

Esto es importante de señalar porque, según la retrospectiva de la HA, como veremos en 

el parágrafo que sigue, ello implicó un cambio o rediseño de estrategias de la Asociación.  

Y si bien a mediados de los años noventa en la publicación se destaca una 

‘renovación’ generacional del discurso de APM, relacionada con la irrupción en la escena 

pública de los propios nietos restituidos, de sus hermanos y sus primos (algunos de ellos 

colaboradores de la Asociación y militantes de Hijos por la Identidad y la Justicia contra 

el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.)), en un contexto –además- de repolitización de la 

                                                 
cuando el juez había prohibido claramente el contacto con los chicos y más aún su exposición en los medios. 

“Acá afuera está tu mamá histórica”, le decía Bernardo Neustadt a los mellizos que se encontraban en el 

estudio durante la emisión de su ciclo Tiempo Nuevo. En ese programa Neustadt, quien en pleno Mundial  

78, mientras desaparecía el periodista Julián Delgado, alababa al dictador Videla en la revista Gente, llegó a 

preguntarse cómo podía ser que “un juez joven” [por Ballestero] tuviera que esperar a que los medios le 

dijeran para decidirse a “cambiar la guarda de los chicos”. Por su parte, la producción del programa de Hadad 

y Longobardi (H&L) invitó a las Abuelas con el acuerdo de que los mellizos no estarían en el piso. Pero 

violando dicho acuerdo y las recomendaciones del juez los periodistas hicieron ingresar a los chicos. Las 

Abuelas se retiraron del estudio y nunca se explicó a la audiencia lo que había ocurrido” (APM, 2007: 103-

104). 
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memoria91 y de incipiente ‘desmoronamiento del pacto de impunidad’92, el distanciamiento 

de los organismos de derechos humanos con el Estado, iniciado con el gobierno de Alfonsín 

y profundizado con Menem, continúa afianzándose con el gobierno de la Alianza. 

 

El gobierno de Fernando De la Rúa rechazó sistemáticamente todas 

las extradiciones de represores, incluido el pedido de captura de 48 militares 

argentinos girado a Interpol por el juez español Baltasar Garzón, 

entre los que se encontraban Videla, Massera, Astiz y Bussi  (APM, 2007: 138). 

 

 

De ese modo, siempre en la progresión narrativa de la HA, los militares no sólo 

gozaban de la impunidad asegurada por el Estado, sino que además disputaban 

                                                 
91 Como sostiene Marina Franco, haciéndose eco de los “estudios de memoria” en Argentina, es posible 

identificar cuatro etapas, marcadas en buena medida por las políticas estatales frente al pasado reciente, de la 

lucha por la(s) memoria(s). Una inicial vinculada con la transición democrática, en la que “el centro del 

consenso y de la legitimidad social para expresar “la memoria” del “pasado traumático” pareció ser asignado, 

primordialmente, a quienes habían sufrido en “carne propia”, a los “desaparecidos” y sus familiares (2005: 

145). Un segundo momento, que se extiende entre fines de los 80 y mediados de los 90, caracterizado por un 

largo período de silenciamiento. Durante este período, agrega la autora, “los indultos oficiales y el 

vaciamiento ético de todo el entramado político y social de la etapa menemista le fueron restando espacio 

público a los portadores de las memorias del pasado. Se registró entonces un cierto “retroceso” de la memoria 

hacia el espacio social privado –o directamente hacia el silencio- y un cierto aislamiento de los organismos 

de derechos humanos en su búsqueda de interlocutores públicos” (2005: 146). No obstante, continúa, 

alrededor de 1995 se suele delimitar un tercer momento, de “explosión de la memoria”, jalonado por ciertos 

hechos claves: “el discurso autocrítico del Jefe del Ejército, Martín Balza, en el que se reconocían los 

crímenes cometidos por las Fuerzas Armadas; las confesiones públicas de Adolfo Scilingo sobre la forma en 

que se mataron e hicieron desaparecer los cuerpos de los secuestrados y, finalmente, la aparición de la 

organización H.I.J.O.S. como la nueva protagonista de la exigencia de justicia. H.I.J.O.S. no sólo significó 

un relevo generacional de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, sino una reactualización de las demandas de 

memoria y justicia, reincorporando –al menos un sector de ellos– la reivindicación de la lucha política y de 

los ideales de sus padres desaparecidos” (Franco, 2005: 147). Por último, la historiadora hace referencia al 

nuevo lugar social, material y simbólico, que se abrió para las víctimas y protagonistas del pasado reciente a 

partir del gobierno de Kirchner. Estas cuatro etapas –como venimos advirtiendo en la secuencia narrativa- 

están claramente demarcadas en la HA.   
92 Justamente, la declaración de Scilingo es recordada como un punto de inflexión para APM, “ya que hasta 

entonces muchos descreían de que [ellas] estuvieran diciendo la verdad” (APM, 2007: 110). Más tarde, pese 

a la impunidad todavía vigente, el 15 de junio de 1998 fue detenido Videla, “acusado de ser el “autor mediato” 

de cinco apropiaciones de niños” (APM, 2007: 130). Y en enero de 1999, “el juez federal Adolfo Bagnasco 

dictó el procesamiento y la prisión preventiva a los represores Emilio Massera, Reynaldo Bignone, Cristino 

Nicolaides, Rubén Franco, Jorge Acosta, Antonio Vañek y Héctor Fabres, por los delitos de sustracción, 

retención y ocultamiento de menores y sustitución de identidad. Bagnasco y el fiscal de la causa, Eduardo 

Freiler, recibieron el testimonio de decenas de ex detenidos-desaparecidos, así como de personal que actuó 

en los centros clandestinos, quienes confirmaron, entre otras atrocidades, que en la ESMA hubo mujeres 

embarazadas, que fueron asesinadas a poco de dar a luz y que sus hijos están desaparecidos. Estos testimonios 

representaron un sólido respaldo al argumento que sostiene que existió un plan sistemático de apropiación 

de hijos de desaparecidos” (APM, 2007: 137). Sin embargo, cabe señalar que recién en 2012 la Justicia dio 

por probada la existencia de dicho plan.  
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públicamente el sentido y la memoria en torno del pasado reciente y la justicia. Tal es así 

que –para las Abuelas- durante el mandato provisional de Eduardo Duhalde, el por 

entonces jefe del Ejército Argentino, Ricardo Brinzoni, decía lo siguiente:  

 

El Ejército despide hoy [12 de enero de 2003] a uno de sus comandantes en 

jefe. En épocas de convulsión y desencuentros de la sociedad argentina, actuó y 

decidió según sus convicciones. Su gestión ya está en la historia. En estos últimos 

años, enfrentó con entereza93 las dificultades y cumplió como un soldado 

disciplinado todas las órdenes y las políticas institucionales dictadas por el Ejército. 

Que los acordes de la banda de Patricios lo acompañen en este último viaje y que 

Dios nuestro señor vele por la familia que él tanto amó. Señor teniente general 

Leopoldo Fortunato Galtieri, descanse en paz94 (citado en APM, 2007: 165).  

 

 

Ahora bien, si hasta aquí el Estado es mostrado como garante de la impunidad, la 

llegada de Kirchner representa un punto de inflexión para APM, una transformación radical 

(altamente contrastante con los gobiernos anteriores) en materia de memoria, verdad y 

justicia. Pues a ello hace referencia el siguiente pasaje de la HA:  

 

El 25 de mayo Néstor Kirchner asumió como presidente: “Llegamos 

sin rencores pero con memoria”, dijo en su discurso de asunción. Tres 

días más tarde descabezó las cúpulas militares –Brinzoni fue removido y 

su lugar lo ocupó el general Roberto Bendini– y el 1° de junio pasó a retiro a las 

cúpulas policiales. El 30 de mayo el presidente recibió a las Madres de Plaza de 

Mayo, y éste fue el inicio de una relación fluida y cercana con los organismos de 

derechos humanos. 

                                                 
93 Con esa expresión, se afirma en la publicación, el jefe del Ejército “hacía alusión a la causa en la que el 

juez federal Claudio Bonadío había procesado por la desaparición de 15 militantes montoneros al ex dictador, 

al pedido de captura internacional cursado por el juez español Baltasar Garzón, a los escraches de H.I.J.O.S., 

a su procesamiento en Italia. Poco después el propio Brinzoni también enfrentaría “dificultades” al ser 

denunciado por su participación en la Masacre de Margarita Belén, Chaco, perpetrada mientras ocupaba el 

cargo de secretario general de la intervención provincial. [En tanto, agrega la publicación] Ya el 15 de febrero 

[de 2003] la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA había reiterado a la Argentina la 

necesidad de que los genocidas fueran juzgados por los crímenes cometidos. Y en este contexto Brinzoni 

ejercía presiones sobre la Corte Suprema de Justicia para que ratificara los indultos. Pero el 6 de marzo 

Brinzoni se encontró ante otra “dificultad” cuando el juez federal de Chaco, Carlos Skidelsky, declaró la 

invalidez de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en la causa de la Masacre de Margarita Belén. Su 

suerte quedó echada cuando el interinato presidencial de Eduardo Duhalde llegó a su fin” (APM, 2007: 168-

169).   
94 Tanto APM como el resto de los organismos de derechos humanos repudiaron las palabras de Brinzoni y 

exigieron su renuncia. “Estos dichos demuestran con claridad la reivindicación institucional del actual jefe 

del Ejército a las violaciones a los derechos humanos cometidas por la última dictadura militar. Consideramos 

que el general Brinzoni, quien ha presionado al resto de los oficiales en favor de un emblocamiento 

corporativo, constituye un retroceso en la subordinación del Ejército a las reglas de la democracia y la 

vigencia de los derechos humanos”, expresaron en un documento conjunto (APM, 2007: 165). 



163 

 

El Congreso, en tanto, aprobó en agosto la anulación de las leyes de 

Obediencia Debida y Punto Final. Así comenzó la reapertura de causas 

en la Justicia –entre ellas las “megacausas” ESMA y Primer Cuerpo de 

Ejército–, y todos estos hechos fueron la antesala de un cambio de rumbo 

en materia de derechos humanos y de un reconocimiento, por parte del 

Estado, de los crímenes cometidos durante la última dictadura (APM, 2007: 168-

169). 

 

 

Luego es posible afirmar que, desde este punto de vista, Kirchner simboliza la irrupción 

acontecimental de lo heterogéneo frente a la homogeneidad de un pasado marcado por la 

impunidad; y que, en este sentido, constituye un momento refundacional para la 

democracia en general y para los derechos humanos en particular.  

Esto último concuerda con la interpretación de Barros, quien afirma que dicho 

presidente emergió en la escena pública representando (discursivamente) aquello que había 

estado ausente en las últimas décadas de democracia en la Argentina: la justicia95; y que 

fue en el transcurso de la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, entre 

los meses de junio y septiembre del año 200396, que su discurso de ruptura con el pasado-

presente de impunidad comenzó a ganar impulso y credibilidad.  En palabras de Barros, 

esa “fuerza de frontera [con el pasado] situó a Kirchner no sólo en una relación de 

solidaridad con la demanda de los derechos humanos sino que lo constituía en la 

encarnación misma de la lucha por la verdad, por la memoria y la justicia en el país”; por 

eso, agrega la autora, “[e]n el transcurso de unos pocos meses, la relación de contigüidad 

entre los derechos humanos y el nuevo gobierno que se esbozaba desde el discurso oficial 

encontraba una respuesta favorable entre los distintos grupos”97 (2012b: 65-66).  

                                                 
95 Según esta autora, el discurso de Kirchner comienza a tomar forma mediante el trazado de una doble 

frontera política: por un lado, una frontera que excluía un pasado reciente representado por el menemismo y 

las consecuencias sociales del proceso de reforma del mercado que desemboca en la crisis de 2001; por el 

otro, una frontera –más ambiciosa- que excluía un pasado más remoto, vinculado con la última dictadura 

cívico-militar y sus consecuencias y efectos perdurables en el presente. Esta segunda frontera, añade Barros, 

se configuró como una crítica que no se anclaba alrededor de nombres propios sino que se articulaba en torno 

de la noción de impunidad; pues, a través de esta última noción, se significaba un proceso de larga data que 

situaba a los gobiernos democráticos precedentes en una línea de continuidad con la dictadura (2012b: 61-

62). A propósito de las configuraciones discursivas del kirchnerismo, cf. también Aboy Carlés (2005) y 

Barros (2006).  
96 El 21 de agosto de 2003 fue aprobada la ley 25.779 que declara nulas las leyes de Punto Final y Obediencia 

Debida. A partir de allí, en 2004, se reabrieron varias de las causas que habían quedado truncadas durante los 

años 80.    
97 Esa relación de contigüidad queda plasmada en el nuevo prólogo al Nunca Más, escrito por la Secretaría 

de Derechos Humanos de la Nación y añadido en 2006 a la reedición (de Eudeba) del informe en el marco 
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Precisamente, desde nuestra perspectiva de análisis, esa “respuesta favorable” es la 

que queda plasmada en la HA, y es desde ese contexto propicio para los derechos humanos, 

en el que desemboca la narrativización y se anudan de manera contigua los dos personajes: 

APM y Estado, que las Abuelas hablan en el presente de la enunciación.  

En ese marco, entonces, la Asociación se encuentra finalmente consagrada, el 

derecho a la identidad está legitimado y la sociedad cambió (puesto que empezó a 

“comprender que la apropiación de niños durante la dictadura es un problema actual y no 

un asunto del pasado” (APM, 2007: 223)). Por su parte, el Estado ya no es ni  ‘imparcial’ 

respecto de violación a los derechos humanos –y la militancia de los años 7098- ni tampoco 

constituye un obstáculo para el trabajo de la organización (y del resto de los organismos99); 

por el contrario, es el garante de un “contexto de verdad” (APM, 2007: 209), en el cual se 

‘masifican las presentaciones espontáneas’ de jóvenes que dudan sobre su identidad y a 

quienes, las Abuelas, continúan buscando interpelar. 

 

 

3. “¿Y vos, sabés quién sos?”: estrategias de interpelación y de reconstrucción de la 

identidad de los/as jóvenes apropiados/as 

  

[E]n razón de que sus nietos ya no eran niños sino jóvenes, las 

Abuelas tomaron conciencia de que podían contar con ellos en su propia 

búsqueda: ahora se trataba de generar espacios de reflexión y de difusión 

                                                 
del trigésimo aniversario del Golpe. Como señala Crenzel, “[e]l nuevo prólogo, desde sus primeras líneas, 

propone una nueva forma de pensar el pasado ya que contrapone el tratamiento de los crímenes dictatoriales 

que impulsa el gobierno de Kirchner respecto de sus predecesores constitucionales desde 1983 y ya no a los 

tiempos de violencia y dictadura con la democracia. En esta lectura, el presente es calificado como un 

momento “histórico” y “excepcional”, fruto de la política oficial y de su encuentro con «las inclaudicables 

exigencias de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las últimas tres 

décadas»” (2007: 56).   
98 El kirchnerismo no sólo reivindica dicha militancia sino que la incluye en el campo de lo legítimo. De ese 

modo rompe definitivamente con la parcialidad democrática de los años ochenta y posibilita nuevos juegos 

de lenguaje a partir de los cuales se subvierten ‘viejos’ sentidos –vinculados con la neutralidad política y la 

imparcialidad de la justicia- alrededor de los derechos humanos. En esta dirección, el cambio discursivo (que 

deja atrás la figura de la “víctima inocente”) tiene su correlato en la HA, en la que sobreabundan –a diferencia 

de los libros anteriores- las referencias a las pertenencias políticas, incluso a agrupaciones de lucha armada, 

de los/as desaparecidos/as.     
99 No está demás aclarar que este es el posicionamiento de APM y que la relación de los organismos de 

Derechos Humanos con el gobierno de Kirchner no ha sido homogénea. Por ejemplo, en relación con la 

creación del Museo de la Memoria (en el predio de la ex ESMA) y los debates que se suscitaron –dentro y 

fuera de las organizaciones- acerca de la relación entre Estado, memoria y derechos humanos, cf. Carnovale 

(2006).  
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a través de los cuales los chicos con dudas sobre su identidad pudieran 

acercarse. 

La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda 

 

 

El otro a quien hago la pregunta no quedará capturado por 

ninguna respuesta que pueda brindar con el fin de satisfacerla. 

Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo  

 

 

 

En el marco de la secuencia narrativa que reconstruimos en el apartado anterior, la HA 

destaca que en el transcurso de la década del 90 los medios de comunicación buscan 

desarticular el trabajo de la Asociación y deslegitimar la búsqueda de los/as nietos/as, y 

que es precisamente en ese momento que las Abuelas reparan en la necesidad de rediseñar 

sus estrategias: tanto en función de informar y educar a la sociedad sobre el derecho a la 

identidad como de interpelar a las y los jóvenes apropiados. Si en lo que concierne al primer 

grupo de estrategias se trata de requerir la colaboración social para encontrar a los/as 

nietos/as (y ya no de oponerse o enfrentarse con los detractores de la organización y 

opositores a las restituciones), el segundo se propone interpelar a los jóvenes nacidos entre 

1975 y 1981 (que puedan tener sospechas en torno de su identidad) y convocarlos a 

acercarse (por cuenta propia) a la institución. En este apartado, entonces, nos detenemos 

en este último grupo de estrategias –las cuales tienen en común la articulación en torno de 

la pregunta por la identidad y como destinatarios directos a los nietos-, puesto que no sólo 

traen a los/as jóvenes a la escena de interlocución, lo que se plasma, como veremos en el 

último capítulo de esta tesis, en el texto como dispositivo enunciativo, sino que abren el 

juego a una reflexión sobre la identidad personal en términos de interpelación, opacidad, 

relacionalidad.   

Como adelantamos más arriba, el último libro de la Asociación sitúa en 1996 un 

“clima de incipiente despertar de la memoria” (APM, 2007: 110), y es en ese contexto que 

–dicha publicación- destaca una redefinición del discurso de la organización en función, 

por un lado, de lo que “piensan los jóvenes sobre Abuelas” (APM, 2007:124) y, por el otro, 

de instalar la duda sobre la identidad de los (posibles) nietos/as en el espacio público. Entre 

las diversas iniciativas de esa época se mencionan: Semana por la identidad100; el 

                                                 
100 En ese marco se estrenó en el Teatro Cervantes ¿Vos sabés quién sos?, la primera obra teatral centrada en 

la problemática de la apropiación de menores. La misma fue escrita por Roberto ‘Tito’ Cossa y dirigida por 
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documental “Sin raíces”; el concurso literario “Identidad. De las huellas a la palabra”; el 

montaje-instalación “El laberinto”; Memoria gráfica de Abuelas de Plaza de Mayo; 

deportes por la identidad; pintadas colectivas; rock por la identidad y el afiche con la 

leyenda “¿Vos sabés quién sos?”, entre otras101. Asimismo, en 1998, en convenio con la 

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, se crea el Archivo 

Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo102. Si bien todas estas iniciativas, ya sea 

que busquen cuestionar a los/as jóvenes apropiados/as y/o reconstruir su identidad 

personal, dan cuenta de la dimensión narrativa de la identidad –que señalábamos en el 

capítulo anterior- y de su importancia a nivel institucional; no obstante, nos interesa en 

particular la pregunta “¿Vos sabés quién sos?”103, en tanto esta interrogación, que busca 

abrir una cesura en un relato (auto)biográfico, reenvía a la condición de posibilidad de toda 

narración, esto es, a la escena de interpelación en el marco de la cual tiene lugar la 

construcción de identidad.  

En ese sentido, la pregunta planteada por la campaña de los 20 años de APM 

produce una vuelta de tuerca a lo elaborado en el capítulo precedente. Por una parte, porque 

introduce la cuestión del quién, desplazándolo del lugar subsidiario de la dimensión 

                                                 
Leonor Manso, y consituye el antecedente principal de lo que años más tarde será Teatro por la Identidad 

(TxI). A propósito de este último, la HA señala que tuvo un impacto crucial en relación con el aumento de 

jóvenes que se acercaban con dudas sobre su identidad (APM, 207: 149-151). Para profundizar sobre el 

proceso de institucionalización de TxI y acerca de sus representaciones en torno de la apropiación de niños/as, 

consultar Diz (2010; 2014; 2015). 
101 Además, la Asociación publica desde 1999 –y hasta la actualidad- un mensuario con información acerca 

de búsquedas, restituciones, juicios de lesa humanidad, etcétera. Y entre otras iniciativas, durante 2003 y 

2004 las Abuelas ponen en funcionamiento el Centro de Atención por el Derecho a la Identidad y la Red 

Nacional por el Derecho a la Identidad. A ello se suman nuevas campañas (i.e. “Entre todos te estamos 

buscando”) y spots televisivos (i.e. Del otro lado del espejo y No te quedes con la duda), programas de radio, 

cine por la identidad, danza por la identidad, entre otras (APM, 2007: 180). También, en este último período, 

se retoman –desde la institución- las capacitaciones de abogados, jueces y fiscales sobre la problemática de 

la apropiación y el derecho a la identidad.  
102 El objetivo del Archivo, afirma la HA, es “reconstruir la historia de los padres desaparecidos de los chicos 

apropiados, a través del relato de familiares y amigos, para recuperar sus historias de vida a fin de conservar 

la memoria y garantizar con el tiempo el derecho a la identidad” (2007: 128-129). Con esa finalidad “se 

apoya en tres tipos de soportes: el audio (las voces de los entrevistados), el texto (las transcripciones) y las 

fotografías (retratos actuales, registro de lugares y relevamiento de documentos históricos)” (Muñoz y Pérez, 

2001: s/d). De este modo, el Archivo Biográfico compone otra memoria, que no es la del ADN sino la de la 

historia de vida.  
103 En relación con esta pregunta, la HA comenta que provocó largas discusiones, dado que muchos de los 

publicitarios consultados sostenían que “nunca se había realizado una campaña masiva apoyada tan sólo en 

una pregunta”. No obstante, agrega la publicación, Raúl Belluccia (docente de la FADU/UBA y autor de la 

obra) entendió que el desafío de las Abuelas era “instalar la duda” y en virtud de ello convirtió la pregunta 

“¿vos sabés quién sos?” en el eje central de la campaña por los 20 años de la organización (2007: 126). 
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biológica –es decir, del qué- de la identidad (que hasta ahora parecería tener en el discurso 

de APM); por la otra, y más fundamentalmente, porque pone de manifiesto el fracaso del 

esfuerzo reflexivo en la búsqueda de construir una narración total, completa, de y sobre sí 

mismo. No obstante, este fracaso no supone desmerecer el aspecto narrativo de la identidad, 

sino que, contrariamente, implica afirmar el carácter esencial de la relacionalidad ética en 

la construcción identitaria. En otras palabras, frente a dicho interrogante se trata de 

reconocer que la identidad nunca es ni de la autoría ni de la propiedad plena de un ‘yo’, y 

por ende tampoco objeto de conocimiento absoluto para un ‘sí mismo/a’ absuelto de una 

relación con los/as otros/as; pero que es, justamente, en virtud de ello, que el trabajo de 

(re)construcción narrativa en relación con esos otros/as se torna fundamental.   

En este punto, ciertas observaciones de Butler resultan sugerentes para el análisis. 

En Dar cuenta de sí mismo, la filósofa argumenta que “uno sólo puede contar una 

autobiografía a otro y hacer referencia a un “yo” únicamente en relación a un “tú”: [porque] 

sin el “tú”, mi propia historia resulta imposible” (2009: 50). En este sentido, la pregunta 

“quién eres” –o, en el caso de APM, ¿Vos sabés quien sos?- apunta a la escena de 

interpelación, y exhibe, a la par, los límites impuestos (por el inconsciente, la normativa 

social) a la reconstrucción narrativa de una vida (Butler, 2009: 35). Porque, por medio de 

esa interrogación, a la vez que se llama a dar cuenta de uno/a mismo/a se (nos) confronta 

con una desposesión –de sí- que interrumpe el relato (en cuanto) mío y (nos) desorienta o 

desvía hacia lo otro (del lenguaje, el cuerpo, la alteridad). Por consiguiente, la estructura 

de interpelación no es un rasgo de la narración sino una discontinuación o interrupción del 

relato; pues “[e]n el momento en que el relato es destinado a alguien, adquiere una 

dimensión retórica que no es reducible a la función narrativa” (Butler, 2009: 91). Pero, 

precisamente, esa imposibilidad de narrar de forma exhaustiva es la que denota, desde un 

comienzo, que estamos implicados –éticamente- en la vida de los/as otros/as. Por eso, 

agrega Butler, 

 

[a]unque algunos dirán que el hecho de ser un sujeto escindido, o un sujeto 

cuyo acceso a sí mismo es opaco para siempre, incapaz de autofundarse, significa 

justamente no tener los fundamentos de la agencia y las condiciones de la 

responsabilidad, la interrupción que desde el principio nos impone la alteridad 

puede tornarnos incapaces de proponer un cierre normativo a nuestra vida. El 

propósito no es aquí celebrar cierta idea de incoherencia, sino limitarnos a señalar 
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que nuestra “incoherencia” establece el modo de constituirnos en la relacionalidad: 

implicados, obligados, derivados, sostenidos por un mundo social que está más allá 

y delante de nosotros (2009: 92-93).  

 

 

Entonces, si la escena interpelación establece los límites de nuestra  cognoscibilidad 

y es precisamente ahí donde irrumpe la cuestión ética; en lo que concierne a la pregunta 

por la identidad –¿Vos sabes quién sos?- no sólo resulta patente que no se agota en un 

(presunto) ‘sí mismo’, sino que, por el contrario, (nos) abre (a) una trama de vínculos que, 

en cualquier caso, pero más decisivamente en relación con la apropiación de niños/as, 

resulta fundamental para la (re)construcción de identidad. En otras palabras, visto desde la 

perspectiva de la interpelación (que introduce el afiche-campaña de búsqueda de APM), la 

reformulación de la (verdadera) identidad no puede depender exclusivamente ni de (un 

saber sobre) uno/a mismo/a ni de un “lazo de sangre” –sin desmerecer, por supuesto, su 

importancia simbólica- que tarde o temprano se impone por su propia fuerza, sino que 

reenvía a los marcos sociales, éticos y políticos, que deben garantizar, en virtud de los 

límites de nuestra auto-inteligibilidad, que la identidad (de cualquier persona) no sea –ni 

siga siendo como en el caso de los nietos/as- malversada. En consecuencia, esto nos 

conduce a una última cuestión respecto de la extranjeridad (de y para sí mismo/a), la 

responsabilidad y los terceros (= testigos), incluido el Estado, en la (re)construcción de la 

verdadera identidad personal. Sobre esto nos detenemos en el siguiente y último capítulo.  

 

   

 

 

4. Conclusiones parciales 

 

En este capítulo nos introdujimos –en el marco de nuestro corpus de estudio- en el análisis 

de la última publicación de APM, y examinamos la reconfiguración del ethos de 

consagración de la organización en un contexto político de enunciación favorable a los 

organismos de derechos humanos. En este sentido, además, mostramos cómo a través de 

una secuencia narrativa la Asociación critica retroactivamente al Estado de derecho, bajo 

diferentes gobiernos constitucionales, por haber impulsado medidas tendientes a dejar 
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impunes los crímenes (perpetrados por civiles y militares) de la última dictadura y por no 

haber actuado (pese a que los casos de apropiación no fueron alcanzados por las leyes del 

perdón) contundentemente en la búsqueda de los/as nietos/as. Esta situación, no obstante, 

se revierte con la asunción de Kirchner, momento a partir del cual APM/derechos humanos 

y kirchnerismo se transforman en nombres contiguos de la democracia.   

 Asimismo, avanzamos en una reflexión acerca de la escena de interpelación a la 

que reenvía una de las estrategias de búsqueda de la Asociación. Más precisamente, 

argumentamos que la pregunta “¿Vos sabés quién sos?”, que procura –una vez más- hacer 

productiva la duda, a la par que exhibe el fracaso por dar cuenta fehaciente de sí mismo/a 

abre (a) una trama de relaciones éticas fundamentales en y para la (re)construcción de 

identidad personal.   

Ergo, en lo que sigue, retomamos las implicancias de esa pregunta atendiendo a los 

propios relatos de los/as jóvenes restituidos/as escenificados en la HA. 
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Capítulo 7 

 

Performances de la identidad: los/as Nietos/as en la escena pública 

 

 
Podes hacer como hice yo, guardar las cosas en una caja, 

ponerla debajo de la cama, pero en algún momento vas a tener que 

saber la verdad e ir a ver qué hay adentro de la caja, porque nadie 

puede ser feliz sin ser libre. 

Victoria Donda, citado en La historia de Abuelas. 30 años 

de búsqueda 

 

 

Recuperar la identidad es fundamental. Es un proceso 

complicado, trae miedo, inquietudes, incertidumbre, pero es más 

certero saber de dónde venís que no saberlo.  

Elena Gallinari, citado en La historia de Abuelas. 30 años 

de búsqueda 

 

 
“En ese momento cambió mi vida, volví a nacer”. […] “No 

tengo rencor con mi familia adoptiva, porque sé que actuaron de 

buena fe, pero el niño, el joven, el adulto, tienen derecho de saber 

quiénes son. Y a todos los jóvenes que tienen dudas les diría que 

busquen, que averigüen, que no tengan miedo, que hay mucho por 

descubrir y crecer después de esto”, 

Andrés La Blunda, citado en La historia de Abuelas. 30 

años de búsqueda 

 

 

 

En el capítulo precedente afirmamos que en el contexto de publicación de la HA la 

Asociación se encuentra plenamente consagrada y que, en este sentido, produce un efecto 

discursivo de clausura de la polémica sobre el pasado reciente y la legitimidad de su lucha. 

Sin embargo, no es menos cierto que su presencia en la escena pública hace patente que el 

pasado sigue vigente en tanto ellas continúan, pasados treinta años, buscando a la mayor 

parte de sus nietos/as. Por consiguiente, aunque no haya necesidad de polémica sí lo hay 

de persuasión. Y precisamente, a quienes buscan persuadir con esta nueva irrupción 

enunciativa es, desde nuestro punto de vista, a los propios jóvenes que tienen dudas sobre 

su identidad. Esto significa que la HA puede ser incluida dentro del repertorio de estrategias 

dirigidas a interpelar a los/as nietos/as –y a sus allegados- que mencionábamos en el 

capítulo anterior.  

            Ahora bien, resulta plausible sugerir que a esos efectos la publicación trae a escena 

las voces de las nietas y nietos restituidos; y son éstos quienes –ya adultos- dan cuenta del 
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carácter liberador de la restitución. Ellos/as pasaron por esa ‘transformación’ y pueden  

atestiguar que la verdad siempre es mejor que la mentira, el robo, el ocultamiento. Pues, 

para los/as nietos/as, no se trata de una certeza intelectual sino de una experiencia de vida 

(con final feliz). De este modo, la HA funciona como un marco global en el que se 

introducen las historias de los jóvenes encontrados, produciendo un discurso coherente 

entre las afirmaciones de dichos jóvenes y las de las Abuelas. En este sentido, en lo que 

concierne al dispositivo enunciativo, si bien abundan los pasajes testimoniales de los/as 

nietos/as, estos pasajes están muy subordinados y entretejidos por y con la voz autoral (o 

sea, con la de APM). Y mientras algunos testimonios-relatos son de tono más ‘público’ 

otros resultan más ‘íntimos’.  

 En este capítulo, entonces, se analizan las configuraciones discursivas de los/as 

nietos/as. En primer lugar se busca problematizar las apelaciones esencialistas a ‘la sangre’, 

para luego avanzar en una reflexión sobre el proceso de desvelamiento de la verdad que 

implica la restitución. Por último, retomamos la reflexión sobre la trama ética de la 

identidad personal que iniciamos en el capítulo anterior.     

 

 

 

1. La(s) memoria(s) y la(s) verdad(es) que transitan por las venas 

 

 
Si la sangre fuera un mandato yo estaría condenada. 

Vanina Falco 

 

 

 

En el capítulo previo destacamos que a mediados de los años 90 los nietos –restituidos y 

hermanos de los chicos desaparecidos- emergen en la escena pública como protagonistas             

–junto con las Abuelas- de la búsqueda de los niños-jóvenes desaparecidos. En particular, 

la HA hace referencia a una primera aparición de los/as nietos/as en los medios de 

comunicación para exigir la restitución de los mellizos Reggiardo Tolosa (APM, 2007: 

100); y luego da cuenta de una nueva –y muy posterior- irrupción performativa, en el marco 

de lo que constituyó un hito para los organismos, esto es: la transformación de la Escuela 

de Mecánica de la Armada (ESMA) en un “espacio para la memoria y la promoción de los 

derechos humanos” (APM, 2007: 184). Allí, el 24 de marzo de 2004, en un contexto de 
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legitimación de las víctimas (desaparecidas y sobrevivientes) del terrorismo estatal, de los 

grupos de familiares y de consagración de la memoria como un ‘deber nacional’, el por 

entonces recientemente nieto restituido Juan Cabandié pronunció un discurso altamente 

significativo para el análisis de las configuraciones discursivas (seleccionadas y exhibidas 

por la publicación) de los/as nietos/as. En esa ocasión, en un pasaje de fuerte dramatismo, 

Cabandié decía lo siguiente:   

 

En este lugar le robaron la vida a mi mamá. Ella está desaparecida. En este 

lugar idearon un plan macabro de robo de bebés. Acá hubo personas que se creyeron 

impunes, jugando conmigo y sacándome la identidad. Pero el plan siniestro de la 

dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas 

y me fui acercando a la verdad. La verdad es libertad, y como queremos ser 

íntegramente libres, necesitamos saber la verdad total104 (citado en APM, 2007: 

185; el subrayado es nuestro).   

 

 

Esta intervención resulta muy elocuente, porque, por medio de una reapropiación del 

discurso institucional de APM, el joven lleva a cabo –en primera persona- una 

rearticulación de su biografía. Pues, apropiándose de dicho discurso, el nieto no sólo 

                                                 
104 El discurso completo dice así: “En este lugar le robaron la vida a mi Mamá. Ella está desaparecida. En 

este lugar idearon un plan macabro de robo de bebés. Acá hubo personas que se creyeron impunes, jugando 

conmigo y sacándome la identidad. Tuve mucho tiempo de búsqueda, y hace 2 años, sin tener elementos 

fuertes, le puse nombre a lo que buscaba. "Soy hijo de desaparecidos", dije. Encontré la verdad 2 meses atrás 

cuando el análisis de ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián. Ahora soy Juan Cabandié Alfonsín. 

Soy mis padres, Damián y Alicia. Mi madre estuvo en este lugar detenida, y yo nací aquí dentro, pero el plan 

siniestro de la dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas y me fue 

acercando a la verdad. Bastaron los 15 días que mi Mamá me amamantó y nombró, para que yo le diga a mis 

amigos, antes de saber quién era mi familia, que me quería llamar Juan, como me llamó mi Mamá durante el 

cautiverio en la ESMA. En algún lugar estaba guardado. Mi madre aquí dentro me abrazaba y nombraba, así 

dicen los relatos de las compañeras que hoy pueden contarlo. Fui su primer y único hijo, y tanto a ella como 

a mí, nos hubiese gustado estar juntos. Pero lamentablemente unas manos impunes me agarraron y me 

sacaron de sus brazos. Hoy estoy acá, 26 años después para preguntarles a los responsables de esa barbarie, 

si se animan a mirarme cara a cara y a los ojos, y decirme donde están mis padres. Estamos esperando la 

respuesta que el punto final quiso tapar. Este es el principio de la verdad, gracias a una acertada decisión 

política, pero no basta si no se llega hasta lo más profundo. La verdad es libertad, y como queremos ser 

íntegramente libres, necesitamos saber la verdad total. Gracias a mi familia que me buscó incansablemente. 

Gracias a las abuelas y la lucha por la verdad. Gracias a los que fueron sensibles por esta lucha, y me ayudaron 

a recobrar mi identidad. Gracias a los que apostaron a la vida en un contexto de tanta muerte. Y por sus 

relatos y ayuda estoy acá parado. Gracias a los que piensan y luchan por una sociedad más justa. Gracias a 

los que apuestan por la verdad y la justicia. Por los 400 chicos que aún faltan recuperar. Por los casi 10 chicos 

que nacieron en la ESMA, y aún no lo saben. Por los que están dudando y sufren. Que nunca más suceda lo 

que hicieron en este lugar. No le podemos poner palabra al dolor que sentimos por los que no están.                

Que Nunca más suceda esto. Nunca Más. Gracias”. Cf. en 

http://www.abuelas.org.ar/comunicados/carteleraRed2004/n11.htm  

http://www.abuelas.org.ar/comunicados/carteleraRed2004/n11.htm
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ratifica que la restitución es ‘liberadora’ (tesis sostenida y argumentada por la Asociación, 

que analizamos fundamentalmente en el cuarto capítulo), sino también la idea (que 

destacamos en varios trayectos) de una identidad (= memoria) que permanece intocada por 

el poder apropiador. Él –puede decir que- es Juan Cabandié Alfonsín, que él es sus padres 

Damián y Alicia, porque hay una ‘verdad de la sangre’ que se impone (con la fuerza del 

nombre verdaderamente propio) por sobre la voluntad (mortífera) de los apropiadores. De 

esta manera, finalmente, la (parte de) verdad (del discurso) de las Abuelas se completa con 

la (parte de) verdad (del discurso) del nieto.  

 Avanzando luego con el análisis, en primer lugar interesa destacar que, tanto desde 

el punto de vista de la enunciación como del enunciado, el discurso de Cabandié se inscribe 

en una matriz que la teórica norteamericana Diana Taylor considera como propia del 

movimiento de derechos humanos en Argentina y denomina “The DNA of perfomance”. 

Por medio de esta expresión la autora no sólo busca dar cuenta de las evocaciones de los 

lazos de consanguinidad entre los familiares y los desaparecidos –que en esta tesis 

analizamos, en particular, en el tercer capítulo y en una suerte de “momento Antígona”-, 

sino, más precisamente, busca mostrar la vinculación de las actuaciones de protesta de y 

entre las distintas organizaciones. Al respecto, escribe: 

 

[a]l igual que las generaciones comparten material genético, [material] que 

en estos grupos se ha rastreado activamente por medio de pruebas de ADN, hay 

estrategias del performance –que provisoriamente denominaré ADN del 

performance- que vinculan sus formas de activismo. Un rasgo importante de estos 

grupos es que se consideran ligados genética, política y performáticamente entre sí 

(Taylor, 2002: 154; la traducción es nuestra).   

 

 

Dentro del repertorio de acciones perfomáticas de los grupos de familiares, Taylor 

destaca el uso de fotografías como estrategia para hacer “reaparecer” a quienes se pretendió 

borrar de la historia. En este punto llama la atención sobre cómo en un principio –que se 

remonta a 1977- las Madres, oponiéndose a la dictadura y responsabilizando a los militares 

por la desaparición de sus seres queridos, se ‘vistieron’ con las fotos (que habían sido 

eliminadas de los archivos oficiales) de sus hijos/as y transformaron, de ese modo, sus 

propios cuerpos en ‘pancartas’ que exigían su “aparición con vida”. Para Taylor, entonces, 

al portar (colgadas del cuello) las fotos de identificación de sus hijas e hijos, es decir, 
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aquellas fotos características de los documentos de identidad, las Madres convirtieron sus 

propios cuerpos en archivos105. Y de ese modo –provocando una subversión o 

desplazamiento-, en lugar del cuerpo en el archivo, asociado con la vigilancia y estrategias 

policiacas, escenificaron, o mejor, encarnaron (“embodied”), el archivo en el cuerpo 

(Taylor, 2002: 155). De esta forma, resume Taylor, al superponer los rostros de sus 

desaparecidos/as con los suyos propios, las Madres crearon una segunda piel (“second 

skin”), que hizo explícita la conexión no sólo genética sino también política con sus 

hijos/as. Mientras que, por su parte, las Abuelas, además de las fotos, incorporaron el test 

genético para rastrear a sus nietos (2002: 160). No obstante, concluye la autora, si tanto las 

Madres como las Abuelas desplegaron sus evidencias situándolas en sus cuerpos y 

sacándolas a la Plaza, la dimensión performática de la protesta fue –y es- tan importante 

como la evidencia científica106. 

Ahora bien, esto último resulta muy sugerente a propósito del discurso de Cabandié, 

para afirmar que el nieto irrumpe públicamente actuando ese archivo encarnado. En este 

sentido, es interesante advertir cómo Juan (en el contexto de su discurso) se convierte en 

sujeto y en objeto de su propia sangre, esto es: en actor de una demanda de justicia, que se 

inscribe en la tradición retórica –de los grupos de familiares- de vindicación del parentesco 

consanguíneo; y en objeto de evidencia, dado el resultado de la prueba de ADN, tanto de 

su propia existencia como de la de sus progenitores desaparecidos y de un plan sistemático 

de apropiación de niños implementado por las FFAA. En consecuencia, si se reanuda esa 

escena enunciativa con la interpretación de Taylor, es posible decir que el nieto actúa             

–pero  además es actuado- por el archivo y que, mediante esa performance (de ‘la memoria 

que transita por sus venas’), reafirma su conexión genética-y-política con el resto de las 

víctimas de la dictadura.  

                                                 
105 Cabe señalar que la distinción entre ‘archivo’ y ‘repertorio’ es fundamental para Taylor; porque mientras 

el primero se concibe como lo perdurable e invariable en el tiempo, el segundo hace referencia a lo que 

cambia.  
106 Precisamente, esa práctica representacional que vincula lo científico con el reclamo performativo es lo 

que Taylor llama “the DNA of performance”. Para ella se trata de una modalidad científico-perfomativa de 

transmisión de la memoria traumática (2002: 158), porque ambas dimensiones trabajan mancomunadamente 

en el reclamo. Desde su punto de vista, al igual que el ADN, las fotografías usadas por  Madres, por Abuelas 

y -más tarde- por H.I.J.O.S., presentan un tipo de prueba, de evidencia, de la existencia de los desaparecidos 

(2002: 159). Y justamente lo que ella quiere mostrar es que los escraches (perfomados por H.I.JO.S.) se 

inscriben en esa tradición (2002: 161).  
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 Sin embargo, también hay que señalar que esas no son las únicas narrativas de la 

sangre que se desarrollan en nuestro país y en relación con el terrorismo de Estado. Pues, 

como afirma Cecilia Sosa, existen otras “perfomances of blood” que desbordan esa 

escenificación más tradicional –o cristalizada- de la filiación que analiza Taylor. 

Precisamente, desde una perspectiva queer, Sosa busca mostrar –en polémica con la 

norteamericana107- cómo, principalmente a partir del gobierno de Kirchner, “el discurso de 

la sangre se convirtió en un nuevo orden moral expropiado de su base biológica”108 (2012b: 

222; la traducción es nuestra) y cómo se pusieron –y ponen- en escena configuraciones 

alternativas de parentesco de y entre las víctimas. A esos efectos, analiza una serie de 

artefactos –literarios, cinematográficos, teatrales- que le permiten argumentar su hipótesis 

(Sosa, 2011; 2012b; 2013). De esos análisis, y a los fines de nuestro propio trabajo, resultan 

pertinentes ciertas consideraciones que la socióloga realiza a propósito de la pieza teatral 

Mi vida después109 (de Lola Arias); en particular, en lo que respecta a la historia de la actriz 

Vanina Falco, hija biológica de Luis Falco, el ex agente de inteligencia de la Policía Federal 

que se apropió de Juan Cabandié, y hermana de crianza de este último –en tanto iluminan 

otro ángulo de la biografía del nieto restituido.   

Veamos. En uno de los pasajes del biodrama de Arias se exhibe una foto, tomada 

en 1978, en la que están Vanina, su mamá y su hermano recién nacido-llegado a su casa; 

en simultáneo, sobre el escenario, la actriz afirma: “Yo a los cuatro años mirando como mi 

                                                 
107  En uno de sus artículos, Sosa presenta un análisis de las performances de H.I.J.O.S. en discusión abierta 

con la tesis de Taylor. Cf. Sosa (2012a). 
108 Como señala esta autora, el propio Kirchner repetidas veces afirmó que la huella traumática del terrorismo 

de Estado no sólo afectaba a los familiares. E incluso habló de sí mismo y de su generación como ‘los hijos 

e hijas de las Madres y de la Abuelas de Plaza de Mayo’ (Sosa, 2013: 76).   
109 La sinopsis de la obra dice así: “En Mi vida después seis actores nacidos en la década del setenta y 

principios del ochenta reconstruyen la juventud de sus padres a partir de fotos, cartas, cintas, ropa usada, 

relatos, recuerdos borrados. ¿Quiénes eran mis padres cuando yo nací? ¿Cómo era la Argentina cuando yo 

no sabía hablar? ¿Cuántas versiones existen sobre lo que pasó cuando yo aún no existía o era tan chico que 

ni recuerdo? Cada actor hace una remake de escenas del pasado para entender algo del futuro. Como dobles 

de riesgo de sus padres, los hijos se ponen sus ropas y tratan de representar su vida.  

Carla reconstruye las versiones sobre la muerte de su padre que era guerrillero del Ejército Revolucionario 

del Pueblo (ERP). Vanina vuelve a mirar sus fotos de infancia tratando de entender qué hacía su padre como 

oficial de inteligencia. Blas se pone la sotana de su padre cura para representar la vida en el seminario. 

Mariano vuelve a escuchar las cintas que dejó su padre cuando era periodista automovilístico y militaba en 

la Juventud Peronista. Pablo revive la vida de su padre como empleado de un banco intervenido por militares. 

Liza actúa las circunstancias en que sus padres se exiliaron de Argentina.  

Mi vida después transita en los bordes entre  lo real y la ficción, el encuentro entre dos generaciones, la 

remake como forma de revivir el pasado y modificar el futuro, el cruce entre la historia de un país y la historia 

privada” (Arias, 2009: 5). 
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madre baña a mi hermano. En la foto se puede ver que yo estoy feliz pero confundida y no 

entiendo bien de dónde vino mi hermano si nunca vi a mi mamá embarazada” (citado en 

Arias, 2009: 22). La confusión se aclara –para Vanina- 26 años más tarde, cuando un 

examen de ADN confirma que, en efecto, su madre nunca estuvo embarazada, y que su 

hermano Mariano no es Mariano sino Juan, el hijo apropiado de una pareja de militantes 

desaparecidos durante la última dictadura militar. Cabe señalar entonces, que esa imagen 

doméstica, que dada su exhibición reiterada en la obra se convirtió en un documento 

público, le permitió a Vanina testificar en contra de su padre (biológico) por la apropiación 

de su “hermanito” y sentar así un precedente inédito en la justicia argentina (que prohibía 

declarar a un/a hijo/a en contra de su/s progenitor/es). Pues, irónicamente, para Luis Falco, 

la intervención en la foto de una niña de cuatro años resultó decisiva para encarcelarlo 

(Sosa, 2011: 225). 

Para Sosa entonces, Mi vida después constituye un ejemplo paradigmático de cómo 

una perfomance puede incidir y producir, incluso presionando sobre la ley, cambios 

sociales y políticos; pero también de cómo se producen otras narrativas (no 

heteronormativas) del parentesco.  

Precisamente, en lo que concierne a este último aspecto, la autora llama la atención 

sobre el hecho de que si bien Vanina Falco rechaza la idea de un determinismo biológico 

(como fundante de los vínculos de parentesco) también reconoce que hay algo irreductible 

en esos “lazos de sangre”110 (2011: 226). No obstante, lejos de hacer de esa ambivalencia 

un destino trágico, Vanina, que no elige la sangre (y la memoria) ‘que corre por sus venas’, 

sí elige repudiarla e ir contra ella. Es decir, elige desujetarse del mandato (moral) de ‘la 

sangre’ para sujetarse a la responsabilidad –llamémosla ahora- del testigo. En este sentido, 

no hay para ella un dilema de ‘sangre’ o ‘no-sangre’; lo que hay, en todo caso y como única 

alternativa posible, es una respuesta profundamente ética –amorosa y fiel- hacia su 

                                                 
110 En una entrevista que le realizaron a propósito de la obra de teatro y de su declaración en contra de Falco, 

la actriz decía: “[s]i la sangre fuera un mandato yo estaría condenada. No pienso si mi padre se va a morir en 

la cárcel, no me importa, no pienso en su muerte, para mí es algo menor. Es el cargar con ese vínculo que no 

se puede volver atrás, y por más que yo haya generado un corte y lo sienta ajeno, todavía es un gran dolor. 

En algún punto es una orfandad de otra índole. No es una orfandad que me haga sentir mal o sola, porque me 

faltan esos vínculos fundantes, para nada. Es como esto, ¿ves? [muestra una herida en el brazo] a los 8 años 

atravesé un vidrio y salvé mis tendones de milagro. Por supuesto que ya no duele, pero está. [Golpea el 

brazo]. Es una tremenda herida. A veces tengo que maquillármela. Bueno, con mi padre es más o menos lo 

mismo…” (citado y traducido por Sosa, 2011: 231).   
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hermano. (Y a la que Juan, por su parte, replica: “hoy somos hermanos más que nunca”111 

(Página 12, 18/05/2011)). 

En consecuencia, si –como decíamos al inicio de este parágrafo- el discurso de 

Cabandié en la ESMA apela a una concepción esencialista de la sangre, la historia con su 

hermana no-biológica alumbra otras aristas, pero no sólo en relación con la construcción 

de parentesco sino también con la (re)construcción de la verdad. Sobre esto último nos 

detenemos a continuación.   

  

 

2. Edipo y la verdad 

 

  
Pero las Abuelas saben que, tarde o temprano, la verdad asoma. 

La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda 

 

 

 

Al comienzo del apartado anterior destacamos una relación de sobredeterminación entre 

el discurso del nieto Juan Cabandié y el discurso institucional de APM. Más precisamente, 

afirmamos que en su alocución el nieto retoma y reafirma la idea de que ‘la sangre’ triunfa; 

y que –por medio de esa apropiación- produce un efecto retórico como si se tratara del 

acoplamiento de dos mitades de una misma verdad (de sangre): una mitad sostenida por 

las Abuelas y la otra por los/as nietos/as. No obstante, a propósito de la historia de Vanina 

Falco, también comenzamos a advertir las implicancias (más allá de las relaciones de 

consanguinidad) de los terceros en y para el proceso de restitución. Justamente, volviendo 

al caso de Cabandié, en otro tramo de la HA, que exhibe el lado ‘más íntimo’ –aunque no 

menos público- del relato de apropiación/restitución, se narra lo siguiente: 

                                                 
111 En esa misma nota, se señala lo siguiente: “En un hecho inédito, [Vanina Falco] fue testigo de la causa y 

declaró contra su padre. “El primer recuerdo que tengo de él –de Juan– es con mi padre entrando con él en 

brazos. Estaba toda la familia reunida para recibirlo”, contó en esa oportunidad. Que Falco esté preso no le 

genera contradicciones. Ayer estaba feliz. Y emocionada. Se acordaba del día en que Juan la citó en un bar 

del centro para decirle que creía que no era hijo de “ellos” y que pensaba que a lo mejor era hijo de 

desaparecidos. En ese momento, vio su vida como una película: la violencia de su padre, su discurso, que 

Juan nació en 1978, los nombres falsos hallados en una tarjeta, las diferencias físicas, las cosas que Falco le 

decía (“Yo sé lo que es que me pidan piedad de rodillas”, la increpó una vez durante una discusión). Le cayó 

la ficha al instante y fue como si las piezas del rompecabezas se acomodaran solas”. Ver en 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-168409-2011-05-18.html  

 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-168409-2011-05-18.html
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En cierta ocasión, con varios compañeros [de la carrera de psicología], se 

fueron presentando, hasta que le tocó el turno a Juan. “Yo vivo solo. Tengo un 

padre que es un facho. También tengo una madre que no se hace cargo de nada, que 

ha dejado que este hombre tenga un maltrato físico reiterado hacia mí’. Así empezó, 

y siguió avanzando en la descripción, y de pronto se detuvo: “Quizás sea hijo de 

desaparecidos”, dijo. Luego se hizo un silencio, pero allí comenzó a salir a la luz lo 

que estaba dentro de sí. […] Según Juan, una de las personas que lo empujó a dar 

el gran paso fue su amigo Walter, a quien había conocido en un viaje de mochileros. 

En aquel momento hacía mucho que no se veían, se mantenían en contacto vía e-

mail, pero Juan necesitaba verlo. Andaba con muchas cosas en la cabeza y sus 

dudas eran cada vez más fuertes. Confió en Walter porque, además, había militado 

en H.I.J.O.S. y podía darle alguna respuesta. Lo llamó y se encontraron. Le contó 

que sospechaba que era hijo de desaparecidos y Walter le aconsejó que empezara 

por preguntar a su madre si era hijo de ella. Antes de enfrentarla, Juan habló con su 

hermana Vanina. Ella lo apoyó de inmediato y, sin que Juan lo supiera, se contactó 

con Walter para ayudarlo. La mujer que lo crió, que desde hacía tiempo estaba 

separada de Falco, le aseguró y reaseguró que era su hijo. Juan le exigió que lo 

acompañara a su psicóloga. Allí la mujer confesó. “Se acercó a mí y me dijo que 

yo no era su hijo biológico, pero que ella no sabía cuál había sido mi origen, que de 

los trámites se había encargado su ex marido”, recuerda Juan. Ahí decidió 

contactarse con Abuelas (APM, 2007: 182).    

 

 

Entonces: un padre que es un facho (maltratador), una madre que no se hace cargo de nada, 

un amigo que militó en H.I.J.O.S. (y sabe del tema de los desaparecidos), una hermana 

incondicional (para emprender la indagación) y una mujer que, ulteriormente, confiesa no 

ser su madre biológica, son las piezas-personajes que operan en el proceso de duda-

búsqueda de la verdadera identidad de Juan. En consecuencia, se sigue que entre las 

Abuelas y los/as nietos/as hay una multiplicidad de partes que deben ‘trabajar’ para que, 

antes de coronar con el resultado del ADN, la verdad salga a la luz.  

Visto de este modo, el proceso se asemeja a la escena edípica que reconstruye 

Foucault en la segunda conferencia de La verdad y las formas jurídicas, no en los términos 

del deseo (del) inconsciente sino del restablecimiento de la verdad. Según el filósofo, la 

tragedia de Edipo es la historia de una investigación; más precisamente, de un mecanismo 

de establecimiento de la verdad, y afirma que dicho mecanismo obedece inicialmente a una 

ley que podría llamarse “ley de las mitades”; puesto que en la obra de Sófocles el 

descubrimiento de la verdad se lleva a cabo por mitades que se ajustan y se acoplan 

(Foucault, 2003: 42). Y es en este sentido, que –más allá del propósito foucaultiano de 
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estudiar las prácticas judiciales griegas- su reinterpretación del “complejo de Edipo” resulta 

sugerente para nuestro propio argumento.  

De una manera u otra es conocida la suerte sufrida por Edipo, quien habiendo 

consultado al oráculo de Delfos decide huir de Corinto con el objeto de no matar a su padre, 

el rey, y de no engendrar hijos/as con su propia madre. Sin embargo, el destino ‘irónico’ lo 

conduce hasta las puertas de Tebas, donde no sólo es convertido en rey, en recompensa por 

la sabiduría con la que derrotó a la cruel Esfinge que asolaba la ciudad, sino también en 

protagonista de los crímenes que pretendía evitar. Pues habiendo retornado la peste a 

Tebas, Edipo envía a su cuñado, Creonte, a consultar al dios Apolo. Y es a propósito de la 

respuesta oracular y el comienzo de la indagación (del propio Edipo), que Foucault escribe, 

in extenso, lo siguiente: 

 

[c]uando examinamos en detalle la respuesta de Apolo observamos que se 

da en dos partes. Apolo comienza diciendo: «El país está amenazado por una 

maldición». A esta primera respuesta le falta, en cierta forma, una mitad: «Pesa una 

maldición, ¿pero quién fue el causante?». Por consiguiente es preciso formular una 

segunda pregunta y Edipo, fuerza a Creonte a dar la segunda respuesta, 

preguntándole a qué se debe la maldición. La segunda mitad aparece: la causa de 

ésta es un asesinato. Pero quien dice asesinato dice dos cosas: quién fue asesinado 

y quién es el asesino. Se pregunta a Apolo: «¿Quién fue asesinado?». La respuesta 

es: Layo, el rey. Se pregunta: «¿Quién cometió el asesinato?». Entonces es cuando 

Apolo se niega a responder, lo cual suscita el comentario de Edipo: no se puede 

forzar la respuesta de los dioses. Falta, pues, una mitad. La maldición corresponde 

a una mitad del asesinato, siendo ésta sólo la primera: «quién fue asesinado»; falta 

pues la segunda: el nombre del asesino. 

Para saber el nombre del asesino será preciso apelar a alguna cosa, a alguien, 

ya que no se puede forzar la voluntad de los dioses. Esta figura a la que se apela es 

el doble humano, la sombra mortal de Apolo, el adivino Tiresias quien, como 

Apolo, es divino, el divino adivino. Tiresias está muy cerca de Apolo y, como él, 

recibe el nombre de rey; pero es perecedero mientras que Apolo es inmortal. Por 

otra parte Tiresias es ciego, está sumergido en la noche, mientras que Apolo es el 

dios del Sol: es la mitad de sombra de la verdad divina, el doble que el dios–luz 

proyecta sobre la superficie de la tierra. Se interrogará entonces a esta mitad, y 

Tiresias responderá a Edipo diciendo: «Fuiste tú quien mató a Layo».  

En consecuencia, podemos decir que, desde la segunda escena de Edipo, 

todo está dicho y representado. Se posee ya la verdad puesto que Edipo es 

efectivamente designado por el conjunto constituido por las respuestas de Apolo y 

Tiresias. El juego de las mitades está completo: maldición, asesinato, quién fue 

muerto, quién mató. Aquí está todo, pero colocado en una forma muy particular, 

como una profecía, una predicción, una prescripción (2003: 42-43).  
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Finalmente, reflexiona Foucault: 

 

Tenemos toda la verdad, pero en la forma prescriptiva y profética que es 

característica del oráculo y el adivino. En esta verdad que es, de algún modo, 

completa y total, en la que todo ha sido dicho, falta algo que es la dimensión del 

presente, la actualidad, la designación de alguien. Falta el testigo de lo que 

realmente ha ocurrido. Curiosamente, toda esta vieja historia es formulada por el 

adivino y el dios en futuro. Se necesita ahora el presente y el testigo del pasado: el 

testigo presente de lo que realmente sucedió (2003: 44; el subrayado es nuestro). 

 

 

La segunda mitad –prosigue el filósofo- de esa prescripción y previsión, pasado y 

presente, también se lleva a cabo por un extraño juego de mitades. En principio es necesario 

establecer quién mató a Layo, lo cual se hace –en el transcurso de la obra- por el enlace de 

dos testimonios. El primero es de Yocasta, cuando le dice a Edipo que, de manera contraria 

a lo que afirma el adivino, no fue él quien mató a Layo; puesto que el rey “fue muerto por 

varios hombres en la encrucijada de los tres caminos”; y el segundo es de Edipo, quien 

responde: “Matar a un hombre en la encrucijada de tres caminos es exactamente lo que yo 

hice; recuerdo que al llegar a Tebas di muerte a alguien en un sitio parecido” (citado en 

Foucault, 2003: 44). Así, por el juego de estas dos mitades complementarias, el recuerdo 

de Yocasta y el de Edipo, la verdad acerca del asesinato de Layo queda casi completa 

(‘casi’ porque, como bien advierte Foucault, si fue muerto por uno o varios hombres no se 

resuelve en la pieza) (2003: 45). Pero esta es sólo la mitad de la historia de Edipo, que           

–como dijimos más arriba- no es únicamente aquel que mató al rey Layo, sino, más 

precisamente, quien mató a su propio padre y luego se casó y procreó con su madre. Esta 

segunda mitad de la historia continúa faltando incluso después del acoplamiento de los 

testimonios de Yocasta y Edipo, puesto que el dios predijo que Layo no habría de morir en 

manos de un hombre cualquiera sino de su propio hijo. Por consiguiente, mientras no se 

pruebe que Edipo es hijo de Layo, la predicción no estará cumplida (Foucault, 2003: 45).  

Esa segunda mitad, en efecto, es decisiva para que –en la última parte de la obra- 

pueda establecerse la totalidad de la predicción por medio del acoplamiento de dos 

testimonios diferentes. Uno será el del esclavo que viene de Corinto para anunciarle a 

Edipo la muerte de Polibio. Frente a él, entonces, Edipo se alegra diciendo: “¡Ah, al menos 

no he sido yo quien lo mató, contrariamente a lo que dice la predicción!”, pero el esclavo 
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replica: “Polibio no era tu padre” (citado en Foucault, 2003: 45). Por consiguiente, agrega 

Foucault:  

 

[t]enemos así un nuevo elemento: Edipo no es hijo de Polibio. Interviene el 

último esclavo, que había huido después de lo que ocurrió escondiéndose en las 

profundidades del Citerón. Se trata de un pastor de ovejas que había guardado 

consigo la verdad y que ahora es llamado para ser interrogado acerca de lo ocurrido. 

Dice el pastor: «En efecto, hace tiempo, di a este mensajero un niño que venía del 

palacio de Yocasta y que, según me dijeron, era su hijo». 

Falta, pues, la última certeza ya que Yocasta no está presente para atestiguar 

que fue ella quien entregó el niño al esclavo. No obstante, salvo por esta pequeña 

dificultad, el ciclo está ahora completo. Sabemos que Edipo era hijo de Layo y 

Yocasta; que le fue entregado a Polibio; que fue él, creyendo ser hijo de Polibio y 

regresando para escapar de la profecía, a Tebas —Edipo no sabía que era su patria— 

quien mató en la encrucijada de tres caminos al rey Layo, su verdadero padre. El 

ciclo está cerrado. Se ha cerrado por una serie de acoplamiento de mitades que se 

ajustan unas con otras. Es como si toda esta larga y compleja historia del niño que 

es al mismo tiempo un exiliado debido a la profecía y un fugitivo de la misma 

profecía, hubiese sido partida en dos e inmediatamente vueltas a partir en dos cada 

una de sus partes, y todos esos fragmentos repartidos en distintas manos. Fue 

preciso que se reunieran el dios y su profeta, Yocasta y Edipo, el esclavo de Corinto 

y el de Citerón para que todas estas mitades y mitades llegasen a ajustarse unas a 

otras, a adaptarse, a acoplarse y reconstituir el perfil total de la historia (2003: 45-

46). 

 

 

 Ahora bien, para el filósofo, si se observa el efecto producido por esos ensamblajes 

recíprocos es posible advertir una serie de cuestiones. En primer lugar, un desplazamiento 

que sobreviene a medida que las mitades se ajustan. El primer juego de mitades que se 

ajustan es el de Apolo y el de Tiresias, esto es, el nivel de la profecía o de los dioses. Luego 

aparece una segunda serie de mitades que se ajustan, formada por Edipo y Yocasta, que 

representan el nivel de los reyes, de los soberanos. Finalmente, el último par de testimonies 

que habrá de completar la historia, no está compuesto ni por los dioses ni tampoco por los 

reyes; por el contrario, está constituido por los servidores y esclavos. En efecto, son éstos 

quienes, por medio de su testimonio, enunciarán la verdad última. Y es en razón de todo 

ello, que Foucault afirma:  

 

[l]o que se decía en forma de profecía al comienzo de la obra reaparecerá en 

forma de testimonio en boca de los dos pastores. Y así como la obra pasa de los 
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dioses a los esclavos, los mecanismos enunciativos de la verdad o la forma en que 

la verdad se enuncia cambian igualmente. Cuando hablan el dios y el adivino, la 

verdad se formula en forma de prescripción y profecía, como la mirada eterna y 

todopoderosa del dios Sol, como la del adivino que, aún siendo ciego, es capaz de 

ver el pasado, el presente y el futuro. Es precisamente esta especie de mirada 

mágico–religiosa la que, en el comienzo de la obra, hace brillar una verdad que ni 

Edipo ni el coro quieren creer. La mirada aparece también en el nivel más bajo, ya 

que, si dos esclavos pueden dar testimonio de lo que han visto, ello ocurre 

precisamente porque han visto. Uno de ellos vio cómo Yocasta le entregaba un niño 

y le ordenaba que lo llevase al bosque y lo abandonase. El otro vio al niño en un 

bosque, vio cómo su compañero esclavo le entregaba este niño y recuerda haberlo 

llevado al palacio de Polibio (2003: 48). 

 

 

Así pues, ‘la mirada’ resulta decisiva para la progresión y completitud de la verdad. Pero 

ya no se trata de aquella mirada eterna y fulgurante del dios y su adivino, sino de la mirada 

de personas que ven y recuerdan haber visto con sus ojos humanos. En este sentido, se trata 

de la mirada del testimonio. Y es por ello que –podemos concluir con Foucault- toda la 

obra es una manera de desplazar la enunciación de la verdad desde un discurso profético y 

prescriptivo a otro retrospectivo, es decir, testimonial (2003: 49).  

Esta larga digresión, esta revisita –a través de la lectura foucaultiana- a la tragedia 

de Sófocles, resulta, como dijimos más arriba, sugerente para nuestra reflexión; en tanto,  

para reconstruir la verdadera identidad de los/as nietos/as es necesario que múltiples 

mitades se (re)acoplen. Dicho de manera trágica, para que ‘la profecía’ de la sangre se 

cumpla, es decir, para que las Abuelas y sus nietos finalmente se reencuentren y la verdad 

triunfe, es preciso el recuerdo retrospectivo de los testigos; pero no sólo de los 

sobrevivientes de los centros de detención-desaparición, sino de todos aquellos que pueden 

aportar información sobre el paradero de los niños-jóvenes apropiados. Pues esto se pone 

de manifiesto en los pasajes de la HA que siguen a continuación:  

  

[Paula Cortassa] se convirtió en el primer caso resuelto que no estaba 

denunciado en la institución. Las dudas de Paula, quien conserva el nombre que le 

puso su familia adoptiva –Carolina–, empezaron cuando tenía 12 años. Al principio 

fueron pesadillas: explosiones, gritos, personas contra un paredón, en hilera, y 

militares enfrente. Luego escuchó detrás de una puerta a un pariente lejano: “En el 

76 tendrían que haber muerto más de los que murieron”. Y entonces buscó su DNI, 

vio el año de su nacimiento, leyó un manual de historia, sacó cuentas y relacionó 

todo con sus pesadillas. Una mañana, cuando se animó, le preguntó a Agustina 
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María Moro, su mamá adoptiva: “¿Soy hija de desaparecidos?”. Agustina se quedó 

helada. “No sé si es intuición, si se lleva en la sangre, pero yo sabía que mis padres 

no habían muerto en un accidente”, recuerda la joven. “Eso fue lo que nos dijeron 

–le contestó la mujer–, pero cuando quieras saber la verdad estamos dispuestos a 

viajar, preguntar y averiguar”. 

En junio de 1998, Carolina comenzó la búsqueda de su identidad. “Me llamó 

un periodista santafesino y me ofreció hacer público el caso, como una posibilidad 

de que gente, aunque sea en forma anónima, llamara a mi casa aportándome algún 

dato”. Un mes más tarde sonó el teléfono. Era una mujer de Rosario que había leído 

la historia y visto la foto en el diario. La mujer dijo que la joven era muy parecida 

a una familia que conocía, más precisamente a un vecino que había desaparecido 

junto con su esposa embarazada y una chiquita de un año. “Esta mujer nos dio una 

dirección y dijo que allí nos íbamos a encontrar con la abuela Delfina”. Los padres 

adoptivos de Carolina fueron a lo de Delfina. La abuela, de 83 años, les contó que 

su único hijo había desaparecido con su nuera y su nietita de un año, y les mostró 

una foto de su nuera, que resultó parecida a Carolina. “Dos semanas después 

Delfina mandó por correo una foto de su nietita Paula Cortassa. Al ver la foto me 

reconocí, dije ‘ésta soy yo’. Era la misma cara con 22 años menos”, relata Carolina. 

A raíz de esta situación se hicieron lo más rápido posible los estudios de ADN. Para 

eso se localizó también a la abuela materna Alba, de 69 años, que vivía en Victoria, 

provincia de Entre Ríos (APM, 2007: 131-132). 

  

 

 Los padres de Andrés, Pedro La Blunda y Mabel Lucía Fontana, se habían 

conocido durante la militancia. Ambos pertenecían a la organización Montoneros. 

Él era abogado, ella licenciada en Ciencias de la Educación. El 25 de enero de 1977 

había nacido Andrés y tres meses después, el 20 de abril, los jóvenes habían sido 

secuestrados por fuerzas de seguridad en su domicilio de San Fernando. “A mí me 

dejaron en el departamento de enfrente, con una pareja de vecinos que me recibió 

sin saber nada de mí. Mis padres, por estar en la clandestinidad, no tenían contacto 

con nadie. Pero estos vecinos sí sabían mi fecha de nacimiento, porque habían 

tenido una hija hacía poco y esa semana se habían cruzado un par de veces con mi 

mamá”, cuenta Andrés. La pareja se presentó ante el juzgado de menores de San 

Isidro y denunció que a los padres de Andrés se los habían llevado los militares. El 

juzgado no trató de contactar a ningún familiar, se hizo cargo del bebé y en pocos 

días lo dio en adopción. 

Mientras tanto, los abuelos paternos de Andrés empezaron su propia 

búsqueda, con la certeza de que el niño estaba vivo, según testimonio del portero 

del edificio. “Los La Blunda –explica Andrés– buscaban por todas partes, pero no 

me encontraban. Finalmente localizaron la zona donde había ocurrido todo y se 

dirigieron al juzgado de menores de San Isidro, pero no les dieron ninguna 

información. Entonces acudieron a las Abuelas. Junto con ellas volvieron al 

juzgado y ahí sí les dieron todos los datos sobre mi paradero en aquel momento”. 

En 1984, las Abuelas junto con la familia La Blunda localizaron a Andrés en Mar 

del Plata, donde vivía con sus padres adoptivos, quienes lo habían bautizado con el 

nombre de Mauro. “Yo tenía ocho años y me presentaron a mi familia biológica 
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como ‘tíos lejanos’. Las dos familias, de común acuerdo, decidieron esto en función 

de salvaguardarme y protegerme –recuerda Andrés–. En ningún momento me 

dijeron quiénes eran realmente los La Blunda. Me decían que eran amigos de mis 

tíos y, como yo era chico, me lo creí. Ni me lo cuestioné. Es más, cuando mi tío 

biológico venía de España, yo le decía tío sin saber que era mi verdadero tío”. 

Cuando Andrés cumplió 20, su prima Carolina lo fue a visitar a Mar del Plata. Junto 

con su hermano y otra prima de España salieron a bailar. “En el boliche, hablando 

de una cosa y de otra, le pregunté a Carolina qué clase de parentesco nos unía, 

porque para mí era simplemente una prima lejana. Ella se puso seria, como que 

quería decirme algo pero no se animaba. Entonces le pregunté qué le pasaba y ella 

se largó a llorar”. 

–¡Hablá, hablá! –insistió Andrés.  

–No me banco más la mentira –le respondió Carolina.  

–¡Hablá, contame todo! –Sos hijo de desaparecidos (APM, 2007: 140-141). 

 

 

Retomando entonces el paralelismo con la interpretación foucaultiana, en relación con 

ambos relatos se puede advertir que los terceros resultan cruciales para el desvelamiento 

de la verdad. En el caso de Paula Cortassa, el rompecabezas (de dudas, pesadillas, 

intuiciones, comentarios, fechas) se esclarece con la intervención-recuerdo de una vecina 

del matrimonio desaparecido. Mientras que, en lo que respecta a Andrés La Blunda, es la 

prima quien, finalmente, desvela la trama de su identidad. En este caso, además, es 

interesante resaltar la palabra-recuerdo del portero del edificio, la participación de la pareja 

que lo lleva al juzgado y el juzgado que, sin contactar primero a la familia y luego 

reteniendo información, como sucedió –tal como señalamos en el segundo capítulo de esta 

tesis- con gran parte de las apropiaciones, lo entrega en adopción y consuma su 

desaparición. Luego, las dos escenas dan cuenta –como diría Foucault- de la existencia de 

muchos fragmentos “repartidos en distintas manos”, que tienen que acoplarse para que las 

historias puedan ser reconstruidas en su completitud.  

  Que los terceros, en efecto, son quienes pueden atar (y desatar) cabos para elucidar 

la verdadera identidad de los/as nietos/as, se pone de manifiesto en el contexto de otra 

historia, donde la tía (no-biológica) de un joven es quien, por decirlo de alguna manera, 

tira de la madeja que desembocará ulteriormente en la verdad.  

 

[Gustavo Godoy] se presentó espontáneamente en la filial Córdoba [de 

Abuelas] con dudas sobre su identidad. Gustavo, hasta hacía poco, creía que había 

nacido en Paraguay –donde se crió– y que había sobrevivido a un accidente de auto 
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en el que había fallecido toda su familia. Esto le contaron sus apropiadores cuando 

tenía seis años. Le aseguraron que lo habían adoptado. A los 19 años Gustavo dejó 

el Paraguay y se vino a estudiar a Córdoba. Lentamente la duda comenzó a 

despertar. Una razón por la que el joven eligió Córdoba fue porque una “tía” de la 

familia que lo crió como propio vivía allí. Esta mujer fue justamente la que lo 

empujó a dar el primer paso. “Un día me preguntó si no había averiguado nada de 

mis padres biológicos –cuenta Gustavo–, pero fue sólo eso”. A partir de ahí, cada 

vez que el joven volvía, iba a visitar a sus “padres” –que en 

ese momento se estaban separando– e intentaba investigar algo. “Fue 

lento, porque al principio tenía miedo de lo que pudiera pasar, miedo a 

que hubiese sido abandonado. En los siguientes viajes que hice a Paraguay, le 

empecé a decir a mi ‘viejo’ que me contara la verdadera historia 

de mis padres, que quería saber quiénes eran. Él me decía que yo había 

nacido en una clínica de allá, que era el único sobreviviente de un accidente 

automovilístico. Pero lo seguí presionando y le dije que quería ir a 

la clínica para ver si había datos de mis padres, que si me quería acompañar”. Esa 

noche el hombre se vio obligado a develar la mentira que había 

mantenido durante tantos años y le contó la verdad a Gustavo: que lo 

habían ido a buscar recién nacido a Campo de Mayo, gracias al contacto 

con un militar, quien además les había facilitado los trámites de adopción y les 

había recomendado que se fuesen a Paraguay (APM, 2007: 177-178). 

 

 

En síntesis, puestos en serie, estos relatos permiten afirmar e insistir en la idea de 

que si bien las Abuelas y sus nietos funcionan políticamente como las dos caras de la 

verdad, entre ambas caras hay una diversidad de actores que deben intervenir a los fines de 

restablecer dicha verdad –puesto que, como decíamos más arriba, la verdad no comienza 

por el ADN sino que concluye con ese resultado. En este sentido, además, esas historias 

hacen patente el juego entre saber y no-saber de y sobre uno/a mismo/a; porque, al igual 

que Edipo, el niño-joven apropiado no sabe quién es durante todo el tiempo que los 

testigos, que los terceros, permanecen callados. En este punto, si a Foucault le interesa 

demostrar que el problema de Edipo no es su no-saber (su memoria bloqueada, su 

inconsciente) sino su saber demasiado, su saber-poder de tirano112, por nuestra parte 

quisiéramos enfatizar la ignorancia de Edipo respecto de un tipo de verdad, esto es, la 

verdad acerca de su identidad personal. Leída de esta manera, la tragedia sofoclea exalta la 

opacidad de la perspectiva humana en torno de la propia identidad; y es por ello que entre 

                                                 
112 Dice el filósofo: “Quiero demostrar que Edipo, colocado dentro de este mecanismo del símbolo, de 

mitades que se comunican, juego de respuestas entre los pastores y los dioses, no es aquél que no sabía sino, 

por el contrario, aquél que sabía demasiado, aquél que unía su saber y su poder de una manera condenable y 

que la historia de Edipo debía ser expulsada definitivamente de la Historia” (2003: 50). 
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Edipo y los acontecimientos –como así también entre las Abuelas y los nietos/as- falta un 

tercero, un testigo, que conecte y unifique los fragmentos y recomponga la verdad, que es 

‘la verdad’ de su identidad.  

Ahora bien, entre ese saber fragmentario de los otros personajes (como Tiresias y 

el Servidor de Layo en el caso de Edipo Rey o la vecina, la prima y la tía en el caso de los 

nietos/as) y la ceguera parcial respecto de uno/a mismo/a, se abre la trama ética de la 

(construcción de) identidad personal.    

 

 

  3. Dar cuenta de sí mismo/a  

 
            [N]inguno de nosotros está delimitado por completo, 

separado del todo, sino que, antes bien, todos estamos en 

nuestro propio pellejo, entregados, cada uno en las manos del 

otro, a merced del otro. Esta es una situación que no elegimos. 

Constituye el horizonte de la elección y funda nuestra 

responsabilidad. En ese sentido, no somos responsables de ella, 

pero esta situación crea las condiciones en que asumimos la 

responsabilidad. No la hemos creado, y por lo tanto debemos 

tenerla en cuenta. 

Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo  

 

 

 

Como queda expuesto en los fragmentos de las historias de los nietos/as que citamos más 

arriba, la apropiación y la restitución ponen de manifiesto que la verdad acerca de quiénes 

somos, de nuestra identidad, no depende sencilla y exclusivamente de nosotros/as 

mismos/as; sino que, por el contrario, ‘nuestra’ verdad es la verdad que se desempeña (de 

buena o de mala fe) en el relato de los/as otros/as. En este sentido, como sugeríamos en el 

capítulo anterior, la pregunta “¿vos sabés quién sos?” –formulada por la campaña de APM- 

no sólo hace patente los límites de nuestra auto-inteligibilidad sino, más aún, que es en 

virtud de dichos límites que nos encontramos éticamente implicados con la alteridad. Pues, 

como escribe Butler, “[h]ablo como un «yo», pero no cometo el error de creer que sé con 

precisión todo lo que hago cuando hablo de este modo. Compruebo que mi formación 

misma implica al otro en mí, que mi propia extranjeridad para mí misma es, 

paradójicamente, el origen de mi conexión ética con los otros” (2009: 118). 
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 Ahora bien, esa incapacidad de referir adecuada y completamente a sí mismo/a           

–que problematiza la filósofa- resulta sugerente para el análisis de las configuraciones 

discursivas de los/as nietos/as. Por un lado, porque permite desarmar la idea de que contar 

(o narrar) una historia sobre uno mismo equivale a dar cuenta de sí mismo (es decir, de la 

historia formativa del sujeto); por el otro, porque permite enfatizar que es precisamente en 

virtud de esa incapacidad, de su opacidad para sí (que también es vulnerabilidad), que el 

sujeto establece y sostiene algunos de sus lazos éticos más importantes.   

  Según Butler, dar cuenta de uno mismo no es igual a contar una historia sobre sí 

mismo, porque si (siempre) se da cuenta para alguien, ese destinatario –real o imaginario- 

interrumpe la idea de que la cuenta que doy me pertenece en propiedad. Y ello se debe, 

como señalábamos en el capítulo precedente, al hecho de que no es posible dar cuenta de 

sí mismo al margen de la estructura de interpelación, aunque el interpelado sea implícito, 

innominado, anónimo, indeterminado. La interpelación, dice la filósofa,  

 

establece el carácter de la razón que doy de mí como tal, y esta solo se 

completa cuando es efectivamente extraída y expropiada del dominio de lo que es 

mío. Solo en la desposesión puedo dar y doy cuenta de mí misma. Si trato de dar 

cuenta de mí misma, si intento hacerme reconocible y entendible, podría comenzar 

con una descripción narrativa de mi vida. Pero ese relato perderá el rumbo a causa 

de lo que no es mío, o no lo es con exclusividad. Y en cierta medida tendré que 

llegar a ser sustituible para poder hacerme reconocible (2009: 56).  

 

 

Pero si bien la autoridad narrativa del “yo” tiene que ceder paso a la perspectiva y la 

temporalidad de un conjunto de normas que ponen en cuestión, o mejor, que impugnan la 

singularidad de ‘mi’ historia, ello no significa que no podamos contar historias; sino, antes 

bien, que no se estará en condiciones de mostrar mucha autoridad cuando se intente ofrecer 

un relato exhaustivo con una estructura narrativa. En sus palabras:  

 

[e]l “yo” no puede contar la historia de su propio surgimiento ni las 

condiciones de su propia posibilidad sin dar testimonio de un estado de cosas que 

uno podría no haber presenciado, que es previo a su aparición como sujeto capaz 

de conocer, y constituir así un conjunto de orígenes que uno solo puede narrar a 

expensas del conocimiento autorizado (Butler, 2009: 57).   
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Más precisamente, aquello de lo que no puedo dar cuenta es de mi “exposición al 

otro”; la que, sin embargo, es condición de posibilidad de la emergencia de mi “yo”. En 

efecto,  

 

puedo intentar dar forma narrativa a ciertas condiciones de mi surgimiento: 

tratar, por decirlo así, de contar una historia sobre los significados que la 

“exposición al otro” puede haber tenido para mí, qué significaba ser este cuerpo 

emergente en esa esfera íntima o pública, e intentar también contar una historia 

respecto de las normas en el discurso, cuando y donde las aprendí, que pensé de 

ellas, cual incorporé de inmediato y de qué manera. Al llegar a este punto, la historia 

que cuento no puede pretender que su referente asuma –adecuadamente- forma 

narrativa, puesto que la exposición que procuro relatar es también la precondición 

de esa narración, una facticidad, por decirlo de algún modo, que no puede admitir 

forma narrativa. Y si cuento la historia a un “tú”, ese otro está implicado no solo 

como un rasgo interno del relato, sino también como una condición y trayectoria 

irreductiblemente exterior del modo de interpelación (Butler, 2009: 58; el 

subrayado es nuestro).   

 

 

De esa “exposición” entonces, de la que habla Butler –en diálogo con Cavarero, 

Foucault, Lacan, Lévinas, entre otros-, que se produce en el lenguaje verbal y, de distinta 

manera, también en el escrito, no es posible dar cuenta en virtud de la condición corporal 

de (el dar cuenta de) uno mismo (en forma narrativa). Puesto que hay aquí, dice la filósofa, 

un referente corporal, una condición de mí que puedo señalar pero que no puedo relatar 

con precisión. En este sentido, las historias no agotan ni capturan el cuerpo al que hacen 

referencia; y es por ello que “[s]er un cuerpo es, en cierto sentido, estar privado de un 

recuerdo completo de la propia vida” (Butler, 2009: 59).  

Y si la exposición al otro, como la operación de la norma, constituye las condiciones 

de mi propio surgimiento como ser reflexivo, un ser con memoria, un ser que tiene una 

historia que contar:  

 

no puedo estar presente en una temporalidad que es previa a mi capacidad 

de autorreflexión, y cualquier historia de mí misma que yo pueda ofrecer deberá 

tener en cuenta esa inconmensurabilidad constitutiva. Esta representa el arribo 

tardío de mi historia, que carece de algunos de los inicios y precondiciones 

constitutivos de la vida que procura narrar. Y por eso mi relato comienza in medias 

res, cuando ya han ocurrido muchas casas que me hacen posible y hacen posible mi 
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historia en el lenguaje. Siempre recupero, reconstruyo y me encargo de ficcionalizar 

y fabular orígenes que no puedo conocer. En la construcción de la historia me creo 

de otra forma e instituyo un “yo” narrativo que se sobreañade al “yo” cuya vida 

pasada trato de contar. El “yo” narrativo se suma efectivamente a la historia cada 

vez que intenta hablar, pues ese “yo” aparece una vez más como perspectiva 

narrativa, y ese añadido no puede relatarse de manera cabal en el momento en que 

proporciona el ancla de perspectiva para el relato en cuestión (Butler, 2009: 59-60; 

el subrayado es nuestro). 

 

 

Pero entonces, si mi relato (de mí misma) es parcial y está asediado por aquello 

para lo cual no puedo concebir una historia definitiva; si no puedo explicar con exactitud 

por qué he surgido de ese modo, y mis esfuerzos de reconstrucción narrativa siempre están 

subordinados a una revisión; si hay en mí, y me pertenece, algo de lo cual no puedo dar 

cuenta,  

 

¿significa esto que no soy, en el sentido moral, responsable de lo que soy y 

lo que hago? Si compruebo que, pese a todos mis esfuerzos, persiste cierta opacidad 

y no puedo rendir plena cuenta de mi ante ti, es esto un fracaso ético? ¿O es un 

fracaso que da origen a otra disposición ética, en lugar de una noción acabada y 

satisfactoria de responsabilidad narrativa? ¿Existe en esa afirmación de 

transparencia parcial la posibilidad de reconocer una relacionalidad que me vincule 

al lenguaje y a ti más profundamente que antes? ¿Y no es la relacionalidad que 

condiciona y ciega ese “yo” [“Self”], precisamente, un recurso indispensable de la 

ética? (2009: 60; el subrayado es nuestro).  

 

 

Luego, para Butler, el significado mismo de la responsabilidad no puede estar atado 

a la presunción de un yo plenamente transparente para sí mismo, por el contrario, debe 

replantearse sobre la base de esa limitación (2009: 117); porque, como destacamos con 

anterioridad, es esa opacidad parcial, que nos impone nuestra corporeidad, la que funda 

nuestra radical dependencia de los/as otros/as. En otras palabras, si mi relato comienza in 

medias res, porque mi biografía comienza incluso antes de que ‘yo’ haya nacido, es el otro 

quien –además de mí- se responsabiliza por (la veracidad de) mi historia, por mi nombre 

propio, por mi identidad. Y es precisamente este vínculo ético, que se entreteje en el 

corazón de la vida misma, el que fue dañado por los apropiadores por medio de historias 

fraguadas. Frente a ese daño, entonces, son las Abuelas –pero también los testigos que 



190 

 

hablan y brindan información- quienes asumen la responsabilidad por el esclarecimiento 

de la identidad de sus nietos/as.  

 

 

3.1. Responsabilidad(es)   

 
El personaje trágico no puede eludir la 

responsabilidad. 

George Steiner, La muerte de la tragedia 

 
 

“El chico con dudas no está eligiendo desde una 

posición absolutamente libre, por eso hay que sacarle el peso de 

la decisión –opina Manuel Gonçalves–. La Justicia tendría que 

informarle que hubo un delito y que en su ADN está la prueba 

de ese delito”. Manuel cree que el Estado tendría que explicar 

masivamente a la sociedad lo que ocurrió en el país durante la 

dictadura y que lo que ocurrió –de lo cual es responsable el 

Estado y en consecuencia toda la sociedad– debe ser resuelto de 

algún modo, en ciertos casos, por medio de un análisis genético. 

                La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda 

 

 

No obstante, la reconstrucción del argumento de Butler y el interrogante que plantea, acerca 

de si acaso esa extranjeridad que me pone en manos del otro deshace la responsabilidad en 

torno de quien soy y de lo que hago, nos reenvía en otra dirección de la responsabilidad y 

nos dirige hacia los propios nietos y nietas. En este sentido, resulta interesante lo que se 

exhibe en otros pasajes de la HA, respecto del temor y la culpa experimentado por los 

jóvenes en relación con el futuro de sus apropiadores.  

 

Aunque [María Eugenia Sampallo Barragán] supo desde siempre que era 

“adoptada”, sus apropiadores, Osvaldo Rivas y Cristina Gómez Pinto, le daban 

versiones contradictorias sobre su origen (abandonada, hija de una mucama, de una 

azafata).   

[…] Decidida a buscar su identidad, en junio de 2000 recurrió a la CONADI 

para, en principio, descartar la posibilidad de ser hija de desaparecidos. María 

Eugenia se analizó en el Hospital Durand y ahí se supo que la 

joven que había sido inscripta como María Eugenia Violeta Rivas era en 

realidad hija de Mirta Barragán. […] A medida que avanzó la causa por su secuestro 

y cambio de identidad, María Eugenia también pudo enterarse de que quien la 

entregó a sus apropiadores fue el represor Enrique José Berthier, alias “El Francés”. 

Según testimonios, este hombre llevaba cadáveres de los desaparecidos 
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al cementerio de La Tablada. En la causa, María Eugenia declaró que sus 

apropiadores le reconocieron que Berthier se las había entregado, y Berthier, luego 

de haber negado saber quiénes eran sus padres, le dijo que lo 

habían llamado de un hospital en donde habían abandonado un bebé. 

Cristina Gómez Pinto, su apropiadora, aseguró que “fue Berdier o Berthier quien le 

entregó la criatura a mi ex esposo”. Tiempo después, al ser 

careada con el militar, la mujer se arrepintió de haberlo acusado. Otros 

testigos afirmaron que el represor estaba “de acuerdo” con ella y que 

pagaba los abogados de Rivas. Cuando se inició el juicio, los falsos padres 

de María Eugenia, con los que no hablaba hacía dos años, volvieron a llamarla. Ella 

no contestó. Sabía que atrás de ellos estaba Berthier, quien 

frecuentaba la casa donde vivía de niña. María Eugenia comenzó a colaborar con 

las Abuelas y alguna vez confesó que se sentía arrepentida por no haber iniciado su 

búsqueda antes. “Pero lo más difícil fue, justamente, empezar –explicó–. Sentía 

responsabilidad porque ellos fueran presos, culpa…” (APM, 2007: 152; el 

subrayado es nuestro). 

 

 

Pese a la mentira de la que fueron víctimas, en efecto, gran parte de los/as nietos/as –según 

los testimonios de la HA- dicen  sentirse responsables por las consecuencias que el 

desvelamiento de la verdad conlleva para sus apropiadores/as. Y esto, en algunos casos, 

puede traducirse en el rechazo del test de ADN. 

 

 En diciembre se probó la identidad de Claudia Victoria Poblete Hlaczik, 

nacida el 25 de marzo de 1978 y desaparecida el 28 de noviembre de ese año junto 

con sus padres. Ceferino Landa, su apropiador, había sido integrante de la estructura 

de inteligencia del Ejército y se retiró con el grado de teniente coronel. Hija de José 

Liborio Poblete Roa y de Marta Gertrudis Hlaczick, Claudia fue “ofrecida” a Landa, 

cuya esposa, Mercedes Beatriz Moreira, no podía tener hijos por razones de salud. 

Landa mismo se encargó de anotarla como si fuera hija propia y hubiera nacido el 

13 de junio de 1978 con el nombre de Mercedes Beatriz Landa. La partida de 

nacimiento fue firmada por el médico militar Julio César Cáceres Monié. Claudia, 

en realidad, había nacido seis meses antes. “Nunca había hablado con mis 

apropiadores sobre si era o no adoptada. Yo sabía en algún rincón de mi mente que 

no podía ser hija biológica de ellos por las edades que tenían. Ellos son más grandes 

que mis abuelos verdaderos. De todas formas mi primer instinto fue rechazar el 

análisis, no quería ir al juzgado” (APM, 2007: 135; el subrayado es nuestro).   

 

 

Los conocimientos de Victoria [sobre el terrorismo de Estado], fruto de 

varios años de militancia, le permitieron considerar que las sospechas estaban bien 

fundadas. “Conociendo el trabajo de Abuelas, sé que no andan por la vida diciendo 

a todos ‘sabés que sos hija de desaparecidos’. Si me venían a decir eso era porque 
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había un buen porcentaje de probabilidades de serlo”, explica Victoria [Donda]. 

Pero su reacción no fue inmediata. Uno de sus temores –como el de la mayoría de 

los jóvenes que se niegan a analizarse– era el daño que pudiera causar a quienes 

la robaron antes de que ella tuviera uso de razón. Necesitó algunos meses para 

convencerse de que éste era su derecho y de que no existe el amor basado en la 

mentira (APM, 2007: 186; el subrayado es nuestro).   

 

 

Ahora bien, en relación con el rechazo de la prueba genética, estos enunciados marcan un 

contraste con lo que señalábamos en el primer parágrafo a propósito de la hermana no-

biológica de Juan Cabandié, quien se desujeta del mandato de la sangre para testificar en 

contra de padre (biológico) y dar curso a un deber ético para con su hermano. Estas citas, 

por el contrario, presentan la situación inversa: una renegación –inicial- de los “lazos de 

sangre” por temor de las/os jóvenes a perjudicar a quienes los/as criaron113 (o sea, los/as 

apropiadores/as). Y esto es interesante porque si bien, como se advierte desde la 

perspectiva institucional  (que se cuela en el último pasaje), tiene que producirse un ‘click’ 

para que los/as nietos/as se convenzan de que se trata de “su derecho” y de que “no existe 

amor basado en la mentira”; también es preciso que ellos/as mismos/as asuman la 

responsabilidad –frente a quienes los buscan- por el esclarecimiento de su identidad. Sin 

negar, por supuesto, que se trata de una situación compleja, difícil, trágica; porque, aun 

siendo víctimas, los/as nietos/as no pueden –al igual que Edipo- eludir su responsabilidad.  

 Precisamente, esta posición –respecto de la responsabilidad de los jóvenes- es 

presentada en la publicación a través de la voz de un nieto, quien afirma que “[d]e vos 

depende la búsqueda de 30 años de una familia, [porque] vos tenés la posibilidad de que 

esta familia termine su búsqueda o la siga por otro lado (Manuel Gonçalves, citado en 

APM, 2007: 176).  

Pero también se señala que la decisión no puede recaer exclusivamente en los/as 

chicos/as. En este sentido, el propósito de la publicación es argumentar sobre la 

importancia y necesidad de la muestra compulsiva de ADN; y para ello la HA se apoya en 

                                                 
113 No obstante, también cabe presumir que el ‘miedo’ al que aluden las historias de y sobre los nietos/as no 

se vincula solamente con las implicancias –del resultado del examen de ADN- para los/as apropiadores/as 

sino también con el “proceso de cambio de identidad” (APM, 2007: 135). En este sentido, los relatos de los/as 

nietos si bien reconocen los temores y dolores que acarrea la verdad, asimismo refuerzan el carácter liberador 

de la restitución. De este modo, como decíamos en la introducción de este capítulo, buscan interpelar y 

empatizar con los jóvenes que todavía no se animan a despejar sus dudas.    
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un caso que las Abuelas debieron presentar ante la Organización de los Estados 

Americanos.  

 

“¿Tendremos que esperar que todos los familiares se mueran sin saber si su 

búsqueda terminó y encontraron a la nieta que reclaman desde su desaparición en 

el vientre de su madre?”, se preguntaron [las Abuelas] en la denuncia presentada 

ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. La decisión de llegar a este 

organismo la tomaron después de aguardar durante casi tres años que la Corte 

Suprema se expidiera en el caso de la joven anotada como Evelyn Vázquez, quien 

podría ser hija de Susana Pegoraro y Rubén Santiago Bauer, a raíz de denuncias 

que así lo aseguran. Pero además, cuando en marzo de 1999 las Abuelas ubicaron 

a [una] joven, inscripta como hija propia del suboficial de la marina Policarpo Luis 

Vázquez y su esposa Ana María Ferrá, el matrimonio confesó ante la Justicia su 

delito, reconociendo el origen de la niña a la que llamaron Evelyn Karina. Ante esta 

nueva situación familiar, la joven aceptó realizarse un estudio genético para 

determinar su parentesco con las familias alegadas. Mientras tanto, los apropiadores 

fueron juzgados y condenados por la justicia. Fue entonces que, por influencia del 

entorno y los consejos de los abogados de Vázquez, Evelyn revirtió su decisión e 

impuso condiciones para hacerse la prueba de ADN. Ante la negativa, la jueza 

ordenó la obligatoriedad del análisis y enfatizó que “es a Evelyn a quien se busca 

proteger y que la medida es necesaria para que la joven y la familia biológica 

puedan saber la verdad”. Pero el abogado de la muchacha apeló ante la Corte 

Suprema y el expediente quedó allí, dormido, como la verdad acerca del origen de 

Evelyn.  

 

 

Este caso le permite entonces a la Asociación explicar –a través de la voz de unos de sus 

abogados- que 

 

“[e]l problema es que cuando los chicos son mayores de edad algunos pueden no 

querer analizarse –señala el letrado de Abuelas Luciano Hazan–, y la defensa puede 

argumentar que una persona es autónoma, que tiene derecho a la intimidad y que 

este derecho debe prevalecer por sobre el resto. Esta postura tiene su mayor 

expresión en el fallo de la Corte sobre el caso Vázquez-Ferrá. El contexto es 

entonces muy complicado, porque no sólo se trata de una decisión adversa, sino que 

además se sabe que el proceso hasta llegar a esa decisión, en todos los casos, es 

muy lento. El tiempo pasa a ser uno de los factores más problemáticos, porque 

además es el recurso más escaso que tiene la institución”. De hecho casi todos los 

nietos restituidos coinciden en que les hubiera resultado más sencilla la decisión 

si el análisis hubiera sido compulsivo (APM, 2007: 176; el subrayado es nuestro).  
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 En conclusión, si la apropiación de niños/as exhibe en su extremo la violencia 

ejercida sobre la condición heterónoma (de la formación) del sujeto –condición, no 

obstante, sobre la que se funda la responsabilidad ética-, y la estrategia de la defensa puede 

organizarse en torno de la noción –liberal por antonomasia- de sujeto autónomo (en 

términos levinasianos, supeditando la ética a la libertad) para impedir el esclarecimiento 

de la identidad y dar curso al proceso de restitución114, entonces el Estado debe       

responsabilizarse y mitigar el peso de la decisión de las y los jóvenes apropiados/as115. Más 

aún, debe volver a ponerse en el lugar del que nunca debió –ni debiera- salir jamás, es 

decir, en el lugar de responsable y garante último del derecho a la identidad.   

 

 

 

 

4. Conclusiones parciales 

 

 

Recapitulando el itinerario de este capítulo, en primer lugar destacamos la organicidad del 

discurso público de los nietos/as restituidos/as (tomando el caso de Cabandié como 

paradigmático) con el discurso de APM; pero también, en segundo lugar, pusimos de 

manifiesto cómo esas narrativas de la consanguinidad conviven con otros discursos y 

construcciones alternativas de parentesco.  

Asimismo, se enfatizó el rol crucial de los terceros para el desvelamiento de la 

verdad. En este sentido, apoyándonos en el análisis de foucaultiano del Edipo de Sófocles, 

se buscó mostrar, en lo que respecta a los mecanismos de enunciación de la verdad, un 

desplazamiento que va desde la retórica (romántica) de la sangre al restablecimiento 

testimonial -y “por mitades”- de la verdad.   

                                                 
114 Este es el argumento que prevaleció durante años para evitar examinar a los hijos adoptivos de la dueña 

de Clarín, Ernestina Herrera de Noble. En relación con este caso y en oposición a la extracción compulsiva 

de ADN, la legisladora Elisa Carrió afirmaba: “Esto es fascismo puro. El principio de la integridad y de la 

autonomía personal están por encima. Es una ley de persecución. Están violando los derechos humanos para 

una venganza personal” (Clarin, 15/10/2009). Cf. en http://edant.clarin.com/diario/2009/10/16/um/m-

02019526.htm  
115 En relación con las discusiones parlamentarias producidas en torno de la “Ley de ADN” (sancionada en 

2009), Verónica Tozzi (2012) lleva adelante un interesante análisis acerca de los supuestos sobre identidad, 

delito, víctima, privacidad que subyacen a los diferentes posicionamientos y sus implicancias políticas. 

http://edant.clarin.com/diario/2009/10/16/um/m-02019526.htm
http://edant.clarin.com/diario/2009/10/16/um/m-02019526.htm
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Poner entonces en clave ‘edípica’ el proceso de restitución, nos condujo hacia el 

análisis de la ceguera parcial que afecta la identidad personal y que, por consiguiente, 

restringe el intento de dar cuenta –de forma absoluta y fehaciente- de sí mismo. En este 

punto, tras los pasos Butler, avanzamos en una reflexión sobre la trama ética, relacional, 

de la identidad. Y es por ello que, finalmente, podemos decir que si todo sujeto/a llega 

tarde a su propia historia, si llega tarde a dar cuenta  de sí mismo/a en virtud de su condición 

corporal, el derecho a la identidad debe formularse como la condición ético-política de que 

esa historia no sea trastocada, malversada. Pues, en este sentido, el derecho a la identidad   

debe garantizar que esa demora, que ese diferir-se del “sí mismo”, sea respetado.  
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Conclusiones generales  

 

En este trabajo nos propusimos analizar y problematizar el proceso de subjetivación de 

APM y su producción de fundamentos de identidad, en tanto proceso contingente. En este 

sentido partimos del supuesto de que la organización irrumpió como una respuesta posible 

frente a la dislocación ontológica provocada por las desapariciones y apropiaciones, y que, 

habiendo emergido en un contexto discursivo hegemonizado por el PRN, construye un 

discurso de oposición por medio de la disputa y el desplazamiento de algunos de los 

significantes clave de la dictadura. No obstante, también afirmamos que ese primer 

momento de emergencia no permanece inamovible sino que, por el contrario, se reformula 

temporalmente.   

 Ahora bien, ese primer momento de emergencia y consolidación de un discurso 

institucional fue analizado en profundidad, en la primera parte del escrito, en el contexto 

de BG. En ese marco, en el primer capítulo, habiendo abordado el libro como un dispositivo 

genérico, retórico y enunciativo, y haciendo foco en los procedimientos discursivos que 

despliega, en particular nos interesó mostrar el modo en que escenifica una performance 

testimonial, una “puesta en relato” que, en el interjuego entre los testimonios individuales 

y el entramado coral que construye Nosiglia en el presente de la enunciación, va dando 

lugar a la conformación de un colectivo de lucha, esto es, de una organización. Aquí el 

análisis nos posibilitó dar cuenta de una ambivalencia que recorre las páginas de BG, entre 

la producción de una imagen de abuelas ingenuas, mayores, inexpertas, amas de casa y otra 

de mujeres politizadas que buscan a los nietos y desenmascaran a los responsables de la 

represión, antagonizando con éstos, y exigiendo verdad, juicio y castigo.  

 A tal efecto, en el segundo capítulo nos detuvimos en la escenificación de las 

confrontaciones y disputas con la retórica de la salvación y con las narrativas del abandono 

(estas últimas propias de una memoria discursiva vinculada con el campo de la minoridad), 

con el propósito de mostrar el modo en que ‘trabajando’ en la falla del discurso autoritario, 

esto es, en la oscilación entre una construcción fijada, detenida de la otredad y la 

proliferación de rasgos estereotipadores, la Asociación afirma su propio discurso y 

configura su propio principio de lectura. Más precisamente, afirmamos que la ambivalencia 

de la formación discursiva autoritaria habilitó un ‘margen de maniobra’ para desautorizarla 



197 

 

desde el interior de su propia lógica, y elaborar un nuevo contenido, el del botín de guerra, 

el cual funciona como una crítica al PRN en sus propios términos.  

En el tercer capítulo, lo anterior nos condujo a profundizar el modo en que APM    

desestabiliza la clásica oposición Estado/parentesco, y provoca, en virtud de ello, 

desplazamientos (políticos) de género. Este momento del análisis resultó crucial para 

desnaturalizar el proceso de subjetivación de APM en el lenguaje del parentesco, 

mostrando su sobredeterminación y eficacia simbólica como discurso del y contra el 

Estado. En esta dirección, también examinamos las derivas discursivas de la ‘apelación a 

la sangre’ en función de la demanda de restitución, e identificamos la producción de un 

(nuevo) esencialismo estratégico, que a la vez que es utilizado para confrontar con el 

imaginario apropiador, comienza a constituirse en un fundamento ‘duro’ de identidad 

personal.  

 En contraste con lo anterior, pero también identificando regularidades, en la 

segunda parte de la tesis nos centramos en IDR. A propósito de dicho libro analizamos las 

reconfiguraciones enunciativas, argumentativas, polémicas en un contexto de 

judicialización de los casos de apropiación/restitución. Más precisamente, en el cuarto 

capítulo, vimos cómo en IDR se escenifica un sujeto-identidad institucionalizado y, en 

sintonía con ello, se produce un corrimiento del foco de interés que va del proceso de 

conformación de la Asociación (en antagonismo con el PRN) a la producción de un saber 

sobre los/as niños/as restituidos/as. En este sentido, afirmamos que entre BG e IDR se 

produce un pasaje hacia un saber más ‘técnico’, más especializado, respecto de la 

problemática de la apropiación; y que APM no sólo se exhibe como una organización más 

consolidada sino, además, con la capacidad de convocar (y legitimar) a otros actores, 

profesionales. En este texto, entonces, examinamos las relaciones de sobredeterminación 

entre el discurso de APM y ciertas formaciones disciplinares, las cuales aparecen 

instanciadas en el libro a través de un conjunto de escenografías profesionales (jurídicas, 

médicas, genéticas). Y al respecto argumentamos que   en la intersección de esos dominios 

discursivos, se produce la (especificidad y el contenido particular de la) figura del niño-

víctima de apropiación. Siguiendo entonces la lógica del texto, esto nos condujo a un 

análisis más detenido sobre el ADN como prueba y fundamento de identidad.  



198 

 

En consecuencia, en el quinto capítulo partimos de la advertencia de la existencia 

de un desplazamiento del ADN como prueba de delito hacia el estatuto firme de identidad; 

pero que, no obstante, relativizamos luego a la luz de la dialéctica idem-ipse. Al respecto 

señalamos que el dato genético no puede ser abstraído de una articulación discursiva, ya 

sea que se trate del discurso científico, del jurídico o de la novela familiar; y destacamos, 

por consiguiente, por un lado, la (necesaria) intervención del Estado en la reconfiguración               

–burocrática- de la identidad y la consagración de parentesco biológico, y, por el otro, el 

trabajo de re-narrativización biográfica que supone la restitución niños.   

Una última foto del discurso de APM la tomamos en la tercera parte de la tesis, en 

la que nos ocupamos del último texto de la serie. Así pues, en el sexto capítulo analizamos 

la reconfiguración del ethos de consagración de la Asociación en un contexto político 

favorable a los derechos humanos, y mostramos cómo a través de una secuencia narrativa 

APM critica retroactivamente al Estado por haber impulsado medidas tendientes a dejar 

impunes los crímenes (perpetrados por civiles y militares) de la última dictadura y por no 

haber actuado contundentemente en la búsqueda de los nietos. No obstante, también 

advertimos que, en el marco de dicha secuencia, APM/derechos humanos y kirchnerismo 

devienen nombres contiguos de una misma causa y confluyen, en el presente de la 

enunciación, en un mismo locus de enunciación. En este capítulo, además, resultó 

sugerente reflexionar sobre una de las estrategias de interpelación de APM, en tanto –dicha 

estrategia- no sólo abre el juego a un análisis de la identidad en términos de relacionalidad 

sino que prepara el terreno para la irrupción enunciativa de los propios nietos en la escena 

pública.    

Justamente, lo anterior derivó en un último capítulo centrado en las configuraciones 

discursivas de los nietos. Al respecto dimos cuenta del modo en que la HA incorpora 

algunos relatos-testimonios de jóvenes restituidos, y argumentamos que, por medio de esa 

configuración enunciativa, las Abuelas y los nietos aparecen como las dos caras de la 

verdad de la sangre. No obstante, también advertimos que ciertos testimonios de tono más 

‘íntimo’ –presentados por la publicación- ponen de manifiesto otra trama del proceso de 

restitución, donde no es la sangre la que desvela la verdad sino la mirada testimonial de los 

terceros. Esto, finalmente, nos permitió retomar el análisis iniciado en el capítulo anterior 

sobre la escena de interpelación y avanzar en una reflexión sobre las implicancias éticas de 
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la identidad personal y las múltiples direcciones que toma la responsabilidad en el 

esclarecimiento de la sustitución identitaria.    

De ese modo, fuimos mostrando y problematizando en cada libro por separado pero 

también puestos en relación el proceso configurativo tanto del sujeto-APM como del objeto 

de su búsqueda, es decir, los nietos; y, en el marco de esa doble configuración, la 

construcción –por iteración y desplazamiento- de la sangre (y su nombre contiguo: el ADN) 

como fundamento de identidad. En virtud de lo expuesto, entonces, nos gustaría sugerir la 

idea de que los tres libros en su corte longitudinal conforman un archivo institucional, del 

cual las Abuelas no sólo son objeto sino también guardianas. Y en este sentido, en tanto 

todo archivo –como dice Derrida- es acosado por un mal, es de suponer que así como es 

posible cartografiar el discurso de APM mostrando huellas exteriores que las 

sobredeterminan, al mismo tiempo otros discursos permanecen reprimidos, forcluidos, 

soslayados. Con esto nos referimos al hecho de que en ese devenir discursivo, las Abuelas 

narran una historia en la que se configuran como un sujeto coherente y sin fisuras internas.   

Por último, resta decir que un nuevo proyecto se abre ahí donde –precisamente- 

termina, como gesto provisorio, esta tesis. Por un lado, porque el efecto de ‘cierre’ que se 

produce –en y con- la última publicación puede ser interrogado a partir de los relatos de 

los nietos. Y si bien esta posibilidad queda sembrada por la configuración misma del último 

dispositivo enunciativo, para llevar adelante esta tarea será preciso acudir a otros materiales 

semióticos. Por otro lado, porque en un nuevo e incipiente contexto político del país, en el 

que se produjo un cambio de signo partidario, los organismos de derechos humanos –una 

vez más- se enfrentan a la deslegitimación no sólo de su lucha, sino, más profundamente, 

de su existencia. En este sentido, entonces, tendremos que permanecer atentos a las derivas 

discursivas de APM, en tanto –como bien saben las Abuelas- la lucha continúa.   
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