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A Medusa, Esteno y Euriale gue, monstruosas y divinas, convierten todo en

piedra, forma superior de la existencia
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PRESENTACION

E7 ser’ — no tenemos de él otra representacion que ‘vivir’. — ;Cimo puede

entonces algo muerto ‘ser’?

Friedrich Nietzsche, Fragmentos pdstumos’'

Al inicio del tercer libro de La cencia jovial, Nietzsche realiza dos afirmaciones

contundentes. Bajo el nombre de “Nuevas luchas”, anota:

Después de la muerte de Buda, durante siglos se mostrd su sombra en una caverna
—una sombra monstruosa y pavorosa. Dios ha muerto: sin embargo, tal como es la
especie humana, durante milenios habra cavernas en las que tal vez se mostrara su

sombra. Y nosotros —jtambién nosotros tenemos que vencer todavia su sombral?

La segunda advierte contra la proyeccion de los “estetismos” humanos, y por ello recusa la
creencia en la organizacioén de lo que hay de acuerdo a fines y leyes (§109). Si la muerte de
dios implica la caida de los fundamentos (aunque no necesariamente la caida de la creencia
en ellos, en su necesidad), 1a advertencia contra la teleologia y las leyes universales supone una
“desdivinizacion” del mundo, algo que nos arroja a un espacio inaudito donde las
preocupaciones humanas no sélo son puestas en tela de juicio en cuanto a su legitimidad,
sino que mas radicalmente son ridiculizadas al ponerse en relaciéon con un universo en el

que impera el caos (la falta de orden, de articulacién, de forma, de belleza, de sabiduria, de

UE Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 2. W 1 8. Herbst 1885 - Herbst 1886, 2 [172]. Se cita de acuerdo a la
edicién  critica  Digitale  Kritische — Gesamtansgabe ~ Werke — und — Brigfe  [eKGWB], disponible en:
http:/ /www.nietzschesource.org/#eKGWB). http:/ /www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1885,2[172]

2 FE  Nietzsche, Die  frobliche = Wissenschaft ~ (da  gaya  scienza»), eKGWB/FW-108.
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/FW-108. Se cita de acuerdo a la trad. de José Jara: La cencia jovial.
“La Gaya Scienga”, Caracas, Monte Avila, 1985, p. 103.



acuerdo a la descripcién nietzscheana). En esta cruzada contra el nervio del paradigma que
promueve y sostiene que el hombre serfa el ‘fin” —necesario o azaroso— de las dinamicas del

universo y, por ello, su principio de inteligibilidad, Nietzsche desliza:

Cuidémonos de decir que la muerte se opone a la vida. Lo viviente sélo es una

especie de lo muerto, y una especie muy rara.>

Afirmacién extrafia para nuestros oidos todavia demasiado humanos: podemos estar
dispuestos a cuestionar lo eterno, lo substancial, la verdad, incluso a dios, pero ¢podemos
poner en duda la primacia de lo vivo como categorfa explicativa, como causa material y
final del pensamiento, como brujula de la politica? Sobre todo, ¢;podemos dejar de tomarla
como ‘metafora’ privilegiada de lo mévil, lo que se despliega, lo afirmativo, lo valorado
positivamente, lo valioso per se? Asi parece hacerlo Nietzsche cuando propone modificar la

relacién de derivacion entre lo vivo y lo muerto.

El sentido comun de la filosoffa toda ha insistido en que la muerte sélo puede
entenderse a partir de la ausencia de vida y, en consecuencia, solo es aplicable a lo viviente
(pasado, presente o futuro)’. Sin embargo, Nietzsche en este pasaje prefiere reducir la vida a
“especie” (ezne Art, en aleman, puede ser también el género, la clase y el modo) a una
derivacion (fortuita, gratuita) de lo que la excede y la engloba: la muerte. Pero, scémo es
posible una muerte que no dependa de la vida? La respuesta se perfila en las mismas lineas:
muerte es el nombre del Universo-Naturaleza, despojado de los atributos divinos, una

Naturaleza “pura, descubierta y emancipada”. ;Nos provee, acaso, la muerte de una versién

3 F Nietzsche, Die  frohliche — Wissenschaft ~ (da  gaya  scienza»), eKGWB/FW-109.
http://www.nietzschesource.org/#ecKGWB/FW-109 (trad. cit., p. 104).

4 Asf es incluso en filosoffas tan sofisticadas como, por ejemplo, la de Heidegger: “Lo que en general no es en
el modo del ser capaz no puede tampoco estar muerto. La piedra no estd nunca muerta porque su ser 110 €s
un ser capaz (...)”; M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, GA 29/30, Klostermann, Frankfurt, 3* ed.,
2004, p. 343.
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novedosa de la physis, mas adecuada a las luchas que debemos dar en nuestro tiempo?
Quizad. ..

El periplo nietzscheano de acuerdo al que se relocalizan la muerte y la vida nos
remite a un ambito de problemas filos6ficos suscitados por la circulaciéon del concepto de
muerte que difiere sensiblemente de la ‘muerte humana’ que ha sido el estandarte de todas
las filosoffas antropocentradas desde el siglo XVIII y, antes de ello, de la filosoffa como
‘preparacion ante la muerte’ caracteristica del pensamiento occidental desde sus inicios
griegos. La introducciéon de la efectualidad de las “sombras” de lo muerto implica una
reconduccion de los temas de la delimitacién entre lo vivo y lo muerto hacia un terreno
“espectral” regido por una logica enloquecida por la sustraccion de la nociéon misma de
muerte, que se revela, asi, clave. Desplazada de su lugar de “negativo” de la vida, la muerte
se revela como un concepto a través del cual es posible trazar un recorrido legitimo por una
ontologfa exiliada del humanismo pero, sobre todo, que abandona la ‘vida’ como operador
ultimo de inteligibilidad de lo que hay. Y sobre todo aquella vida que, desde la modernidad,
se identifica con lo organico (y se opone a lo inorganico), es decir: la vida como
organizacion teleolégica de una diversidad de componentes cuyo fin/funcién asegura la

coherencia, estabilidad y jerarquia de lo que existe’.

En esta linea, se abren ante nosotros una diversidad de planos en los cuales un nuevo
concepto de muerte (diferente al derivado de la vida, aunque no independiente de este)

resulta de gran importancia para un pensamiento que esté a la altura de los desafios de

5> Sobre la emergencia del concepto de Vida (que hace posible en la modernidad las “ciencias de la vida”) y la
cesura radical que introduce con respecto a la nocién de “los vivientes” propia de la época clasica, cf. M.
Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, esp. cap. 5 “Classer” y
cap. 8 “Travail, vie, langage”. Aqui el pensador francés explica como antes de la modernidad el par vida-
muerte no se superponifa al de organico-inorganico, haciendo patente asi la historia de la subsuncién de lo
viviente a lo organizado y la narracidn fechable de su lucha continua con lo inorganico que estarfa

amenazandolo con la disgregacion permanentemente.
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nuestro presente. Esta parece haber sido la intuicién que Maurice Blanchot elaboré bajo
formas multiples. Una simple ojeada a su obra permite verificar que los diversos modos de
la muerte constituyen el escenario constante de sus inquietudes. Ya sea que se relacione con
la politica coyuntural, con la literatura, con la escritura, con la filosofia, es definitivamente la
muerte aquel sintagma que hace de la obra de este pensador un corpus: una constelacion
dispersa de problematicas que se afectan mutuamente a través del tiempo, constelacion sin
centro (des-astrada), devoradora de lenguajes, géneros y codigos en un festin que, sin
prometer trascenderse, al menos asegura ser insaciable. Lejos de postular que la muerte
deviene en Blanchot el nuevo ‘fundamento’ de la existencia, la utilizaremos como piedra de
toque en cuyo contacto se develaran los grandes y los pequefios temas de la experiencia
blanchotiana, aprovechando precisamente que su naturaleza impide la posiciéon de un

centro.

Si bien los despliegues de Blanchot no han pasado desapercibidos ni para sus
contemporaneos ni para las generaciones posteriores, y su obra es conocida y cada vez mas
estudiada en los centros de investigacion de Humanidades alrededor del mundo, es cierto
que la compleja arquitectura de su obra ha constituido uno de los mayores obstaculos para
la ampliacién de los examenes sistematicos sobre ella. No obstante, ello también ha
constituido una “gracia”, una concesiéon otorgada a los estudios filoséficos, culturales,
literarios, que los ha exceptuado de emprender lecturas que profundicen la multitud de
nociones y dinamicas conceptuales que Blanchot ofrece en cada texto. Quizas esto sea un
sigho de la propia gratuidad de una obra expatriada de las casas de altos estudios
universitarios, que se fragué a merced del calor y el frio del némade que no rehiye la
intemperie y cuya variacion no siempre es admitida en los claustros. Sin 4animos
profesorales, el pensamiento blanchotiano ejercié de igual manera la docencia preocupada y
minuciosa, al menos para todos aquellos dispuestos a asistir, con paciencia, a sus

busquedas.
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En nuestro caso, nos aprovecharemos de esta suerte de vacancia y pondremos en
juego hipotesis de lectura que afectan tanto al contenido tematico de la obra como a su
deriva a través de los diferentes “géneros” de escritura, tanto al transito de la obra
blanchotiana en el campo cultural que le era inmediato (s#s contemporaneos) como a la
posicién especifica que muchas de estas preocupaciones ocupan en el contexto mas amplio

. , . s 6 .
de wuna contemporaneidad leida en clave biopolitica’. Estos “géneros” que parecen
entrecruzarse —y respecto de los cuales no es posible trazar jerarquias o preeminencias
légicas y/o ontolégicas— seran el terreno agreste en el cual este escrito intentara internatse

siguiendo los rastros que la muerte ha ido dejando desperdigados.

En el camino, adquiere un caracter que determina nuestro enfoque la especial
relacién del pensamiento de Blanchot con la obra nietzscheana. De la variedad de modos
en que dicha relacion podria determinarse, elegimos aqui el que traza la “muerte de dios”.
Aprovechando la atraccién significante, leeremos en parte a la obra blanchotiana como la
sutil, digresiva y alucinada recepcion de esa muerte denunciada por Nietzsche a finales del
siglo XIX cuyas sombras, como notabamos al inicio, asedian todavia al mundo. Esto
implica dos frentes de avance: por una parte, el examen cuasi-filolégico de las lecturas
explicitas de Nietzsche realizadas por Blanchot (que se dan en todos los periodos de su
obra), de acuerdo a las cuales el filésofo aleman puede ser ora el vector de una
interpretaciéon antropologizada de la muerte, ora la apertura mas radical de la via que
conduce a lo humano a su ruina, al estrellarlo en las superficies rocosas de la escritura
fragmentaria. Por la otra parte, el rastreo sistematico de los modos en que la
“desdivinizacién” promovida por Nietzsche es llevada adelante por Blanchot en diferentes

ambitos. Este es quizas el desafio mas arduo, pues es a partir de identificar la muerte de

6 En el sentido amplio en el cual nos detuvimos antes, es decit, en tanto la “vida”, parafraseando a Sartre, se
oy bl b bl

presenta como el horizonte irrebasable de nuestro tiempo.
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dios con la retirada de los fundamentos —y de interpretar esto dltimo como la caida de la
tesis “idealista”™ que leeremos la obra de Blanchot como el sostenido ensayo de

reconceptualizar el materialismo.

LLa conocida “historia de un error” de la que Nietzsche levanta acta en Creprisculo de los
idolos, habilita que se conciba como “idealismo” a todas las operaciones tendientes a
organizar lo que hay de un modo binario y oposicional. Disposiciéon segun la cual se
‘inventa’ un polo de lo Idéntico (o Uno, el Sentido, el Todo, el Alma, el Espiritu, la Idea,
etc.) que posee primacia légico-ontologica, subsumiendo-subordinando a lo Otro (lo
multiple, el caos, el cuerpo, la materia, etc.). Asi pues, la caida de esta tesis implicara el
florecimiento de un materialismo que no sera ni sustancial ni dialéctico, y cuyo principal
blanco sera la propia légica binaria (dialéctica o no) que opera delimitando, separando,
oponiendo de manera excluyente dos ambitos cualesquiera, para luego hacerlos desfilar por
la escena del fundamento. Como veremos, el paradigma de este ‘materialismo’, en Blanchot,
remite a una modalidad de lo existente que ha tendido a ser minorizada por nuestra

tradicién: la escritura.

La escritura ha devenido el nombre bajo el cual, en el ambito del pensamiento
francés, circula una idea del lenguaje que en lugar de concebirse instrumentalmente y atado
al sentido, al yo, a la persona, a la voluntad, a la conciencia y a la identidad, mas bien se
ofrece a la contaminacién, a lo impuro, a lo impersonal y anénimo. Como verificaremos en
la obra blanchotiana, la escritura se transforma en el modelo ontolégico que resulta de la
confrontacién con la metaffsica tradicional y que ostenta su capacidad de ruptura desde las
manifestaciones literarias. En el preciso momento (ya a fines del siglo XIX) en que
comienza a hacerse evidente que el fundamento divino de la existencia se ausenta, y en las
grietas de la metafisica idealista comienza a dejarse sentir la materia del mundo (una materia

que no se totaliza porque no es dominada por una voluntad que le impone una esencia o

14



establece sus fines), el mundo parece transformarse en una infinita nube de imposibles:
desde la imposibilidad de aferrar las condiciones de producciéon de lo que se es, hasta el
desgarro de saberse seres finitos y abandonados a esta tierra sin dioses, nuestra existencia
entera comienza a ser pensada en términos de una fenomenologia amenazada, en ultima
instancia, por lo irreal’. Irrealidad sospechada cada vez que los dispositivos
representacionales se truncan y el mundo deja de ser algo soélido y sin fallas en que las cosas
pueden ser nombradas de forma transparente porque se ha preestablecido la armonfa entre
sigho y sentido, cada vez que el pensamiento se revela insuficiente y desbordado por

aquello que quiere pensar y que es, en cambio, su propia condicién de posibilidad.

Un mundo sin dioses se muestra como un infinito inconsistente que aglutina
imposibles; deviene, entonces, un mundo sin Ser y sin Verdad. Y su ‘irrealidad’, su ‘error’,
halla un despliegue paradigmatico en aquella regiéon en la cual el lenguaje esta
explicitamente entregado a la tarea de dispersion y disgregacion de lo que hay, en esa esfera
hecha de imagenes que se desentienden de la busqueda de correspondencia porque su

juego es el de lo volatil que, a cada vuelta, muestra su labilidad.

Se trata de la experiencia del espacio literario que, tal como insistird Blanchot,
adquiere un valor excepcional toda vez que en ella el funcionamiento general del lenguaje
muestra su “verdad”: lejos de ser una herramienta de empoderamiento que podria operar
sobre las cosas y sobre el si mismo, el lenguaje deviene alli el vector de impugnacion radical
de la primacia de lo Uno, mostrando de una vez la precariedad de lo construido y la infinita

variabilidad de lo existente. En tanto experiencia, lo literario ofrece un modelo ontolégico

7 Declinacion blanchotiana, podtia pensarse, de la investigacion foucaultiana que, en Las palabras y las cosas,
caracteriza a la época moderna como aquella en la cual la figura del hombre se presenta bajo la forma de un
duplicado empirico-trascendental que fomenta la recursividad inacabable de toda investigacién posible acerca
de lo trascendental (o, dicho de otro modo, que impugna lo posible y hace prevalecer el nicleo imposible que
anida en todo aquello que quiera darse la forma de un fundamento u origen). Cf. M. Foucault, Les mots et les

choses. ..., ed. cit., esp. cap. 9 “I’homme et ses doubles”.
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que se define por lo que Blanchot llama la “ambigiiedad”, entendida esta como la
afirmacion simultanea de todos los momentos que se oponen. Se abre alli un ambito irreal,
que borra la “originariedad” del origen planteando un desdoblamiento inicial (que no se deriva
de un Uno o un Todo), lo cual remite a la légica de la semejanza sin modelo. En dicha
esfera, todo ordenamiento es eminentemente inventado, provisorio y, a la vez, exento de la
preocupacion por el Ser y la Verdad. De alli que el espacio literario pueda entenderse a
modo de traduccion afirmativa del fondo abisal nietzscheano, ese caos en que la pluralidad
de las fuerzas que se afirman es a la vez disgregacion y construccion, sin fines
determinados, sin la necesidad del imperio de teleologfa alguna. Una instancia previa a la
negacion (al menos a la negaciéon que se concibe en una relacién dialéctica con la
afirmacion) y, por tanto, que no esta al servicio de lo humano, del hombre que se hace libre

a través de la muerte que trabaja.

La escritura sera, pues, el enclave de un /lenguaje sin Ser por cuyo contacto nos
aproximamos a las facetas de un mundo sin Ser, de una “existencia sin ser” —de acuerdo a
una temprana formulacién blanchotiana— donde la muerte adquiere un valor tanto
diagnéstico como exploratorio. La experiencia de la escritura se hara comparable a la de la
muerte toda vez que en ellas el autor/Yo desfallece, dando lugar a lo impersonal y
proveyendo de una instancia experimental en la cual es posible existir sin voluntad, sin
conciencia, sin la fuerza antropogénica de la negatividad que trabaja. En esta experiencia de
la muerte se hace patente la angustia que, demasiado humanamente, sentimos cuando se
nos retiran los medios que nos permitirian apropiarnos de lo que hay: expuestos a la
pasividad de una escritura débil y pobre, de una lengua infantil en la cual la primacia del
significado cae bajo las fuerzas inhumanas del ritmo, el balbuceo o el silencio. Se vislumbra
asi un ambito de constituciéon de la subjetividad que no conduce necesariamente a la
ereccion del Yo como garante del sentido, sino mas bien a un medio sensible, material y

mévil, atravesado por fuerzas dispares que constituyen el medio de lo imaginario.
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En este contexto, seleccionamos algunos temas que creemos se ajustan a las
problematicas descriptas. En el capitulo final de la tesis incursionamos en las cuestiones de
la imagen y de la infancia, haciendo pasar a través de ellas los vientos que, en su intensidad
variable, nos proveen de una melodia hipnética capaz de orientarnos en el tupido matorral
que es la obra blanchotiana. Con diferentes tonos, lo imaginario y lo infantil nos acercan a
lo neutro, lo débil y lo pasivo, fuerzas cuyo histérico desprecio sélo se vuelve inteligible en
el marco de las filosofias del poder que Blanchot impugna en cada trazo de su escritura.

Alejandra Pizarnik escribia

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo

hablo.8

Y es precisamente en la afirmacién que no guarece
donde la palabra se hace soplo de piedra que desfigura
el rostro, consumando una subjetividad no atada a la
persona sino al alguno sin rostro que Blanchot identifica
en aquellas estatuas trabajadas por la disolucion material
y temporal (como nos recuerda Didi-Huberman acerca
de la fascinada mirada que genera en el escritor la Santa

Isabel de Bamberg)’.

. !ﬁl} ':c

Anénimo aleman, “Santa Isabel”
(mediados del s. XIIT)

8 De “Fragmentos para dominar el silencio” en Extracciin de la piedra de locura (1968) en: A. Pizarnik, Obras

completas. Poesia completa y prosa selecta, ed. C. Pifia, Buenos Aires, Corregidor, 1993, p. 123.

? G. Didi-Huberman se refiere asf a las hermosas notas de Blanchot acerca del Museo imaginario de Malraux
publicadas en la revista Critigue (n°43, diciembre de 1950, pp. 195-208 y n°44, enero de 1951, pp. 30-42) y
luego recogidas en “Le musée, lart et le temps” (A, 21-51). Cf. G. Didi-Huberman, “De ressemblance en
ressemblance” en: Ch. Bident y P. Vilar (dit.), Maurice Blanchot. Récits critigues, Touts, Farrago/Léo Scheer, 2003,
pp. 143-167.
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En la dltima etapa del recorrido que propongo todo parece hacer signo hacia la
reivindicacién de una muerte de lo humano capaz de devolver a la subjetividad su impronta
impersonal. Movimiento cuyo resultado (quizas inesperado) es la intensificacion de las
singularidades que, en lugar de batallar por un lugar en el ejército de la vida, se dan la
oportunidad de jugar, dibujar, gritar y estampar el mundo, sin apropiarselo. Si, como
advertia Nietzsche, “cuanto mayor el impetu hacia la variedad, la diferencia, la interna
desgregacion, tanto mas fuerza hay”'’, comienza a entenderse por qué en el mundo de la
imagen y lo infantil no vale buscar cual es el orden que impera (aunque el orden como tal
no se encuentre excluido de él). Se trata, antes bien, de crecer en cualquier direcciéon y en

dividirse en muchas partes hasta que, en el olvido de si, se devenga algo distinto.

10K Nietzsche,  Nachgelassene — Fragmente,  36. W 1 4. Juni-Juli 1885 36  [21].
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1885,36[21]. Se cita de acuerdo a la traduccién de Diego
Sanchez Meca y Jesus Conill en: Fragmentos pdstumos, vol. 111, Madrid, Tecnos, 2010, p. 801.
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CAPITULO 1

| MORIR |

Nacido en 1907, Blanchot se ocupa desde muy joven en desplegar argumentaciones
politicas en los periddicos franceses adscriptos al nacionalismo de derechas. De hecho, sus
primeras publicaciones datan de los afios 30 y editorializan la linea politica de la “joven
derecha” aristocratica, que insistia en la necesidad de agitar un nacionalismo revolucionario
para acabar con la imposicién por parte de la burguesia de un estado de derecho que trafa
aparejada la “decadencia cultural” de Francia. Una vez empezada la guerra, y ante las claras
manifestaciones anti-semitas y fascistas por parte de sus compafieros de redaccion,
Blanchot se concentrara en la publicaciéon de cronicas literarias en el Journal des débats,
periédico nacido en 1789 vy financiado, durante la contienda, por el gobierno
colaboracionista de Vichy (y cerrado por esa misma razén en agosto de 1944). Mientras
tanto, en el ambito privado, Blanchot salfa en auxilio de la familia de su amigo de la
adolescencia, Emmanuel Lévinas, refugiando en un monasterio en Orléans a su esposa e
hija y ayudando a pasar la frontera a perseguidos por los ocupantes nazis. Terminada la
guerra, publica en revistas como L Arche y Critigue, de clara posicién politica democratica y
anti-fascista'', y se inclina hacia un modo del comunismo que se deriva de su particular
concepcién del espacio literario, segun la cual “de la existencia de la literatura es preciso

. . . 12 . ., .
concluir la necesidad del comunismo” . El primer texto de no ficcién publicado como

111 ’Arche era una publicacion periddica de corte independentista impulsada por los argelinos. Critigue era una
revista dirigida por G. Bataille. Cf. L. Hill, Blanchot. Extreme Contemporary, London/New York, Routledge,
1997, pp. 10-17.

12 M. Blanchot, “Le Livre existera toujours” (lettre a Ilija Bojovic), Eurgpe, n° 940-941, aott-septembre 2007,

p. 15. Realizo las traducciones de las citas textuales, excepto cuando especifico lo contratio.
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libro independiente es Comment la littérature est-elle pom'b/e?m, donde medita criticamente
acerca de la nocién de literatura que Jean Paulhan promovia y que —oponiendo a terroristas
y retoricos— planteaba que la tarea propia de la literatura recafa en el Terror: su deber era
aniquilar la banalidad (los lugares comunes, las reglas, las leyes, la normalidad en el uso de la
lengua). Independientemente de las distancias respecto del planteo de Paulhan (que
trataremos mas adelante), el hecho de que Blanchot considere que éste toca el nervio de las
problematicas en torno a lo literario constituye el indicador de que —ya desde esta época
temprana de su obra— la literatura no delimitaba una regiéon de problemas relacionados con
la teorfa, la critica o la escritura de libros de ficcion (aunque la inclufa) sino que antes bien
suponia una experiencia que arrojaba al autor a un ambito de ajenidad en el cual quedaba
insalvablemente cuestionado el caricter propietario y soberano del sujeto respecto del
lenguaje. En lo sucesivo, la literatura serfa el espacio donde se darfan cita los problemas mas

acuciantes para el pensamiento del siglo XX.

En este capitulo quisiéramos trazar un mapa del campo de problemas ontolégico-

, . . 14 . .,
politicos en el cual el pensamiento de Blanchot se desenvuelve *, en cuya caracterizacion es

13 I texto se compone de tres articulos publicados durante 1941 en el Journal des débats. Dos de ellos serian

publicados también en Faux pas (Cf. FP, 92-101).

14 Cabe aclarar que nuestra investigaciéon no tomé una perspectiva biografica de la escritura blanchotiana, y es
por ello que la indicacién de lo politico en su pensamiento debe entenderse desde una dimensién ontolégica
que excede los posicionamientos “personales” del pensador Maurice Blanchot. Ello no implica, sin embargo,
que adoptemos un enfoque que escinde la ontologfa de la politica; antes bien, no es seguro que sea acertado
identificar “posiciones politicas” con conceptualizaciones que tienen lugar en la escritura, sobre todo si se

113

entiende, como lo hacemos aqui, que la “persona” (y “sus” posiciones politicas en torno a algin hecho
concreto) es un emplazamiento derivado que se da en un ambito esencialmente impersonal, lo cual da lugar,
ciertamente, a un estilo de lo politico que trataremos en su momento. En este sentido, en principio a lo que
nos negamos es a reducir la escritura (comprendida en su sentido blanchotiano: neutra, impersonal, anénima,
poéstuma) a la biografia de la persona conocida como “Maurice Blanchot”, y pensamos que mejor setfa
desplegar las razones que desbordan la escritura hacia la zona allo-tanato-grafica de la existencia. Por lo

demas, acerca de la progresiva publicacién de los textos blanchotianos previos a 1941 (nunca retomados por

el autor), y su estudio en el contexto tanto de su obra posterior como de los diversos movimientos culturales
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de primera importancia su encuentro con el dictum nietzscheano de la “muerte de dios”. En
dicho marco se hace patente la conveniencia del despliegue de una concepciéon de la
subjetividad como campo impersonal de fuerzas. Asimismo, se muestra la particularidad de
la recepcion blanchotiana de Nietzsche, la cual se revela decisiva en su apartamiento
respecto del pensamiento de dos autores fundamentales del siglo XX para esta cuestion:

Heidegger y Lévinas.

A. PRIMERAS LECTURAS DE NIETZSCHE. LA MUERTE ANTROPOLOGIZADA

A.1. La tension nietzscheana en el Journal des débats

En esta seccién, relevamos el modo en que la obra de Nietzsche es referenciada en los
articulos que Blanchot publica en el diario Journal des débats entre 1941 y 1944, en vistas a
exhibir, por una parte, el extenso conocimiento de la obra con que el autor ya contaba en

los afios 40; por la otra, los intereses tedricos y politicos en los cuales ello acontecia.

La lectura conjunta de los articulos publicados en el periédico mencionado nos
indica que uno de los problemas que mas ocupaba al pensador francés era el del
funcionamiento de la literatura y del escritor en un campo social e histérico que exigia la
“accion” como muestra de dignidad. Vemos alli desplegarse los tépicos ligados al tipo de

accion particular que la literatura supone, acompafiados de un cuestionamiento permanente

y politicos de la Francia del siglo XX, remitimos a lo largo de la tesis a la abundante bibliografia existente. Por
ultimo, acerca de su itinerario politico narrado en primera persona, véase el material recogido en: J.-L. Nancy,
Maurice Blanchot. Passion politique, Paris, Galilée, 2011. Remito asimismo a los analisis de Ch. Bident (Maurice
Blanchot: partenaire invisible: essai biographigue, Seyssel, Champ Vallon, 1998) y de L. Hill (Blanchot. Extreme
Contemporary, ed. cit., esp. pp. 1-52).
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acerca de los modos de referirse a la intervencion en la historia que el contenido de cada
obra tratada permite vislumbrar. En un mundo cuya matriz parece ser el dualismo
oposicional en todos los niveles de analisis, para Blanchot se tratara de indagar el modo en
que los diferentes pensadores (escritores, poetas, filbsofos) se emplazan y trabajan en dicha
linea. El espacio asi abierto es hegemonizado, fundamentalmente, por las herramientas que
brinda la “dialéctica”, comprendida a partir de una lectura epocal de Hegel, segin la cual
aquella queda definida por la pretension de “unir el movimiento ininterrumpido del
pensamiento finito a la aprehensién de un infinito al cual no corresponde ninguna categoria
del pensamiento” (FP, 32)"”. En el marco literario descrito, serd importante para Blanchot la
figura de Nietzsche, en cuanto le permite entrever un movimiento que, si bien permanece
dentro de los limites del “dualismo” (en la medida en que parece operar en el marco de las
contradicciones), privilegia en éste su aspecto tensional y no el unitivo-resolutivo. Veamoslo

en detalle.

Aunque Nietzsche no es nunca el tema principal de estas crénicas, su nombre
aparece con naturalidad, como una referencia cultural bastante difundida. En diez de los
articulos'® Blanchot no sélo cita las obras E/ nacimiento de la tragedia, Ecce homo, Mds alli del
bien y del mal, Asi hablo Zaratustra y la correspondencia con Strindberg, sino que ademas
retoma ciertas ideas nietzscheanas —mas alla de sus referencias bibliograficas especificas—

para contrastarlas con otras de escritores contemporaneos a ¢l. Habida cuenta de que

15> Como vemos en este articulo, “Maitre Eckhart” (4 de noviembre de 1942; FP, 31-36), la dialéctica podia
constituirse en clave interpretativa de toda la historia del pensamiento occidental. Asimismo, queda alli
sefialada la conexion entre “la muerte del hombre, la muerte del espiritu e incluso la muerte de Dios” (p. 32) y
el empleo riguroso del pensamiento (topico muy difundido en la época, que era identificada como la del

acabamiento de la historia).

16 Crénicas publicadas los dias 16/04/1941, 31/04/1941, 25/03/1942, 12/08/1942, 09/09/1942,
21/10/1942, 30/12/1942, 05/05/1943, 10/12/1943 y 11/05/1944. Los articulos se citan de acuerdo a su
edicién en JD y FP.
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durante la segunda guerra mundial abundaron las interpretaciones “individualistas” e
“irracionalistas” de Nietzsche (sin mencionar las “nazificaciones” interesadas de su obra),

, . , 17 .,
tanto en el ambito francés como en Europa en general ', en la mencién frecuente del

b

pensador aleman puede verse no sélo la admiracién por su obra, sino también la voluntad

de transmitir una lectura diferente a la vulgata de la época.

En la primera crénica que publica para el Journal (del 16 de abril de 1941; JD 11-15),
Blanchot realiza un comentario acerca de las politicas editoriales al uso durante el periodo
de la guerra. Alli menciona la traduccion al francés de E/ nacimiento de la tragedia como un
acontecimiento capital, por cuanto en Nietzsche hallarfamos a un “verdadero clasico™
aquel que no retrocede ante los peligros que la bisqueda de la sabidurfa supone. Ligando
asf la audacia y la sabidurfa (JD, 14), Blanchot brinda una lectura de Nietzsche que lo
convierte en el pensador del resgo, cuya fortaleza se encuentra en la resistencia ante
condiciones “exteriores” de extrema gravedad. En una linea similar, en la crénica
“Considérations sur les héros” (del 9 de septiembre de 1942; JD, 214-220) —donde compara
el tratamiento del honor y el espiritu militares por una parte, y por la otra el del héroe en
publicaciones de la época—, Blanchot toma bajo la nominacién de “héroe” la descripcion
que Nietzsche hace de si mismo en el apartado “Por qué soy tan sabio” de Ewe homo. El

escritor francés habla del “instinto guerrero” de Nietzsche', y luego cita i extenso el §7 para

177, Le Rider, Nietzsche en France, de la fin du XIXe siecle an temps présent, Paris, PUE, 1999. Asimismo, véanse los
dossiers dedicados al tema en Perspectivas Nietzscheanas, afio 11, n°2, octubre de 1993 (Dossier “Nietzsche y el
nacionalsocialismo”. Parte I) y Perspectivas Nietzscheanas, afio 111, n°3, octubre de 1994 (Dossier “Nietzsche y el

nacionalsocialismo”. Parte II).

18 Si bien no realiza la referencia bibliografica, Blanchot utiliza la traduccion al francés de Ewe homo de
Alexandre Vialatte. Alli donde el traductor francés se refiere a “instinto guerrero”, el traductor espafiol de la
obra, A. Sanchez Pascual, traduce: “Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis instintos” (F.

Nietzsche, Eece homo, Madrid, Alianza, 1984, p. 31).
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. . , . . . 19 z . .
indicar cuales son las “exigencias del héroe”". Estas son interpretadas como pertenecientes

un orden por completo espiritual y ya orientadas contra la acciéon cuya excelencia
pretenden determinar. El héroe siente en él la contradiccion que hace que,
queriendo tomar como modelo en su violencia una actitud moral libre de la toma
de partido de la violencia, no consigue nunca sino una unica victoria, su muerte,
término medio entre ‘la practica’ y la meditacién, punto de encuentro del dia y de

la noche. (JD, 220)

La separacion de toda nocién “personal” de la guerra por parte de Nietzsche es
interpretada por Blanchot como lo que produce la aparente contradiccion en que se
desenvuelve la idea nietzscheana de “acciéon”, toda vez que la violencia del ataque aspira a
encontrar su perfeccion en la no-violencia personal. Asi es como Blanchot llegara a postular —
de manera sugerente para lo que esta tesis argumenta en términos generales— que el
término medio que constituye al héroe es el arrgjarse a la muerte. En esta instancia, se realiza
una asociacion significativa: Blanchot sefiala que la contradiccion vivida por Nietzsche
proviene de la bisqueda por un mas alla de lo posible que lo conduce a postularse como
“el hombre de los actos irrealizables”. Una ambicién de lo imposible, entendida como la

cuerda tensa entre la “gran acciéon” y la “no-accion”.

19 “Ma fagon de pratiquer la guerre peut se résumetr en quatre points. Premicrement: je n’attaque qu’un
adversaire victorieux, et au besoin jattends qu’il le devienne. Secondement: je n’attaque jamais que quand je
suis sur de ne pas trouver d’alliés, quand je suis isolé, seul 2 me compromettre... Troisitmement: je n’attaque
jamais les personnes... Quatricmement: je n’attaque qu’en I'absence de tout différend personnel, quand le
tournoi ne couronne pas une série de mauvais procédés. Car attaquer est de ma part une preuve de
bienveillance...” (JD, 220 ; Nietzsche, Ece homo, trad. cit., p. 32) [Mi manera de practicar la guerra puede
resumirse en cuatro puntos. Primero: no ataco sino a un adversario victorioso, y si es preciso espero que
devenga tal. Segundo: no ataco mas que cuando estoy seguro de no hallar aliados, cuando estoy aislado,
cuando soy el Gnico comprometido... Tercero: no ataco nunca a las personas... Cuarto: no ataco sino en
ausencia de todo diferendo personal, cuando el torneo no corona una serie de malos modales. Dado que

atacar es una prueba de benevolencia de mi parte”]
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Una concepcién similar de la posicion respecto a la contradiccion aparece en el
articulo donde resefia E/ matrimonio del cielo y el infierno de W. Blake (del 23 de marzo de 1942;

FP, 37-41). El poeta inglés serfa el artifice de

una forma de sintesis que hace de él el adversario anticipado de Hegel y el modelo
de Kierkegaard y Nietzsche. Desea reunir en s la contradiccién, no para resolverla
o superatla, sino para mantenerla en su tensién constante. Acepta el infierno y el
cielo porque representan, tanto uno como el otro, valores necesarios, pero también
porque se combaten. Los asocia como elementos de una lucha eterna, fermentos
de una relacién que nada puede estabilizar, resortes de un contraste irreductible, y
ese matrimonio no tiene sentido mas que en la medida en que es unién impensable

e imposible divorcio (FP, 39-40)20

20 En el articulo, Blanchot se refiere a los textos aparecidos en el primer numero de la revista Messages (Primer
cuaderno, primavera de 1939), dedicada a la obra de William Blake. Dirigida por Jean Lescure, la revista
aspiraba a un abordaje filos6fico de la poesia, razén por la cual ademas de traducciones del poeta, inclufa
articulos de Herbert Read, J. Yagne, J. Audard, G. Stutfield y un poema del filésofo Jean Wahl. Sin embargo,
alli no se publicé la traduccion de The Marriage of Heaven and Hell. 1Las fuentes mas probables de la lectura del
poema son dos: la traduccion de André Gide que publica en 1922 la NRF (tomo XIX, 1922, pp. 129-147; cf.
pp. 141-142 para el fragmento que aqui nos ocupa) o bien los dos tomos que Pierre Berger traduce entre 1927
y 1930, Premiers livres prophétiques et Seconds livres prophétigues, Rieder, Paris, 1927-1930. Vale recordar que la
poética blakeana fue muy difundida en el ambiente francés por el movimiento surrealista, que hizo una lectura
rebelde que enfatizaba el aspecto “satanico” de la obra (Cf. Anna Balakian, “The Literary Fortune of William
Blake in France”, Modern Langnage Quaterly, September, 1956, pp. 261-272 y Anna Balakian, Surrealism. The road
to the absolute, University of Chicago Press, Chicago, 1986, esp. pp. 37-49). A cierta distancia del surrealismo,
encontramos la lectura apasionada de Bataille del poeta inglés, atestiguada en el conocido capitulo de La
littérature et le mal (cf. “William Blake” en G. Bataille, La literatura y el mal, orig, 1957, Madrid, Taurus, 1971),
donde escribe: “Hablando de Milton, Blake decia que era «como todos los poetas, del partido del demonio,
sin saberlo». La religién que tiene la pureza de la poesia, la religion que tiene la exigencia de la poesia, no
puede tener mas poder que el diablo, que es la pura esencia de la poesfa: aunque lo quiera, la poesia no puede
edificar; destruye, sélo es verdad cuando se rebela” (p. 113). La relacién de Bataille con la obra poética del
inglés ha sido estudiada desde diversos puntos de vista (cf. M. Surya, Georges Bataille, la mort a lwnvre, Patis,
Gallimard, 1992 y especialmente Andrew Hussey, The Inner Scar: The Mysticism of Georges Bataille, Amsterdam,
Rodopi, 2000, cap. 4 “«Poe¢mes pas courageux»: The poetry of inner experience”, pp. 102-124, donde se

examinan los nexos entre ambos autores a partir de sus respectivas producciones poéticas). Como se vera, la
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Blanchot indica luego el caracter tragico de Nietzsche y lo identifica con el “rechazo
apasionado a elegir”, manteniendo asf la tensiéon de la contradicciéon (FP, 40). Si prestamos
atencion al modo en que Blanchot fragmenta el texto de Blake en su cita, observamos que
acentuia el sesgo antropolégico (que Blake reivindica) borrando la referencia a dios. El

pensador francés transcribe:

una parte del ser es prolifica, la otra devoradora, ésta cree que tiene encadenada a la
prolifica, pero no es cierto: s6lo domina algunas partes de la existencia y se imagina
que la posee entera. Pero la parte prolifica dejarfa de serlo si la devoradora, como el
mar, no absorbiese el exceso de sus delicias... Hay y habra siempre sobre la tierra
estas dos clases de hombres, y siempre serdn enemigas; intentar reconciliarlas

equivale a esforzarse por destruir la existencia (FP, 40)21.

La parte omitida dice: “Algunos diran: ¢Acaso no es Dios el unico Prolifico? Respondo:
Dios sélo actia y es en los seres existentes u hombres.” [Certains diront: Dieu n’est-il pas
seul Prolifique? Je réponds : Dieu seul agit et est, dans les étres existants ou hommes]. En
efecto, esta es una operacion necesaria dado que Blanchot ofrece una lectura “maniquea”
del pensamiento blakeano que se verfa parcialmente cuestionada como vemos en la cita
completa, donde la tensién parece alcanzar una “resoluciéon” en el Ser (Dios), que “quiere”
que la existencia sea movilizada a partir de la lucha de los hombres (a diferencia de la
“religiébn”, que aspira a reconciliarlos aqui en la vida terrenal, segun sigue diciendo el

poema).

Por su parte, en “Les Plaintes de "'ombre” (del 10 de diciembre de 1943; JD, 513-

lectura ofrecida por Blanchot no acuerda totalmente con la interpretacion surrealista ni con la de Bataille, por

cuanto intenta mostrar en este punto la tensién que 7o se resuelve, ni siquiera hacia el lado “maldito”.

2 Hago notar que Blanchot quita las mayutsculas que los “principios” (Prolifigue, Déporant) llevan en la version
original (Prolific, Devouring) y en las traducciones al francés antes mencionadas. La versién original puede

consultarse en: W. Blake, Collected Poems, ed. W. B. Yeats, London/New York, Routledge, 2002, pp. 171-172.

26



516), Blanchot aborda el tema de las sombras del dios muerto para comentar una cierta
idea del modo de ser del hombre que se adivina en la obra de Marius Grout. El articulo
comienza citando un pasaje de “La sombra” de As/ habli Zaratustra: “:Doénde esta mi
morada? Es por ella que pregunto, que busco, que he buscado, que no he hallado. Oh
eterno estar en todas partes, oh eterno estar en ninguna parte, oh eterno en vano” (JD,
513)%, y es utilizado para comparar la actitud de Zaratustra y la queja de los “espiritus
desdichados” (que Blanchot identifica con los escritores de su época) en busca de una
esperanza cualquiera que les permita huir de un estado de inquietud que no cesa. El escritor
francés indica que la bisqueda nietzscheana se caracteriza por la “fuerza liberadora del reir”
ante la muerte de Dios que Zaratustra “informa” (JD, 5106), sin por ello caer en la fatiga y el

desanimo como el de la sombra plafiidera que se queja ante el profeta.

En la misma direccién, Nietzsche sera la referencia privilegiada ante la lectura de
L Expérience intérienre, de Bataille (del 5 de mayo de 1943; FP, 47-52). Alli “las palabras de
Nietzsche «He aqui la hora del Gran Mediodia, de la claridad mas formidable»” seran
aquellas que anuncien, tanto como las de Bataille, que ante la “ruina de la verdad” (a cuyo
abrigo nos encontrabamos) la desnudez y el frio de los hombres es incinerada por un sol
clavado en el cenit. Asi pues, Blanchot parece hacer suyos los comentarios que Bachelard
realiza sobre el pensador aleman en [L’Ean et les Réves y en 1. Air et les Songes™, tal como
comenta en sendas cronicas (del 21 de octubre de 1942 y del 11 de mayo de 1944; JD, 240-

246 y 602-6006), que dibujan a un Nietzsche combativo y “aéreo”, a la conquista de las

22 Oftrecemos una traduccion de la version francesa: “Ou est ma demeure? C’est d’elle que je m’enquiers, c’est
elle que je cherche, que j’ai cherchée, que je n’ai pas trouvée. O éternel partout, 6 éternel nulle part, 6 éternel
en vain”. La version original dice: “«Wo ist — mein Heim?» Darnach frage und suche und suchte ich, das
fand ich nicht. Oh ewiges Uberall, oh ewiges Nirgendswo, oh ewiges — Umsonst!” (Also sprach Zarathustra TV:
§ Der Schatten (Gedruckt. 04/05/1885), e KGWB/Za-IV-Schatten.

23 Blanchot comenta los dos libros de Bachelard: I.’Eaw et les Réves: essai sur l'imagination de la matiere, Paris, José

Corti, 1941 y L’Air et les Songes: essai sur l'imagination du monvement, Patis, José Corti, 1943.
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cumbres y en contra de la inercia y pesadez del mundo, aun a sabiendas de que sus pasos

no tienen fin alguno.

Quizas el articulo mas decisivo —en términos de posicionamiento politico de
Nietzsche en el contexto social e historico en el que Blanchot escribia— sea la crénica del 12
de agosto de 1942, “Pour le bon usage de Montherlant” (JD, 207-214). Alli aparta a
Nietzsche del escritor francés, promotor de un “nietzscheanismo vulgar” cuya
reivindicacién de una ética anti-cristiana (es decir, contraria a su identificacion con la
abnegacion y el sufrimiento) va de la mano de una defensa de las jerarquias y el orden
entendido de un modo teleologizante®. Blanchot da la bienvenida a la impronta que
Nietzsche da al concepto de vida “entendida de modo absoluto”, y en base a ello impugna

. ., ., . ye . 25
su asociacién tanto a una perfeccién estética como a un equilibrio moral™. En su lugar,

24 En una de las comparaciones, Blanchot explica: “Cuando Nietzsche apela a la vida pura e inexplicable, a la
vida sin justificaciéon y sin excusa, a la vida o a la gloria de aquello que perece, retira todo sentido a las
determinaciones teleologicas, a un “en vista de”, cualquiera sea, Montherlant no es capaz de atenerse a este
no-sentido [ron-sens| que funda lo tragico absoluto y asigna a la vida misma, a través de una férmula que no es

un mero desvio del lenguaje, un fin, una raén, una utilidad que la reintegra a la moral”, JD, 212.

2> Montherlant realizaba una apelacién a hacer todo lo que fuera posible, sélo por el hecho de ser posible.
Blanchot sospecha de esta intensificacion del “todo poder”, que rapidamente se convierte en un poder
totalizante, un “poder todo”. Por lo demds, la critica también es dirigida a los intentos de reducir la vida a un
fin (moral, estético, etc.) humano: “El famoso principio de la alternancia se inspira en un gusto evidente por
el orden, la jerarquia, por la posicién de las cosas conforme a un plan donde la vida, como absoluto, no tiene
nada que ver. Se trata de experimentatlo todo, pero no de confundirlo todo, de ser sucesivamente esto o
aquello, y no de serlo al mismo tiempo, de ser inestable a fin de agotar todas las formas de la vida, pero no de
perderse [...]. La vida no se preocupa por sonar justa. Ella es tan indiferente a esta perfeccién estética como
al equilibrio moral que supone al fin de cuentas la solucién armoniosa de la alternancia.”, JD, 212-213. Vale
recordar que Montherlant fue un colaboracionista francés durante la segunda guerra mundial, y que la
complacencia con la que Blanchot muchas veces ser refiere a él es una de las razones que lo posicionaron a la
derecha del espectro politico. Ademas de la aqui trabajada, cf. las resefias dedicadas a sus libros: “Le Démon du
Bien, par Henry de Montherlant”, I.Tnsurgé, n° 28, 21 juillet 1937, p. 5; “I’Ecrivain et le public”, 4 de
noviembre de 1941 (JD, 94-99); “De I'insolence considérée comme I'un des Beaux-Arts”, 6 de enero de 1942
(FP, 349-352); y “Sur la picce de M. de Montherlant”, 31 de marzo de 1943 (JD, 346-351). Sobre el itinerario

politico de Blanchot durante estos afios, cf. Ch. Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, ed. cit., pp. 213-223;
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propone entender la vida como ambito donde “todo se confunde, donde se es varias cosas
a la vez”, retirando a la dinamica de lo vivo toda teleologia que conduciria en ultima

. . . 2
instancia a reintegrar el “non-sens” en una moral 6,

A.2. La parte del fuego

Es recién en un articulo de los afios 45-46 (“Du c6té de Nietzsche”) donde Blanchot,
aprovechando la publicacién del libro Le Drame de ['humanisme athée, de Henri de Lubac,
elabora explicitamente un punto “esencial” del pensamiento nietzscheano: la afirmacién de
la muerte de Dios. Sin detenerse demasiado tiempo en la resefia del libro mencionado, el
estudio de Blanchot gira en torno a este tema, donde ha de encontrarse la potencia
(inextinta todavia) del legado nietzscheano: no es posible atribuir la fuerza de la afirmacién
a las “cualidades literarias” de la escritura nietzscheana, por eso el pensador francés llama a
comprender que en el dictum nietzscheano lo que pulsa es la afirmacion de una fuerza atn
desconocida para nosotros. Blanchot se referira a la muerte de dios como desgarro de la
historia 'y como fuerza que excluye la contradiccion (PE, 292). Son dos, entonces, las vias de
indagacion que abre este tipo tan particular de muerte que Blanchot encuentra y elabora a
partir del pensamiento nietzscheano. Por una parte, la cuestién de la temporalidad en la
ontologfa; por la otra, la problematica de la muerte pensada por fuera de la forma tipica de

la relacion dialéctica. Ambas confluiran en una impugnacién de la lengua soberana, de la

S. Ungar, Scandal and Aftereffect: Blanchot and France since 1930, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1995, pp. 102-136.

%6 Para una lectura muy distinta de la relacién de Blanchot con Montherlant, remitimos a A. Stoekl, Po/itics,
Writing, Mutilation: The Cases of Bataille, Blanchot, Roussel, Leiris, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1985, pp. 22-36. Para este autor, Blanchot adopta una posicién culposa respecto de su propia posicion de

derechas y asume la tarea de borrar toda referencia ideolégica de la escritura.

27 1. Arche, n° 12, décembre 1945-janvier 1946, pp. 103-112 (PE, 289-301).
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lengua del soberano, y abriran el camino para pensar una politica que ya no extraiga su

potencia de la puesta en riesgo de la vida ‘propia’ y del juego con la muerte del ‘otro’. Con

ello, comenzaremos a vislumbrar el desplazamiento que acontece hacia un ambiguo umbral
. ; — T

en que vida y muerte no son ‘elementos’ pasibles de una reduccién utilitaria por parte de un

Sujeto (ya sea individual o colectivo), sino que constituyen fuerzas que coexisten sin

armonta (y sin la posibilidad de dialectizarse) en un espacio de ambigiliedad irreductible.

Desgarro y tiempo en la ontologia

Blanchot ofrece dos lecturas posibles de la muerte de Dios nietzscheana. Cada una supone
una relacién diferente con el Dios muerto. Segun la primera, Nietzsche tiene necesidad de
Dios porque es s6lo negandolo que puede afirmarse como potencia infinita de impugnar la

trascendencia (PE, 287), tnica estructura que habilitaria su libertad. Escribe Blanchot:

en la Muerte de Dios, no es el atefsmo lo que cuenta (positivo o no), sino la
experiencia del hombre como libertad o, mas exactamente, el hecho de que en una
sola y misma experiencia se devele la ausencia de todo recurso a un ser
incondicionado y la estructura de la libertad humana como poder incondicionado
de separarse de si, de escapar a si, de liberarse por una contestacion infinita.
Nietzsche necesita la confrontacién de Dios que desaparece y del hombre
responsable de esta desaparicion para vivir este poder de manera pura, en la
angustia y el riesgo y, también, en la situacién plena y real del mundo histérico

donde se encuentra. (PF, 287)

En consonancia con ello, el pensador francés interpreta las firmas de Nietzsche de las
esquelas de la locura —como Dionisos y como El Crucificado— 70 como las de un ser que
adviene /uego de la muerte de Dios sino como la de un ser convertido él mismo en el Dios que

muere, en la Muerte de Dios (PE, 287). En este sentido, la muerte de Dios es algo que no
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deja de suceder, que no podria tener un término, pues precisamente es su retorno aquello
que garantiza la inquietud que permite al hombre separarse perpetuamente de si mismo,
devenir libre. Es en el ambito de esta libertad que el hombre ‘hace’ historia, se arranca a si
mismo de la ‘naturaleza’ y deviene variabilidad indefinida: rechazando el origen divino
rechaza a la vez la meta, deviniendo asi una capacidad infinita de variar, o una incapacidad
de perpetuarse en una identidad estable. Se respira aqui un aire hegeliano incontestable:
para que la muerte se convierta en la potencia de negacién que mantiene en movimiento al
existente, aquella ha sido reconducida a su expresion antropoldgica: se trata de una muerte
humana, que anida, construye y transforma un mundo ya antropocentrado, en el cual toda

otra muerte resulta ininteligible.

Sin embargo, habria otra fuerza atravesando la ‘muerte de Dios’ nietzscheana, una
que se manifiesta en torno a la afirmacion de la “frezen Tode” [muerte libre]. De acuerdo a
este segundo camino, Nietzsche tomarfa la muerte de Dios como un acontecimiento
histérico que ha sucedido o que sucedera (al modo de un evento en la historia ordinaria),
afirmando la inmanencia absoluta del hombre, la suficiencia que le permitiria concebir su
vida como un periodo determinado con un principio y un final. En este sentido, la muerte
(la de Dios, pero por extensién, toda muerte, incluida la del hombre) seria un
acontecimiento trivial, algo que podria quedar en la esfera de lo decidible, si no fuera por
aquello que Blanchot menciona casi como al pasar, y que es la raiz iposible de la muerte. Si
bien el pensador francés contempla esta otra vertiente del tema de la muerte nietzscheana,
no parece prestarle mucha atencién, aunque poco después se haga manifiesta su creciente

. - 28
1mportanc1a .

El primer paso de esta lectura blanchotiana consiste, precisamente, en la traduccion

28 En 1951 Blanchot publica Aw moment vouln |En el momento deseado], una monumental elaboracién del tema de

la muerte y su imposibilidad de constituir una experiencia personal, a la que volveremos luego.
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del “Tod zur rechten Zeif* nietzscheano™ como el morir “au moment voulu” [en el momento
deseado]. Mientras que las tempranas traducciones al francés vierten el sintagma como
g

N 30
“meurs a temps”

, Blanchot elige la antedicha expresién, que parece enfatizar la faz
voluntaria de la expresién antes que la oportunidad o conveniencia del instante’. Ello
envuelve a Nietzsche, dice Blanchot, en los peores equivocos, pues introducir la vo/untad en
el entramado conceptual implica intensificar las ambigiiedades que le son constitutivas, y
los conceptos utilizados por Nietzsche como claves explicativas devienen problematicos:
“eQué es la vida? sQué es la potencia? ¢Un mas que la vida? ;Una Voluntad de devenir mas,

es decir, a nuestra conveniencia, de tener un valor mas puro o una fuerza mas grander” (PE,

288). En una obvia alusién a las interpretaciones antropoldgicas y egotistas de la “Voluntad

2 La férmula aparece con vatiaciones en distintos momentos de la obra de Nietzsche, pero en este caso
Blanchot esta refiriéndose a su ocurrencia en el discurso de Zaratustra “Vom freien Tode” [De la muerte
libre] (Cf. Also sprach Zarathustra I: § Vom freien Tode (Erste Veroff. 20/08/1883), e KGWB/Za-1-Tod; trad.
esp. en B Nietzsche, Asi habld Zaratustra, Madrid, Alianza, 2009, pp. 114-117). Cf. asimismo el §36 de las
“Incursiones de un intempestivo” (Gétzen-Déimmernng: § 36. Moral fir Arzte (Erste Verdff. 24/01/1889),
eKGWB/GD-Streifztige-36; trad esp. en F. Nietzsche, Creprisculo de los idolos, Madrid, Alianza, 1989, pp. 109-
110. En M. Crépon, “L’éternel retour et la pensée de la mott” (Les études philosophigues, 2005/2, n° 73, pp.
193-202) se relevan la mayor parte de las apariciones de la cuestién de la muerte en la obra nietzscheana,

haciendo particular hincapié en su relacién con el eterno retorno.

30 Es el caso de la edicion francesa de fines del siglo XIX. Cf. F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra: un livre
pour tout le monde et personne, trad. fr. Henri Albert, Paris, Société du “Mercure de France”, 1898, pp. 96-97 (la
edicion, revisada por el mismo traductor, de 1903 deja intacto el sintagma. Cf. las pp. 99-100 de la edicién de
1903). Recordemos aqui que la primera traduccién publicada por Gallimard (en 1947) todavia es una version
—corregida— de la traduccion de H. Albert. A partir de fines de los afios 50 (después del articulo blanchotiano
que nos ocupa) comienzan a aparecer las nuevas traducciones. Asi pues, en 1958 la de Marthe Robert (Club
Francais du Livre); en 1969 la de Genevieve Bianquis (Aubier Flammarion); en 1971 la de Maurice de
Gandillac (nuevamente por Gallimard, como parte de la edicion de las obras completas); en 1972 la de

Georges-Arthur Goldschmidt (Librairie francaise générale).

31 “zur rechten Zeit” es una expresién hecha para la cual el diccionario da varias traducciones posibles al

290 <«

francés: “a point nommé”, “au bon moment

L PN

, “a un moment opportun”, todas las cuales son sinénimas (en
francés) de la expresion “au moment voulu”. Cf. Le Robert et Collins Dictionnaire Pratique Frangais-Allemand /
Allemand-Francais quatriéme édition, 2004; y Le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (disponible en

http:/ /www.cartl.fr/definition).
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de poder” como clave interpretativa del pensamiento nietzscheano (algo propiciado por la
difusién del libro homoénimo que, si bien ya habfa sido cuestionado, entre otros, por
Heidegger en los afios 30, recién con la publicacién de las obras completas en tres tomos
de Schlechta se demostraria que era una tergiversacién total”), Blanchot da un giro
impersonalizante a la lectura de Nietzsche al forzar la nocién de “voluntad” hacia el campo
semantico de lo que acaece independientemente de todo querer personal. En esta linea,
Blanchot trabaja el “muere en el momento deseado” bajo la presién de una ambigiiedad
constitutiva (entre la apologia estoica del suicidio y la tentacién angustiante de conocer de
antemano el momento de la muerte), emplazamiento en el cual la nocién de muerte no
resiste su encasillamiento tradicional y da el paso paraddjico (imposible): morir en el
momento deseado serda un modo de sefalar la imposibilidad de morir de un modo
personal. ¢Qué quiere decir esto? En principio, indica que la muerte ya no podra ser el
operador que asegure la clausura de una vida personal, por cuanto el momento de morir

(en tanto momento deseado, y por eso, justo)

me recomienda lo imposible, ligando mi decisién a un momento que ninguna
persona puede reconocer, el mejor momento, el momento deseado, que no podria
notar mas que una vez muerto, volviendo sobre el conjunto de mi existencia
cumplida, de manera que finalmente la eleccién del momento de la muerte
supondria que yo salte por encima de mi muerte y que desde alli observe toda mi

vida, que me suponga ya muerto. (PF, 288)

32 Blanchot mismo lo recuerda en sus articulos dedicados a Nietzsche finalmente retomados en L’Entretien
infini (cf. las notas sobre todo de “Nietzsche, aujourd’hui” y “Passage de la ligne”, EI, 201-227). Si bien la
primera edicién critica, que develaba las tergiversaciones groseras perpetradas con la obra de Nietzsche, fue
editada entre 1954 y 1956 por K. Schlechta a razén de un tomo por afio (Werke, 3 tomos, Miinchen, Hanser),
en los cursos y conferencias dictados entre 1936 y 1939, Heidegger insiste en observar que la supuesta obra
capital de Nietzsche [“das sogennante «Hauptwerke»”], La voluntad de poder, no era tal sino una compilacion
arbitraria de notas de perfodos muy diferentes. Cf. M. Heidegger, Gesamtansgabe. Nietzsche I: Tomo 6.1 (1936-
1939), 1996 (trad. esp.: Nietzsche I, trad. J. L. Vermal, Barcelona, Destino, 2000).
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La paradoja a la cual se ingresa por esta via reside en lo que acontece al ligar la voluntad a la
muerte, pero sobre todo apunta a sefialar la insuficiencia de reducir la voluntad a un querer
personal, con ello, se impide que la problemditica de 1a muerte sea reconducida a la esfera de lo
individual, a la versién antropolégica de la muerte (aquella que tiende a enfatizar en el texto

. . . . 33
nietzscheano la faz ‘existencialista’ avant la lettre o, al menos, antropocentrada™).

Como recuerda Blanchot, la verdad aparece en Nietzsche ligada a la muerte (PF, 287)
(a la muerte de Dios, a la muerte libre, a aquello que las hace imposibles), s6lo que se trata
siempre de una verdad que no puede sino ser malentendida, equivoca y, por tal razon,
nunca capturada en alguna de sus formas™. Es esta dinimica de la muerte lo que el escritor
francés parece intentar traducir en la etapa temprana de su pensamiento, echando mano a
las categorias disponibles, especialmente a la de negatividad (atravesamiento kojeviano que
impregné a toda una generacion de franceses con las lecturas ‘de izquierdas’ vy

antropologizantes de Hegel™).

Ahora bien, scomo entender aqui la idea de “desgarro histérico”? Quizas si por ello
se comprende no tanto la nocién de un quiebre del curso histérico (concreto y fechable),
sino mas bien la idea de una historia quebrada desde siempre, sera posible aproximarse a

una nocién ontolégica de la muerte de Dios que permita concebirla como una fuerza.

3 Cf. M. Crépon, art. cit. Allf en un cuidadoso relevamiento de las tematizaciones de la muerte en la obra de
Nietzsche, cutiosamente el autor concluye que la mejor manera de comprender el ‘otro pensamiento de la
muerte’ que Nietzsche reclama es a modo de “reapropiacién” del instante de la muerte. Asf pues, se observa
otra vez un acento “demasiado humano” en la interpretacién de la voluntad, pues sélo esto explica que se
considere que un “querer el instante” nietzscheano implique un movimiento apropiativo, en lugar de una
apuesta por la dinamica des-apropiadora que supone el descentramiento de ‘lo mismo’ a favor de la entrega a

lo extrafio (cuyo paradigmatico caso es la muerte).
3 Véase, al respecto, la caracterizacién de Nietzsche como el “gran ambiguo™ [grosse Zweidentige] en PE, 289.

% Acerca de los desplazamientos a los que la obra blanchotiana se entrega en torno a la negatividad, remito al
excelente estudio de F. Collin, Maurice Blanchot et la question de ['écriture, Paris, Gallimard, 1986 (esp. el cap. 4.

“Négatif et négativité”).
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La muerte por fuera de la contradiccion

Blanchot dirda de la muerte que es una fuerza que “excluye la contradiccién”. Palabras
inquietantes, que no pueden ser tomadas a la ligera, por cuanto demandan un pensamiento
para el que no se tienen recursos: pensar la muerte por fuera de la oposicién binaria con la
vida. Bajo la presion de esta exigencia imposible es que el temprano texto de Blanchot
adquiere todavia mas relieve. La problematica del ‘vivir sin dioses’ (ya sea bajo el nombre de
ateismo, de secularizaciéon o de racionalismo) nunca habifa puesto en cuestion los rasgos de
la muerte: Blanchot lo hace de mil modos, casi podtia decirse que es el concepto obsesivo
que fuerza cada una de sus obras. Si alli, en 1945, la idea de una fuerza —la muerte— que
excluye la contradiccién puede sonar extrafia es porque el clima en la cual acontece es el
hegeliano, y por lo tanto la negatividad dificilmente pueda hallar una via que le permita
desasirse de la dialéctica; es decir, en este contexto, cuesta pensar la muerte por fuera de la
contradiccion con la vida y en el marco de un movimiento de relevo y conservacion en
sintesis superiores (por ejemplo, la vida del Espiitn que es absoluto porque la muerte no
podria acontecetle como algo externo). Y sin embargo eso es lo que parece estar
intentando Blanchot: valiéndose de esta lengua, forzarla para decir algo distinto, y
ventrilocuar a Nietzsche para lograrlo. Si bien la extrafia fuerza negativa que excluye la
contradiccion genera un “salto al vacio” para esta época, pocos mas tarde (en los inicios de

la década del 50) Blanchot retomara la cuestion con herramientas distintas.

B. EL DERECHO A LA MUERTE (DE D10S). UNA BISAGRA ENTRE HEGEL Y NIETZSCHE
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La muerte en la lengua (soberana)

Si bien durante la II Guerra Mundial ha dejado de publicar editoriales en periddicos
politicos y sus articulos son editados en las secciones ‘literarias’, debe tenerse en cuenta que
la inquietud politica fue la primera fuerza que condujo a Blanchot a la escritura publica. Por
ello, no cabe imaginar que su retirada se deba a un desinterés en /& politico, aunque si se hace
evidente una retraccién de la controversia sobre / politica®. Asi pues, nos encontramos con
otra elaboracion de la nocién de muerte en la obra temprana de Blanchot en su conocido
escrito “La Littérature et le droit a la mort”, de 1949”7, Alli plantea una relacién entre la
accion humana y la muerte que alcanza su paroxismo en la tarea del escritor quien, negando

lo dado de modo absoluto, halla su verdad en la Revolucién.

El vinculo mencionado se efectia a través de la puesta en juego de una relacion
intrinseca entre muerte y trabajo (y, en particular, el trabajo del escritor). Aqui se hace
explicito el lazo entre el pensamiento blanchotiano y la Introduccion a la lectura de Hegel de
Alexander Kojeve (1947), y es de hecho lo que explica que la meditacién sobre el lenguaje
se realice a través de la matriz hegeliana del ‘trabajo™ —lo cual implica anudar en un solo
trazo lenguaje, historia y politica. De acuerdo a la perspectiva que Blanchot adopta aqui, el

trabajo es “el poder de la historia, lo que transforma al hombre transformando al mundo”

36 Para la diferencia entre /z politica y lo politico remito a uno de los textos ‘inaugurales’ del tema, Ph. Lacoue-
Labarthe y J.-L. Nancy, “Ouverture” en: Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L.. Nancy et alt., Rejouer le politigue. Travanx du
Centre de recherches philosophiques sur le politique, Paris, Galilée, 1981, pp. 11-28 (vale la pena también consultar la
perspectiva mas ‘actual’ que Nancy adopta sobre el tema en J.-L. Nancy, La comunidad enfrentada, Buenos Aires,

La cebra, 2007).

37 Originalmente publicado como dos articulos, a saber: “Le Regne animal de Pesprit” (Critigue, n° 18,
novembre 1947, pp. 387-405) y “La Littérature et le droit a la mort” (Critiqgue, n° 20, janvier 1948, pp. 30-47).
Luego fue reunido por el autor y publicado como capitulo final en PF, 293-331. Por ultimo, muchos afios
después, Blanchot decidi6 ubicarlo como capitulo inicial (y por qué no inicidtico) del libro De Kafka a

Kafka (KK, 11-61).
3 De hecho ‘hegeliano-marxista’; cf. PF, 305.
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(PE, 304), dando lugar a productos que advienen por la negaciéon de lo dado y que se
revelan al término de esta negacion. Si negar es sinébnimo de ‘actuar en el mundo’, Blanchot
comenzara planteando que el escritor es quien parece actuar en grado eminente, puesto que
al escribir es el unico capaz de negar de modo absoluto 1o que es, de ser indiferente a ello, de
no encontrar limitaciéon alguna en lo dado, en fin: el escritor serfa aquel que “lo puede
todo” (PE 300). Sin embargo, el examen de esta particular situacion lleva a pensar que
aquello que parecfa asegurar estructuralmente la libertad del escritor, no es mas que una
ilusion: el caracter inmediato (si es legitimo usar el lenguaje hegeliano) de la negaciéon no
produce una realidad en el mundo, sino que antes bien coloca al escritor en un plano
imaginario regido por la inaccién. En este plano de lo infinito la accién no es posible
porque ¢/ mundo se ausenta; el escritor mismo queda fuera de ¢l por la misma acciéon de
escribir, “lo finito” dira Blanchot “le falta, el limite se le escapa” (PE, 3006). Sin embargo, el
pensador francés, al analizar la inaccidn del escritor, no utiliza como eje el hecho de que la
‘accion’ se da en el plano zzaginario, sino que mas bien apunta a un rasgo particular de esta
irrealidad: el caracter fota/ de lo que en ella se da. Asi pues, la irrealidad, lo imaginario del
espacio literario se debe precisamente al hecho de que la negacién global produce la
ausencia de ese fodo; es decir: da el todo pero lo da bajo la forma de lo ausente. En el ‘todo’
no se puede actuar, no se puede trabajar, porque alli sélo subsiste lo absoluto, lo que
queriendo referirse al conjunto de la realidad subrepticiamente pasa a lo irreal (que seria el
‘sentido’ de ese conjunto). Sélo que si ese conjunto de lo real no existe —si el todo es una
ficcibn— entonces el sentido de conjunto, el sentido del todo que da la literatura (o que al
menos busca) no es nada. A lo que habria que afiadir: lleva lo que es al abismo en donde se

precipita y ya zo es ni significa.
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Accidn e inaccion literaria

A partir de ello puede comprenderse por qué Blanchot recusa la ‘literatura de accion’ (que
aqui debe entenderse en referencia directa a la literatura comprometida que Sartre elevé a
tarea del intelectual y escritor de izquierdas): engafiosamente, este tipo de literatura disimula
su impotencia intentando sefialar una meta bien concreta y real. Sélo que al construirla en
el espacio de lo imaginario, no sélo la irrealiza sino que le quita las coordenadas que la
harfan realmente posible. ¢;Es entonces la literatura una pura impotencia estéril a la cual se
dedican las mujeres y los hombres estoicos, nihilistas o los seres de conciencia
desdichada™? En apariencia impotente para actuar en la realidad finita de una historia que
sigue su curso, habria sin embargo un momento particular que tienta al escritor, un
momento en que cree hallar su verdad. Se trata de la Revolucién, el momento histérico en
el cual la historia se suspende y el absoluto se hace acontecimiento multiple y permanente,
porque no hay una teleologia sustancial que domestique el acontecer; /a ausencia de meta se
transforma asi en la tinica meta (en lenguaje kojeviano, que aqui Blanchot hace suyo: /z libertad).
Accién revolucionaria e inaccion literaria se cruzan pues la exigencia de pureza lleva a
tomar como regla de acciéon la consigna: “la libertad o la muerte”, es decir: el Terror (el
estado de suspensiéon permanente en que la libertad se ejerce de modo absoluto a cada
instante, en que lo publico y lo privado ya no encuentran un modo de ser separados, en que
la interioridad desaparece y lo que hay es una existencia desplegada por completo en la
exterioridad). Esta condicién es la que permite sefialar que el revolucionario o el terrorista

son analogos al escritor: afirmar la libertad infinita equivale a la negacién infinita cuyo

% Es la enumeracién blanchotiana (cf. PF, 308). El estvico es el hombre universal que soporta su condicién
particular por ese instante de libertad universal que le da la escritura. El nibilista es el que niega todo sin mas,
su Unica preocupacion es el todo y por eso se niega a la transformacion lenta que niega parcialmente y asi
transforma el mundo. La conciencia desdichada esta desgarrada por momentos irreconciliables: la inspiracién
(que se opone al trabajo), el trabajo (que se opone al genio), la obra efimera (en que se colma negandose), y la

obra como un todo (donde se retira y retira a los demas todo lo que en apariencia se da y les da).
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punto neuralgico es la muerte que se dan a si mismos. Blanchot utiliza una llamativa imagen
para referirse al pensamiento del terrorista: él explica que tiene /z libertad de una cabeza
cortada, que produce puras abstracciones, que juzga y decide en el nombre de toda la
historia precisamente porque su lugar de enunciacién est4 fuera de esta (PF, 310)*. Quizés

esta imagen sea mas accesible a partir de la siguiente descripcion del habla:

[Cluando hablo, niego la existencia de lo que digo, pero también niego la existencia
de quien lo dice [... | El lenguaje comienza con el vacio, ninguna plenitud, ninguna
certeza habla; a quien se expresa le falta algo esencial. La negacién estd vinculada al
lenguaje. En un primer momento no hablo para decir algo, sino que es una nada la
que exige hablar, nada habla, nada encuentra su ser en el habla y el ser del habla no

es nada. (PEF, 313-314)

As{ es como para hablar, para dar lugar a su irrealidad, el escritor (como el revolucionario o
el terrorista) debe estar en contacto con la muerte: la palabra es la ‘realidad muerta’; y la
literatura es “la no-existencia convertida en palabra”. Cabe preguntarse en este punto si
acaso habrfa que entender este desarrollo como una variante del lugar comun tan transitado
que opone la acciéon en el mundo a lo que es ‘sélo literatura’. A continuaciéon expondré las
razones que, me parece, ponen en cuestion esto ultimo. Sin embargo, antes quisiera
recordar que es esta perspectiva (la del lenguaje literario ligado al terror revolucionario)
aquello que admite una lectura del articulo blanchotiano en continuidad con la soberania

entendida como ‘derecho a matar’. Tal como ha sido sefialado por Derrida en su

40 Cabe hacer notar la doble referencia de esta figura: por una parte, la guillotina como elemento fundador del
Terror; por la otra, la aparente “inversién” del proceso acefalico (Acéphale) en el que se habfa embarcado
Bataille junto a otros pensadores entre los afios 1936 y 1939. Cf. G. Bataille, P. Klossowski et alt., Acéphale,

trad. M. Martinez, Buenos Aires, Caja Negra, 2005.

39



comunicacién “Maurice Blanchot estd muerto™, leido de esa manera lineal, “La literatura y
el derecho a la muerte” parece establecer una continuidad entre la soberania de lo humano
que se manifestaria en el derecho a morir (es decir, a rebasar la vida biolégica) y aquella de
la pena de muerte (el derecho a matar). Asi pues, Blanchot en esta etapa de su pensamiento
pareciera ubicarse en la linea del pensamiento politico kantiano y hegeliano, y en un espacio
opuesto al de Victor Hugo (célebre abolicionista de la pena de muerte que, en una lucha
incondicional por la vida, impugnaba el Terror). Lo que colocaria a Blanchot, entonces, en
la otra linea serfa la afirmacién (humana, demasiado humana, dirfamos) de que el hombre
es el unico animal capaz de negar su vida bioldgica, lo cual llevara a concebir que el
principio antropogénico es, justamente, el de apartarse de su ‘naturaleza animal’. Como
sabemos, esa relacion entre el derecho a matarse y el derecho a matar es uno de los pilares
de la filosofia politica moderna, la cual hace girar los problemas de la constitucién del

I , 42 . o .
Estado alrededor de la nocién de soberanfa®. Si, como sefiala Derrida, “entre el derecho y

4 J. Derrida, “Maurice Blanchot est mort” en: Cristophe Bident, Pierre Vilar, (eds.), Maurice Blanchot, récits
critigues, Patis, Farrago/Léo Scheer, 2003. La conferencia de Detrida se dio en el matco de un coloquio que
tuvo lugar en Francia en marzo de 2003, muy poco tiempo después de la muerte de Blanchot, acontecida el

20 de febrero de ese mismo afio.

4 El derecho de muerte es el lugar ultimo de prueba de la soberanfa: asi lo argumenta T. Hobbes en Leviatin
(cf. Leviathan, intr.. y notas C. A. Gaskin, New York, Oxford University Press, 1998, especialmente cap. XIII y
X1V, pp. 82-95). A su vez, esto constituye el punto a partir del Foucault plantea una diferencia entre la politica
moderna y la contemporanea: mientras que la modernidad politica se define por la erecciéon de un soberano
(estatal) que solo interviene en la vida de los subditos de manera ‘negativa’ haciendo uso de su derecho a
matar, el momento contemporaneo se define como una intervencién que tiene a la vida como objeto y fin, es
decir, una biopolitica que positiva y legitimamente “hace vivit”. El /locus clasico de esta meditacion foucaultiana
es el cap. “Derecho de muerte y poder sobre la vida” en: Historia de la sexnalidad. 170l. 1, Siglo XXI, México,
1977. Pero sobre todo la clase del 17 de marzo de 1976 en Defender la sociedad (Buenos Aires, FCE, 2000, pp.
217 y ss.) es especialmente importante para nuestro tema. Allf Foucault se refiere a la transformaciéon de las
tecnologfas de poder desde la anatomopolitica a la biopolitica en los términos de un desplazamiento del
‘objeto’ de la politica: mientras en los siglos XVII y XVIII se apuntaba al adiestramiento del ‘individuo’ y el
momento dltimo de la demostracién del poder soberano era el de hacerlo morir, ya a partir del siglo XIX el

gobierno se orienta a regular a la ‘poblacién’, optimizando su productividad (su capacidad de trabajo y vida), y
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la muerte, entre el derecho penal y la pena de muerte, hay una indisociabilidad estructural,
una dependencia mutua a priori inscrita en el concepto de derecho, de derecho del hombre,
de derecho humano™, entonces no debemos perder de vista la nocién hegeliana del
‘arriesgar la vida’ que llega a Blanchot a través de la particular lectura kojeviana. Segun se
lee en su Introduccion a la lectura de Hegel, no sélo al arriesgar su vida el hombre obtiene su
libertad, sino que también (y mas significativo para nosotros) “el individuo humano que no
ha osado arriesgar su vida puede, ciertamente, ser reconocido como persona humana. Pero
no ha alcanzado la verdad de este hecho de ser reconocido en tanto que una Conciencia-

9544

de-si autéonoma”. De alli que un estado que tome suficientemente en serio a sus

9545

ciudadanos, debe poder asegurarles su “derecho politico a la muerte”™, es decir, la

posibilidad de arriesgar su vida en una lucha negadora donde la muerte se afronta

dejando caer la muerte en el mundo privado. Asi pues, la muerte deja de constituir un fenémeno en el cual se
ritualiza el pasaje de una esfera del poder a otra (del poder terrenal al divino), donde el moribundo lega su
poder a los herederos y se pone, a la vez, en manos del poder de dios. En su lugar, deviene el extremo
‘exterior’ del poder soberano, el limite que se le presenta inexorablemente pero mas alla de sus posibilidades a
un poder concentrado ahora en ‘hacer vivir’. En este sentido, podria interpretarse que desde el siglo XIX en
adelante la muerte es el hecho imposible y, sobre todo, insignificante por excelencia para el ejercicio soberano
del poder. Luego, se abre un resquicio a través del cual serfa posible interrogarnos acerca de la conveniencia
de hacer girar las alternativas de resistencia a la biopolitica en la nocién de “vida” (como han hecho, con
grandes variaciones y derivas singulares, los herederos del debate foucaultiano, empezando por el ya
mencionado Agamben —al respecto, cf. el proyecto de escritura Homo sacer). Cabe examinar, pues, las
posibilidades que ofrece la variacién del concepto de muerte cuando se introduce en este debate, lo cual
incluye entonces releer la produccion foucaultiana y derridiana acerca de la relaciéon entre muerte y
escritura/literatura desde un prisma y unos intereses alejados de la voluntad original de sus autores. En esta
linea, la obra blanchotiana emerge con enorme estatura, no s6lo como antecedente a explorar de la légica
propia de la muerte en relacién con la escritura y el lenguaje en general, sino también como zona de
despliegue de estrategias de resistencia a los biopoderes. Respecto a esto ultimo, como trataremos en la ultima
parte de la tesis, habria que incluir aquellas tacticas ligadas a lo que de inorganico, mineral y muerto se halla en

la obra de Blanchot.
4 J. Derrida, “Maurice Blanchot est mort”, art. cit., p. 603.
4 A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 19.

4 J. Derrida, “Maurice Blanchot est mort”, art. cit., p. 558.
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voluntariamente y cuyo momento histérico es nombrado como Terror. Que haya algo mas
valioso que la vida es lo que ubicarfa a Blanchot en la linea sacrificial de la soberania y del
humanismo. Como reverso, la muerte es asi extraida de la naturaleza, transformada en un
rasgo politico y por tanto, puramente humano, dando inicio al derecho mismo. Y es
precisamente esa ‘muerte propia’ (propiamente humana, inaccesible para los animales o los
vegetales) aquello que deberfa poder rastrearse en Blanchot a fin de que esta lectura sea
legitima. Sin embargo, y como adelantaba, en el articulo blanchotiano hay indicios de otro
tipo de muerte que no se deja ya asociar al humanismo o al antropocentrismo. Es mas,
podria decirse que la obra entera de Blanchot serd atravesada por la otra muerte, que sera
forzada a partir de la evidencia no de la muerte propia sino de la imposibilidad de morir (de
acuerdo al principio de la doble muerte que el escritor desarrolla a partir de los textos

rilkeanos; volveremos a ello).

Volviendo al texto, habfamos observado que hasta un determinado momento del
analisis blanchotiano, la literatura podia ser concebida como “la no-existencia convertida en
palabra”. Sin embargo, también algo diferente sucede: se trata del examen de un nuevo tipo
de realidad que emerge en el preciso momento en que la hecatombe de lo real se produce.
En efecto, si es verdad que la no-existencia es la sustancia de la palabra, entonces la palabra
—que es una realidad material, determinada, finita— se transforma en una entidad que hace
subsistir lo muerto, dandole otra vida, una sobrevida. Asi pues, dice Blanchot “el nombre
deja de ser el paso efimero de la no-existencia para convertirse en una bola concreta, un
bloque de existencia” (PF, 316). El acercamiento a esta sobrevida, entonces, se produce a
través de la materialidad del lenguaje: ya no es la existencia sometida a la fuerza de lo ideal
(como sucede en la concepcidn clasica del lenguaje, segin la cual el concepto ideal toma el
lugar de la cosa muerta) sino atada a la materialidad de la palabra, y sobre todo —como
enfatiza Blanchot— de la palabra escrita (“Por fortuna, el lenguaje es una cosa: es la cosa

escrita, un trozo de corteza, una esquirla de roca, un fragmento de arcilla donde subsiste la
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realidad de la tierra”; PF, 317). A partir de este desvio, es posible considerar que lo que
hasta el momento llamabamos ‘irrealidad’ e ‘imaginario’ ya no estaria ligado a una pura
ausencia —o a esa otra forma de la ausencia: la idealidad—, ya no sera un mas alla del mundo
pero tampoco una copia del mundo tal como parecemos verlo: se trata de tener acceso a lo
que puede llamarse el ‘hay’, ambito de lo indefinido, de lo impersonal, de lo que hay antes y
después del mundo “La obstinaciéon de lo que subsiste cuando todo se borra y el
embotamiento de lo que aparece cuando no hay nada [...] [La literatura] es mi conciencia

sin mi, pasividad de las sustancias minerales, lucidez del fondo de la torpeza” (PF, 317).

Asi es como lo imaginario —que es el espacio de la literatura— se muestra como
aquella dimension a la que nos vemos atraidos y donde la soberania no podria operar por
cuanto ya no hay conciencia #rabajando. Es el espacio de lo muerto que ain se mueve (es,
podria decirse, el lugar a donde ha ido a parar ese cuerpo acefalico, guillotinado, el resto
muerto de aquella imagen que mencionaba hace unos momentos). ;Es que no hay aqui
pensamiento? ¢Es que hemos de abandonar el mundo para recostarnos y adormecernos en
un lecho de piedras? Antes de inclinarnos en esa direccién deberfamos prestar atencion al
encadenamiento conceptual de la tltima cita. Se trata, de acuerdo a ella, no tanto de una in-
conciencia, sino de que la lucidez de la conciencia no se erija a partir de un ‘yo’, de un
‘sujeto’ activo. La asociacion con la pasividad mineral permite vislumbrar un modo de
existir ajeno a la individuacién del sujeto activo que trabaja en el mundo. Extrafieza de lo
que el pensamiento, transformado ahora en literatura, piensa en mi sin mi, piensa sobre el
fondo de mi borramiento, dindome asi una existencia moribunda —la existencia del muerto
que no puede ya dejar de morir, el péstumo que es ventrilocuado por las fuerzas materiales

que lo constituyen.

Muerta, descabezada, la existencia no cesa de existir, antes bien es devuelta al ambito

impersonal, desbaratando el principio segun el cual la muerte supondria la posibilidad
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soberana del autoaferramiento, la posibilidad de apropiarse del ser en su absolutez. Lo que
aparece es esa “muerte como imposibilidad de morir” (PE, 317), el esfuerzo tragico por

desaparecer que no es posible esconder y cuyo destino es finalmente aparecer.

¢Qué ha sido de la libertad? ¢De esa libertad que aseguraba nuestra potencia de negar
hasta el infinito? Esa libertad se ha transformado en una “oscura necesidad” (PF, 318) en el
momento exacto en que creimos poder existir sin cuerpo, como una pura cabeza libre de
todo condicionamiento, libre para comprenderlo todo porque se ha obtenido el todo
destruyéndolo, libre incluso respecto de las palabras. Necesidad oscura porque el cuerpo
acefalico tiene una simpatia por el mal, que no es otra cosa que la palabra que se rehuisa a

ponerse al servicio de algo diferente a si misma, que rechaza ser un instrumento del sexzido.

Asi parece que la literatura, expulsada de la historia, en relacién con la existencia
zzhumana, no actua, pero tampoco es que hace nada (Blanchot dira que precisamente en la
literatura “la esperanza de no hacer nada esta radicalmente suprimida”; PE, 327). Y si su
“irrealidad es principio de accién e incapacidad de actuar” (PE, 329) es porque la literatura
es el espacio surcado por la ambigiiedad, es decir, que ella afirma simultineamente fodos los
momentos que se oponen. De alli que el espacio literario pueda entenderse a modo de
traduccion afirmativa del fondo abisal nietzscheano, ese caos en que la pluralidad de las
fuerzas que se afirman es a la vez disgregacion y construccion. Una esfera que es previa a la
negacion y por eso no esta al servicio de lo humano, del hombre que se hace libre a través
de la muerte que trabaja. Tal vez sea esta la razén por la cual no sea la muerte lo que rige al
pensamiento blanchotiano, sino su imposibilidad, que Blanchot llama “morit” y que es la
patentizacion de que aquello que podfamos tomar por la salida, se ha convertido en la
“desaparicion de cualquier salida”. Quizas a ello se debe la extrafieza generada ante la
)

afirmacion tajante de que habria en Blanchot una exaltacion del ‘derecho a la muerte

cuando no se menciona a la vez la afirmacién que empuja de forma permanente sus
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palabras, la afirmacién de la vida incluso después de la muerte. Esa vida que sobrevive a la
muerte y que la literatura trae a la superficie muda de las palabras para que viva entre
nosotros. As{ se deja oir cada vez que escuchamos con estremecimiento el ‘ven’ que
Blanchot relanza cada vez que todo parece concluir, que impide cerrar la puerta que s6lo
por una ilusién creemos que puede separarnos de la muerte, y que desde siempre ya nos ha

lanzado a la espera de un no/paso mas alla de la muerte de dios.

C. MORIR COMO RELATO DE LA MUERTE (DE DIOS Y DEL HOMBRE). LAS NOVELAS Y

LOS RELATOS

Con el fin de comprender algunos desarrollos blanchotianos que ligan la muerte y la
soberanfa puede resultar interesante desplazarse hacia lo que Blanchot llamo, a partir de los
aflos 50, “el espacio literario”: un ambito en el cual la negatividad no opera las mismas
conexiones que las mencionadas en las secciones anteriores. Si en 1945 la muerte era
concebida como una “potencia infinita de negacion” (PE, 296), en un articulo publicado en
1953 y recogido como primer capitulo de I.’Espace littéraire’, no es la negatividad sino la
ansencia de presente lo que caracterizara a la muerte en el concepto blanchotiano de “tiempo

muerto”.

C1. Tiempo muerto del espacio literario

En “La soledad esencial”, el escritor francés, en el contexto de una meditacién acerca de la

relacion entre el lenguaje (que se escribe y que se lee) y la constitucion de la subjetividad,

46 Se trata de “La solitude essentielle”, Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise, n° 1, janvier 1953, pp. 75-90 (EL, 9-28).
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indica que “escribir es entregarse a la fascinacion de la ausencia de tiempo” (EL, 22).

Transcribo 7 extenso con el fin de examinar esta temporalidad con mayor detalle:

La ausencia de tiempo no es un modo puramente negativo. Es el tiempo donde
nada comienza, donde la iniciativa no es posible, donde, antes que la afirmacién, ya
hay el retorno de la afirmacién. Mas que un modo puramente negativo, es al
contrario un tiempo sin negaciéon, sin decisioén, cuando aqui es también ninguna
parte, en el que cada cosa se retira hacia su imagen y el “Yo” que somos se
reconoce abismandose en la neutralidad de un “El” sin figura. El tiempo de la
ausencia de tiempo es sin presente, sin presencia. Este “sin presente” no remite, sin
embargo, a un pasado. En otro tiempo, tuvo la dignidad, la fuerza actuante de
ahora; el recuerdo todavia testimonia esa fuerza actuante, recuerdo que me libera
de lo que de otro modo me recordarfa, me libera dindome el medio de recurrir a él
libremente, de disponer de ¢l segun mi intencién presente. El recuerdo es la
libertad del pasado. Pero lo que es sin presente tampoco acepta el presente de un
recuerdo. El recuerdo dice del acontecimiento: esto fue una vez, y ahora nunca
mas. De lo que es sin presente, de lo que no esta alli ni siquiera como habiendo
sido, el caracter irremediable dice: esto nunca tuvo lugar, nunca una primera vez, y
sin embargo recomienza otra vez, y otra, infinitamente. Es sin fin, sin comienzo.

Es sin porvenir. (EL, 20-21)

El “tiempo muerto”, pues, nos remite a la muerte de la presencia o del presente, aquel éxtasis
temporal que funda el tiempo lineal tanto como a la eternidad inmovil. Muerto el presente,
muerta la presencia del presente, no hay comienzo sino re-comienzo, no hay afirmacion
sino re-afirmacién, no hay inicio del mismo modo en que no hay fin. O, como dice

Frangoise Collin, s6lo habria “semblanza por la gemeleidad de la semejanza” [semblance par
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la gemelléité de la ressemblance]’” acentuando el caricter de emsamblaje —es decir, el ambito
derivado y secundario— de toda idea de modelo o de inicio, que se desprenderia en rigor de
una afirmacion reiterada de lo semeante sin modelo, segun una légica del desdoblamiento
que impulsa un movimiento entre-semejanzas (volveremos a ello). En cualquier caso,
digamos aqui que cuando Blanchot piensa en una muerte del tiempo abre la via de una
temporalidad de lo retornante que, a diferencia de las concepciones miticas o antiguas, no
se remitira ni a la inmovilidad ideal (el Ser parmenideo o la Idea eterna platénica) ni a la
reiteracion de lo mismo, dado que la desapariciéon del presente implica la imposibilidad de
lo idéntico. Asi pues, el eterno retorno sera una modalidad de perturbacién e interrupcion
del tiempo lineal, un atisbo a la zona de lo zndefinido, segin un tipo de movimiento o
proceso que escapa a las dialécticas que buscan la identidad mediante la superacién; sin
buscar la totalidad, /a eterna reiteracion exige perpetuamente dejar de ser lo que se es. Desde este
punto de vista, el tiempo retornante —tal como lo previé Nietzsche y tal como lo
recepcion6 Blanchot— es una de las llaves que bloquean el recurso a la mismidad y
constituye la condicién de posibilidad de una ontologia de lo que difiere de si y abre el

espacio a lo otro que, sin porvenir, no puede ser calculado ni previsto en su venida.

Por contrapartida, la muerte que se dice en este “tiempo muerto” no se refiere en
principio a un punto final que darfa lugar a la consecuciéon del Sentido de la vida, sino que
mas bien retira el momento de la muerte (del Sentido) y abre a una dinamica de lo que
existe que ya no se atiene a las metas alcanzadas o, al menos, alcanzables. Ello también
desplaza al eterno retorno de una interpretacion dialéctica segun la cual, en el movimiento

reiterativo, cada momento serfa conservado en uno posterior. Asi pues, dira Blanchot:

El tiempo de la ausencia de tiempo no es dialéctico. En €I, lo que aparece es que

nada aparece, el ser que esta en el fondo de la ausencia de ser, que es cuando no

47 F. Collin, Manrice Blanchot. .., ed. cit, p. 46.
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hay nada, que ya no es cuando hay algo: como si sélo hubiese seres por la pérdida
del ser, cuando el ser falta. La inversion, que en la ausencia de tiempo nos remite
constantemente a la presencia de la ausencia, pero a esta presencia como ausencia,
a la ausencia como afirmacién de si misma, afirmacién donde nada se afirma,
donde nada deja de afirmarse, en el hostigamiento de lo indefinido, no es un
movimiento dialéctico. Allf las contradicciones no se excluyen, no se concilian, sd/o
el tiempo por el cual la negacion se convierfe en nuestro poder puede ser “unidad de
incompatibles”. En la ausencia de tiempo, lo nuevo no renueva nada, lo presente es
inactual, lo presente no presenta nada, se representa, pertenece desde ahora en
adelante y en todo tiempo al retorno. Esto no es, pero vuelve, viene como ya y
siempre pasado, de modo que no lo conozco pero lo reconozco, y este
reconocimiento arruina en mi el poder de conocer, el derecho de percibir, de lo
inasible hace también lo indesprendible, lo inaccesible que no puedo dejar de
esperar, lo que no puedo tomar sino sélo retomar, y no dejar nunca. (EL, 21; el

subrayado es mio)

Como vemos, aqui Blanchot se aparta de una concepcién dialéctica del tiempo (y del
tiempo retornante) en tanto y en cuanto ésta implica una negacién que empodera al
hombre, otorgandole la primacia del conocer, presentar, percibir, asir, acceder. En lugar de
ello aparecen con fuerza (con una fuerza pasiva, vale aclarar) las nociones de reconocer, de

representar, de lo inasible y lo inaccesible®. Lo que parece indicar es que en el tiempo

4 Al referirnos a la pasividad de esta fuerzas de reconocimiento y representaciéon queremos indicar que, a
diferencia de la acepcion moderna de dichas nociones (que se da en el marco de la posiciéon de una relacion
sujeto-objeto, en donde el sujeto es el agente constituyente de una nterioridad a modo de superficie o pantalla
en la cual se proyectan imagenes-representaciones, constituyendo asi objetos para un sujeto de conocimiento
que de tal modo se apropia de lo representado al reconocerlo como constituido por él mismo de acuerdo a las
formas de su interioridad), cuando Blanchot se inclina por el re-conocimiento y el re-comienzo intensifica la
idea de que el sujeto nunca es primero, constituyente, primera fuerza activa en los procesos mencionados
(conocer, percibir, aprehender, etc.), sino que es ¢l mismo un efecto o un derivado de dichos procesos, que lo

exceden. Asf pues, su lugar es el de una pasividad que no se asocia primeramente a lo inerte sino que cae fuera
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muerto lo que acontece no lo hace en funcién de una coherencia, unidad u horizonte de
totalizacion alguno dependiente de un sujeto. En este sentido se comprende que Blanchot
excluya de dicho ambito la “unidad de incompatibles” no tanto por la coexistencia de
acontecimientos incompatibles —cuya afirmacién, como veremos, constituye una de las
reivindicaciones mas persistentes de su pensamiento— sino por la voluntad “humana” de
reunirlos bajo la unidad (a través de la férmula dialectizante de la negacién) en vez de dar lugar
a su coexistencia dispersa. De tal modo, en el eterno retorno no se trata de una subjetividad
que vuelve a su pasado a buscar lo que no pudo vivir o ver alli, como asi tampoco de
lanzarse hacia el futuro apoyandose en una carencia presente o pasada; antes bien, Blanchot
apunta a la reiteracion como modalidad relacional de momentos-acontecimientos que no se
encadenan causal ni linealmente. En este sentido puede pensarse que el tiempo ha muerto
porque lo que sucede no se arrodilla ante el altar del progreso (o su version negativa, la
decadencia), razén por la cual la muerte comienza a desligarse de su firme asociacién con el
fin o limite ultimo para transformarse en un aire de perturbacién que invade los rincones
de la vida”. A su vez, la concepcién de subjetividad personal que dependfa de la linealidad
del tiempo (que, en dltima instancia, se deriva de la posicién de la muerte como fin), pierde

sus contornos firmes para iniciar un despliegue impersonal.

Cuando estoy solo, no estoy solo, pero en este presente ya vuelvo a mi bajo la

de la oposicién tradicional sujeto activo-objeto pasivo, toda vez que el movimiento no utiliza como criterio
genético o epistemolégico al sujeto (ni a entidad alguna que pueda significarse como una fuente cualquiera de
movimiento conciente y sensato). Justamente, la procesualidad se da como movimiento propio del tiempo
retornante, ambito en el cual no es posible fijar un punto cero u originario, y en el que cada momento puede
comprenderse como una reiteracion eterna de a/go que se inicia pero cuyo zelos es indeterminable. Volveremos

a estos temas mas adelante con mayor detalle.

4 Blanchot escribird: “[E]l tiempo muerto es un tiempo real donde la muerte esta presente, llega, pero no deja
de llegar, como si llegando, volviese estéril el tiempo por el cual puede llegar. El presente muerto es la
imposibilidad de realizar una presencia, imposibilidad que esta presente, que esta alli como lo que dobla todo

presente, la sombra del presente que éste lleva y disimula en s”” (EL, 22)
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forma de Alguien. Alguien estd alli, donde estoy solo. Estoy solo porque
pertenezco a ese tiempo muerto que no es mi tiempo, ni el tuyo, ni el tiempo
comun, sino el tiempo de Alguno. Alguno es lo que todavia estd presente cuando
no hay nadie. Allf donde estoy solo, no estoy, no hay nadie, pero esta lo impersonal:
el afuera como lo que previene, precede y disuelve toda posibilidad de relacién
personal. Alguno es el “El” sin rostro, el Se del cual se forma parte, pero ¢quién
forma parte? Nunca tal o cual, nunca td o yo. Nadie forma parte el Se. “Se”
pertenece a una regién que no se puede iluminar, no porque oculte un sectreto
extrafio a toda revelacién, ni siquiera porque sea radicalmente oscura, sino porque
transforma todo lo que tiene acceso a ella, incluso la luz, en el ser anénimo,
impersonal, lo No-verdadero, lo No-real, y sin embargo siempre alli. EI “Se” es,

bajo esta perspectiva, lo que aparece mas cerca cuando se muere. (EL, 22)

Se deja oir aqui una de las mas persistentes desviaciones del planteamiento del “Se”
heideggeriano que hayan acontecido durante el siglo XX. Si bien volveremos a ello con mas
detalle en la ultima seccion de este capitulo, adelantemos aqui que mientras para Heidegger
el “Uno” (das Man) es a la vez un modo de existencia impersonal ineludible y un estadio
existencial que debe ser problematizado en pos de la autenticidad (si no personal, al menos
“singularizante”)”, de acuerdo a la desviacién blanchotiana, la soledad alcanza su punto
extremo en la difusiéon de lo impersonal, en lo que erosiona la relacionalidad entre personas
(yo y td) y atraviesa lo que hay con el halito espectral (No-verdadero, No-real) de un ser que
no alcanza a individualizarse pero quizas si a singularizarse: constituye el solo movimiento
de aproximacién a un afuera que no significa, que no tiene nada para decit, que no pone un

sentido, que desarma todo intento de encerrarse en la propia persona, pero que posibilita la

singularidad insignificante y sin nombre del Alguno. Asi pues, la cercania del Se sera aquello que

50 Esta “desviacion” serd trabajada en la dltima seccién del presente capitulo en relacién con la nocién de

“posible” que maneja Heidegger y acerca de la cual Blanchot disputa con él.
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singularice pero que impide todo planteamiento de una “autenticidad” ligada al
aferramiento del si mismo basado en una relacién de Verdad con el Ser’'. Asimismo, la
muerte no entrega ni da acceso al si mismo auténtico, sino que antes bien sube el tono de
lo impersonal, coloreando lo que hay con la paleta del impresionista que rechaza por
principio toda pureza de color y avanza ignorando la firmeza de los contornos (fiesta de lo
superficial que volveremos a encontrar en Au moment vouln, como se estudiara mas

adelante).

Lo examinado permite acaso comprender que lo impersonal, si bien implica la
debilitacién de la persona (en tanto le sustrae recursos con los que ésta se clausuraria sobre
sf), no se define por la sustracciéon sin mas, es decir, no serfa adecuado identificar lo
impersonal con una negatividad operante sobre lo afirmado o ya formado. Tampoco parece
sefialar a un fondo fundante, sobre el cual /uego una subjetividad recortarfa distintas figuras,
o se recortarfa a s misma como figura. Sélo tomando como criterio la perspectiva del
sujeto individual lo impersonal aparece como un fondo inerte, o una actividad negativa,
pero, parafraseando a Nietzsche, ¢por qué tomar la perspectiva de la rana? (sobre todo
tratindose de una rana megalémana)™. Lo impersonal es un modo de nombrar aquello que
rebasa las posibilidades de totalizacion, una dimensiéon que de modo alguno puede anularse
o inmovilizarse en una figura cerrada. Antes bien, es /o gue hay si ello es abordado desde una
perspectiva inhumana, y desde este enfoque, la muerte propia y humana no adquiere la
importancia fundacional que los existencialismos (humanistas o no) intentaron por todos

los medios imponer al pensamiento. La muerte, pues, serfa parte de un proceso dinamico

51 Introducimos aqui algunos de los tépicos heideggerianos que mas adelante detallaremos de E/ Ser y e/

Tiempo (original de 1927; se utilizara la traduccion de José Gaos publicada por FCE, Buenos Aires, 1991).

52 Acerca de la “perspectiva de rana”, Cf. F Nietzsche, Jenseits von Gut und Bise, § 2 (Erste Veroff.
04/08/1886), e KGWB/JGB-2 (trad. esp. Mds alld del bien y del mal, trad. A. Sinchez Pascual, Madrid, Alianza,
1972, §2).

51



impersonal, en el cual no se trata de negar o aniquilar lo dado, sino de poner un nombre al
desplazamiento continuo respecto de toda composicion de las fuerzas que haya dado lugar
a una densificaciéon o “toma de consistencia” (por decitlo en términos althusserianos que
seran retomados mas adelante)”. Algo anilogo se hace patente en el tratamiento
nietzscheano de la “muerte libre” que, como de manera brillante traduce Blanchot, acaece
en el “momento deseado” tan sélo porque ese momento y ese deseo escapan a la voluntad

humana.

La muerte en Nietzsche. Libertad y cenizas

Por una parte, debemos transitar por la nocién de “muerte libre” que Nietzsche expone en
Ast hablo Zaratustra, por cuanto es a partir de ella que Blanchot en varias ocasiones se refiere
a la nocién de muerte en el pensador aleman. No obstante, quisiéramos, ademas, conectarla
con otro modo de morir que aparece en el mismo libro y que se constela en torno a las
cenizas, pues es alli donde se hace mas patente la afinidad con el hilo blanchotiano de la

muerte que intentamos entramar aqui.

En “De la muerte libre”, Nietzsche comienza con una invectiva dirigida a quienes no

5 Tomando lo impersonal de esta manera, se echa luz a la insistencia blanchotiana acerca de su valor
intrinseco para el arte. En el contexto de una meditacién acerca de la relacion del arte con la historia, que
retoma el hilo de la discusién en torno al “fin del arte” que Hegel abre y que Heidegger continda a su modo
en “El origen de la obra de arte”, Blanchot dird: “Lo propio, la fuerza, el riesgo del poeta es tener su
residencia alli donde hay falta de dios, en esta regién donde la verdad falta. E/ #iempo del desamparo designa el
tiempo que, en todo tiempo, es propio del arte, pero que cuando histéricamente faltan los dioses y el mundo
de la verdad vacila, emerge en la obra como la preocupacién en la cual tiene su reserva, que la amenaza, la
hace presente y visible. El tiempo del arte es el tiempo mas aca del tiempo, que la presencia colectiva de lo
divino evoca disimulandolo, que la historia y el trabajo de la historia revocan negandolo, y que la obra, en el
desamparo del Para qué, muestra como aquello que se disimula en el fondo de la apariencia, lo que reaparece
en el seno de la desaparicién, lo que se cumple en la proximidad y bajo la amenaza de una inversién radical: es
lo que esta en obra cuando “se muere” y que, perpetuando el ser bajo la forma de la nada, hace de la luz una

fascinacion, del objeto, la imagen, y de nosotros, el corazén vacio de la eterna reiteracion.” (EL, 259).
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mueren en el momento justo (definido como el punto de maduracién exacto del hombre):

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavia

suena extrafia esta doctrina: “jMuere a tiempo!”

En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ;como va a motir a tiempor jOjala no

hubiera nacido jamas! — Esto es lo que aconsejo a los superfluos.5

Tengamos en cuenta que se trata de la primera parte del Zaratustra, en la cual el profeta
ofrece a quien lo escuche (en general) sus ensefianzas acerca del modo mas adecuado de
vivir en este mundo en que Dios ha muerto. Asi pues, los “superfluos” seran identificados
como los que continban alabando el trasmundo, despreciando el cuerpo, humillando la
tierra, humillaindose en pos una eternidad que actia como consuelo de los débiles que no
soportan la existencia; y todo ello quedara asociado por Nietzsche a un sacerdocio que
predica la muerte. En efecto, son los superfluos los protagonistas en “De los predicadores
de la muerte”™, donde son dcidamente retratados en su avidez por “doctrinas de fatiga y de
renuncia’”. Sucede que su afan por la muerte se deriva de una voluntad de refutar la vida,

es decir, de decretar su falta de valor (de sentido): desde este punto de vista, ya estin

5 F Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 114.
5 F. Nietzsche, As7 habld Zaratustra, trad. cit., pp. 76-78.

56 F. Nietzsche, As7 habld Zaratustra, trad. cit., p. 76. Nietzsche liga el gobierno de los superfluos con el Estado
en “Del nuevo idolo” (pp. 82-85), y alli nuevamente asocia a esta constelacién la muerte: “j[El Estado] quiere
que vosotros [héroes y hombres de honor]| le sirvais de cebo para pescar a los demasiados! ;Si, un artificio
infernal ha sido inventado aqui, un caballo de muerte, que tintinea con el atavio de honotes divinos! // Si,
aqui ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia a si misma de ser vida: jen verdad, un
setvicio intimo para todos los predicadores de la muerte! // [...] Estado [llamo yo] al lugar donde el lento
suicidio de todos — se llama “la vida” // [...] Al donde el Estado acaba comienza el hombre que no es

superfluo: alli comienza la cancién del necesatio, la melodia tGnica e insustituible.” (pp. 83-85).
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muertos (son “ataides vivientes”, exclama el profeta®), por cuanto todo lo vital en ellos se
ha reducido hasta lo imperceptible (afectados, como estin, por una “tuberculosis del

alma”™™).

La muerte que se predica, pues, resulta identificada con la “vida eterna”, ese “mas

alla” idealizado, imagen inmovil del ser cansado que, en lugar de “reconocerse” enfermo,
. ~ , ~ 59

“quiere causar dafio con aquello que a €l le causa dafio””.

Como senala Zaratustra en el prélogo, hay que amar a quienes “para hundirse en su

. . , 60
ocaso y sacrificarse, no buscan una razén detras de las estrellas™

, NoO quieren “conservarse
a sf mismos”®; de alli el contraste entre los predicadores de la muerte y la muerte “a
tiempo” promovida por el profeta. Los fatigados predican la muerte en la tierra para
trasladarse a esa “vida” trasmundana que Nietzsche repudia, mientras que en la muerte
libre se trata de mantenerse en la fiesta de lo mévil y cambiante, en la superficie de un
entrecruzamiento de las fuerzas en cuyos puntos densos pueden emerger distintas
configuraciones subjetivas que, a su turno, buscaran perecer para devenir otra cosa. Asi
pues, Zaratustra recuerda que si bien “todos dan importancia al morir”, sin embargo “la

P 62 . . .
muerte no es todavia una fiesta”””. Comprendida en este sentido, la muerte puede asociarse

a una serie de pasajes en los que Nietzsche se refiere a las cenizas.

En el segundo paragrafo del prélogo al Zaratustra, un anciano eremita reconoce al

profeta y se declara testigo de su transformacion:

No me es desconocido este viajero: hace algunos afios pasé por aqui. Zaratustra se

57 F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 77.
58 F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 76.
% F Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 68.
0 F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 36.
1 F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 37.

92 F Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 114.
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llamaba; pero se ha transformado.

Entonces llevabas tu ceniza a la montafia: ¢quieres hoy llevar tu fuego a los valles?

¢No temes los castigos que se imponen al incendiario?

Zaratustra estd transformado, Zaratustra se ha convertido en un nifio, Zaratustra es

un despierto |[...].63

En esta primera instancia vemos anunciada la relacion entre los restos de la incineracion y
la transformacion, que hacen de esta ultima un modo del morir que tiene visos dinamicos y
no so6lo inmovilizantes y negadores. El hecho de llevar las “propias” cenizas a la montafia
perturba la habitual concepcién del resto funebre, en la misma medida en que habilita un
pensamiento de la supervivencia y lo péstumo que ligaremos aqui a lo espectral. La ceniza,
como sefiala Cragnolirn'“, impugna la metafisica de la presencia y, por ende, la postulacion
de la identidad como modo fundante de la subjetividad. Asi pues, portar las cenizas propias
supone convertirse en el testigo imposible de la muerte de si mismo (una lectura que
Blanchot ya esbozaba en PF, como hemos visto en la seccién precedente), y a la vez abre la
puerta a un tipo de responsabilidad que se encuentra atada al “querer” tal como Nietzsche
lo declina en los pasajes en que critica a los fatigados, a los que no pueden ni quieren
“querer”. No se trata s6lo de querer perecer (de hacerlo en el momento justo), sino que
ademis, llevando los restos de dicha muerte a las alturas donde el aire corta el aliento, se
enfatiza la dispersion de la ceniza: un querer llevado hasta el final, que no es una “meta”

sustancial, certera e idéntica sino que se diluye en tal dispersion, confundida con el puro

03 F Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 32.

% M. B. Cragnolini, “Memoria de las cenizas: desmemorias derridianas”, Pensamiento de los confines, Buenos

Aires, n° 30, 2013, pp. 9-15.
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olvido de si que permite el pasaje inocente (no calculado) a otro estado. Asi entendida, la
muerte no se construye ni como la identidad finalmente cerrada y consumada, ni como una
negacion en el marco de las proposiciones contradictorias, sino mas bien como la tendencia
a la indefinicion, el olvido de los contornos del si mismo que permiten la reconfiguracion
de lo que hay. Vale aclarar que en dicha reconfiguraciéon no se postularia la voluntad de un
sujeto como agente, pues todo sujeto queda definido como emergente del estado de las
tuerzas vy, por lo tanto, se deriva de cada configuracion (y no al revés). Asi se vuelven de
gran significacién los pasajes en los que Nietzsche se refiere a la “superaciéon de si mismo”
a través de la creatividad (por ejemplo, “Yo amo a quien quiere crear por encima de si

mismo, y por ello perece””

o “iSi, muchas amargas muertes tiene que haber en nuestra
vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero™). Tal
superacion no apunta a la conservacion de un s{ mismo cada vez mas “grande” (en el
sentido de que abarcaria mas aspectos, o imperaria en dominios mas amplios) sino que lleva

al querer a un punto de intensidad en el cual se desvincula de todo sujeto individual de tal

querer (donde “perece” entonces) y se crea algo diferente.
Un rasgo adicional del modo particular de comprender la muerte en su relacion a las

cenizas surge del examen del siguiente pasaje perteneciente a “De los trasmundanos™

iAy, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, como

todos los dioses!

Hombre era, y nada mas que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi propia

ceniza y de mi propia brasa surgi6 ese fantasma, y jen verdad! jno vino a mi desde

% F Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 104.

% F. Nietzsche, Asi habld Zaratustra, trad. cit., p. 133. Cf. asimismo en “Del camino del creador”: “Tienes que
querer consumirte a ti mismo en tu propia llama: jcémo te renovarias si antes no te hubieses convertido en

cenizal” (p. 103)
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el mas allal

¢Qué ocurrid, hermanos mios? Yo me superé a mi mismo, al ser que sufria, yo llevé
mi ceniza a la montafa, inventé para mi una llama mas luminosa. {Y he aqui que el

fantasma se me desvanecidl®’

Vemos en esta pequefia historia de las ilusiones trasmundanas de Zaratustra un doblez de la
dindmica ligada a las cenizas. A la que describimos hace unas lineas (relacionada con la
superacion no conservadora) se afade la que aqui genera fantasmas, ilusiones, dioses. ¢A
qué se debe la ambivalencia de este perecer? En ello retorna la diferencia que ya hemos
visto entre la muerte promovida por los fatigados y la muerte libre zaratustriana: de la
cenizas de quien se inmola porque ya no tolera este mundo que tan solo lo hace sufrir, bien
pueden surgir los fantasmas de lo absoluto (bajo la forma del “dios sufriente”, del
“imperfecto creador” o, como resulta de la transparente referencia, de una “voluntad” de
inspiracién schopenhaueriana o wagneriana®). Y de hecho notamos allf que la ceniza va
acompafiada de su brasa, de ese corazon al rojo vivo que parece indicar la conservacion de
los aspectos mas pregnantes de la “humanidad” del hombre, aquellos que lo mantienen a
cualquier precio en el nivel mas bajo de su querer. Lo fundacional surge aqui, pues, como el

fantasma o ilusiéon con el que el fatigado se embriaga pero que deja como resaca la

7 F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 57.

8 Zaratustra comienza la seccion recordando su paso por la veta trasmundana. Allf dice: “Bien y mal, y place
y dolot, y yo y td — humo coloreado me parecia todo eso ante ojos creadores. El creador quiso apartar la vista
de si mismo, -entonces cre6 el mundo. // Ebtio placer es, para quien sufte, apartar la vista de su suftimiento
y petderse a si mismo. Ebrio placer y un perderse-a-si-mismo me parecié en otros tiempos el mundo. // Este
mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen imperfecta, de una contradiccién eterna [...]” (Asi babld
Zaratustra, trad. cit., p. 56). Referimos a lo absoluto como modalidad general de darse de una nocién sustancial
(“metafisica”) de la voluntad y del mundo como “imagen”. Acerca del nihilismo decadente que afecta al
Nietzsche de los afios 1870-1872, época en la que escribe E/ nacimiento de la tragedia y se muestra auspicioso
respecto de la influencia de Wagner en la cultura alemana, cf. “Ensayo de autocritica” (1886), incluido como
prélogo a E/ nacimiento de la tragedia (1872), Madrid, Alianza, 1973; y el prélogo de La ciencia jovial (1887),
Caracas, Monte Avila, 1989.
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conservacion de lo dltimamente humano: la voluntad enferma que por resentimiento
decreta que la vida como tal no vale la pena (“una pobre fatiga ignorante, que ya no quiere
ni querer””). En contraste con este fantasma, Nietzsche hace valer la incineracién que no
quiere conservar el sufrimiento porque, en primer lugar, no lo pone como la justificacion
de la muerte: no hay que morir, pues, porque no se soporta la vida, sino que la muerte es
una tracciéon ascendente del movimiento creativo que debe darse a partir del punto éptimo
(del “fruto maduro”, escribe Nietzsche) y como una riqueza ulterior que ya no tolera los
limites que su propia identidad le impone. Por sobreabundancia de vida, y no por debilidad,
es que la incineracion se produce, y asiste al desvanecimiento de lo idéntico que, ya sin el
resguardo protector y unificante de lo absoluto, se dispersa irremediablemente en el aire de

altura.

No obstante, cabe preguntarse si acaso el doblez de la muerte que Nietzsche sefiala a
lo largo del Zaratustra (y que someramente hemos subrayado en su manifestacion a través
del tema de las cenizas) no constituye la ambigiiedad ineluctable que nos afecta en tanto
todavia humanos, si existe la posibilidad para nosotros de darnos una muerte libre o si
acaso esta solo podria advenir como el ultrahombre, es decir, de un modo imprevisible,
incalculable. Tal vez ello nos ponga sobre la pista que precisamos para abordar la ficcion
blanchotiana que hemos referido, donde creemos se hace una lectura a fondo de la

ambigiiedad que surca la doble muerte que acabamos de vislumbrar.

En el momento deseado

Un hilo tan fino y débil trama Ax moment voulu, que casi no podemos seguirlo: un hombre

toca a la puerta, le abre una mujer que él llamara Judith y luego entrara en escena una

9 ¥ Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 57.
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segunda mujer, de nombre Claudia, quien canta. El hombre parece debilitarse en el
transcurso del relato y es asistido por Claudia. Judith desaparece de la habitacion en la que
la intriga continua y aparece hacia el final entre estertores. Sabemos que en algin momento
nieva y que la escena es en un apartamento cuyas coordenadas son verosimiles (calle
Trinidad, el Boulevard Haussmann, el paseo de la Bourse), de dos habitaciones y un pasillo,
con un piano. Lo que rapidamente olvidamos en la lectura es que la trama es lo que cuenta;
en su lugar nos demoramos en las imagenes que cada palabra nos invita a probar de manera
diferente, en la estasis de unos encuentros exentos de porvenir y cuyo pasado parece
indiferente, pues en rigor nada sucede. Allf se hace patente, como recordara Blanchot en Le
Livre a venir, que “le récit n’est pas la relation de I’événement, mais cet événement méme,
I'approche de cet événement, le lieu ou celui-ci est appelé a se produire” (LV, 14). Siendo la
“ley secreta del relato” el constituir un movimiento sin meta (o hacia una meta sin ninguna
realidad por fuera del movimiento que llevaria a ella), no cabe aqui referirse a un nimero de
“ideas” que se pondrian a prueba en esta ficcion. La relacion entre ficcion, teorfa, literatura
y filosofia no es clara ni se pone al margen de la nube de problemas en que debemos
permanecer para abordar estos textos y el pensamiento de Blanchot en general. La ficcion
no es la “ilustracién” de un problema tedrico (filosofico o literario), ni el pensamiento del
espacio literario un epifenémeno de la escritura ficcional, y puede decirse, en principio, que
las fronteras que deslindan géneros y sistemas de apropiacion de las “verdades” que se
dicen en cada uno de ellos no son claras, y que nuestro objetivo no es el de la delimitaciéon e
instauracion de un orden de fundamentacién. Sélo nos interesa la plasticidad que adquieren
las ideas en los espacios que la escritura blanchotiana les brinda en cada caso, espacios que
se distinguen no en funcién de un criterio de correspondencia con la realidad, sino mas
bien por un modo especifico de lo verosimil. Asi pues, nos detendremos en algunos pasajes
en los cuales encontramos indicaciones de la interpretacion blanchotiana de la “muerte
libre” en tanto muerte que se da “en el momento deseado”, comprendiendo que la nocién
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de escritura que aqui se maneja aspira a transitar los textos sin aplicar un protocolo

disciplinar o de género discursivo como principio interpretativo.

En términos literales, las palabras “en el momento deseado” aparecen una vez, en el
ultimo tramo el relato, mientras el protagonista comenta un intercambio de miradas con

Claudia:

En cuanto a mi, no podfa sino mirar, por una visidon que expresaba toda la
transparencia tranquila de una visién dltima, esta mujer sentada cerca del muro, la
cabeza ligeramente inclinada hacia sus manos. sAproximarme? ¢Descender? Yo no
lo deseaba, y ella misma, en su presencia ilegitima, aceptaba mi mirada, pero no la
pedia. Nunca se volvié hacia mi y nunca, después de haberla mirado, olvidaba
retirarme tranquilamente. Hste instante nunca fue turbado, ni prolongado, ni
diferido, y quizas ella me ignoraba, y quizas ella era ignorada por mi, pero no

importaba, pues para ambos ese instante era el momento deseado. (AMYV, 139)

En primer lugar, tomando como clave de lectura la nocién de muerte libre que hemos
trabajado en torno al texto nietzscheano, debe notarse que aqui el “momento deseado” se
da en el encuentro entre dos seres, un hombre y una mujer, (y con la presencia casi
espectral de un tercero, Judith). Si bien dicho encuentro ha tenido muchas modalidades a lo
largo del relato (la indiferencia, la sorpresa, la conversacion trivial, el cuidado del enfermo,
etc.), en este caso especifico, Blanchot escribe acerca de las miradas que entrecruzan a los

protagonistas (pues antes, era Claudia quien miraba):

Claudia volvié un poco después de mi. Todo estaba en calma, creo que ella en
adelante descanso. Sin embargo, mas tarde, /z vi mirarme por la puerta abierta del
corredor (yo estaba, enfrente, en el estudio). [...] En ese instante, a través de la
inmensa extension, ella también me daba la impresion de estar sentada en la parte

baja de la escalera, sobre el ancho escalon del giro de la escalera; al abrir la puerta,
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yo la miraba pero ella no me miraba, y todo lo que habia de tranquilidad en ese
movimiento tan perfectamente silencioso tenfa hoy la verdad de ese cuerpo
ligeramente encorvado en una actitud que no era aquella de la espera, ni de la

resignacion, sino la de una profunda y melancélica dignidad. (AMYV, 137-139)

Comenzaremos, entonces, indicando la novedad que Blanchot imprime a la interpretacion
de la nocién de muerte libre nietzscheana al ponerla en el plano relacional, en una atenta
escucha a aquello que Nietzsche observaba acerca de la relaciéon del eremita
[Einsiedler] consigo mismo: “«Siempre uno por uno — jda a la larga dosl» Yo y mi estan
siempre dialogando con demasiada vehemencia: ;como soportarlo si no hubiese un amigo?
Para el eremita el amigo siempre es el tercero: el tercero es el corcho que impide que el
didlogo de los dos se hunda en la profundidad”™. Siguiendo a Ménica Cragnolini cuando
utiliza la figura de los “eremitas en pareja” [Zweiszedler] para sefalar que en el Nietzsche de
los afios 1883-1885 el uno siempre es dos —habida cuenta de que la otredad es constitutiva
del cruce de fuerzas del que emerge la subjetividad—", es posible pensar que el
emplazamiento de la muerte libre en este triangulo hace de ésta una “relacién” (y no tanto un
“estado” a alcanzar o un “fin”), cuyo caracter ademas adquiere unos contornos especificos:
la relacién es surcada por la distancia que implica el mirar, pero también por la irreprocidad
y asimetria de los espacios. A lo largo de todo el relato, los personajes nunca parecen
encontrarse en el mismo plano, de alli las asimetrias verificadas a cada momento por el

narrador. Incluso cuando se plantea un contacto fisico, la violencia con la que se entregan

70 En el original: “,, Immer Einmal Eins — das giebt auf die Dauer Zweil*“ / Ich und Mich sind immet zu
eiftig im Gespriche: wie wire es auszuhalten, wenn es nicht einen Freund gibe? / Immer ist fur
den Einsiedler der Freund der Dritte: der Dritte ist der Kork, der verhindert, dass das Gesprich der Zweie in
die Tiefe sinkt.”, Also sprach Zarathustra 1: § Vom Freund (Erste Veroff. 20/08/1883), e KGWB/Za-I-Freund.
(trad. cit., “Del amigo”, p. 92).

1 Cf. M. B. Cragnolini, “Nietzsche. La imposible amistad”, Estudios de Filosofia, n° 5, p. 8. La nocién de
Zweisiedler aparece en Also sprach Zarathustra IV: § Die Begrussung (Gedruckt. 04/05/1885), e KGWB/Za-IV-
Begriissung (trad. cit., p. 375).
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al encuentro aparece como el reverso de una distancia imposible de transitar y que obliga al
salto”. Cuando la asimetrfa de planos se intenta romper, cuando una de las figuras quiere
reunirse con la otra, acontece la violencia corporal a modo de respuesta desmesurada.
Fuera de toda reciprocidad, la zozobra aparece ante una mirada que precede al salto sobre
una luz o un dia [#n jour] (Claudia), que intenta atrapar eso que retrocede (tengamos en
cuenta que los lugares se invierten: Claudia también aferra al narrador y este se siente
violentado). En esta sobreabundancia de relato de algo que, en términos de “accion”, linda
con la nada, se trasmite una suerte de desequilibrio que encuentra un eco en la apariciéon de
los gritos que caracterizan casi todos los encuentros dialogados. Asi, los gritos dan a las

relaciones un matiz disolutorio.

C2. Otfeo y la obra de arte

En este marco, es obligada la referencia al poder mortifero de la mirada que Blanchot
elabora en su obra a partir del mito de Orfeo. Esta figura mitica suele ocupar un lugar
privilegiado, desde la antigiedad, en la meditacién acerca de la obra de arte, pues se dan cita
en el mito que aquel protagoniza el ejercicio exquisito de la musica, el deseo que conduce al

artista a la experiencia del desasimiento de si a favor de su obra, la transgresion de las leyes

72 Blanchot retne la mirada (caracterizada por el intento apropiador del que mira sobre el objeto) y la cuestién
del salto feroz que se abalanza sobre aquello que es mirado, acaso en una transposicién de la violencia de lo
primero en el plano de los cuerpos. Véase, por ejemplo: “Seguramente, abri los ojos mirando a Claudia y ya
me dirigfa hacia ella con todo el impulso del hombre que va hacia el dia. Pero, ya sea que la fatiga la haya
estremecido o porque uno no puede soportar indefinidamente lo intolerable, en vano ella se arrellanaba en su
resolucion, apenas sintié mi mirada, lanzé un grito prodigioso, casi un alarido, y sin duda hizo un movimiento
hacia atras, pero con una brutalidad que no tenfa en cuenta nada, yo salté ferozmente sobre ella y la agarré.
No justificaré aquella violencia. Las cosas son asi. Quien teme despierta el temor, y quien se debilita se
entrega a una fuerza sin piedad y sin justicia.” (AMV, 106). Un poco mas adelante retomamos la nocién de
“salto” para mostrar el contrapunto que Blanchot establece entre el deseo como impulso y el deseo como

separacion.
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y, por ultimo y mas importante para nosotros, la muerte. Dos ideas centrales para las
consideraciones acerca del arte se retnen alli: por una parte, la necesidad de un deseo
erético que, concebido desde un ordenamiento legal, reconduce la inspiracién hacia la zona
de la transgresién”; por otra parte, el vinculo entre el arte y la muerte, ya sea bajo la forma
de la muerte del ‘objeto representado’ o del ‘autor’. En ambas ideas, la friccién entre el arte,
la ley y la muerte alumbra una zona de problemas cuyo alcance no sélo es tan estético
como politico, sino que interroga las fronteras entre lo uno y lo otro, presionando hasta
poner en primer plano el tejido de tensiones que se despliega en distintos niveles hasta
hacerlos indiscernibles y mostrar la efectualidad netamente ontolégica de dicho abordaje.
En este contexto, quisiéramos recorrer las lecturas que Blanchot realizé del mito, el cual
funcion6 de maneras diversas a lo largo de su obra pero invariablemente ocupando un
lugar de gran importancia para el propio autor’™* en su elaboracién de los problemas

surgidos de la existencia improbable de la literatura.

La mirada

L Espace littéraire concentra sus analisis del mito de Otrfeo en la mirada, presentando asi la

emergencia de la mirada 6rfica en el tridngulo formado por el deseo, la obra y la ley, bajo el

73 Es decir, efectda el pasaje desde la idea de inspiracién como conexién con lo divino que eleva al artista a un
mundo superior (el mundo de las ideas, de los dioses, de la Verdad) hacia la idea de la inspiracién como

arrebato del deseo que impulsa a transgredir la ley (en este caso la ley de Hades) y conduce al inframundo.

"4 L Espace littéraire (que recoge articulos publicados previamente en revistas) trae su propia marginalia de autor.
Allf el propio Blanchot indica, en honor a la “lealtad metédica”, que la seccién “La mirada de Orfeo” es el
“centro fijo, que se desplaza si es verdadero, que sigue siendo el mismo y se hace cada vez mas central, mas
escondido, mas incierto y mas imperioso” (EL, 7). En un escritor como Blanchot, consagrado a socavar con
todas las herramientas disponibles las nociones de centro y afines (el fundamento, el origen puro, lo Uno), no
es un detalle menor que reenvie a estas paginas para una “explicaciéon” de los incontables giros que este libro
multidimensional ofrece. En cualquier caso, especulemos aqui, por analogia, que en Orfeo y su mirada se

cifra, para la escritura blanchotiana, una muy especifica relacién entre estética y politica.
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nombre de “inspiraciéon””. De acuerdo al relato del mito que elige Blanchot™, cuando
Orfeo va por Euridice lo hace en el seno de una desesperaciéon tal por poseerla que ella
termina por perderse para siempre, lo cual ha sido tradicionalmente interpretado como el
castigo por violar la ley de su arte: la obra sélo serfa posible si el deseo es limitado y no se
va mas alld de los limites mesurados del canto, si el objetivo es el canto y no la experiencia
de la desmesura en si misma, si se logra encauzar la inspiracion (la fascinacién) que generan
las tinieblas del infero y sacar a la luz algo de lo que alli se produce (cf. EL, 179-1817).
Blanchot da una torsiéon a la lectura del mito que conduce de la preocupaciéon por hacer
obra a la despreocupacién por ésta y por la autoconservacion del artista (es decir, de la obra
posible a la imposibilidad de constituir un si mismo en la ley y mesura del arte rico y
venerable). Asi pues, lo que se destaca del mito setfa que mientras para el hombre la mirada
de Orfeo equivale a un recordatorio de que el arte esta regido por la ley (a partir de la cual
lo artistico queda garantizado en cuanto se ata a la evaluacion de la mesura y la desmesura,
la obediencia o la transgresion), para la obra, tnicamente el o/vido de la ley puede liberarla de
lo humano y ofrecer un espacio en que ella devenga sélo el “eclipse” (EL, 183) de un

origen fulgurante ya siempre perdido:

Mirar a Euridice, sin preocuparse por el canto, en la impaciencia y la imprudencia

5 En rigor, Orfeo aparece de manera insistente en la obra blanchotiana de los afios 50, como puede
comprobarse en los articulos a los que nos referiremos en este apartado. Si bien las elaboraciones principales
se publicaron en I.’Espace /ittéraire, hubo escritos compilados en el libro de ensayos L’Entretien infini, publicado
a fines de los 60. Ello es muestra, una vez mas, del modus gperandi blanchotiano en lo que respecta a las figuras
centrales de su pensamiento: antes que ser reemplazadas por otras, son reversionadas, mezcladas, puestas a
funcionar en otros contextos y problematicas. Constituyen asi, un modo particular de sostener el hilo de un

problema sin renunciar al enredo permanente de la madeja en la cual se entrama.

76 Cf. EL, 179-181. Para un compendio de las variaciones de la figura 6rfica remito a la entrada “Otrfeo” en P.

Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona, Paidé6s, 2002, pp. 391-393.

77 Primera publicacién: “Le Regard d’Orphée”, Cabiers d’art, vol. XXVIII, n°1, juin 1953, pp. 73-75, luego
publicado en EL, 179-184.
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del deseo que olvida la ley, he alli /az inspiracidn. ¢La inspiracién transformaria,
entonces, la belleza de 1a noche en la irrealidad del vacio, haria de Euridice una
sombra y de Orfeo el infinitamente muerto? ¢lLa inspiracion serfa, pues, ese
momento problematico en que la esencia de la noche se convierte en lo inesencial,
y la intimidad acogedora de la primera noche en la trampa engafiosa de la otz
noche? No puede ser de otra manera. De la inspiraciéon no presentimos sino el
fracaso [...]. Pero si la inspiracion expresa el fracaso de Orfeo y Euridice dos veces
perdida, si expresa la insignificancia y el vacio de la noche, la inspiracién orienta y
fuerza a Orfeo hacia ese fracaso y hacia esa insignificancia por un movimiento
irresistible, como si renunciar a fracasar fuese mucho mas grave que renunciar a

triunfar. (EL, 182. Subrayado del autor)

En este sentido, la mirada (el deseo impaciente) de Orfeo serfa aquello que elude el
enjuiciamiento, en tanto no opera en las coordenadas de la obediencia o la transgresion a la

ley, pero sobre todo en tanto se olvida de la meta y el objeto de su arte:

Toda la gloria de su obra, todo el poder de su arte y el deseo mismo de una vida
feliz bajo la bella claridad del dia son sacrificados a esa tnica preocupacién: mirar
en la noche lo que disimula la noche, la o#7a noche, la disimulacién que aparece.

(EL, 180)

La busqueda de la obra quedara asi definida por la descomposicion del artista y de la obra,
que consiste en llevarse hacia el punto disolutorio en que se hace patente la ausencia de
origen puro y pleno de sentido; punto de maxima tensiéon en que, estando asegurado el
fracaso, subsiste como un fuego fatuo el “azar dichoso de la despreocupacion” (EL, 184)
de lo que sucede por fuera de los limites que Orfeo podria imponer a los movimientos de
Euridice en las sombras (los limites en que lo humano amoneda las sombras que, no

obstante, siempre escapan).
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De tal modo, la muerte de Euridice, y la que eventualmente acaece a Orfeo, no son
posicionadas tnicamente como negaciones objeto de una reconversion que las pondria en
una relacion de posibilidad con la obra: la muerte es alli una fuerza que trabaja en el mundo
(es la mirada que capta y da la muerte) pero que no permite un final silencioso y
tranquilizador porque Orfeo nunca deja de morir, arrebatado para siempre por la pasion del
deseo que no podria cumplirse ni colmarse. Siendo Orfeo “el infinitamente muerto” (EL,
181), su errancia es ilimitada, su ausencia no tiene término, y todo tiempo en que se
desenvuelve esta afectado por una deriva ateleoldgica que hace de la muerte un tipo de
relacion. En tanto relacion que no apunta a reafirmar los términos sino a recordar su
dislocamiento, la mirada mortifera del Orfeo blanchotiano puede recorrerse a través de una
serie inmensa de efectualidades en la narrativa de Blanchot, donde constituye la matriz de
los extrafios vinculos entre las figuras que son alli convocadas. Sin dudas setfa A noment
vonln la que nos presentarfa con mas amplitud las complicadas aguas en las que las que
Orfeo y Euridice reversionados caen y fluyen desmembrados, sustraidos a las relaciones

codificadas por una ley y su reglamentaria transgresion.

La experiencia original

En un segundo articulo que luego Blanchot también incluira en L’Espace littéraire,
“I’expérience originelle” (EL, 245-260)", se vuelve sobre la relacion entre el arte, la obra y
la muerte bajo el signo de Orfeo. Alli, navegando entre Rilke y Holderlin, Blanchot afirmara
la impersonalidad del riesgo que se asume en el arte, pues en la medida en que “el hombre

arriesga [...] no solo su vida, no sélo el mundo donde habita, sino su esencia, su derecho a

78 Se trata de la tercera seccion del capitulo “La Littérature et 'expérience originelle” (EL, 217-260), publicado
primero como articulo: “L’Art, la littérature et 'expérience originelle”, Les Temps modernes, n°79, mai 1952, pp.

1921-1951; n°80, juin 1952, pp. 2195-2212.
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la verdad y, mas adn, su derecho a la muerte” (EL, 250), lo que se arriesga no es el
individuo sino al lenguaje y al ser mismos (EL, 250-251). En este sentido, la muerte
involucrada en la experiencia de la obra excede, para Blanchot, aquella muerte que es la
posibilidad en su punto extremo (es decir, como extremo de lo posible y como origen de la
posibilidad que el hombre serfa”). Es precisamente la falla de lo humano el concebir que
deviene auténtica (humanidad verdadera) en tanto y en cuanto puede morir, poniendo alli el
motor de su accién en la historia. Y ello se evidencia en la obra por cuanto, atravesado por
esta experiencia, lo humano se ve conducido a la muerte impersonal, muriendo “siempre
otro distinto de si, a nivel de la neutralidad, de la impersonalidad de un El [I]] eterno” (EL,
253). De aqui que el arte aparezca como el /Jocus de la ambigliedad: la tranquilizadora
invitacion a “morir tristemente en Euridice a fin de sobrevivir gloriosamente en Orfeo”
(EL, 254) no consigue revertir la muerte en una vida de orden superior (mas verdadera,
mas auténtica) sino que —como indica Blanchot leyendo a Rilke incluso mas alld del propio
Rilke*— obliga a retirarle la negacién a la muerte y “entregarse a lo indistinto y a lo
indeterminado” (EL, 255). Asi pues, lo verdadero queda atado a la violencia del negativo, y
por eso mismo el arte se aparta de aquello, definiéndose por su errancia y su capacidad de
afirmar: una afirmacion que no funda ni es originaria, que no se identifica con la radicalidad

del principio que recorta en un punto la infinita repeticion del tiempo. En el arte habra

7 Asi interpreta Blanchot (siguiendo a Lévinas) el pensamiento heideggetiano en torno al ser-para-la-muerte,
tal como lo explicita en estos mismos pasajes (EL, 251-254). Mas adelante nos detendremos con mayor

detalle en el contrapunto con Heidegger.

80 Blanchot cita una carta de Rilke del 6 de enero de 1923 del siguiente modo: “la inversion radical que Rilke —
que, como lo vimos, acaso siempre se ha valido de astucias frente a ella— expresa, sin comprender todo su
alcance, en la carta del 6 de enero de 1923, cuando pide no ver ya en la muerte algo negativo, sino das Wort
“Tod” obne Negation zu lesen. Leer la palabra muerte sin negacion, es retirarle lo tajante de la decision y el poder
de negar, es resguardarse de la posibilidad y de lo verdadero, pero es también resguardarse de la muerte como
acontecimiento verdadero, entregarse a lo indistinto y a lo indeterminado, el mas aca vacio donde el fin tiene

la pesadez del recomienzo” (EL, 254-255).
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repeticién, recomienzo y sobre todo fracaso, porque no es posible abandonar la experiencia
que al son del “{De nuevo, de nuevo!” nos obliga a zambullirnos en la ciénaga en que el Si y
el No son anteriores a la distinciéon que los opone y los hace trabajar en el mundo, el

mundo (que ya no puede llamarse mundo) de lo insignificante.

En esta direccién, y retomando lo estudiado en relacién con el mencionado relato,
puede observarse que alli el caracter de la muerte que acontece en el momento deseado se
relaciona con un deseo que funciona como plataforma de una ambigtiedad inexorable: el
deseo que hace mirar no elimina al que es mirado (Euridice) sino que parece perforar el ojo
del que mira (Orfeo), siendo en consecuencia un vector de su descomposicion. Volvemos a
encontrar as{ una nocién de muerte que elude la version humanista (version que la
convierte en consumacion de la existencia) al intensificar el caracter incesante y relacional,
sin término y sin objeto, de un morir que retorna en, y como, la ausencia de tiempo. La
muerte ya no se gpone a la vida: el morir incesante 7o niega sino que sefiala el tiempo muerto
de lo que retornando en el vacio se aleja sin cesar de si mismo. Lo incesante es quiza el
modo en que la escritura blanchotiana traduce el infinito cuando este carece de meta y su
aspiracion ya no es la totalizacién sino la variabilidad sin fin de lo que inexorablemente
sobre-vive a la muerte de dios y se emplaza en el anillo fragmentado del tiempo muerto.
Quedara, pues, sefialado lo incesante como esa extrafieza tan tipica de los relatos de Kafka,
no el anuncio de la desgracia (la desgracia prometida no tiene sentido para quien se ha
olvidado de si mismo y no se proyecta hacia ningun futuro) ni la constataciéon de un
extrafio en las cercanfas. Antes bien, aquella extrafieza recuerda la de Der Bau, indicara
Blanchot, donde la inquietud por la ofrz bestia (invisible y sélo presentida) que cava en la
propia madriguera funciona como espacializacién de la inquietud generada por el olvido del
dia. El que elige oponerse definitivamente al dfa y trabajar subterraneamente termina
abandonando su obra, se olvida de si y se entrega a la espera de lo otro que no se

presentara nunca (un silbido casi imperceptible, el aspero flujo del tiempo que abrasa todo
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a su paso’); y es que este muerto-viviente (el enterrado vivo, o que vive por debajo de su
vida una sobrevida laboriosa) es atraido por la insignificancia y adivina, en la oscuridad
Gltima que el dia puede imaginar, que hay una oscuridad que ya no se opone a la luz. El vive
(o muere mas alla de sus posibilidades de morir) en esa instancia expectante, en la estancia
que no importa cuanto se expanda, siempre se cierra en torno a un centro ausente. Tiempo
fuera del tiempo, caida de la ciudadela, desobra ansiosa, ¢dénde ha de residir Orfeo? ¢Qué
ha sido de BEuridice?”. Como se vera a continuacién, la topologfa de esta escena cobrara
cada vez mas sentido: acaso el inframundo sea el inico mundo; el deseo de la obra de arte,
las reliquias de la muerte; la comunidad, una relacion sin relacién con lo incesantemente

muerto.

El infierno ateo. Albert Camus

En la saga o6rfica que Blanchot escribe durante los afios 50, es importante examinar otro

81 “Un leve siseo s6lo audible a grandes intervalos, una naderfa a la que, no quiero decir que uno pueda
acostumbrarse, no, pero a la que uno —sin emprender provisoriamente nada en su contra— podria observar
durante cierto tiempo, es decir: prestar, ocasionalmente, atenciéon una vez cada dos o tres horas y registrar
pacientemente el resultado, pero no hacer como yo, que voy refregando la oreja a todo lo largo de las paredes,
en realidad no para encontrar algo, sino para hacer algo que se acomode a la intranquilidad interior. Ahora las
cosas van a ser de otra manera... espero; y al mismo tiempo no creo que sea asi, pues —como cerrando los
ojos y furioso contra mi mismo, tengo que confesarme— la intranquilidad hace vibrar mi interior tal como
hace horas viene ocurriendo, y si no me atengo a la razén probablemente comience nuevamente a excavar en
algin sitio, independientemente de que allf se oiga algin ruido o no; insensatamente, obstinadamente,
solamente por hacer una excavacién, casi como hace el animalejo, el cual cava completamente sin sentido
alguno o solamente porque se come la tierra.” (F. Kafka, Der Bau (1924), citado de acuerdo a la version

espafiola: “La construccién”, Relatos completos 4, Buenos Aires, Losada/La Pagina, 2005, pp. 148-149).

82 Es habitual que Euridice sea reducida a partenaire de Otfeo, es decit, a cumplir alguna ‘funcién’ en el planteo
de s# problema. Sin embargo, ella también vive una sobrevida signada por la ausencia de tiempo y de obra. Si
bien Blanchot no es la excepcién a la regla, més tarde evocara, refiriéndose a la comunidad de los amantes, los
versos preciosos de Marina Tsvetayeva en Ewridice a Orfeo: “Con el veneno de la inmortalidad/ se acaba la

pasion de las mujeres” (CI, 77).
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aspecto de la relacién entre el deseo y la muerte. En “Orphée, Don Juan, Tristan™, el
pensador retorna a la mirada de Orfeo en una tentativa de discernir el dar muerte que se
transpone en algunas obras de Albert Camus y aquella ligada al arte bajo las figuras miticas
a las que se refiere en el titulo. Como se examinard, el movimiento conceptual mas
importante esta dado por el desplazamiento del deseo a un ambito medial: ya no se lo
postula como lo que conduce a la desintegracion (como zzpulso de una “subjetividad”) sino
en tanto separacion que se hace sensible. Lo que se pone en primer plano en este abordaje de la
relacion Orfeo-Euridice es, entonces, el espacio en el que esta acontece, el inframundo que,

como veremos, Blanchot reinterpreta como infierno (en relaciéon a Camus) y como desierto

(en relacién a Nietzsche)™.

Avanzar a través de este texto es importante porque Blanchot lo abre asociando el
motivo del absurdo camusiano con “e/ desierto crece” de cufio nietzscheano. Asi pues, y como
indica el titulo del capitulo en I’Entretien infini, en estos escritos se examina el ‘infierno’
ateo que serfa el escenario privilegiado del existencialismo, evaluando la conveniencia de
hacerlo equivalente del nibilismo que serfa la condicién de nuestra existencia. Como
veremos, la contraposicion abreva en las figuras centrales del imaginario de Camus: Sisifo y
el Hombre rebelde™, el estado de desgracia que es su condicién y la relacién con la muerte

(de dios, del hombre) cuya inflorescencia se debate sin descanso entre la afirmacion y la

85 Publicado como atticulo primero: “Orphée, Don Juan, Tristan”, I.a Nouvelle Nouvelle Revue frangaise, n°15,

mars 1954, p. 492-501. Luego incluido en EI, 280-288.

84 Los textos a los que me refiero son: “Réflexions sur U'enfer”, L.a Nouvelle Nonvelle Revue francaise, n°16, avril
1954, pp. 677-686 (EI, 256-264); “Réflexions sur le nihilisme”, L.a Nouvelle Nouvelle Revue francaise, n°17, mai
1954, pp. 850-859 (incluido como “2.Victoire logique sur «’absurde»”’en EI, 264-271); “Tu peux tuer cet
homme”, La Nouvelle Nouvelle Revue francaise, n°18, juin 1954, pp. 1059-1069 (EI, 271-280). El articulo
“Orphée, Don Juan, Tristan” fue incluido en el capitulo “Réflexions sur 'enfer” cuyas cuatro secciones
fueron publicadas originalmente en forma consecutiva en la NNRF en 1954. Sin embargo, ha cambiado el

orden: la cuarta y ultima seccién es la primera de la serie publicada (la correspondiente al mes de marzo).

8 Cf. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Patis, Gallimard, 1942 y L'Homme révolté, Patis, Gallimard, 1951.
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negacion.

Cabe reflexionar sobre esta situacion. Puede ocurrir que alguien nos sea muy
préximo, no préximo: han caido las murallas; a veces, siempre muy proximo, peto
sin relacién, han caido las murallas, las que separan, y también las que sirven para
transmitir las sefiales, el lenguaje de las prisiones. Entonces hay que levantar de
nuevo un muro, pedir un poco de indiferencia, esta quieta distancia con la que se
equilibran las vidas. Deseo ingenuo que se forma tras haberse realizado. Pero de
tan sorprendente aproximacion, se guarda la impresion de que hubo un corto
momento de chance, ligado no a la mirada que pudo intercambiarse, sino a una
especie de movimiento que nos hubiese precedido a ambos, justo antes del
encuentro: parece en ese instante que ¢l [#] era verdaderamente nuestro compafiero
en un espacio infinito e infinitamente desierto donde, por un azar maravilloso,
surgiera precisamente a nuestro costado; asi era, iba a ser asi, era inexplicable,
seguro y maravilloso. Pero ¢qué era é/ [i]? ¢Quiza sélo el desierto? ¢El desierto
devenido nuestro compafiero? Ello sigue siendo maravilloso, maravillosamente
desolado, y luego de nuevo ha desaparecido el compafiero, no hay mas que el
desierto, pero éste, en su verdad seca y en su drida presencia, de repente nos es
préximo, familiar, amigo. Proximidad que nos dice a la vez: “e/ desierto crece”. (EL,

256)

¢Puede el desierto nietzscheano ligarse al mundo del absurdo que retrata Camus? Como se
sabe, el existencialismo fue el hilo privilegiado que anudé literatura y politica durante buena

parte del siglo XX francés™. De acuerdo a la parifrasis que hace aqui Blanchot, el

86 Entre la abundante bibliografia, cf. J.-P. Sartre, Situations, 1, Paris, Gallimard, 1947; J.-P. Sartre, Cabiers ponr
une morale, Patis, Gallimard, 1983; Manuel Asensi Pérez, Los arios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel, y la
génesis del pensamiento post-estructural francés, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2006; Mark Poster, Existential Marxism in
Postwar France. From Sartre to Althusser, Princeton, Princeton University Press, 1975; Pascal Ory y Jean-Francois

Sitinelli, Les Intellectuels en France de I'Affaire Dreyfus a nos jours, Patis, Perrin, 2004.
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existencialismo (al menos el camusiano, pues con Sartre la querella toma un cariz que se
relaciona mas bien con la funcién especifica de la literatura®) serfa aquel movimiento que
tiene como motor la condiciéon ‘desgraciada’ del hombre, su posiciéon de sufriente extremo
que no halla justificacioén ni consuelo en otro mundo distinto a este, este mundo en el cual
no pareceria encontrar remedio. Se trata entonces de una desgracia puramente humana que
tiene por escenario un infierno (que no es otro que este mundo) vacio de dios, donde no
hay salida puesto que los que aqui permanecemos somos los auténticos condenados de la
tierra. Para Blanchot, esta lucidez respecto de lo irremediable de los dolores y
padecimientos constituye la constatacion de la desmesura y la imposibilidad en que el
hombre se encuentra ante la pérdida del mundo, y el existencialismo quedara caracterizado
por responder a ello con un esfuerzo perseverante por extender, aunque sea un poco, el

mundo en que e/ hombre es arin posible.

Con agudeza Blanchot retoma el pensamiento de Camus que, en el prefacio a sus
Crinicas de la segunda posguerra, sefialaba que “Comenzamos a salir del nihilismo”®, Para
el autor de L’homme revolté —que entendia por nihilismo la ausencia de alguna entidad
trascendente a partir de la cual establecer ‘valores’ absolutos y, por ende, la necesidad de
plantear una existencia ‘puramente’ humana— la evidencia de dicha salida reside en el hecho
de que “una moral es posible: las luchas de los trabajadores (sean en las fabricas, o en el
campo artistico) son modos de dar forma y contenido a los “valores humanos” que ya no
recurren a alguna forma de trascendencia que garantice la salvacion, empezando por el
valor supremo: la libertad. En acuerdo con esta libertad, comprendida como la posibilidad

de la transformacién de las condiciones de existencia de cada cual en el momento presente

87 Blanchot disputa con Sartre en torno a otro topico: el de la “funciéon” de la literatura y la posibilidad de la

literatura “comprometida”. Cf. FP, 92-101 y PE, 293-331.

88 A. Camus, Actuelles 11 (Chronigues 1948-1953), Paris, Gallimard, 1953, el prefacio de referencia se halla en pp.
9-12.
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(y no su retardo en pos de una liberacion futura), Camus proscribe el nihilismo por
considerarlo romantico (ya sea de indole ‘burguesa’ —la propia del intelectual europeo que
se toma a s{ mismo como vanguardia y deposita la carga de la transformacion en el curso
necesario de la historia, justificando las violaciones a los DDHH en otras regiones—, o bien
de indole ‘revolucionaria’ —cuya figura son quienes apoyan los estragos de los regimenes

dictatoriales que sacrifican la libertad a una supuesta usticia social’ por venir)®.

La sospecha blanchotiana no tiene que ver con la necesaria retirada del apoyo de las
izquierdas de todo el mundo al régimen soviético (aunque no a la teorfa social y econémica
marxista fout courf) que era menester manifestar a viva voz cuando comenzaron a hacerse
conocidas las torturas y demas vejamenes perpetrados en nombre de la ‘revolucion’
(cuestion esta que dividié aguas en Francia y en los movimientos de izquierda de todo el
mundo a mediados del siglo XX™). Antes bien, la reticencia se vincula con la rehabilitacién
camusiana de lo absoluto ligado a ‘valores humanos’ y a una libertad facil de conectar a la
promocién de la racionalidad que la tradiciéon de Occidente consagré como modelo de
existencia de lo humano. Blanchot, pues, apunta al corazén del diagnéstico: ¢y si acaso
estamos saliendo del nihilismo porque nunca entramos en ¢éI? Examinemos aqui su
posicion.

Blanchot interviene en esta polémica en el curso de una meditaciéon que mantiene, en
paralelo, dos direcciones. Por una parte, el recorrido critico por el itinerario camusiano que

habra llevado al absurdo de ser una vision desencantada del mundo a ser la clave (I6gica y

8 De las cronicas mencionadas, véanse especialmente las ultimas dos del volumen: “Le pain et la liberté”
(alocucién pronunciada en la Bolsa del Trabajo de Saint-Etienne, el 10 de mayo de 1953) y “L’artiste et son
temps” (reunién de respuestas de Camus a preguntas que se le realizaron en la radio o en publicaciones

extranjeras).

% Cf. Serge Berstein y Pierre Milza, Histoire de la France an 20e siécle, Paris, Complexe, 1991; Michel Winock, La

Gaunche en France, Paris, Perrin, 20006.
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ética) de una reivindicacion de la rebeldia y la comunidad de los humanos. Por otra parte,
moviliza conceptos propios (el afuera, el derecho a la muerte, la imagen, el arte) en el
circuito de las preocupaciones de Camus, en un transito agudo y acido por los temas del
nihilismo y la posibilidad de la fundacién de lo comin en una suerte de ‘l6gica’ compartida

propia del lenguaje humano.

En torno a la primera linea de las mencionadas, toda la critica de Blanchot correra
port el lado de la posicién del rebelde camusiano. Asi pues, en principio aborda la rebeldia
ético-logica planteada por Camus como un modo de reivindicar una politica de izquierdas
atea. De acuerdo a su lectura, las situaciones extremas que se muestran en el pensamiento
camusiano muestran una ‘desaparicion del hombre’ que se pone al servicio de la busqueda
de un lugar (aunque sea un lugar vacio) que pueda convertirse en el sitio de un nuevo hogar
humano. En este sentido, Blanchot desliza constantemente que esto s6lo puede resultar en la
salvacion si se cumplen dos condiciones: que se trate de un individuo (y no de un colectivo)
y que ese individuo admita como clave de su rebeldia el ponerse en la posicion de esclavo.
Segun esto, Blanchot desplegara una mirada nada complaciente con la posicion del hombre
“despojado”: aquel que el siglo XX francés ha descrito recurriendo al ‘proletario’ marxiano
(el proletario que se ha quedado sin ‘esencia’ porque no tiene nada y entonces no es ya
nada), en un haz de conceptos abigarrados que va de la dialéctica amo-esclavo hegeliano-
kojeviana a un Marx reinterpetado por Lenin”. Refiriéndose a esta particular amalgama de
lecturas que marcaron la impronta del existencialismo ateo camusiano, Blanchot explica la
estrategia de rehabilitar la forma légica del cogito cartesiano que Camus hizo célebre: “me

rebelo, luego somos™:

El hombre que sufre y el hombre desgraciado o sometido a la miseria se han hecho

91 En estas paginas, Blanchot hace un recorrido sumarisimo por el itinerario que Camus realiza de la figura del

rebelde en el libro ya citado I.'Homme revolté.
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ajenos a las relaciones amo-esclavo que constituyen, en comparacién con su
situacion, un estatuto casi prometedor. El esclavo tiene la suerte de tener un amo;
el amo es hoy en dia eso a lo que esta sirviendo, mafiana sera eso contra lo que
podria sublevarse. Hay esclavos sin amo, cuya esclavitud es tal que han perdido
todo amo, toda relacién con el amo, toda esperanza, por lo tanto, de liberacion,
como asi también toda posibilidad de rebeldfa. Cuando se ha perdido el amo,
porque se ha vuelto sin nombre, un puro poder irresponsable, inencontrable, ya la
situacién es extremadamente dificil, pero las potencias abstractas ain pueden ser
nombradas, la mas lejana y la mas inasible se llama un dia Dios, y la omnipotencia
de Dios finaliza permitiendo un combate decisivo. Mucho mas grave es la
esclavitud que es la ausencia del esclavo, la servidumbre de las sombras, ella misma
aparentemente tan ligera como una sombra, cuando el destino carece de peso y de
realidad. “Me rebelo, lnego somos”, dijo Albert Camus en unas palabras donde puso
toda la decisién de una esperanza solidaria. Pero aquel que ha perdido el poder de

decir “Yo” estd excluido de esta palabra y de esta esperanza” (EI, 259).

Cabe notar que la indicacién de Blanchot se relaciona con una lectura de la profundidad del
desamparo al que el hombre se expone: a todas luces, un cggizo sélo es posible cuando el yo
lo es (ello habilita el pasaje a la primera persona del plural), algo que se transforma en una
objeciéon mayor habida cuenta de que, desde un punto de vista ontolégico, se vuelve a
plantear al ego como condicién de posibilidad de la comunidad (volveremos a este tema al
recorrer las serias dudas que Blanchot expresa en torno al ser-con heideggeriano). Y para
especificar la estrategia de Camus, Blanchot afadira que este pasaje sélo es posible en
cuanto se pretende hacer de ese ego (el que se rebela) “el hombre de nada” que debe a una
suerte de pureza vacia la posibilidad de “asumir del modo mas justo el todo del poder y el
todo de la historia” (EI, 261). El reproche se dirige, pues, a ese socavamiento de lo humano
que lo ahueca y lo lanza a una nada que se pretende pura, y que lo hace en pos de extraer

de alli la fuerza pristina que impulsaria una salida ética y colectiva de la miseria y la
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injusticia.
Desde esta interpretacion, la pretension de Camus de afirmarse en un cogito perpetia

la ilusidn cartesiana del comienzo:

El “Cogito” fue la palabra firme y comenzante, inquebrantable y, aparentemente,
sin nada que la sostenga fuera de su evidencia, palabra verdaderamente primera,
unica capaz de detener la marcha mévil del desierto, que aqui es la duda. [... D]eja
intacto todo lo que en esta palabra la instantaneidad, la potencia imperiosa del
comienzo concentran de estallido y decisiéon. Cuando en una palabra el comienzo

ha hablado, la vemos iluminarse aun con la luz del “Cogito” (EI, 264).

El comienzo como fundamento subjetivo se hace manifiesto en la estrategia camusiana
toda vez que viene de la mano de una defensa de la logica que, invariablemente, se
reivindica humana. Sin embargo, apostar a una victoria logica sobre el absurdo no es mas
que un subterfugio mediante el cual la propia y astuta razén ‘olvida’ el absurdo, relegandolo
a mero efecto derivado de una logica mal utilizada y cubriéndolo con un racimo de ‘valores’
de factura propia. Todo este movimiento de desvio y disimulo que Blanchot describe nos
impedirfa avizorar otro de los caminos que el absurdo podria iluminar con una
fosforescencia que no esclarece nada: la “dimensiéon de nosotros mismos que no mediria ya
el poder” (EI, 266), la regiéon donde “lo posible falta” (EI, 2606), acaso el desierfo al que

Nietzsche se referia.

En la misma linea, Blanchot indica que ha sido sobrevalorada la ilusién de una
“comunidad de la desgracia”, pues el desgraciado no puede pertenecer a un ambito que es
esencialmente impersonal, que no se padece en primera persona (“se habla de igualdad en
la desgracia, pero es una disimilitud infinita, una oscilacién sin nivel, una igualdad sin nada

de igual” (EI, 258). Asi pues, la mayor objecion a la rebelion camusiana estara en la relacion
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entre un ambito de lo imposible, del no origen, donde nada comienza (ni siquiera la
esclavitud de quien se rebela), y el punto de partida de una negaciéon que se planta ante el
absurdo con las armas de la l6gica y le espeta un “No” que, rapidamente, se recicla como
fuerza de hacer mundo y poder sobre éste. La relacion imposible, para Blanchot, entre el

hombre rebelde y Sisifo.

Sisifo en el infierno

¢Quién es Sisifor ¢Cual es su moradar? Se recordara que cuando Camus lefa este antiguo
relato griego, le imponia una heroicidad tragica que hallaba su sostén en la lucidez de Sisifo
respecto de su condicién, lo cual era propicio para tomarlo como modelo de la lucha por la

liberacion de los oprimidos en un mundo desencantado:

Si este mito es tragico lo es porque su héroe es consciente. ¢En qué consistitfa, en
efecto, su castigo si a cada paso la esperanza de conseguir su propédsito lo
sostuviera? El obrero actual trabaja, todos los dias de su vida, en las mismas tareas
y ese destino no es menos absurdo. Pero no es tragico sino en los raros momentos
en que se hace consciente. Sisifo, proletario de los dioses, impotente y rebelde,
conoce toda la extensiéon de su miserable condicién: en ella piensa durante su
descenso. La clarividencia que debfa constituir su tormento consuma al mismo

tiempo su victoria. No hay destino que no se venza con el desprecio.”?

Camus deposita la carga de la victoria de Sisifo en su capacidad de no dejarse someter por
la 16gica absurda de su tarea, una logica que implica el recomienzo de “un esfuerzo que no
terminara nunca” pero que no excluye, no obstante, la humana actividad de auto-creacién

de un destino personal sostenido en los pilares de la memoria, la imaginaciéon y la muerte

92 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, ed. cit., p. 116.
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propia”. En el mundo sin sentidos extra-humanos que Camus pone como escenatio de
Sisifo —un “espacio sin cielo” y un “tiempo sin profundidad””'~, lo tnico que resuena es un
“sf” que parece evocar el zaratustriano “¢Era esto la vida? {Bien! jOtra vez!””. :Pero acaso
Sisifo no habfa muerto? Camus indica que a su héroe le ha sido asignado el infierno como
escenario de su tarea, aunque también podria pensarse que el caracter infernal esta dado
por ese inacabamiento eterno de la tarea que le ha sido encomendada: en rigor, el autor de
L’Etranger equipara aquel infierno perdurable con el mundo sin dioses, dejando que se
deslice alli una finfsima grieta que Blanchot sabra explotar. Se trata de la cuestion de la
muerte, de la funcién que ésta cumple en el imaginario camusiano que, casi

involuntariamente, termina por oponer el “S{”” de Sisifo al “No” del rebelde.

Como recuerda Blanchot, las lecturas de los comentaristas de mediados del siglo XX
ponian la muerte en el centro de las problematicas que Camus planteaba. En sus novelas, la
muerte se daba de un pistoletazo, abrumado por el sol; o acontecia la muerte de la madre,
que generaba el eco de una gota de agua cayendo en la oquedad del alma humana

(L’Etranger); o bien el asesinato politico era perpetrado en nombre de la revolucion (Les

93 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, ed. cit., p. 118.
9% A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, ed. cit., p. 115.

% F. Nietzsche, As/ habld Zaratustra, trad. cit., p. 225 (“De la vision y del enigma”, 3° parte). Vale recordar que
en L’homme revolté Camus dedica un apartado a Nietzsche (“Nietzsche et le nihilisme”, pp. 88-115), donde
reconoce el progreso que su pensamiento supone respecto de la evolucién hacia un modo de rebeldia que
prescinda de los consuelos trascendentes (sobre todo, de Dios). Sin embargo, lee en el filésofo aleman una
arrolladora maquina de decir “s” que resulta incapaz, en dltima instancia, de decir “no” a la injusticia terrena
(el amor fati leido de manera ‘fatalista’). Ello supone hacer de Nietzsche el pensador de la voluntad de poder
individual que terminarfa por suscribir una voluntad de poder totalitaria, inscribiéndolo asi en un “cesarismo
biolégico” que lleva como eco un “cesarismo histérico” cuya figura serfa el marxismo-leninismo. De esta
manera, vemos que Nietzsche es leido como defensor de un individualismo determinista, una lectura bastante
alejada de la que Blanchot realiza (tal como venimos exponiendo a lo largo de este capitulo y que se hara aun

mas evidente en la siguiente seccién). En rigor, una manera de leer el diferendo entre Blanchot y Camus es

hacerlo surgir de una recepcion dispar de las voces que habitan la obra nietzscheana.
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Justes). Pero ademas, Camus consideraba en sus ensayos (que funcionaron como
‘explicacion’ y justificacion de aquellas obras) que el suicidio era el dnico problema
filosofico verdaderamente serio (habida cuenta del acto fundamental al cual obligaria su
‘resolucién’)” y, afios mas tarde, caracterizaria la época actual como aquella en la cual al
asesinato era légicamente fundado o producto de un razonamiento que lo ponia al servicio
de la historia”. Y si bien la sensibilidad absurda termina rechazando tanto el suicidio como
el asesinato, el propio Camus es quien distancia la posiciéon de su Sisifo de la del rebelde,
toda vez que el primero era el hijo de un mero ‘sentimiento’ (una “emocién desesperada™”)
propio de una época nihilista que demandaba ser superada porque era incapaz de otro
movimiento que no fuera el de la sola pervivencia sin capacidad de crear, mientras que el
rebelde es el producto de la evidencia de la injusticia. Es decir que mientras Sisifo es la
figura de un absurdo que, como un fuego fatuo, brilla sin iluminar un camino a través del
abigarrado conjunto de hechos sin sentido que es el mundo, por su parte el hombre rebelde
se yergue sobre el caos para imponerle orden y concierto o, al menos, para limitar sus
derivas azarosas y encauzar las energias hacia un mundo mas ‘humano’. En este sentido,
mientras Sisifo es quien rechaza el suicidio (darse muerte) porque estar vivo sin razon es la
unica evidencia a la que llega siguiendo una logica individual, para Camus el rebelde (cuyo
odio a la muerte lo hace transformador por definicién) se encuentra histéricamente
instalado en situaciones de amo-esclavo y debe en cada caso decidir entre matar o morir,
siguiendo una légica que, en determinados estadios, es capaz de justificar el asesinato. Si
bien el razonamiento rebelde terminara en la imposibilidad de justificar la muerte (de alli

que quien se vea llevado a matar por ‘buenas’ razones deba inexorablemente aceptar a la

vez su muerte como ‘castigo’, como se describe en Les justes y se explica en L’Homme

% Le mythe de Sisiphe, “1’Absurde et le suicide”, ed. cit., pp. 18-23.
97 L'Homme revolté, “Introduction”, ed. cit., pp. 13-22.
98 I.Homme revolté, ed. cit., p. 21.
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revolt?”), la distancia entre Sisifo y el rebelde consumado en torno a la muerte es bien clara:
para el primero, el problema pasa por la propia muerte, para el segundo, por la

responsabilidad por la muerte de cualquier hombre.

El derecho a la muerte (de Sisifo)

Blanchot se demora a lo largo de este extenso capitulo en mostrar los meandros del camino
que lleva a Camus a deponer a Sisifo para que se yerga el hombre rebelde. Y sus
meditaciones apuntan a la legitimidad profunda del tan mentado “derecho a la muerte” que
serfa lo propio del hombre, /locus donde el absurdo camusiano se revela como un nuevo
episodio del humanismo occidental que histéricamente deposita allf la especificidad de la

vida humana en contraposicién al resto de lo existente.

La reflexiéon blanchotiana destacara a Sisifo porque es alli donde se encuentra la
pérdida reiterada que marca los mil crepusculos que destejen lo humano y lo exponen a un

afuera donde lo acosa lo imposible. “:Qué nos dice Sisifo? No que no quiere matarse, sino

9 “Por lo tanto, es posible decir que la rebelién, cuando desemboca en la destruccion, es ilégica. Al reclamar
la unidad de la condicién humana es fuerza de vida, no de muerte. Su logica profunda no es la de la
destruccion, sino la de la creacion. Para que su movimiento siga siendo auténtico no debe abandonar tras de
si ninguno de los términos de la contradiccion que lo sostiene. Debe ser fiel al s/ que contiene al mismo
tiempo que a ese 70 que las interpretaciones nihilistas afslan en la rebelién. La 16gica del rebelde consiste en
querer servir a la justicia para no aumentar la injusticia de la situacion; en esforzarse por emplear un lenguaje
claro para no espesar la mentira universal, y en apostar, frente al dolor de los hombres, por la felicidad. La
pasién nihilista, al aumentar la injusticia y la mentira, destruye en su furor su exigencia antigua y se despoja asi
de las razones mas claras de su rebelion. Mata, enloquecida al sentir que este mundo esta entregado a la
muerte. La consecuencia de la rebelién, por el contrario, consiste en negar su justificacion al asesinato, puesto
que, en su principio, es protesta contra la muerte.” (IL'Homme revolté, ed. cit., p. 352). Asimismo, Camus reitera
su conclusion en “Les pharisiens de la justice” (1950) al responder a la revista Caliban acerca del problema que
anima Les Justes: “1° Hay limites. Los nifios son un limite (hay otros). 2° Se puede matar al catcelero,
excepcionalmente, en nombre de la justicia. 3° Pero es preciso aceptar la propia muerte” (Albert Camus,

Actuelles 11. Chroniques 1948-1953, ed. cit., p. 21).
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que no quiere porque no puede: precisamente ha abandonado el espacio de la posibilidad al
abandonar el mundo donde es posible morir” (EI, 267). Este es el sitio donde la
impotencia no se prefigura como el punto cero desde el cual un Hombre podria
desarrollarse, sino como la imposibilidad insuperable que impide la totalizaciéon de un
mundo, la consecucién de un continuo donde el humano podria atribuirse la creacién de un
todo. Perdido el derecho a la muerte se ingresa al espacio del no origen, donde las formas
humanas no se distinguen cualitativamente de otras formas sino que se mezclan con ellas,
incapaces de cerrarse en una interioridad pura. En rigor, Sisifo, no es el punto cero, no es el
limite impuesto a la avanzada de la muerte, porque tampoco es el lugar hueco de la nada: es
“la imagen de aquel enfre donde no se pertenece ni a una orilla ni a la otra” (EI, 268). Ni
comienzo ni meta por fin lograda, Sisifo es puro andar indeciso cuya afirmacion es radical
no porque diga “si”” a un principio donde se arraigue sino porque constata que Aay algo, un

perpetuo movimiento al que se entrega haciéndose piedra que rueda.

Extrafio Si que sélo le quita al No su pureza de negacién. Si que no afirma nada,
que es el flujo y el reflujo de la indecisién a partir de lo que nada comienza, sino
que todo recomienza sin comienzo ni fin, Si que nos quita hasta la certeza de la

nada y es como el nicleo secreto del No. (EI, 268)

Para Blanchot, es el absurdo en su forma neutra: la imposibilidad de erguir una pared lo
suficientemente firme como para apoyar sobre ella la piedra y que el tiempo infinito deje de
rolar, una pared que sirva para impulsarse o parapetarse. Sisifo habita el Afuera del mundo,
que es un umbral donde sélo hay relacion con lo inhumano, con la piedra, Sisifo es la hoja
vegetal que vive fuera de si, cuya Gnica fuerza se invierte en afirmar esta exterioridad sin fin
y sin comienzo. Sisifo no tiene amo porque ni siquiera se tiene a si mismo: ¢l habita el unico
infierno que un ateo podria tolerar, aquel que ha sido el margen de la creacion divina (y no

el lugar de reconversion de los injustos), aquel submundo donde sin dios y sin ley, ya no
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subsiste siquiera la posibilidad de matarse porque la muerte ya ha acaecido, y se sigue

siguiendo.

Como senalabamos antes, Sisifo no podria devenir esclavo porque, con el mundo, ¢l
ha perdido el derecho a la muerte, enrareciendo pues la posibilidad de un devenir humano.
Es por ello que Blanchot enfatiza el intervalo que separa al héroe tragico del rebelde
(metafisico o revolucionario), y en tal énfasis debe leerse aquella hipotesis acerca de la
comunidad de la desgracia que mencionabamos mas arriba. A diferencia de Camus —para
quien el derecho a la muerte acomuna a los humanos como a una ‘especie’, haciendo de
ésta el felos de una comunidad libre y justa—, desde la perspectiva blanchotiana la desgracia
es la quintaesencia de la impotencia, lo que quita al desgraciado la posibilidad de decir yo y
de reunirse con sus ‘iguales’. No por ello no habra de postularse una comunidad, pero ya
no sera la fraternal comunidad de iguales, de hombres, sino ese vivir-juntos donde antes
que rasgos o trazos a compartir, prima la exposicion, la vida liminar que excede la

individuacion y sobrevive a la muerte propia.

Sisifo adquiere, pues, los contornos del cazador Gracchus kafkiano, quien ‘por error’
no pudo morir y continua en la tierra de un modo ni vivo ni muerto, poéstumo a su muerte,
que resulté del todo insignificante. Tanto la figura tragica como Gracchus indican, para
Blanchot, las grietas interiores a la “tarea de la cultura” que no es otra que la de “devolverle
a la muerte una especie de pureza [...]. Hacerla auténtica, personal, propia, o bien hacerla
posible” (EI, 269-270). Por tanto, si Sisifo estd muerto, tanto como Gracchus en la Selva
Negra, se vuelve legible la necesidad experimentada por Camus (envuelto en la tarea
edificante de una especie humana) de hacerlo desaparecer (matarlo ya no es posible), en
vistas a que al fin sea posible comenzar; sobre todo comenzar a dejar de matar, comenzar a
volverse hombre justo y libre, hombre capaz de administrar la muerte (la propia y la ajena).

Esto es lo que llama la atenciéon a Blanchot, el interés camusiano por poner tras de si la
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tragedia de Sisifo, que es también la situacion desesperada de los nihilistas rusos (Kaliaev y
compafia): han entrado al espacio de la muerte por un lugar exento de poder, han muerto o
han matado y no hay légica o valor que justifique ni la vida ni la muerte. “Morir
valientemente, muchos hombres pueden hacerlo; la valentia es el compafiero que nos envia
el mundo, la energia que nos delega la vida para hacer de la muerte un acontecimiento

todavia unido a los valores del mundo y al respeto de la vida” (EI, 278).

Extraflamente para sus contemporaneos, e incluso para su obra anterior hasta cierto
punto, Blanchot identifica este espacio del “no poder” con la palabra [parole], como aquello
que abre el espacio del afuera en el que no hay posibilidad de significar o representar, la
palabra que no es la del hombre (que quisiera por su intermedio dominar el mundo) sino la
de la muerte misma, que comunica la separacién, el intervalo que no puede ser ocupado
por el mundo humano y por eso mismo permanece como lo inhumano en el hombre. Asi
pues, Blanchot indicarfa que sin poder para morir, no hay en verdad poder para matar, y
que Sisifo puede ser escondido pero no superado: podemos hacernos la ilusién de estar
vivos y de esperar la muerte que venga a cerrar nuestra insignificante existencia con una
negra corona, pero la roca no se biodegrada sino que dispersa cada vez las esquirlas de la
muerte, engrosando el espacio que media entre el ser y la nada (lz plaga del nibilismo, nosotros

mismos). He aqui que nos vemos lanzados, una vez mas, al itinerario orfico.

Otfeo, Don Juan, Tristan

¢Qué sucede en el infierno en el instante invivible en el que Orfeo mira el rostro hueco de
Euridice? El intervalo que separa a los amantes (el deseo) se hace sensible, “la desaparicion
se convierte en la espesura de la sombra que hace a la carne mas presente y a la presencia
mas pesada y mas extrafia, sin nombre y sin forma, y que entonces no puede decirse ni

muerta ni viva, de donde sacan su verdad todos los equivocos del deseo” (EI, 281). Aqui la
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figura orfica es reunida con las de Don Juan y Tristan, otras formas bajo las cuales el mito
aborda el deseo. En distintas formas, contrapuestas y hasta contradictorias, esta trfada
muestra que independientemente de la concepcion del deseo que se maneje, éste siempre
remite a una modalidad del estar-juntos marcada por la alteraciéon de lo que habitualmente
entendemos como lo lejano y lo préoximo. Cuando Don Juan cena con el convidado de
piedra, su deseo (posicién viril y soberana) lo pone ante la imposibilidad de aproximarse,
tomar y poseer a quien tiene enfrente'”. Ante ello, se abre como un enigma fabuloso la
comparecencia del muerto como una estatua de piedra: la muerte se presenta como algo
que no consuma ni ofrece un cierre “personal” o “propio” a la vida, sino como la
superficie frfa, lisa, impersonal, cuya mano extendida conduce al infierno. El deseo de Don
Juan no se detiene siquiera ante la ausencia de rostro que se adivina detras de aquella mano
vacia, deseo que en su mutilaciéon esencial (pues lo deseado le falta) lo arrastra hacia esa
zona de la existencia donde se acomunan los seres deseados: despojado del poder, no se
derrumba bajo otro poder mas fuerte que el propio, sino que ingresa en la zona de la
dispersién donde las armas del dominio no tienen utilidad alguna, donde el rostro se
dispersa como un pufiado de arena echado al viento, donde no se esta con los otros sino
bajo la forma de la pérdida de si, inmediato e inaccesible como la ubicua piedra pulverizada

que sobrevive al infinito de la muerte.

Una infinitud analoga, que sobrevive a su propia extenuacion, es la que caracteriza la

pasion entre Tristan e Isolda. Iniciado por una pocién magica, el deseo irrefrenable que los

190 Se recordara el argumento del mito: una de las “victimas” de Don Juan Tenotio es Ana, cuyo padre (el
Comendador) muere en un enfrentamiento con Don Juan. Cuando éste pasa por la tumba del difunto, se
butla invitandolo a cenar. Para su sorpresa, el muerto (el convidado de piedra) asiste a la cena y, ademas, le
devuelve la invitacioén, pero esta vez en su capilla. Alli, la estatua de piedra termina hundiendo a Don Juan en
los infiernos. Blanchot, sin discutir el matiz cristiano del relato, destaca la anomalia —para los parametros de la
religién en cuestion— que supone que el muerto aparezca como una estatua de piedra con capacidad

“operativa’ en el mundo de los vivos.
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une deberia tener una duraciéon de tres afios. Blanchot sefiala el desfasaje entre el marco
diurno en el que esto sucede de acuerdo a lo establecido (al cabo de los tres afios la pocion
pierde su efecto y cada uno vuelve a su vida habitual —y moralmente respetable), y el marco
nocturno en el cual esta pasion no puede cesar porque el deseo prescinde de los personajes.
Al modo de un “relato que seguiria sin ellos”, en la noche de la pasiéon colmada, acabada y
ya olvidada, el deseo no halla su sentido en la transgresion de la ley (que rige el dfa) sino

que deviene deseo nentro:

En este vacio y en este fin [...] sigue deseandose el infinito de la noche misma,
deseo neutro que no toma en cuenta ni td ni yo, que aparece, pues, COMO un
misterio donde zozobra la felicidad de las relaciones privadas, fracaso sin embargo
mas necesario y mas valioso que todos los triunfos, si oculta y reserva la exigencia

de una relacién diferente. (EI, 287)

En la desmultiplicaciéon del deseo 6rfico, es esta relacidn diferente 1a que debe testimoniar los
sinuosos caminos que sistematicamente enlazan el arte a la muerte, el deseo al infinito de la
pasion extraviada, la comunidad de los amantes a la comunidad de los que no tienen
comunidad. Separados por un intervalo duro, frio y dispersivo (la muerte repartida en la
roca pulverizada, arena del desierto nietzscheano esparcida sobre las cabezas como el
bautismo recibido en el infierno), los amantes convierten la separacioén en relacién. Del
mismo modo, el artista no deja de perforar con su mirada el rostro vacio que finalmente lo
desmiembra y distribuye sus partes en diez, cien, mil soledades insignificantes. Acaso nos
toque el legado blanchotiano de pensar bajo el nombre de la comunidad aquello que no
cabe interrumpir (pues se preserva en lo discontinuo), ni gestionar (infierno sin dios donde
no hay derecho a la muerte, sino muerte ya acontecida). Tal vez el intervalo que se hace sensible
sea la cifra de eso que nos acomuna en prescindencia de un si mismo, como el susurro de

Euridice diciendo adiés a Otrfeo por ultima vez, no desapareciendo sino convirtiéndose en
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sombra definitiva que en lo sucesivo rondara el infierno, el desierto, que habitamos.

D. LA ESCRITURA FRAGMENTARIA. UNA SUBJETIVIDAD IMPERSONAL

En los textos de Blanchot dedicados a Nietzsche en L’Entretien infini 1la cuestion de la
muerte se despliega bajo el arco que traza, en principio, la cuestiéon del nihilismo, es decir,
de la muerte de dios (como indica el titulo elegido por Blanchot para reunir en este libro
tres articulos que habifan sido publicados por separado, “Réflexions sur le nihilisme”). Sin
embargo, hay una inflexién particular que atraviesa estos ensayos: la huella escrita, el texto,
la obra concreta en sus travesfas mundanas (sus ediciones, falsificaciones, filologias y
recuperaciones), en suma, el intrincado destino de la herencia nietzscheana que Blanchot
toma como hilo conductor de una meditacién acerca de lo fragmentario. Lo que nos
interesa mostrar aqui, pues, es el modo en que Blanchot despliega una interpretaciéon mas
“especulativa” del motivo de la escritura fragmentaria, conectando la experiencia de
Nietzsche con su propia escritura. En esta serie de textos se insiste en que lo que debe ser
escuchado en la obra nietzscheana es una reflexiéon en torno al /fenguaje dado que el
elemento escritural sera la herramienta a través de la cual Nietzsche pondra en cuestién los
presupuestos “metafisicos” que es preciso combatir como derivacion posible de una
concepcion idealista de lo que hay. En este sentido, sera importante la evaluacién de lo
fragmentario de acuerdo a una légica que, a distancia de la alternancia positivo-negativo,

asume el vértigo de una afirmacién del desplazamiento y del intervalo.

El alcance de esta cuestion, sin embargo, se expande hacia el campo en el que el
propio Blanchot considera las practicas de escritura y de lectura, creando un marco en el

cual aquellas propician un tipo de relacién que se muestra solidario con un modo
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impersonal de concebir la subjetividad. En nuestro caso, entonces, haremos un recorrido
primero el modo en que Blanchot interviene en el debate en torno a la obra de Nietzsche
(cuyo testimonio es una serie de articulos recopilados en L ’Entretien infini). Luego, nos
iremos de excursion por los umbrales que podrian conducir al planteamiento de un campo
de fuerzas impersonal, haciendo confluir alli cierta lectura de Nietzsche llevada adelante
por Blanchot que brindarfa acceso a un modo de la vida comuin alejada de la version

tradicional de la vida y la muerte humanas.

Dios en la gramatica

En el, desde todo punto de vista, enorme volumen L 'Ewntretien infini (1969) Blanchot recoge
una serie de articulos sobre Nietzsche ya publicados, de periodos e intereses diversos'.
Mientras los dos primeros textos “Nietzsche, aujourd’hui” y “Passage de la ligne” datan de
1958 y dan cuenta de los modos de la recepcion contemporanea de Nietzsche (recordemos
que la edicion critica de Schlechta era reciente), sobre todo de sus filiaciones con el
nacionalsocialismo, el tercero de los textos “Nietzsche et I’écriture fragmentaire” habia sido
publicado en 1966 y presenta un tono distinto, que caracterizara la obra blanchotiana
posterior. Tomando distancia de la critica, la escritura de Blanchot se posiciona cada vez
con mayor intensidad en el ambito de las problematicas filosoficas que apuntan al nervio de
la ontologia que nos depara el presente. Podria decirse que en estos textos (sobre todo en el

ultimo), tal como son luego retomados en L' Entretien infini, se encuentra in nuce la 16gica que

estructurara la obra madura de Blanchot. Por “légica” nos referiremos a un cierto modo de

101 “Nietzsche, aujourd’hui”, La Nouvelle Nowuvelle Revue frangaise, n°68, aout 1958, p. 284-295 [EI, p. 201-
215] ; “Passage de la ligne”, L.a Nouvelle Nonvelle Revue francaise, n°69, septembre 1958, p. 468-479 [EL, p. 215-
227], “Nietzsche et ’écriture fragmentaire”, L.a Nouvelle Revue francaise, n°168, décembre 1966, p. 967-983 ;
n°169, janvier 1967, p. 19-32 [EI, p. 227-255] ; « Sur un changement d’époque : I’exigence du retour », EI, p.
394-404]
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comprender el entramado de pensamiento y lenguaje, en cuyos cruces se despliegan los
conceptos de Ser, Afuera, Mundo, etc., que resultan esenciales para comprender el alcance
de la critica conceptual a la constitucion moderna de la subjetividad, como asi también la
proyeccién de dichos cuestionamientos en la elaboraciéon de las nociones de lo impersonal,
lo neutro, la imagen y la infancia, que nos ocuparan mas adelante. En este sentido, como
advierte Leslie Hill, Blanchot comienza a elaborar, en relacion a la obra de Nietzsche y, por

extension, a lo fragmentario, una

légica de la suplementariedad, esto es, una logica que simultineamente es de
sustraccién y de adicién, y de acuerdo a la cual cada expresion, a causa de lo
fragmentario, es retirada tan rapido como se afirma, de manera tal que la retirada
actia en lo sucesivo como una especie de afirmacién, y la afirmacién como una
especie de retirada, una borrando o sobrescribiendo a la otra en un movimiento
incesante de dispersion. Tal légica [...es] lo que habla en el lenguaje, pero que no
es identificable con ninguna palabra, expresiéon o concepto, porque precede y
sobrepasa todos los términos disponibles, que ahueca, desplaza y resignifica [re-
marks]. Ni uno ni el otro, entonces, sino siempre el otro, el otro, tal es la estrategia
de lectura y escritura de Blanchot al enfrentarse con el desafio de la exigencia del

fragmento.102

Continuando con nuestra lectura, que atestigua la dehiscencia del pensamiento
blanchotiano en su contacto con Nietzsche, es preciso subrayar que, en el capitulo de
L Entretien infini dedicado a ¢él, entre las dos primeras secciones y la dltima —a pesar de la
evidente diferencia de épocas, tonos y enfoques—, hay una inquietud persistente: la
incidencia de los usos del lenguaje en la problematizacion de la ontologfa. Como es de

suponet, ello no es reductible ni a una cuestion de estilo (salvo que por esto no se intente

102 7., Hill, “Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche”, Instantes y Azares — Escrituras

Nietzscheanas, a. X11, n° 11, primavera de 2012, p. 264.
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aludir a un mero ornamento que recubrirfa un contenido verdadero preverbal'”), ni
tampoco al problema concreto que es el puntapié inicial del primer articulo recogido, a
saber: la falsificaciéon de la obra de Nietzsche por parte de su hermana, la posterior
recuperacion —en etapas— de los cuadernos de anotaciones por parte de los especialistas,
por ultimo, la recepcion en el campo cultural europeo de la supuesta Hauptwerk (La voluntad
de poder) y la incidencia de las ediciones criticas en las interpretaciones que se realizaban en

aquel momento.

¢Coémo se ingresa en la zona de analisis de la escritura fragmentaria? Con toda
evidencia, las dos primeras secciones de este capitulo se inspiran en la publicacién por parte
de Schlechta del tercer tomo de las obras completas de Nietzsche (en 1956), mientras que la
tercera seccion es una decena de afios posterior, y ya da cuenta —como reconoce el propio
Blanchot en una modificacién que hace del texto original de “Nietzsche aujourd’hui”’— de

una “interpretacion muy distinta de la «escritura fragmentaria»” (EL, 2006).

En efecto, aqui en “Nietzsche, aujourd’hui”, los fragmentos son leidos a modo de
pequefos pero firmes organismos vivientes, que nadan en una solucién, y cuyo sentido de
conjunto sélo estarfa en la persona “Nietzsche”. Sin embargo, a través de un proceso de
eristalizacion, de cuando en cuando “varios de estos organismos se rednen en un conjunto
mas grande al que, a su vez, hacen viviente. Tal proceso se cumple con extraordinaria
rapidez: como formada por las secreciones cristalizadas de un agua-madre sobresaturada, la
obra en un instante se hace visible y presente. Cristalizacién que, con frecuencia, se
desbarata” (EI, 2006). Si bien la nocién misma de agua-madre supone la restancia (en el

sentido derridiano, es decir, como aquello que no puede ser nunca agotado o incorporado a

103 Para una versién contemporanea del “estilo” que no lo reduce a ni lo deriva de una Verdad preverbal,Cf.,

port ejemplo, J. Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1992.

89



un sentido o forma'"), el hecho de que Blanchot atribuya “vida” y “organicidad” a estas
cristalizaciones, aleja la interpretacion de lo fragmentario de la teorfa del cristal (que podria
figurarse como una estructura que prescinde de la organicidad y que se postula alejandose

.., , . - 1105
de la asociacion de lo organico a la vida

) y conduce hacia formas mas “romanticas” del
fragmento. Si, como analizan Phillipe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, lo fragmentario

romantico se caracteriza por “su pertenencia fundamental al orden de lo organico” en tanto

95106
>

esto (lo organico) “es esencialmente la axto-formacion, o la forma verdadera del sujeto
entonces se comprende la distancia que Blanchot marca respecto de esta lectura de lo
fragmentario y que se vera modificada en gran medida en la tercera de las secciones de este
capitulo sobre Nietzsche. Blanchot introduce significativas modificaciones textuales en los

, . . . 107 , . .
articulos al editarlos para I ’Entretien infini"’, conformando asi un archivo de su propio

104 En términos quimicos el agua-madre en que se produce una cristalizacién siempre estd sobresaturada y
contiene un elemento residual. Acerca de la nocidon de “restancia” en Derrida, cf. del autor: “La
dissémination” en: La dissémination, Paris, Seuil, 1972. Hago notar especialmente lo que escribe en p. 401:
“Todas las oposiciones que se atienen a la distincién entre lo originatio y lo derivado pierden su pertinencia
desde el momento en que todo comienza por el vestigio”, pues esto harfa viable un enfoque segun el cual se
hace indiscernible qué es lo originario y lo derivado (¢los cristales o el agua madre? ¢la obra o el fracaso de la

obra?).

105 Acerca de la teorfa del cristal remito a la excelente elaboraciéon de Guadalupe Lucero en Componer las
Juerzas: la estética musical de Gilles Deleuze, Buenos Aires, 2014, capitulo cuarto (tesis doctoral, inédita). Alli, la
investigadora explica la importancia que adquiere la estructura cristalina para un pensamiento de lo viviente
que es irreductible a lo organico, disociando asi aquello que los romdnticos no podran concebir sino como

parte de lo mismo (la identidad de vida y teleologfa).

106 J.-I.. Nancy y Ph. Lacoue-Labarthe, E/ absoluto literario. Teoria de la literatura del romanticismo aleman (1978),
Buenos Aires, Eterna cadencia, 2012, p. 97. Es doblemente sugestivo que los mismos autores diferencien la
fragmentacion (tal como aparece, por ejemplo, en Granos de polen de Novalis) de la diseminacién derrideana:
mientras esta apuntaria a una dispersion estéril de lo sémico, aquella alude al cultivo, es decir, a un cosmos

generativo y productivo.

107 Teslie Hill indica algunas de las modificaciones, decisivas como se puede imaginar, respecto de la
interpretacion de la experiencia escritural de Nietzsche vy, @ fortiori, de lo fragmentario: “Mientras que en 1958,
siguiendo a Jaspers (para quien la forma literaria del pensamiento de Nietzsche se mantiene aforistica de

principio a fin), describe la escritura de Nietzsche como «esencialmente aforistica», modifica ahora el
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itinerario de lectura de lo fragmentario nietzscheano, que alcanzarfa su forma madura en la
seccion “Nietzsche et Iécriture fragmentaire”, que data de 1966. Sin embargo, debe
prestarse atencion especial aqui al modo en que Blanchot liga los temas de la tergiversacion
de Nietzsche (a partir de las ediciones falsas o deficientes de su obra) y el estado del campo
intelectual-cientifico aleman que hizo no sélo propicia sino casi necesaria la recepcion de

Nietzsche en términos de un nihilismo integral.

En la segunda seccion del capitulo, Blanchot se refiere a dicho campo cultural bajo la
forma de una “resefia” de la gravitaciéon de la cuestion del “nihilismo” (de inspiracion
nietzscheana) en la comprension del mundo por parte de Junger y Heidegger, en la
“conversaciéon” que entablaron en torno al tema del nihilismo entre los afios 1950 y 1955 y
cuyo testimonio son dos escritos (“Uber die Linie”, de Jiinger; “Uber «Uber die Linie»”/
“Zur Seinsfrage”, de Heidegger)'™. El articulo blanchotiano repasa someramente las
interpretaciones de Nietzsche de la época, pasando por los temas de la relacion entre el
“poder” y la voluntad de poder, su relaciéon con la técnica y la ciencia, la libertad que estas

habilitan o limitan, la cuestiéon del eterno retorno y su relacién con la nada, y por ultimo la

comentario a «en principio fragmentaria». De modo similar, la afirmacién de 1958, también en la linea de
Jaspers, que aseguraba que Nietzsche habria padecido debido a “la naturaleza aforistica que era una de las
fuentes esenciales de su originalidad” sera reemplazada once afios después por la observacién segun la cual la
fuente de posible consternacién por parte de Nietzsche radicaba en esta «exigencia fragmentaria».” (L. Hill,

“Del fragmento a lo fragmentario...”, art. cit., p. 259).

108 E. Junger y M. Heidegger, Acerca del nibilismo, Buenos Aires, Paid6s, 1994. No nos detendremos aqui en el
alcance para sus respectivas obras de los conceptos puestos en juego por esta conversacion entre Jinger y
Heidegger en torno a la cuestién del nihilismo, su posible superacion, la técnica, el impacto politico de las
alternativas y el compromiso con la politica de su época que ello implic6. Nos eximen de tal tarea excelentes
estudios pormenorizados del tema. Cf. entre otros, Vincent Blok, “An Indication of Being — Reflections on
Heidegger’s Engagement with Ernst Junget”, Journal of the British Society for Phenomenology, Vol. 42, No. 2, May
2011, pp. 194-208; E. Volpi, 1/ Nichilismo, Roma/Bati, Laterza, 2004, cap. 11; Diego Tatidn, Desde la linea.
Dimension politica en Heidegger, Cérdoba, Alcion, 1997 (esp. cap. V); Rosario Capentieri, “En torno al nhilismo™
en: Roberto Esposito, Carlos Galli y Vicenzo Vitiello (comp.), Nibilismo y politica, Buenos Aires, Manantial,
2008, pp. 329-246.
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relacién del nihilismo con el ser (antes que con la nada). A partir de esto ultimo, pasa con
facilidad a la objecion que Heidegger habia realizado a la version jingeriana del nihilismo:
si, para Blanchot, la ensefianza de Nietzsche en cuanto a la existencia y el eterno retorno se
resumia en “la imposibilidad de acabar y de encontrar una salida incluso a este fin” (EI,
224), la meditaciéon de Heidegger acerca del significado del “ziber” en el sintagma “zber die
Linie’ va en una direccion analoga. Asi pues, no podria saberse si el acabamiento implica su
fin o su cumplimiento, es decir, si implica el desenvolvimiento perpetuo en la nada o acaso
un “nuevo giro del ser”. Como se sabe, esta diferencia parte aguas entre Heidegger y
Junger, pero lo que aqui nos concierne es el dltimo comentario que Blanchot realiza a esta
disputa y que reagrupa a ambos alemanes en el curso de una tradicion que no es la de

Nietzsche. Los tltimos parrafos de esta seccioén 2 dicen:

Invitacién que ciertamente conviene meditar [Blanchot se refiere al Seya que
Heidegger proponia como manera de referirse al Ser|] pero volviendo a una
reflexién muy distinta, preguntindonos si todas las interpretaciones anteriores no
tienden a olvidarse de Nietzsche reubicandolo dentro de una tradicién que ¢l no se
limita a poner en duda (cuestionar no bastaria; poner en duda es estar siempre en el
horizonte de la misma interrogacién): tradiciéon del discurso légico —proveniente
del /ogos—, del pensamiento como pensamiento de conjunto y del habla como
relacién de unidad, relacién que no podria tener mas medida que la luz y la

ausencia de luz.

La filosoffa se estremece en Nietzsche. ¢Pero esto ocurre sélo porque seria el
ultimo de los filésofos? (cada filésofo es siempre el Gltimo). ¢O mas bien porque lo
llama un lenguaje totalmente otro, la escritura de fractura, cuya vocacion serfa la de
suponer las “palabras” tachadas, espaciadas, puestas en cruz, dentro del
movimiento que las aparta, pero también las retiene en este apartamiento como

lugar de la diferencia, debiendo as{ confrontar una exigencia de ruptura que lo
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desvia constantemente de todo lo que tiene poder de pensar? ¢Cudl serfa entonces
esta exigencia si suponemos que NOsotros mismos, a quienes detiene, podemos

designarla sin interrumpirla, ni ser interrumpidos por ella? (EI, 226-227)

Blanchot reenvia la completa disputa en torno del nihilismo (al menos bajo la forma en que
se da entre Heidegger y Jiinger) al marco provisto por la tradicion 1égica y discursiva que ha
orientado a Occidente. Vuelve asi a desplazar el punto de ruptura de Nietzsche respecto de
la tradicién, rechazando una vez mas su inscripcion en la “historia de la filosoffa” haciendo
uso de la especial escritura nietzscheana como signo no del poder sino de la grieta desde la
cual el fragmento enuncia una voz y deja una huella que se encuentra por fuera de lo

posible para el hombre.

D1. Nietzsche y la escritura fragmentaria

Blanchot recuerda el “temor” nietzscheano a no “desembarazarnos de Dios porque

. z: 109
continuamos creyendo en la gramatica”

mediante el cual se indica que el monotono-
tefsmo (la creencia en lo Uno entendido como fundamento unitario y total) se deriva de esa
especie particular de “fetichismo” propio de la “metafisica del lenguaje”, segun el que se
“lasigna] unidad , identidad, duracién substancia, causa, coseidad, ser” compulsiva e
inevitablemente, empujados por el funcionamiento interno de nuestra gramatica como
plataforma de despliegue de la razén idealizante. La lectura de Blanchot resulta interesante
por cuanto insiste en que Nietzsche no sélo hace una critica de la distribucién ontolégica
binarista que emerge del dispositivo metafisico y de la jerarquizacién como operacion

intrinseca de asignacién de valor a esta misma distribucidn, sino mas importante adn,

destaca que el texto nietzscheano intenta impedir que se halle en la pura nada el ‘facil

199 F Nietzsche, Crepaisculo de los idolos, trad. cit., p. 54.
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refugio’ ante el ‘retiro del ser’. En este sentido, el escritor francés sefiala que en la propia
modalidad de escritura nietzscheana —la escritura fragmentaria— reside la afirmaciéon de una
palabra que ya no aspira a la unidad sino que, al conducir a la fragmentacién misma al
estatuto de ‘dios’, puede desplegarse sin referencia a un centro, a lo Uno o a lo Mismo (EI,
235). Si bien nunca se pierde de vista el combate estratégico que se da a partir de un
lenguaje dado (de alli que abunde un vocabulario ligado a la oposicioén), a la vez hay en
Nietzsche la experiencia de un habla no dialéctica que, sin negar ni afirmar, “deja que entre
los fragmentos juegue, en la interrupcion y la detencion, lo ilimitado de la diferencia” (EI,
231). Entendiendo esta experiencia como la de una afirmacion del azar, Blanchot apunta al
examen de la multidimensionalidad de registros en la escritura nietzscheana, que es lo que
permite leer en el pensador aleman tanto la exposicién de las contradicciones (como la
lectura clasica de Jaspers enfatizaba) como comprender ese juego no tanto en su faz
dialectizante como sf en la performatividad a la cual lanza el discurso. Performatividad de la
enunciacion aporética que nos arroja al espacio en blanco, al momento interrumpido en el
cual hay una voz pero que ya no puede referirse a ningun lenguaje. Asi pues, Blanchot se
esfuerza por mostrar que la ruptura nietzscheana (la fragmentacion tanto del lenguaje como
de la existencia misma) supone que no es posible “desembarazarse de las sombras del dios
muerto”: la palabra de fragmento es audible zambién porque es el movimiento de ruptura mismo
del discurso metafisico que a la vez lo habilita (lo hace legible) y lo destina a ser aquello que
se vuelve contra si mismo pero no sélo negandolo sino rompiéndelo, profundizando sus
hendiduras. De tal modo, lo que Blanchot acentuara sera el modo en que se deshace la
alternativa, la obligacion de elegir entre dos absolutos (el ser y su negacion, la positividad y
la negatividad) y la manera en que ello nos lanza al movimiento propio de la diferencia:
aquel segun el cual se describe la interrupcion, la discontinuidad, el vacio de irregularidad,
es decir, el movimiento de la escritura.

En la misma constelacion emplaza Blanchot al nihilismo nietzscheano. Haciendo una
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interpretacion muy peculiar de la lectura heideggeriana de Nietzsche, el escritor francés
remite el nihilismo no a la nada sino al ser (“cuando pensamos la nada, es todavia el ser lo
que pensamos”; El, 224). La peculiaridad se halla en que aqui Blanchot concibe que, por
una parte, la debilidad de lo negativo (que no puede absolutizarse en una Nada, y por eso
siempre termina reenviando al ser) y, por la otra, la manera en que la nada se revierte en un
ser que no puede ser negado, se conjugan para arruinar de un solo golpe el esfuerzo muy
humano por dominar la tierra y desnaturalizarla dandole un sentido (EI, 225). Asi,
encuentra en Nietzsche un modo de comprender la “palabra [parole] del abismo” que lo
aparta del humanismo moderno, asi como también del trabajo calculador que lo produce
como ser dominador a nivel planetario (y, por ende, lo aparta del linaje “metafisico” en el
que Heidegger lo inscribiera como punto culminante'’). Veremos entonces de qué modo
Blanchot alza la “palabra de fractura” (EI, 226) nietzscheana contra la interpretacion de
Heidegger, como la “diferencia” y el desvio respecto del /ggos de la tradicion filosofica es
aquello que evoca en Nietzsche un pensamiento que no aspira al poder humano (como si
parecerfa hacetrlo, para Blanchot, el del Heidegger que se apega al horizonte de

interrogacion de la tradicion filoséfica).

Fragmento y pluralismo

Ante el abandono nietzscheano de dios (entendido como lo Uno), es decir, luego del desvio
respecto de la divinizacién de la unidad, Blanchot postula una especie de pensamiento que
ya no utiliza la necesidad y la logica discursiva como principios. Antes bien, encuentra en lo
aleatorio su principio genético: en la vuelta del pensamiento sobre si, hay una falla que

impide la auto-identificacion y remite, pues, a una reflexion/reflejo que en lugar de generar

110 Cf. M. Heidegger, Niefzsche, trad. cit.
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copias (como harfa la superficie reflectante en un esquema representativo) genera
diferencias. En este sentido, al relacionarse consigo mismo mediante lo aleatorio (EI, 232),
el pensamiento constituye la afirmacion del azar y da sentido al “pluralismo”. Blanchot, sin
embargo, diferencia dos tipos de pluralismo: por una parte, aquel que se asocia a la
hermenéutica en tanto proceso interpretativo que —careciendo de verdad ultima— abre un
campo de ‘posibles’ donde reina la multiplicidad y la ambigiiedad. Por otra parte, aquel
pluralismo que no es el solo desplazarse sin fin de una parcialidad a otra sino antes bien el
movimiento que excede ese Todo ideal (o monstruoso) que podrian formar el conjunto de
las parcialidades reunidas. Este “pluralismo sin unidad, que el habla de fragmento lleva en si
como la provocacion del lenguaje, aquel que sigue hablando cuando se ha dicho todo” (EI,
232) es de un tipo singular: en su escansion de lo que hay afirma la discontinuidad, pero en
dicha intermitencia no se deja referir a un Origen (a una palabra pura que estarfa
(mal)diciendo de manera fragmentada y nunca acabada). Es decir, afirma el fragmento y la
fractura entre cada uno de ellos: por eso, acompafia todo discurso (incluso el discurso del
saber, la filosofia, el /ygos integral y representativo) pero reenviandolo a un plano que ya no
se rige por las contradicciones y oposiciones. Ignorando toda relacién dialéctica o
dialectizable, la palabra de fragmento parece sobrescribir lo dicho utilizando como principio
relacional la yuxtaposicion, es decir, la relacion sin relaciéon de lo que esta a la vez unido y
separado por un blanco indeterminado (EI, 231). Esta sobrescritura se afirma como
palabra liminar: dicha con y a través del borde de cada escision, se sobrescriben las lineas
que marcarfan un limite vy, asi, se lo desdibuja, se lo expande, se lo impugna. Excedido lo
posible (que se traza en el interior del discurso logico y continuo de la tradicion), la palabra
fragmentaria apunta a un Afuera que no es la zona de la insignificancia sino del “no-
conocimiento”: eso que acontece cuando la organizaciéon del saber caduca y lo dicho se
repite, se reinscribe, se sobrescribe como un murmullo neutro que lo impugna todo, que
impugna al Todo hablando fuera de ¢él. Esta es la pequefia conmocién, de enormes
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consecuencias por cierto, en la que Blanchot instala su palabra:

Que la idea de verdad y todos los valores posibles, la posibilidad misma de los
valores, dejen de tener vigencia y sean arrastrados como de pasada, por un
movimiento ligero, parece algo con lo que es posible conformarse e incluso
alegrarse: el pensamiento también es este movimiento ligero que se arranca del
origen. Pero ¢qué sucede con el pensamiento cuando el ser —la unidad, la identidad
del ser— se ha retirado sin dar cabida a la nada, aquel refugio muy facil? ;Cuando lo
Mismo deja de ser el sentido ultimo de lo Otro y cuando la Unidad deja de ser

aquello en relacién con lo cual se enuncia lo maltiple? (EI, 234)

Lo multiple, entonces, sin ataduras a un Origen sera postulado por Blanchot como aquello
que lleva a Nietzsche a ofrecer la voluntad de poder como concepto fundamental para
pensar la muerte de dios: no en tanto reforzamiento de la voluntad una vez que la figura de
lo trascendente decae, sino en tanto reivindicaciéon de la constelacién conceptual de la
fuerza. Pues mientras que el pensamiento occidental se ha consolidado a partir de la
construccion escopica (la luz, la claridad, la forma nitida y distinta), la fuerza no se deja
pensar bajo los parametros Opticos: ni visible ni invisible, la fuerza sobrescribe lo que
vemos pero en prescindencia de las anteojeras provistas por el haz éptico que nos comanda
a aclarar, a clarificar, a dominar con la vista y a imponer el ojo solar sobre todas las cosas.
La fuerza, recuerda Blanchot, era para Nietzsche el campo de la diferencia vivida como un
pathos, y su operatoria principal sera la escritura. “La diferencia, esencialmente, escribe” (EI,

243).

Cuando Blanchot recupera la idea zext#al/ del mundo, haciéndola ondular entre la
afirmacion y la sospecha (“El mundo: un texto”, EI 248; “:El mundor ¢Un textor”, EI
250), hace uso de la légica de la yuxtaposicion antes mencionada que impide la relacion

servil del lenguaje respecto del mundo vy, por extensién, del mundo respecto del
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pensamiento. Es decir, rompe con la idea de que el texto explique o haga legible al mundo,
de que el lenguaje zenga una funcion y que ésta consista en replicar las articulaciones internas

de un mundo consistente pero de otro modo inaprehensible.

El mundo de Nietzsche, si no se entrega en un libro [...] es porque nos llama fuera
de ese lenguaje que es la metifora de una metafisica, palabra donde el ser esta
presente bajo la luz doble de una representaciéon. De aqui no resulta que ese
mundo sea indecible, ni que pueda expresarse en una manera de decir. Sélo nos
advierte que, si estamos seguros de no tenerlo nunca en una palabra ni fuera de
ella, el Gnico destino que conviene entonces es que, en perpetua continuacion, en
perpetua ruptura, y sin tener otro sentido que esta continuacién y esta ruptura, el
lenguaje, ya sea callando o hablando, juego siempre jugado [joxé], siempre frustrado
[déjoné], persiste indefinidamente sin preocuparse por tener algo —el mundo— que
decir, ni alguno [guelgn’nn) —el hombre de la talla de superhombre— para decitlo

(E1, 249-250)

A la vez, ello bloquea el despliegue de la obsesion antropica que alza el saber como arma de
dominio: el mundo no es algo a ser explicado, formulado, interpretado por e/ hombre, pues
éste es parte del proceso de falsificacion que el mundo es. “Mundus est fabula”, cita Blanchot
a Nietzsche, pero bajo el adagio “el mundo: un texto” el lenguaje no es, pues, la
herramienta fabuladora que habria que eludir para asir (en sus intersticios) al mundo. El
texto es también la fabula infinita que junto al mundo se lanza, insignificante, en un campo
de fuerzas, campo de sobrescritura ya que, como deciamos, /a diferencia escribe. Del mismo

. . , 111 . . . .
modo en que Derrida teorizara un poco antes , la diferencia que escribe es trabajada por

111 Derrida comienza a introducir la nocién de différance a fines de los afios 60 en algunas conferencias, y ya
para 1967 se encuentra en el libro L'Ecriture et la différence razén por la cual debe suponerse que Blanchot lo ha
leido y de alguna manera hace confluir su lectura de Nietzsche con la de Derrida en este punto. Recordemos

que en “La différance” (en: Marges — de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 1-29) Derrida sefiala el doble
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Blanchot como un “juego del tiempo y el espacio” (EI, 243). Blanchot construira, asi una
zona cuyos vértices equidistantes son el tiempo, el espacio y la palabra [parol]. En este
sentido, el lenguaje constituye uno de los tres ejes que construyen un campo en el que una
subjetividad renovada adviene. Asi pues, anadir la palabra al tiempo y el espacio, ademas de
constituir una parodia del sujeto trascendental kantiano, implica por una parte, atribuirle
una vzs ontologica equivalente a los dos trascendentales modernos, pero a la vez supone la
alteracion de estos. Aqui se hace patente la transformacién que la palabra fuerza cuando se
la coloca en un lugar constitutivo de la subjetividad y ya no como derivada de ésta. No cabe
hablar de condiciones de posibilidad de un sujeto trascendental porque el espacio es
descrito como disimettia, el tiempo como distracciéon y la palabra como interrupcion, todo
lo cual configura antes bien las condiciones de imposibilidad de este sujeto o, como lo
llamaremos aqui, un campo de subjetividad impersonal. En este sentido, podria decirse que
referir la muerte de dios y la del hombre a cierta cuestion escritural desbroza el camino
hacia un umbral en el cual la humanidad se ausenta en razén de una dehiscencia efectuada
en la fricciéon de aquellas tres relaciones. Al movimiento espacializante y diseminante que
impide las relaciones simétricas entre lo existente, arbitrando en su lugar curvaturas del
espacio, le acompafa un tiempo discontinuo, infinito en su devenir no homogéneo, y estas
relaciones comparten su légica con la de una escritura concebida al modo de incisiones,
trazos y cortes que interrumpen y generan la yuxtaposicion no jerarquizante, ofreciendo lo
que hay a un afuera que no lo domina ni dispone de ello. Estas tres “relaciones de

dehiscencia” caracterizan el campo de una subjetividad impersonal, pero no sélo, dado que

juego simultaneo de temporizacién y espaciamiento, enfatizando el caracter de “voz media” que antecede
légicamente a la particiéon entre voz activa y pasiva (que setfa, por lo demas, la escisién sobre la cual se
constituye y sella el destino del discurso filoséfico). Vale recordar que en el texto “La différance”, la escritura
de Nietzsche es convocada para sefialar su antecedencia respecto a la critica heideggeriana a la metafisica de la
presencia. Derrida recuerda que ya en Nietzsche se configura una ontologfa que dispone un campo de fuerza

que nunca esta presente como tal, sino como “juego de diferencias y cantidades”.
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también son un modo de comprender la existencia toda. Precisamente porque el lenguaje
no queda atado a la interioridad de un sujeto, porque el tiempo y el espacio no son formas
puras de la intuicién de la subjetividad humana, aqui se halla en ciernes las condiciones de
existencia de lo que hay: trascendentales materiales o condiciones de imposibilidad, la
dehiscencia como gesto de apertura, salida, eclosion, dan cuenta de la necesidad de pensar

un campo subjetivo acorde a la exigencia de un modo de vivir-juntos post-nietzscheano.

D2. Lo impersonal, un campo

La cuestién de lo impersonal en el pensamiento blanchotiano se liga de manera intima con
la escritura y, a través de ello, con las consideraciones que se realizan en torno a la muerte,
el morir y el muerto. Habida cuenta de lo desarrollado hasta el momento, el desafio que se
plantea es evaluar el impacto de la asi llamada “muerte del hombre” en la nocién de lo
impersonal. Dicha evaluaciéon podria tomar, al menos, dos direcciones. La primera
estudiarfa hasta qué punto es licito considerar que lo im-personal equivale a la wuerte de la
persona, es decir, indagar el estatuto ontologico y el efecto politico y ético de una
afirmacion de lo que se encuentra afwera del ambito de lo personal. Una segunda via de
interrogacion consistirfa en asumir la wuerte de la persona pero, inspirandose en el concepto
problematico de muerte de Blanchot, concebir lo impersonal como una modalidad de la
persona muerta'”. Bsta linea de investigacion es la que tiene un caracter ietgscheano (es decir,
genealdgico) toda vez que hace foco en /los problemas que han llevado primero a la

reivindicacién y luego a la critica de la nocién de persona. En este contexto, creemos que lo

112 Como se vera, el sintagma “persona muerta” forma parte de una cadena de nociones analogas que este
trabajo recorre: “subjetividad sin sujeto”, “existencia sin set”, “infancia muerta”, entre otros. La diferencia de
nominacién apunta sobre todo a cuestiones estratégicas, es decir, a los problemas que cada una de las

nociones tradicionales involucradas pone en primer plano y permite que sean cuestionados.
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impersonal blanchotiano ofrece un hilo de pensamiento lo suficientemente consistente
como para tensar los conceptos aqui involucrados y a la vez mantener la dinamica
problematica que les es propia. Y, por paraddjico que parezca por los nombres propios
mencionados, la consistencia de este hilo proviene del encuentro entre la escritura de

Nietzsche y la de Blanchot.

A continuacién, abordaremos la cuestion de un campo de subjetividad impersonal,
mostrando el modo en que el pensamiento de Blanchot es transido por la logica y las
problematicas nietzscheanas (tal como han sido descritas hasta aqui), lo cual conduce a
disponer dicho campo de una manera singular, y cuyas derivas afloran en la filosoffa actual

COmo veremos en un momento.

La persona en debate

113
En  Tercera  persona

R. Esposito hilvana a Blanchot, junto a otros pensadores
contemporaneos, en un linaje que —de Simone Weil a Deleuze— reivindica de uno u otro
modo lo impersonal. En la mencionada investigacién, Esposito historiza la nociéon de
‘persona’, aportando elementos para realizar un diagndstico de nuestro tiempo como la
época de un ‘personalismo’ que tendria por misién corregir las ‘fallas’ de las teorfas del
sujeto, de las cuales el personalismo serfa deudor y que constituyen su misma condicioén de
posibilidad. Asi pues, y de acuerdo a la reconstruccion historico-conceptual que realiza
Esposito, el analisis de los usos de la categoria de “persona” es urgente por cuanto aparece

articulada en la mayor parte de los debates filosoficos, politicos y juridicos. Si en el plano

ontoldgico, la ‘persona’ puede ser descripta como aquello que permitirfa afiadir dignidad a

113 R. Esposito, Tercera persona. Politica de la viday filosofia de lo impersonal, trad. C. R. Molinari Marotto, Buenos

Aires, Amorrortu, 2009.
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una ‘naturaleza bioldgica’ interpretada a modo de “sustrato biolégico subyacente”'', es en
el plano juridico donde dicha nocién parecia destinada a realizar los aportes mas relevantes.
Ello se debe a que, siguiendo la critica a la “Carta de los Derechos Humanos” realizada por
H. Arendt'”, Esposito destaca cémo la ‘persona’ debfa, por una parte, colmar la brecha
entre hombre y ciudadano (brecha que impediria la aplicacion efectiva universal e irrestricta
de los Derechos Humanos) y, por otra parte, proveer de una cierta “materialidad” a la
nocién de ‘sujeto de derechos’. Recordando el trabajo del jurista italiano Stefano Rodota'",
Esposito sefala como en el transito del ‘sujeto’ a la ‘persona’ adquiere centralidad “‘el
cuerpo en la realidad concreta de las efectivas condiciones de existencia”, y afirma que “en
definitiva, (...) la categorfa de persona aparece como la tnica capaz de unificar hombre y

117 :
77, Sin embargo, y a pesar de las buenas

ciudadano, alma y cuerpo, derecho y vida
intenciones de quienes la desarrollan, la utilizaciéon de la nocién de ‘persona’ no parece
solucionar los problemas (graves) que se generaban con la del ‘sujeto’, sino que antes bien

parece perpetuarlos bajo otro tipo de sutilezas. Ello se debe, de acuerdo a la lectura

realizada por Esposito, al funcionamiento de la persona como un “dispositivo” cuya

114 R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 19.

115 Sin intentar reproducir aqui la critica de Hannah Arendt (ni el uso que de la misma hace Esposito), quisiera
citar un parrafo de su obra Los origenes del totalitarismo (trad. G. Salas, Madrid, Taurus, 1998, p. 247 ): “Llegamos
a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos (...) y de un derecho a pertenecer a algun
tipo de comunidad organizada, sélo cuando emergieron millones de personas que habian perdido y que no
podian recobrar estos derechos por obra de la nueva situacion politica global. Lo malo es que esta calamidad
surgi6é no de ninguna falta de civilizacién, del atraso o de la simple tiranfa, sino, al contrario, que no pudo ser
reparada porque ya no existfa ningun lugar “civilizado” en la Tierra, porque, tanto si nos gustaba como si no
nos gustaba, empezamos a vivir realmente en Un Mundo. Sélo en una Humanidad completamente organizada
podia llegar a identificarse la pérdida del hogar y del status politico con la expulsién de la Humanidad”. Creo
que hay que tener presente estas palabras —estas mayudsculas— para apreciar la urgencia por concebir la
subjetividad de manera de eludir los dispositivos que quieren someterla a lo Uno, lo Unico, o cualquier tipo de

Sentido. En esta linea quisiera inscribir mi estudio de Blanchot.
116 T a vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milan, Feltrinelli, 2000.
17 R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., pp. 13-14.
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condicién de posibilidad es la separacion entre la persona propiamente dicha y su sustrato
‘natural’; asi pues, el efecto performativo de este dispositivo no es otro que la reproduccion
a gran escala de los procedimientos de exclusién que empujan a tipos muy diversos de
existencias hacia los margenes de los territorios, el derecho y la vida. Para resumirlo en
pocas palabras, la operacion que habilita el dispositivo de la persona es la reduccion de la
vida a la vida personal, produciendo asf una reacciéon en cadena que hace precipitar a todas las
categorias juridicas, sociolégicas y filoséficas en el corset de lo personal (lo cual presupone

la exclusion de lo no personal del ambito de la vida, el derecho, etc.).

Sila “persona’ no logra hacer la esperada justicia a la materialidad de las condiciones
de existencia reales, si el tipo de ‘universalizaciéon’ que propone no hace sino reproducir con
otro léxico —un poco mas adecuado a la mundializaciéon del mundo actual— las zonas de
exclusion de la filosoffa, la politica y el derecho clasicos, estamos entonces ante una grieta
de la filosoffa y politica actuales. Aquello que Esposito llama “filosofia de lo impersonal”
serfa un modo de desplegar una politica de la vida y no sobre ella'® una via de
reconceptualizacion de las subjetividades que permita desplazar los enfoques dicotémicos,
binaristas y jerarquizantes, propios de los dispositivos conceptuales reduccionistas (ya sean

(13

de indole sociologica o psicologica, “comunistas” o anarco-capitalistas). Como muestra
Esposito, el dispositivo de la persona opera dividiendo y separando ambitos para luego
conectarlos de una forma fija cuyo orden no es aleatorio sino mas bien funcional a un
cierto tipo de subjetivacién-objetivacion de lo viviente. La “persona” es un dispositivo que

opera una escision, una ‘doble naturaleza’ que, en el caso del hombre, decanta en el

dualismo alma-cuerpo, pero con la particularidad de que

118 Diferencia que Esposito realiza para diferenciar una biopolitica devenida tanatopolitica (politica sobre la
vida) y una biopolitica afirmativa (politica de la vida). Cf. Bios. Biopolitica y filosofia, trad. C. R. Molinari Marotto,

Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
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la diferencia cualitativa entre los dos elementos asume de nuevo un papel central:
éstos, jamas en el mismo plano, se relacionan en una disposicién, o precisamente
en un dispositivo, que sobrepone, y asi subpone, uno al otro. [...] Este efecto
jerarquico [...] no deja espacio a dudas: pese a que no sea en si algo malo, [...] el
cuerpo constituye la parte animal del hombre, a diferencia del alma inmortal o de la
mente, que se presenta como fuente de conocimiento, amor, voluntad. [...] La
Persona es precisamente aquello que, dividiendo un ser vivo en dos naturalezas de
cualidades distintas —una sometida al dominio de la otra— crea subjetividades a
través de un procedimiento de sujecién u objetivacion. Es aquello que sujeta una
parte de un cuerpo a la otra en la medida en que hace de ésta el sujeto de la

primera. Aquello que sujeta el ser vivo a si mismo.'1?

De alli que el fil6sofo italiano sitie lo ‘impersonal’ en las “lineas de resistencia que cortan
su territorio [el de la persona] impidiendo, o al menos contrastando, el funcionamiento de
su dispositivo excluyente”lzo. Lo impersonal serfa, de este modo, aquello que arruina la

precision del limite, la limpieza del corte, en suma: la ruina del dispositivo.

Si nos detenemos en la linea de investigacion que lleva adelante Esposito es porque

119 R. Esposito, “El dispositivo de la persona”, trad. V. Ariza, Espai en Blanc, n° 5-6, 2009. Disponible en:
http:/ /www.espaienblanc.net/El-dispositivo-de-la-persona.html. Fecha de consulta: 18 de junio de 2015).
Cabe hacer notar que las cuestiones que llevan a Esposito a trabajar la nocién de persona (y a encontrar una
‘respuesta’ en lo impersonal) son aquellas que una decena de afios antes lo habfan hecho posar su mirada en la
problematica de la comunidad (y que lo condujeron a la posicién del binomio communitas-immunitas). Como es
ampliamente conocido, el debate acerca de la comunidad ha devenido un analizador del campo intelectual
post-nietzscheano tal como se configuraba a finales del siglo XX y principios del XXI. La intervencién
inaugural de Blanchot en dicho debate (cf. La communaunté inavouable) asegura, desde un punto de vista
metodoldgico, que las tematicas que aqui aludimos bajo el nombre de Esposito son pertinentes para realizar
una lectura del campo problematico en el cual se inserta la constelacién blanchotiana de nociones. Por ultimo,
no puede dejar de mencionarse el asombroso parecido del andlisis espositeano con el realizado por Agamben
en este punto (cf., por ejemplo, “Identidad sin persona” en: Desnudez (2009), Buenos Aires, Adriana Hidalgo,

2011, pp. 67-78).
120 R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 27.
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en ella la voz blanchotiana merece una escucha atenta. Blanchot exploré en toda su obra y
en diversos registros la posibilidad que Esposito reclama en el siglo XXI: la constituciéon de
una subjetivaciéon que eluda el dispositivo de la persona. Es decir, una subjetividad que no
tome a la persona como criterio de pasaje (de lo desubjetivo a lo subjetivo), sino mas bien
que haga del permanente pasaje (la inestabilidad, la ambigliedad) el rasgo tipico de la
subjetivacion. De forma paralela, la radicalizaciéon de la faz corporal de la existencia,
anudada insistentemente al lenguaje en los ensayos y los relatos blanchotianos, sefialan la
avidez del pensador por hallar un campo subjetivo ya desde siempre material, pero cuyo
signo impersonal le impida el cierre sobre formas exclusivamente ‘humanas™'. La fuerza de
la escritura blanchotiana parece residir en la necesidad de exponer y exponerse a las formas
del afuera radical: no un vacio abstracto sino la ausencia de luz que quiere hacer evidente la
invisibilidad que da lugar a lo visible'*. Exposicion al campo extrafio de la desobra, espacio
de disolucién no de lo que hay sino de las formas que quisieran perpetuarse sobre lo que
existe, una existencia que por su propio impropio peso resiste los intentos idealistas de
estabilizacion en coordenadas personales (tan ‘humanas’, por lo demas). En esta linea de

123 55124

retrazo = de la nocién de subjetividad, Blanchot tematiza la “subjetividad sin sujeto” ™,

algunas de cuyas caracteristicas se leen en el siguiente fragmento de La escritura del desastre:

Si la supuesta “subjetividad” es el otro e# /ugar de mi, no es ya ni subjetiva ni
objetiva, el otro es sin interioridad, lo anénimo es su nombre, el afuera su

pensamiento, lo no concerniente su alcance y el retorno su tiempo, del mismo

12 Bl préximo capitulo se dedicara a esta lectura materialista de la propuesta blanchotiana en torno a la cual

existencia y lenguaje quedan anudados.
122 Cf. M. Foucault, E/ pensamiento del afuera, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-Textos, 1997, pp. 24-30.

123 Juego con el significante “retrazo” inspirandome en la traduccién del juego con la palabra “retrait” que
llevan adelante Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, aludiendo tanto al “retrazar” como al “retirarse”.

Cf. “Ouverture” en: Rejouer le politigue.. ., ed. cit.
124 'Tal como dirda mas adelante Blanchot en el mismo texto, cf. ED, 53, 89, 124.
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modo que la neutralidad y la pasividad de morir setfa su vida, si ésta es aquello que
hay que acoger por el don de lo extremo, don de lo que (en el cuerpo y por el

cuerpo) es la no-pertenencia. (ED, 49)

En principio, debe advertirse que los lazos entre lo impersonal y la ‘vida’ en el pensamiento
blanchotiano no pueden ser establecidos a partir de una nocién tradicional de lo vivo
(noci6én que toma a la muerte como su contrario exclusivo y excluyente). sA qué apunta el
pensador francés cuando se refiere a una subjetividad cuya forma de vivir es la “pasividad
de morir”? No hay una respuesta unica y simple a semejante pregunta, aunque por lo
pronto se puede comenzar por poner en duda la relacién subjetividad-vida. Los lazos con
lo viviente no son sometidos en general al mismo proceso que la figura de la ‘persona’.
Remitiendo al analisis de Esposito una vez mas, podria decirse que el filésofo italiano si
bien se esfuerza por deconstruir la alianza entre la persona y la vida —es decir, la reduccion
de la vida a la vida personal, como mencionaba mas arriba—, no duda en la conveniencia de
enlazar la vida a lo impersonal, hasta llegar —hacia el final de su libro— a una inversién
sorprendente: la reivindicacién no ya de la vida personal sino de la persona viviente,
equivalente a una zercera persona, como anuncia el titulo'”. En esta nueva configuraciéon de lo
personal —en que lo impersonal no es excluido sino tomado mayormente como enclave de
resistencia—, el término ‘vida’ o ‘viviente’ no s6lo no es cuestionado sino que le es atribuida
una fuerza tal que consigue sortear los embates deconstructivos y salir airoso de ellos. ¢Pero
acaso no se pone en acto de este modo una nueva reduccién: la de lo impersonal a lo vivo?
¢Es ‘lo vivo’, ‘lo viviente’ o ‘la vida’ el nuevo ‘universal? ¢Es ello legitimo en el caso del

pensamiento blanchotiano?'*® Teniendo en cuenta que el paradigma de lo impersonal en

125 Cf. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 216.

126 De toda la literatura a favor y en contra de esta lectura, quisiera citar aqui un articulo de Rossi Braidotti
(“Le luxe de pouvoir autopersonnaliser sa mort”, Sociétés, n° 1006, v. 4, 2009, pp. 75-80) por cuanto alli se hace

un alegato por la continuidad transpersonal de la Vida (identificada, por lo demas, con la z0é), lo cual
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Blanchot es el espacio literario, y que éste, como estamos examinando, guarda una relacién
privilegiada con la muerte (bajo la modalidad del morir), no resulta posible afirmar la
reduccion de lo impersonal a lo viviente, razén por la cual debemos continuar con la

busqueda del modo particular en que el pensamiento blanchotiano concibe lo impersonal.

Parece dificil pensar en concreto a qué podria referirse Blanchot cuando escribe
acerca de una subjetividad sin sujeto: anonima, errante en la exterioridad donde lo que hay
no remite a una interioridad (ni siquiera a una interioridad perdida) sino a los cuerpos
constituidos en procesos de extrafiamiento. Sin embargo, alli tenemos sus relatos, que
asignan un espacio a estos movimientos. Por ello, resulta necesario volvernos ahora hacia
un relato para terminar de plantear esta cuestion; prestaremos, entonces, escucha a algunos

giros de “La ultima palabra”, el primer relato escrito por Blanchot, entre 1935 y 1936'%.

>
Allf la existencia se da prescindiendo de la persona, es decir: una existencia que no se instala
a partir de un dispositivo (personal o de cualquier otro tipo), sino que lo resiste y desarma
por cuanto ignora los mecanismos binarios de separacion, jerarquizacién y oposicion. En
“La dltima palabra” se narran los momentos previos al “naufragio universal”, cuyo sintoma
(o causa, tal vez) es la ausencia de “consigna” o “palabra clave”. Las palabras, se nos dice,
son restos de un lenguaje que ya no funciona (AC, 63), se “desnaturalizan” y no comunican
a los hombres y mujeres de la manera habitual —de hecho, uno de los primeros lamentos de
quien ‘protagoniza’ el relato es que en estas condiciones no podra sostener

“conversaciones” (AC, 62)—. La no comunicacion afecta a las series que pueden desplegarse

a partir de un archivo (es decir, a la tecnologia de la memoria, la biblioteca): es la “hora de

constituye, a mi entender, el ejemplo perfecto del lugar a donde conduce la reduccién de lo impersonal a lo
vivo: basicamente, y como indica el titulo del texto, el anhelo de convertir la muerte en algo personal, en una

clara regresion a los esquemas heideggerianos que apelan a la reconversioén de lo impersonal a lo “antos”.

127 La publicacién de “Le dernier mot”, no obstante, no se producitia hasta 1947 (Paris, Fontaine). En 1983
Blanchot lo reune con otro relato breve escrito en la misma época, “L’idylle” [El idilio] en el volumen Le

ressassement éternel.
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la soledad” (AC, 58) en que el bibliotecario abandona su lugar atemorizado por los tltimos
lectores, quienes bajo la presion del fundamento roto recorren las salas como animales
carrofieros en busca de los fragmentos de libros cuya unidad se ha perdido para siempre
(AC, 59-60). Tomaré como guia de lectura una frase del posfacio que Blanchot dedica a este

relato:

[D]e ahi tal vez (no lo sé) la convocacion abrupta del lenguaje, la resolucion insolita
de privarlo de su sostén, la comsigna (no mas lenguaje coercitivo o afirmativo, es
decir, no mas lenguaje — pero no: siempre una palabra para decitlo y no decirlo)

[...]- (AC, 93)

El sefialamiento de Blanchot al leerse a si mismo indica el doble movimiento que permite
interpretar a modo de campo impersonal de subjetivacion la constelaciéon de voces que “La
ultima palabra” hace presente. En principio, el pensador menciona la exploracién que
entrama el relato, y que podria glosarse como una interrogacién acerca de qué sucederfa si
el lenguaje ya no tuviera un fundamento, si las palabras no comunicaran, si las personas no
pudieran mantener conversaciones (bajo la ilusién de que hablan el mismo idioma), si no
hubiera voces y lecturas privilegiadas. En rigor, la falta de lenguaje nos conduce a un
abismo de sentido dificil de imaginar, de alli lo perturbador de relatos como el
blanchotiano. Ahora bien, si es cierto que el tema y el ambiente del relato son netamente
apocalipticos'”, aparece con fuerza la idea de que la ruina del lenguaje no nos devuelve a la
nada pura: al obligarnos a decirla, a hallar una “palabra para el decit”, la literatura nos
sumerge en el ambito del habla post-apocaliptica. Pero entonces, ¢qué es lo que se destruye,
qué es lo que cae? El mundo de la forma pensado en su version ‘ideal’, es decir, como

forma de una materia bruta, ese mundo humano que instituye idiomas y diccionarios,

128 E] propio Blanchot identifica la torre donde este relato termina con la biblica torre de Babel, y a su duefio

con Dios; cf. AC, 93.
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sosteniendo asf la ilusién de un todo que podria dominarse (en parte gracias a una inversion
denunciada y deconstruida implacablemente por Nietzsche: la existencia de Dios —o de sus
sombras— no es una idea a la cual se llega /#ego de comprobar la maravillosa inteligencia con
que el mundo ha sido creado, mas bien se utroduce la idea de un Dios porque
automaticamente éste opera como vector de inteligibilidad de una multiplicidad que de otro

modo no alcanzarfa la unidad)'”

. Asi pues, lo que deja de funcionar es esze lenguaje (la
palabra organizada en torno a una consigna, que en y a través suyo permite la constitucion
de la persona); no obstante, algo resta en este espacio post-apocaliptico (post-humano,
post-personal), hay algo. Hay el decir no reglado —que resiste la asignacion de lugares
discursivos—, desplegandose como woces que escapan al yugo del idioma oficial, de la
seguridad de la biblioteca en la cual todo es traducible porque alli se sientan las bases de la
comunicaciéon universal donde cada término puede referirse a un origen. El relato de
Blanchot, pliegue de la escatologia sobre sf misma'”, hace una insistente llamada a escuchar

estas voces, en las cuales no sélo no es identificable persona alguna, sino que en contacto

con ellas todo vestigio de lo personal arde y se autodestruye.

En “La dltima palabra” aparecen varias voces cuya impersonalidad contrasta con la
desesperacion del narrador por conservar su integridad en una escena apocaliptica. Dichas
voces emergen al encontrarse con este personaje, condenado a permanecer en un afuera
radical porque incluso en su propia casa no es mas que un intruso (AC, 64). Se oyen por
primera vez en los nifios que copan la explanada de una biblioteca (vacia), quienes sélo

emiten “espantosos chillidos” (AC, 58). Que el campo de lo impersonal aparezca ligado a

129 'Todo lo cual presupone la necesidad de la unidad de Sentido, es decir: de Verdad, de Origen. Y en los
términos en los que aqui hablamos, deberfa decirse: la necesidad de una consigna para que el lenguaje

conforme un mundo.

130 Jugando un poco con la serie de clara connotacién escatolégica que Blanchot monta con los titulos de sus
textos, me refiero al re-pliegue escatologico dado que no sélo se trata aqui de la “Gltima palabra”, sino

también del “dltimo hombre” (e Dernier Homme) y del “Gltimo en hablar” (e Dernier d parler).
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los nifios no deberia sorprender si se tiene en cuenta la potencia de la “in-fancia” que es
posible sefialar en ellos™'. Asf, los nifios “no consienten a hablar si no es gritando y
llorando” (AC, 606), y se resisten a la enseflanza escolar del maestro/Dios que por
momentos el narrador pretende ser. Si bien serfa sencillo interpretar la infancia como una
anterioridad respecto del lenguaje que conserva todos los rasgos de un ‘origen’ (pureza,
verdad, unidad), el relato advierte esta tentacion y la diferencia de otro tipo de perspectivas.
De este modo, los nifios que “silban como viboras” (AC, 71) son diferenciados de un “nifio
especial”, de gran belleza, babeante, a quien los otros miran con temor. Mientras que los
primeros son asociados a otras figuras marginales y profanas (nifios, animales, ancianos,
multitudes son en este relato los principales vectores de subjetivacion impersonal), el nifio
especial cuya “boca de agua” es una especie de ‘ideal anterior al lenguaje’ es en parte un
profeta y en parte una figura divina (juez universal) que deberfa sacrificarse para curar la
herida que el lenguaje es. Aqui puede notarse como el texto sugiere dos modos de
interpretar el lenguaje. En este ultimo caso, pareciera que su advenimiento es considerado
como una wmediacion que ha venido a opacar el contacto —de otro modo directo y
transparente— con lo que es. En este abordaje, entonces, la in-fancia se configura como el
espacio de la inocencia, de uniéon directa con el mundo que deberia consumarse en el
mutismo de la fusién mistica. Asi se entrevé en pasajes como el siguiente, donde el
narrador explica cémo quiso imponerse a los otros nifios utilizando la figura de la bellisima

criatura:

Tomé un trozo de tiza y dibujé sobre el pizarrén la figura del joven mudo, saliendo
de la boca de un volcan en medio de una lluvia de piedras, de rayos, de desechos de

toda indole.

—He aqui a nuestro juez —exclamé—. [...]| {Desgraciados nifios, a quienes semejante

131 Precisamente a la infancia nos abocaremos en el tercer capitulo de esta tesis.
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herida, causa del lenguaje, no les impone ningun respeto! (AC, 71)

Quizas la imagen del nifio saliendo de la boca del volcan (que, a su vez, podria interpretarse
como otra ‘boca’ de donde surge no agua pero si lava) haga sefas hacia la legendaria figura
de la muerte de Empédocles, cuya relaciéon con el ideal romantico de comunicacion
inmediata con la ‘naturaleza’ ha sido integrada a nuestro imaginario a través de la obra

132

holderliniana La Muerte de Empédocles™. En contraste, en el primer caso (nifios, animales,
gentios), el lenguaje articulado y humano es s6lo un modo de la comunicacién, pero ésta no
se agota alli. Otras subjetividades hallan lenguajes distintos en que lo que se privilegia no es
el Sentido, la Verdad y la Vida (en el sentido binario e idealista propio de la tradicion
occidental), sino antes bien ese bay [/ y a] que no se despliega como palabras sino como
afectaciones corporales que, eventualmente, pueden ser fambién palabra [parole]. De alli los
gritos y llantos, pero también los abucheos, los ladridos y aullidos de los perros, que
atraviesan el cuerpo y hacen hablar sin necesidad de “decir ni una palabra” (AC, 64). En este
ultimo sentido, es interesante explorar la propuesta del relato blanchotiano, en el que el

‘hay’ es descubierto como la “dltima palabra” (a la cual hace referencia el titulo) entre los

“aullidos temblorosos, ahogados” de unos enormes y feroces perros.

En vez de llenar la noche de ladridos, los perros me dejaron pasar en silencio,
como a un hombre al que no hubieran visto. No fue sino mucho después de que

yo hubiera pasado cuando empezaron a aullar de nuevo: aullidos temblorosos,

132 F. Holdetlin, La Muerte de Enmpédocles, trad. A. Ferrer, Madrid, Hiperién, 1997. La relacién agua/lava podtia
implicar una alternativa a la deriva romantica del arte (segin la cual no hay espacio para otra logica que la del
fundirse, confundirse y fusionarse): a diferencia de la lava, el agua es un fluido ambiguo que no queda
definido por su capacidad destructiva. En tanto elemento medial, el agua habilita el fluir, la
agregacion/desagregacion y el movimiento, dando lugar a una estética materialista en la que se privilegia el
proceso antes que los términos en la relacion forma-contenido. Paradigmaticamente, esta relacion y estas
posibilidades, se hacen evidentes en la materialidad de la palabra (algo que nos ocupara en el préximo

capitulo).
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ahogados, que, a aquella hora del dfa, resonaban como el eco de la palabra hay.
“Ah{ esta sin duda la ultima palabra”, pensé yo al escucharlos. (AC, 66)

Sin embargo, y teniendo presente aquella “no-pertenencia” que citibamos algunas paginas
mas arriba como rasgo de la subjetividad ‘impersonal’, debe todavia redoblarse el esfuerzo
por mantener atenta la escucha a 7o el alcance posible del hay, esto es: no limitarse a los
movimientos de comunicacién de los animales, los nifios, los ancianos, 2 modo de seres
individuales (que guardarfan, en tanto tales, mas o menos cercania con lo humano y lo
personal). Hay que intentar escuchar la llamada del Aay alli donde lo personal no puede ser
siquiera sospechado: la vegetalidad de “raices enmarafiadas a ras del suelo y todo un
bosquecillo de ramas y plantas” que el Aay revela al narrador, la tierra insignificante de una
casa cualquiera contra la que debe apoyarse el rostro para disfrutar sin palabras (AC, 64 y
066), o tal vez ese enorme desierto en que el relato concluye y que, estando vacio, sin
embargo esta cubierto de piedras, que es un “vértigo de insectos, de moscas, de animales
medio ciegos”, que es asediado por un sol que quema sin alumbrar e imprime en el cuerpo

desnudo de una muchacha sin nombre “las primeras formas de un vago lenguaje” (AC, 76).

Cabria pues sefialar que esta ‘subjetividad’ que se llama aqui ‘impersonal’ no debe
identificarse primariamente con una “desubjetivaciéon” o un arrasamiento de la persona
(con sus connotaciones #negativas), que parecen conducir eventualmente a una escision
ontolégica entre el ser vivo y la persona y que es solidaria, en dltima instancia, con una

. . ., . .. 13 ,
identificacién entre lo impersonal y lo viviente'”. ¢Habra entonces que pensar en la

133 T a relacién entre lo impersonal en Blanchot y el concepto homénimo en la linea italiana es problematica.
Por una parte, en la conceptualizacion del dispositivo de la persona, tanto en Esposito como en Agamben, no
se excluye lo impersonal sino que se lo integra como modalidad pre-individual de lo viviente, es decir, como
condicién de posibilidad de operacion de subjetivacion vy, en dicho sentido, como excediendo cualquiera de las
formas que el sujeto puede adquirir (cf. G. Agamben, Che cos’¢ un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 20006). Asi,

pot ejemplo, escribe Agamben: “Comprender la concepcion del hombre implicita en Genius significa
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subjetivacion impersonal como la afectacion conjunta de lo vivo y lo no-vivo? sAcaso las
mezclas de lo organico y lo que no lo es serfan vectores de comunicaciéon de lo que bay
atravesando toda formacion personal? Hay alli elementos a tener en cuenta en la
caracterizacion de este campo de subjetivacion impersonal, elementos que dan a pensar en
constelaciones de voces que sin trascender la horizontalidad en que coexisten —y en lugar
de apuntar a la clasificaciéon jerarquizante— dan lugar a formas moviles e inestables de

subjetividad.

Ello impugna, entonces, una doble reduccidn: la de la subjetividad a la “persona”, pero
también la de lo impersonal a lo viviente. En este sentido, nos aproximamos al despliegue
aleatorio (es decir: no programatico, no ‘pensado’ previamente a su puesta en acto) de
multiplicidades que no adquieren formas en funcién de un sistema jerarquico clasificatorio

(cuyo método de exclusién supone la inclusion subordinada de lo que existe en un Todo

entender que el hombre no es solamente Yo y conciencia individual, sino mas bien que desde el nacimiento
hasta la muerte convive con un elemento impersonal y preindividual. El hombre es, por lo tanto, un ser unico
hecho de dos fases; un ser que resulta de la complicada dialéctica entre una parre no (todavia) individuada y
vivida, y otra parte ya marcada por la suerte y por la experiencia individual. Pero la parte impersonal y no
individuada no es un pasado cronolégico que hemos dejado de una vez por todas a nuestras espaldas y que
podemos, eventualmente, evocar con la memoria; ella estd presente en todo momento, en nosotros y con
nosotros, en el bien y en el mal, inseparable” (“Genius” en: Profanaciones (2005), Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2005, pp. 9-10). Sin embargo, parece haber una soldadura entre lo viviente humano y lo impersonal
que no resulta equiparable a las consideraciones blanchotianas sobre el tema, las cuales apuntan, como
veremos, a una indiferenciaciéon entre lo vivo y lo muerto. Una de las consecuencias de esta divergencia se
hace visible en la distancia entre las tendencias ‘inorganicas’ y minerales del pensamiento blanchotiano ligado
a la palabra (y por tanto a lo impersonal) y la insistencia en el “rostro” de lo viviente que emerge cada vez que
Agamben debe pensar en un futuro de lo humano mas alld de la persona (por ejemplo: “debemos
prepararnos sin penas ni esperanzas para buscar, mas alla tanto de la identidad personal como de la identidad
sin persona, esa nueva figura de lo humano —o, quiza, simplemente del viviente—, ese rosfro mas alla tanto de la
mascara como de la facies biométrica que todavia no logramos ver, pero cuyo presentimiento a veces nos
sobresalta de improviso en nuestras andanzas y en nuestros suefios”; G. Agamben, “Identidad sin persona”,
trad. cit. p. 78. Yo subrayo “rostro”). Por dltimo, no puede decirse que Agamben y Esposito sostengan lo
mismo acerca de la persona y del dispositivo. Para una lectura de las cercanias y distancias entre ambos, cf. T.
C. Campbell, Improper Life. Technology and Biopolitics from Heidegger to Agamben, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2011, esp. cap. 2: “The Dispositifs of Thanatopolitics”, pp. 31-82.
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regido por un Sentido, una Verdad, un Fundamento), sino que se refuerzan o deshacen en

el contacto entre si. Asi pues, y volviendo a la cita de La escritura del desastre, se trataria de

una subjetividad que no yergue a la persona a fin de trazar los limites entre una interioridad

y un afuera, sino mas bien de un campo en que la otredad no-dialectizable hace cuerpos

mezclados (no regidos por un principio organico), se recrea en figuras que son del orden
134

del “qué” y no del “quién” (pues no pertenecen ni obedecen a ningun guzén asignable) ™, se

expone a la acogida de lo extremo que nunca le pertenece.

Una de las consecuencias de esta hipdtesis nos remite a un necesario replanteo de la
relacién de la constitucion de la subjetividad con la palabra, una cuestion que hemos visto
ya aparecer con fuerza en las lecturas blanchotianas de Nietzsche. A continuacién, sin
embargo, quisiéramos abordar esta misma relacion en el enclave entre ambos pensadores
desde otro angulo, uno que puede parecer propedéutico pero que, de acuerdo a nuestro
analisis, revela el punto exacto en el que la cuestion de la subjetividad se anuda con la
relacién con la palabra. Se tratara, en el siguiente apartado, de los modos de leer y, segin
veremos, de como Blanchot abre a partir de ello un modo de leer la vida en Nietzsche que

reivindica lo impersonal sin reducitlo a lo viviente.

D3. Leer la vida en el abandono

Es fundamental comenzar sefialando las operaciones a las cuales el escritor francés somete

las escrituras de los otros. Si para cierto sector de la comunidad intelectual se ha vuelto un

255

134 La diferencia entre el “qué” y el “quién” en el ambito de la ontologfa ha sido examinada por Derrida, sobre
todo en sus estudios acerca de la animalidad. Cf. J. Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2007-
2002), Patis, Galilée, 2008. Esta linea es trabajada con detalle en Ménica B. Cragnolini, “Virilidad carnfvora: el
ejercicio de la autoridad sojuzgante frente a lo viviente”, Revista Cientifica de UCES, Buenos Aires, 2012, vol.

16, pp. 23-29.
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lugar comun denunciar la inconsistencia, la tergiversacion y, en suma, el mal uso textual por
parte de los autores que se inscriben en el linaje post-nietzscheano, el caso de Blanchot bien
podria convertirse en paradigma de la “holgazanerfa” y la “charlataneria auto-

: 135
complaciente”

. Dado que sus procedimientos citacionales no respetan los protocolos
académicos (se saltean parrafos o paginas enteras sin hacer mencién a ello en las citas
textuales, se alteran algunas expresiones, se parafrasea sin mencionar la referencia textual,
etc.), Blanchot serfa un blanco facil para estos criticos. Para proferir tales acusaciones al
pensador francés, sin embargo, serfa preciso dejar a un lado su tratamiento explicito de la

cuestién que se detiene en el modo en que se acoge la escritura del otro, como se la/lo toca

sin violencia.

Al inicio del comentario de la obra de su amigo muerto G. Bataille, Blanchot escribe:

“El comentarista no es fiel cuando reproduce fielmente; aquello que cita, las palabras, las

135 Las acusaciones que cito entre comillas han sido lanzadas por el conocido Alan D. Sokal, refiriéndose a lo
que ¢l llama “una subcultura académica que se autoperpettia” y que rechazarfa la critica racional, uno de cuyos
ejemplos serfa Derrida (Cf. el articulo que dio inicio al asi llamado affaire Sokal, “Transgressing the
Boundaries: Towards a Transformative Hermenecutics of Quantum Gravity”, Sodal Text, n° 46/47,
spting/summer 1996, pp. 217-252; y la “explicacion” que el autor da acetca de los motivos de su intervencion
—de donde extraigo los epitetos mencionados— en “A Physicist Experiments With Cultural Studies”, Lingua
Franca, n° 6, enero 1996, pp. 62-64). Esta linea se encuentra claramente delineada también, aunque desde una
defensa de la razén como bastién de las armas emancipatorias, en el clasico libro de 1985 de J. Habermas, E/
discurso filosdfico de la modernidad —Madrid, Taurus, 1989—, donde el autor aleman remonta el linaje
postmodernista al momento en que Nietzsche “renuncia a una nueva revision del concepto de razén y licencia
a la dialéctica de la ilustracion” (p. 112). Por supuesto, Blanchot ni siquiera es mencionado por dichos autores,
en contraste con lo que sucede respecto de Derrida, por ejemplo, cuyas tesis Habermas discute con cierto
detalle. Otro caso de discurso furibundo proveniente de las izquierdas es el de Alex Callinicos, quien en su
Contra el postmodernismo (Buenos Aires, Razén y Revolucion, 2011; orig. 1990) alega que el linaje post-
nietzscheano se distinguirfa por “la negacién de toda objetividad al discurso, la incapacidad de fundar la
oposicién al poder que pretenden articular y la negacién de toda coherencia e iniciativa al sujeto humano”
(“Prologo” a la edicion inglesa). Para estas perspectivas que defienden si no la Razén, al menos si la
racionalidad como horizonte fundante de la comunidad —y que suelen ser conservadoras respecto de la
distincién entre géneros discursivos y disciplinares—, si el discurso blanchotiano ha de tener algun interés o

relevancia, sera dentro del campo de la teotfa literaria.
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frases, por el hecho de ser citadas cambian de sentido y se inmovilizan o, por el contrario,
adquieren un valor demasiado grande” (EI, 301). No cabe para el comentario otro destino
que el de constituirse como un modo de percibir lo que se desprende cada vez
singularmente de la lectura. Es por ello que el comentario —un modo de la ¢ritica— es para
Blanchot una “tarea indecisa” que no se dejaria reglar por los criterios de “valor” en vistas a
la ubicacién de la obra en el podio de la cultura, sino que debe consagrarse a un tipo de
“afirmacion” todavia imprevisible'”. Resulta claro que a partir de dicha perspectiva de la
obra y de su comentario, el tratamiento de la cita no se ve obligado a adoptar los canones
convencionales'”’. Una segunda precaucién mantuvo a Blanchot exento de la codificacién
minuciosa de la politica de apropiacion textual: no fue nunca un ‘académico’, con lo cual se

mantuvo de alguna manera ‘al margen’ del sistema de prestigio escolar.

Serfa fructifero entender el pensamiento blanchotiano como un ejercicio de lo que él
mismo ha designado como una lectura superficial, trivial, distraida. Una especie particular
de ligereza, propia del “lector que baila una danza rapida en torno de un texto” (como se
menciona en I'Espace littéraire) y cuyo efecto no es calculable. Parece raro referirse de este
modo a la relacion de Blanchot con la textualidad nietzscheana, sobtre todo si se tiene en
cuenta aquella sentencia de Nietzsche acerca de la rumia como modo privilegiado de la
buena lectura'”. ;Estin asi de alejados ambos pensadores? Quizas Blanchot —que patece
tan serio y decidido a perderse en el abismo todo el tiempo— reciba de Nietzsche la

promesa de inocencia y felicidad que el pensador aleman lanza unas lineas antes de

136 Cf. “Qu’en est-il de la critique?” en LS, 9-14.

137 No puedo dejar de remitir aqui al importante ensayo de E. Hoppenot sobre el tema de la cita: “Ia pequefia
fabrica de M. Blanchot. Reflexiones en torno a la cita a partir del intertexto biblico”, Instantes y Azares —

Escrituras Nietzscheanas, afio X1I, n° 11, primavera de 2012, pp. 103-125.

138 Me refiero al final del §8 del “Prefacio” de F Nietzsche, La genealogia de la moral. Un escrito polémico, trad. A.
Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1996, p. 26.
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amonestar al hombre moderno por su imposibilidad de rumiar los textos como una vaca.

Alli mismo, en la Genealogia de la moral, Nietzsche considera que la jovialidad es “la

95139
5

recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosa y subterranea una
descripcion inusitadamente precisa del modo de leer de ambos autores, y cuyos ‘resultados’
nos mantienen en vilo atn hoy. Tal vez sea posible tender un lazo entre aquella jovialidad y
el baile/lectura de Blanchot en torno al sepulcro vacio del amigo muerto, una danza feliz e

inocente “con un compafiero invisible en un espacio separado, una danza dichosa,

apasionada danza con la «tumba»” (EL, 2006).

De esta relacion, en que nombres y textos se entremezclan, se desprende un modo de
pensar la constitucion de la subjetividad de manera no ligada exclusivamente a la vida y, por
extension, una modalidad de lo comin que excede los parametros clasicos de nuestra
tradicion. Si bien el comunismo blanchotiano es en general asociado (por Blanchot mismo)
al comunismo de ‘escritura’, hay otra relaciéon que se da en ese estar-con lo que se lee: con
inocencia, danzando entre las palabras del otro, en un proceso de inquietud que no es
regido por la intencionalidad hermenéutica ni por la devocion cuasi-religiosa. Leer es una
“danza apasionada con la tumba” si por ello se indica esa oscuridad de lo que insiste en
disimularse, si no se hace para resucitar al muerto sino que es un modo de oir el llamado
que aflora de la piedra sepulcral: leer es entregarse al frenesi de una relacidn sin término (su
término ha muerto, es la inquietud sin reposo del muerto), de alli el apretado vinculo que es
posible establecer con lo impersonal que caracteriza a la comunidad blanchotiana. Para el
escritor francés, leer es una afirmacion lanzada a la ligera, que abre el espacio para que la
palabra del otro exista en un fragmento de mundo distinto al de su presunto origen. En
tanto modo de la pasividad que desatiende al ‘autor’, leer funciona como el pasaje a través

del cual la palabra existe como fragmento no reductible a todo alguno, un fragmento entre

139 F. Nietzsche, La genealogia de la moral., trad. cit., p. 25.
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otros, con los cuales puede encontrarse o no, componerse o no, afectarse o no. Se discierne
asf un modo del estar-con que lejos de hacer imperar la voluntad de reunir, de ligar, de
ordenar, es regido por la relacion sin relacién del estar uno junto a otro, a la espera de un
encuentro incalculable y en el olvido de todo fin ultimo. Aqui aflora con toda su potencia la
logica de la yuxtaposicion trabajada con anterioridad, y adquiere peso propio la nocién de la

escritura fragmentaria que hemos examinado unas paginas mas arriba.

Escritura y lectura

Como hemos ido desarrollando, en la obra de Blanchot, la escritura ha sido objeto
permanente de meditacion, vehiculo de disputas entabladas con la tradicion occidental,
motor del desastre que desde siempre nos abandona en la lejanfa perturbadora de un cielo
caido y sin estrellas. De hecho, la escritura como cuestion aparece con fuerza desde el
comienzo de su obra, bajo la forma de la exigencia politica del intelectual-escritor
(recordemos que Blanchot, ya lo hemos dicho, como primera ocupacién publica ligada a la
escritura, tuvo a su cargo la redaccion de las columnas editoriales de peridédicos que
activaban la linea nacionalista de derechas francesa). Mas tarde, adquiere un lugar central en
la indagacion de una figura de la subjetividad desasida de la ‘potencia’ y el ‘poder’ —tal como
dichas nociones operan en el dispositivo de subjetivacion moderno. Esto dltimo lo hemos
estudiado en textos que marcan inflexiones del pensamiento de Blanchot, tal como “La
littérature et le droit a la mort”. Ya en el periodo medio de su obra' Blanchot hace jugar
la figura del escritor en el interior de las dindmicas que plantea en sus textos novelados. Sin

embargo, en este periodo, otra de las figuras que comienza a tomar fuerza es la del lector.

140 De acuerdo con la periodizacién (cuyo caricter ficcional y vigencia imaginaria son indudables) que he

propuesto desde el comienzo de este capitulo.
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Dos son los momentos clave en este perfodo que permiten aprehender esta
insistencia. Uno aparece en un texto de ficcion, el otro en el ensayo “Lire”, y ambos por
igual suponen la inquietud que tracciona en este periodo de la obra la atencién
blanchotiana. El primero se halla en una escena que registra Thomas /'Obscur, en la que
Thomas (el ‘protagonista’) entabla una lucha cuerpo a cuerpo con las palabras que, saltando
del libro que lee, se transforman en animales salvajes que lo someten y lo exponen al horror
del vacio de la obra que sélo el lector harfa evidente'". En el préximo capitulo
abordaremos esta novela con profundidad, por ello me dedicaré a continuacién al examen

de “Lire” [Leer]"*.

Un si silencioso

Entre 1953 y 1955, el estudio de la cuestion de la lectura adquiere en la obra de Blanchot
un perfil mas pronunciado. En “Lire” se desglosa la especificidad del lector respecto de
otras figuras de aficionados al arte. A diferencia de quienes se inclinan por la musica, la
pintura o la escultura, que —escribe Blanchot— “llevan su preferencia de manera ostensible,
como un mal delicioso que los afsla y del que estan orgullosos”, el lector se halla ante el
libro no como el portador de un don (el don de ‘saber leer’, de ser ‘capaz de leer’) sino
como aquel ser “infinitamente desprovisto, ausente de ese poder”. sImplica esto un retorno

a la contemplacion desinteresadar Por la postulacion de esta extrafia relacion del lector con

141 Cf. TO1, 42-48 y TO2, 27-33.

142 M. Blanchot, “Lire” en EL, 109-206. El articulo fue publicado originalmente en La Nouvelle Nouvelle Revue
frangaise, n° 5, mayo de 1953, pp. 876-883. Cf. también el apartado siguiente de este mismo capitulo, “La

communication”, pp. 207-216.
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la existencia de la obra, Blanchot se aparta de la estética del gusto kantiana'*: lejos de ‘no

hacer nada’, el lector —en contraste con el resto de los aficionados al arte— es el unico que

143 El analisis de la relacién entre la estética (en tanto disciplina) kantiana y la de Blanchot no serd abordado
en esta tesis. No resulta una tarea sencilla, sobre todo porque los dispositivos conceptuales que cada autor
utiliza parten, recorren y expresan perspectivas y necesidades diferentes (dicho esto sin dejar de recordar que
Blanchot, al referirse a la nocién de ‘critica’ como aquello que nos permite indagar en la experiencia literaria,
refiere a la nocién kantiana en tanto “interrogaciéon de las condiciones de posibilidad de la experiencia
cientifica”, ST, 13 ; asimismo, véase el rechazo al supuesto desinterés asociado a la “concepcion estética” de la
imagen en EL, 352). Sin embargo, hay dos cuestiones que pueden mencionarse. 1) En la Critica del juicio, Kant
afirma la necesidad de que el juicio de gusto sea producto de una representacién satisfactoria pero
desinteresada, donde por ello se entiende la ausencia de interés en la existencia real del objeto. Si “el gusto es
la facultad de juzgar acerca de lo bello”, y ello implica una satisfaccion “pura y desinteresada” referida a la
representacion (Cf. 1. Kant, Critica del Juicio, trad. M. Garcfa Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 2007, §§1-5),
entonces el planteo blanchotiano resultarfa, al menos, problematico: es una posicién que no puede clasificarse
ni como meramente subjetiva (porque no es representacional) ni como objetiva (toda vez que rechaza de
plano la existencia de algo asi como una subjetividad trascendental, condicion de posibilidad de la
‘objetividad’ universal kantiana). A la vez, el lector no es puramente activo ni pasivo y, por tltimo, en el exacto
momento en el cual afirma la existencia de la obra, la remonta —podriamos decir que ‘genealégicamente’™ al
momento en que solo era #z posible entre tantos otros, es decir, que la remite al momento de su
insignificancia, haciendo manifiesta la decision singular (y por eso contingente) que dio lugar a su forma actual
(acercandose aqui, entonces, a lo “bello puro” kantiano, que también es “insignificante”) . Blanchot, entonces,
trasladaria el centro de gravedad del ‘espectador’ (como sucede en Kant) hacia la relacién o el ‘proceso’, lo
cual nos conduce al segundo punto. 2) Las criticas que Nietzsche ha dirigido a la estética desinteresada de
Kant, en nombre de una idea de arte interesado —entendido stendhalianamente como promesa de felicidad.
En cualquier caso, la incision mds profunda —y cuyas consecuencias son, sin duda, las mds graves— se
encuentra en el cuestionamiento a la reduccion del arte a una disciplina, movimiento extractivo mediante el
cual éste quedaria separado de la politica, la ética y, en general, de todo planteo ontolégico. Esta mirada
nietzscheana acerca del arte es compartida y hasta radicalizada (si fuera posible) en la obra de Blanchot, quien
encuentra en el espacio literario la clave que permitira cuestionar el binarismo sujeto-objeto, Verdad-Falsedad,
accion-pasion, sin por ello recaer en perspectivas totalizantes ni misticas (es decir, sin renunciar a la
procesualidad y su caracter impersonal o neutro). Sobre el tema en la obra de I Nietzsche, cf. M. B.
Cragnolini, Nietzsche, camino y demora, Cap. IV “Nihilismo futuro”, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pp. 125-135;
M. Cacciari, “Sobre la inexistencia de la estética nietzscheana” en: Desde Nietzsche. Tiempo, arte, politica, trad. M.
B. Cragnolini y A. Paternostro, Buenos Aires, Biblos, 1994. Desde una perspectiva que aborda
especificamente el pensamiento nietzscheano en relacién con la tradicién de la estética como disciplina, cf. de
Paula Fleisner, “De Sigfridos cornudos y hechiceras infieles. Una mirada sobre el rechazo nietzscheano del
romanticismo y su alabanza de Carmen”, Instantes y Azares - Escrituras Nietgscheanas, afio VII, n° 4-5, primavera

de 2007, pp. 53-65.
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“interviene” la obra afirmando su existencia. ;Estaremos, entonces, en la linea de una estética
de la recepcion? Tampoco parece lo adecuado, ya que la operaciéon que involucra la
afirmacion de la existencia del libro no supone una “actividad” de parte del lector que, de
acuerdo a las diferentes teorfas de la recepcion, completaria estructuralmente la obra. Podria
decirse con toda justicia, por el contrario, que la lectura tal como Blanchot la concibe no
“llena los huecos”, como pretendia W. Iser, sino que contornea sus bordes, sefialando su
inviolable oquedad a la vez que manifiesta una profunda ligereza que impide que dicha

. . 144
‘ausencia’ sea interpretada como una ‘falta’

. Antes bien, la introduccién de la pasividad en
el seno de la dinamica libro-escritor posibilita la escision definitiva del ‘autor’ respecto de

‘su’ obra, interrupcion que impone silencio alli donde el escritor no puede detenerse ante el

afan de enseforearse de la palabra, su arte especifico. En efecto, Blanchot dird que

la lectura da al libro la existencia abrupta que la estatua “parece” tener sélo del
cincel: ese aislamiento que la sustrae a las miradas [...]. El libro necesita, de alguna
manera, al lector para devenir estatua, necesita al lector para afirmarse como cosa

sin autor y también sin lector. (EL, 202)

En este sentido, leer se caracterizaria por la apertura de un espacio afirmativo en que se le
dice s/ al advenimiento de la obra como existencia. Dicha apertura, que rotura
despreocupadamente el espacio literario, nos lleva a replantear la gravitaciéon de la sola
figura del escritor en la obra blanchotiana, puesto que si a la escritura pueden atribuirsele

los rasgos de la desobra, de la pasividad, de lo impersonal que mora en la debilidad (algo

144 No obstante, Blanchot reconoce y a la vez explica las lineas tedricas que conciben a la obra como
incompleta y albergando el vacio, por ejemplo en el apartado “IL’Horreur du vide” (EL, 210-214). Acerca de
la estética de la recepcion, puede consultarse el conjunto de ensayos publicado en: R. Warning (ed.), Estética de
la recepeion (1975), Madrid, Visor, 1989; como asi también a H. R. Jauss, Pegueria apologia de la experiencia estética
(1972), trad. D. Innerarity, Barcelona, Paidds, 2002. Asimismo, para una perspectiva que intensifica la linea
fenomenologica, Cf. W. Iser, E/ acto de leer. Teoria del efecto estético (1976), trad. ]. A. Gimbernat y M. Barbeito,
Madrid, Taurus, 1987, esp. cap. III.
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que parece caracterizar el pensamiento blanchotiano), es sin embargo a la lectura que
Blanchot asigna una positividad que siz producir, es creadora. En tanto “Si silencioso que se
halla en el centro de toda tormenta”, el lector parece indicar un vector que, en tension con
la escritura, es capaz de aportar claridad a la manera en que Blanchot intenta pensar un
modo del hacer que no pueda ser asociado a la produccién o al trabajo (entendido éste en
el sentido moderno de la autotransformacién que se produce en la ‘negacion’ de lo dado),

pero que tampoco quede reducido a la simple indiferencia ante el mundo.

Leer para desaparecer

Blanchot asigna al libro, como objeto artistico, una localizacién ambigua respecto del
mundo. Mientras que una escultura (pongamos el “Balzac”, de Rodin) puede estar por
completo cerrada sobre si, sin mirar y sin precisar ser mirada, y constituyendo por esto un
“espacio rebelde” dentro del espacio general, el libro requiere una forma distinta de
existencia. La escultura puede ser una “violencia preservada” que excluye al mundo (o se
excluye de ¢l) hasta desaparecer toda vez que dicha cerrazon, en lugar de asegurar la plena
existencia de la ‘cosa’, para Blanchot implica su desapariciéon (volveré a ello). En cambio el
libro plantea una exigencia ontolégica: debe ser leido, no para ser escrito o reescrito o
interpretado, sino para ser. No obstante, tampoco setfa correcto sefalar que la lectura da el
ser: se tratarfa, mas bien, de una suerte de aleteo superficial en cuyo transito se genera el
aire que permite que aquel aflore como existencia que no remite a persona alguna (como la

afirmacion desmesurada de la desobra, por tanto). Blanchot aclara que

[l]a palabra hacer no indica aqui una actividad productiva: la lectura no hace nada,
no anade nada; deja ser lo que es; es libertad, no libertad que da el ser o se apodera
de ¢él, sino libertad que acoge, consiente, dice si, no puede decir otra cosa que si y,
en el espacio abierto por ese si, deja afirmarse la decisiéon desquiciante de la obra, la
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afirmacién que es — y nada mas. (EL, 202)

En este sentido, la concepcion que despliega Blanchot de la lectura resulta del mas alto
interés puesto que, afladida a su mucho mas conocida concepcion de la escritura, consuman
la ‘desapariciéon del autor’. Si se tienen en cuenta los estudios de Blanchot sobre la
experiencia del escritor —cOmo esa presencia tan tormentosa del escritor desaparece en la
obra, como todos los rasgos del sujeto que se implica en un proceso escritural, a la vez que
hacen posible la empresa, tienen por resultado su borramiento, su desasimiento—, no cabe
pensar que la figura del lector permanezca en las coordenadas habituales. Debe ser posible
imaginar una dindmica distinta entre esta pareja conceptual que ya no conduzca a una obra
proyectada hacia un horizonte de completud (de sentido) a partir de la composicion

complementaria escritor/lectot, sino que permita vislumbrar el espacio de la desobra.

Si bien Blanchot recuerda una y otra vez el modo en que el escritor se ve motivado
por razones ‘subjetivas’ que, finalmente, lo conducen a un proceso que en suma no es
derivable de un sujeto (la escritura, la obra), no es dificil imaginar que deberfa haber una
gran cantidad de mediaciones que hagan inteligible (al menos en una pequefia medida) la
relacion entre ese sujeto que conserva muchos rasgos modernos (aun bajo el modo del
apartamiento), y /a escritura —o el lenguaje o las palabras— en su materialidad y dindmica
propias. Esta ultima dinamica nunca es descrita por Blanchot como dependiente de la
intencionalidad del sujeto: por el contrario, oponiéndose a la clasica concepcion utilitaria de
la palabra, él se refiere a la escritura como aquella materia oscura y paraddjica que se
envuelve de ilusiones solo para decepcionar sin cesar toda pretension de dominio,
equivalente a la piedra que se resiste a su reduccién a herramienta y que, al salir de la mano,
yerra por el aire o la tierra hasta que su trayectoria se ve interrumpida por algo. De aqui que
sea la fatiga aquello que mejor describe al escritor, portador de esta fuerza extrafia: una

fuerza que en lugar de empoderar, extenua; una fuerza que no deja de acabarse, aun cuando
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nunca se haya conseguido ponerla a funcionar en pos de un fin eventualmente util. Se trata
del prodigio del que da mas de lo que tiene, de lo que imagina y de lo que quiere. Una pura
dacién (un dar que no da nada) cuyo sentido le es ajeno, y que tan sélo es experimentada

: : 145
como un cansancio para el cual no hay descanso que lo revierta .

Espacios de tension lector-escritor

St escribir supone, para Blanchot, exponerse a la “amenaza de la soledad esencial” (EL, 30),
leer, sin embargo, pertenece al ambito de lo ligero, lo superficial, lo poco ‘serio’. Es un
vuelo rasante por paginas que no se tocan, en las que no se interviene: un hojear trivial
(algo muy lejano tanto a la figura de la ‘comunicaciéon entre espiritus’ bajo la cual se ha
pensado a menudo la relacién escritor-lector, como a la mas reciente version “productiva’”
del lector). Si esta concepcion de la lectura es solidaria con el modo en que Blanchot piensa
la desaparicion del autor en la obra es porque, de acuerdo a ella, leer exhibe el mismo
efecto que “el mar, el viento, hacen [a] las cosas hechas por los hombres: una piedra mas
lisa, el fragmento caido del cielo, sin pasado, sin porvenir, sobre el que no nos interrogamos
mientras lo vemos” (EL, 202). Se trata, entonces, de una lectura mineral, inorganica,
impersonal e impersonalizante, que arranca los dltimos vinculos entre el sujeto y el libro, y
cataliza el proceso de autonomizaciéon que da al libro-objeto el estatuto gris de ‘obra’, pero
—dice Blanchot— de “obra mas alld del hombre que la ha producido, de la experiencia que
en ella se expreso, e incluso de todos los recursos artisticos con los que la tradiciéon ha

contribuido” (EL, 202).

Cabe preguntarse por el tipo de proceso al cual nos aproximan estas palabras, al pase

de magia por medio del cual la lectura ‘libera’ a la obra. Al referirse a la metamorfosis del

145 Sobre el cansancio como modo de la fuerza y condicién de posibilidad de la conversacion, cf. EI, IX-XXVI.
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libro en obra, Blanchot subira la apuesta apuntando los dos rasgos que, a su entender,
muestran que la obra es un efecto del proceso mas amplio y generalizado de la desobra. En
primer lugar, se trata de una obra que nunca se presenta como algo pleno, sino que su
modo de existencia es el ocultamiento, la disimulacion, el disfraz (que, en tanto condicién
de existencia, no oculta nada). Esta obra travesti, se caracteriza, en segundo lugar, por ser
una muerta movil, inquieta; no una que juega a las escondidas sino mas bien una muerta
que se confunde ontolégicamente con la piedra sepulcral, haciendo a la vez de la tumba un
lugar vacio y del cadaver un desaparecido. Es a partir de estos caracteres que se hace

significativo el operar de la lectura en el proceso incesante de desasimiento.

Si leer es abrir, es entonces un decir §7a lo que estarfa alli pero sin saber en concreto
de qué se trata (es decir, la afirmacién hospitalaria y sin calculo, que tiene lugar antes y en
prescindencia de todo conocimiento posible o imposible). Leer es abrir para liberar lo que
se halla encerrado, pero lo que se abre es una tumba, y no hay alli nada que se haga
plenamente presente. S6lo hay el ‘vacio cadavérico’ que Blanchot aqui, como en tantos
otros lugares, llamard con el nombre de Ldzare. La aparicion de esta imagen
neotestamentaria, cuya importancia en “La littérature et le droit a la mort” no puede ser

subestimada, permitira delinear un lazo conceptual entre la lectura y la escritura.

Recordemos lo que Blanchot afirmaba alli, en un escrito publicado por primera vez

en 1947-48:

Mediante la palabra, “el existente” ha sido llamado fuera de su existencia y ha devenido ser. El

Lazaro, veni foras ha hecho salir la oscura realidad cadavérica de su fondo original y, a cambio,

$6lo le ha dado la vida del espiritu. |...]

Quien ve a Dios muere. En la palabra muere lo que da vida a la palabra; la palabra es la vida
de esa muerte, es “la vida que leva en si la muerte y en ella se mantiene”. |[...] Pero algo estaba

alli gue ya no estd mds. Algo ha desaparecido. |...] El lenguaje de la literatura es la bisqueda
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de ese momento gue la precede. En general, ella lo nombra existencia; quiere /... ] no al hombre,
sino a este hombre y, en este, a lo que el hombre rechaza para decirlo, lo que es fundamento de la
palabra y que la palabra excluye para hablar, el abismo, el Ldzgaro de la tumba y no el Ldzaro
devnelto a la lnz, el que ya huele mal, el gue es el Mal, el 1dzaro perdido y no el Ldzaro salvado

y resucitado. (PF, 315-316)

En Lespace littéraire, entre 1953 y 1955, dira:

El libro [y por esto Blanchot entiende no sélo su materialidad sino también ese
conjunto semantico que es legible a partir de un estado de la lengua, un “tejido de
significaciones estables”] estd allf, pero la obra ain estd oculta, ausente tal -vez de
manera radical, disimulada en todo caso, eclipsada por la evidencia del libro, detras

de la cual espera la decision liberadora, el Lagaro, veni foras. (EL, 203)

En este caso, leer cumple la funcién de liberar esa existencia que precederia a la palabra
(aun si, en rigor, habria que decir que es un modo de entregarse al afuera que, como tal, no
puede conocerse, ni asirse ni ser habitado). Al parecer, aquello que la escritura anhela sélo
puede ser realizado por la lectura, no porque leyendo se hiciera posible la captura de la obra
mediante el lenguaje atravesado por las herencias culturales, sociales o historicas, sino mas
bien porque la lectura superficial y ligera serfa aquello que le garantiza a la obra su
desvinculaciéon respecto de lo humano (de las motivaciones, intenciones y jerarquias
humanas) y que la lanza a lo impersonal de una existencia que ya nunca podra ser
aprehendida. Es quizas por eso que Blanchot podra decir que, lejos de derribar la piedra
sepulcral y acceder al muerto en descomposicion (esa existencia singular y finita que asedia
sin fin las palabras), lejos de acercarse a €l, la lectura sélo puede provocar un diluvio de
piedras que se interpone para siempre entre lo humano y la obra, liberandola asi de toda
intencionalidad que pudiera querer asirla, apaciguarla. La obra, asi pues, ya no pertenecera

ni a la tierra ni al cielo, ni humana ni divina, ni efecto del trabajo ni de la inspiracion: la obra
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leida constituye el paradigma del NON SERVIAM (tan acorde al pensamiento de Blanchot

como al de Bataille')

, 1a radicalidad del rechazo a convertirse en un medio pero también
en un fin. En este sentido, la lectura que dice “Si” se asemeja al “en” [17ens] que aparece
por doquier en los textos blanchotianos, y sobre todo en los relatos y novelas. Ese ez que
Derrida ha estudiado con paciencia'®’, porque es una insistencia que junto a otras pocas (x
sin X, pas [no/paso|, morir, retorno) muestran la constelacién desastrada en la cual Blanchot
es un sol negro. La lectura dice “Ven” a la travesti que es la obra disimulada en el libro, que
no es nada por fuera de él, que existe bajo la modalidad de lo opaco y lo que esta en
movimiento pero sin ningun sentido todavia. El #odavia no con el que se vincula el s/ dicho
por la lectura, deja vislumbrar lo que ésta implica en Blanchot: un s/ lanzado al silencio que
la obra impone, con el que la obra llama y atrac a aquel que se acerca a ella'®. En una
extrafia conversacion con aquel Platoén que en el Fedro denunciaba la falta de respuesta de la
escritura'”, Blanchot parece indicar que ante ello, lo que resta por ‘hacer’ es no preguntar,

no interpelar, no interpretar. En una pura aceptacion de lo desconocido, en la imposibilidad

patente de hacer una estimacion de lo que vendra, leer aporta la inocencia del nifio que sin

146 “Creo que en primer lugar, es importante definir aquello que pone en juego la literatura, que no puede ser
reducida a servir a un amo. Se dice que NON SERVIAM es la divisa del demonio. En ese caso, la literatura es
diabdlica” (G. Bataille, “Lettre a René Char sur les incompatibilités de I’écrivain” (1950) en: (Euvres Complétes
X1, ed. cit., p. 19). En el proximo capitulo, cuando tematicemos el “bajo materialismo” batailleano, quedara

mas clara la relacion entre obra e idealismo.

147 En Parages (Partis, Galilée, 1986) dice, por ejemplo, Derrida: “Tern no da una orden, no procede aqui de

ninguna autoridad, de ninguna ley, de ninguna jerarquia” (p. 20).

148 No dejan de tesonar en nuestros oidos las palabras de Louis-René des Foréts: “Esa tentacién de un
silencio definitivo habita a todo escritor [...] una fuerza misteriosa le sustrae el derecho, e incluso el poder, de

tomar una decision asi de grave” (1vies et détours de la fiction, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 67).

149 Como se recordara, Platéon hace decit a Socrates: “Sus vastagos [los de la escritura] estdn ante nosotros
como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el mas altivo de los silencios. Lo mismo
pasa con las palabras. Podrias llegar a creer como si lo que dicen fueran pensandolo; pero si alguien pregunta,
queriendo aprender lo que dicen, apuntan siempre y unicamente a una la misma cosa”, Platén, Fedro, 275 d

en: Didlogos 111, Madrid, Gredos, 2007, pp. 401-402.
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saber leerlos signos tan solo sigue con un dedo el dibujo de cada letra, gozando de la materia
alli presente, aun si las letras son la tumba vacia de un muerto descompuesto que vaga,

muerto todavia, por el mundo.

D4. Afirmacién y creacién en la constitucion de la subjetividad

Lejos de una sustraccion absoluta a la cual muchas veces se quiere reducir su escritura,
hemos recorrido en los ensayos de Blanchot el aliento ininterrumpido de un cierto tipo de
afirmacion que, cuando se trata de la lectura en particular, emerge con fuerza. Entendiendo
los escritos de Blanchot como modos de reversionar la constitucion de la subjetividad,
puede decirse que ésta se da en la tensién que se genera entre dos procesos: el de la
escritura y el de la lectura. Mientras que la experiencia del escritor suele caracterizarse por el
tormento que se (auto)inflige quien se toma el trabajo de medirse con el caos, dejandose
atraer al ambito solitario que recorre el murmullo indefinido del lenguaje, y bajo la
expectativa de ‘crear’ algo, en cambio la experiencia de la lectura se relaciona con la ligereza
y lo trivial. Sin aspiraciones tumultuosas, sin la necesidad de emprender “combates
sombrios”, leer, sin embargo, también forma parte del acontecimiento creativo. En
términos de una subjetividad posible dirffamos que forma parte de la emergen cia de una
singularidad, toda vez que leer se hace y reitera en presente, es el ‘cada vez otra vez’ que da
lugar a la dindmica infinita e indefinida de lo que retorna (esa ausencia hecha de letras con
las que el escritor ha luchado hasta desaparecer) para existir segin el modo de lo
indefinidamente variable. Es en estos mismos términos, como veremos a continuacion, en
los cuales se enmarcara mucho del pensamiento blanchotiano en torno a la vida

nietzscheana.
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Vida e impersonalidad

Luego de haber abordado con cierto detalle la nocién del leer ofrecida por Blanchot,
resultara mas interesante aun remitirse a su lectura de ciertos escritos nietzscheanos. En un
libro tan asediado por el espectro nietzscheano desde diversos puntos de vista (el tema del
retorno, del fragmento) como L’Eeriture du désastre, Blanchot toma la siguiente frase de

Nietzsche:
Como si mi supervivencia fuera algo necesario. (ED, 162. Cursiva del original)

A partir de ella despliega un pensamiento que articula la vida, 1a sobre-vida y 1o otro. El primer
paso de esta estrategia consiste en tomar el “super-" de “supervivencia” como sindénimo de
‘rebasamiento’, y tirar de este hilo para reversionar la frase nietzscheana de la siguiente

manera:
Como si la super-vivencia (sobre-vida) fuese necesaria para la vida. (ED, 163)

Al aprehender de tal modo el dictum de Nietzsche, Blanchot fuerza un desplazamiento
desde la contestacion de la “inmortalidad religiosa personal” hacia una vida pensada bajo la
presion de dos rasgos principales: la impersonalidad y la ausencia de teleologfa. Segun la
primera, la vida recusa su adscripciéon a cualquier entidad que suponga algin tipo de
trascendencia (ya se trate de la persona, el individuo, o una identidad idéntica a si —como
serfa, por ejemplo, el caso de Dios—). De acuerdo al caracter ateleoldgico, la vida carece de

sujeto y de agencia en general, y por ello tampoco #ene ni es un objeto.

La articulacién de ambos rasgos implica la aproximacion a una vida que no puede ser
reducida a una historia o duracién universal (el tiempo como concepto, el tiempo como
lugar donde el concepto trabaja), asi como tampoco a una ‘conciencia’ ‘interior’ del tiempo.
En este sentido, Blanchot plantea la temporalidad sin presente, que hemos analizado

previamente, y que tiene como consecuencia la expulsion de cualquier tipo de estabilidad
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duradera de las entidades, las nociones o los conceptos. En Le pas an-dela escribe:

Nietzsche comenzé a pensar que no habia [...] presente alguno en el Ser de lo
Mismo, ni Ser en su repeticion. La afirmacion del Eterno Retorno habia provocado
ya sea la ruina temporal, sin dar qué pensar nada mas que la dispersién como
pensamiento [...], ya sea la ruina, quiz4, atin mas decisiva, del presente solo, en lo
sucesivo afectado por la prohibicién y arrancada, junto con él, la rafz unitaria del
conjunto. Como si la repeticién del Retorno no tuviera otra funcién que poner
entre paréntesis, al poner entre paréntesis el presente, el nimero 1 o la palabra Ser,
forzando de ese modo una alteracién que ni nuestro lenguaje ni nuestra logica

pueden recibir. (PAD, 44-45)

En esta linea, vale la pena examinar la posibilidad de una modalidad de lo comun que no
tuviera a la ‘vida presente’, o a la ‘vida una’ como fundamento o como tarea, sino que mas
bien hallara un espacio de despliegue en esa ‘ruina de lo uno’ que el eterno retorno hace
manifiesta. De ello puede resultar una ‘vida sin presente’ que es imposible reducir a un
proyecto, que no se lanza ni es lanzada, sino que es un ambito o espacio de inestabilidad o,
como dice Blanchot, “el sin cesar del retorno, efecto de la inestabilidad desastrosa” (ED,

140).

En el mismo sentido, es posible sefialar que la “puesta entre paréntesis del nimero 1
o la palabra ser” puede interpretarse como reivindicaciéon de lo impersonal, ya que la
persona siempre ha operado como ese espacio de reunificacién y pacificacion de la
inquietud, o dicho de otro modo: como la traslacion de esa inquietud salvaje de & gue hay al
ambito facticio de una ‘interioridad’ que se pretende individual y autarquica. Por eso, una
comunidad que se da en un tiempo sin presente nos aproxima a un pensamiento de lo
comun impersonal y a una inquietante nocién de ‘vida sin presente’ que cuestiona la

exclusion de lo muerto de estas relaciones.
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Comunidad o vida sin presente

En varios lugares de su obra tardfa, Blanchot rechaza el vinculo entre el presente y la vida,
seflalando que en nuestra tradicién, estas nociones se encuentran en mutua dependencia,
garantizandose una a la otra, siendo una fuente de la otra, en una critica oblicua a la
tradicion fenomenoldgica'™. Por esta razon, puede resultar extrafio que se intente aquf
asociar una ‘comunidad sin presente’ y una ‘comunidad de vida’. Sin embargo, Blanchot,
promoviendo un pensamiento del morir y la muerte que problematiza los mencionados
vinculos, ofrece a la vez un pensamiento acerca de la vida. Habida cuenta de que el morir
blanchotiano 7o se encuentra en una relacién de oposicion y mutua exclusiéon con la vida, se
ejerce una presion en la direccion de una comunidad en que la vida no excluye ni se excluye
del morir, y que halla en lo neutro —esa declinacién de lo impersonal que Blanchot privilegia
a partir de los afios 60— su modo privilegiado de ser. Escuchemos, por ejemplo, a Blanchot

refiriéndose al tema en Le pas au-dela:

* Sila desobra de lo neutro obra en alguna parte, no la hallaras en la cosa muerta,
sino allf donde sin vida sin muerte sin tiempo sin duracién cae el gota a gota del
morir: ruido demasiado estridente para dejarse oir: aquello que murmura en el

estallido estrepitoso, [...]. (PAD, 130)

De modo que una vida y una comunidad pensadas no como deslindandose de la muerte,

. . . . . o ey eqe 151 ,
sino compartiendo un espacio agujereado por efectos de invisibilidad"™', darfan lugar a

150 Cf., por ejemplo, PAD, 48 y ss.

151 “Morir: como si no muriésemos nunca sino en infinitivo. Morir: el reflejo en el espejo quizas, la
reverberacion de una ausencia de rostro [figure], menos la imagen de alguien o de algo que no estarfa alli que
un efecto de invisibilidad que no atafie a nada profundo y que soélo serfa demasiado superficial para dejarse

asir o ver o reconocer. Como si lo invisible se distribuyera en filigrana, sin que la distribucién de los puntos de
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formas de lo no calculable como dimensiones que atraviesan constitutivamente estas
nociones. Es preciso atreverse a tomar el camino de piedras que Nietzsche construye, senda
que lo aleja del vitalismo por cuanto la vida no constituye el fundamento ultimo de todo lo

que es, sino que piensa que lo vivo anida en el seno de su esencia imposible, la muerte:

iCuidémonos de decir que la muerte se opone a la vidal Lo viviente s6lo es una

especie de lo muerto, y una especie muy rara.!>2

Del mismo modo, con Blanchot deberfamos aceptar que

conocetfamos, al vivit, el extremo limite del motir, a condiciéon de atravesar la vida

[...] de una manera ilimitada. (PAD, 68)

Asi pues, ni vida ni comunidad se caracterizarfan como ambitos de plenitud y reaseguro.
Antes bien, una comunidad de vida —en este sentido de comunidad y vida sin presencia—
apuntarfan a aquello que es inaferrable, que no puede ser capturado ni administrado politica

o econdmicamente.

Desde este punto de vista —y esto es lo que veremos con algin detalle en la seccién
siguiente, al desarrollar las divergencias con Heidegger y ILévinas—, los anteriores
fragmentos blanchotianos pueden leerse como parte del arsenal conceptual que el escritor
francés va construyendo en su critica a las “filosoffas del poder”, que siempre llevan en su
nucleo el lugar de la soberania, y que sélo varfan de acuerdo a la entidad a la cual atribuyan

este poder soberano. A estas filosoffas del poder, Blanchot respondera desde lo impotente

visibilidad tuviera algo que ver con ello, de modo que tampoco en la intimidad del dibujo, sino demasiado en

el exterior, en una exterioridad de ser de la cual el ser no lleva marca alguna.” (PAD, 130-131)

152 F Nietzsche, La ciencia jovial, §109, trad. cit., p. 106. Contra las lecturas vitalistas de Nietzsche, remito al
articulo de Ménica B. Cragnolini, “Sobre algunas (in)ciertas afinidades electivas: la presencia de Nietzsche en
los debates biopoliticos contemporaneos” en: M. B. Cragnolini (comp.), Extranios modos de vida. Presencia

nietzscheana en el debate en torno a la biopolitica, Adrogué, 1a cebra, 2014, pp. 11-44.
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y lo inaferrable. En esta tesitura, la nocién de lo comun que él hace emerger incluye el
‘compartir cargas insoportables y desmesuradas’, y por eso es constitutivo de aquella la
irreciprocidad y el no intercambio. Ello es algo muy alejado de las nociones de lo comin
que tienden a considerarse como, por una parte, paliativos de la debilidad individual
(apuntando a una fuerza producto de la reunién de varias debilidades), pero también de
nociones de lo comun concebidas a partir de la posibilidad de que lo semejante se reina en
torno a su mismidad y se inmunice contra lo otro. Pensar una comunidad que no se
constituye en el apartamiento respecto de la muerte (el paradigma de la otredad absoluta
para nuestra tradicion), implica el despliegue de una nocién de comunidad de vida que preste
voz a lo otro, siendo este o770 la vida impersonal, la vida sin presente que, inestable,
arruinada desde siempre por la interrupcidon incesante, no puede constituirse como un

poder pero tampoco ser dominada o administrada.

E. LA MUERTE POSIBLE, LA TRASCENDENCIA DEL OTRO, LO EXTRANO.

DESPLAZAMIENTOS DE LA FILOSOFIiA DE HEIDEGGER Y LEVINAS

Por todo lo dicho, se vuelve necesario mostrar que es a partir de las caracteristicas que se
han ido deslindando en cada “encuentro” con Nietzsche, que Blanchot es capaz de efectuar
un desplazamiento respecto a las conceptualizaciones en torno a la muerte de dos de sus

contemporaneos mas importantes para su linea de indagacion: Heidegger y Lévinas.

Respecto de la cuestion del ser para la muerte en Heidegger, nos concentraremos en
un aspecto relacionado con la critica blanchotiana a dicho existenciario heideggeriano. Se
trata de la cuestion de /lo posible ligada a la muerte que, eventualmente, constituye una

tentativa (involuntaria) por parte de Heidegger de restituir al hombre un poder que es tipico
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de la tradicién humanista. En esta linea, la reivindicacién de lo imposible (que hemos visto

ya en otros textos blanchotianos) se alza aqui contra una muerte posible.

A continuacién, y para dar término a este capitulo, se examinara como gravita esta
misma reivindicaciéon de lo impersonal en la lectura blanchotiana de Lévinas. A este efecto,
estudiaremos la inclinacién de Blanchot por lo neutro y el desplazamiento que ello supone
respecto del Otro (como modalidad privilegiada de la irrupcion de la alteridad radical en la

constitucién de la subjetividad) en la filosofia levinasiana.

De esta manera, mostraremos que si bien Blanchot comparte la critica levinasiana a
Heidegger acerca de la distancia impuesta a la alteridad (que la refiere antes al Ser que al
otro-existente-humano), sin embargo no acuerda con la nocién de “otro” que aquel pone
en juego para desplazarse desde la ontologia a la ética. Para el filésofo lituano el “otro”
debe ser pensado como un modo de la trascendencia que interrumpe al mismo y no lo deja
cerrarse nunca sobre si, pero ademas exige que el “otro” sea siempre reivindicado como
existente (concreto, discreto, singular) y nunca reabsorbido en el Ser o la Existencia
anonimos. En cambio, Blanchot argumentara a favor de comprender al otro en tanto
“neutro”, lo cual en el contexto del debate entre la “muerte propia” (promovida por
Heidegger) y la reivindicacion del Otro como trascendencia (impulsada por Lévinas), dara

lugar a una ontologia de la extraiieza.

El. Heidegger, lo posible

En un recorrido que puede rastrearse desde L’Espace littéraire a L’Entretien infini y L'Ecriture
dn désastre, Blanchot critica la nocioén de ser para la muerte heideggeriana debido a que
considera que la asignacion de una “funcién” (y sobre todo, una funcién existenciaria) a la

muerte constituye un intento (involuntario quizas) de restituir al hombre un poder que es
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tipico de la tradicion humanista.

Para llegar a este punto, el pensador francés recorre con fruicién las experiencias de
ciertos escritores que han meditado acerca del proceso mismo de escritura. Asi, a través de
las voces de Valéry, de Gide, de Mallarmé, de Rilke y de Kafka, afirmara tanto que el autor
muere como que dicha muerte implica algo wds radical que su aniguilacion. En rigor, lo que se
tematiza en esta experiencia de escritura es el sino del hombre moderno’, quien primero
concibe la muerte como extrema negatividad, pero sélo para en un segundo momento
darsela como tarea, es decir, reciclarla dialécticamente y convertirla en una posibilidad (y, en

consecuencia, en una positividad):

El hombre muere, y eso no es nada, pero el hombre es a partir de su muerte, se une
fuertemente a su muerte mediante un vinculo del cual es juez, hace su muerte, se
hace mortal y asi adquiere el poder de hacer y da a aquello que hace sentido y

verdad. (EL, 115)

Comienza a comprenderse cudl serd el litmotiv de los cuestionamientos blanchotianos a la
nocion de muerte elaborada por Heidegger, critica que impacta asimismo en la nocién de
muerte hegeliana (tal como la entiende Blanchot). Si bien con medios diferentes, ambos
pensadores alemanes definen al hombre (en contraposicion al resto de los vivientes) por su
capacidad para montarse sobre la extrema negatividad (la muerte) y extraer de alli el
extremo del poder: el dominio, la soberania, en fin, la /bertad. La posiciéon de la muerte
como extremo de la negatividad le permite a este ser zuesencial pensarse como una pura
posibilidad. Dicho gesto, llamado a erradicar toda positividad de la naturaleza humana —y
que en filésofos como Heidegger se plantea como la via de salida de la metafisica de la
subjetividad— supone, para Blanchot, la clausura de la existencia: el confinamiento a los
limites de lo posible tiende subrepticiamente el lazo que se pretendia cortar y que ataba la

subjetividad al sujeto soberano o bien la sostenfa como indice de verificabilidad del ser en
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. 153
su conjunto .

Blanchot concibe que la afirmacion de la imposibilidad de la muerte (o morir) es
aquello que perfora este reducto y permite una aproximacién mas justa a una experiencia
no ‘humanista’, como hemos estudiado en la seccion B de este capitulo. En tanto lector, si
no sistematico, s atento a la cuestion de lo posible que se despliega a partir de la analitica
existenciaria heideggeriana y alcanza su apogeo en el ambiente francés con el

. . . 154 . . . .
existencialismo sartreano ™, el pensamiento blanchotiano tiende a valorar negativamente el

153 T.a lectura blanchotiana de Hegel advierte alli un antropocentrismo debido a la influencia en el ambiente
francés de la época de los seminarios de A. Kojeve (Cf. Introduction a la lecture de Hegel: Lecons sur la
phénoménologie de lesprit, Gallimard, Paris, 1947). Acerca de los restos de metafisica de la subjetividad en
Heidegger y el caracter conservador del sentido de algunas de sus lecturas, Cf. M. B. Cragnolini, “L.os caminos
del sentido: entre un Nietzsche heideggeriano y un Nietzsche derridiano”, Derrida, un pensador del resto, La
cebra, Buenos Aires, 2007, pp. 81-96; y J.-L.. Marion, “El sujeto en ultima instancia”, Revista de Filosofia, 3°
época, vol. VI, n° 10, 1993, Ed. Complutense, Madrid, pp. 439-458.

154 Sartre critica la nocién de muerte heideggeriana —sobre todo, la nocién de Heidegger de la ‘libertad para
morit’, pero fundamentalmente porque no comparte el léxico conceptual con él. Alli donde el aleman habla
de ‘libertad’ en un sentido ni decisionista ni voluntarista, sino mas bien ligado al ‘dejar ser’, Sartre entiende
que la libertad esta esencialmente ligada a la decision interiorizante que, por definicién, nunca podria recaer
en algo plenamente exterior como la muerte, un facfum puramente contingente que sélo podemos padecer (Cf.
Létre et le néant. Essai dontologie phénomeénologique, Paris, Gallimard, 1943, esp. “Ma mort”, pp. 576-598). Asi pues,
podria decirse que Sartre no logra escuchar aquello que el pensamiento de Heidegger afirma con insistencia:
que la muerte no es algo ‘exterior’ al viviente humano, sino algo ‘interno’; de alli su cardcter estructural y
esenciante. Cabe aclarar aqui que reducir lo posible en Heidegger a lo ‘disponible’ serfa un error grave de
interpretaciéon que va explicitamente contra lo que el mismo Heidegger escribe (cf., por ejemplo, el siguiente
pasaje: “El ser saliendo de si hacia algo posible de que se cura tiene la tendencia a anular la posibilidad de lo
posible convirtiéndolo en disponible. [... Clon el “ser relativamente a la muerte” no se mienta una
“realizacién” de ésta, [y] tampoco puede querer decir esto: detenerse cabe el fin tomado en su posibilidad.
[...] Semejante conducta [...] debilita [la muerte] queriendo disponer de ella al calcularla” (E/ Ser y e/ Tiempo,
trad. cit., §53, pp. 284-285). Precisamente, todo el pensamiento de Heidegger en este punto se orienta a
mostrar que la muerte ‘disponible’ es la inauténtica (de alli su critica, basada en una interpretacién muy
sesgada, de la ‘muerte libre’ nietzscheana), y que hacerla patente como posibilidad (de lo imposible) es
liberarla de la disponibilidad a la que el Uno puede creer someterla. Ello no implica, por otro lado, que la

posicién tomada por Heidegger esté exenta de problemas, como intenta hacer ver Blanchot.
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estatuto existenciario atribuido a la posibilidad™.

¢Es posible afirmar que el hombre es libre porque es libre para morir? ¢Es la muerte
una posibilidadr? ¢Es aquella posibilidad que, por habitar ella misma el extremo, es capaz no
s6lo de atraer al hombre a su limite sino también de entregarselo dadivosamente, haciendo
del viviente humano el tnico que se yergue sobre la vida biolégica para vivir una vida ‘con
sentido’? Afirmar —como hace Heidegger— que pueden mantenerse “relaciones” (de
autenticidad o de cualquier otro tipo) con la muerte (concebida como discontinuidad
radical, interferencia en si, principio de inestabilidad), hacer de este rasgo la sede de la
libertad (en tanto el Dasein adquiere un caracter inico debido a su relacién especial con el
lenguaje y el llamado de la conciencia), resulta para Blanchot un resabio de humanismo vy,
sobre todo, una ilusiéon. He aqui el nudo problematico que el escritor francés se niega a
cortar: su mayor inquietud reside en la dinamica de esta ilusién que configura un espacio de
movilidad que la subjetividad transita pero del cual no puede ni escapar ni evadirse. Si para
Heidegger la ‘muerte’ era la ‘posibilidad mas propia’, capaz de poner al Dasein en el camino
de la autenticidad, para Blanchot, morir no sélo es imposible sino que es el vector de
imposibilitacion de toda experiencia ligada a lo personal, al Yo o a la mwiidad (Jemeinigkei?).

La distancia entre Heidegger y Blanchot podria, pues, medirse en el pasaje de la

6

muerte como posibilidad de la imposibilidad que plantea el primero'™, al morir como

155 En E/ Ser y el Tiempo, Heidegger establecia la equivalencia entre la muerte y la posibilidad: “Ante todo se
trata de caracterizar el “ser relativamente a la muerte” como un “ser relativamente a una posibilidad’, a una

sefialada posibilidad del “ser ahf” mismo™ (p. 284).

156 F/ Ser y el Tiempo, trad. cit., p. 286. Aqui Heidegger se esfuerza por clarificar que el hecho de plantear la
muerte como una “posibilidad” en el contexto de su pensamiento, consiste en extremar el caracter de
“posible” sin que dicha posibilidad se efectiie nunca concretamente, es decit, e cuanto posibilidad y como
permanente espera. De alli que Heidegger anude el “ser posible” del Dasein a un “estado de inconcluso” que
no contradice su existenciario “ser total” (cf. §48, p. 264 y ss). La objecién blanchotiana, sin embargo, se
localiza en la subordinacién de lo imposible a lo posible, y la consiguiente fundamentaciéon de la subjetividad

en algo que, aunque no disponible, siempre puede devenir propio.
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imposibilidad de la muerte que lanza el segundo. Asi, al menos, se explicita en un extenso
tragmento de L écriture du désastre donde se halla un precedente de la linea de interpretacion

, . , 157
del tema en el ambito francéfono™":

¢Cual serfa la diferencia entre la muerte por suicidio y la muerte no suicida (si la
hay)? Es que la primera, al fiarse de la dialéctica (que se funda totalmente en la
posibilidad de la muerte, en el uso de la muerte como poder), es el oraculo oscuro
que no desciframos, mediante el cual sin embargo intuimos, olvidandolo sin cesar,
que esta cayendo en una especie de trampa aquél que ha ido hasta el final del deseo
de muerte, invocando su derecho a la muerte y ejerciendo sobre sf mismo un poder
de muerte —abriendo, asi como lo dijo Heidegger, la posibilidad de la imposibilidad— o
también, creyendo apoderarse del no poderio, cae pues en una trampa y se detiene
eternamente —un instante, desde luego— alli donde, dejando de ser sujeto,
perdiendo su terca libertad, tropieza, siendo otro que si mismo, con la muerte
como con lo que no llega o se revierte (al desmentir, como si fuera una demencia,
la dialéctica, haciéndola rematar) en la imposibilidad de toda posibilidad. El suicidio es,
en algin sentido, una demostracién (por eso, su aspecto arrogante, fastidioso,
indiscreto) y lo que demuestra es lo no demostrable, a saber que, en la muerte, no
pasa nada y que ella misma no pasa (por eso la vanidad y la necesidad de su

caracter repetitivo). Empero, de esta demostracién abortada, queda que nos

157 Uno de los herederos de esta lectura es Jacques Derrida, quien por cierto también recibe su legado de
parte de E. Lévinas, como se observa, por ejemplo, en Apories (Galilée, Paris, 1996). Alli, sin embargo,
Blanchot no es tematizado sino que se ponen bajo examen las nociones de muerte de Heidegger y Lévinas
principalmente. Ademas de las numerosas menciones en varios lugares e su obra, Derrida trabaja
especificamente la escritura blanchotiana en: Parages, Paris, Galilée, 1986 y en Demeure. Maurice Blanchot, Paris,
Galilée, 1994. Sobre la relaciéon entre Blanchot y Derrida,Ct. Leslie Hill, Radical Indecision: Barthes, Blanchot,
Derrida, and the Future of Criticism, University of Notre Dame Press, 2010; Timothy Clark, Derrida, Heidegger,
Blanchot: Sources of Derrida's Notion and Practice of Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1992;
Ginette Michaud, Tenir au secret (Derrida, Blanchot), Paris, Galilée, 20006.
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morimos “naturalmente”, de la muerte sin frases ni concepto (afirmacién que
siempre ha de ponerse en duda) solamente si, mediante un suicidio constante,
inaparente y previo, que nadie lleva a cabo, llegamos (por supuesto no se trata de
“nosotros”) al cebo del final de la historia en el que todo regresa a la naturaleza
(una naturaleza supuestamente desnaturalizada), cuando la muerte, dejando de ser
una muerte siempre doble, habiendo como agotado la pasividad infinita del morir,
se reduce a la simplicidad de algo natural, mas insignificante que el derrumbe de un

monticulo de arena. (ED, 114-115)

Y algunas paginas mas adelante:

* Es cierto que se debilita el pensamiento de Heidegger cuando se interpreta el “ser
para la muerte” como buisqueda de una autenticidad por la muerte. Visién de un
humanismo perseverante. De pronto, el término “autenticidad” no responde a la
Eigentlichkeit donde se anuncian las ambigiiedades mas tardias de la palabra ezgen
contenida por el Erejgnis que no cabe pensar respecto a “ser”. Sin embargo, aun
cuando abandonamos la ilusién de “la muerte propia” de Rilke, queda que el morir,
en esta perspectiva, no se separa de lo “personal”, desechando cuanto hay de
“impersonal” en la muerte, respecto de lo cual no cabe decir “yo” muero, sino que

se muere, muriendo siempre otro. (ED, 180-181)

Como ‘imposibilidad de la muerte’, el morir elude la posicién de la soberania en el enclave
formado por la muerte y la libertad, y patentiza la tnica experiencia de la cual se puede dar
testimonio: la de la inestabilidad, la ambigtiedad, la ausencia de presente en el cual podria

reencontrarme CONMIigo Mismo y finalmente estar muerto.

[L]a inevitable pero inaccesible muerte; es el abismo del presente, el tiempo sin
presente con el que no tengo relacion, hacia lo que no puedo lanzarme, porque en
ella yo no muero, soy despojado del poder de morir, en ella s¢e muere, no se deja ni
se termina de morir. (ED, 204)
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Quitando el término al morir, a la vez que se radicaliza la a-teleologia de las afecciones
subjetivas, se perfila otra nociéon de si mismo: el hombre es el ser privado de fin, cuya
muerte no implica la asignaciéon de un sentido a su vida sino la dispersion y el acaecimiento
de lo impersonal. Blanchot pone el maximo empefio en mostrar hasta qué punto se han
utilizado toda clase de subterfugios —incluida la ‘muerte propia’— para continuar buscando
la ‘unidad del ser’ bajo ropajes mas modestos, a saber: bajo la ilusién de la unidad personal,
del aferramiento de la propiedad del si mismo o del propio ser, de la posibilidad de tener
relaciones con el ‘en tanto tal’ (lo propio) de lo otro. Encontramos aqui la razén por la cual
el tiempo blanchotiano de la subjetividad no es el del lanzarse hacia el porvenir de lo
posible: como examinamos en secciones anteriores, en un tiempo sin presente la linea
temporal se agota antes de comenzar, y lo unico permitido es el transito fatigado de una
temporalidad regida por el retorno, no a un origen, sino mas bien a ese aciago infinito que

. ’ , . 158
es la no-presencia a si del si mismo ™.

La via literaria elegida por Blanchot para abordar esta tematica adquiere un
manifiesto caracter estratégico cuando se lee en la linea de critica a la nociéon heideggeriana
de la muerte. Notese que es el propio filésofo aleman quien traza el camino que liga la
muerte ‘propia’ (es decir, la que sélo puede ser aprehendida por el Dasein) al habla, lo cual a
la vez le permite escindir al viviente humano del resto de los vivientes en general, y de los
animales no-humanos en particular. La incapacidad de los animales que no son Dasein para
morir es referida por Heidegger al factum de que aquellos no hablan, es decir, que el hombre
puede morir s6lo porque hablando es capaz de acceder al ‘en cuanto tal’ (a/s) de la muerte'”.

Blanchot se aproxima a la dinamica impuesta por el pensamiento de Heidegger justamente

158 En este sentido puede leerse: “No hay origen, si origen supone una presencia original. Siempre pasado, de
ahora en adelante pasado, algo que pasé sin ser presente, he ahf lo inmemorial que nos da el olvido, diciendo:

todo comienzo es recomienzo” (ED, 180).

159 Cf. M. Heidegger, E/ ser y el tiempo, trad. cit., §§ 46-53, esp. § 49.
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desandando este camino: ¢muere el hombre? No, la muerte (el morir heideggeriano que se
diferencia del finar, cesar y finalizar) es algo imposible para él. ;Por qué? Porque bien
pensado, el hombre no accede al ‘en cuanto tal” hablando, no entable desde si o a partir de

, . 160
si relaciones con la muerte

. Tal como le sucede al resto de los vivientes, el hombre ni posee
ni se le granjea un acceso diferencial al ser porque ‘habita’ en el lenguaje, sino que por el
contrario, alli donde cree poder ensefiorearse a través de la palabra, choca contra la
expropiacion radical que esta supone y que lo expulsa radicalmente de todo darse del ser.
Como se patentiza en la experiencia del escritor, lo que aflora en la escritura es el lenguaje
de nadie: no la lengua universal que lo dice todo sin pertenecer a ninguna subjetividad
particular sino el murmullo impersonal y anénimo que Blanchot identificara con distintas
figuras (la infancia, la voz neutra). Asi pues, la habitacién del lenguaje no supone un
enriquecimiento subjetivo ni una plataforma lo suficientemente firme a partir de la cual

lanzarse a lo otro, sino por el contrario la desesperacion del que se embarca en un éxodo

perpetuo.

Si Heidegger, en los examenes realizados en Ser y Tiempo, creyé escapar al modo
habitual en que Occidente ha pensado el lenguaje haciendo una critica del sujeto
representacional y en parte reemplazandolo con un Dasein ‘configurador’ de mundo (que
no se ‘apropia’ del mismo sino de modo derivado y subordinado a la estructura del ‘en-el-
mundo’ originaria), sin embargo su modo de elaborar la relacién de este Dasein con la Voz
de la conciencia’ (vocaciéon que sélo el hombre, y ningin otro viviente, serfa capaz de
advertir), hace pensar que no pudo deshacerse del viviente humano como indice de toda

relacion posible®'. Subordinando toda relacionalidad ‘auténtica’ a la relacién posible a partir,

160 Volveremos a esta relacién de la subjetividad con el habla y la negatividad, sobre todo con el habla

insignificante, en el capitulo acerca de la infancia.

161 Véase M. Heidegger, E/ ser y el tiempo, trad. cit, §§ 54-60. No tematizaremos aqui la cuestién de la Voz en

Heidegger, su relacion con la constitucion de la subjetividad y con la posibilidad de una apertura a la otredad.
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primero, de la llamada inaudible de la voz que no dice nada'® y, luego, del lenguaje que se
instala en esa retirada de la voz, el filésofo aleman sentaba el caracter de ‘lo auténtico’ y ‘lo
propio’ sobre una base de negatividad que la muerte parecfa poder nombrar con precision.
De manera que la voz muerta constitufa, en Heidegger, el indicio de un pasado que en su
irrecuperabilidad era capaz de lanzar al Dasein hacia el unico lenguaje capaz de soportar una
‘comprension’ del ser entendida como una relaciéon particular con el ‘no’ originario. Como
ha sefialado enfaticamente Derrida'®, la remisién de la posibilidad de la relacién ‘auténtica’
a una ‘posibilidad de lo imposible’ no hace otra cosa que deconstruirse (a pesar de
Heidegger), y dar como resultado la imposibilidad de toda relacion auténtica posible (de

toda apropiacion) del Dasein.

En la perspectiva asi abierta, Blanchot escribe y lee bajo la presion de preservar la
extrafieza de la alteridad que la muerte constituye en tanto imposible e imposibilidad de
apropiacion. Creemos que es precisamente su contacto con la légica nietzscheana (es decir,
su manera de leer y recepcionar la légica fragmentaria) aquello que le brinda las
herramientas para sostener la separacidn y el intervalo no ya en ‘lo posible’ como plantea
Heidegger, sino en lo imposible. Poniendo lo imposible como punto de irradiacién de las
fuerzas de lo fragmentario, para Blanchot se abre un panorama novedoso: las derivas de lo
existente, la ajenidad de la muerte, la extrafieza irrevocable del otro, no requieren del
existente (humano o no) una fuerza contraria que intentarfa mantener unidos los pedazos a
la deriva. Es por ello que Blanchot puede recusar el planteo heideggeriano de una muerte

que, extremando lo posible, deviene una operaciéon de recorte y circunscripcion de la

Para ello, puede consultarse de Agamben, G., E/ lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad
(1982), Pre-textos, Valencia, 2002. En los siguientes parrafos, sigo la lectura que Agamben presenta en este

seminatio (Cf. esp. pp. 152y ss.).
102Cf. M. Heidegger, E/ ser y el tiempo, trad. cit, § 58.

163CE. Apories, ed. cit.
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subjetividades entre si. Pues mientras para Heidegger el Dasein podia tener una relacion
propia con su “poder setr” debido a su caricter irreferente, depositando en el seno de la
ontologfa del existente humano la semilla de la individualidad irreversible desde un punto

: Lo 164
de vista ontico

, para Blanchot la muerte imposible supone el desasimiento de si y el
movimiento de extrafamiento ¢z lo otro. En lugar de plantear la existencia como un four de
force contra el caos, la l6gica fragmentaria en la que Blanchot se apuntala permite vislumbrar
un modo de existencia que antes bien se liga de una manera peculiar a lo extrafio: no como
ante aquello que debe repelerse o combatirse, ni como aquello que nos expulsa de su
ambito inalcanzable, sino como la modalidad general de lo que existe e# la que se existe
desde siempre. Por ello encontramos pertinente referir la constituciéon de la subjetividad
formulada por Blanchot, con inspiracién nietzscheana, a un campo impersonal de fuerzas
en el que las singularidades advienen sin salirse ni excluirse de ¢él, de la misma manera en
que muerto dios y muerto el hombre, se vive no en su pura ausencia sino entre sus
espectros. Por este mismo motivo, nos volveremos ahora hacia las objeciones que Blanchot
ha planteado a los postulados acerca de lo Otro de Lévinas. De tal modo, podremos
examinar con mayor detalle el punto exacto en el que Blanchot, apoyandose en la l6gica
nietzscheana de la fragmentariedad y la yuxtaposicién, cuestiona las dindmicas tanto de
cerrazon sobre el s{ mismo (tal su lectura de Heidegger) como aquellas que plantean una

trascendencia de lo Otro que lo expulsan del ambito de lo impersonal (como, de acuerdo a

Blanchot, sucede en la filosofia levinasiana).

164 En el § 50 de E/ Sery el Tiempo, Heidegger no sélo saca la consecuencia de la auto-referencia del Dasein a su
“poder ser mas propio” (a sabet, la irreferencialidad, el hecho de que “son rotas en ¢l todas las referencias a otro
Dasein” (p. 274) sino que le afiade un valor existenciario y, por tanto, no “ocasional” o “histérico”. Es decir, al
datle estatuto ontolégico a la irreferencialidad, su caracter se vuelve irreversible en cualquier otro plano, y el

otro-Dasein siempre quedara subordinado a esa relacién primordial del Dasein respecto de su propio poder ser.
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E2. El otro sin dios, lo neutro

En uno de los articulos compilados en I’Entretien inifni, Blanchot comenta el texto
recientemente publicado de Lévinas, Totalité et infini (1961)'”. All{ el escritor francés
polemiza reiteradamente con el recurso a la trascendencia y a Dios que el filésofo lituano
realiza en la definicién de los conceptos que haran posible su recusacion de la ontologia
como filosoffa primera y la sustitucion de ésta por la ética. Tomando distancia del ‘halo
religioso’ que enmarca la filosofia de Lévinas, una de las voces de la conversacion
blanchotiana dice “Dejemos a Dios a un lado, nombre demasiado imponente” (EI, 71)'%.
En rigor, lo que obsede a Blanchot es si acaso los caracteres del otro (levinasiano) podrian
sostenerse en su radicalidad sin el recurso a la trascendencia que sélo un contexto divino
puede tornar inteligibles. Quizas simplifiquemos en exceso la cuestion, pero es cierto que la
reticencia a la inclusiéon de ‘lo trascendente’ sin mas en las meditaciones blanchotianas sélo
halla una explicacién razonable en la consideracion, aun si es implicita, de la reciprocidad
entre la posiciéon de un plano trascendente y la existencia de Dios. La profunda aceptacion
de la muerte de dios y la consecuente imposibilidad de operar, mediante su figura, una fuga
hacia la trascendencia, exigen a Blanchot imaginar un modo de lo otro que fisure la
mismidad sin por ello hacerla participar de una relacién de oposicion, dialéctica o no, entre

lo inmanente y lo trascendente. Asi pues, podia preguntarse “si el otro [autrui] no serfa s6lo

165 Se trata de “Connaissance de I'inconnu”, EI, 70-83 (publicado originalmente como articulo en: La Nouvelle

Revue francaise, n°108, décembre 1961, pp. 1081-1094).

166 .o que se anuncia es el radical ateismo en el cual Blanchot siempre inscribié sus reflexiones, lo cual
conduce, en este comentario a Lévinas, a una operacion de des-teologizacion de las afirmaciones levinasianas.
Al comentar la diferencia radical de planos en que se encuentran el yo y el otro, de acuerdo a Lévinas,
Blanchot escribe: “He alli, creo, lo decisivo de la afirmacién que debemos oir y que habra de mantenerse
independientemente del contexto teologico en el cual esta afirmacion se presenta. [y remite a una nota al pie]
«Contexto», como bien observa J. Derrida, es aqui una palabra que Lévinas solo podria considerar como fuera

de lugar, sin conveniencia; igual que la referencia a una teologfa.” (EI, 80).

144



el lugar de alguna verdad, necesaria para nuestra relaciéon con la verdadera trascendencia,
que serfa la trascendencia divina” (EI, 82). LLa sospecha de Blanchot es impasible, incluso si
admite la importancia y la urgencia de los planteos levinasianos. En un gesto que devela su
temperamento nietzscheano, el ensayista recusa en el moédico lapso de dos paginas todas las
consecuencias a las que podria conducir la reintroduccién de Dios en el ambito de
problematizacion de los conceptos que estan en la base del pensar occidental: no sélo Dios
es un ‘nombre’ muy imponente (que hay que abandonar), sino que es lo que llama a una
“escatologfa profética” que interrumpe la historia y que reaviva a la ‘moral’ (EI, 83)'".
Blanchot muestra asi sus reparos hacia aquello que en la filosofia levinasiana quiere operar
—con distintos nombres— como un ‘fundamento’; incluso (o sobre todo) cuando éste

pretende imponerse como un absoluto moral al que, como tal, no es posible cuestionar. No

en vano, al término de este articulo Blanchot escribe:

—Temeria usted la conmocién que puede alcanzar, por medio de la moral, al

pensamientor
—Temo la conmocién cuando la provoca algin Inconmovible. (EI, 83)

Mas adelante, el argumento blanchotiano decantara en la idea de que el Otro planteado por

Lévinas (bajo la figura de lo absoluta e infinitamente “alto” —trascendente—, y por eso

168;
)

habilitando una relaciéon asimétrica donde sélo lo Otro hostiga al Mismo ™) queda abierto a

167 Ello no debe conducir a pensar, sin embargo, que Blanchot rechaza de plano todo lo que tenga que ver
con lo sagrado, el mesianismo y ciertos conceptos provenientes de lo religioso, como puede notarse en varios
de los capitulos de L’Entretien infini y en L'Ecriture du désastre. Sobre el tema,Cf. L. Gray, “Sacred atheism: Pre-
empting death by prolonging «Death sentence»”, Collogny n° 10, 2005, pp. 181-207; K. Hart, The Dark
Gage, Chicago, University of Chicago Press, 2004 y K. Hart, “From the star to the disaster”, Paragraph n°® 30,
v. 3, 2007, pp. 84-103.

168 No queremos resumir aqui las nociones de Autre y de Autrui levinasianas, de las cuales s6lo ofrecemos
algunas de la aristas retomadas por Blanchot en su lectura de Tozalité et infini (que, por su parte, continuara a lo

largo de su vida tal como es documentado en ensayos posteriotes como L ’Ecriture du désastre). Para una mirada
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la posibilidad de erigirse como sujeto (humano y personal, aunque nunca como primera
persona) en una inversion de la relacion de dominacion. Ante dicho diagnéstico, Blanchot
sugiere el camino de lo neutro: mantenerse en la indeterminacién, demorarse en la
imposibilidad y extrafieza de una relacién sin medida comun con el Otro. Ello equivale a
hacer de ese Otro antes que nada un Extranjero [Efranger] con quien toda relacién es

imposible.

Lo neutro y lo extrafio/extranjero

En un extenso ensayo de 1958 que, curiosamente, luego no serfa incluido por Blanchot en
sus recopilacioneslég, el pensador francés se extiende acerca de la dificil posicion del
extranjero/extrafio [/étranger], y de la aun mids dificil tentativa de asit dicho lugar de

extranjeria/extrafieza |étrangete].

El extranjero [/étranger] no romantico no aspira para nada a un mundo donde
dejarfa de ser extranjero [...]. No tiene ningin deseo, ni siquiera la tozudez de
continuar siendo el que es. Es mas, no sabe que es extranjero [éfranger]. Y no lo es,
pues, alli donde esta, en la region de lo anénimo y lo impersonal, no hay “sz mismo”
que permita decitle extranjero [éfranger]. Lo extrafio [/éfrange] no estarfa, entonces,
en el hombre que se siente extranjero [éfranger], ni en la revelaciéon de un afuera
absolutamente otro, sino, por el contrario, en la disipacién de toda identidad, la
alteracion de toda alteridad, la disolucién de toda extranjerfa [éfrangetd], |...]. (CC,

285-286)

comparativa que muestra la diversidad de lecturas posibleCf. E. Hoppenot y A. Milon (dir.), Emmanuel Levinas,

Maurice Blanchot, penser la différence, Partis, Presses Universitaires de Paris X, 2007.

169 M. Blanchot, “L’étrange et ’étranget”, I.a Nouvelle Nouvelle Revue francaise, n° 70, octobre 1958, pp. 673-683

(citamos de acuerdo a la edicién en CC, 278-288).
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Aqui se aprecia una de las tomas de partido que mas enfaticamente ha realizado Blanchot
en torno a cémo pensar esa otredad que tanto ha obsesionado al pensamiento
contemporaneo: cuando se trata del otro, lo fundamental no residirfa tanto en la afirmacion
de los otros concretos (algo que no deja de tener, sin embargo, su lugar de excepcional
importancia) sino en aquello que harfa verdaderamente imposible un movimiento
apropiativo sobre estos, es decir, se trata de desplazar el “si mismo” (la egoicidad) de la
génesis de la relacion. Esta “disipacion de la identidad”, que interrumpe el regreso a si que
constituye la mismidad, sera marcada por Blanchot como el modo mas justo de responder
al otro. Pero lo que debe resaltarse es, sobre todo, la férrea intencién de obturar toda
aquella dinamica que ponia lo otro en algin tipo de relacién de dependencia con lo mismo,
sea esta relacion de contrariedad, de suplementariedad, de anfitrién-huésped, etc. Asi, se

pasarfa de la “inversion dialéctica” a la

oscilacion zndefinida en que aquello que se opone no se opone, en que no hay
conciliacién sino el vaivén de una sndiferencia que no puede dar lugar ni a la
afirmacién ni a la negacién, o que se reconstituye siempre detras de una y de la otra

como aquello que estas disimulan. (CC, 286. Yo subrayo)

Para Blanchot, lo radicalmente otro sélo puede setlo en el infinito vaivén que ni alcanza a
llamarse Ser (aun si tiene un sesgo negativo, como en Heidegger) ni es todavia un otro
concreto (como serfa en el caso del rostro levinasiano, como diferencia definida), es decir,
en una inquietud que comienza a bosquejarse bajo la figura de lo Neutro. De hecho, en una
extensa nota al pie de este mismo ensayo, Blanchot siente la necesidad de hacer una
referencia explicita a las criticas de Lévinas al pensamiento heideggeriano del Ser, que el

lituano interpreta como Neutro'”. En este sutil pero firme movimiento, Blanchot a la vez

170 Luego de glosar la tesis presentada por Lévinas en un articulo publicado por la Revue de Métaphysigne et de

3

Morale del afio 1957, segun la cual el Ser en Heidegger se identifica con un Neutro “un poco vergonzoso”,
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acompafia la critica a Heidegger y persiste en su reivindicacién de lo neutro. El avanzara
hacia una caracterizaciéon de lo neutro como “un «ampo de fuerza» anénimo” (CC, 287) del
cual vale la pena destacar dos aspectos: su neutralidad es asociada a lo smpersonal (al
anonimato), y su posicion es la de una ‘zercera via’ (que no ha de confundirse con un “tercer
género”). De acuerdo a lo primero, lo Neutro no debe entenderse sélo como una instancia
o suelo del cual es posible arrancarse a fin de personalizarse, sino mas bien como el
proceso de disoluciéon de lo personal que nos arroja al estado de inquietud antes
mencionado, donde no es posible ‘hacer pie’ para alcanzar una identidad definida de una

vez y para siempre.

Respecto a lo segundo, debe diferenciarse el ‘tercer género’ de la ‘tercera via’.
Blanchot explicara que lo neutro es “aquello que no se distribuye en ningun género: lo no-
general, lo no-genérico, tanto como lo no-particular” (EI, 440). Siguiendo esta misma
logica, que apunta a perturbar y afectar en s# origen las dicotomias —y no tanto a la
postulacién de una terceridad de tipo sustancial o ideal que “competiria” con estas—,
Blanchot aclarara que lo neutro no es ni objeto ni sujeto, y no primordialmente porque azin
no se haya determinado y “titubee” entre ambos, sino porque no pone a estas categorias en
su horizonte teleoldgico. En rigor, lo neutro nombrara un modo de la relacion que no da
cuenta directamente “ni de las condiciones objetivas ni de las disposiciones subjetivas”

(tbid.), lo cual lo extrae del ambito de lo trascendental, haciendo gravitar las fuerzas del

Blanchot escribe: “Afiado que el pensamiento de Emmanuel Lévinas se aparta radicalmente de la experiencia
del otro como neutro” (CC, 287). Retomando este tema, Lévinas escribira en Tofalidad e infinito (trad. D. E.
Guillot, Salamanca, Sigueme, 1987, pp. 302-303): “El materialismo no estd en el descubrimiento de la funcion
primordial de la sensibilidad, sino en la primacia de lo Neutro. Colocar lo neutro del ser por encima del ente
que este ser determinarfa de algin modo a sus espaldas, colocar los acontecimientos esenciales a espaldas de
los entes, es profesar el materialismo. La ultima filosoffa de Heidegger llega a este materialismo vergonzoso
[...] y erige el paisaje o la naturaleza muerta en origen de lo humano”. Sin dudas, el materialismo blanchotiano
se halla ligado a lo neutro, aunque discordemos tanto en su valoracién como en su localizacién en la obra de

Heidegger.
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analisis no en las condiciones de posibilidad de lo dado sino en aquello que hace pasar
(como a través de si). Es por ello que esta “tercera via” (en tanto relacién) tiende a pensar
lo neutro como una dimensién que existe # /z vez que nuestra existencia, es decir, como una
dimensién que atraviesa a los existentes concretos sin nunca poder ser evadida pero
tampoco asida. En rigor, lo neutro nombraria no tanto un estado cuanto un movimiento o, en
palabras de Blanchot, la experiencia de la aproximacion de lo extrafio, su inminencia nunca

confirmada (CC, 288).

As{ pues, aquellas observaciones realizadas a fines de los 50 que reivindican la
indeterminaciéon de lo neutro, resonaran en la reticencia que Blanchot presenta ante la
nocion de Autrui diez afios después; “Autrui no es, en efecto, la palabra que a uno le
gustaria retener” (EI, 99). ¢Acaso la radicalizacién de la alteridad bajo la figura del Otro no
conducirfa a la re-posicién de un otro ‘sujeto’, todavia mas fuerte que el anterior? Blanchot
parece rechazar el movimiento levinasiano que, enfatizando la trascendencia del otro, corre
el riesgo de absolutizarlo y polarizar en exceso la relacion que, sin embargo, debe siempre
permanecer indeterminada. Ante la no-reciprocidad y asimetria que Lévinas asigna a la
relacioén entre el otro y el ego, Blanchot redobla la apuesta con el fin de evitar la ‘trampa’

dialéctica:

[El redoblamiento de la irreprocidad] significa una doble disimetrfa, una doble
discontinuidad, como si el vacio entre el uno y el otro no fuese homogéneo, sino
polarizado, como si constituyera un campo no isomorfo, que llevara en si una
doble distorsién, a la vez infinitamente negativa e infinitamente positiva, y que
deberfa llamarse neutra, si se entiende con claridad que lo neutro no anula, no

neutraliza esta infinitud de doble signo, sino que la lleva en s a la manera de un

enigma. (EI, 100-101)

La introduccién reiterada de /o neutro (que aqui recibira también el nombre de ‘relacidn del
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tercer género’) implica el sefialamiento de un umbral en donde no hay poder, ni del ego ni
tampoco del otro (u Otro). En esta zona, lo que hay puede ser llamado “fisura” o
“interrupcion de ser”, siempre que se entienda por ello el intervalo que no se deja
determinar (ni como ser ni como no-sert, de alli el “enigma”) y que seria la an-arkhia de toda
posibilidad de diferenciacién entre lo mismo y lo otro: su condicién de imposibilidad nunca

superada.

Asi pues, Blanchot sefialarfa la imposibilidad de cerrarse en una identidad o unidad, y
por extension, en el ambito de la subjetivacion, el hecho de que no hay un estado final ni
un comienzo, ni clausura ni conclusion sino antes bien el movimiento mismo de

desasimiento y extrafieza, un campo anénimo e impersonal de fuerzas.

Se advierte asi un camino por recorrer que exige la preservacion de b impersonal, lo
indeterminado, la interrupcion, pero sin recurrir por ello a instancias trascendentes. En este
sentido, si bien se sefiala que la alteridad debe ser salvaguardada, Blanchot parece
considerar que a fin de que lo otro no sea destruido como tal, en un punto no deberfa ser
posible diferenciarlo (entendiendo por ello: delimitarlo, escindirlo trascendentemente). A ello
parece apuntar su reivindicacién de lo impersonal y lo neutro, porque acaso no haya mayor

extrafieza que la de quien permanece indiferente a la necesidad de ser un si-mismo.

F. ESCRIBIR ES MORIR UN POCO... AMBIGUEDAD Y AUSENCIA DE PRESENTE

A lo largo de este capitulo hemos abordado desde diferentes angulos e intervenciones
textuales de Blanchot, la cuestion de la muerte: sea como muerte de dios, del hombre,
como pasién del escritor o del lector, o como fragmentariedad de la existencia y la palabra.
En todos los casos examinados se ha advertido que es en el espacio abierto por el lenguaje

literario donde Blanchot encuentra el lugar propicio para llevar adelante una remocién de la
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relacién univoca con lo muerto y con la muerte como negatividad que puede ponerse al
servicio de la antropogénesis. Sucede que es en el proceso de escritura —una escritura que
no excluye la lectura, como hemos sefialado antes— donde se encuentra una de las figuras
de la subjetividad que elude los parametros modernos de constitucién subjetiva. No se trata
alli de reemplazar la negatividad por otra instancia ‘mas’ originaria, sino mas bien de

inutilizar la nocién de origen al emplazatla en el mbito de la ambigtiedad'".

Lo ambiguo, concepto clave de la obra blanchotiana que trabajaremos en el préximo
capitulo al desarrollar su versiéon del ‘materialismo’, se halla ligado esencialmente a la
literatura. A la vez, como implica la paradoja ontoldgica y la coexistencia de incompatibles,
lo ambiguo puede considerarse un desprendimiento de la légica de la fragmentariedad y la
yuxtaposicion que Blanchot extrae de sus lecturas de Nietzsche. En este sentido, el
pensamiento blanchotiano relaciona lo paradojal a la ausencia de presente (al tiempo
muerto), dado que en una temporalidad ‘sin presente’ la identidad no puede nunca
alcanzarse a si misma y cerrarse. De alli la ambigtiedad que se da a nivel ontolégico: cada
vez, A no es A, A no tiene tiempo para constituirse como A porque ya ha migrado hacia otro
ambito y otras determinaciones, que estan a la vez sujetas al mismo transito ateleologico e
indeterminado (de acuerdo a la misma logica, al desaparecer la idea de un presente, se
bloquea la posibilidad de concebir esta diferenciaciéon constante como la generaciéon de
copias de distintos grados de cercania al ‘original’). Sin embargo, cada instanciacion de esta
red alcanza la existencia, un tipo de existencia errante o espectral que en lugar de buscar la
reafirmacién de su identidad se exilia permanentemente de sf misma'”. Concebida desde

estos parametros, la muerte no se deja reducir a pura ‘negacion’ de lo vivo (no es el otro de

I F Collin plantea algo similar pero en términos de irreductibilidad de lo negativo a la negatividad
(dialéctica), donde lo negativo escapa a la oposicionalidad de la negacién porque no opera por sustraccion

sino antes bien como incesante diferenciacion. Cf. Maurice Blanchot. .., ed. cit., esp. pp. 190-221.

172 En esta linea interpretamos la clasica férmula blanchotiana del “x sz x’.

151



la vida), sino que mas bien indica, para el pensamiento blanchotiano, la instancia de
separacion de si que se da de continuo en todo lugar en que lo plural diversifica lo que hay
sin remitirlo a lo Uno. La muerte serfa, en este contexto, lo que fuerza el desplazamiento de
lo identitario: no es lo ‘externo’ que niega y forja lo opuesto, la inquietud incesante entre
dos polos mutuamente excluyentes, o la amenaza inminente del fin de lo Mismo, sino una

potencia de fragmentariedad (fragmentaria ella misma).

Desde esta perspectiva, en el lenguaje literario nuestra tradicion ha permitido un
despliegue mas extenso de la ambigiiedad esencial de lo que hay, aunque en rigor, ello
sucede en el lenguaje sin mas. Asi también lo indica Blanchot al sefialar de continuo cémo
cada vez que un pensamiento se formula en la cumbre de lo supuestamente mas formal,
abstracto o conceptual, dicha formulaciéon es la marca de su cesura, aquello que lo hace

impuro y lo arranca de su ambito de supuesta idealidad.

Lo extrafio de la certeza cartesiana “yo pienso, yo soy” es que no se afirmaba sino
hablando y que la palabra [parol] precisamente la hacfa desaparecer, al hacer
depender el ego del cogito, reenviando el pensamiento al anonimato sin sujeto, la
intimidad a la exterioridad y reemplazando la presencia viviente (la existencia del yo
soy) por la ausencia intensa de un morir indeseable y atractivo. Bastarfa, pues, que
el ego cogito se pronunciara para que cesara de anunciarse y que lo indudable, sin caer
en la duda y permaneciendo no dudoso, intacto, fuese arruinado invisiblemente
por el silencio que fisura el lenguaje, como si chorreara de éste y, al perderse en él,
lo convirtiera en su pérdida. Por eso, puede decirse que Descartes nunca supo que
hablaba y tampoco que permanecia en silencio. Es bajo esta condicién que la bella

verdad es preservada. (ED, 90-91)

Por supuesto, ello no implica la suposicion de que in-formulado, un pensamiento o una
idea queden a salvo de este movimiento de fragmentaciéon, por cuanto no existe en

Blanchot una region del pensamiento que pueda constituirse en prescindencia de la palabra
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(como hemos analizado anteriormente, el lenguaje es uno de los tres vectores que
configuran el campo de fuerzas impersonal; cf. seccion D, “Fragmento y pluralismo”, u#
supra). Por consiguiente, podria decirse que de acuerdo a las consideraciones blanchotianas,
todo lenguaje es literatura. En este sentido, la literatura (como reino de la fascinacién donde
impera lo imaginario) es el espacio donde la ausencia de presente arruina la linealidad
temporal y permite percibir la muerte como esa potencia fragmentaria que no se deja
subordinar al trabajo ‘negativo’ del concepto'” ni se deja poner como condicién de

posibilidad de lo posible.

Abordado desde el punto de vista de la constitucién de la subjetividad, este marco
sefiala a la palabra [parole] como /locus de fragmentaciéon del hombre moderno’, dando
entonces lugar a lo impersonal de las singularidades que se desplazan bajo la égida de la
pasividad y el diferimiento de la escritura. Como hemos examinado en secciones anteriores
(en referencia a la experiencia de la escritura y su relaciéon con el trabajo), el escritor
constituye el vértice de una doble imposibilidad: no puede dejar de escribir pero escribir
tampoco es posible para éI'™*. Como punto de articulacién de dos imposibilidades, la figura

del escritor es donde la fuerza muerta de lo impersonal se deja presentir con mayor impetu,

173 Ta negacion de la referencia real a favor del aferramiento conceptual es una de las definiciones posibles del
lenguaje en la filosoffa hegeliana. Asi al menos lo han lefido todo un conjunto de pensadores franceses
(incluido Blanchot en su obra temprana, como hemos analizado al inicio de este capitulo) al hacer del dictum
‘la palabra mata a la cosa’ un /itmotiv de su practica tedrica y politica. As{ también puede interpretarse la
diatriba nietzscheana contra la figura del filésofo en tanto emblema de la momificacién en el concepto de lo

incesantemente movil (Cf. Crepiisculo de los idolos, trad. cit., pp. 43-58).

174 Sobre este tema, remito a los fascinantes desarrollos en “La prensién persecutoria” (EL, 14-16) donde
Blanchot trabaja la ambigliedad de la figura de la subjetividad del escritor sefialando que este tiene dos manos:
una enferma, grafébmana, que no puede dejar de escribir pero no por un exceso de dominio sobre la palabra
sino por estar completamente sometida a la pasividad de una escritura que prescinde del sujeto; la otra mano,
sana, es aquella que interrumpe el movimiento incesante y vano de la mano enferma, cortando e imponiendo
silencio. Asi pues, el ‘estilo’ del escritor (su singularidad cada vez renovada, podtia decirse) reside alli en el
juego entre la enfermedad desmesurada de la escritura incesante y la ‘sana’ decision de quitarle la lapicera de la

mano al enfermo para que finalmente pueda cortarse el fraseo (el murmullo) y pasar a la frase.
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alli donde lo imposible no es lo que ‘todavia no sucedié pero sucedera en un futuro sin mf’
(como la muerte para el Dasein heideggeriano), sino que por una reversion sorprendente, lo
imposible es lo necesario, 1o que no deja de pasar todo el tiempo, lo que pasa entre lo que
sucede y ez lo que sucede. Por eso el morir como imposibilidad de la muerte esta
inextricablemente enlazado a la escritura: el modo en que lo zmpersonal irrumpe en la
escritura, forzando las palabras hacia destinos insolitos y distorsionando lo que hay para
que diga algo distinto a lo intencionado, es analogo al morir que nunca tiene un lugar sino
que perturba lo viviente y lo hace mutar. ¢Esta vivo, esta muerto? Mas bien habria que decir
que no hay manera de dictaminar la vida o la muerte, del mismo modo en que la obra no
puede deshacerse de la desobra: ninguna constituye un estado puro o estable. Morir es el
nombre de la disonancia, la impureza, la inesencialidad que afecta lo que hay: es uno de los

nombres de la ambigiiedadm.

En el siguiente capitulo mostraremos cémo esta ambigiiedad articula la experiencia
del escritor y como, plasmandose como légica espectral, puede dar lugar a un materialismo
post-nietzscheano, es decir, no sustancial y no dialéctico: ¢/ materialismo que viene después de la

mnerte de dios.

175 Cf. F. Collin, Maurice Blanchot. .., ed. cit., pp. 48-54.
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CAPITULO 2

| MATERIALISMO |

Materialismoy el «mio» tal vez seria mediocre, siendo apropiacion o egoismo;
mas el materialismo de los otros —su hambre, su sed, su deseo— es la verdad, la

importancia del materialisno.

Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre

¢Dinde hay menos poder? ;En la palabra, en la escritura? ; Cuando vivo,

cuando muero? O bien cuando morir no me deja morir

Maurice Blanchot, L' Ecriture du désastre

La escritura después de la muerte de Dios tal vez no sea nada, o acaso sea lo insignificante
que resiste al hacer circular lo fragmentario entre lo que se pretende sélido y completo.
Insignificante pero no inexistente, fragmentaria pero no negativa: asi podria ser leida la
hipétesis acerca de aquella lengua fantastica que suele llamarse literatura y que aqui, por
razones que hemos sefialado desde el inicio, se hacen extensivas al lenguaje todo. Reducido
a su aspecto instrumental por buena parte de la tradicién occidental, el lenguaje deviene en
la obra de Blanchot la modalidad de lo existente que funciona cortando los anudamientos
con el fundamento, con la teoria clasica de la representacioén, con el sentido, el yo, la

persona, la voluntad, la conciencia y la identidad; para decitlo en pocas palabras, con el

155



idealismo. Siguiendo la linea francesa de problematizaciéon del lenguaje'”, llamamos
escritura a su modo de existir ofrecido a la contaminacién, a lo impuro, a lo impersonal y
anonimo, y extraemos de ello un “materialismo de escritura” que florece en la
confrontacién con la metafisica tradicional y que ostenta su capacidad de ruptura desde las
manifestaciones literarias, eludiendo los binarismos (dialécticos o no). La escritura sera,
pues, el enclave de un lengnage sin Ser por cuyo contacto nos aproximamos a las facetas de un
mundo sin Ser, de una “existencia sin ser” (PF, 303-345) donde la muerte adquiere un valor
tanto diagndstico como exploratorio. “Algo que no se cumple acontece entre ser y no
ser”'"": la experiencia de la escritura es comparable a la de la muerte toda vez que en ellas el
autor/Yo desfallece, dando lugar a lo impersonal y proveyendo de una instancia
experimental en la cual es posible existir sin voluntad, sin conciencia, sin la fuerza

antropogénica de la negatividad que trabaja'™

. En esta experiencia de muerte se hace
patente la angustia que, demasiado humanamente, sentimos cuando se nos retiran los
medios que nos permitirfan apropiarnos de lo que hay: expuestos a la pasividad de una

escritura débil y pobre, de una lengua infantil en la cual la primacia del significado cae bajo

las fuerzas inhumanas del ritmo, el balbuceo o el silencio. La experiencia del escritor sera

176 R. Barthes, e Degré zéro de l'écriture, Patis, Seuil, 1953; R. Barthes Le Plaisir du ftexte, Seuil, Paris, 1973; ].

Dertida, L'Ecriture et la différence, Patis, Seuil, 1967; M. Foucault, Les mots et les choses, ed. cit.

177§ hay relacién entre escritura y pasividad se debe a que ambas suponen el borramiento, la extenuacion del
sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que entre ser y no ser algo que no se cumple sin embargo
arriba como si hubiese sobrevenido desde siempre —la desobra de lo neutro, la ruptura silenciosa de lo

fragmentario.” (ED, 29-30)

178 Nos hemos referido a ello en el capitulo 1. Agreguemos aqui el matiz que ofrece el siguiente pasaje de
L Ecriture du desastre: “el no actuar de la ociosidad, paciencia que no es duracién, preinscripciéon que siempre se
borra como producciéon de sentido (sin ser in-sensata), y que tan solo sufre «en nosotros» como la muerte del
otro o la muerte siempre otra, con la cual no comunicamos, sino que la probamos como siendo responsables
de ella, sin llegar a la prueba. Por lo tanto, ninguna relacién (en la muerte) con la violencia y la agresividad. Lo
que la remeda, figura infigurable, en virtud de la misma escritura, es mas bien la desconexioén, la ruptura, la

fragmentacion, pero sin cierre [...].” (ED, 182)
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uno de los primeros lugares donde Blanchot encontrara el material para pensar una

modalidad de existencia ya no atada a la necesidad de “producir” lo humano:

Por qué aun los libros, sino para experimentar el fin tranquilo, tumultuoso de éstos,
que sélo opera el “trabajo” de la escritura, alli donde la dispersioén del sujeto, el
escape de lo multiple nos entregan a esa “tarea del deceso [trépas|” [...] pero que
no sabria contentarse [...] con hacer vivir la vida hasta el agotamiento mediante un
rebrote del deseo. Mas bien veo en ello la pasién, la paciencia, la extrrema
pasividad que abre la vida al morir y que es sin acontecimiento —igual que la
“biograffa” ya tachada, que es vida y morir de escritura (cuyo nombre solitario nos
propuso Roger Laporte), no deja que nada suceda, no garantiza nada, ni siquiera el
hecho de escribir— lo cual devuelve al secreto de lo neutro aquel muerto-

superviviente al cual se presta la designacion estable, casi profesional, de escritor.

(ED, 156)

Asi pues, entre las variaciones provistas por el Terror en las letras, la retérica, la novela y la
poesia (FP, 92-114) se vislumbrara un ambito de constituciéon de la subjetividad que no
conduce necesariamente a la erecciéon del Yo como garante del sentido, sino mas bien a un
medio sensible, material y movil, atravesado por fuerzas dispares que constituyen el wedium

de lo imaginario (EL, 23-25 y 266-277)"".

179 Léase, asimismo: “No nos dejemos tentar demasiado —aun acogiéndolo— por lo que afirma el saber, aqui el
de Leroi-Gourhan, cuando describe las primeras huellas de la escritura como series de “pequefios tajos”
dispuestos a distancias iguales unos de otros; lo que da a pensar que estd manifestindose en esto el empuje
repetitivo, es decir, el ritmo. Arte y escritura, no distintos. Otra afirmacion: «Si hay un punto acerca del cual
tenemos ahora total certeza, es que el grafismo no se inicia en la representaciéon ingenua, sino en lo
abstracto». Dejemos que esto se afirme, con esta reserva: abstracto para nosotros, es decir, para nosotros,
separacion, puesta aparte. Asf, volvemos a la decisién mayor que es siempre justo y necesario discutir, a
condicién de que no se deje de pensatla impensable; Todorov: «Diacronicamente, no se puede concebir el
origen del lenguaje sin plantear en un principio /a ausencia de los objetos»; y Leroi-Gourhan: «Esto viene a
hacer del lenguaje el instrumento de la liberacion respecto de la vivencia». Manteniéndose la reserva acerca de

estas formulaciones muy faciles, cabe decit: tal es la exigencia, en el lenguaje, del proceso de significacion,
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Como hemos insistido en el primer capitulo, el especial modo en que la muerte
circula por la escritura blanchotiana, en tanto elude la posicion de fin, afecta de manera
especifica la nocién de “espiritu” (tradicionalmente ligado a la identidad y lo humano),
desarticulando los dualismos y las teleologfas en las concepciones de lo que hay. Ello da
lugar a una /ldgica de lo ambigno segin la cual lo que existe no lo hace en funcién de lo Uno

180

sino en un exilio permanente respecto de toda identidad posible ™. Blanchot practica, pues,

una ontologia del desdoblamiento indefinido:

el don de la escritura, el don del Decir , dando tanto la vida como la muerte , el ser

como el no ser, ya no serfa aquel derroche que desarregla cualquier acontecimiento.

(ED, 153)

Siguiendo esta légica irreductible tanto a la unificaciéon como a la dialectizacién de lo
multiple, es posible reformular la concepciéon de ciertas regiones de lo existente —los
cuerpos, la imagen, la palabra [parole]— que tradicionalmente han sido definidas en funciéon
de lo Uno y caracterizadas por su fundamentacion en el Hombre. En este sentido, tanto la
ambigiiedad como el desdoblamiento ponen en juego la nocién de espectralidad, lo cual

conduce a la formulacién de un materialismo no sustancial y no dialéctico a partir del que

exigencia que no sélo aparta «el objeto», «a vivencia», sino también el sentido mismo dentro de la
significacién, mediante un movimiento extremo que finalmente escapa, a la vez que sigue actuando. Sélo que
el lenguaje también lleva el simbolo en que simbolizante y simbolizado pueden ser parte uno de otro (esto
dicho en un vocabulario siempre aproximado), en que lo irrepresentable estd presente en la representacion a la
que rebasa, en todo caso ligado por una determinada relacién «motivada» de cultura (en seguida pensaran:
natural), reintroduciendo entre signo y «cosa» una presencia ausencia inestable que el arte —y el arte como

literatura— mantiene o regenera [...]. (ED, 171-172)

180 “La cuestion siempre cuestionable: «:Acaso lo multiple se reduce a dos?» Una respuesta: quien dice dos no
hace mas que repetir Uno (o la unidad dual), a menos que el segundo término, en tanto que lo Otro, sea lo
infinitamente multiple o que la repeticiéon de lo Uno sélo lo mantenga para disipatlo (tal vez ficticiamente).
Por lo tanto, no hay dos discursos: hay el discurso y habria quiza el dis-curso del cual no «sabemos» casi nada,
salvo que escapa al sistema, al orden, a la posibilidad, incluso la posibilidad de palabra, y que tal vez la

escritura lo pone en juego alli donde la totalidad se ha dejado exceder.” (ED, 203-204).
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es posible formular una temporalidad que aloja el acontecimiento bajo la modalidad del
tiempo retornante. Lo espectral —que Derrida, como veremos, recorre minuciosamente y
alza vuelo propio en el marco de una historia filoséfica conceptual y politica— encuentra en
Blanchot un firme antecedente: es ya en su obra cuando disloca las relaciones biunfvocas
que unirfan a un “ser” y un “aparecer”. Su efecto inmediato es la perturbacién incausada de
una irregularidad, un desarreglo, una desalineaciéon que impiden la coincidencia entre los
desiguales, propiciando as{ una dispersion en lo que existe que no puede ser recuperada en

el transcurso de las transformaciones espaciales o temporales.

Seguiremos los recorridos de dicha dispersion a partit de lo desarrollado por
Blanchot en torno a la materialidad de la escritura. De esta manera se apunta a lograr una
articulacién entre literatura y materialismo que, ademas, le dé peso propio a la capacidad de
intervencion de la conceptualidad blanchotiana en el ambito de las discusiones politicas y
sociales, mensurando la relevancia de esta disposiciéon de la materia lingiifstica que no queda
sujeta a una funcién instrumental. Si bien esta argumentacion podria desarrollarse de
manera autbnoma, parece importante inscribirla en un linaje materialista (no sustancial y no
dialéctico), pues asi cumpliremos no sélo con establecer una conversacion entre Blanchot y
otros de sus contemporaneos, sino que ademas mostraremos la importancia de esta linea de
trabajo cuya perspectiva no suele tenerse en cuenta. A tal fin, tomaremos como hipétesis de
base aquello que el Althusser tardio propuso llamar “materialismo del encuentro”, en tanto
una toma de posicion en filosoffa que permitira reconstruir una parte del linaje en el que es
posible inscribir a Blanchot materialista. Luego, mostraremos la pertinencia de incluir el
“bajo materialismo” elaborado por Bataille en dicha linea de investigacién, por cuanto en
su escritura se produce una articulaciéon entre los problemas conceptuales y las disputas
locales que el campo cultural francés detectaba y tramitaba en los afos 30 del siglo XX.
Cuando revisemos las nociones de escritura en la obra de Blanchot encontraremos que la

materialidad que alli se piensa guarda ciertas continuidades con las intervenciones de
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Bataille pero, también, que se vislumbra ya el cufio de la interrupcién que pone a la obra
blanchotiana en el vértice de un giro hacia las preocupaciones que caracterizaran a la
filosoffa post-nietzscheana contemporanea. En busca de un materialismo de escritura,
trataremos las cuestiones de lo vivo y lo muerto, en relacién con los cuerpos, su
organizacion (u organicidad) y su movimiento espectral, mostrando los contrapuntos entre
Bataille, Blanchot y Derrida que dan lugar a una constelaciéon materialista desastrada: entre
lo bajo y lo alto, lo que se envia, se yecta, brota, disemina, dispersa o desaparece, se dibuja

el camino aleatorio de lo que se encuentra desde siempre expuesto a lo otro sin nombre.

A. MATERIALISMO NO SUSTANCIAL Y NO DIALECTICO. ALTHUSSER

En 1982, la denominacién de ‘materialismo aleatorio’ le permite a Althusser rastrear un
linaje de pensadores que, en su modo de abordar las problematicas ontolégicas, politicas y
éticas, se alejan del idealismo; linaje que se habria iniciado con el atomismo antiguo y cuyo
influjo llegaria hasta Derrida y Deleuze. Asi pues, él rechaza el materialismo dialéctico y el
materialismo historico (por considerarlos ain deudores del esencialismo y el idealismo), y
considera que es en el ‘materialismo aleatorio’ donde se halla la tnica posibilidad de
radicalizacion de los fundamentos materialistas que habran permitido resistir a la corriente
idealista que construye los edificios filoséficos de occidente'®'. Asimismo, el autor explica
que lo decisivo del ‘materialismo aleatorio’ no es tanto su caracter sistematico sino antes

. ..y, ., 55182 .. . ,
bien que representa una “posicion en filosofia” ™. Un posicionamiento que es, segin se

181 “Ta corriente subterranea del materialismo del encuentro” (1982) en: L. Althusser, Para un materialismo

aleatorio, trad. L. Alegre Zahonero y G. Gonzalez Diéguez, Arena, Madrid, 2002, pp. 31-71.

182 P. Macherey lee el “bajo materialismo” de Bataille de manera similar: “A la historia doctrinaria del
materialismo, Bataille sin duda no agregdé nada o muy poco: incluso no se lo puede considerar como un
materialista, por cuanto no elaboré —por lo demds jamds lo pretendié— una teoria "materialista" del

materialismo. Si en algunas de sus primeras obras utiliz6 la referencia materialista para hacerse reconocet, esto
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entendera aqui, una perspectiva para abordar el mundo, haciéndolo indiscernible de su
politica y su literatura: el analisis procede, pues, buscando y reivindicando un cierto tipo de
efectos y no ya de un modo drkhico (que inquiera por los principios o por el orden de
prelacion en una estructura jerarquica del fundamento). Esto permite comprender por qué
Althusser llama ‘subterranea’ a la serie bastante disimil de escrituras que él mismo incluye
en este linaje: no se trata de autores en si mismos desconocidos sino antes bien de saber
preparar el oido para escuchar aquello que la tradicién occidental ha acallado en su
pensamiento'®. Bajo la inspiracién de los desarrollos de Althusser al respecto, se emprende
aqui el trazado de una linea especifica de este linaje que incluye a Bataille, Blanchot y
Derrida. Teniendo en cuenta nuestro desarrollo anterior, me propongo aqui mostrar por
qué es posible y cuales son los matices que aporta su inclusioén en la corriente subterranea
del materialismo aleatorio althusseriano. Convocados para integrar este parddico pantedn
donde los muertos faltan a sus tumbas, intentaremos pensar el modo en que entre estos
pensadores se generan enlaces e interferencias cuyo conjunto aporta elementos decisivos

para el desarrollo de esta poszcidn en filosofia.

Llueve

“Llueve”. Punto y aparte. As{ comienza el texto en que Althusser dara a conocer los
lineamientos principales para la renovaciéon de un pensamiento materialista en la filosoffa

contemporanea. ¢Como podria desprenderse de la lluvia una nueva nocion de materialidad

fue mas bien en el sentido de una exigencia, de una posicién que tiene el valor de una interrogacion, a la
manera de un cuestionamiento: si esta manera de pensar ain puede ayudar a caracterizar una actitud
materialista, lo es entonces en la medida en que ella pone en evidencia lo que la hace problematica.”, P.
Macherey, sEn qué piensa la literatura? (1990), Bogota, Siglo del hombre, Universidad Nacional de
Colombia/Embajada de Francia, 2003, p. 142.

183 Filosofia y Marxismo, México, Siglo XXI, 1988.
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0, mejor aun, una nueva posicion en filosoffa? Lo cierto es que no es cualquier lluvia la que
trae consigo la insurreccion de ciertos saberes que habrian sido —al decir de Althusser—
“reprimidos”. O acaso si: se trata de una lluvia cualquiera, de ese llover que no llama la
atenciéon, que es una constatacion cotidiana y que nos resulta tan imprescindible como
impredecible. Llueve. ¢Quién no preguntd, u oyé preguntar a algin chico: “:Quién
llueve?”’? Nadie. Hay lluvia, se da la lluvia, cae la lluvia. Quiza sea esto (el ‘nadie’, el ‘se da’, es
decir, lo impersonal) 1o que lleva a Althusser a poner a la lluvia como la Ariadna que sefiala el
camino que conducira a una nueva lectura de la tradicién textual, de la politica filoséfica y
de la filosoffa ez la politica’®. L.o que podria resultar paradéjico es que el camino correcto
es aquello que tradicionalmente ha sido opuesto al correcto y sistematico desenvolvimiento
del camino (del #éthodos): 1a desviacion, la aleatoriedad, lo oblicuo, los encuentros que en un

instante lo modifican todo (tanto hacia adelante como hacia atras).

Althusser avanza en una delimitaciéon del materialismo aleatorio atribuyéndole la
posibilidad de desviarse de las interpretaciones antropocéntricas que lo han colonizado y
confinado a un sector del idealismo. Bajo la denominacién de “idealismo de la libertad”, el
pensador incluye todas aquellas lecturas que hacen del encuentro de los atomos la excusa
para “dar a conocer |...] la existencia de la libertad humana en el mundo mismo de la
necesidad”'™. Idealismo sera, pues, todo aquello que afirme la vigencia de una Necesidad y
Teleologia definida, un Racionalismo que no s6lo no se problematice a si mismo sino que
ademas invisibilice su proveniencia antropocentrada (en la medida en que la Razén es

elevada a légica de lo que hay una vez que ha sido establecido que aquella es el rasgo que

184 Althusser menciona los autores que integran esta “tradicién materialista casi completamente desconocida™:
Epicuro, Lucrecio, Spinoza, Maquiavelo, Rousseau, Marx, Heidegger y Derrida, entre otros. Es decir, lo poco
conocido no son ni los autores ni los textos, sino mas bien su potencia en tanto linaje generador de efectos

politico-ontolégicos de lectura.

185 1. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 32.
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caracteriza y jerarquiza al hombre por sobre cualquiera del resto de los existentes). Es por
ello que el materialismo propuesto se inclina por retzrar las mayusculas que transforman a
los conceptos en fundamentos trascendentes a las pequenas necesidades humanas, y ello
mediante una operaciéon que involucra, para Althusser, sostener la exigencia de la “no-

186 ., . . . . .
7™ en una relacion singular con el tipo de existencia asignado a los

anterioridad del sentido
atomos. La retirada de las mayusculas (7 e del Fundamento) cobra particular relevancia
pues su movimiento puede concebirse como una mimesis de la dinamica de lo existente en
su dimension ontoldgica. La retirada de las mayusculas resulta en, por ejemplo, un sentido
con minuscula, y no en su sola ausencia. Analogamente, la retirada de lo sustancial, inmévil

y eterno, no da lugar al encumbramiento de la pura nada sino mas bien al estar disipado y

siempre en movimiento de lo que desde siempre ha estado en camino.

[Ulna tradiciéon profunda que buscaba su base materialistaa en una filosoffa del
encuentro [...] después de haber rechazado radicalmente toda filosofia de la
esencia (Ousia, Essentia, Wesen), de la Razén (Logos, Ratio, Vernunft), y, por
tanto, del origen y del Fin [...] en provecho de una filosofia que, al negar el Todo y
todo Orden, niega el Todo y el orden en provecho de la dispersién [...] y del

desorden.!8”

Asi puede comprenderse que Althusser sostenga que este materialismo “crea” o “hace” el
vacio: mediante el rechazo a postular que haya Sentido, Causa, Fin o Razén alguna que
preexistan al mundo, se apunta a impedir la subsunciéon idealista o racionalista de cualquiera
de los acontecimientos que efectivamente tengan lugar en él. Desprendido de la relacion
calculada con un fundamento (cualquiera sea la forma que éste adquiera), el acontecimiento

no desaparece ni tampoco aparece como un sin-sentido, sino que persiste en una red de

186 .. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 33 y 55.

187 1. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 55.
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trayectorias méviles cuya variacion corre paralela a la dindmica contingente del sentido. Por
esta razon la negacion del Todo no nos reconduce a una nada pristina, a un lugar de plenitud
vacia: se barre el Todo habilitando la co-existencia dispersa de fragmentos de lo existente,
los cuales pueden encontrarse y formar compuestos contingentes, pero cuya existencia no
estaba escrita en las estrellas (estamos bajo un firmamento des-astrado) y cuya duracién no

queda garantizada por necesidad alguna.

La operacién de retirada tramada por Althusser incluye la estrategia de una
postulacién ambigua: él dira que “antes del mundo no hay nada” y a la vez que los
elementos del mundo existen por toda la eternidad, antes de que hubiese mundo alguno.
De tal modo, lo que aqui se llama “mundo” pareceria ser el resultado del encuentro de
entidades pre-mundanas (los atomos), y esto obliga a preguntar por el estatuto ontologico
de dichas entidades. Althusser afirmara que los atomos son abstractos y no adquieren

. . . . . . . 188
realidad, consistencia ni existencia sino en el encuentro

. Afirmaciéon extrafia para los
oidos materialistas, por cuanto se constata la existencia irreal de las entidades que se postulan
como ‘originarias’, o al menos previas al mundo formado. ;Qué es lo que obtiene asi el
pensador francés? Un comienzo absolutamente revolucionario para las corrientes
materialistas': por una parte, elude las interpretaciones racionalistas y/o antropocéntricas
del atomismo, las cuales fuerzan a esencializar las entidades pre-mundanas, exigiendo de tal

manera la asignacién de una forma y, en ultima instancia, reponiendo la anterioridad del

Sentido o la Causa. Por otra parte, al postular que lo ‘originario’ es lo sin-ser, lo irreal, lo

188 1. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 34. El pensador escribira que “antes del mundo, no
hay mas que la no-consumacién del hecho, el no-mundo que no es mas que la existencia irreal de los atomos”
(p- 34). Y de éstos, que “dichos elementos no existen, son meramente abstractos, mientras que la unidad de

un mundo no los haya reunido en el Encuentro que dard lugar a su existencia” (p. 39).

189 No se le escapaba al pensador lo irritantes que podrian resultar estas hipdtesis para sus otrora compafieros
de ruta marxistas. Cf. pp. 35-36 y el ensayo “Sobre el pensamiento marxista” de este mismo volumen, pp. 11-

30.
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ilusorio, habilita un pensamiento que escinde lo originario de lo fundamental, la existencia
del ser. Si reservamos la asignaciéon de ‘ser’ a aquello que ha adquirido una forma —y
entonces una existencia rea/~ en el cuadro armado por el materialismo althusseriano
debemos asentir a la apariciéon de una existencia sin ser, una existencia (la de los atomos)

que no alberga la forma, que hace de la forma y del ser algo posible pero no necesario.

¢Qué implica este desplazamiento? En linea con el conocido dictum mallarmeano
segin el cual “Un lanzamiento de dados nunca abolird el azar”, la afirmacién de una
existencia sin ser supone la afirmaciéon de un mundo sin fundamento, cuyas formas y
figuras pueden mutar a cada instante, es decir: un lanzamiento de dados sobre un fablero
vacip. “Nada puede jamas garantizar que la realidad del hecho consumado sea la garantia de
su eternidad”"™ explica Althusser, poniendo al amparo de una contingencia trascendental al
mundo, protegiéndolo asi de las hermenéuticas paranoicas que lo subordinan a la Idea de
una Historia que lo trasciende. Asi pues, el orden del sentido pasa a depender de aquello
que se mencionaba al inicio: el hay, el caer, lo impersonal de la lluvia, un abismo riguroso
nunca completamente recuperable que es la marca de la inestabilidad radical que afecta

cualquier mundo que haya tomado consistencia.

No habra de asombrarnos si Althusser postula, entonces, su materialismo como una

osofia del vacio: la c¢sida de los atomos, desde siempre desviada (una “variacion
filosofia del vacio: la caida de los atomos, desde siempre desviada (una “variaci

55191

infinitesimal y aleatoria de la nada” "), antecede a toda forma —ilusoria o no- del propio

atomo, al que no es posible asignarle un inicio en su trayectoria y por lo tanto esta desde

. .. ; . (3 192
siempre re-cayendo, adviniendo asi como derivacién de nada que lo preceda'”.

Reposando en el abismo se hallan las fuerzas de lo informe, lo sin-ser y sin-mundo:

190 1. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 39.
191 L. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 40.
192 Cf. L. Althusser, “La corriente subterranea...”, trad. cit., p. 54 y 58..
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son las que se liberan cada vez que los elementos se desencadenan o quiza sean el
desencadenarse mismo. Cuando un mundo —o parte de él— se desfigura, se hace patente
que son las fuerzas de lo impersonal las que pujan antes, durante y después que una nueva
“toma de consistencia” acaece. ¢Se puede decir ‘algo’ de estas fuerzas irreales? No en
términos de esencias, de sentidos ultimos o de sustancias. Es evidente que tampoco es
posible asimilarlas a la materialidad pensada como reverso de la idea o el concepto (es decir,
la materialidad como cosa sensible e inerte). Y sin embargo, son ellas el fundamento (si
bien abisal) del ‘materialismo’ althusseriano. No sorprendera entonces que Althusser remita
a la nocién de ‘huella’ (#race) derridiana'” para ilustrar /o material de su materialismo, toda
vez que quiza sea Jacques Derrida quien hizo mas conocidos los argumentos a favor de la
anterioridad de la escritura (entendida como huella) sobre la voz (entendida como /ogos, es
decir, como Razoén) en el contexto de la deconstruccion de la metafisica de la presencia

. 194
occidental ™.

Haciendo uso de estos indicios althusserianos a modo de protocolo de lectura del
materialismo del encuentro, pasaremos a la lectura de la constelacion formada por la
conversacion entre Bataille, Blanchot y Derrida en torno a la cuestion de la materia escrita y
sus vicisitudes entre lo bajo, lo muerto y lo espectral. Asi quisiéramos reincidir en el
entrecruzamiento de los dos espacios que hemos venido postulando como indiscernibles

desde este punto de vista: el espacio politico y el literatio.

193 “El materialismo puede ser simplemente la materia, pero no necesariamente la materia desnuda. Esta
materialidad puede ser bien diferente de la materia del fisico o del quimico o del trabajador que elabora el
metal o la tierra. Puede ser la materialidad del dispositivo experimental. Voy al extremo: puede ser el simple
trazo, la materialidad del gesto que deja un trazo, indiscernible del trazo que deja sobre la pared de una
caverna o la hoja de un papel. Las cosas llegan tan lejos que Derrida ha mostrado que el primado del trazo (de
la escritura) se encuentra hasta en el fonema emitido por la voz que habla. El primado de la materialidad es

universal.” en Filosofia y Marxismo, trad. cit., p. 34.

194 Cf. J. Derrida, “La fin du livre et le commencement de 1'éctiture”, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967,

pp. 15-41.
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B. EL “BAJO MATERIALISMO” DE BATAILLE

Bataille participé durante 1929 y 1930 de lo que setia el primero de los varios proyectos de

. BEn efecto, la revista Documents (que fund6

revistas socio-culturales que llevo adelante
junto a Georges Henri Riviere y donde también publicaban Michel Leiris, Robert Desnos y
Carl Einstein) constituye uno de los primeros intentos por recusar el enfoque del arte
provisto por la estética occidental a favor de una perspectiva etnografica y arqueologica de
las obras. Asi pues, se reivindicara la etnograffa por su dislocamiento geografico de los
valores occidentales, y la arqueologia por su alejamiento histérico respecto de la autoridad

' Ya desde el titulo de esta “aventura”, como la llama Denis

de las “bellas artes” europeas
Hollier en su prefacio a la reedicién facsimilar de 1991, el “documento” se impone como el
trazo irreductible de lo acontecido a una simbologifa universal o a una galerfa evolutiva de
las artes y las conciencias. El documento, en este contexto, encuentra en la numismatica un
aliado conceptual que le permite existir por fuera de las leyes del intercambio (pues estas
tienden a incrementar el valor de cambio en detrimento del valor de uso). Por ello, la idea
de base del equipo editorial de Documents consistia en un alegato contra el formalismo tipico

del arte modernista de los afios 1920, y apostaba por la revalorizacién del valor de uso de

las obras de arte, pero con una especificidad: un valor de uso en desuso, desocupado, el

195 Coincidimos con P. Macherey en privilegiar los desarrollos del materialismo durante esta época del
pensamiento de Bataille toda vez que al “destacar este momento preciso, que coincidié con la publicacién de
sus primeras obras, serd quiza posible tomar esta actitud materialista en su estado naciente, cuando sus rasgos
fueron trazados con un maximo, incluso un exceso, de agudeza, revelando simultineamente los aspectos
antagonicos de la coyuntura intelectual y cultural dentro de la cual se situaba, particularmente bien ilustrados
por el debate que se dio entonces entre Bataille y Breton.”, P. Macherey, ;En qué piensa la literatura?, trad. cit.,

p.143.

196 Asf lo indica D. Hollier, “La valeur d’usage de 'impossible”, prefacio a la edicién facsimilar de Documents

(dos vol, 1. 1929 y II. 1930), Paris, Jean Michel Place, Cahiers de GRADHIVA, 1991, p. VIIL
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objeto despojado de todo valor por fuera del testimonio, una obra en sabatico, la desobra'’.
En segundo término, el documento ocupa el lugar del que se desplaza a la imaginacion
(entendiendo a esta como lo hizo Breton, como lugar de manifestaciéon de lo “posible”):
radicalizando el realismo, el documento enarbola el “monumento” material y anti-
metaférico, plasmandose de manera reiterada como fotografias que buscan (a través de la

toma plana y los juegos que habilita el cambio de escala de la imagen'”)

la literalidad que
bloquea la tendencia formalista y devuelve a su carnadura original a cada fragmento de arte.
La defensa del ambito de emergencia de la obra como dador de sentido casi exclusivo
adquiere sentido, pues, en esta cruzada contra el formalismo y, en el ambito de las
instituciones, contra el museismo. El museo europeo moderno era considerado el
dispositivo de aislamiento de la obra respecto de su sentido material, el ambito profano que
se oponia al valor “sagrado” y ritual que las obras abandonaban en su umbral, sobre todo si
se trataba de obras de arte asi llamado “primitivo” o “exético” (en su mayoria proveniente
de Africa, Oceania, etc.). Es por la defensa de lo “sagrado” que Bataille encuentra una via
de acceso a aquello que parecia desaparecer bajo los valores impuestos por la economia del
reciclaje y el ahorro capitalistas: la experiencia irremplazable del objeto unico (que no puede
extraerse de su lugar de emergencia), un fetichismo “verdadero” que aparece en oposicion
al “fetichismo de la mercancia” y, por extensién, a la version dialéctico-marxista del

materialismo. En rigor, Michel Leiris sera quien —refiriéndose a Giacometti— escribira

acerca del “fetiche vivo” como de aquel que parece y es la forma objetivada de nuestro

197 Cf. D. Hollier, “La valeur...”, p. XI.

19 Un ejemplo particularmente interesante de este movimiento anti-metaférico son las fotografias que
acompafian el texto de Bataille “Le langage des fleurs”. Se trata de imagenes aumentadas de distintas partes
de plantas. Cf. Documents, vol 1, ed. cit., p. 160 y ss. Véanse también las fotografias de dedos gordos en

primerisimos planos que acompafian al articulo “Le gros orteil” en Documents, vol 1, ed. cit., p. 297 y ss.
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deseo', un deseo que en el pensamiento batailleano remitird a la exaltaciéon de la no-
acumulacion, a la an-economia del gasto, a la pérdida sin posibilidad de reciclaje y re-
circulacion. En este sentido, la materia se develard como aquel vector de ruptura de lo
profano que posibilita la emergencia de lo sagrado, una emergencia que, sin embargo, en

lugar de resplandecer en el altar se entrega a la fiesta hasta que es extenuada sin resto™”.

Diccionario materialista

A partir del segundo tomo de Documents comienza a editarse un “diccionario critico” de
entradas aleatorias, firmados por los diversos colaboradores de cada numero. En el nimero
3, Bataille firma la entrada “Materialismo”. En este breve texto ya se encuentra la

otientacion general que el pensador dara a dicho movimiento:

La mayor parte de los materialistas, si bien intentaron eliminar toda entidad
espiritual, terminaron describiendo un orden de cosas cuyas relaciones jerarquicas
lo caracterizan como especificamente idealista. Situaron la materia muerta en la
cima de una jerarquia convencional de hechos de orden diverso, sin darse cuenta de
que cedian asf a la obsesién de una forma idea/ de la materia, de una forma que se
aproximarfa mas que ninguna otra a lo que la materia deberia ser. La materia muerta,
la idea pura y Dios responden, en efecto, de la misma manera —es decir
perfectamente, también servilmente— que el alumno docil en clase a una pregunta

que no puede ser planteada sino por los filésofos idealistas, a la pregunta por la

199 Documents, vol 1, ed. cit., p. 210.

200 Vale mencionar aqui las lecturas contrapuestas de los comentadores acerca de la cuestion de la pos-vida de
lo consumido. Mientras D. Hollier identifica la materia con aquello que “no dura” y que, por tanto, no deja
huella ni recuerdo, B. Noys quiere acercar la posicion batailleana a la de J. Derrida y entiende que para que tal
cosa sea posible debe hacer una restancia luego de la consummation. Cf. D. Hollier, “La valeur d’usage...”, ed.
cit, y B. Noys, “Georges Bataille’s Base Materialism”, Cultural Values, Vol. 2, N° 4, 1998, pp. 499-517.

Volveremos sobre este punto un poco mas adelante.
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esencia de las cosas, exactamente por la idea a través de la cual las cosas devendtian
inteligibles. Los materialistas clasicos no han ni siquiera verdaderamente sustituido
la causa por el deber ser (el guare [cémo| por el quamobrem [por qué], es decir, el
determinismo por el destino, el pasado por el futuro...). En el rol funcional que le
han dado inconscientemente a la idea de ciencia, su necesidad de autoridad exterior
ha emplazado, en efecto, el deber ser de toda apariencia. Si el principio de las cosas
que han definido es precisamente el elemento estable que ha permitido a la ciencia
darse una posiciéon aparentemente inconmovible, una verdadera eternidad divina,
su eleccién no puede ser atribuida al azar. La conformidad de la materia muerta
con la idea de ciencia sustituye, en la mayor parte de los materialistas, a las
relaciones religiosas establecidas precedentemente entre la divinidad y sus

creaturas, siendo una la /dea de las otras.

El materialismo sera considerado como un idealismo chocho [gizeux] en la medida
en que no esté fundado inmediatamente sobre hechos psicolégicos o sociales, y
sobre abstracciones, tales como los fendémenos fisicos artificialmente aislados. Asi
pues, es de Freud, entre otros —mas que de otros fisicos fallecidos hace mucho
tiempo y cuyas concepciones estin hoy en dia fuera de todo cuestionamiento— que
es necesario tomar una representacion de la materia. Poco importa que el temor
por las complicaciones psicoldgicas (temor que testimonia unicamente la debilidad
intelectual) comprometa a los espiritus timidos a descubrir en esta actitud una
evasiva o un retorno a los valores espiritualistas. Es tiempo, desde el momento en
que la palabra materialismo es empleada, de designar la interpretacién directa, gue
excluya todo idealismo, de los fenémenos brutos y no un sistema fundado sobre los
elementos fragmentarios de un andlisis ideologico elaborado bajo el signo de las

relaciones religiosas.?!

201 G. Bataille, Documents, vol. 1, ed. cit., p. 170.
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Extraigamos algunas claves de este pasaje. En primer lugar, la idea de que el “idealismo” se
relaciona antes que nada con un tipo de estructuraciéon ontolégica. En este sentido, los
rasgos de las entidades son de caracter funcional, razén por la cual la materia, la idea pura o
Dios, pueden ser “idealistas” exactamente en el mismo sentido. Dicha estructura se
caracteriza por un principio de orden jerarquico y moralizado. Con vena nietzscheana,
Bataille ataca ese doble movimiento por el cual no sélo se instaura la égida de ciertos
modos de existencia por sobre otros, sino que ademas se los define a partir de una
valoracion que le atribuye lo ‘bueno’ a aquello capaz de escindirse del modo de aparecer y
de lanzarse hacia el futuro como a un destino. La pregunta por el deber ser es identificada
aqui con la pregunta por la esencia y, por esta via, con la obsesion filosofica que, en busca

de lo ‘inteligible’ postula un mundo que trasciende el de las “apariencias”.

La segunda cuestion se relaciona con la solidaridad entre el punto de vista del
“idealismo” y el de la ciencia, enlace a través del cual Bataille no sélo retne en un haz las
estructuras del saber reconocidas socio-culturalmente, sino que ademas es propicio para
recusar el “materialismo” (el mecaniscista) que postula a la materia “muerta” como
principio. No es otra cosa que el positivismo aquello que Bataille tiene como blanco, que él
denomina como el mecanismo de abstraccion de lo cual resulta una caterva de “fenémenos
fisicos artificialmente aislados”. Y aqui se abre lo que quizas es lo mas atractivo del
materialismo batailleano: el escritor presenta como hecho fundamentalmente materialista
no aquel cuya extension es verificable a través de protocolos epistemolégicos reconocidos
por la comunidad cientifica, sino aquel de orden “psicolégico o social”. Tomar prestada de
Freud una nocién de “materia” que esté a la altura del “bajo materialismo” implica una
alteracion de todas las concepciones materialistas habidas hasta el momento. Tanto desde
los materialismos clasicos como desde el materialismo marxiano, el “hecho” psicolégico
y/ 0 social era una derivacion de estructuras (fisiologicas, econdémicas, politicas) y, como tal,

era reductible a constelaciones de sentido de un nivel (superior o inferior) distinto. A este
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respecto, debemos acordar con P. Macherey cuando indica que si la busqueda batailleana
apuesta por lo concreto de la “dialéctica de lo real”™” es debido a que “la idea de lo
concreto debia sustraerse a la oposicion de lo subjetivo y de lo objetivo, siendo esta dltima
reconocida como artificial. Y entonces la tentaciéon de reducir lo objetivo a lo subjetivo o lo

subjetivo a lo objetivo era al mismo tiempo invalidada™”.

En el marco de esta colisién de lo subjetivo y objetivo que Bataille denominaba como
“hecho bruto” persistia, sin embargo, un impulso dualista que impugnaba en el nivel mas
fundamental la totalizacién que el monismo parecia imponer. Bataille parece buscar en la
antropogénesis el sitio en que lo humano emerge de la escisién que lo divide y lo hace estar
perpetuamente contra si mismo. En este sentido, podria decirse que el recurso a lo
“primitivo” en Bataille como emplazamiento del impulso materialista (que en lo sucesivo
serfa ocultado por la metafisica y la ontologfa) se relaciona con ese ambito en el cual, en
estado naciente, lo humano no se separa de lo “bajo” sino que se reconoce auin como parte
de ello, en un panteismo que relanza hacia la esfera de lo “sagrado” los elementos
perturbadores que en el mundo ordenado son acallados, soterrados o limitados por una
economia del intercambio. En la economia general (enfoque propuesto por el ensayo La
part maudite, de 1949), lo que no puede ser mas que dualista es la antropologia y, por ende,
las ciencias que de ella se desprenden. Sin embargo, el cuadro general es monista en cuanto

b

a que la partida de juego es dominada por “la materia viva en general”, cuyo excedente

. . - 204
sirve hasta un cierto punto para crecer y, luego, debe disiparse™". Pero entonces se ve que el

202 De aqui que los comentadores del materialismo de Bataille remitan siempre sus planteos al articulo que
Bataille publica en colaboracién con R. Queneau en Critigue sociale: “La critique des fondements de la

dialectique hégéliane” (1932) en: G. Bataille, (Euvres complétes I, Paris, Gallimard, 1970, pp. 277-290.
203 P. Macherey, sEn gué piensa.. . 2, trad. cit., p. 151.

204 Cf. “Introduction théorique” de La Part mandite (1949) en: Envres completes V11, Paris, Gallimard, 1976, pp.
25-47.
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dualismo (atn si es reconducido a lo sagrado y lo profano como principios antropogénicos)
constituye la limitacién de aquella economia general, aunque mas no sea por el hecho de
que el impulso “material” de la comunién sagrada es obstruido sistematicamente por la
necesidad profana de orden y jerarquia. En esta linea, otras entradas del diccionario critico,
muestran al hombre como un ser que, al perder su animalidad, ha dejado ir también “la
crueldad inocente, la monstruosidad opaca de los ojos, el hotror ligado a la vida™*”.
Obtendremos mas detalles de este planteo si nos adentramos en el articulo donde Bataille

elabora una versiéon mas consistente (desde el punto de vista ontolégico) del materialismo.

Se trata de “El bajo materialismo y la gnosis”, articulo publicado en 1930

El materialismo sagrado

Siguiendo a P. Macherey, puede decirse que el articulo que Bataille publica en el segundo
aflo de Documents (a todas luces el mas conocido sobre este tema), responde con
argumentos de indole mas filosofica a las ironias e invectivas que Breton dirigié a Bataille
en el Segundo Manifiesto del surrealisma™’. Mientras el surrealismo se encaminaba a una
“idealizacion” de lo real que consistia en compatibilizar (aunque mas no fuera
imaginariamente) los contrarios, Bataille apostaba a una disyuncién brutal de los opuestos
que apuntaba a quitarle el poder a la dialéctica y bloquear todo intento de sintesis armoénica

de lo real.

Reiterando lo que ya se afirmaba en el diccionario critico, Bataille escribe aqui que

“necesariamente el materialismo es ante todo, sea cual fuere su alcance en el orden positivo,

205 Documents, vol 1, p. 332.
206 “Ie bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 1.

207 Cf. A. Breton, La révolution surréaliste, n° 12, diciembre de 1929, p. 1. Sobre el tema, léase P. Macherey, sEn

qué piensa. . .7, trad. cit., p. 152-156.
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la negacién obstinada del idealismo, lo que equivale a decir, en dltimo término, de la base

misma de da filosofia”*®,

En esta delimitacién del materialismo, se contrasta el
gnosticismo con el “pensamiento helénico” en base a una diferencia fundamental en la
consideraciéon de la materia: mientras el primero se sostiene en el dualismo, en la Grecia
antigua se impuso un principio monista que “presentaba la materia y el mal como
degradaciones de principios supetiores””. En esta celebracién del dualismo, es importante
examinar el lugar atribuido a la materia: un principio acfivo cuya existencia autbnoma es la
de las #nieblas —en tanto lugar de mostracion de los arcontes monstruosos— y el 7za/ —como
accion creadora. Como sucedia en otros escritos mas breves publicados en Documents,
Bataille reivindica lo bajo (mas alla de su insercién en un sistema de creencias religioso o
mistico) en la medida en que a su entender el materialismo no debe definirse por una
reivindicacion de la “materia en si” sino como la puesta en circulaciéon incansable de la
ignominia y lo despreciable que la materia supone. En esta circulacién libre de lo bajo, el
materialismo recusa el racionalismo (Bataille llamara a la filosofia de Hegel un
“panlogismo”) y a la vez el mecanicismo fisicalista encarnado por la ciencia empirica
moderna), ambos modalidades idealistas del pensamiento en tanto y en cuanto no soélo
ponen un fundamento sino que ademads lo moralizan absolutamente al asignarle una valor
“bueno” y “elevado”. Atribuyendo al gnosticismo (en contraste con otras doctrinas de la
época) el hecho de privilegiar los elementos mids bajos e impuros en su contacto con las
mitologfas y filosofias en boga (ya sea tomandolos de estas o bien introduciéndolos), en
una aspiracién constante a la “agitacion” y alteracion de los habitos intelectuales y/o
religiosos de la época (de donde derivaria la preferencia por lo monstruoso, las practicas

licenciosas, etc.), Bataille va desgranando los rasgos del bajo materialismo: la atracciéon por

208 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 2.

209 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 4.
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lo impuro se relaciona, pues, con una resistencia a elevarse por encima de ignominioso del
mundo en que se vive. En rigor, el escritor esta interesado sobre todo en el “proceso
psicolégico™ del cual la gnosis surge, pues se trata de hacer evidente la impotencia
humana rechazando todo principio de autoridad: “desde el momento en que [la materia]
existe por fuera de mi y de la idea, a ella me someto enteramente y, en este sentido, no
admito que mi razén devenga el limite de lo que he dicho, pues si procediera asi, la materia
limitada por mi razén adquirirfa de inmediato el valor de un principio superior (que esta
razon servi/ estarfa encantada de establecer por encima de ella, a fin de hablar como
funcionaria autorizada). La materia baja es exterior y ajena a las aspiraciones ideales
humanas y rechaza dejarse reducir a las grandes maquinas ontoldgicas que resultan de esas
aspiraciones™!". Asf pues, la materia “no idealizada” sélo podria identificarse con aquello
que no se deja reconvertir en fundamento, en autoridad, con aquello que en lugar de buscar

subditos y cortesanos, rebaja, expulsa y escupe al hombre.

En esta cruzada contra el “idealismo”, declinado en esta instancia en su vertiente
antropologizada, Bataille sefialara que: “la cabeza de asno truncada de la personificacion

acéfala del sol representa, sin duda, por imperfecta que sea, una de las manifestaciones mas

95212
>

virulentas del materialismo cligiendo asf una estampa que marcarfa el devenir de sus
reflexiones poco tiempo después. La decapitacion, la pervivencia del cuerpo sin cabeza, ha

sido uno de los modos en que desde diversas partes del mundo cultural europeo se ha

manifestado la “muerte de Dios” que, por nuestra parte, hemos caracterizado en el capitulo

Pasemos de manera muy breve por la relacion que Bataille establece aqui con el

210 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 8.
211 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 6.

212 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 2.
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materialismo dialéctico, en primer lugar, pero a través de ello con el sistema hegeliano. Si
bien aqui el escritor francés reivindica el materialismo dialéctico en razén de que ha eludido
“en su desarrolle” la abstraccion sistematica (mérito que no le otorga al “materialismo
ontolégico” de Feuerbach, por ejemplo)””, al recorrer su lectura del funcionamiento de la
materia en el pensamiento de Hegel (y, @ fortiori, Kojeve), Bataille arguye que los elementos
“bajos” de la gnosis se introducen en el sistema hegeliano a través de la obra de Jacob
Boehme, y —lo que es mas interesante— que aunque aquellos se encuentren en “estado
reducido y mutilado”, conservan aun algo de su poder subversivo en cuanto, segun afirma,
la materia no proviene de la abstraccion sino de “esas construcciones gnosticas donde [la
materia] era un principio de destruccion” (lo cual se harfa manifiesto en el materialismo
dialéctico cuando invierte el sistema hegeliano y privilegia este aspecto de la materia)*'*. En
este sentido, Bataille da a entender que el hecho de que haya algo de potencial
revolucionario en el materialismo dialéctico tiene que ver también con esa potencia oscura
que proviene del amor malsano por lo bajo que el gnosticismo transmitié a Hegel y luego a
Marx. Y si bien el hegelianismo se caracterizd por su tentativa conjuratoria de esa
negatividad, a la vez no pudo menos que albergarla y, asi, transmitirla como un legado
involuntario. En tanto logica de las contradicciones, Bataille reivindicarda aquel nucleo
dialéctico que migra a lo largo de la historia del pensamiento; sin embargo, no tardara en
llevar dicha légica mas alld de sus propios limites hasta hacerla estallar®”. Intensificando la
inestabilidad antes que el relevo sintético, la negatividad sin uso antes que lo negativo que

trabaja, Bataille reasume el legado gnoéstico. Y si bien es posible reconocer en el

213 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, p. 2.
214 “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, vol 11, pp. 2y 8 n. 1.

215 Cf. el articulo antes citado, “La critique des fondements de la dialectique hégéliane”. Por supuesto, la
referencia mas directa a la manera batailleana de interpretar la negatividad se halla en las conversaciones del
escritor con Kojeve. Cf. los diferentes textos sobre el tema reunidos en Georges Bataille, Escritos sobre Hegel,

trad. Isidro Herrera, Madrid, Arena, 2005.
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materialismo dialéctico aquella irrupcion de lo bajo que pondria en movimiento el
derrumbe del mundo burgués, lo cierto es que la inclusién del vector de lo negativo
absoluto (el proletario abyecto e inmoral) en una dialéctica reparadora consigue dilapidar
una vez mas el potencial devastador del materialismo bajo. De este modo, se halla
justificado el hecho de que (como adelantairamos) Bataille se vuelque a la “experiencia
vivida” (por el hombre, cabe agregar) como piedra de toque del hecho material por
antonomasia. Es en la vivencia (al menos tal como pueden ser relatadas desde Freud) que
se hace evidente que la pulsion tiene dos caras, una psicoldgica y la otra somatica, sin que
ninguna de las dos pueda imponerse y ordenar a la otra”’. La apelacion, entonces, al
“hecho bruto psicolégico” no serfa otra cosa que el reconocimiento de este caracter dual,
ambiguo, y desde siempre escindido que, para Bataille, es el tnico modo legitimo de

explicar la “dialéctica real” hegeliana.

Teniendo en cuenta este movimiento que no se detiene en la oposiciéon dualista
simple sino que busca la perturbacién inmanente de toda postulaciéon de un principio
ordenador de jerarquias ontolégicas y morales (y por eso apela a lo bajo, suponiendo que
serfa una contradiccion en los términos que lo bajo pueda “elevarse”), podria decirse que la
complejidad del planteamiento batailleano reside en una cierta logica del desdoblamiento
que no se deja asimilar a la oposicion de los contrarios, ni tampoco a la negacion dialéctica.
Ello se puede observar quizas con algo mas de claridad en un texto que Bataille dedica a Le

dernier homme, uno de los relatos de Blanchot®”

. Alli, en lugar de postular la existencia de
dos mundos contrapuestos, Bataille atirma que el zundo en que vivimos (el de lo profano) es

donde las cosas se oponen y se distinguen, mientras que en el wundo en que morimos (el de lo

216 “La critique des fondements...”, art. cit., p. 288.

217 “Ce monde ou nous mourrons” (resefia critica de la obra de Blanchot Le dernier homme (1957), publicada
originalmente en Critigne, n° 123-124, aolt — septembre de 1957, pp. 675-648) en: uvres completes X1, Paris,
Gallimard, 1988, pp. 457-466.
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sagrado), impera la alteracion de la identidad®”®. En este texto clave, Bataille pone a “Dios”
como palabra de pasaje entre los dos mundos, pasaje que devela la ambigiiedad que rige en
toda construccion identitaria (cuyo garante es el propio Dios), habida cuenta que desde

siempre es corroida por la alteracién de dicha identidad (por la ausencia de Dios).

Como veremos en la siguiente seccion, al materialismo blanchotiano, en éste se
retoman ciertos motivos que anidaban en las indagaciones batailleanas, dandoles un giro
que conduce a Blanchot intensificar la linea literaria del bajo materialismo, enfatizando la
alteracion y ateologfa, y dejando progresivamente de lado la cuestion fusional que Bataille

asociaba a lo sagrado.

C. BLANCHOT Y LA MATERIA LITERARIA

Tomando en consideracion los rasgos arriba mencionados del materialismo en Althusser y
Bataille, emprendemos en esta seccién el despliegue de un cierto materialismo en el
pensamiento de Blanchot. Partiendo de la consideraciéon de que el sujeto moderno clasico
(en los términos que se han descrito) muestra una indole marcadamente idealista —en
cuanto a que hace de la conciencia y voluntad (y en ultima instancia del “espiritu”) su
esencia, planteandose como la condiciéon de posibilidad de lo Uno y que afirma la
necesidad de la anterioridad del Sentido en la constitucion de lo humano—, tomaremos su
deconstruccién por parte de Blanchot como hilo conductor. En el marco de los dualismos
antropolégicos, la vida humana suele reducirse al imperio del componente espiritual sobre
otros regimenes de animacién (fisiologicos, por ejemplo). Incluso cuando la vida corporal

de todos los seres se considera independiente de lo relacionado al “espiritu” o “alma”

218 D. Hollier, “The Dualist Materialism of Georges Bataille”, Yale French Studies, No. 78, On Bataille (1990), pp.
124-139, cita p. 132.
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(dependiendo el caso™), la vida humana es caracterizada por la persistencia y capacidad de
autoafectacion del espiritu/alma sobre ese cuerpo animado; ello supone la escision y
jerarquizaciéon de lo humano frente al resto de lo viviente a partir de su capacidad de
“actuar” sobre lo “dado”, de “resistir” a los impulsos y/o de mediatizarlos simboélicamente.
Todavia en aquellos pensadores en que se observa un rechazo explicito a los dualismos
antropoldgicos, el analisis suele revelar que se conserva como rasgo excepcional de lo
humano dicha “espontaneidad” —en el sentido kantiano—, a la cual se liga estrechamente la
delimitacion de la “libertad” que, entonces, es definida de acuerdo al grado de distancia que
se puede poner entre los “estimulos ex6genos” y la acciéon autodeterminada®. Ello termina
colocando al cuerpo en un lugar subalterno, puesto que la vida valorada se reduce a la
animacion del cuerpo por parte de un espiritu—. En este contexto, para el sujeto, la muerte
supone la desaparicion de su conciencia y voluntad (aunque sea en términos de
potencialidad, es decir, en tanto capacidad de actuar), es decir, la muerte de/ espiritn. De
acuerdo a ello, la existencia concluye en cuanto ese espiritu individual cesa. Por tal razén es
pertinente escuchar en la obra blanchotiana la interrogaciéon acerca de lo que sucede con
los cuerpos cuando se muere y, también, acerca de lo que puede significar para un cuerpo la
muerte: acompaflar los avatares de los cuerpos muertos supone cuestionar la relaciéon de

dependencia instituida entre espiritu y cuerpo, prestar atenciéon a ese cuerpo que permanece

219 Para limitatrnos a los ejemplos clasicos, temitimos al dualismo alma/cuerpo en René Descartes, Meditaciones
Metafisicas con objeciones y respuestas (1641), Madtid, Alfaguara, 1993 y al dualismo espititu/cuerpo animado en

Max Scheler, E/ puesto del hombre en el cosmos, Buenos Aires, Losada, 1938.

220 Nuevamente, se ilustran estas hipotesis con ejemplos clasicos: Ernst Cassirer, Antropologia filosdfica.
Introduccion a una filosofia de la cultura (1944), México, Fondo de Cultura Econémica, 1967 —quien privilegia la
mediacién de lo simbdlico como lo caracterfstico del hombre— y Arnold Gehlen, Antropologia filosdfica: del
encuentro y descubrimiento del hombre por si mismo, Barcelona, Paidés Ibérica, 1993 —para quien la “accién” se
define por la capacidad del hombre de darse herramientas para vivir y adaptarse a cualquier condicién sobre la
base de una carencia de instintos originaria—, sin olvidar su deuda respecto de lo postulado por Kant en lo
que puede considerarse el texto fundador de la Antropologia Filosofica, la Antropologia en sentido pragmatico,

Madrid, Alianza, 1991.
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alli donde el espiritu desaparece. Preguntas sin respuesta o que rozan el limite del sentido si
son escuchadas desde la grilla de inteligibilidad occidental (que es la que asigna al espiritu la
posibilidad de morir). Tal vez, una forma bajo la cual es posible para nosotros —
occidentales— pensar esto serfa que si bien e/ cuerpo muere, no deja de existir. A partir de esta
hipétesis, abordaremos el materialismo blanchotiano en dos aspectos, relacionados ambos
con la literatura: por una parte, su concepcion general de la palabra (como puro medio
inhumano, no reductible a la instrumentalizacién del hombre); por otra parte, el despliegue

de la existencia desespiritualizada de los cuerpos que puebla sus novelas y relatos de ficcion.

El desdoblamiento inicial y la ambigiiedad

En primer lugar, y para desarrollar la hipétesis de una “existencia sin ser”’, comenzaremos
por examinar la “légica del desdoblamiento™ a partir de la cuestiéon de la “doble muerte”
que Blanchot analiza en la escritura rilkeana (EL, 121-166). Asi, indagaremos en aquel
“morir sin muerte” que Blanchot descubriera en la experiencia de Rilke, quien comienza
por clamar por una muerte propia para ceder ante la exigencia de un morir impersonal:
cuando el sujeto es lanzado al incierto espacio de lo aporético, su muerte se desdobla y
emerge el morir. Bl morir, a diferencia de la muerte que suponia un sujeto (moderno), no
parece acabar por completo con la subjetividad sino que la ubica en otro espacio: aquel de
la exposicion en que la existencia ya no se define por su actividad presente sino por lo pasivo
(ED, 147).En esta linea, las consideraciones acerca de la muerte (que deja de ocupar el lugar
de lo negativo —como opuesto a lo positivo—) confluyen con la argumentacion que hemos

desarrollado mas arriba respecto de las fuerzas de fragmentarizacién como modo de la
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existencia que elude el frenesi dialéctico al poner en cuestion la légica binaria®'. Si, como
hemos estudiado, dar lugar a la fragmentacion supone alejarse del resguardo de lo puro y
hacer una apuesta por lo borroso, lo incierto, lo que no se aferra porque nunca esta del
todo presente y no es abarcable, entonces serfa posible leer en la afirmacién blanchotiana
del morir (en tanto “desdoblamiento inicial”) un movimiento de zpurificacion que, al hacer
del limite entre la muerte y la vida una linea fragmentada o una intermitencia mévil, lleva la

subjetividad a un estado de perturbacién material en el cual la escritura deviene espectro.

El morir como condicién de lo humano, a diferencia de la muerte, no pone la
negatividad en el origen, sino que impide la constitucioén de lo originario mismo al obstruir
la posibilidad de que un algo (entidad o concepto) adquiera una forma estable y

222
clausurada

. Estableciendo, una vez mas, una relaciéon con el Nietzsche que indica la
necesidad de “superar al hombre”, Blanchot trabaja el desdoblamiento del morir como un
abordaje del limite que al sobrepasarlo no implica un desvio o una tendencia “hacia nada
que esté mas alla” (EL, 121). Se excluye, asi, toda posibilidad de comprender la relacién con
el limite como una relaciéon de dominacion, y se bosqueja la experiencia-limite como aquella
que so6lo puede ser atravesada sin advertirlo o prestar atencion, con la paciencia imposible
de lo insoportable. Asi pues, la condicién de lo humano, y de todo lo pensado por el

hombre, setfa lo ambigno, aquello que estalla la 16gica discursiva al implicar la coexistencia de los

incompatibles, precisamente como indica el sintagma /e pas an-dela: un paso mis alla que a la vez

221 “Lo fragmentario, mas que la inestabilidad (la no fijacién), promete el desconcierto, el desarreglo.” (ED,

17).

222 “Parece entonces que fuera de todo sistema religioso o moral, habria que preguntarse si no hay una muerte
buena y una mala, una posibilidad de morir auténticamente, en regla con la muerte, y también una amenaza de
morir mal, como por descuido, de una muerte inesencial y falsa, a tal punto que toda la vida podria depender
de esa relacién justa, de esa mirada clarividente dirigida hacia la profundidad de una muerte exacta.” (EL, 122-

123).
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es un #o mds alla, un paso que nunca es dado porque una perturbacién afecta a lo que lo
inicia y, ésto pues, no llega a darlo, sino que ya siempre se encuentra alli, reverberando de
umbral en umbral. Analogamente, el lenguaje (sin pureza, sin la lucidez del origen —y sin
esperar siquiera alcanzar el recuerdo de ese origen—) ya no tendria por unidades capsulas
conceptuales que replicarfan en negativo el mundo empirico, ni tendria por funcién la
expresion deficitaria de una verdad prelingiifstica. En el umbral entre la palabra y su
“afuera” se da todo el espesor del mundo, un medio espectral de materia moévil en el cual la

escritura co-existe como fuerza entre las fuerzas, existencia entre existencias.

En la misma linea, la indagacion acerca de la muerte del hombre (en tanto muerte del
espiritu, de lo Uno) tendria por tarea hallar un modo de habitar la ‘nube de intermitencias’
que Blanchot remite a la escritura fuera de lenguaje: espacio de la “interrupcion, el intervalo
movil que se designa [...] a partir de lo interdicto” (EI, 389). Esta formulacion resulta de
interés porque ella permite observar el desplazamiento respecto de la formulacion
batailleana que se estudi6 anteriormente, pues si bien se sostiene la idea de la “alteracion”
de toda identidad como principio moévil de la escritura (y el morir al cual nos brinda
acceso), ella no se basa en la oposiciéon de dos mundos (el de lo profano y el de lo sagrado),
en uno de los cuales persiste una exigencia de transgresion. Blanchot elabora una relacion
con la Ley (con el /ogos) que, en lugar de proponer o bien su respeto o bien su transgresion,
nos introduce en el espacio intersticial del entre-decir, el inter-dicto que reune y lanza en
una misma partida la prohibicién y aquello que la arruina. No la transgresion sino la
indeterminaciéon de su dominio que hace de la Ley algo, en rigor, inaplicable. Por ello,
Blanchot puede apostar a un “porvenir no teolégico” (EI, 392) de la constitucion de la
subjetividad, sosteniendo la mutacion de las zonas de indeterminacién entre lo humano y lo
que no lo es: asi pues, en lugar de reivindicar la legislacién de la frontera entre el hombre y
el animal, el hombre y la flor, el hombre y la piedra, el hombre y el concepto, Blanchot se

consagrara al espacio en blanco que no es hombre, ni flor, ni piedra, ni concepto. El
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“espacio en blanco” serfa aquel incesante murmullo, la nube de puntos no puntuales, el

almocarabe lacunar que abarca la existencia toda:

¢Qué nos ensefiara todavia, a otros niveles, ese movimiento de espacio en relacion
con el devenir de escritura que no transcribe ni inscribe, sino que designa su propia
exterioridad, la efraccién de un afuera que se expulsa? Que “la distancia desnuda”
no debe considerarse en absoluto a la manera de una extensién homogénea |[...], ni
un tiempo homogéneo [...]. Ella puede llamarse [...] multidimensional, a fin de
indicar que esa red —el almocarabe lacunar— no es figurable, ni tampoco infigurable
al estilo de una realidad espiritual, que permanece ajena tanto a la igualdad como a
la desigualdad, y por tanto mas bien comparable a ese punto no puntual, la nube de
intermitencias, donde la curvatura del universo se curva tan sélo porque de

antemano esta siempre ya rota. (EI, 388-389)

As{ pues, la existencia ya no queda referida a lo humano como a un criterio de clasificacion
sino que, estando atravesada de blancos, se encuentra en perpetuo desasimiento de si,
imposibilitada de cerrarse sobre s{ y por eso entregada a su afuera. Si el espacio en blanco
es aquel donde se da el grito inhumano (el grito que no expresa un poder, una cultura; que
no simboliza sino que es la desarticulacion de lo posible), entonces tal vez Blanchot
acuerde con Artaud en que se necesitan no palabras sino bombas. Fragmentada y mas alla
de toda reconstrucciéon posible, la infancia blanca que parecerfa subsumir asi a la
subjetividad no implica su desaparicién, sino mas bien su inclinacién actual por lo débil,
por lo tenue, su obstinaciéon por el llanto mudo y por el grito de espanto o de alegria que

erizan las capas de una escritura sin objeto, sin sujeto y sin fin.

Con una tesitura similar Blanchot aborda la “experiencia de Orfeo” elaborada por
Rilke, leyendo alli una “exigencia de desaparicion” que permite ligar la muerte impersonal
al arte, en un recorrido que percibe en el espacio 6rfico la necesidad de perpetuar la

transformacion (EL, 161-164). Si se extreman el morir dentro de la muerte, es posible
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plantear una indecisién entre ser y no ser (que sera el preludio del desarrollo de lo neutro
algunos anos después) que desdobla lo que hay no ya a modo de derivacion de un origen,
sino como una dinamica de salida que instantineamente disuelve lo zuterior y circula

exclusivamente a través de los bordes:

[L]a rosa deviene a la vez, para Rilke, el simbolo de la accién poética y el de la
muerte, cuando no es el suefio de nadie. La rosa es como la presencia sensible del
espacio Otfico, espacio que no es mas que afuera e intimidad, superabundancia
donde las cosas no se limitan, no se montan unas sobre otras, sino que en su
comun florecimiento dan la extensién en lugar de tomatla y constantemente

“transforman el mundo del afuera... en un pufiado pleno de interior” (EL, 163)

En tanto “presencia sensible” del espacio, lo que Blanchot ve aqui es una vinculacion
particular con la ausencia que es establecida a través de la palabra poética con las cosas. Si
“para Rilke, la ausencia es también la presencia de las cosas, la intimidad del ser-cosa donde
se concentra el deseo de caer hacia el centro por una caida silenciosa, inmévil y sin fin”
(EL, 164), entonces es la materia escrita aquello que, como la rosa, como la hoja vegetal
(que, al fin de cuentas, es también la hoja en que se impregna la tinta o se marca la huella
mineral de la escritura), constituye una espacialidad desdoblada, ni vacia ni plena. Seria
licito, en consecuencia, tomar la escritura como hilo conductor de una cierta espacializacion
que, en acuerdo con lo desarrollado hasta aqui, es capaz de sostener un campo impersonal

y material de subjetividad.

La cosa escrita

St hemos de sostener que el de Blanchot es un materialismo que encuentra su razén de ser
en la literatura se debe al especial tratamiento que el escritor hace del lenguaje entendido de

este modo. Su nocién de literatura nos arroja a una posicion que se desplaza del binarismo
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forma-fondo, significante-significado, ficcién-realidad. Si se toma como punto de partida
los binarismos que los materialismos histéricos han sostenido, sera posible percibir la
originalidad del planteo blanchotiano. Desde la modernidad, el materialismo puede ser
acusado de “metafisico” toda vez que es reductible al mecanicismo a través de las nociones
clave sobre las cuales se monta: la materia y la energfa. Atribuyéndole esencialmente la
extension, tanto las ciencias exactas (la geometria analitica de Descartes y la fisica
matematica newtoniana) como las ciencias que toman como principio una nocién de
energfa basada en la 2° ley de la termodinamica, apoyan su concepto de materia en una
nocién fundacional de la modernidad: la continuidad. Como sefiala Ronald Schleifer, estas
nociones de materia sélo admiten en sus parametros de existencia aquello que pueda ser
visualizable’”. No en vano lo visible ha sido consagrado por la filosofia (en tanto
metafisica) como criterio rector tanto en el ambito de lo extenso como en el de lo
inteligible, tal como lo indicaba ya hace tiempo Lévinas™. Sin embargo, durante todo el
siglo XX se ha sefalado desde muy diversos foros el hecho de que la “materia” es también
una nocién construida y que, como tal, dependia de un entramado social, histérico y
lingtiistico, lo cual no implica su “eliminacién” g#a nocién sino antes bien la necesidad de
asirla lacidamente en su plasticidad y variabilidad. Ahora bien, si la materia no puede ser ya
considerada como el “dato” o “hecho” que estarfa en la base de las “construcciones”
tedrico-practico-poiéticas acerca de lo que hay, ello en parte es exigido por una perspectiva
global de lo que hay que ya no se plantea en los términos binaristas antes mencionados, y

cuya zona de mayor intensidad aporética se dio histéricamente en torno al lenguaje.

223 R. Schleifer emprende un estudio de gran alcance que apunta a la justificaciéon y desarrollo de un
materialismo “intangible” capaz de dar cuenta de la ontologfa materialista que puede plantearse a partir de
una perspectiva “informacional” del lenguaje. Cfr. del autor, Intangible materialism, The Body, Scientific Knowledge,

and the Power of Langnage, University of Minnesota Press, Minneapolis/Londtes, 2009.

224 Cf. el estudio y critica de Lévinas al dominio que supone la vision elevada a grilla de inteligibilidad en la

metafisica: Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Essai sur 'extériorité, 1.a Haya, M. Nijhoff, 1961.
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En un mundo post-fundacional como el que habitamos, el lenguaje ha devenido el
vector de problematizacion de todas las ontologfas historicas en la medida en que consiguid
emanciparse de los grilletes que lo ataban al “sujeto” y, por consiguiente, a una metafisica
de lo Uno y lo continuo. Desprendido tanto ontoldégica como practicamente de la voluntad
y la conciencia de los sujetos (individuales o colectivos), el lenguaje comenzo a gravitar con
fuerza propia, generando desarreglos en lo que parecia ser un mundo ordenado por hechos
materiales, por un lado, y fenémenos psiquico-espirituales, por el otro. En este contexto, la
literatura se convierte en el campo de experimentacion por antonomasia toda vez que en
ella ya desde siempre se ha desenvuelto a sus anchas un lenguaje no referencial, entregado
al estudio de las afectaciones sensuales tanto sobre los lectores como sobre los “autores”. Si
el ritmo, la articulacion vocal, el aspecto visual del lenguaje es lo que permitié concebir la
literatura como una de las bellas artes superiores’™, entonces puede comenzar a vislumbrarse
por qué ha sido posible para el lenguaje —entendido como literatura— devenir un ambito
que atraviesa todo lo que hay y, a la vez, constituye el medio de despliegue y comunicacion
de las fuerzas de lo existente. Desde esta perspectiva, las intervenciones blanchotianas (que
comienzan en los afios 30 del siglo XX) en torno al lenguaje se vuelven de importancia para
la exploracién del materialismo entendido como renovacion de una ontologfa desligada de
lo Uno y montada sobre concepciones como la interrupcion y la discontinuidad, que polemizan

con nuestra tradicién.

225 Me refiero a la division clasica que se sostiene desde la Grecia antigua, segun la cual las artes superiores
son aquellas cuya experiencia se hace sobre todo a través de la vista y el oido, mientras que las artes menores
ocupan especialmente el gusto, el tacto y el olfato. Por supuesto, esto es una consecuencia de la previa

clasificacion de los sentidos en superiotes y menores.
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¢Es posible la literatura?

El articulo que precede la compilacién de crénicas que conforma Faux pas, “De P'angoisse
au langage” (1943), traza un itinerario que comienza analizando la experiencia que el
escritor hace del lenguaje literario y que, eventualmente, demanda concebir que la angustia

solitaria es, a la vez, lo que hace posible ¢ imposible la tarea del escritor.

Un escritor que escribe: “Estoy solo” o, como Rimbaud, “Soy realmente de ultra-
tumba” puede juzgarse como bastante cémico. Resulta comico tomar conciencia
de su soledad al dirigirse a un lector y haciendo uso de los medios que impiden al
hombre estar solo. La palabra solo es tan general como la palabra pan. Desde el
momento en que se pronuncia, se hace presente todo aquello que excluye. Estas
apotias del lenguaje raramente son consideradas con seriedad. Es suficiente con
que las palabras presten su servicio y con que la literatura no cese de parecer
posible. El “Estoy solo” del escritor tiene un sentido simple (no hay nadie cerca de

mi) que el empleo del lenguaje no contradice mas que en apariencia. (FP, 9)

Debe notarse la direccion original del estudio emprendido por Blanchot. Su inquietud pasa
por el hecho de si es acaso “literatura” lo que el escritor hace con el lenguaje, algo que
resumird mas adelante bajo la pregunta ses posible la literatura? ;:Por qué no habria de serlo?
Es preciso asir el punto de partida de esta preocupacion para ser capaces de comprender
sus derivas posteriores. En rigor, lo que conmueve a Blanchot es la futilidad de la tarea del
escritor, quien se ve de forma incesante llevado a la ruina por aquello mismo que vendria a

imponerse como su deber. Asi pues,

El escritor no es libre de estar solo sin expresar que lo esta. Incluso afectado por el
sortilegio que afecta de vanidad todo lo que toca el acto de escribir, él permanece
ligado a los arreglos de palabras; y es incluso en el uso de la expresion que él mejor

coincide con la nada sin expresion que ha devenido. Lo que hace que el lenguaje
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esté destruido, en €l hace también que deba servirse del lenguaje. Es como un
hemipléjico que hallarfa en la misma enfermedad la obligacién y la interdiccion de
caminar. Le es impuesto correr sin cesar para verificar con cada movimiento que
esta privado de movimiento. [...] aquel que escribe estd condenado a escribir por el

silencio y la privacién de lenguaje que lo alcanza. (FP, 10-11)

Como puede notarse, el estudio del lenguaje literario parte de la experiencia del escritor por
una razoén muy especifica: lo que es menester estudiar es el movimiento de desarraigo que
experimenta aquel en tanto testigo (privilegiado) del exceso que el lenguaje representa en
relacion a aquel que pretende utilizarlo. Habria una necesidad de expresar un hecho ligado
al lenguaje (el hecho fundamental de que no se lo posee), pero cuya expresion es paraddjica
con aquello que pretende expresar. Para Blanchot, es en este enclave paradéjico (en el cual
el medio y el mensaje son incompatibles) donde se emplaza el escritor, cuya experiencia
sera, entonces, la de un “ejercicio” (LV, 271) singular en el cual los “valores habituales que
atribuimos a la palabra hacer y a la palabra ser” (LV, 267) se trastocan, por cuanto en el
escritor prevalece la bisqueda antes que la consecucion de la obra. He aqui uno de los
puntos de inflexién al que nos conduce el pensamiento blanchotiano: la literatura entendida
como ¢ercicio arroja a un medio zupersonal en donde imperan los idolos, las imagenes, y
donde “viven, invisibles, las potencias que alteran todo” (LV, 282). El ejercicio de la
literatura, entonces, implica un permanecer afuera del mundo del hacer y del ser —fuera del
mundo “cotidiano” donde, por lo demas, “disponemos [del lenguaje], y éste hace
disponible lo real, dice las cosas” (LV, 282)—, un afuera donde el lenguaje no cumple una
funcién apropiativa y manipuladora pues esta antes en relaciéon consigo mismo, en tanto

imagen, que con cosas:

Sucede que el mundo donde nos es dado sélo usar las cosas se halla en primer
lugar desfondado, sucede que las cosas se hallan alejadas infinitamente de si

mismas, se han vuelto lo lejano indisponible de la imagen; sucede también que no
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soy mas yo mismo y que ya no podria decir yo [#of]. Transformacion temible. Lo
que tengo a través de la ficcidn, lo tengo, pero a condicién del ser, y el ser a través
del que me aproximo a ello es lo que me desase de mi y de todo ser, del mismo
modo que hace del lenguaje no aquello que habla sino aquello que es, el lenguaje
devenido la profundidad desobrada del ser, el medio en que el nombre [no| se

hace set, pero no significa ni revela. (LV, 283)

Despojado de aquello que lo humaniza (ser a través del hacer), el ejercicio del lenguaje no
parece otra cosa que el resplandor del propio ser del lenguaje fuera de su uso instrumental
y transformado en el puro medio en que se materializan las imagenes desligadas de la
voluntad y la intencionalidad. Debe entenderse el medio zambién literalmente: es aquello que
constituye el medio de resonancias fisicas en que se hallan las cosas y, por lo mismo, es lo
que hay entre las cosas, las oleadas de vacio que atraviesan el mundo. Por esto mismo es que
la experiencia del escritor es reenviada al ambito del ejercicio, con el fin de alejarla del
peligro de asociarla a una experiencia todavia personal de la metamorfosis del escritor
(como si éste, al hacer la experiencia de la obra, se transformara en alguien otro, como si la
otredad fuera aun clasificable dentro del alguno, del alguien distinto, un alter ego que sustituiria
al yo), y para que sea vislumbrado que es la palabra [parol] lo que habla sin cesar y lo que
exige la escritura, algo que excede totalmente el reducido ambito de accién de un sujeto wzno.
De modo que nos encontramos con un lenguaje vacio que habla, no desde el vacio, sino que
no habla porque es, lo que equivale a decir que se trata de un lenguaje que habla el vacio, y
que por ello no se interrumpe en algin momento, pues es la interrupcion misma: la palabra

226

incesante, neutra, que Blanchot localizard en las paginas de Beckett™. Refiriéndose a

L’Tnnommable, dira que alli se trata de la

experiencia vivida bajo la amenaza de lo impersonal, aproximacién a una palabra

226 Cfr. LV, 286-295.

189



|parole] neutra que se habla sola, que atraviesa a aquel que la escucha, que es sin
intimidad, excluye toda intimidad, y que no se puede hacer callar, pues es lo
incesante, lo interminable. [... A]quel que escribe ya no es Beckett, sino la
exigencia que lo ha arrastrado fuera de si, lo ha desposeido y desasido, lo ha librado
al afuera, haciendo de él un ser sin nombre, lo Innombrable, un ser sin ser que no
puede ni vivir ni morir, ni cesar ni comenzar, el lugar vacio en que habla la desobra
de una palabra vacia y que recubre bien que mal un Yo [J¢] poroso y agonizante.

(LV, 290).

En su aproximacién a la interrupcion la palabra deviene acontecimiento de /o nuevo: un
recomienzo incesante de la interrupcion, un desplazamiento hacia el “origen” donde se
renueva siempre el inicio. En tanto acontecimiento e inicio, Blanchot apunta a un modo de
la palabra irreductible al marco en el cual es entendido habitualmente el lenguaje. Ni
significante a la espera de un significado (real o ideal), ni significado ligado a una
intencionalidad o voluntad de significacion, ni sistema esencialmente semantico (por cuanto
la semantica entrafia una relacién con los procesos de locucion “personales” —individuales
o colectivos— que son incompatibles con la ausencia de “escritor’” que Blanchot sefiala una
y otra vez) ni puro juego semiotico (en la medida en que ello supondria una estructura
lingtiistica invariable pero, en dltima instancia, a la espera de su puesta en relacioén por parte

del hombre con la esfera de las cosas de donde extraerfa cada vez su sentido):

las palabras tienen su sentido en tanto sustitutos de una idea, pero también en
tanto composicion de sonidos y realidad fisica; las imagenes se significan como
imagenes y los pensamientos afirman la doble necesidad que los asocia a ciertas
expresiones y los hace pensamientos de otros pensamientos. Es entonces que
puede decirse que todo lo escrito tiene para aquel que lo escribe el mayor sentido

posible, pero también aquel sentido que es un sentido ligado al azar, que es el no-

sentido (FP, 23)
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El ser de la palabra que Blanchot propone exige una problematizaciéon de la ontologia

idealista.

La palabra inutil

Junto a esa palabra que revela el mundo haciéndose util para dominarlo existe otro lenguaje,
la literatura, que puede concebirse a modo de paradigma ontolégico de nuevo cufio
materialista si se aprehende a partir del caracter relacional que Blanchot le imprime. El
pensador francés puede describirlo como “movimiento silencioso de relaciones” siguiendo
el dicturr mallarmeano que lo define como “escansion ritmica del ser” (LV, 320). Asimismo,
se encarga de tomar distancia del zodus operandi heideggeriano: de acuerdo a su lectura, el
filésofo de la Selva Negra se aproxima al lenguaje enfocandose en las palabras, a modo de
unidades reconcentradas en si mismas y como encerrando en si —en su historia, su
etimologfa— la historia del ser. Diferente resulta centrarse en las relaciones de las palabras,
sobre todo porque ello implicarfa la problematizacion del “espacio anterior que estas
relaciones suponen y su movimiento originario, que es lo unico que hace posible el lenguaje
como despliegue” (LV, 320 n. 1). ;Estamos ante una espacialidad que se piensa de un modo
distinto al uso cartesiano (que, como indicabamos al inicio, la reduce a la extension)? En un
agudo examen del campo de fuerzas que hizo posible la obra mallarmeana Un Coup de dés,
Blanchot indicard que “la lengua es un sistema de relaciones espaciales infinitamente
complejas cuya originalidad no nos permite recobrar ni el espacio geométrico ordinario, ni
el espacio de la vida practica” (LV, 320). A diferencia del modo en que estos son pensados
(como superficies que so6lo pueden ser transitadas “por un movimiento uniforme e
irreversible”; LV, 321), Blanchot devuelve al espacio una profundidad que lo sustrae de los
transitos lineales (la “légica ordinaria” que es la de la “subordinacion”), y le atribuye una

multidimensionalidad estructural cuyos estratos “se escalonan, se desprenden, se espacian y
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se recogen” (LV, 321). Retomando al propio Mallarmé cuando éste se refiere al espacio
poético antes como un “espaciar’” que como una cosa, Blanchot insiste en la potencia que
adquiere asi el lenguaje (el pensamiento, sentimiento o emocién poéticas), en cuanto
productor de un “medio” que constituye el afuera al cual nos vemos arrojados. En esta suerte
de deshumanizacién de las emociones y del lenguaje, queda problematizado a su vez el
ambito dual en que se mueve el hombre, pues la medialidad de lo emotivo y del lenguaje
amenaza con disolver de forma permanente la clasificaciéon de lo que hay exclusiva y
excluyentemente entre una materia y una forma (bajo cualquiera de sus configuraciones).
¢Se trata, entonces, de la subsuncién de aquella dualidad en una unidad compleja, en una
suerte de relevo 4 /a Hegel? No parece ser el camino sefialado por Blanchot, pues el escritor
enfatiza que el movimiento impulsado por el lenguaje (la disolucién) es una dispersion que
no acaba nunca (es un “devenir incesantemente en devenir dentro de la profundidad del
lenguaje”; LV, 322) vy, sobre todo, algo que desencadena un proceso de reduplicacion de si
mismo —al modo de una imagen, podriamos agregar—: “dispersion infinita que se reune en
la pluralidad definida de estrellas, poema en que, al no restar de las palabras mas que su

espacio, este espacio resplandece en un puro fulgor estelar” (LV, 322).

Es aqui donde serfa factible visualizar el proceso de espacializacién de manera
adecuada: en esta comunicacion, vaivén, conexion de lo disperso y lo definido que se
genera entre el espacio poético y el cosmico se halla la ruina de todo concepto de espacio
inerte, de espacialidad a modo de extensién pura: si el espacio de la palabra es un espacio
vacio, lo es porque en él reina la alegria creadora de lo que esta en permanente movimiento,
donde nada es preservado sino que todo es entregado a la perdicion, haciendo lugar a la

227 : : z
tarea creadora™. En este sentido, puede hablarse de un mundo de imagenes que

227 Blanchot se cuida aqui, una vez mas, de tomar distancia de la interpretacion heideggeriana de los versos de

Holdetlin que resuenan con los dichos de Mallarmé (*“...poéticamente el hombre mora [demenre]” y “Pero lo
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construyen una heterotopia, es decir, un espacio diferente que es la impugnaciéon mitica y

real del espacio donde vivimos™®

. La generacién de un excedente respecto de lo “real”,
acompafiado de la impugnacién de los intentos de reduccion de dicho excedente a “mundo
supraterrestre” o “realidad espiritual” (LV, 325), conducira pues a la proliferacion de lo
irreal: el despliegue del espacio literario a modo de heterotopia, el espacio del lenguaje que
es el de las imagenes, muestra la limitaciéon de lo que habitualmente concebimos como
espacio. En un movimiento que histéricamente encuentra en Mallarmé su paradigma, lo
visible y lo legible oscilan pero no establecen una relacion estable, sino que hacen pasar una

fuerza destinada a arruinar la transparencia del lenguaje que lo hace legible en tanto signo,

poniendo a la vez la materia opaca del lenguaje en primer plano.

En la lectura blanchotiana de este movimiento de impugnacién reciproco, se deja ver
la “movediza indecision” que es la realidad misma del espacio del lenguaje, la imposibilidad
de decidir entre el ser que el lenguaje hace desaparecer al “expresarlo” y la “apariencia de
ser” con que se dota de figura al sentido invisible (LV, 328). Asi pues, lectura y visioén ya no
quedan exclusivamente asociadas al significado y al significante, respectivamente, sino que
se afirman en el mismo espacio, lo cual implicard, eventualmente, la impugnaciéon del
tiempo presente como aquel momento temporal en el cual se encuentran felizmente la

materia y la idea para dar lugar a una individualidad (personal o de cosa). Transformado en

que permanece [demeure], lo fundan los poetas”; LV, 324) y que el filésofo aleman examiné con detalle en
sendas conferencias. Cf. del autor: “Holderlin y la esencia de la poesia” (1936) en: Arte y Poesia, Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 1992; “.. Poéticamente Habita El Hombre...” (1951) en: Conferencias y
articulos, Serbal, Barcelona, 1994 y “El cielo y la tierra de Hélderlin” (1959) en: AA. VV., Interpretaciones de la
poesia de Holderlin, Ariel, Barcelona, 1983, pp. 163-192.

228 Retomamos asi la caracterizacién foucaultiana de las heterotopias, aquellos “contraespacios” que pueden
ser utilizados como hilos conductores en una analitica general del espacio, toda vez que su actividad de
impugnacién revela tanto sus formas ‘normales’ como la institucionalizaciéon social de sus fugas. Cf. M.
Foucault, E/ cuerpo utdpico. Las heterotopias, Nueva Vision, Buenos Aires, 2010. Volveremos a ello brevemente

en el préximo capitulo.
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apariencia, al igual que el ser, el presente tan sélo revela (y se revela como) la potencia de lo
falso: un tiempo estructurado por el “tal vez” de la ficcion y el “Sea que...” que eleva la
historia al grado de hipdtesis (LV, 327). Y es precisamente en este marco de un tiempo que
impide la relacion lineal e irreversible de los acontecimientos que termina de adquirir
consistencia la materializacion de lo legible, transformado ahora si definitivamente en una
imagen ni visible ni invisible, un fantasma, un medio sensible que porta sentido y hace
pasar fuerzas, sin poder ser adherido ni al ambito de la pura e inerte materia ni al de la

etérea e inmutable idealidad.

Un medio paradéjico

¢No estaremos acaso definiendo, sin saberlo, como ambito de la imagen aquello que
nuestra tradicion ha pensado como el lugar del simbolo? Ia tradicion romantica ha
atribuido a la literatura la funcién de hacer proliferar lo simbélico, no sin antes concebir el
simbolo como aquello que vendria a salvar el hiato entre lo visible y lo invisible, entre la
materia y lo que en ésta hay de significado aportado por el hombre. Desde Goethe y
Schelling, esta nocién de lo literario que se asocia al simbolo le atribuye una “funciéon” a la
literatura que la hace solidaria con una metafisica dualista, segun la cual no sélo hay dos
ambitos separados por un abismo, sino que ademas deposita en la capacidad

simbélica/idealizante del hombre la tarea de mediar™

. Como se sospechara, la mediacién
asi operada se aleja de la producciéon de un “medio” al cual hicimos referencia hace un

momento, por cuanto en el simbolo queda sellada la impronta de un lenguaje pensado de

229 Cfr. H. G. Gadamer, Verdad y Método, Tomo 1, Sigueme, Salamanca, 1996, p. 111: “[E]l simbolo [...]
presupone un nexo metafisico de lo visible con lo invisible”. Asimismo, cf. las clasicas disquisiciones en torno
al simbolo en J. W. Goethe, Obras completas, Tomo 1, trad. R. Cansinos Assens, Aguilar, Madrid, 1957; y F.
Schelling, Filosofia del arte (1805), Nova, Buenos Aires, 1949.
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un modo instrumental, subordinado a la capacidad de dar sentido de/ hombre, a lo que se le
aflade la delimitacion entre un ambito de lo decible y uno de lo indecible que sélo refuerza
aquel yugo instrumental y antropocentrado. Mientras que la literatura entendida como
actividad simbolica es aquello capaz de garantizar y hacer posible la experiencia del sujeto
que posee y da sentido al mundo de las cosas (a través del lenguaje), la literatura que
Blanchot promueve —asociada a la nocién de imagen— hace imposible la experiencia del
usuario del lenguaje, poniendo en evidencia el rechazo a la reduccién instrumental que de
aquel proviene y que es lo que pone en marcha la literatura™’. Se pone en juego, de este
modo, una constelacién completa de nociones que impugnan la metafisica idealista del
simbolo y que, en lugar de plantear un “fuera de lenguaje” como manera de limitar al sujeto
(tactica de corte eritico pero que no sale del dominio humanista), adopta como estrategia la
de elevar el lenguaje a dominio coextensivo de lo que hay (real e irreal) pero quitandole al

“sujeto” su caracter de soberanifa sobre aquel.

El desafio al que la escritura blanchotiana nos somete es el de habitar el mundo de un
modo paradojal o, mejor dicho, ambiguo. Se nos exige tomar aquella herramienta, el
lenguaje, que desde el inicio de nuestra tradiciéon se nos indicé era nuestro modo de
alcanzar algo del mundo, de asignarle un sentido a aquel mundo de otro modo hostil e
incomprensible; a continuaciéon, se muestra la resistencia del lenguaje a someterse a
nuestras pretensiones, en lo que puede considerarse como el indicio de que el lenguaje es
también (parte de) el mundo, y que forma parte de aquello de lo que el animal conocido
como “hombre” se auto-segrega a fin de darse una “naturaleza” humana. En cualquier
caso, sera durante el siglo pasado que, a partir de meditaciones como las blanchotianas, la

metaffsica dualista (que nos exigia pensar al materialismo sobre la base de una escision

230 Examino la relacién de la imagen en Blanchot, las diferencias que éste le imprime respecto de la nocion de

simbolo y su relacién con la materialidad en el proximo capitulo.
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entre una materia sensible pero inerte y una forma/idea inapatrente) serd problematizada de
forma radical por una concepcion del lenguaje que impide no sélo que se lo asigne a uno de
los dos “polos” sino que, mas grave aun, impugnara su reduccion a mediador entre dos
ambitos extra-lingtisticos. Por ello, concebir el lenguaje como literatura tiene implicaciones
que, cuestionando la garantia que constituirfa el sujeto en tal emplazamiento, contribuyen al
desfondamiento de la versién metafisica (mecanicista o idealista) del materialismo. Se hace,
asi, prevalecer la fuerza de la materialidad de la marca escrita que, sublevada ante los
intentos de dominio por parte de un yo-sujeto, espacia lo que hay emancipandolo de toda
soberania de lo Uno. Aquella transmutacién alquimica que tanto fascinaba a Blanchot, en la
cual el lenguaje adquirfa su espesor y manifestaba su capacidad creativa al interrumpir su
tarea de “mediador” y consagrarse a ser el puro medio™', da lugar a la exploraciéon de
nociones de materia no solidarias con la metafisica dualista y, @ fortiori, de ontologfas
materialistas de nuevo cufio. Quizas aquello que debemos tomar como huellas a seguir se
encuentre en las palabras de Blanchot que ya hemos citado al principio de esta tesis y que,
recorriendo su obra como un fantasma, asedian también el materialismo que se nos exige

pensar:

iDigo: una flot! Pero, en la ansencia en que la cito, por el olvido al que relego la imagen que me
da, en ¢l fondo de esa palabra pesada, surgiendo ella misma como una cosa desconocida, convoco
con pasion a la oscuridad de esa flor, a ese perfume que me atraviesa y que no respiro, a ese polyo
que me ippregna pero que no veo, a ese color que es huella y no luz. ;Donde reside, entonces, mi

esperanga de aleangar lo gue rechazo? En la materialidad del lenguaje, en el hecho de que las

231 En “La littérature et le droit a la mort” (PF, 291-324) Blanchot explica: “Holderlin, Mallarmé y, en general, todos
aquellos cuya poesia tiene por tema la esencia de la poesia, han visto en el acto de nombrar una maravilla inquietante. 1a
palabra me da lo que significa, pero primero lo suprime. [...] La palabra me da el ser, pero me lo da privado de ser.” (p. 312,
cursiva del original). Y también, “La /literatura dice: ya no represento, soy; no significo, presento. Pero la voluntad de ser
una cosa, esa negativa a querer decir inmersa en palabras trocadas en sal, en fin, ese destino que es siendo lenguaje de nadie,

escritura de ningsin escritor, Inz, de una conciencia privada de yo |...].” (p. 317, cursiva del original).
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palabras también son cosas, una naturaleza, lo que me es dado y que me da mds de lo que
comprendo. |[...] El nombre deja de ser el pasaje efimero de la no existencia para devenir nna
bola concreta, un macigo de existencia [...]. Todo lo que es fisico juega el papel principal: el
ritmo, el peso, la masa, la figura, y luego el papel sobre el que se escribe, la buella de la tinta, el
libro. 81, por fortuna, el lenguaje es una cosa: es la cosa escrita, un pedago de corteza, una
esquirla de roca, un fragmento de arcilla en que subsiste la realidad de la tierra. (PT, 316-317,

cursiva del original)

Acaso sea esta naturaleza aquello que debamos elevar a paradigma de la materia, haciendo
imposible la clausura de lo que hay en un Uno (Uno que, por mas movimiento y
complejidad que presente, lo hace siempre de forma jerarquica y ordenada a un arkhé),
promoviendo con ello la profundidad no jerarquizada, la reverberacion de lo existente en
una pluralidad irreductible a la Totalidad. Tal vez sea este el modo de resistir las tentativas
de domesticar la multiplicidad irreverente, resistencia que desde siempre ha caracterizado

las luchas politicas llevadas adelante en nombre del materialismo.

Ficciones

Quisiéramos aqui referirnos a un texto de la zona ‘ficcional’ de la obra blanchotiana,
aspirando a una reflexion acerca del lugar de la literatura en esta corriente del materialismo
(algo que ya se vislumbraba en la participacién de Bataille en la cuestiéon). En concreto,
haremos una lectura de Lattente loubli (1962), dltimo texto de ‘ficciéon’ publicado por
Blanchot. Tal vez podria trazarse un arco ficcional entre el primer relato del escritor —“Le dernier mot”, ya
estudiado en el capitulo anterior— y L attente. .., lo cual redundarfa en una visibilizacién de la

insistencia de la 16gica materialista en la narrativa blanchotiana.

Como hemos examinado, en el breve relato “Le dernier mot” hay una importante
presencia del vacio, constituyendo uno de los puntos de conexién entre la literatura
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blanchotiana y la teorfa del materialismo que Althusser desarrollard varios decenios mas
tarde. Ante el vacio de ‘consigna’ el lenguaje no comunica sino que se transforma en un
balbuceo inhumano que al mismo tiempo que acomuna a todos a través de su ausencia,
desata los cuerpos de sus ligaduras individuales y los asigna a una exterioridad desértica. Es
precisamente el desierto el lugar en donde se erige la dltima torre que, a modo de
construccion babélica, es el punto de condensacion de todo lenguaje y por eso, también el
fundamento. Cuando esta construccién caiga en el vacio se dejard oir ese murmullo

incesante de lo que no puede ser acallado ni siquiera ante el intento de aniquilacion.

De aqui que el relato blanchotiano sea tan afin al modo en que Althusser ha pensado
el materialismo: como esa convivencia inestable de los atomos (entidades abstractas,
innombrables, sin esencia ni sustancia) en el vacio que no los determina pero que tampoco
esta alli para resguardar una supuesta “libertad” (cf. AC, 60). Un materialismo en que las
fuerzas son escindidas de los vectores de idealizacion (modo habitual de ser interpretadas
por los dispositivos 6pticos humanistas) y devueltas asf a un espacio de indiferenciaciéon en
que lo impersonal se presenta a modo de ‘hay’ balbuceante, de habla no comunicante que

no cesa de relatar su propio impropio naufragio.

Por su parte, La espera el olvido es la tltima pieza de ficcion que Blanchot dio a
conocer. En ella se deja ver la dificultad para separar los géneros abordados por el pensador
francés, dificultad que fue incrementandose con el paso del tiempo hasta llegar a textos
como este, en el cual no sélo el propio género novelesco es tenazmente asediado por la
fragmentariedad de una escritura que necesita de los espacios en blanco cual pausas en las
que le es posible respirar, sino que ademas el contenido mismo de los didlogos que se
introducen a través de las voces presenta una enorme carga reflexiva y conceptual que

acerca La espera el olvido a la zona ensayistica de Blanchot.

En este caso, me interesa poner de relieve la importancia del vacio como condicion
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de posibilidad del encuentro de las voces y el caracter radicalmente impersonal que ello
imprime a estas mismas voces que permanecen, entonces, a modo de ‘Aatomos’ (en el
sentido althusseriano) que se presentan en un estadio previo a la toma de consistencia. Esta
novela, en su avance fragmentario, postula la znterrupcion como aquello que habilita la
posible articulaciéon de las voces en ese espacio intersticial del dialogo siempre fallido. En
estos términos, el texto afirma una y otra vez que los intentos por alcanzar al otro se dan a

través del vacio, un espacio silencioso que corroe lo que dicen las voces.

La habia algo as{ como tocado a través del vacio, la habfa visto un instante. |...]
Habia visto quién era ella. Ello no le daba coraje, ello mas bien le ponfa punto final
a todo. [...] [El] escribié: “Es la voz lo que te ha sido confiado, no lo que ella dice
[...] Los secretos que recibes [...] debes devolverlos dulcemente [...] al silencio

que, en primer lugar, has bebido de ellos” (AO, 10)

A su vez, cuando por un instante las voces parecen tocarse, ello supone una toma de
consistencia que pondria punto final a este estado de latencia: “En la espera, todas las cosas
son devueltas al estado latente” (AO, 103). Sin embargo, como muestra incansablemente la
novela, ninguna toma de consistencia es definitiva. Esta es la razén por la cual estas voces,
que “resuenan en el inmenso vacio” (AO, 14) y que a su vez estan vacias, permiten concebir
ese vacio inicial como “un rechazo enérgico a dejar que la historia comience” (AO, 18), algo

que por momentos es percibido de un modo amenazante y otros, de manera jovial (cf. AO,

23).

De tal modo, Blanchot parece estar explorando el espacio “previo” a la toma de
consistencia, espacio que no alberga Sentido alguno y en el cual la existencia se desenvuelve
indecisamente, sin coagular en formas definitivas. A la vez, todo parece indicar que aun
cuando acaecen encuentros —de inevitable caracter aleatorio, por cuanto no hay fuerza

alguna que presione desde el exterior para que se produzcan— y se habilita la consistencia,
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ésta no equivale a todo lo que hay, sino que siempre queda un resto no eliminable,
s > 1 ) . . .
atomos” dispersos que estan en movimiento y que presionan sobre los limites de lo que

es, haciendo de las formas algo fragil que, al no estar garantizadas por ninguna

>
trascendencia, pueden desfigurarse en cualquier momento. Asi pues, no hay Origen, no hay

Causa y no hay Sentido, lo cual nos acerca a la corriente materialista althusseriana con

insistencia.

La espera

Podria enfatizarse otro aspecto que, me parece, permitira que la escritura blanchotiana sea
incluida entre aquellas que toman posicion del lado del materialismo del encuentro. Se trata

de la nocién de espera, y el modo en que Blanchot la relaciona con la Presencia. Leemos:

En la espera, si lo que se le escapa esta siempre ya presente en la espera, todo esta
dado, excepto la simplicidad de la presencia. La espera es la espera de la presencia
que no estd dada en la espera, presencia no obstante conducida al simple juego de

la presencia por la espera que le retira todo lo que hay de presente en ella. (AO, 92)

Si se interpreta la espera como una manera de describir el modo en que lo existente sin ser
aguarda que acontezca el encuentro, y dado que lo esperado es la Presencia, uno podria
preguntarse qué tipo de ontologia es la que se desencadena cuando se piensa una existencia
que sin dejar de ser material, no esta subtendida por lo Presente. Sin eso “simple” a lo cual
se refiere el texto (la plenitud de lo Uno, de las entidades cerradas sobre si, de las sustancias,
de los individuos, en suma: de la Presencia con mayusculas), lo que se genera es una
ontologia de lo proliferante, de lo multiple aun no individuado, de lo complejo que puede
adquirir las formas de lo diverso y que, como tal, es el unico espacio propicio para que la

alteridad radical no pueda nunca ser subordinada a lo Mismo. En este sentido, leemos:
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[A]Jhi donde ella estaba, habifa un conjunto indistinto extendiéndose hasta el
infinito y perdiéndose en la luz del dfa, una multitud que no era una verdadera
multitud de gente, sino algo innumerable e indefinido, una suerte de debilidad
abstracta, incapaz de presentarse de otro modo que en la forma vacia de un

namero muy grande. (AO, 30-31)

Presencia y fantasmas

La problematizacion de la presencia como Origen, es decir, como Sentido, conduce a
desbaratar la sustancialidad que la tradicién occidental reclama para toda individuacién. En
el caso de esta novela, la presencia que no se presenta nunca por completo, da lugar a una
tonalidad espectral que afecta a los ‘personajes’. ¢Por qué referirnos aqui a los fantasmas?
Promediando la novela, el tema de la muerte comienza a aparecer con mayor insistencia.
Como es habitual en esta zona del pensamiento blanchotiano, el morir no se encuentra en
una relacién oposicional y dialéctica con la vida, sino que es el estado en que existe lo que
hay cuando la Presencia, y el tiempo lineal que ella supone, han sido arruinados.
Precisamente porque la muerte aparece trabajando la estructura de lo que aqui se esta
desenvolviendo en el vacio, creo que no seria descabellado pensar que la literatura
blanchotiana hace sefias hacia un espacio asediado por fantasmas. Seres que no estan ni
vivos ni muertos, presencias que no llegan a consumarse y que si se presentan, lo hacen

borrandose, como presencia manifiesta de lo ausente. Asi, por ejemplo:

— “No pueden morir, por falta de porvenir.”

— “De acuerdo, pero tampoco estar presentes.”

— “No estan presentes, no hay de ellos sino la presencia en que desaparecen

lentamente, eternamente.”

— “Una presencia sin nadie quiza.”
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— “Presencia donde ellos se borran, presencia de la borradura.” (AO, 105)232

De modo que se esta forzado a concebir otro modo de la presencia, sin mayudsculas esta
vez, una presencia que no se totaliza, una presencia difusa y de bordes indecisos, algo entre
la presencia y su desaparicion. La materia del espectro, al menos tal como es pensada en
Blanchot, y luego en Derrida, va en esta direccion. Ensayando una renovaciéon del
materialismo, alejado de la dialéctica y de toda teleo-escatologia en la que la ortodoxia
programatica lo habfa sumergido, los analisis derridianos permiten imaginar un
materialismo no sustancialista a partir de una ontologia deconstruida que, en la linea
althusseriana, postula la no-anterioridad del Sentido y del Origen. En este contexto,
Derrida justamente sefiala del fantasma su #o ser, el hecho de que jamas esté presente como
tal”. De tal manera, queda abierto el camino para un nuevo pensamiento de lo existente,

mas concretamente de los cuerpos existentes.

A partir de los avances derridianos, leeremos la “presencia de la borradura”
blanchotiana como un desplazamiento de la oposiciéon clasica entre lo Presente y lo
Ausente. Ni la plenitud de lo presente ni la ausencia absoluta: la borradura del espectro deja
huellas que lo empujan al afuera, ese espacio nextro en que la existencia se da de un modo
extdtico que ya no esta sujeto a la temporalidad lineal ni a los espacios homogéneos del
calculo del sujeto moderno. Asi también, es ese mismo ‘ser fuera’ constitutivo lo que
impide que los fantasmas (cuerpos espectrales, atomos althusserianos) sean reducidos al
solipsismo de lo personal o individual: los cuerpos son asignados a lo impersonal, a lo pre-

individual, de modo que sé6lo son pensables bajo el modo de la reacidn. Espectros y atomos

232 En el original: “Ils ne peuvent mourir, faute d’avenir.” — “Soit, mais pas davantage étre présents.” — “Ils ne
sont pas présents, il n’y a d’eux que la présence ou ils disparaissent lentement, éternellement.” — “Une
présence sans personne peut-étre.” — “Présence ou ils s’effacent, présence de I'effacement.”

233 1. Derrida, Espectros de Marx. El estado de la denda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid, Trotta,
1993, p. 12.
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aparecen en banda, caen en manada, en relacién, conectindose y habilitando tomas de
consistencia sorprendentes entre elementos heterogéneos. Tal vez eso sea algo de lo que
aqui sucede: una toma de consistencia fragil, el encuentro prodigioso de escrituras tan
diferentes como las de Althusser, Blanchot y Derrida en los tuneles subterraneos en que
erran desde siempre los espectros de la materia. Asi pues, moviéndonos entre los trazos
invisibles de esta conversaciéon y estas apariciones subrepticias, crece con fuerza el
presentimiento de que lo que se ha estado pensando sin cesar es este materialismo de
escritura, él mismo sitiando al idealismo se ha constituido en plaza fuerte de la tradicion
filosofica. Por ello, haremos ahora un extenso paseo por la filosofia derridiana de lo
espectral, pues sostenemos que alli se ha puesto en carne viva las desgarraduras que el
materialismo —tal como lo venimos desplegando— hace sensibles. Después de dicho pasaje,
concluiremos con una lectura a cuatro manos de la escritura de Antonin Artaud realizada
por Blanchot y Derrida. Alli daremos cuenta de un didlogo forjado involuntaria y
anacronicamente por dichos pensadores, pero que sin dudas constituye un escenario
propicio para hacer perceptibles las potencialidades que nos aguardan en los entresijos de la
huella escrita, entre el soporte desbordado de lo viviente y el entramado interrumpido del
texto-vegetal-mineral que podria constituir una figura de la subjetividad pensada desde este

materialismo de escritura.

D. DERRIDA

De la linea que estamos trazando, quizas sea Derrida quien confronta con los materialismos
teodricos y politico-programaticos de la manera mas polémica (respecto de los marxismos
contemporaneos) y mas sofisticada en términos del discurso académico de la filosoffa. El
filésofo argelino introduce un desplazamiento fundamental en la concepcién del

materialismo al transformar el “espiritu”, que corroe como un trauma al cuerpo de
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Occidente (es decir, como una lesiéon imposible de elaborar), en un “espectro”. Medium
privilegiado de lo falso, de lo perimido, de lo muerto, de lo que retorna sin terminar de
fina(liza)r, el espectro sera el operador de la deconstrucciéon del binarismo que todavia
reside en el corazén mismo de la filosoffa que histéricamente mas se ha preocupado por
deshacerse de las ilusiones, de los encubrimientos interesados. En una lectura que ataca de
frente una de las distinciones basicas de los marxismos en vigencia, la distincion entre /o gue
aparece y lo que es, Derrida arruina la tendencia teleologica del materialismo implantando alli
en el propio texto marxiano la posibilidad zmposible del acontecimiento. Dicho de otro
modo, al deconstruir la pretendida subordinacion de la fenomenologia de lo que acontece a
una ontologia de fines predeterminados (alcanzables o no), Derrida problematiza
irreversiblemente la subordinacion de los relatos historico-sociales al reino del “Espiritu” (o
de la Historia, con mayuscula, un equivalente del Espiritu): introduciendo una
temporalizacién en la ontologia, y debido a su cariacter no dialéctico, brinda las
herramientas para introducir el acontecimiento en el pensamiento de una politica de bases
materialistas™. Este movimiento, que puede parecer sencillo e incluso una perogrullada, sin
embargo es muy complicado de sostener en la dimensioén conceptual y en la de lo efectual
politico, porque implica un modo de pensar la “revolucién” que la extrae de la esfera de lo
calculable y le impide formar parte prevista de un proyecto. Si nos remitimos al nivel
ontolégico, el acontecimiento supone la afirmacién y la coexistencia de, por una parte, la
novedad radical (lo imposible de prever y de calcular), la iterabilidad como aquella
estructura que introduce una dehiscencia esencial en lo que acontece, escindiéndolo de

todo “sujeto” que pudiera estar animandolo y, por dltimo, la asuncién de las condiciones de

23 Como bien recordaba Althusser en Filosofia y Marxismo, trad. cit., pp. 20-22, el “materialismo dialéctico” fue
una invenciéon de Engels acerca de la cual Marx no se pronunci6. Agrega el autor: “Una verdadera concepcioén
materialista de la historia implica el abandono de la idea de que la historia esta regida y dominada por leyes

que basta conocer y respetar para triunfar sobre la anti-Historia” (p. 22).
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imposibilidad de dicho acontecer (es decir, la posibilidad de que el acontecimiento se
incorpore, a posteriori, en uno o varios relatos histéricos). A través del solapamiento de
varias temporalidades, Derrida llega a la explicitacién del caracter de lo espectral, que viene
asi a dar cuerpo (un cuerpo que disloca las condiciones habituales en que se piensa la
corporalidad de lo humano y de lo no humano) a un espiritu que durante demasiado
tiempo se pensé como el polo de una pareja de opuestos™. Asf pues, en el ambito de la
politica concreta, el materialismo permitira la incorporacion a los dispositivos estratégicos
de lucha de nociones de materia y de cuerpo que involucran procesos y sistemas de
informacién y de imagenes, ambitos que antes hubieran quedado relegados a las zonas
marginales (superestructurales, ilusorias, alienadas-alienantes) de las teorfas y las practicas

de las izquierdas politicas.

Por esta razén, cuando Derrida avanza sobre los restos de metafisica de la presencia
que aun sostienen la escritura de Marx (y de muchos de sus herederos), la
conceptualizacién de una “fantologfa” [hantologie] es la herramienta mas importante con la
que el filésofo argelino cuenta. El espectro no depende de la conciencia viva e intencional de
una persona ‘de carne y hueso’, por cuanto las redes en las que se entrama van mas alla de
lo personal (hacia la impersonalidad comunitaria), de lo ideal (hacia la materialidad no sustancial de

los procesos téenicos), de 1o vivo (entre la vida la muerte).

La tematica politica en el pensamiento de Jacques Derrida encontré un punto de
inflexién con la publicacion de Espectros de Marx. Es a partir de este encuentro con la obra
marxiana que la voz de Derrida no podra dejar de ser escuchada con seriedad en aquellos
debates politico-culturales cuyo schibboleth es la busqueda de alternativas a las politicas
capitalistas, busqueda enraizada en una cierta sensibilidad social e histérica que podriamos

adscribir a las izquierdas (marxistas o no). El nuevo tipo de atencién prestada a la

235 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., pp. 25-30.
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argumentacion derridiana —prestada por oidos mas afines a la puesta en discusiéon de
categorfas asociadas a la perspectiva marxiana de lo politico o de la economia politica:
libertad, mercado, mercancia, fetiche— habilita la lectura retrospectiva de la obra de Derrida
como un conjunto articulado de problematicas cuya ligazoén con lo politico se hace
evidente. Si bien, como el autor ha recordado mas de una vez, su escritura siempre ha
destacado la inextricable relacion entre politica y filosoffa, su recepcion por parte de
amplios sectores del campo intelectual ha privilegiado las incidencias estéticas y/o literarias
(tomando la ontologfa del lenguaje como una ontologia regional antes que como las
implicancias ontologico-politicas del lenguaje, las lenguas y sus usos) de dicha escritura, ya
fuera su valoracion positiva o negativa. Desde la escucha estructurada en base a este tipo de
recepcion, las resonancias e intervenciones politicas de Derrida habrian de ser reducidas a
una accidentologifa o a un interesado ‘oportunismo’, nunca reconducidas a su intrinseca

., . . 236
relacién con la estrategia deconstructiva™ .

Sin embargo, cuando Derrida decide —a
‘destiempo’, cuando ya doblan las campanas por el marxismo— trazar por s{ mismo los
lazos que articulan muchos de sus conceptos con la escritura de las izquierdas politicas por
excelencia (la obra de Marx), ya no quedaran dudas tanto de la importancia de los
desarrollos derridianos para una conceptualizacion de la transformacion politica acorde a

nuestra época, como también de la ‘voluntad politica’ y de la tesitura que anima dichos

movimientos escriturales.

Una de las lineas de lectura mas pregnante de la obra derridiana, en el campo

intelectual de izquierda e inspiraciéon marxista, ha sido la que interpreta la teorfa textual y la

236 Este tipo de interpretaciones puede encontrarse casi por todos lados, pero para un conjunto que
impresiona por la acumulacién de malos entendidos ‘interesados’ y de falta de lectura de la obra derridiana,
véase: Michael Sprinker (ed.), Demarcaciones espectrales. En torno a Espectros de Marx, de Jacques Derrida (1999),

ed. y trad. M. Malo de Molina Bodelén, A. Riesco Sanz y R. Sanchez Cedillo, Madrid, Akal, 2002. Allf también

se halla la extensa respuesta de Derrida a los articulos publicados.
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‘ctitica a la metafisica de la presencia’ como un idealismo y/o un subjetivismo remozado y
de un tipo muy particular: un idealismo y/o subjetivismo que quiere ‘ocultarse’ o que por lo
menos no es ‘consciente de s’ (suponiendo que se sepa qué quiere decir esto). Cuando una
‘acusacion’ semejante es lanzada, se esta en presencia de dispositivos de lectura que, por
una parte, se estructuran a partir de la oposicién binatia subjetivo-objetivo y/o idealismo-
materialismo sin cuestionarla (sin cuestionar ni la constitucién o posibilidad de sus
términos y tan siquiera la clase de relaciéon que los términos de una oposicion cualquiera
mantienen entre sf; temas todos estos a los que Derrida ha prestado mucha atencion casi en
todas partes de su obra) y que, por otra parte —y al asociar de una manera a-critica ‘Historia’
y ‘transformacion de la realidad’ bajo el paraguas de un ‘materialismo’ llamado a ‘develar’ la
‘verdadera realidad’ del estado de cosas existente— comprenden cualquier problematizacion
de las fronteras o los limites entre estos pares de opuestos como un atentado contra el
materialismo y, sobre todo, contra la critica social que sélo las premisas de ese materialismo
habilitarfa. Teniendo en cuenta que éste era parte del contexto de difusion de la lectura de
algunos aspectos de la obra marxiana, la intervencién en la esfera de los ‘estudios
marxianos’ que Espectros de Marx supuso, puede entenderse a modo de estrategia, por parte
del filésofo argelino, para tratar abiertamente las incidencias de la deconstruccién en el
corpus marxista (digo ‘abiertamente’ porque Derrida ya habia mencionado aqui y alla
ciertas reticencias respecto de la ontologia que estarfa subtendiendo el discurso de Marx —
sin mencionar el ‘discurso de los marxistas’ en general, del cual siempre se sintié alejado—,
al mismo tiempo que reconocia el atravesamiento ineludible de la obra marxiana en sus
propios horizontes de formacién y de practica filoséfica. Mas alla de Derrida, otros autores

. . . . ., 237
insisten hace ya un tiempo en los cruces entre marxismo y deconstrucciéon™).

237 Véanse, de Derrida, Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-Textos, 1977 y “Del materialismo no
dialéctico” (entrevista con Kadhim Jihad), Cu/turas, 69, 3 de agosto de 1986, pp. III-V. Sobre las afinidades, los

cruces y los enfrentamientos entre deconstrucciéon y marxismo, véanse de Gayatri Chakravorty Spivak,
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Ahora bien, esta intervencion del texto de Marx no es, no sélo en lo que tiene que
ver con el contexto antes mencionado (es decir, con el hecho de saber que iban a salir al
cruce por la ‘herencia’ de Marx todos sus ‘hijos’) sino sobre todo porque es en Espectros de
Marx donde se despliega y avanza conceptualmente la articulacion de la ‘légica espectral’ y
la “hantologie’, tanto como de la ‘mesianicidad sin mesianismo’ que caracterizan el ultimo
tramo de la produccién derridiana. Considerando que alli no sélo se muestra la relevancia
de la categoria de ‘espectralidad’ para la comprensién del mundo contemporaneo, sino que
dicho movimiento va acompanado de otras movidas conceptuales no menos polémicas,
debe leerse Espectros de Marx como una de las grandes obras de Derrida, de aquellas que
disefian las estrategias de solicitacion de la metafisica y la politica occidentales que mayor

vuelo habrian de tener.

¢Cuales son los desplazamientos conceptuales que han resultado polémicos (o, al
menos, poco entendidos) para los ‘marxistas’ Un modo rapido de aproximarse a ellos es
concebirlos a modo de ‘respuesta’ a dos /ocus basicos de la obra de Marx (basicos, al menos,
teniendo en cuenta el modo en que fueron y son leidos desde hace muchisimos afios).
Dado que estos /ocus son deudores de una logica binaria, el modo en que Derrida se
responsabiliza por su herencia privilegia la introducciéon de ‘terceros conceptuales’ que
socavan aquel binarismo, liberando fuerzas (o espectros de Marx) hasta el momento atrapadas

en una construccion metafisica predeconstructiva.

Por una parte, la izquierda marxista ha sostenido como bandera de guerra un

‘materialismo’ llamado a defender la verdad de la realidad que estaria siendo velada, o al

“Ghostwriting”, Diacritics, summer, 1997, pp. 65-84 y “Speculation on Reading Marx: After Reading Derrida”
en: D. Attridge, G Bennington and R. Young (eds.), Post-structuralism and the Question of History, Cambridge
University Press, 1996. También el libro de Michael Ryan, Marxism and deconstruction. A critical articnlation,

Baltimore, The John Hopkins University Press, 1982.
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menos justificada, por las tendencias idealizantes en filosoffa. Dicho materialismo se
construye en base a una oposiciéon metafisica tipica entre idealismo y materialismo, segin la
cual lo ideal y lo material permanecen separados (o al menos existe la posibilidad de
delimitacion precisa), se oponen simétrica y absolutamente, y se relacionan de una manera
jerarquica tanto desde el punto de vista logico como ontolégico (lo cual redunda,
evidentemente, en ciertos privilegios epistémicos y politicos atribuidos a uno de los
términos en detrimento del otro). Son muchas las zonas conceptuales de la obra marxiana
en donde abrevan los militantes de este tipo de materialismo, pero Derrida elige un punto
neuralgico de la critica de la economia capitalista puesta en obra por Marx: se trata de la
distincion entre valor de uso 'y valor de cambio explicitada al inicio de E/ Capital. Derrida pondra
en evidencia el modo en que la distincién marxiana antedicha se deconstruye, y lo hace
patentizando el asedio que dicha oposiciéon padece por parte de la figura del espectro: su
légica oposicional y dialéctica es perturbada por la /dgica espectral y 1a ontologia metafisica a

la que daba lugar sera cada vez mas cercana a una fantologia.

En segundo lugar, el caricter escatologico, o al menos teleologico, que anima cierta
textualidad marxiana (y sin lugar a dudas, mucha de la militancia que se hizo y hace en

nombre de Marx™)

y que hace del porvenir un futuro relativamente calculable, capaz de
entrar a jugar en un sistema programatico a modo de ‘fin’ (final o meta) que, insertado en

una temporalidad lineal y enraizada en el ‘presente’, se hara presente a su vez, alguna vez.

238 Cabe destacar que no es posible eludir la simplificacién en este punto, pues hay casi tantas formas de
militancias marxianas como lectores de Marx. Sin embargo, hay una cierta distribucién que, al menos, puede
funcionar como mapa del universo referido. En principio, habria que indicar la gran divisoria de aguas que
implica el enfoque “culturalista” en tanto discute el caricter economicista y positivista que cierta linea de
interpretaciéon de Marx reivindicé sobre todo durante principios del siglo XX. Es quiza en la obra de Gramsci
(y en la historia politico-social italiana) donde se inaugura la posibilidad de enfrentar desde e/ marxismo al
materialismo metafisico. Cf. sus Cwadernos de la carcel (1929-1935, 6 tomos), ed. Valentino Gerratana, México
D. F, ERA/Universidad Auténoma de Puebla, 1981; y Notas sobre Maguiavelo, sobre politica y sobre el Estado

moderno, selecc. temdtica de textos de Palmiro Togliatti, México, Juan Pablos, 1986.
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Esta asunciéon de una temporalidad historica lineal y calculable, que sélo puede dar lugar a
una politica programatica y fundacional, y que auspiciaba finales ‘positivos’ tanto a la lucha
de clases como a los ciclos del neocapitalismo, en resumen: esta ‘filosoffa de la historia’,
sera concebida por Derrida como una modalidad mesianica que también se deconstruye.
Ahora bien —y aqui se produce una de las mayores novedades de la lectura derridiana—,
cuando se tira del hilo que deconstruye esta tematica, se abre un doble frente: por una
parte, ese rasgo ‘utopico’ que operaba a modo de ideal regulador o de fin programatico que
se muestra insuficiente, es sustituido por la dinamica de una ‘mesianicidad sin mesianismo’
que, desde la perspectiva derridiana, es lo que habilita los reclamos insurrectos dirigidos a
este aqui y ahora, aquello que libera de la inmanencia de lo dado sin, sin embargo,
entregarnos a las meras ilusiones de la trascendencia. Por otra parte, al poner a funcionar el
caracter de lo mesianico en un corpus politico que por principio es reticente a toda ‘religion’
o ‘religiosidad’ (Derrida avanza en la demostracién de que toda experiencia se estructura
irreductiblemente en la mesianicidad, y por tanto en cierta ‘religiosidad’ sin religion y sin
doctrina), polemiza con aquel Marx que crefa poder conjurar el cristianismo bajo la

acusacion de ser o producir meras ‘fantasmagorias’.

Cuerpos ¢espectrales?

El diagnéstico derridiano de la ‘realidad’ contemporianea en Espectros de Marx
(paradigmaticamente, las ‘diez plagas del nuevo orden mundial’) tiene mucho que ver con la
circulaciéon de los cuerpos (la situacion de los exiliados, apatridas, inmigrantes y todos los
sin-techo, mas alld de su nacionalidad), su relacién con el trabajo (cuerpos activos
socialmente o no, empleados o no, tele-trabajadores, etc.), el territorio donde habitan (lo

cual lleva, entre otras cosas, a referir la dislocacion experimentada por la onzgpologia y la
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puesta en cuestién de la nocién tradicional de soberania)™”, y dicha importancia concedida
a los cuerpos se plasma definitivamente al concebir el articulador conceptual que entrama
su pensamiento onto-politico tardio™": el espectro. Si la intervenciéon que Derrida realiza en
el corpus marxista debe acarrear una toma de posicién respecto de la disputa idealismo-
materialismo —querella que recorre toda la tradiciéon occidental y que ha dado lugar a
distintas lineas politicas de pensamiento—, entonces la estrategia derridiana revelara su toma
de partido al operar con una figura que supone la ‘corporizacion’ (si bien posible) del
espiritu. Para captar este movimiento, en primer lugar nos detendremos en el modo en que
Derrida introduce el concepto de ‘espectro’ en Espectros.... A partir de ello, mostraremos
por qué ello puede entenderse como una tactica de ‘revalorizaciéon’ de los cuerpos que se
inserta en una estrategia anti-idealista mas amplia. Este recorrido permitira plantear la
posibilidad de trazar lineas de sentido ‘materialistas’ en la obra derridiana, concibiendo este
‘materialismo’ de un modo novedoso toda vez que se apuntala no ya en el cuerpo pensado
por la tradicién (el que, como hemos insistido ya, se dialectiza en una oposicion binaria y

jerarquica con el espititu/alma) sino en una corporalidad ‘espectral’.

El otro, lo incalculable

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y de generaciones,

de generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos ofros que no estan presentes, ni

2% 1. Derrida, Espectros, trad. cit., pp. 95-98.

240 “Tardio’ en tanto el espectro toma protagonismo a partir de la publicacion de Espectros de Marx. Derrida,
sin embargo, ha mostrado las huellas de este concepto a través de la mayor parte de los momentos de su obra.
Sobre la cuestién de la politica en los distintos momentos de la obra derridiana, remitimos al clasico de
Richard Beardsworth, Derrida and the Political, New York, Routledge, 1996; y para una vision mids
contemporanea a Paco Vidarte (coord.), Marginales. Leyendo a Derrida, Madrid, UNED, 2005 y AA.VV., Derrida
politico, Buenos Aires, Colihue, 2013.
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presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros, es en
nombre de la justicia. De la justicia ahf donde la justicia aun no estd, ain no ahi,
ahi donde ya no estd, entendamos ahi donde ya no estd presente y ahi donde
nunca sera, como tampoco lo sera la ley, reductible al derecho. Hay que hablar de/
fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que ninguna ética,
ninguna politica, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni justa, si no
reconoce como su principio el respeto por esos otros que No son ya o Por esos
otros que no estin todavia ahi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya,
como si todavia no han nacido. Ninguna justicia —no digamos ya ninguna ley, y esta
vez tampoco hablamos aqui del derecho— parece posible o pensable sin un
principio de responsabilidad, mas alla de todo presente vivo, en aquello que
desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que aun no han nacido o de
los que han muerto ya, victimas o no de guerras, de violencias politicas o de otras
violencias, de exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas o de
otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier forma de
totalitarismo. Sin esta no contemporaneidad a si del presente vivo, sin aquello
que secretamente lo desajusta, sin esa responsabilidad ni ese respeto por la justicia
para aquellos que no estin ahi, aquellos que no estin ya o no estin todavia
presentes y vivos, ;qué sentido tendria plantear la pregunta «dénde?», «idonde

mafanary (whither?)?*

Como se lee en este fragmento inicial de Espectros..., introducir al espectro en el pensar
politico equivale a tomar como principio de dicho pensamiento al ‘otro’. Si bien puede
decirse que toda politica tiene como referente a algin oz7o y halla su definicién en el modo
de tratar con €l (por ejemplo, las filosofias politicas cuyo concepto princeps es la soberania —

y por lo tanto la auto-re-produccién de lo mismo—, se apoyan en un diagnostico

241 . Derrida, Espectros, trad. cit., p. 13.
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dicotémico de la realidad, escindida asi en ‘amigos’ y ‘enemigos’, donde el ‘otro’ es lo que
debe ser combatido, abatido —el ‘enemigo’-), la apuesta derridiana es pensar el respeto al
‘otro’ en tanto es ‘otro’ como indice de la justicia. El respeto irrestricto de la otredad como
tal, supone transformar los objetivos de la politica tradicional que, animada por el
sostenimiento de ‘lo mismo’, se entrega con desenfreno a la construccién de dispositivos
de apropiacién de lo otro a fin de neutralizarlo. Si hay que respetar a lo otro como otro, si
ello es el criterio de justicia que ha de ser utilizado, entonces en politica la cuestion se juega
en los modos de imaginar como se habita el mundo de lo extrano, donde /las relaciones no se
dan afianzadas en lo identitario, la igualdad y lo reciproco sino en la inminencia de la alteridad que
de forma permanente irrumpe en el ambito de lo propio, evitando el cierre de lo mismo
sobre sf mismo®”. El otro como otro, en tanto operador conceptual, funciona resistiendo a
los dispositivos identitarios, eludiendo las tacticas que pretenden estabilizarlo bajo una
identidad que permitirfa asignarle un tiempo y un espacio determinados, propios. El otro,
por eso, disloca la politica tradicional, y propone alterar los dualismos en los que ésta se
funda, a partir de una nocién de Justicia que no tiene por objeto el calculo que da un
marco a las relaciones de simetria, sino mas bien el resguardo de la alteridad de lo otro que,
asi, se mantiene siempre extrafo, inapropiable, ajeno a toda reciprocidad y simetria. De alli
que la nocién derridiana de justicia implique exceder el calculo, perforar los horizontes
(que siempre son de previsibilidad): pues lo justo, al igual que la alteridad del otro y el
espectro, no se anuncian, su perfil no se dibuja lentamente en el horizonte; sélo pueden

. 243
acontecer, venir, aparecer, caer- .

242 Véase “Nietzsche hospitalario y comunitario: una apuesta extrafia” de Monica Cragnolini para un
acercamiento nietzscheano a esta nocion de extrafieza, en Modos de lo extrasio. Alteridad y subjetividad en el

pensamiento posnietzscheano, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2005.

243 Sobre el acontecimiento —en el pensamiento derridiano— como ‘lo que cae’, sus consecuencias ontoldgicas
b

y politicas, y la posibilidad de relacionatlo con el materialismo atomista, véase de Paco Vidarte, “De una cierta
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Ahora bien, cuando la ofredad esta ligada paradigmaticamente al ‘espectro’, esta
incalculabilidad se traduce como cierta dislocacion de la temporalidad, lo cual conduce a la
puesta en cuestiéon de la categorfa de la ‘efectualidad™ en la medida en que el fantasma
parece ser lo que o estd abi, presente o vivo, y sin embargo (y desde un tiempo que no es
contemporaneo respecto de si mismo) tiene o conlleva ‘efectos de realidad’. La presencia es
asediada por lo otro-no-presentemente-vivo, alterando asi la homogeneidad (la mismidad)
de lo que sucede, haciendo de lo presente o lo real un modo de abrirse a lo incalculable:
s6lo asi permanece una restancia inaprensible hospitalaria con el acontecimiento. De alli
que el modo de ser del espectro se defina por su modo de aparecer (haciendo colapsar, en
el camino, la distincién entre ser y aparecer): la irrupcion incalculable, imprevisible, cuasi-
invisible es el apareser (si se me permite el barbarismo significante) de lo otro espectral que

no se adapta a los requerimientos de un programa.

En este sentido, tomar como principio (de lo) politico al espectro—en tanto o#ro—,
supone el desplazamiento de la politica de las lindes de lo programatico, lo calculable, los
sucesos previsibles a los cuales occidente la ha confinado. La politica tradicional (la politica

‘con fundamento’, al decir de M. CacciariZ45), se ampara en una version teleolégica (cuando

cadencia en deconstrucciéon” en: Monica B. Cragnolini (comp.), Por amor a Derrida, Buenos Aires, La cebra,

2008, pp. 97-127.

244 Clasicamente, las relaciones de causa y efecto se basan en: (a) la causa es anterior o simultdnea al efecto,
nunca posterior y (b) el estatuto ontolégico de la causa se transmite al efecto: un efecto real debe tener una

causa igualmente real, efectos imaginarios, causas imaginarias, y asi sucesivamente.

245 Acerca de la relacién entre la politica y el fundamento, que Cacciari examina rigurosamente en muchas
partes de su obra, puede consultarse “Lo impolitico nietzscheano” en: M. Cacciari, Desde Nietsche, tiempo, arte,
politica, trad. cast. Monica B. Cragnolini y Ana Paternostro, Biblos, Buenos Aires, 1994, pp. 61-79. Remito
sobre todo a este texto por cuanto creo que mediante él se hacen claros los nexos entre el pensamiento
nietzscheano y un modo de plantear lo politico que difiere del tradicional, ligazén que permite que Derrida y
Cacciari por momentos se crucen. Bien podria decirse que tanto Cacciari como Derrida son herederos de
Nietzsche, tanto como lo son de Marx, pero no heredan lo mismo ni del mismo modo. Cada uno habra sido

asediado por espectros diferentes, asaltado por la politica desde costados diversos. Hay aqui una horda de
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no escatologica) de la historia que captura todo acontecer en la dinamica apropiatoria del
‘espiritu’ de dicha historia (ya sea el espiritu del pueblo, de la nacién o de la raza); al
concebir la historia como el despliegue de un ‘espiritu’ (o una ‘Idea’) y en tanto tal como
con #n Gnico sentido pre-determinado, el espacio concedido a la accioén o el pensamiento
politicos es el del calculo. Asi pues, la politica se resumiria en la puesta en obra de la razén
calculante que opera con la garantia de una ‘filosofia de la historia’ al ponerse como “fin’ al
‘espiritu’, al operar con los medios sin cuestionar nunca el ‘fin’, en politica nada acontece. En
un ambito asi concebido, el acontecimiento es lo imposible, por cuanto todo suceso (real,
simbdlico, imaginario, virtual, efectivo, no importa) es subsumido y subordinado a aquel
espiritu que guia, regula, articula o da sentido. El acontecer (como tal, insensato) es lo que
no le puede ocurrir a la Historia, porque esta politica es incapaz no ya de producitlo sino
tan siquiera de retirarse de un espacio en donde aquel pueda advenir: su tiempo es el de la
lineal sucesién de presentes que habran sido futuros y ya son pasados®*’. Podemos,
entonces, afadir un rasgo mas a la tendencia idealista que hemos estado delineando: en
términos de una politica y una “filosofia de la historia”, puede considerarse idealista’"" todo
intento de configurar un sistemas de re-apropiacion del ‘acontecer’. Sin embargo, como
Derrida ha argumentado, la ‘otredad’ resiste la idealizacidén, resta incalculable e

imprevisible.

fantasmas que exige ser escuchada, recorrida, aun si no es con el animo de ser clasificada, clarificada. Dejo ese

trabajo a escrituras mas metddicas, mas pacientes, mas amorosas.

24 De aqui que se apele a lo ‘im-politico’ como linea de fuga y puesta en abismo de esta politica: en lugar de
cuestionar la politica as{ definida se plantea una sublevacion contra ella que se lleva a cabo en la retirada o el
desasimiento respecto de sus marcos de accion y de aprehension del mundo. Cf. R. Esposito, Categorias de lo

impolitico, trad. R. Raschella, Buenos Aires, Katz, 20006.

247 En la entrevista de J. Derrida con Kadhim Jihad antes citada (“Del materialismo no dialéctico”), Derrida

también denomina “idealismo” a este tipo de abordaje de la historia.
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Cuerpos espectrales

En este marco, cuando la politica tradicional tiene que habérsela con los cuerpos, los
concibe como items que pueden y deben ser sacrificados en el altar del espiritu (de la
historia, de la especie, de la raza o incluso del ‘individuo’) toda vez que aprehende lo real
desde una grilla dicotémica que jerarquiza a ese espiritu volviendo insignificante en s/ mismo
lo no-espiritual. Esta via sacrificial también funciona, para la perspectiva que llamo
‘tradicional’, porque reduce la multiplicidad de los cuerpos a lo Uno del espiritu. Y esto puede
pensarse en los diversos niveles en los que a los cuerpos se los asigna en el interior de una
oposicion: la multiplicidad de los cuerpos extendiéndose en el mundo ‘explicados’,
‘justificados’ y finalmente ‘sacrificados’ por un Espiritu de la historia o el pueblo, pero
también la corporalidad asi llamada ‘individual’ cuya multiplicidad es domefada y
organizada por el alma/espiritu ‘personal’. Asi pues, los cuerpos en su multiplicidad
constitutiva son confinados al espacio de los subrogados mundanos de un espiritu
trascendente: es decir, los cuerpos son idealizados, 1o cual permite también desmaterializarlos
(toda vez que la materialidad supone en principio a s de uno, su yuxtaposicion, su lado a
lado, su frente a frente). Es en este contexto en el cual la introduccién del espectro cobra
vigor, toda vez que se revela como una estrategia de ‘revalorizacion’ de los cuerpos que

apunta a bloquear la posibilidad de su sacrificio.

Habida cuenta de que todo llamado a ‘revalorizar’ los cuerpos en pos del cese de su
sacrificio exige la reconceptualizacion de la corporalidad, es preciso desestabilizar la clasica
oposicion espiritu-cuerpo —sus términos y las relaciones en que se sostienen. Si se toma la
nocioén clasica de cuerpo (definida por su modo de relacionarse con su opuesto), si no se la
problematiza, serfa dificil extraerla de los diversos dispositivos de reapropiacion
sacrificante, puesto que lo que conduce al sacrificio como fal (ya sea del cuerpo, pero

también a la inversa: del espiritu en funcién de una supuesta ‘positividad’ igualmente
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‘metafisica’) es la estructura oposicional misma, la cual puede trazar infinitas dicotomias en

las que ineludiblemente, uno de los dos términos esta desde siempre ya condenado.

Por eso es interesante abordar la tematica del espectro derridiano como una
estrategia de revalorizacion de los cuerpos, siempre que se le atribuya una capacidad de
concebirlos de manera distinta: como cuerpos espectrales. Si bien esto parece un contrasentido
(que el cuerpo, el término que siempre se ha enarbolado como bandera material de

248
), se

resistencia ante los poderes idealizantes, sea espectral y, en tanto tal, no tan ‘materia
comprende su importancia al notar como Derrida introduce el espectro como el ‘tercero’

que disloca la oposicion espiritu-cuerpo, ideal-material.

248 Al respecto, puede encontrarse un racconto de las objeciones que en principio se le hacen a la “espectralidad”
de los cuerpos desde otras corrientes materialistas contemporaneas en L. R. Bryant, Onto-Cartography An
Ontology of Machines and Media, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2014, donde explicitamente se hace
referencia a Derrida para atribuirle una suerte de culturalismo discursivo que harfa que todo lo concreto se
desvaneciera en el aire. Curiosamente, desde las distintas corrientes de materialismos contemporaneos post-
marxistas y post-mecanicistas (el realismo especulativo, la ontologia orientada a objetos, la ontologfa
orientada a mdquinas, entre otras), se suele atribuir a la palabra literaria (o ligada a las artes, en general) una
pertenencia al estrato “discursivo” (lo cual es entendido de inmediato como “inmaterial”, “no concreto” o
“exclusivametne humano”) que luego es opuesto dicotomicamente a un “nuevo” materialismo no
antropocentrado. En términos de corrientes de investigacion, se justifica la simplificacion de, por ejemplo, la
filosoffa derridiana (y blanchotiana, en nuestro caso) bajo la suposicion de que sélo se puede renovar el
materialismo si se toman en cuenta los desarrollos cientificos relativos a la técnica, la tecnologia, la biologfa, la
fisica, la astrofisica, y las mas diversas investigaciones de este entorno de saber. Lo que asf se pretende excluir
es la pertinencia de hacer surgir un materialismo “renovado” de las fuentes “clasicas” del humanismo, a saber:
las artes, y especialmente sus dos versiones mas “contemporaneas”, la literatura y lo
audiovisual/cinematografico. En términos estratégicos, hemos seguido aqui otro camino de renovacion del
materialismo: uno que va desde una nocién enrarecida de palabra (y cuerpo) hacia las conexiones con modos
de existencia no humanos ni antropocentrados. Podria decirse que la intuiciéon de base es la misma (hay que
desplazarse hasta ser capaces de captar algo de la materialidad que la historia conceptual ha dejado atris, y ello
implica necesariamente una conversiéon de las nociones que esta misma historia ha construido), y que la
diversidad de tacticas y herramientas emergen de la diversidad de formaciones y metodologfas. En nuestro
caso, como hemos explicado en el primer capitulo, avanzamos en el despliegue de un nuevo materialismo (el
“materialismo de escritura”) bajo la creencia blanchotiana de que la fuerza de las palabras es un mineral que
nos talla y, a la vez, una forma vegetal que nos crece hasta hacer de nosotros una superficie expuesta a la

intemperie y en busca de formas de crecer.
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[E]l espectro es una incorporacién paraddjica, el devenir-cuerpo, cierta forma
fenoménica y carnal del espiritu. El espectro se convierte mas bien en cierta ‘cosa’
difficil de nombrar: ni alma, ni cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la
fenomenalidad las que dan al espiritu su aparicién espectral, aunque desaparecen
inmediatamente en la aparicién, en la venida misma del (re)aparecido o en el

retorno del espectro.24

En principio, debe notarse que el espectro parece deber su proveniencia al espiritu: seria
una entidad, una ‘cosa’, que supone la existencia del espiritu. ¢Afirmar que el espiritu se
incorpora, no trae aparejada la afirmacion del ‘espiritu’? ¢No estaba, acaso, Derrida
encaminado a desestabilizar los términos de esta oposiciéon? ¢No habria que comenzar por
el ‘espiritu’ si se va a ir contra lo ideal o los procesos de idealizacion? Si, y precisamente asi
puede entenderse esta movida derridiana: hay que empezar por el espiritu, por mostrar sus
fisuras, por evidenciar los pliegues en los que aguarda lo que no es espiritu (sin ser
tampoco el cuerpo, que el espiritu se atribuye). Entonces se comienza por el espiritu
(entidad construida como ontoldgica, logica y politicamente dominante en occidente),

haciendo patente lo imposible: ‘algo’ ‘acontece’ al espl’rituZSO.

¢Cémo podria algo ‘acontecerle’ alguna vez al espiritu?r ¢Qué ‘algo’ podria

acontecerle? ¢En qué ‘vez’, dependiente de cual temporalidad o extra-temporalidad? El

249 1. Derrida, Espectros.. ., trad. cit., p. 20.

250 En el mismo sentido, hay lineas de investigacién que hacen una reconstruccion de la nocién de “alma” que
resiste los embates idealizantes de nuestra tradicion. Ya sea al denunciar la privacién de alma a la que se ha
sometido a los animales no humanos con el fin de legitimar su sacrificio (cf. Monder Kilany, “Crise de la
«vache folle» et déclin de la raison sactificielle”, Terrain, n° 38, 2002, pp. 113-126 y Moénica B. Cragnolini,
“«Animula, vagnla, blandula», o sobre el alma perdida de los animales”, Lo Sguardo - Rivista di Filosofia, Roma
(e/p), 2015) o bien remitiendo el paradigma del alma a las plantas y su alma vegetativa (cf. Michael Marder,
Plant-Thinking. A Philosophy of V'egetal Life, New York, Columbia University Press, 2013), dichas estrategias
comparten con la que aqui estudiamos el hecho de tomar un bastién tradicional del idealismo para volverlo
contra s{ mismo, llevando asi la critica de ## concepto hacia el sistema que lo acoge (en este caso, el

idealismo).
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espiritu, nos dice la tradicién, es inmutable, es trascendente al curso histérico, a los
devenires epocales, el espiritu no es lo ‘afectado’ sino lo ‘afectante’, no es guiado sino que
guia, no es regulado, sino que regula y orienta. De modo que comenzar por escribir que “el
espectro es el devenir-cuerpo del espiritu”, es ya evidenciar, como decifamos antes, una
zona de difracciéon en la cual las oposiciones se dislocan: la ‘vez’, el tiempo en el cual el
espiritu deviene cuerpo, es un tiempo que occidente ignora, excluye antes de que advenga,
hace advenir sélo para negar su posibilidad. El espectro es la fenomenalidad del espiritu,
s6lo que éste —por definicion— no es fenémeno, no aparece. Y cuando en esta zona
enrarecida el espiritu se hace ‘fenémeno’, no sucede como en el mundo hegeliano, en
donde el espiritu en alguna instancia se vuelve mundano y en tanto tal ‘anima’ uno o varios
cuerpos. Porque aqui justamente, se quiere ir contra esos ‘cuerpos’ inertes que solo el
espiritu puede ‘animar’, ‘dar vida’, contra esos cuerpos metafisicamente carentes que sélo
hallan una justificacién en el espiritu que los subsume. Cuando el espiritu adquiere asi
carne (nos dice Derrida), deviene espectros, es decir: abre la dimensién desconocida y
paraddjica en la cual sin dejar de ser ‘espiritu’ es también cuerpos, y porque es ambas cosas
(cuerpos y espiritus) en el mismo sentido (en el de apareser), no es ni uno ni lo otro. Cuando
lo que es aparece, y lo que aparece es tal como es, lo que ‘hay’ es espectros. Porque, segun
insiste la tradicion, /os cuerpos aparecen (son mundanos, fenoménicos, histéricos) pero no son
(sélo tiene entidad ontolégica el espiritu que los anima); e/ espiritu es (con todas las
propiedades metafisicas que el ‘ser’ supone: inmutabilidad, identidad a si, unidad,
eternidad), pero no aparece (siempre tendra subditos, subrogados, emisatios, cuerpos que
sacrifica al tiempo del mundo). Por eso digo, con un poco de torpeza, que el espectro se
caracteriza por apareser: una de sus funciones en el interior de los dispositivos metafisicos
es la de generar una zona de difraccién donde los mundos de /o gue es y de lo que aparece ya
no pueden corresponderse biunivocamente, donde la fenomenalidad no halla sustento en
un noumeno, donde, en fin, no hay ‘retroceso’ légico posible desde lo fundamentado al
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fundamento: cuerpos y espiritu son asediados por los espectros que arruinan la légica
impuesta por una temporalidad lineal y sucesiva, delimitada o delimitable por un zelos
extratemporal. Stubitamente, el espiritu aparese y los cuerpos son su devenir-cuerpo. Los
espectros parecieran ser la impaciencia del espiritu, que harto de esperar en su limbo,
incomodo consigo mismo, se lanza al mundo, lo sumerge en la paradoja y gesta la ruina del
tiempo. El espiritu/espectros retorna, reaparece, el desapatecido (re)aparese, y siempre

como mds de uno.

Ahora bien, se ha visto como el espiritu deviene-cuerpo(s), y algunas de las cosas
que supone ese ‘apareser’. ¢Coémo resuena esto en el otro término de la oposicion clasica, es
decir, en el ‘cuerpo’ Desde el punto de vista del espiritu, apareser supone su paraddjica
incorporacion: de algun modo, podria decirse que los cuerpos lo parasitan, lo enloquecen o
lo sumen en el delirio mundano del cual siempre, se nos decfa, se habia mantenido inmune,
habida cuenta que se hallaba en una trascendencia desde la cual determinaba a esos cuerpos.
Se da cuerpo(s) al espiritu: el espiritu ya no es espiritu, no coincide consigo mismo, su
tiempo, su identidad a si, su mismidad, han sido dislocados. Los espectros lo asedian, y la

forma de este asedio es la de un cuerpo muy especial.

La pregunta que cabe hacerse aqui es de qué ‘cuerpo’ se trata cuando se dice que el
espectro es el devenir-cuerpo del espiritu. Derrida escribe que “Hay algo de desaparecido

. ., . 251
en la aparicién misma” >

. Esto indica que cuando el espectro aparese (cuando el espiritu
paraddjicamente se encarna) no lo hace al modo en que podria significarse desde la
metafisica de la presencia, es decir, como presencia absoluta, plena, en contacto directo y
exclusivo consigo. Desde el punto de vista del pensamiento de la corporalidad, todo lo que

se ha dicho hasta ahora confluye en la puesta en abismo de la ‘positividad’ y la

‘interioridad’ atribuidos a los cuerpos, atributos adquiridos en tanto y en cuanto se

251 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 20.
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mantenga a los cuerpos en el interior de una oposicién binaria con el espiritu. De acuerdo
a esta concepcion, los cuerpos se asocian a la waterialidad inerte, que no genera saber por s
sino en relacién a aquello que es inmaterial y que la anima ‘desde adentro” alguna clase de
alma o espiritu. Los cuerpos: aquello que, desde el punto de vista que de lo sensorial
sostiene el idealismo, parece inmediato (para la ingenuidad de los sentidos) pero que, a la

vez, exige ser ‘mediado’ (a fin de darle alguna racionalidad).

Antes de recorrer la travesia derridiana en torno a una nueva forma de concebir los
cuerpos, es preciso detenerse brevemente en lo que el materialismo marxiano supone en
este ambito. Este paso es importante toda vez que, en la critica a los diversos idealismos,
pueden hallarse muchas coincidencias entre la apuesta derridiana y el pensamiento de
Marx, lo cual hace suponer que constituye una de las razones por las cuales Derrida
reclama (parte de) la herencia marxista. Mientras tanto, todo parece indicar que Espectros de
Marx obedece también a un deseo de marcar las distancias conceptuales respecto del
dispositivo teérico del marxismo (como mencionabamos anteriormente) y ello se despliega

principalmente en lo referido a los problemas que acarrean algunas tesis materialistas.

Marx y el materialismo corporalista

La perspectiva adoptada por el materialismo de izquierdas (al menos, el marxiano) combate
la fundamentacion idealista de la realidad antes descrita. Ahora bien, ello no significa que
aquel tenga por principio un concepto de ‘materia’ que, a todas luces, es solidario con el
idealismo, en la medida en que ambos suponen a un sujeto representativo y/o
constituyente que desde el ambito de lo propio de su conciencia contempla la ‘naturaleza’.

De alli que Marx haya querido diferenciarse de lo que ¢l llama “materialismo antiguo™: éste
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no serfa otra cosa que una representacién mas del mundo, un “idealismo disfrazado”*. En
rigor, podria decirse que el materialismo marxiano es ‘corporalista’, dado que no se
apuntala tanto en la materia por si misma como en las #ransformaciones a las que esta se
entrega y las relaciones que asi genera en y a través de los procesos humanos de produccion
(praxis). La novedad que Marx introduce en las corrientes materialistas es una muy especial
conceptualizaciéon de esta actividad de los cuerpos y sobre ellos, una que ya no permite
separar, al modo que heredamos de Aristoteles, la praxis de la poiesis™. En efecto, cuando
las corrientes revolucionarias (materialistas o no) habifan intentado teorizar sobre el modo
de transformar el mundo y sobre la nocién de libertad, se habfan movido en un mundo
diagramado por esta distincion entre praxis y poiesis, cediendo a sus exigencias: el hombre es
libre en tanto y en cuanto no se somete a las condiciones materiales de existencia (lo cual
incluye los poderes realmente existentes), pero ello lleva en tltima instancia a una version
individualista de la revolucién segun la cual la libertad podtia ser conquistada de un modo
personal y no de manera colectiva, e incluso cabe pensar a un ‘hombre libre’ sin siquiera
tener en cuenta sus propias condiciones materiales de existencia. Si aceptamos esto, es
posible considerar que el materialismo marxiano es corporalista en un sentido especial: uno
que pone en aprietos la dicotomia entre ‘libertad #nterior’ (de la conciencia, del sujeto

individual que constituye el mundo en la soledad de sus representaciones y cuyo bienestar

252 Sobre este aspecto del idealismo y el materialismo marxiano, seguimos la exposicion de E. Balibar, La

Sfilosofia de Marx (1993), Buenos Aires, Nueva Visién, 2000, pp. 29-35.

253 Praxis'y poiesis se diferencian, de acuerdo a la vision aristotélica que dominara a Occidente, (a) por el sujeto
que las lleva a cabo (el hombre libre y el siervo, respectivamente), (b) por el tipo de accién (libre y necesaria,
respectivamente), (c) por el objeto a ser transformado mediante ellas (el hombre por sf mismo y las cosas —o
la naturaleza—, respectivamente) y (d) por el fin al cual tiende cada una (la perfeccion del hombre y la
perfeccion de las cosas, respectivamente). Al respecto, Balibar escribe: “Nunca hay libertad efectiva que no
sea también una transformacién material, que no se inscriba histéricamente en la exterioridad, pero jamas,
tampoco, hay trabajo que no sea una transformacién de si mismo, como si los hombres pudieran cambiar sus

condiciones de existencia y conservaran al mismo tiempo una ‘esencia’ invariante” (op. ¢it., p. 47).
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depende, en dltima instancia del modo en que se ‘represente’ sus condiciones de existencia)
y ‘libertad exterior’ (en relacion al lugar social e histérico habitado por cada uno) al concebir
la constitucién de la subjetividad como la tension reciproca entre diversas fuerzas sociales e
historicas, las cuales atraviesan tanto la interioridad como la exterioridad (lo que Balibar

. , . 254 . . .
llama “la unidad de la practica”, y cuyos adensamientos provisotios son los cuerpos.

Los cuerpos prixicos, entonces, constituyen lo real por antonomasia™’ y, en tanto tal,
aquello que habilita un discernimiento de las cuestiones sociales que no los sacrifique, ni
los ignore. Pero ademas, aquello que este materialismo —al tomar a los cuerpos como
espaciamiento de una realidad tan social como individual- estd obligado a admitir, a
salvaguardar y a respetar es la multiplicidad de lo real. Si los cuerpos han de ser lo que hay
que resguardar, entonces todos y cada uno de los cuerpos debe serlo, nada justifica que uno
o algunos cuerpos deban ser sacrificados por otro u otros, o por alguna clase de sujeto
hipertrofiado (la Nacion, el Pueblo, el Espiritu, la Patria). Ahora bien, no es ningin secreto
que Marx (por no mencionar a todos sus ‘herederos’) tuvo grandes problemas para pensar
el lugar y valor de las ideas (o el pensamiento) desde este paradigma. Por una parte, el
pensador aleman se enfrent6 al problema de la legitimidad epistemologica —y por tanto,
politica— de su propio discurso revolucionario: al poner en duda la separacién entre
pensamiento y accion, al eliminar de la ecuacién politica a un sujeto ‘de la interioridad’ que
puede liberarse de la coaccidon exterior para teorizar y reemplazatlo por uno entregado al
‘afuera’, inmediatamente puso en abismo los criterios autbnomos (de la posicién en la

sociedad de clases) que garantizarfan la ‘objetividad’ y ‘cientificidad’ de su planteo en

254 [, Balibar, op. cit., p. 40.

255 En La ideologia alemana (1945), Marx y Engels llaman “vida real” a la produccién (tanto sus modos como
sus relaciones) (véase esp. el cap. I, “Feuerbach. Oposicion entre las concepciones materialistas e idealistas”).
Precisamente por eso, podtia ser licito reemplazar el término ‘produccién’ por ‘cuerpos’, en la medida en que
en ellos se consuma el cruce entre los modos y las relaciones de produccién, lo cual los transforma en

fragmentos inconclusos de una totalidad en permanente mutacion.
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oposiciéon a otros discursos que constituirian una ‘ideologia’ al servicio de las clases
. 256 , , . .. ., . , .

‘realmente’ dominantes™ . Mas aca de esta posible auto-solicitaciéon de la propia practica

tedrica, Marx tuvo que gestionar un problema que él mismo ayudé a visibilizar y que, una

vez en su mesa de trabajo, estallo.

Se tratarfa de comprender cémo puede [la conciencia social, Bewusstsein] seguir
siendo dependiente del ser social (Se¢zz) y al mismo tiempo autonomizarse cada vez
mas con respecto a €él, hasta hacer surgir un ‘mundo’ irreal, fantdistico, vale decir,

dotado de una aparente autonomia, que sustituye la historia real.2>7

La mayor dificultad surgirfa al tratar de ‘concebir’ aquello que Marx observaba y que
formaba parte esencial de su diagnostico de la realidad social e historica: por una parte, las
ideas estan determinadas por la base real y forman ‘superestructura’, pero por otra parte,
es innegable la potencia que ciertos discursos poseen sobre la ‘base’ y que obligan a
considerarlos una ‘segunda’ realidad, capaz de organizar cuerpos y movimientos sociales.
Las ideas como efecto de las fuerzas materiales, las ideas mismas como fuerzas materiales,
cual si se tratara de una superfetacion de origen inasignablezss. Se trataba, acaso, de los
fantasmas que asedian toda realidad y todo mundo posible. De modo que muchas de las
problematizaciones abrevan en la conceptualizaciéon de la materialidad, las fuerzas

materiales (en aparente divergencia con otras fuerzas, tal vez ‘espirituales’ o ‘fantasticas’), lo

256 Hsta es s6lo una de las razones por las cuales en el pensamiento marxiano se hace necesario introducir el
concepto de ‘ideologfa’. Un desarrollo respecto a cémo Marx plantea el problema y cuales son las salidas
conceptuales que encuentra, para luego abandonarlo a favor de una teoria del ‘fetichismo’, pueden hallarse en

E. Balibar, p. ait., pp. 49-88.
257 12, Balibar, gp. ¢it., p. 50 (subrayado del original).

258 En la introduccion de Zur kritik der Hegelschen rechtsphilosophie (1843) Marx escribe: “Sin duda, el arma de la
critica no puede reemplazar la critica de las armas, y la fuerza material debe ser derrocada por una fuerza
material; no obstante, también la teorfa se convierte en una fuerza material ni bien prende en las masas”
(citamos de acuerdo a la edicion: Critica de la filosofia del derecho de Hegel, Buenos Aires, Del Signo, 2004, p. 61-
062).
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cual conduce nuevamente a la pregunta en torno a los cuerpos. Pareciera que aquello que
del materialismo corporalista marxiano es necesario deconstruir es la nociéon de los

cuerpos en la que se apuntala, una que parece querer excluir al fantasma.

El cuerpo que hemos llamado ‘praxico’ supone la actividad de las fuerzas ‘vivas’, es
el lugar donde lo vivo lucha contra cierta ‘inercia’ y esto sobre todo si se tiene en cuenta la
praxis revolucionaria. Son los cuerpos vivos y los cuerpos de /os vivos aquellos en los que
Marx piensa cuando teoriza sobre las fases del capitalismo y su posible ruina, puesto que
son los cuerpos que (se) transforman lo que le preocupa a Marx, lo cual se hace claro al
considerar que la categoria que guia el discurso marxiano a este respecto es la del ‘trabajo’.
El cuerpo (del) trabajador es un articulador tan politico como filoséfico del pensamiento
marxiano en la medida en que es el efecto de la alienacién del trabajo lo que caracteriza al
capitalismo en la historia de los sistemas de produccién: es durante esta fase que, al
trabajar, los cuerpos se transforman ellos mismos en productos del trabajo, permitiendo asi
su ingreso en el mercado de la equivalencia generalizada como una mercancia mas. Pero el
trabajo también tiene una segunda faz: trabajando, el hombre produce su propia esencia en
el ambito de la efectividad practica, se produce a si mismo como realidad con efectiva
incidencia en el mundo existente; al trabajar, se esta en contacto directo con la realidad. El
cuerpo que trabaja no guarda distancia respecto de lo real efectivo: hunde sus manos en la
realidad y le da forma, dandose a su vez, formas distintas para si mismo. Y ese cuerpo sélo
puede ser el de un viviente: el que trabaja y produce estia vivo, no trabajar o producir
equivale, en un punto, a no vivir ya, a estar muerto. El cuerpo no productivo ya no es
cuerpo, sino cadaver. Debido a ello, como hemos vislumbrado en el primer capitulo, al
poner en cuestioén la nocién de hombre como aquel que produce su propia esencia y la
esencia de la comunidad como su obra —llevando al pensamiento a explorar los distintos
modos del ser-con desobrado, inoperante o desocupado— la nocién de muerte se somete a

una deconstruccion extenuante.
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Acabar con los fantasmas. Conjuraciones.

Volviendo a la estrategia derridiana de implantacion del espectro en el seno del
materialismo, el /ocus de la batalla deconstructiva estara donde Marx pretende ajustar
cuentas con Stirner (en La ideologia alemana’). Derrida escucha alli los rumores de un
conciliabulo en el cual los conjurados quieren acabar con los fantasmas ya que “ambos
comparten [...] una preferencia incondicional por el cuerpo vivo™™". En La ideologia
alemana, Marx entabla una querella con Stirner en torno al “estatuto de la generalidad
conceptual y al mal tratamiento que Stirner le aplica, segiin Marx, al fantasmatizarla”'. En
E/ dinico y su propiedad (1844), Stirner se proponia identificar y exorcizar uno a uno a todos
los ‘fantasmas’ que asedian al individuo. La perspectiva stirneriana puede resumirse como
la denuncia de una cantidad de abstracciones (a los que llama ‘espiritus’, ‘pensamientos’,
‘fantasmas’) que estarfan tomando por asalto el cuerpo vivido individual: se trata de ideas —
generales— que toman cuerpo y que de algin modo reemplazan o inhiben el desarrollo de una
corporalidad propia por parte del individuo®”. La denuncia exorcizante de Stirner darfa
lugar al aferramiento, por parte del individuo, de su tunica realidad: destruida toda
corporalidad parasita, todas las abstracciones que con sus raros cuerpos fantasticos lo

encantaban, el individuo podra acceder a su esencia unica, su cuerpo existencial concreto.

29 K. Marx y E Engels, La ideologia alemana (1845-6), trad. W. Roces, Montevideo/Batcelona, Pueblos
Unidos/Gtijalbo, 1974.

260 1. Derrida, Espectros.. ., trad. cit., p. 159.
201 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 155.

262 Leemos, por ejemplo: “¢Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente y un Espiritu real? Tal es el mundo,
vano, nulo, ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espiritu. Es la apariencia corpérea de un Espiritu.” M.

Stirner, E/ sinico y su propiedad, México D. E, Sexto Piso, 2014, “Los poseidos”.
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263 :
™ por parte de Stirner, no

Para Marx era muy importante criticar esta ‘vuelta al cuerpo
tanto porque él mismo no creyera que /las ideas toman cuerpo, sino mas bien porque la via
individualista que Saz Max elegfa resultaba volverse contra su propio objetivo. Por una
parte, Stirner concibe los poderes efectivos (el Estado, la Patria, el Emperador) como ideas
que toman cuerpo (fantasmas), pero la via de liberaciéon que plantea supone destruir sélo su
costado ‘representativo’, dejando asf intacta la faz ‘corporal’. Al ser sélo la ‘representacion’
(del Estado, de la Patria, del Emperador) lo que se destruye, los poderes efectivos
contindan existiendo, mientras el individuo ‘imagina’ que finalmente se ha apropiado de su
cuerpo y nada tiene injerencia sobre él. Asi pues, la reduccién egoldgica (que funciona
oponiendo a unas supuestas corporalidades fantasticas —por ser meras representaciones
‘externas’ y ‘ajenas’ al yo— la ‘verdadera’ corporalidad del Yo) conduce a una superfetacion
fantasmatica. Por culpa de un discurrir alucinado que ataca ‘cuerpos reales’ (los poderes
efectivos de las diversas instituciones) como si fueran objetos tedricos (las representaciones
de esas instituciones), transforma su cuerpo en un fantasma mas: ahora éste es la
encarnacion de su propia idea —equivocada— de liberacion respecto de los fantasmas. Alll

donde Stirner cree acabar con los fantasmas, ahi mismo el mundo es asediado por los

espiritus desatados que ya no reconocen ninguna oposicion.

Ante el mismo problema (porque los fantasmas son e/ problema, para uno tanto
como para el otro, esto es lo que no hay que perder de vista), la herramienta que Marx
utiliza es la de la praxis. No es que no haya que ‘volver al cuerpo’, no es que no haya que
combeatir los poderes (estatales, imperiales, etc.) y su potencia de abstraccion, no es que la
ideas no tomen cuerpo: Marx acuerda en este punto con Max, pero, como recuerda

Derrida:

263 Asi la interpreta Fredric Jameson [“La carta robada de Marx” en: M. Sprinker (ed.), Demarcaciones espectrales,

trad. cit., pp. 33-79] cuya lectura de Espectros de Marx tengo presente en estos parrafos.
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Marx parece prevenir a Stirner: si quiere conjurar a los fantasmas, créame, le
conjuro a ello, la conversién egoldgica no basta, ni el cambio de direcciéon de una
mirada, ni una puesta entre paréntesis, ni la reduccién fenomenoldgica, es preciso
trabajar practica, efectivamente. Es preciso pensar el trabajo, y trabajar en ello. Es

preciso el trabajo y tener en cuenta la realidad como efectividad practica.?04

Asi pues, los cuerpos de los fantasmas deben ser trabajados, el trabajo es el exorcismo por
antonomasia: esa especial torsiéon del cuerpo mediante la cual €l se exorciza a si mismo de
lo que lo asedia y, a la vez, potencia su ‘realidad’, su ‘efectividad’. El autvexorcismo es la
praxis ejemplar para el cuerpo marxiano, el cual debe disipar las ataduras institucionales
trabajandolas. Hasta aqui Marx, pero uno en el que Derrida halla el deseo (idealista) de
localizar, identificar y, en fin, acabar con los fantasmas. Este movimiento de
desespectralizacion, supone, de acuerdo al pensador argelino, apoyarse en el “principio
superfenomenolégico de la presencia en carne y hueso de la persona viva, del ente mismo,
de su presencia efectiva y no fantasmatica, de su presencia de carne y hueso””. Ahora
bien, la urgencia de esta cuestion reside en lo que sucede una vez que este principio ya no
puede sostenerse. Porque si, como hemos estado sosteniendo a lo largo de este escrito, lo
vivo de la persona no puede ser escindido de lo no-vivo, si su presencia efectiva no puede
deslindarse de las fantasmagorias, entonces el exorcismo de los espectros no sélo es
imposible, sino que pretender llevarlo a cabo (como hace Marx, como hace Stirner) revela
la raiz todavia ontoldgica, intra-metafisica y/o idealista del materialismo marxiano en este

punto.

Si Marx pretende poder deshacerse de los cuerpos fantasmaticos es porque concibe

que existe un cuerpo ‘mas real’ (efectivo, praxico) al cual retornar o del cual apropiarse.

264 1. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 148.
265 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 163 n. 16.
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Desde este punto de vista, el ‘autoexorcismo’ antes mencionado supone que el trabajo de
las fuerzas vivas —reales, efectivas— es una lucha planteada a todo lo ‘muerto’ que habria e
el hombre. Pero, ¢qué es lo vivo y qué lo muerto en el existente humano? ¢Es posible
deslindar lo uno de lo otro? ¢Hacer esto no supondria, en fin, el deseo de eliminar /o ozro?
La perspectiva adoptada por Marx parece sefialar que las zonas muertas de los cuerpos
serfan aquellas en donde funcionan lo que antes hemos llamado ‘ataduras institucionales™:
los poderes de las diversas instituciones sociales (de clase pero, en si mismo, impersonales,
abstractos) son cuerpos muertos ez el cuerpo del viviente humano, y merman esa vida y
potencia prdxica que esencian al hombre. De modo que los cuerpos espectrales
(emergentes del tejido social) constituirfan, en un primer momento, los cuerpos de los
hombres, o al menos los parasitarian, les impedirfan desplegar el trabajo necesario para
transformar las relaciones de desigualdad y opresion. Para lograr esto, el cuerpo ‘real’,
‘vivo’ del hombre debe trabajarse a si mismo trabajando la realidad, trabajo activo que
supone la oposicion a toda ‘pasividad’ y “zonas muertas’ que lo habitan y lo constituyen.
Ahora bien, la direccién indicada por Marx parece sugerir que existe la posibilidad de que
el cuerpo de los hombres (los cuerpos praxicos) existan despojados de los cuerpos
espectrales, es decir: que es posible que el hombre consiga desligarse del tejido social
(relaciones de produccion, de clase, etc.) y sea el tnico propietario de si mismo; si mismo,
en lo sucesivo, identificado con un cuerpo activo, personal, absolutamente vivo y propio
¢Pero acaso esto no contradice el principio ‘comunitario’ del pensamiento marxiano?
Plantear la conjuracion de los espectros parece conducir a Marx a una ontologizacion de
los cuerpos humanos: no sélo se reinstalarfa asi la diferencia antes mencionada entre praxis
y poiesis, sino que se continda con la tradicién occidental que pulsa por eludir lo maltiple, lo
impersonal que asedia todas las estructuras e instituciones. En este sentido, cuando Marx
invoca el #rabajo como método privilegiado para el autoaferramiento o apropiacion de si
mismo, estarfa haciendo lugar en su perspectiva al viejo llamado occidental a proteger al
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sujeto, que es activo, vivo, reductible a la zdentidad, a 1a unidad. Lo cual deja la problematica del
cuerpo en un lugar ambiguo, por cuanto lo que Marx escribe, digamos, con la mano
izquierda (la subordinacién de toda categoria de sujeto a la praxis esencialmente
comunitaria y, entonces, €l cuerpo como adensamiento de las relaciones de produccion
practicas y efectivas, pero también la inclusién de una cierta corporalidad de las ideas en la
ecuacion politica y revolucionaria), lo borra con la derecha (vuelta a los caracteres
ontolégicos tradicionales del sujeto —actividad, identidad, vida— y consecuente reduccion
de los cuerpos humanos a materia animada ‘desde el exterior’, o bien a imagenes ‘falsas’ si
se trata de los cuerpos de las ideas). De alli que Derrida pueda escribir que cuando Marx
tematiza los espectros, al menos en La ideologia alemana, lo hace continuando el legado

platénico:

En su denuncia comun, en lo que tiene de mas critica y a la vez de mas ontolégica,
Marx y san Max son también herederos de la tradicién platdnica, para mayor
precisién, de aquella que asocia estrechamente la imagen con el espectro, y el idolo
con la fantasia, con el phantasma en su dimensién fantasmal o errante de muerto
viviente [...] Estrecho y recurrente, dicho acoplamiento no se puede deshacer.
Hace pensar que la supervivencia y el retorno del muerto viviente pertenecen a la
esencia del idolo. A su esencia inesencial, por supuesto. A lo que da un cuerpo a la
idea, pero un cuerpo con minimo contenido ontolégico, un cuerpo menos real que

la idea misma.266

As{ pues, el pensamiento marxiano estarfa retomando a-criticamente la oposicion
tradicional entre el cuerpo y el cadaver, es decir: entre lo vivo y lo muerto; lo que alberga
un sentido propio en su interioridad y lo que se agota en una pura exterioridad insensata,

una imagen superficial. Dicha oposiciéon supone la pureza de ambos términos (Ze., su

266 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 166.
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habitar Ambitos de mutua exclusién, en donde los vivos no se mezclan con los muertos, en
donde los muertos estan bien muertos y no molestan a los vivos) y el privilegio absoluto de
lo vivo sobre lo que no lo estd ya o no lo esta aun. Aqui, la trépica de /% vivo se inserta en la
serie que privilegia la presencia/lo efectivo/lo verdadero, y que se opone a la de /o muerto,

que adquiere asi los rasgos de lo ausente/lo no-efectivo/lo falso.

Si esta lectura es legitima, podriamos decir que la consideraciéon marxiana sobre la
capacidad de transformacion de la realidad mediante la apropiacién de un cuerpo praxico
implica una concepcién de la corporalidad que no sale de los limites impuestos por la
ontologifa occidental. Si bien el pensador aleman incluye el factor ‘social’ en la constitucién
de los cuerpos individuales, no puede dejar de concebirlo bajo el régimen impuesto por la
pulsién ontologizante que no quiere saber nada de multiplicidad, de aperturas, de muertos
habitando el mundo de los vivos. “Marx sigue queriendo fundamentar su critica o su
exorcismo del simulacro espectral en una ontologfa. Se trata de una ontologia —critica pero

pre-deconstructiva— de la presencia como realidad y como objetividad’™*".

Cuerpos, espectros y (tele)técnica

No es facil encontrar, en la practica, qué es lo que impulsa o lo que detiene la insurreccién
contra un sistema de producciéon y de vida-muerte que resulta palmariamente injusto.
Cuando este tema se aborda desde el punto de vista tedrico, es decir, cuando se plantea
una feoria revolucionaria (como, sin dudas, es la obra de Marx, aun si esto no la agota), ello
parece mas dificil todavia, toda vez que supone el andlisis de un complejo abigarrado de
relaciones de produccién y de medios de produccién, de la percepcion social, historica y

cultural que sobre ello se tiene, de los motivos politicos y éticos que hacen intolerable

267 J. Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 190.
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determinadas realidades y que llaman a volverse contra lo que oprime.

A este respecto, las condiciones epocales parecen haber mutado drasticamente en las
ultimas décadas, exigiendo una consecuente transformacion de las herramientas tedricas y
politicas. Diversas corrientes de critica social hallaban un punto de articulaciéon de sus
consignas politicas en la apelacion a cierta libertad que sélo podia entenderse —en esos
contextos— en relaciéon a los individuos, ya sea a sus conciencias o a sus cuerpos

268

personales™. Estos sistemas (con todas sus variaciones y matices que de ninguna manera

268 Es un tratamiento de las libertades propio de los humanismos de, por lo menos, los dos dltimos siglos.
Podrfa aventurarse que toda la linea de pensadores post-nietzscheanos se consideran ‘herederos’ de Marx y
por eso se esfuerzan por diferenciar no sélo a Marx de sus discipulos mas “organicos” (ya sea en el ambito
tedrico-social o politico-partidario) sino sobre todo a las distintas paroles que habitan al propio pensador
aleman. En “Les trois paroles de Marx” (A, 96-98; original del afio 1968) detalla lo que para ¢l es un paisaje de
heterogeneidades co-existentes en el discurso marxiano: la palabra filosofica, la politica y la cientifica. Las tres
se caracterizan por tener extensiones, velocidades, blancos y auditorios distintos. Lo mas interesante de este
brevisimo escrito sea quizds la llamada a no ocultar la disparidad entre los tres discursos que los mantiene
unidos a través de la respuesta plural a una exigencia multiple. En este sentido, Blanchot no hace una
distinciéon entre un Marx bueno (que habria que conservar) y uno malo (del que habria que deshacerse) sino
que mas bien realiza una operacion de doble efecto. Por una parte, deja en evidencia que la distincién
mencionada (entre un Marx bueno y uno malo) es una moralizacion de la heterogeneidad constitutiva del
discurso marxiano que sélo puede ser util para quienes quieren alzarse por encima de otros intérpretes y
capturar la potencia insurgente de tal pensamiento (no olvidemos que Blanchot escribe el texto en octubre de
1968). Por otra parte, describe una posicion de lectura y escritura materialista “recordemos que ningun escritor,
aunque fuera uno marxista, podria encomendarse a la escritura como a un saber [ne saurait s'en remettre a
Lécriture comme a un savoir], ya que la literatura (la exigencia de escribir, desde el momento en que toma a su
cargo todas las fuerzas y formas de disolucién, de transformacion) no deviene ciencia sino a través del mismo
movimiento que conduce a la ciencia a devenir, a su vez, literatura, discurso inscrito, lo que cae como siempre
en el “juego insensato de escribit” (A, 97-98). Aqui vemos cémo el materialismo de escritura no sélo queda
enlazado a consideraciones acetca de la matetia en tanto sustancia (como lo opuesto al espiritu/alma), sino
que apela a un modo de comprender la efectualidad toda de la existencia de manera que, en el primer capitulo,
hemos definido como fragmentaria. Con ello queda implicado un sentido del materialismo que no se define
por la negativa (como lo opuesto al idealismo) sino por el hecho de no ser “eliminativo”. Es decir, una lectura
y escritura es materialista (y no le cabe, en rigor, mas que serlo), cuando en lugar de clasificar y ordenar en
grados de existencia lo que percibimos, afirma su apareser especifico, dibujando asi un paisaje de diferencias

que no se subtienden o fundamentan (o se reducen) las unas a las otras. Antes bien, la apuesta es a una
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podriamos siquiera resumir aqui) ‘funcionaban’ en el espacio moderno, es decir, hacfan
sentido para las grillas de inteligibilidad modernas: ofrecfan categorias utiles para pensar e
intentar transformar la realidad. Pero algo sucedid, de a poco pero inevitablemente, quizas
no podria decirse bien qué fue lo acontecido, pero si pueden apreciarse sus efectos sobre
este conjunto de corrientes de critica social: ya no resultaban utiles para el presente, ni para
pensar un porvenir. Es posible que la reivindicacion materialista de lo espectral permita
identificar los problemas que las corrientes criticas ‘modernas’ engendran cuando intentan
conjurar distintas formas de fantasmas (lo impersonal, lo multiple, lo azaroso, lo pasivo).
En este sentido, apostar por la desactivacion de aquellos movimientos (idealistas)
destinados a destruir todo indicio de dichos espectros resulta relevante en toda critica
social que pretenda tener alguna pertinencia en el presente (y en el porvenir). Asi pues, de
acuerdo a la légica de lo espectral serfa posible una critica de los cuerpos “modernos” que

reconduciria a pensar los cuerpos ligados a lo técnico.

El espectro técnico

Cuando se reflexiona sobre la importancia de la técnica en las configuraciones actuales del
mundo, es comun que se trace la distincion entre lo técnico y lo no-técnico en analogfa con
lo no-humano y lo humano. Asi pues, cuando se piensan los cuerpos implantados, por
ejemplo, se suele concebir que a los cuerpos ‘puramente’ humanos y vivos de los hombres
o mujeres se les ‘agrega’ algo no humano, no vivo. Esto serfa un indicador de que las
distinciones humano-no humano, vivo-muerto, no técnico-técnico, se solapan. Incluso si
genera perplejidad, el pensamiento continda utilizando estas distinciones binarias y

jerarquizantes que hacen dificil captar los avatares actuales de las corporalidades, ya sean

distribucién de conexiones cuya efectualidad deviene pertinente o relevante en distintos ambitos de lo

existente.
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humanas como no humanas (y en sintesis, post-humanas).

La técnica, como recuerda B. Stiegler269, se ha asociado (desde el inicio del
pensamiento occidental) al calculo de fines y medios, a la eficiencia, a la produccion de
objetos inanimados e inorganicos. Apoyandose en estas nociones, muchos pensadores han
diagnosticado (con horror) a nuestra época como aquella en la cual la técnica invade todos
los ambitos del saber (avanzada de la fechné sobre la episteme, de la tecnologia sobre la
ciencia) y de existencia (concepcién de los humanos como objetos técnicos: ttiles a la
mano disponibles): la época actual como la de la fecnociencia y la racionalidad que esta
impone en todos los ambitos, lo cual habria llevado a la destrucciéon de los sentidos
trascendentes y a un predominio de lo artefactual. A partir de dicha consideracién, se han
dado muchos planteos en los cuales se presiona por un ‘retorno’ a cierta humanidad ideal
pre-técnica, develando asi que lo que anida en el fondo de los mismos es la idea de una
esencia no-técnica de lo humano (basada en la nocién de inesencialidad —falta de esencia—
de los objetos técnicos) a través de la cual se reincide en la reivindicacion idealista de la
‘esencialidad’, es decir, de que existe algo que caracteriza (y jerarquiza) a lo humano por
sobre todo / ofro, con sus consecuentes efectos de reduccion de la multiplicidad a lo Uno,
de las singularidades de los cuerpos a la generalidad del concepto vulgar de materia

inanimada que precisa de un componente ‘espiritual’ para vivir?”,

269 Véase su riguroso estudio La #enica y el tiempo, Vol. 1. El pecado de Epimeteo (1994), trad. B. Morales Bastos,
Gipuzkoa, Argiraletxe Hiru, 2002.

270 Esta distincion es tan pregnante que incluso en pensadores que estan en la busca de otro modo de pensar
la naturaleza humana (ligada, por ejemplo, a lo prostético) a partir de una cierta negatividad de esencia que
serfa originariamente suplementada por una implantologia naturalizada, se reintroduce la distincién entre lo
“natural” y lo “artificial”, dando lugar a categorfas que, en concreto, no representan un avance respecto de lo
desarrollado en los comienzos del siglo XX. Véase, por ejemplo, el recorrido de R. Esposito en Immunitas.
Proteccion y negacion de la vida (Buenos Aires, Amorrortu, 2005; orig. 2002) vy, especialmente, las piruetas
conceptuales que realiza al querer desplazar el concepto de “inmunidad” desde un paradigma bélico hacia uno

mas ligado a la indiscernibilidad esencial entre lo natural y lo artificial (algo con lo cual, en principio, estamos
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En resonancia con los intereses ligados al fetichismo que examinamos en el Bataille
de los afios 30, el estudio derridiano del tema en Espectros de Marx visibiliza (desde otro
plano) cémo la dicotomia valor de uso-valor de cambio se apuntala en una ontologfa pre-
deconstructiva. De acuerdo al autor argelino, al trabajar la tematica del ‘fetichismo de la
mercancia’ en E/ Capital, Marx atribuye al valor de uso de los objetos una ‘pureza’ y
‘simplicidad” que de algiin modo son corrompidas cuando estos se intercambian entre los
hombres. Un objeto cualquiera serfa en principio algo inmediatamente asequible a los
sentidos, un algo sensible sin secretos, identificable, disponible para el hombre: un cuerpo
material presente cuyo valor esta dado por el #s0o que de él puede hacer un hombre vivo
con pleno acceso al objeto. Este panorama cambia radicalmente cuando ese objeto ‘entra’
al mercado en el cual se intercambiara entre los hombres. Alli se transforma en mercancia,
y al hacerlo adquiere una cualidad inmaterial e znmaterializante: el valor de cambio. El analisis
marxiano del fetichismo de la mercancia es altamente sugerente para unos oidos atentos a
los movimientos de los espectros, todo en la descripcién que hace Marx parece sefialar

hacia el caracter fantasmatico, como glosa Derrida:

la mercancia es una ‘cosa’ sin fenémeno, una cosa fugaz que sobrepasa a los
sentidos (es invisible, intangible, inaudible e inodora); pero semejante transparencia
no es del todo espiritual, conserva ese cuerpo sin cuerpo que, como ya hemos
reconocido, proporcionaba la diferencia entre el espectro y el espiritu [...] La

mercancia asedia de ese modo la cosa, su espectro trabaja el valor de uso.2"!

Para Marx la mercancia tiene un caracter mistico (resonancia religiosa u onto-teolégica que

de acuerdo). Le sucede a Esposito que, al leer desde la dialéctica inmunidad-comunidad la antropologia
filos6fica de Gehlen, se ve conducido a diferenciar entre “prétesis naturales” y “proétesis artificiales” de la
naturaleza humana, reintroduciendo subrepticiamente aquella clasificacion (natural/artificial) que deseaba

problematizar (véase especialmente p. 209 y ss. de la traduccién citada).

21 . Derrida, Espectros. .., trad. cit., pp. 169-170.
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Derrida no deja de subrayar) que él pretende disolver a partir de la critica, y esto en
funcién de un valor mas ‘puro’, mas ‘simple’ y, en resumen, no engafoso: el valor de uso.
Ahora bien, en la glosa derridiana lo que salta a la vista es por un lado, que, por los
caracteres asignados por Marx a ambos valores, se esta replicando la logica ontologica
antes vista: aqui el valor de cambio es una especie de falsedad que hay que destruir a fin
asir lo verdadero que el valor de uso porta o es. Pero al mismo tiempo, Derrida muestra
coémo esta distincion (ontolégica, pues) sélo es un recurso destinado a encubrir que lo
originario no existe como tal (no hay pureza del origen, no hay simpleza del valor de uso) y
que lo aparentemente secundario y derivado (el valor de cambio) asedia constitutivamente

todo.

Aquellas notas asignadas a la mercancia son también las que caracterizan al espectro
derridiano: un sensible-insensible, un cuerpo no presente pero con cierta materialidad, una
materialidad no sustancial. Pero hay aun otros rasgos que permiten establecer un lazo
directo entre la mercancia-espectro y la técnica. Comentando el tratamiento de la ‘mesa de
madera’ por parte de Marx, Derrida extrae las nociones de “autonomia automatica”,
“libertad mecanica”, “vida técnica””"” Todas ellas figuran la indecidibilidad propia de los
espectros, el modo en que arruinan los criterios de demarcacion que occidente precisa para

. . 273 . ., , . B
capitalizarse™”. En la ‘contradiccion en los términos’ que estas nociones suponen se

272 . Derrida, Espectros. .., trad. cit., p. 172.

273 Capitalizarse mienta apropiarse de si mismo, pero también auto-producirse como capital y como
movimiento de capitalizacién del todo. De alli que, y de acuerdo con los aun vigentes analisis marxianos, el
sistema capitalista de produccién se diferencie de los anteriores por poder prescindir de dmbitos distintos a si
mismo (el religioso, el mitico) para extraer plus-valia. Esto es, precisamente, lo que hace necesaria e
inextirpable, la ideologfa y el fetichismo: al encontrarse los asi llamados ‘objetos’ con los ‘sujetos’ todos en un
unico y mismo nivel (de ser), las formas de aprehenderlos y para auto-aprehenderse (en el caso de los sujetos)
en dltima instancia terminan siendo las mismas. En este modo de produccion, estas formas estan plegadas a
las exigencias hegemonicas del Mercado, a partir del cual las relaciones entre objetos y las relaciones entre

sujetos deben ser pensadas segun los mismos parimetros.
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describe la esencia (inesencial) de los fantasmas que nos exigen un pensamiento hoy en dfa:
por una parte, los espectros tele-tecno-mediaticos (cuerpos audiovisuales, informaticos,
radioeléctricos, magnéticos, etc.), por la otra, los cuerpos desaparecidos de los asesinados por
aparatos de los terrorismos de Estado como el que ocup6 de facto el gobierno de la

Argentina entre 1976 y 1983%™,

En este ultimo caso, se revela la importancia de avanzar en un despliegue mas
minucioso de una ontologia ligada a lo espectral (lo que aqui estamos llamando
materialismo de escritura) toda vez que ello permitirfa hacer justicia, comprender, explicar,
hacer espacio y tiempo a las apariciones extemporaneas de los desaparecidos en nuestro
presente, de una manera que no dependa de la voluntad (conciente) de los individuos. El
marco provisto por un dispositivo conceptual fantologico-técnico parece propicio a estos
fines por cuanto habilita la concepcioén de un presente asediado, trabajado fantasmalmente
por los espectros, asaltado en su tranquilidad por los reclamos de justicia que vienen del
pasado y del por venir. El desaparecido—el espectro— podria entonces devenir un cuerpo

téenico cuya libertad (mecanica) y autonomia (automatica) no depende de la conciencia viva

274 En Argentina se llama “desaparecidos” y “desaparecidas” a las victimas del terrorismo de Estado
secuestradas y asesinadas por la dictadura civico-militar, cuyos cuerpos no han sido aun localizados. Los
secuestrados podian ser asesinados en el acto o bien encerrados en campos de concentracion donde eran
torturados y, en la aplastante mayoria de los casos, asesinados. En Argentina, el término “desaparecidx” se
utiliza todavia hoy para referirse a las victimas de la violencia institucional o de estructuras paramilitares
remanentes del terrorismo de estado, que han sido secuestradas y, se presume, asesinadas, y cuyos restos no
tienen paradero establecido. El caso mas resonante es el de Jorge Julio Lopez, desaparecido en La Plata luego
de prestar testimonio en el Juicio por crimenes de lesa humanidad contra el genocida Miguel Etchecolatz, el
18 de septiembre de 2006. También se habla de desaparecidos para referirse al asesinato de nifixs y
adolescentes de barrios pobres (generalmente de la provincia de Buenos Aires) a manos de las redes mafiosas
integradas por efectivos de la Policia Bonaerense y la Policia Federal. En este caso, también en términos
generales, Ixs desaparecidxs son enterradxs como NN y se desconoce en lo sucesivo su paradero. Entre estos
casos se encuentra los de Ivan Torres (de Comodoro Rivadavia), César Monsalve (de Trelew) y el reciente de
Luciano Arruga (Buenos Aires). Sobre este tema, que también es clasificado dentro de los casos de “gatillo
facil”, véase el trabajo de la Coordinadora Contra la Represiéon Policial e Institucional (CORREPI),

http:/ /www.correpi.lahaine.org.
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de una persona ‘de carne y hueso’, por cuanto las redes en las que se entrama van mas alla
de lo personal (hacia la impersonalidad comunitaria), de lo ideal (hacia la materialidad no
sustancial de los procesos técnicos), de lo vivo (entre la vida la muerte). De aqui que la
desaparicion (de los detenidos y asesinados por el terrorismo de estado) pueda ser
concebida no ya como una ausencia absoluta (lo cual impediria la memoria, borrarfa sus
huellas, barreria sus restos, enterrarfa sus huesos, esfumarfa sus cenizas) sino como un
paso/no mis alla hacia el sobrevivir donde la materia (de la ontologia) adquiere un modo de
existencia distinto. Es la patentizacién de un modo de existencia exzdtico, que ya no esta
sujeto a la temporalidad lineal ni a los espacios homogéneos del calculo del sujeto
moderno, habida cuenta de que los espectros sobreviven en el borde de si mismos de
acuerdo a una historia en la que el devenir de una biografia no puede distinguirse de una
sobrescritura colectiva, cooperativa y heterogénea de lo actual y lo intempestivo. Ese
mismo ‘ser fuera’ constitutivo impide reducirlos al solipsismo de lo personal o individual:
los cuerpos que son técnicos no pueden sino darse bajo el modo de la relacidn, por cuanto
son emergentes de intrincadas relaciones (sociales, histéricas, culturales, de lo humano con
lo no-humano, de lo espiritual con lo material) sin las cuales ni siquiera son pensables. Por
eso es importante destacar (como haciamos al inicio de esta seccidén) que los espectros
(como los ‘atomos’) nunca estan solos: (re)aparecen en banda, en manada, en relacion,
conectandose y habilitando conexiones entre elementos aparentemente heterogéneos. Asi,
los desaparecidos (re)aparecen, forman parte de las voces y cuerpos politicos del presente y
en el presente, pero entonces, este resulta un tiempo trastocado cuyo ambito publico esta
plagado de espectros que, antes de suponer una “retracciéon ciudadana” (como quisieran
algunos criticos de la progresiva mediatizacion y digitalizacion de la vida politica) mas bien
exigen un grado de implicacién mucho mayor. Nadie puede escapar de ellos, ni en el fuero
interno ni en el oikos nos libramos de los fantasmas o de su reclamo de justicia. Los
desaparecidos hacen politica, hacen cuerpos e impiden el olvido: son los cuerpos de un
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. . . . . . . . 275
archivo delirante que guarda y al mismo tiempo disemina huellas sin origen™”.

En este mismo sentido, habria que ser capaz de plantear una comunidad que no sea
exclusiva de los vivos presentes (en un presente ya sido o futuro, pero en cualquiera de
ambos casos, bajo un modo de lo presente que excluye las intermitencias de lo espectral),
sino que pueda concebirse junto a aquello que no llega a ser sujeto, o que ha dejado de
serlo, ya sea bajo la forma de los modos de lo viviente no humano, o lo no viviente
(mineral, técnico, cosico o espectral). Es importante, pues, que la mirada hacia el morir (y
hacia la escritura que estamos asociando aqui, de la mano de Blanchot, con un
materialismo) nos permita hacer confluir las preocupaciones acerca de la politica humana
sobre los humanos con la urgencia de las existencias no humanas (o0 no humanizables) que, al
constituir el opuesto regulador del derecho antropogénico, son sistematicamente

expoliadas y lanzadas al desastre sacrificial de la circulaciéon econémica.

As{ pues, en esta dltima seccién quisiéramos aproximarnos, mediante un nuevo
examen de la materialidad de la escritura, a una conceptualizaciéon de la animacion izpersonal
que, escapando a las definiciones identitatias y antropocéntricas, sea capaz de dar cuenta de
las dindmicas colectivas que recorren y constituyen la materialidad fragmentada de lo que
hay. En un recorrido por los abordajes de la textualidad de Artaud realizados por Blanchot
y Derrida, intentaremos dar cuenta de los alcances de una intensificacién de la materialidad
de la escritura en el marco de una impugnacion del espacio representativo al que
habitualmente la ontologia y el arte son confinados. En los lazos, explosiones, pasajes e
interrupciones que hallaremos entre la escritura, los cuerpos, la vida y la muerte de estos
analisis de la obra artaudiana intentaremos vislumbrar la posibilidad de una comunidad

impersonal de lo existente.

275 Sobre la tematica del archivo —absolutamente pertinente con las problematicas que generan las
desapariciones forzadas que Argentina ha vivido— puede consultarse el bello texto de Derrida, Ma/ de archivo.

Una impresion freudiana, trad. P.Vidarte, Madrid, Trotta, 1997.
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E. SOBRE ARTAUD

En medio del estallido del universo que experimentamos, jprodigio! los pedazos

que caen estan vivos

René Char, La parole en archipel””

En “Artaud” (1956/1959; LV, 50-58), Blanchot trata la cuestién de la relacion entre
pensamiento, lenguaje y vida contrastando la escritura de poemas por parte del artista
francés, y la correspondencia que éste mantuviera con J. Riviere (secretario de redaccion de
la NRF) durante los afios 1923-24*". Como es conocido, el editor optara por publicar no
sus poemas sino las cartas en que Artaud explica con gran lucidez por qué es incapaz de

escribir y pensar a la vez””

. Blanchot comienza por desarrollar la tesis principal artaudiana:
pensar es una falla, una debilidad, un desfallecimiento imposible de “experimentar” en
primera persona, una “verdad que se experimenta por debajo del punto en que serfa posible
experimentarla”. En contra de la tradicién occidental, para la cual el pensar es un acto de
dominacién de lo pensado que empodera al sujeto de ese pensamiento, Artaud opone el
“pensar” al “tener pensamientos”, siendo esto ultimo una practica en que se hace patente la

separacion y opacidad respecto del (propio) pensar. Padeciendo y sufriendo hasta niveles

intolerables esta escision, muriendo a cada intento de pensar, lo que le sucede a Artaud es

276 En el original: “Dans I’éclatement de I'univers que nous éprouvons, prodige! les morceaux qui s’abattent

sont vivants”. R. Char, La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1962, p. 153.

277 1a setie completa del intercambio epistolar entre Artaud y Riviere puede consultarse en: A. Artaud,
Antonin Artand: textos escogidos, Buenos Aires, Cantaro, 2007, pp. 55-82. Acerca de la relacién entre Artaud y
Riviere, cf. A. Motfee, Antonin Artand’s writing bodies, New York, Oxford University Press, 2005, pp. 20-48.

278 Cf., por ejemplo, el fragmento citado por Blanchot en LV, 54 “Comencé en la literatura escribiendo libros
para decir que no podia escribir nada en absoluto. Cuando tenia algo que escribir, mi pensamiento era lo que

mas se me negaba”.
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una experiencia invivible que, @ posteriori y como un contralatigazo violento, fuerza la
postulacion de una “integralidad ideal” en que pensamiento y vida se identificarfan.
Idealizaciéon que solo es alcanzada, pues, por la privacion del objeto que pone, y a causa de
una negaciéon que no acaba. En una inversion ontolégica decisiva, lo que sera puesto en el
lugar del fundamento sera la carencia, la grieta, la brecha y la erosiéon. De ello derivara /uego
el Ser pleno, la totalidad inmediata, que sera, en consecuencia, para siempre inasible e
inexpresable, afectada como esta por la “privaciéon roedora” de un vacio activo. Es de la
relaciéon que Artaud entabla con dicho zacio que surgiran sus padecimientos: el artista
escribe contra ¢/ (en sus poemas) o exponiéndose a ¢/ (en su correspondencia) pero ello, en
lugar de remontarlo a la instancia idealizada (de plenitud de vida y pensamiento) sélo
ahonda y hace proliferar el vacio. Blanchot sefiala que la aproximacién artaudiana al
lenguaje es un efecto de la idealizacion de la vida entendida como “inmediatez” y el
pensamiento entendido como limitacién, de donde surge el dolor fisico y el mal metafisico
que aquejan al artista. Pero Jacaso en estas obras del espiritu “producidas a partir de la
ausencia de espiritu” (LV, 52) no adquiere una importancia fundamental el hecho del
lenguaje, de la palabra fisica que deambula sin sostén y sin destino en el cuadrilatero en que

se representa la pelea del alma desgarrada con un dios caido?

No debe olvidarse que Blanchot escribira un segundo ensayo acerca de Artaud, dos
afios después, en 1958°”. En “La cruel razén poética (rapaz necesidad de vuelo)” (E1, 432-
438) vuelve a referirse a aquella separacion entre pensamiento y vida, pero en los términos

de un combate de violencia inusitada que tendria lugar ez Artaud:

Combate entre el pensamiento como falta [#angue| y la imposibilidad de soportar

219 El otiginal fue publicado en Cabiers de la Compagnie Renand-Barranlt, n° 22 vol. 3, pp. 66-73. Asimismo,
pueden encontrarse dos referencias anteriores a Artaud en: “Du merveilleux” (1947), CC, 115-129; y en “Le

destin de P'ouvre” (1950), CC, 184-187.
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esa falta [mangue], —entre el pensamiento como nada [wéanf] y la plenitud de
emanacién que se oculta en él, —entre el pensamiento como separacién y la vida
inseparable del pensamiento. Artaud, en 1946, todavia dice de este combate: |[...]

nombrar la batalla es matar la nada, quiza. Pero sobre todo, detener la vida -------—-- no se

detendrd jamas la vida. (E1, 434)

Ya aqui podemos observar que la relacion de limitacién entre vida y pensamiento es
presentada bajo la figura agénica de la batalla que no puede acabar porque se trata de una
vida que abrasa a la ‘persona’ Artaud, lo “llama hacia afuera de la vida ordinaria” irradiando
una luz que pareciera que el escritor gz#a escritor no puede ya no digamos atrapar sino ni
tan siquiera ver desde afiera”™. Vida que es fuego al que Artaud se entrega con fidelidad, casi
con inocencia. Blanchot dira que, en tanto artista, Artaud buscaba exhibir la experiencia del
combate al que estamos haciendo referencia, y procede a una lectura de E/ zeatro y su doble
que lo transforma en un Arte poética, haciendo no una poética del teatro sino de ésta una
teotfa de la poesia como arte total. Como bien observara Derrida afios mas tarde, Blanchot
toma alli las indicaciones artaudianas acerca del teatro y las reconduce a una “exigencia
poética” que desconoce intencionadamente el género poético para constituirse en paradigma

de toda ereacion (EI, 435)*'. Y ello sucede en cuanto que se liga (a la creacién y, por

280 Recordemos a Artaud en “Le Théitre et son double” “Y si hay en esta época algo infernal y
verdaderamente maldito es demorarse artisticamente en las formas, en vez de ser como los condenados a la
hoguera a los que se quema y que hacen signos entre las llamas.” A. Artaud, Eavres completes, t. 1V, Paris,

Gallimard, 1964, p. 11.

281 Cf. la critica derridiana a esta lectura de Blanchot en “La parole soufflé” (1965) en: L'ériture ef la différence,
Paris, Seuil, 1967, pp. 253-292. Vemos aqui una serie de observaciones que Derrida acumula contra la
“esencializaciéon” del teatro artaudiano, que le atribuye a Blanchot. Derrida reniega de los criticos que
alegando preservar la “singularidad” de Artaud lo reducen a un “ejemplo” (no sélo Blanchot sino también
Laplanche y Foucault). En ultima instancia, sin embargo, termina admitiendo que él mismo no puede sino
incurrir en el mismo movimiento, una “incoherencia inevitable” pero al menos, después de s« escrito,

justificada (cf. “La parole...”, p. 290, n. 1). La lectura que se realiza en este texto derridiano ha sido muy

242



extension para Blanchot, a la poesia) al espacio, a un modo de utilizarlo que crea un espacio
otro, ya no el de la escena representativa sino uno “mas proximo a los signos y mas
expresivo, mas abstracto y mas concreto, el espacio mismo anterior a todo lenguaje y que la
poesia atrae, hace aparecer y libera mediante las palabras que lo disimulan” (EI, 435). En
rigor, el espacio referido es el de “las relaciones” de las palabras, lo cual habilita la extension
de la poética del teatro concebida por Artaud al arte en general comprendido como poesia.
Pues cuando el artista escribe que “este silencio hinchado [péfr7] de pensamientos que existe
entre los miembros de una frase escrita, aqui [en el teatro], es trazado en el aire escénico,
entre los miembros, el aire y las perspectivas de un cierto nimero de gritos, de colores y de
movimientos” (citado por Blanchot en EI, 435), ello puede ser entendido (llevandolo mas
alla de la voluntad artaudiana) como el contacto entre las palabras y lo que no lo es en una
dimension que coloca a todo lo que hay (palabra o no) en una superficie agujereada donde
se da la “multiplicidad rota” de las cosas (EL, 436). Asi pues, la exigencia de la poesia (segun

se extrae de la experiencia de Artaud) proviene de ese ser que se desdobla al devenir

pregnante para la critica (literaria y filosofica) de Artaud, sin embargo, en los ultimos tiempos se ha hecho
notar que su lectura dependfa en gran medida de, por una parte, la elusiéon de varios textos de la misma época
que Derrida examina (las obras de Artaud hasta los afios 50) que no fueron publicados hasta 1976; y por la
otra parte de la construccion de una matriz de lectura de la obra entera a partir de los primeros textos. A este
respecto, resulta de gran utilidad la investigacién de A. Morfee antes citada, Antonin Artauds Writing Bodies,
pues allf se estudia con minucia la escritura artaudiana desde una perspectiva que integra los textos marginales
al corpus bajo examen, siempre rechazando la “integralidad” de la obra y habilitando como “propiamente
artaudianos” los vaivenes, desmembramientos e “incoherencias” de este corpus. Esta es una de las razones por
las cuales hemos preferido traer a nuestra investigacion el texto derridiano acerca de los dibujos de Artaud
(Forcener le subjectile/ Forcenar al subjectil (ed. biblingte), trad. B. Mazzoldi y R. A. Castellanos, Bogota, Pontificia
Universidad Javeriana, 2011), por cuanto creemos que se aloja alli una lectura menos preocupada por
posicionarse en tanto “critica” de los “criticos” de la obra de Artaud (que parecia correr el riesgo de ser
capturada por un dispositivo médico-historico-literario que la despojaba de su carne para mejor incluirla en la
historia del arte contemporaneo) y mas interesada por el juego labrico (articulador, resbaladizo, empapado de
fluidos sinoviales, excrementales, sexuales) que el espacio de lo escrito (letra, dibujo, disefio) habilita. Un estilo
parecido se encuentra en la obra derridiana Artand le Moma. Interjections d'appel (Paris, Galilée, 2002),
conferencia de 1996 donde se abordan también los disefios artaudianos, dando cuenta de todos los

fragmentos de texto y de dibujos hallados entre los papeles de Artaud.
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perturbado por sus propios espasmos, una vida sublevada que no se diferencia del vacio,
por cuanto ambas son afectadas por un fuego maligno que “es la quemadura del vacio, el
ardor del espacio al rojo vivo, la incandescencia del desierto. El Mal es lo que quema, lo que
fuerza, lo que escoria” (EI, 438). Y si, en efecto, es el espacio al rojo vivo lo que obtenemos
como experiencia de la consumacion de Artaud, habria que interpretar que a Blanchot le
interesa destacar de alli la necesidad reciproca que se genera entre esta espacialidad y un
tipo de escritura desligada de las situaciones particulares y personales del poeta, reenviando
pues a una materialidad impersonal que exige repensar el lugar de lo animado. Para
Blanchot, la experiencia de Artaud no puede ser reivindicada mas alld de lo que aqui hemos
sefialado en torno a la tematica espacial por cuanto la asociacion artaudiana del fuego al
espiritu conserva los visos de una cristiandad que nunca abandona su lealtad a la luz (que
busca hasta en la muerte y que justifican, de cierto modo, todo su sufrimiento) y, por tanto,
es dificil de escindir de la exaltacién de la espontaneidad, de la carne viva y de la voz

282
aullante™".

Como hemos estudiado, el pensamiento blanchotiano tiende a ser reticente respecto

de aquellos rasgos que pudieran reconducir a ## sujeto, incluso si se trata de un Yo vaciado

282 Aparece aqui la posibilidad de diferenciar las filosoffas de la carne de las del cuerpo en el campo de
aquellos que intentan pensar post-humanamente la subjetividad. Para limitarnos a los autores vivos, podria
indicarse que uno de los puntos mas altos de este debate se da entre R. Esposito y J.-L. Nancy: mientras el
primero rescata la nocién de carne como la dimension pre individual de las corporalidades humanas que
puede ser utilizada para concebir una subjetividad y una corporalidad que eluda los viejos esquemas del sujeto
moderno, el filésofo francés la recusa. Para Nancy, el recurso a la carne reincide en un concepto cristiano que
hace una apuesta por lo sin secreto, lo totalmente expuesto (aunque intocable), de la subjetividad. En su caso,
prefiere el concepto de “cuerpo” en la medida en que éste no es reductible ni al individuo humano ni a una
perspectiva “fisicalista” de lo corporal, caso que prueba al conceptualizar la cuestiéon de los implantes y
transplantes en el cuerpo post-humano (el suyo ‘propio’, por ejemplo). Sobre esta cuestién especifica, cf. de
los autores: R. Esposito, “Chair et corps dans la déconstruction du christianisme” en: F. Guibal y J.-C.
Martin (dit.), Sens en tous sens. Autonr des travanx de Jean-Luc Nancy, Patis, Galilée, 2004 y ].-L. Nancy, Corpus,
Paris, Anne-Marie Métailié, 1992 ; Le sens dn monde, Paris, Galilée, 1993, La Déclosion (Déconstruction du
christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005 y Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996.
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o consumido por el fuego. En esta linea, podemos pensar que todos los “temas que
[...]Artaud [...] desarroll6 con un rigor agudo que es el de la conciencia poética” (EI, 4306)
deben pasar necesariamente a través del diafragma de lo impersonal, pasaje en el que la
materialidad de la escritura se alza por si misma (como relaciéon espacial diferencial y
discontinua), abonando el terreno para el despliegue de un campo de subjetividad que
prescinde de la animacién subjetiva para entregarse a una comunidad de existencias que
caen perforando los horizontes de lo representable, pero cuyo movimiento nunca es
apropiable en la dimensién de la persona. Si hemos de concebir una comunidad de lo
viviente desde esta particular perspectiva, ella debe extraer sus recursos de la animacién

neutra como

violencia despedazadora que hace de la profundidad abierta un cuerpo innoble, a la
vez cerrado y fisurado, y de lo fragmentario el despedazamiento absoluto por
estallidos, desgarramientos, explosiones organicas, aorgicas, esa disociaciéon o
descomposicién previa que se libera en el encarnizamiento —la carniceria— de la
escritura, que explica esta sentencia sin moral: “toda escritura es una cochinada”

(E1, 436)

En esta comunidad prima el contagio y la transmision involuntaria, es un espacio imposible
de desinfectar porque en su extension depende del alcance de las infecciones,
inoculaciones, replicaciones y toda la maquinaria animada, ni viva ni muerta y pre-humana
(v por eso inmoral) de la génesis. En este sentido, quisiéramos proponer una articulaciéon con
la enorme lectura que Derrida hace de la obra artaudiana en Forcener le subjectile, en donde a
pattit de un tratamiento minucioso del “subjectil”  (soporte/supetficie/piel
agujereada/frontera de textil o de papel/doble supetficie epidérmica/intercesor) examina

los movimientos de la “letra” sin asociarla a la materia inerte.
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Sub-yecto

En 1986 Derrida prepara un texto para la publicacion (en aleman) de los dibujos y retratos
de Artaud. Allf hay un cambio notable de actitud respecto a la obra de Artaud, y sobre todo
de las lecturas que se han realizado de ella. A diferencia de sus otros textos dedicados a la
cuestién del teatro (ligados a una deconstruccién de la escena representativa desde las
perspectivas habilitadas la operacion corporal artaudiana que ponen en cuestion de la
metafisica de la presencia), aqui el tema tratado es el dibujo y su lugar en el pensamiento y

practica artistica de Artaud.

El término “subyectil” cae de la obra de Artaud (de ##a obra, donde se menciona #res
veces, en 1947). Derrida saca partido de su proveniencia del codigo de la pintura y de su
“falsa amistad” con el “sujeto” y su cercania casi poética con el “proyectil”. Si en pintura
mienta el soporte material de la obra, la estrategia del filésofo sera lanzarse a la exploracion
de eso que, estando debajo, es, a la vez, superficie expuesta. El debajo del arriba, la
superficie del abajo, el engrosamiento donde hay “varios debajos”283. El subjectil,
remitiendo a ciertos temas que hemos venido trabajando, puede remitirse al “umbral”, que
aqui Derrida llama “frontera”, piel, membrana, intervalo, entre-dos, pero lo que nos
interesa, sobre todo, es el caracter irremediablemente material que no puede ser sustraido
de su ambito de sentido. Incluso cuando el subjectil es virtual: el filésofo lo aclara en una
conferencia varios afios después™, sobre el mismo tema y en referencia a la mutacién
tecnoldgica que altera la experiencia de los soportes y, en consecuencia, de la nocién de

“debajo”.

283 J. Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 94.

284 ]. Derrida, “«Debajo» de la pintura, de la escritura y del dibujo: soporte, sujeto, supuesto y suplicio” (2002)
en: Artes de lo visible (1979-2004), ed. y prol. G. Michaud, ]. Masé y ]. Bassas, trad. J. Masé y J. Bassas,
Pontevedra, Ellago, 2013, pp. 245-262.
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HEsta mutacién es la llegada, y sobre todo la produccién, de nuevos soportes, de

nuevos “debajos” en el espacio de las artes, o la virtualizacion creciente que viene a

inmaterializar el cuerpo de los antiguos soportes.28>
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A. Artaud. Sort a Hitler (c. septembre 19397?)

e T

En  estos  términos, lo  virtual, la
inmaterializacién, no acaba con el cuerpo, ni
con el soporte, sino que harfa evidente el
caracter espectral que ya desde siempre lo
marca. En tanto soporte, el subjectil porta un
“efecto de huella”: lo sentimos auraticamente
inseparable de la obra (de arte), sdlo que esa
sensacion se hace posible a partir de la
posibilidad de su separacién, escision o
privaci(')n286. Esta logica paraddjica nos sirve

para pensar el lugar tanto de un sujeto como el

de un objeto desplazado (o enloquecido,

Jforcenado) en el marco de un materialismo de escritura que moviliza todos los estratos de lo

que hay, ya sea que se lo llame “agente”, “paciente”, soporte, subjectum, objectum, proyecto o

proyectil: de acuerdo a esta mociéon que la yeccion siempre deja leer, ni sujeto ni objeto

podran arrogarse exclusivamente los derechos de lo animado o de lo inanimado. Si se lo

concibe como tumba (como soporte inerte de una forma, representacion o sentido que se

posa sobre él), el subjectil no se queda quieto: “podemos forcenar al subjectil hasta que,

loco de nacencia, deje el pasaje a lo innato que un dia ahi fue asesinado. Una obstetricia

285 1. Derrida, “«Debajo»...”, trad. cit., p. 256.

286 J. Derrida, “«Debajow...”, trad. cit., p. 260.
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violenta pasa los motes por los que empero ella pasa”®’. De repente puede animarse, puede
solidificar el intervalo entre el arriba y el abajo (entre lo visible y lo invisible, entre el mas aca
y el miés alla)*™, solidez que lejos de implicar fijacién supone la confluencia de las fuerzas
que lo expulsan, lo yectan, lo e-mocionan. En tanto materia-emocion (diria Blanchot siguiendo
a Char, cf. PE 105, 111-112), el subjectil (que en Artaud aparece bajo la forma de la

) es la

pictografia pero que legitimamente puede extenderse a toda obra de arte
duplicaciéon o “desdoblamiento inicial” de la hipétesis, de lo que instituye el arriba y el
abajo, la exposicion y la inhibicién, el infero y el super. De alli que Derrida apele tanto a
una “literalidad de la materia” como a la
“inmaterializacién de la materia”®”, por
cuanto es en el exacto momento en el que la
materia se volatiliza, es decir, cuando cobra
velocidad, impulso, se yecta, se anima, que
ella expresa: una forma o representacion ya
no la apresa ni la inmoviliza sino que nace
ella. misma perforando la superficie de
exhibicién, la pantalla, el “suplemento

. : 291
técnico y parergonal”™.

Intensificando la linea de la expresiin

como nacimients —en cuanto que “lleva afuera

A. Artaud. Sort 4 Léon Fouks (mayo de 1939)

287 1. Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 27.
288 J. Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 33.
289 Cf. J. Derrida, “«Debajoy...”, trad. cit., p. 262.
20 1. Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 73.

1], Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 73.
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95292
>

lo que se llevo a término por dentro el filésofo argelino empuja la expresion al ambito
de la creacion, sacandola de la esfera del sujeto de la interioridad y, en consecuencia,
arrastrando a la propia subjetividad al espacio de lo exterior, pero no como traducciéon o
transposicion ‘afuera’ de lo que estaba ya ‘adentro’, sino mas bien como una bomba que
rompe lo que atraviesa, incluida ella misma. Es cierto que las bombas son también (al
menos para Artaud) los pedos de dios, su soplo, el proyecto, podria decirse, de sus
excrecencias (gases o materia fecal) hacia el mundo de aqui abajo (en pocas palabras, su
voluntad de hacer mierda este mundo o su percepciéon de que este mundo es una mierda).
Pero mas alla de la facilidad con la que podemos entregarnos para siempre a los juegos de
la escatologia (porque al fin y al cabo, en tanto infantes, oscilamos entre el placer y el pudor
de los extremos), lo que hay que destacar es que al referirnos de este modo al lenguaje lo

que imaginamos es un bloqueo al movimiento idealizante que siempre sublima la letra

haciéndola sentido:

[Este lenguaje] deberfa expresarse ¢/ mismo sin dilacién, sin relevo, sin retardo. En el
cuerpo a cuerpo en que un soplo se jeta contra el subjectil, se hace /lteral y material.
Pero la letra entonces ya no esta sujeta al espiritu y la materia ya no se interpreta
como sujeto (substrato, substancia, soporte, hypokeimenon, subjectil). Materia
literal allende la transposicién, la traduccion, la figuracién, la retdrica. [...]. La letra
sujeta a esta ley [la ley convencional del sentido, de la referencia, de la
representacion|, Artaud la llama simplemente “la letra escrita”; la opone a la “letra”
a secas. No propone abandonar los motes, las frases ni las letras que ahi se
encuentran presas. Pero entiende doblegarlas, se necesita ahi la fuerza, para un
nuevo reporte, un nuevo ‘“‘comportamiento’, una nueva portada: que la letra

atraviese y trabaje al subjectil, que lo haga literalmente, es decir, sin sumisiéon a la

292 . Derrida, Forcener.. ., trad. cit., pp. 76 y ss.
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escritura en el sentido corriente, a la “lengua humana”, a la literatura misma.?”

La expresion de la letra adquiere los visos de una materia que, siendo propiamente
indeterminada —en tanto no se deja
“terminar”, nunca es agotada— no
puede, sin embargo, ser asimilada a lo
inerte (como materia muerta)”’. Una
vez mas encontramos aqui la relacion
entre esta materia extrafia y el “aciago
infinito” hegeliano: lo indefinible, un
cualquier-cosa que soportandolo todo
no se deja, sin embargo, definir o
figurar como él mismo, como algo o
alguien en si mismo, en suma, que no
deviene una mismidad y, por ende, no

experimenta necesidad alguna de

volver sobre si para pensarse o
A. Artaud, Sort a2 Roger Blin (c. 22 de mayo de 1939) reflexionarse®”. Ello nos aproxima a un

modo de la materialidad irreductible tanto al “subjectum” que es o se pone al servicio del

293 1. Derrida, Forcener.. ., trad. cit., pp. 105-106.
294 1. Derrida, Forcener. .., trad. cit., p. 146.

2% Derrida explica que el subjectil siempre queda retrotraido, como un fondo sin fondo. “Es in-finito mas en
tanto que materia indeterminada, es un “mal infinito”, habria dicho Hegel, un infinito negativo, un indefinido.
Un infinito mal, traduciria Artaud, un indefinido maligno, obsceno, trabajado por las fuerzas del mal que ¢l
representa, habitado por los supésitos y los sucubos que €l banaliza bajo su neutra superficie. [...] es la cosa
en si o aun el objeto trascendental = X’ tomando el relevo de la &bdra. Teologia negativa. Verdaderamente
cualquier cosa, el cualquier cosa como infinito malo.” (Forcener. .., trad. cit., pp. 146-147) Sobre la &hdra en este

texto, cf. también pp. 134-135. Por supuesto, es indispensable el texto homénimo, Khdra, Patis, Galilée, 1993.
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espiritu y sus formas, como al “objectum” inerte que se encuentra disponible frente a los
ojos. Mas alla de la distribuciéon oposicional que la escena representativa depara al sujeto y
al objeto, al quién y al qué en tanto opuestos complementarios, la materia del subjectil en
contacto con la letra puede dar a entender una manera en que lo viviente no se rige por el
principio identitario del espiritu (bajo ninguna de sus modalidades, incluido el Sentido) y,
por tanto, se sustrae de las formas de lo comin que se delinean a partir del campo de lo
humano. Si esto es legitimo, entonces lo que se comunica serfa la animada coexistencia de
varios lechos (capas estratificadas o serie abisal de sedimentaciones), geologia monstruosa
de un paisaje en el que conviven sucubos, incubos, parasitos, excrementos anales y genitales
(el pafial es, aqui, lo que constela el espesor del textil destinado a recibir, tapar y contener,
primera superficie en que el arte encuentra su infancia al impregnar su huella involuntaria).
Cada uno, en tanto lecho o nicho, suelo o tumba, tendria una dindmica caracteristica de
transito y conexion, sus agujeros por donde lo otro pasa, expulsa, impulsa o se engancha.
En este sentido, lo impersonal de la comunidad se vislumbra como aquel material expuesto
a la escritura, a la inscripcion perforadora, bombastica y parturienta. Sin hacer reposar sus
movimientos en una légica subjetiva, tampoco pide asilo en la interioridad densa e
incognoscible, de los objetos: comunica las capas unas con otras, cada uno de los ‘debajo’
con los otros. Extendida hasta sus limites, aguarda en el umbral donde el trazo de la

escritura marca su geologfa.
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CAPITULO 3

| IMAGEN E INFANCIA |

La imagen es uno de los temas que adquieren una importancia cabal en el pensamiento
blanchotiano por cuanto es trabajada de manera tal que deviene sustento irreal de la
realidad, condicién de imposibilidad de lo posible, trascendental material del mundo
inteligible. En tanto no se referencia en la “copia” de un modelo sino que antes bien
funciona como “desdoblamiento inicial” a partir del cual luego existirin las cosas para
nosotros, la imagen permite abordar las nociones de espacio y de tiempo bajo la 16gica de la
semejanza. Como se vera en detalle, por una parte, la imagen provee de un acceso al
espacio concebido como medio absoluto, es decir, como aquello que no existe en funcién
de la voluntad o la capacidad poiética antropoldgica y que, por ello mismo, se retrae y
resiste a todos los intentos por ser dominado y puesto a funcionar como medio para un fin
cualquiera. Por ser un espacio no determinado por la Verdad, la imagen se emplazara como
el nombre de esa inquietud indefinida que caracteriza lo impersonal, transito de imagen en
imagen, de semejanza en semejanza, moviéndose por doquier sin destino y sin final, pero
que a la vez es el lugar de adensamiento en que la materialidad acontece inhumanamente.
En tanto paradigma de lo medial, la nocién de imagen hiere de muerte, muerde, la nocién
de limite, pues permanece en un Afuera que excede la distincion intetior/extetior y remite
lo que hay hacia una heterotopia radical, promoviendo un espacio neutro (PAD, 13-14; 26-
27; 50; etc.). La erosion de la nocion de limite afecta principalmente a la logica binaria que
instaura el discurso filoséfico en Occidente y que impregna —como ha denunciado ya con
toda claridad Nietzsche— todo aquello que somos (aun hoy) capaces de pensar. Debido a

estos caracteres (desarraigo respecto de un “modelo” u “origen”; movilidad a-teleoldgica,
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ruina de la clasificacién binaria y jerarquizante), Blanchot asociara la imagen al cadaver (EL,
270-272), en una estrategia de alteracién de ambas nociones: la imagen como “semejanza
cadavérica” permitira asir la materialidad que se sustrae por completo de todo “uso” o
“sentido” para el hombre, mostrando el “contra-mundo” que resta ajeno a la humanizacién
y que “tiene lugar” como espectralidad. Por su parte, el cadaver como imagen también
conducira a la problematizaciéon de lo muerto en tanto se considerara que la imagen
cadavérica no permanece quieta sino que constituye una fuerza pasiva que difracta el
espacio (EL, 169-178). Espacio extrafio que puede ser concebido como un correlato de lo
que en el primer capitulo hemos examinado bajo el nombre de fiempo muerto: la
imposibilidad de “realizar una presencia” (de que el presente se encuentre consigo mismo y
haga posible la identificacion) quedara asi adherida a la imagen y al cadaver, los cuales en
lugar de remitir a la sintesis (como querfa en la primera Critica Kant respecto de la imagen y
la imaginacién) y a lo inerte (como en general se considera a la materia muerta), apuntaran a
la dispersion, la movilidad sin meta, la dislocacion y, en ultima instancia, el pliegue espectral
que multiplica monstruosamente lo que hay haciendo inalcanzable el descanso del séptimo

dia.

Recorriendo los meandros de la imagen, que van desde el cadaver hasta el lenguaje y
la escritura como imagen, nos veremos llevados a internarnos en un ambito dominado por
la fascinacién, es decir, por un modo de relacion que lleva a la subjetividad a la
manifestaciéon de sus rasgos impersonales, permitiendo asi pensar no tanto una
“despersonalizacién” como la pervivencia de lo impersonal en la persona que se ve a cada
paso sustraida de su tiempo y espacio habituales por aquella atraccién infinita
(infinitamente pasiva) que ejerce sobre ella la imagen. La fascinaciéon es el paradigma
relacional de lo que se da en la ausencia de tiempo (lineal), en el ahuecamiento del espacio
en donde podriamos dominar algo, pues es fascinacion el estado al que nos encontramos

una y otra vez remitidos en contacto con las imagenes. Es por ello que la constelacion de lo
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imaginario (escritura, experiencia literaria, muerte) nos permitira plantear —una vez mas
pero de otro modo— que el ambito de la subjetividad no debe pensarse como la exencion o
inmunizacion respecto de lo impersonal que darfa lugar a la persona, sino antes bien que la
persona debe pensarse como “caso” de lo impersonal, lo cual equivale a instalar una nocién
de subjetividad en que coexisten ambos modos. Ello nos permitirda pensar lo impersonal
como dimensiéon que aloja las fuerzas de lo pasivo, lo débil y lo pobre, cuyo
entrecruzamiento puede dar lugar a aspectos personales (que reconocemos en las
modalidades subjetivas del individuo, del sujeto kantiano, cartesiano, etc.), pero que insiste
como una dimensiéon que nunca puede ser cancelada ni domesticada. En este sentido,
reforzaremos la hipotesis expresada en el capitulo 1 acerca del vinculo entre lo impersonal
y la “relacion de tercer género” que Blanchot comienza a teorizar a partir de los afios 60,
cuyo desenlace sera la conocida nociéon de lo neutro. Este concepto constituird
eventualmente la tactica utilizada para pensar una relacién irreductible a la dialéctica,
necesaria para todos los planteos acerca de la imagen, la escritura y la muerte antes
descritos. En tanto neutra, la relacién deviene un operador que no tiene ni como condicion
ni como fin lo Uno, alojando asi los procesos que se dan sin referencia al Ser (que no
precisan ni afirmarlo ni negarlo, dislocando entonces la eterna disputa con Dios). Asi pues,
la “relacion sin relaciéon” neutra parece desquiciar el uso instrumental del lenguaje que,
resistiendo a la servidumbre respecto de un Yo intencional y voluntarioso, permite
vislumbrar una impugnacién del imperio de lo humano en la esfera integra de lo que hay,
en una tentativa de emancipacion (dificil, oscura, improbable cuando no imposible)
respecto de la persona y la vida que nos lanza Afuera, a un ambito espectral de imagenes

(CC, 278-288).

Por ello, con el fin de mostrar la potencia de esta linea de investigacion, abordaré la
nocién de infancia blanchotiana, motivo que adina la cuestién de la imagen, la fascinacion,

el uso débil del lenguaje y la puesta en abismo de los caracteres que se asignan
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tradicionalmente al sujeto (propietario de una interioridad expresable a través de un uso
instrumental de lenguaje, uso que ademas implica la dominacién sobre los seres del
mundo). La aproximacion a la infancia nos permitira estudiar el impacto afirmativo de una
nueva concepciéon de lo impersonal, una que no se ponga a jugar sélo como potencia
“destfiguradora”, “disgregadora” o “negativa” (secundaria, desde un punto de vista légico,
respecto de las fuerzas constructivas o positivas), sino que antes bien describa y mime la
reiterada tentativa de pensar una ontologia emancipada de la “vida” (la teleologia, el
fundamento, las sombras de dios) y del hombre. Terminamos, pues, reivindicando la
importancia del pensamiento blanchotiano en cuanto a las herramientas que provee para
una filosofia de lo impersonal; algo de gran interés para planteamientos no convencionales

de estrategias de resistencia a los biopoderes, como hemos destacado en el primer capitulo.

A- LA IMAGEN

Uno de los campos privilegiados por Blanchot para elaborar el tema de la imagen es el de la
poesia. Y si bien la importancia de las imagenes siempre ha sido un motivo de estudio y de
disputa para los poetas y los criticos, aqui lo que deseamos relevar es la tesis ontologica que
se pone en juego en las consideraciones blanchotianas, las cuales manifiestamente no

pueden ser reducidas al campo literario™. En La part du fen, Blanchot comenta un pasaje

2% ] a critica poetoldgica tiende a reducir el alcance de lo imaginario a los intereses de lo “humano”, ya sea en
cuanto a movimientos o escuelas estilisticas, ya sea en lo que concierne a los aspectos sociales, politicos, éticos
y/o personales que un determinado modo de imaginacion hatia manifiesto. En este sentido, la imagen queda
atada a la posibilidad (o no) de la representaciéon humana. Por esto mismo, hay una linea en la cual confluyen
los estudios literarios y la filosoffa que aborda el arte como “filosoffa de/ arte” y como instrumento mas o
menos util de la razén. La lectura que venimos realizando de Blanchot supone, por el contrario, que el arte no
es una actividad “humana” sino un modo de interpretar y valorar lo que Nietzsche ha llamado “lo falso”, es
decir: como una resistencia a la posicién de lo Verdadero como objeto primero del pensamiento. En este

sentido, veremos como todos los términos asociados a la Verdad comienzan a ser erosionados por la
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kafkiano de la siguiente manera:

Kafka escribe “Nunca he podido comprender que fuera posible o casi, para quien
quiera que deseara escribir, el objetivar el dolor en el dolotr”. La palabra objetivar
llama la atencién porque la literatura tiende precisamente a construir un objeto.
Objetiva el dolor al constituirlo en objeto. No lo experimenta, lo hace existir de
otro modo, le da una materialidad que no es ya la del cuerpo, sino la materialidad
de las palabras a través de las cuales es significada la conmocién del mundo que el
sufrimiento pretende ser. Semejante objeto no es necesariamente una imitacion de
los cambios que el dolor nos hace vivir: ¢l se constituye para presentar al dolor, no
para representatlo; en principio, es preciso que este objeto exista, es decir, que sea
un total siempre indeterminado de relaciones determinadas; dicho de otra manera,
que haya en él, como en toda cosa existente, siempre una excedencia de la cual no

sea posible dar cuenta. (PE, 28).

As{ pues, la especie singular de objetos que construye la poesia son posibles porque el
lenguaje no provee alli de un espacio alternativo donde la experiencia serfa posible, sino que
mas bien la palabra hace existir a las cosas de una manera en la cual hay en ellas una
excedencia de la que no es posible dar cuenta. La palabra, en este sentido, es una fuerza que
asedia a las cosas y las expulsa de si mismas, las expone fuera de si, constituyendo asi la
exhibicion de los restos, olvidados de si. Aqui la experiencia del objeto que el lenguaje crea
puede concebirse como aquello que pensabamos junto a Derrida en el capitulo anterior:

como una fuerza que atraviesa lo que es perforando invisiblemente las superficies,

reivindicacién de lo falso, lo impotente, lo pobre, lo irreal, etc. Sobre esta linea de interpretacion del arte y de
la “estética” (en tanto supuesta “disciplina” subordinada a la metafisica), cf. M. Cacciari, “Sobre la inexistencia
de una estética nietzscheana” en: Sobre Nietzsche. Tiempo, arte, politica, trad. cit; P. Fleisner, La vida que viene.
Estética y politica en el pensamiento de Giorgio Agamben, Buenos Aires, EUDEBA, 2015; y G. Lucero,
“Neovanguardia, situacionismo y otros fantasmas” en: P. Fleisner y G. Lucero (comp.), E/ situacionismo y sus

derivas actnales. Acerca de las relaciones entre arte y politica en la estética contempordnea, Buenos Aires, Prometeo, 2014.
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catalizando procesos de desagregacion y a veces propiciando génesis que, por su

inorganicidad, son desastrosas (PE, 317).

Si nos referimos aqui a los “objetos” poéticos es porque, en la escritura blanchotiana,
equivalen a las “imagenes”. Y quizas en el poema, a diferencia de lo que sucede en las otras
ocurrencias del lenguaje, la imagen se hace evidente porque no suele prevalecer alli el
intento cotidiano de enmascararla con significatividad y utilidad. Si, como piensa Blanchot,
la imagen tiene una tnica pretension, que consiste en restituirnos la “realidad de tierra” de
lo ausente, su “materia-emocion”, parece ser la piedra aquello cuya economia de dispersion,
acumulacién, conexion y constitucion, nos permite abordarla. En tanto “cosas”, las piedras
han sido consideradas como carentes de interioridad, volcadas al exterior en cada una de las
capas cuyo apilamiento dan espesor (un espesor sin profundidad) a su existencia. La imagen
asi concebida se desprende del lastre de la voluntad, conciencia y moral humanas para
adquirir el peso de las afecciones que es capaz de vehiculizar, no al servicio de lo humano
sino expulsando lo que toca al afuera y, por ende, haciendo de las trayectorias, el contacto y

2 .
. BEn este sentido, las palabras no son

la penetracion los principios de su composicion
capsulas huecas en las cuales viajan mensajes sino cosas que, al lanzarse, impactan, mueven,

transforman y expulsan. Asi es que podemos comprender a Blanchot cuando formula:

[E]xperimentar la transformacién del tiempo en un espacio imaginario (el espacio
propio de las imagenes), en esa ausencia movediza, sin acontecimientos que la
disimulen, sin presencia que la obstruya, en ese vacio siempre en devenir: esa

lejania y esa distancia que constituyen el medio y el principio de las metamorfosis y

297 Blanchot formula: “La imagen poética, en esta ausencia misma de la cosa, pretende restituirnos el fondo de
su presencia, no su forma —que es lo que se ve—, sino su parte inferior —que es lo que se penetra—, su realidad
de tierra, su «materia-emocién». En esta nueva presencia, la cosa pierde su individualidad de objeto cerrado

por el uso, tiende a metamorfosearse en una cosa completamente diferente.” (PE, 112).
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de lo que Proust llama metaforas, alli donde no se trata ya de hacer psicologia, sino
donde, al contrario, no hay mas interioridad porque todo lo que es interior se
despliega afuera, adopta alli la forma de una imagen. Si, en ese tiempo, todo
deviene imagen, y la esencia de la imagen es el estar toda afuera, sin intimidad y, no
obstante, mds inaccesible y mas misteriosa que el pensamiento del fuero interior;
sin significaciéon, pero solicitando la profundidad de todo sentido posible;
irrevelada y sin embargo manifiesta, con esa presencia-ausencia en que consiste el

atractivo y la fascinacién de las Sirenas. (LV, 23)

En la impugnacion de la idea de la imagen como recogimiento organico y funcional de los
trozos de un supuesto yo interior que se expresaria en imdgenes a falta de un lenguaje
discursivo adecuado, queda cuestionado el propio estatuto de esa interioridad. Se hace, asi,
de la imagen el medio espacial (y, entonces, exterior) en el que se despliega la subjetividad.
Una subjetividad cuyo secreto no se oculta detras de la pantalla de la conciencia, sino que
permanece secreto en esa especie particular de luz que no ilumina: el afuera de la
subjetividad impersonal que fosforece sin poder constituir nunca el /cus de la iluminacion,
un ambito movedizo que se ha transformado antes de poder ser iluminado. Ya no se trata
de coser (e intentar ocultar las costuras de) las imdgenes que se han materializado por
medio del gran revelador universal que seria el lenguaje, sino antes bien de compartir la
des-unidn, la deriva constelada de imagenes cuyos vinculos son los de la vecindad y que, en
lugar de demandar una discursivizacién (una traduccion a un /ggos inteligible), exigen la

., . s s e 298
conexion generatlva con otras tantas imagenes de procedenc1a 1gnota .

2% Del mismo modo puede leerse el siguiente pasaje de Blanchot: “éstos son los movimientos mediante los
cuales la imagen central, que no vemos, que no podemos ver puesto que es lo invisible, accede un instante a
dejarse mirar en las circunstancias reales, como un leve espectro de claridad. Pareciera que el tiempo,
dispersado por una secreta catastrofe interior, deja que segmentos de porvenir se vislumbren a través del

presente o que entren en libre comunicacién con el pasado. El tiempo sofiado, el tiempo recordado, el tiempo
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Al. La cuestion de la imagen y la corporalidad

Si se considera legitima la atribucién de la espacialidad a lo imaginario, cabe pues
interrogarse acerca de la relaciéon de éste con aquello que tradicionalmente ha acaparado
conceptualmente el espacio. Nos referiremos a los cuerpos y su relacion con las imagenes.
En principio, habria que indicar que, en una sociedad asediada por las imagenes como la
nuestra, es menester remitir dicha problematica al modo en que la tradicién occidental ha
pensado la relacion imagen-cuerpo, puesto que la imagen es el ambito en y a través del cual
se ha elaborado el cuerpo en Occidente. Si, por una parte, el dualismo marca la falta de
consistencia del cuerpo en relacién con la potencia ontolégica del alma, algunos rasgos
cristianos conducen a reforzar la sumisiéon del cuerpo a una instancia trascendente a través
de la imagen: el hombre hecho “a imagen y semejanza” de dios que, en tanto creatura
divina, es una imagen de la potencia creadora de aquello que lo excede. De este modo, se
establece una relaciéon ambigua respecto de la imagen, pues si por una parte ella permite
algun tipo de acceso a lo divino, a su vez éste es espurio en la medida en que lo que se
‘imagina’ (es decir, dios) es lo que por definicioén se halla sustraido a toda imagen sensible.
Por lo tanto, la imagen en si misma es objeto tanto de comexion con como de degradacion de 1o
trascendente. Cuando el proceso de secularizacion es irreversible, y la nocién fundacional
de dios es problematica, dicha relacion ‘imaginaria’ con lo divino pierde progresivamente
relevancia explicativa. Sin embargo, la nocién de imagen (su estatuto ambiguo, su fragilidad
ontoldgica) persiste y se vehicula en otros circuitos conceptuales. Baste pensar en todos los
léxicos de la “expresion” como funciones explicativas para comprender la vigencia de esta

nocion de imagen (por ejemplo, la relacion pensamiento/lenguaje, inconciente/conciente,

que hubiese podido ser y, por dltimo, el futuro se transforman incesantemente en la presencia radiante del

espacio, lugar del despliegue de la pura visibilidad.” (LV, 222)
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genotipo/fenotipo, entre otras)™”.

En el caso de Blanchot, lo imaginario es un ambito en el que impera la materialidad
anonima e impersonal. A través del estudio de la imagen como “semejanza cadavérica”
Blanchot se refiere a la materialidad que se sustrae por completo de todo “uso” o “sentido”
para el hombre, mostrando el “contra-mundo” que resta ajeno a la humanizacién y que
“tiene lugar” como espectralidad. Blanchot pone de manifiesto que en la imagen impera
una logica de la semejanza que, al estar desasida de la voluntad o capacidad poiética
antropoldgica, no se rige por un Modelo, no se orienta a un Fin, y constituye un medio
absoluto que altera la nocién de “limite”. Asi pues, el contacto con las imagenes genera en
la subjetividad una “fascinacion” que deviene el indicador de la emergencia de lo
impersonal, lo cual convierte la relacién con lo imaginario en un modo de existir pasivo,
débil y pobre. Dicha aproximacién a lo imaginario permite articular la imagen con el
materialismo (esbozado en el capitulo 2) por la via de lo espectral. Asimismo, lo neutro
funciona aqui como nombre de la dimension, la légica y el espacio inhumanos que son
exhibidos por la dinamica de las imagenes y la materialidad. En consecuencia, con ello se
habilita un planteamiento del Afuera que no radicaliza la negatividad sino que funciona a
partir del desplazamiento vertiginoso e imparable de una imagen a otra en un espacio
neutro.

Resulta de gran relevancia una nocién de imagen ya no atada al paradigma del

)0

. . 3( .
“modelo-copia” sino a lo espectral y lo neutro™, a los fines de reevaluar las relaciones entre

2% Ya hemos referido estas problematicas en el capitulo 2, en relacién con el dualismo alma-cuerpo.
Especificamente sobre el tema del cuerpo y su relacién con la nocién “cristiana” de imagen, que aca hemos
resumido someramente, cf. Jean-Marie Schaeffer, “El cuerpo es imagen” en: Arte, objetos, ficcion, cuerpo. Cuatro

ensayos sobre estéfica, Buenos Aires, Biblos, 2012.

30 Por supuesto, se trata de las sucesivas y profusas lecturas de la imagen tal como fue desplegada

inauguralmente por Platon en Repriblica X.
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la subjetividad y las imagenes. Dado que Blanchot no valora negativamente la pasividad y la
pobreza, el efecto de la inflacién constante de imagenes en la que nuestra actualidad se
halla puede ser estudiado desde un lugar novedoso, planteando asi problematicas que
afectan tanto a las disciplinas estéticas como a los analisis de los medios de

telecomunicacion, las tecnologias de la informacion, etc.

Por ultimo, el abordaje de este tema permite visibilizar un cruce con otros
pensamientos acerca de la imagen (y con la légica que esta implica) que, con frecuencia, son
soslayados (por ejemplo, la imagen en Foucault, en Agamben y en J.-L.. Nancy), sentando
las bases materiales del trazado del mapa de una “comunidad de pensamiento de lo
imaginario” que se aleja de la referencia mas frecuente a lo imaginario en el ambito francés
(es decir, se aparta de la nociéon de imaginario promovida por Sartre en el siglo pasado,

anclada a las discusiones de indole fenomenolégica)w.

301 Es cierto que Didi-Huberman, al final de su extenso ensayo sobre la imagen en Blanchot (“De semejanza a
semejanza”, art. cit.) sugiere que es Sartre quien, entre los lectores franceses de Kant y Heidegger, localiza el
problema central de la concepcién de la imagen: su identificacién con una “cosa” inerte y la consecuente
necesidad de incorporarlas a la espontaneidad del pensamiento mediante el esquematismo. Sartre apuesta,
entonces, por la imagen en tanto “acto”, un acto fundamentalmente negativo (o de “desrealizacion”). Cf. J.-P.
Sartre, L’Tmagination (1936), Paris, PUF, 1971 y J.-P. Sartre, L Tmaginaire, Paris, Gallimard, 1940. Sin embargo,
persiste un diferendo fundamental, que F. Collin ha explicado con maesttia en Maurice Blanchot et la question de
Péeriture (ed. cit., pp. 160 y ss.): Sartre, en el gesto sefialado por Didi-Huberman, remite lo imaginario a la
accion constitutiva del hombre que obra en el mundo. De alli que mientras para Sartre lo imaginario remita
todavia a una conciencia devenida zmagética [imageante], para Blanchot ello constituya sélo una de las versiones de
lo imaginario, inextricablemente ligada a una segunda: aquella segin la cual la imagen le sobreviene, 1o asalta o lo
asedia, suspendiendo toda actividad constituyente-de-mundo y, en general, todo poder de obrar. La segunda
versién de lo imaginario se encuentra, siguiendo a F. Collin, en la Critica del Juicio kantiana, donde se hace
prevalecer a la figura sobre el concepto y, por ende, lo imaginario ya no puede ser concebido exclusivamente
desde un punto de vista instrumental (como sucedia en la Critica de la Razon Pura). Es destacable que sea en el
contexto en que Kant se pregunta por lo bello y por el arte que la imaginacién adquiera una funcién
productiva, relativizando la funcién reproductiva instrumental que se le atribufa en el marco de la indagacion
sobre el conocimiento. En lo que sigue desplegaremos algunas de las consecuencias que de ello se desprenden

y que resultan relevantes para nuestro planteo.
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La imagen cadavérica

En la obra de Blanchot el tema de la imagen se encuentra estrechamente vinculado no con
el ‘ver’ (operaciéon que supone el dominio del objeto que es visto por parte del sujeto que
ve) sino con la fascinacion, que abre a un espacio de pasividad en que, aquello que se da, lo

302 . .
. El cadaver, los cuerpos ya no vivos, son para

hace bajo la forma de lo no-presente
Blanchot la instanciacién privilegiada de la imagen y la fascinaciéon que ésta provoca.
Oscilando ‘entre’ la vida y la muerte, el cadaver marca el contorno de una presencia que se
ausenta, imagen difractada y sin lugar ‘propio’ de una vida que resta como muerte. El
cadaver es, pues, la vida entregada a la pasividad del morir, sobreviviendo en la imagen
corporal. Se abre asi una dimensién suplementaria en la cual los cuerpos tienen una
existencia que (iterada al modo de la imagen técnica) escapa a la temporalidad humana
(lineal, progresiva, eventualmente escatologica), abandona los recursos teleolégicos y se
desenvuelve en un espacio ya no orientado por sentido alguno. El cuerpo, muerto el

espiritu, simplemente estd allf, s6lo que ese ‘alli’ no es un lugar de reaseguro sino la deriva

constante de una subjetividad abierta que no puede anclarse (EL, 269).

“Las dos versiones de lo imaginario”

Es en uno de los anexos de L'espace littéraire que Blanchot examina la cuestion del cadaver

en relacion con la imagen. Para abordarla, podriamos comenzar con la concepcion

302 Cf. EL, 266-277; M. Antonioli, “Images et mimésis dans I'ceuvre de Maurice Blanchot”, Les Papiers du
Collage international — de  philosgphie, n° 38, septiembre 1997. (Disponible en:
http:/ /www.ciph.otg/fichiers_papiers/papiers38.pdf); el ya citado articulo de G. Didi-Huberman 2003; y A.-
G. Saliot, “«Venir comme des profondeurs d’un tombeau». Maurice Blanchot, 'inconnue de la Seine et les

images”, Cabiers 1.’Herne Maunrice Blanchot, 2014, pp. 217-225.
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heredada que el pensador francés utiliza como punto de partida:

La imagen, segin el analisis comun, esta después del objeto: es su continuacién;
primero vemos, luego imaginamos. Después del objeto vendria la imagen. (EL,

268)

Segun esta version tradicional, la imagen es, por una parte, la copia de un modelo y, por la
otra, el lugar donde se da una transformacion de la materia del modelo. Reuniendo ambos
sentidos entonces, la imagen capturarfa la forma del modelo de una manera ‘ideal’, pues la
sustraeria a la materialidad originaria y la arrojarfa a un espacio autbnomo respecto de la

circulacion cotidiana de las cosas del mundo. Blanchot prosigue:

“Después” significa que primero es necesario que la cosa se aleje para que
podamos captarla. Pero este alejamiento no es el simple cambio de lugar [...]. El
alejamiento esta aqui en el corazén de la cosa. La cosa estaba alli, y la captabamos
en el movimiento vivo de una accién comprensiva; pero convertida en imagen,
instantaneamente se transforma en lo inasible, lo inactual, lo impasible, no la cosa
misma alejada, sino esta cosa como alejamiento, lo presente en su ausencia, lo

aprehensible porque inasible, apareciendo en tanto desaparecida [...]. (EL, 268)

Notamos aqui el inicio del desvio que Blanchot aplica al tema: aquello que podia

considerarse la operacion por antonomasia del hombre (la extraccién de una forma-idea

3

. .-, . . 303 ,
mediante la abstraccién de los componentes materiales accidentales™), la que le darfa el

poder de capitalizarse e incrementar su caudal de humanidad, comienza a mostrarse como

303 Véase el articulo antes citado de Didi-Huberman, “De semejanza a semejanza” (pp. 313 y ss.), donde el
autor repone la argumentacién kantiana (y su lectura por parte de Heidegger y de Jean-Luc Nancy) de la
nocién de “imagen-sintesis” comprometida con el esquematismo de la Critica de la Razon Pura. De acuerdo a
esta linea, la imagen reenvia a una “unidad reguladora” que pierde su materialidad en tanto se propone como
“imagen en general” o “pre-visiéon de la imagen” a la que le son encomendadas las funciones de unidad y

unificacion.
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lo que se resiste a sus intentos de apropiacion. En la medida en que la cosa pasa de “estar
alejada” a “ser alejamiento”, la imagen se vuelve aquello que le manifiesta al hombre su
impotencia para dominar las cosas, para reducitlas al valor, intercambio y uso que ¢/les da.
Es asi que, por una astucia insoélita, la imagen es el lugar donde el objeto experimenta una
deriva que lo transforma en algo inaudito: un objeto que no depende de un sujeto, una
imagen que lo aproxima al lugar que no conoce pero que sospecha: el ambito de los
elementos que siempre conservan algo de lo que no puede ser alcanzado por la accion

humana.

En la imagen, el objeto roza de nuevo algo que habia dominado para ser objeto,
contra lo cual se habia edificado y definido, pero ahora que su valor, su
significacién, estan suspendidos, ahora que el mundo lo abandona a la desobra y lo
pone aparte, la verdad en él retrocede, lo elemental lo reivindica, empobrecimiento,

enriquecimiento que lo consagran como imagen. (EL, 268)

Por eso, segun analiza Blanchot, en la imagen se dan simultineamente dos procesos: uno de
empobrecimiento y otro de enriquecimiento. El primero queda caracterizado por la pérdida
del valor y la significacion humanas. De acuerdo al segundo, la imagen (cuando no es
subordinada al concepto ni se le asignan fundamentalmente funciones de unidad y
unificacién) invierte la 16gica platénica que ligaba lo real a la unidad (de alli el “realismo” de
las Ideas) y por eso a la mayor potencia ontoldgica. Aqui la imagen no sélo es lo “irreal”
sino que lo imaginario es el modo de describir la operacion ontologico-estética que hace del
“modelo” una imagen. Como explica Collin, “si lo imaginario es aqui privilegiado [...], no
lo es sélo en tanto que modo de aprehension de lo real sino en virtud de la estructura

misma de lo real o, si se prefiere, del Ser, es decir, de lo irreal o de lo «Neutro». El Ser es
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imagen”m. En una reversién de la Idea platénica, la imagen como modelo reivindica la
materialidad bastarda, lo falso que es « /z veg sustento y dispersion de lo “verdadero”. En la
misma linea, al no remitir primordialmente a la “representacion”, la imagen no se configura
bajo los parametros de la forma y el fondo, sino como lo sensible que se compone en
prescindencia del poder y el trabajo del hombre. En tanto tal, en la imagen se piensa una
materialidad que no se liga a lo manipulable y dominable por las formas objetivas que un
sujeto (ya sea humano o bajo la forma del Ser) pueda imponerle, sino que hace de la
materia (siempre comprendida ez la imagen) lo no dominable, lo “inasible, impasible”, lo

“elemental”.

En este sentido, serfa preciso comprender (sin capturar) modos de relacionarse con la
ausencia de significacién y valor, con lo que persiste sin forma, pues de la misma manera en
que la “imagen exige la neutralidad y la desaparicion del mundo” (EL, 260), asi también el
campo subjetivo se ve sometido a esta exigencia que “quiere que todo regrese al fondo
indiferente donde nada se afirma”. Pero ello, en lugar de arrojarnos a una especie de fondo
indiferenciado, parece colocarnos en una situacion de “intimidad de lo que subsiste aun en
el vacio”, mostrando pues una alternativa a la nocién moderna de subjetividad solidaria de

una obyetividad diferente:

La imagen puede [...] representarnos el objeto en una luminosa aureola formal,
pero es con el fondo que esta ligada, con la materialidad elemental, la ausencia atn
indeterminada de forma (ese mundo que oscila entre el adjetivo y el sustantivo),

antes de hundirse en la informe prolijidad de la indeterminacién. (EL, 267)

304 E. Collin, Maurice Blanchot..., ed. cit., p. 174. Luego, la autora continia con esta linea de indagacion,
afirmando que aquello que Blanchot recoge en sus andlisis es la revancha que lo imaginario se toma de la
operacién platdnica que lo separa y lo expulsa del mundo. Asi dira que “la realidad toda se metamorfosea en
imaginaria, es decir, en algo privado de identidad. [...] ¢El mundo de las Ideas debe ser leido como el Original
o bien como la falta de Origen? Pues en el nivel de las Ideas mismas se restaura el juego del reflejo. Su

pluralidad postula la posicién de una Unidad mas fundamental, de una Idea de las Ideas.” (p. 177).
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Por presentarse como una situacion extrazia respecto de la objetividad, las coordenadas en
que debe pensarse el lugar del sujeto (en tanto operador conceptual necesario que
necesitamos para hacer inteligible a un objeto) se veran modificadas. Si en la imagen nos
vemos retrotraidos a una materialidad que ya no es esencialmente disponible y asible para el
sujeto (para el hombre vivo), entonces cabe interrogar cual es el espacio que queda

reservado a la subjetividad.

A propésito de cada cosa, [la imagen] nos habla de algo menos que la cosa, mas
bien de nosotros mismos y a proposito de nosotros, de algo menos que nosotros,
de ese menos que nada que persiste cuando ya no hay nada. [...] La imagen [...]
nos preserva de la presion ciega de esta distancia [respecto de las cosas|. Por ella,

disponemos de esta distancia. [...] (EL, 266)

Asi pues, Blanchot sugiere que si no se dispone ya de la materialidad que necesitamos
dominar para constituir objetos, de lo que disponemos (sin poder, y como dejandonos llevar
por la ficciéon que hace del dis- el prefijo de la dispersion y no del orden) en la imagen es de
la distancia de la cosa en su alejamiento; en su crepusculo, el objeto deja una huella de su
declinacién que podemos nombrar como “nada” sélo si pensamos la nada como ausencia-
de-ser-con-forma. Dado que Blanchot cuenta entre las funciones de la imagen la de
“apaciguar, la de humanizar la informe nada que impulsa hacia nosotros el residuo
ineliminable del ser” (EL, 267), debemos pensar que el ser no es totalizable (ni bajo la
forma ni como puro caos), y que aquello que se nos presenta como “nada” es la
contraparte de la experiencia de esta zona en la cual los “poderes” del sujeto se revelan
como insuficientes. Si seguimos aqui a Blanchot, veremos que es a partir de la retirada de la

facultad de “operar” con las cosas que se puede diferenciar lo “real” de lo que no lo es:

Cuando estamos frente a las cosas mismas, si clavamos la mirada en un rostro, un

pedazo de muro, ¢no ocurre también que nos abandonemos a lo que vemos, que
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estemos a su merced, sin poder ante esta presencia de pronto extrafiamente muda y
pasiva? Es verdad, pero ocurre entonces que la cosa en la que clavamos la mirada
se ha hundido en su imagen, ocurre que la imagen ha alcanzado ese fondo de
impotencia donde todo vuelve a caer. Lo “real” es aquello con lo que nuestra
relacién estd siempre viva y que nos deja siempre la iniciativa, dirigiéndose en

nosotros a ese poder de comenzar |[...]. (EL, 267)

De la relacién “viva” que constituye el vinculo con lo real, Blanchot pasa a trabajar la
cuestiéon de la imagen a partir del cadaver, en un sefialamiento del modo “irreal” de
existencia de las imagenes™”. En esta linea, es interesante destacar el hecho de que, para el
pensador francés, en el cuerpo muerto se intersectan dos vectores: por una parte, la

ausencia absoluta de la “persona viva”, y por la otra, la presencia pura de ese cuerpo:

La presencia cadavérica [es decir, el modo de ‘estar presente’ que el cadaver
implica| establece una relacion entre aqui y ninguna parte. [...] Aqui esta el cadaver,
pero aqui, a su vez, se convierte en cadaver: “aqui abajo”, en términos absolutos,

sin que ningin “alld arriba” se exalte todavia (EL, 269)

El muerto tiene una forma especial de estar presente que comparte, de acuerdo a Blanchot,

305 Otra versioén de esta relacion aparece en relacion con la magia y, especialmente, con la magia negra: “Por
medio de una técnica metddica, [en la magia| se trata de llevar las cosas a revelarse como reflejo y a la
conciencia a espesarse en cosa. A partir del momento en que estamos fuera de nosotros —en ese éxtasis que es
la imagen- lo “real” entra en un reino equivoco donde ya no hay mas limite, ni intervalo, ni momentos, y
donde cada cosa, absorbida en el vacio de su reflejo, se acerca a la conciencia llena a su vez de plenitud
ano6nima. Asi parece reconstituida la unidad universal. Asi, detras de las cosas, el alma de cada cosa obedece a
los encantos que ahora posee el hombre extitico que se ha abandonado al “universo”. La paradoja de la
magia aparece de manera evidente: pretende ser iniciativa y dominacion libre, mientras que para constituirse
acepta el reino de la pasividad, ese reino donde no hay fines. Pero su intencién sigue siendo instructiva: quiere
actuar sobre el mundo (manejarlo) a partir del ser anterior al mundo, el mas aca eterno donde la accién es
imposible. Por eso se orienta preferentemente hacia la extrafieza cadavérica, y su unico nombre serio es magia

negra.” (EL, 275)
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con la imagen. Se trata de que el muerto “acapara su lugar y se une con ¢l hasta el fondo”
(EL, 269), es decir que el muerto/la imagen son primordialmente espaciales, su tiempo o
temporalidad se ha enrarecido. Estin como suspendidos o exentos del orden temporal
habitual en donde se dispone de las cosas (de lo que llamamos “la vida”). Ello ademas los
desliza en la linea imaginaria que separa a lo viviente de lo no viviente (de los seres vivos

respecto de las cosas inanimadas), asi pues Blanchot dira:

El difunto [...] no es mas de este mundo, lo ha dejado detras de si, pero detras esta
justamente ese cadaver que no es mas de este mundo, aunque esté aqui, que esta
mas bien detras del mundo, lo que el vivo (y no el difunto) dejé detras de si y ahora
afirma, a partir de aqui, la posibilidad de un mundo-por-detras [arriére-monde, en el
sentido de lo que estd por detras sosteniendo lo que aparece por delante], de un
retorno hacia atris, de una subsistencia indefinida, indeterminada, indiferente |[...].
Quien acaba de morir estd, ante todo, mas cerca de la condicién de cosa |[...].
Dentro de poco [el cadaver] serd imposible de desplazar, intocable, atado a aqui
por un extrafio abrazo vy, sin embargo, derivando con ¢él, arrastrandolo por debajo,
mas abajo, por atrds, no ya una cosa inanimada, sino Alguno, imagen insostenible y

figura del Gnico convirtiéndose en no importa qué. (EL, 269-270).

¢Cémo pensar el cuerpo cuando no queremos pensarlo en el marco de un dualismo, segin
el cual el cuerpo setfa o bien la materia informe cuya forma debe recibir del alma/espiritu,
o bien la imagen caida de un modelo trascendente? En este punto, pensar en/con el
cadaver parece fructifero en la medida en que en ¢l parecen reunirse estas condiciones (ser
un cuerpo “‘sin alma/espiritu”, ser un cuerpo que por estar muerto ya no puede pensarse
como reflejo de dios). Blanchot insta a demorarse en el intersticio fuera del tiempo en el
cual la imagen adquiere el peso muerto del cadaver y se vuelve insostenible, y es arrastrada
port la corriente de lo indeterminado en la cual no le sucede que desapatrezca sino mas bien
que se vuelve “intocable”. Si comprendemos este “intocable” en los términos de una
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resistencia a ser manipulado, penetrado y desplazado, entonces podriamos leer en esta
pesada imagen cadavérica el modo de existencia impersonal de los cuerpos que el cadaver,

. . s . . 306
en un instante sin duracién, deja ver™ .

Otra de las preguntas que cabe hacerse es acerca de la relaciéon de semejanza que
caracteriza a la imagen. Blanchot sefala que en el cadaver, el muerto comienza a parecerse a
si mismo en tanto este si mismo es lo impersonal para, a continuacion, indicar que es
precisamente esto impersonal aquello que con lo que la semejanza se relaciona
esencialmente (EL, 270). Relacionada necesariamente con algo “alejado e inaccesible”, la
imagen, podria decirse en términos derridianos, finge fingir la mimesis, o también: reflejando
“la vida reflejada”, la imagen absorbe la “forma” y la reconduce a lo neutro donde ésta ya
no puede montar la ilusiéon de separarse y dominar un “fondo”. En el repliegue que el
cadaver realiza al identificarse no con el viviente sino con su reflejo, la relacion de
semejanza abandona la referencia a un modelo u origen. En ese /gp demente en el que la
imagen vuelve sobre si no ya para encontrarse sino para perderse en la busqueda, se
trasluce pues el tiempo muerto que marca el eterno retorno de la diferencia en la

repeticién307. Reflejo que vuelve a llevarnos por el sendero de lo espectral, toda vez que esta

306 A ello se debe que no compartamos la lectura de Jennifer Gosetti-Ferencei quien, en una comparacién con
Heidegger, hace de la nocién de imagen blanchotiana una profundizacién de la experiencia del mundo
(entendido esto en el marco de una fenomenologia que esta siempre en busca de un acceso mas “verdadero”
al mundo). Cf. “The world and image of poetic language: Heidegger and Blanchot”, Continental Philosophy
Review, n° 45, 2012, pp. 189-212.

37 En esta linea, esctibe Blanchot: “El cadaver es su propia imagen. Con este mundo donde todavia aparece,
s6lo tiene las relaciones de una imagen, posibilidad oscura, sombra siempre presente detras de la forma viva y
que ahora, lejos de separarse de esta forma, la transforma enteramente en sombra. El cadaver es el reflejo que
domina la vida reflejada, absorbiéndola, identificindose sustancialmente con ella, al hacerla pasar de su valor
de uso y de verdad a algo increible —inusual y neutro. [...] Pero, ¢a qué se parece? A nada”. Y refiriéndose al
hecho de que sélo el muerto puede parecerse a si mismo™ “En los raros momentos en que un hombre
muestra similitud consigo mismo nos parece [...| extraviado en s, su propio aparecido, no teniendo ya mas

vida que la del retorno. (EL, 270-271)
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imposibilidad de la imagen (del cadaver, de la imagen cadavérica) de saldar la distancia
inframinima que subsiste de si a si, en lugar de generar un espacio en el que el “sujeto”
podrifa perseguitla, lo corre de su lugar (hacia el afuera neutro) y lo asedia [hante]™. De alli

que el acontecimiento de la imagen sea caracterizado del siguiente modo:

Vivir un acontecimiento en imagen no es desprenderse de ese acontecimiento,
desinteresarse de €l [...]: es dejarse tomar, pasar de la region de lo real, en la que
nos mantenemos a distancia de las cosas para disponer mejor de ellas, a esa otra
regiéon donde la distancia nos retiene, esa distancia que es entonces profundidad no
viviente, indisponible, lejania inapreciable que se ha transformado en la potencia
soberana y ultima de las cosas. [...] Intima es la imagen porque hace de nuestra
intimidad una potencia exterior que soportamos pasivamente: fuera de nosotros,
en el retroceso del mundo que provoca, arrastra, extraviada y brillante, la

profundidad de nuestras pasiones. (EL, 274-275)

Desde el punto de vista de la subjetividad, la doble pertenencia de lo imaginario (su ser-
reflejo-de y su imposibilidad-de-ser-reflejo) patentiza la condiciéon de imposibilidad que
anida en el seno de toda figura de “sujeto” que quisiera borrar la ambigtiedad a la que esta
sometido necesariamente: a la tentativa de apropiarse de la cosa haciéndola vivir idealmente
en su reflejo, va inextricable e inevitablemente unida la imagen muerta que no sélo no
implica una recuperacion del objeto sino que lo hunde en su materialidad elemental que no

: : 309
puede ser ya determinada o dominada™".

308 T.a semejanza cadavérica es un asedio [hantise], pero el hecho de asediar [hanter] no es la visita irreal de lo
ideal [es decir, no es el fantasma si el fantasma sigue siendo pensado como algo irreal, que pertenece a las
representaciones de una mente que delira en su propio interior]: lo que asedia [hante] es lo inaccesible de lo
que no podemos deshacernos, lo que no encontramos y que, por eso, no se deja evitar. Lo inasible es aquello

de lo que no se escapa. (EL, 271)

309 “[L]as dos versiones de lo imaginatio, ese hecho por el que la imagen si bien puede ayudarnos a recuperar

idealmente la cosa, y es entonces su negacion vivificante, puede al mismo tiempo en el nivel al que nos
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A2. La imagen literaria: contra el simbolo

A continuacién, haremos mayor hincapié en la veta literaria de la imagen, concentrando la
atencion en los desarrollos blanchotianos recogidos en Le /vre a venir, pues alli se revela una
critica profunda a las nociones de simbolo y alegoria (tradicionalmente asociadas por la
teorfa estética al modo de interpretar la literatura), que conducira a una idea de la lectura
que da paso a la zmagen como umbral de significacion de la literatura primero, y de la
realidad después. En esta direccion, Blanchot dara cuenta de la diferencia entre simbolo y
alegoria, para luego ahondar en los caracteres del primero hasta, de algin modo, mostrar
sus limitaciones (que se hallan en la posicion de un ‘fuera-de-lenguaje’ que el simbolo

’ ’ . ., . .qe 1
llevarfa en si como condicién de posibilidad)™

. Veremos que la pasiéon por la imagen es,
antes que nada, impersonal, y en ello existe una analogia con el modo de existencia del
relato, entendiendo éste como el lugar en que la ausencia de tiempo se transforma en

espacio. Dicha “espacializacion” del tiempo sera examinada a partir de la lectura

blanchotiana del infinito en el cuento “El Aleph” de Jorge Luis Borges.

Siguiendo el hilo de nuestro examen de la imagen, podriamos intentar una entrada a

este campo a partir de una de las preocupaciones que Blanchot hizo suyas: las diferentes

arrastra la pesadez que le es propia remitirnos constantemente, no ya a la cosa ausente, sino a la ausencia
como presencia, al doble neutro del objeto en quien la pertenencia al mundo se ha disipado: esta duplicidad
no es tal que se la pueda pacificar por un “o bien... o bien...” que autorice una eleccién y suprima en la

eleccion la ambigtiedad que la hace posible.” (EL, 275-276)

310 Acerca de la teorfa romantica de la distincién entre simbolo y alegorfa, asf como también las distintas
lecturas de esta distincién (por ejemplo, en Benjamin), cf. Paul de Man, “Retérica de la temporalidad” en:
Visidn y ceguera: ensayos sobre la retdrica de la critica contemporinea, trad. H. Rodriguez Vecchini y J. Lezra, Rio
Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1991, pp. 207-253; Paul de Man, “Sign and Symbol in Hegel’s
Aesthetics” en: Aesthetic Ideolpgy, intr. y ed. Andrzej Warminski, Minneapolis/London, Univetsity of
Minnesota Press, 1996, pp. 91-104; y Aaron Hillyer, The disappearance of literature. Blanchot, Agamben, and the
Writers of the No, New York/London, Bloomsbury, 2013, esp. pp. 9-18.
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figuras bajo las cuales se ha pensado a la literatura en términos de representacion (posible o
imposible) del mundo. Ello implicara, en el caso del escritor francés, considerar la relacion
de la literatura tanto con el mundo ‘exterior’ (lo que habitualmente se refiere como
‘realidad’), como con el mundo ‘interior’ de las subjetividades que se conectan con ella (las
figuras del escritor y el lector). Precisamente, es desde la perspectiva de la representacion
que ambas dimensiones (‘exterior’ e ‘interior’) encuentran un lugar comun a partir del cual
serfa posible, en principio, interrogarlas: se trata de lo implicado por la nocién de
“simbolo”, tan frecuente en la teorfa literaria como, mas ampliamente, en el ambito de las
ciencias humanas en general. Pondremos a prueba una hipétesis de lectura del meticuloso
analisis sobre estos temas que Blanchot despliega en Le /Jivre a venir, una hipotesis que
identifica en la utilizaciéon blanchotiana de la nocién de simbolo un medio para llevar
adelante una critica radical de los restos de ‘idealismo’ que persisten en los postulados
acerca de lo humano de ciertas teorfas en vigencia en el &mbito de las ciencias humanas®'".
A tal fin, nos detendremos en las paginas que Blanchot dedica a Borges a fines de la década
de 1950, donde el escritor francés se vale de ciertas meditaciones borgeanas sobre el
infinito y el tiempo para ahondar en los problemas relativos a la espacialidad y la
materialidad de lo existente. A través de este examen, ademds, daremos cuenta de la
afinidad entre ambos pensadores en lo referido al lugar y valor ontolégico de lo literario,
valor que impide subordinar la literatura (en tanto género discursivo) a la filosofia, en la
medida en que se socavan las bases que hacen de la primera la vocera de la imaginacion

ligada al error y de la segunda el portavoz de la Verdad.

311 Baste nombrar, con el solo fin de ejemplificar lo antedicho, la importancia capital de la nocién de simbolo
en la antropologia filoséfica de E. Cassirer (Antropologia filosdfica, trad. cit., pp. 25-51) donde opera como
vector de sustraccion de lo humano del dmbito de la animalidad, marcando la excepcionalidad del hombre en
la “capacidad de simbolizar” —entendiendo por ello, la posibilidad de reconvertir las sefiales del medio y
generar una especie de nube de mediaciones e interpretaciones que escinden al animal humano de su

ambiente en la medida en se es capaz de nombratlo, y por ende ‘dominatlo’.
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El error y la verdad

En 1958, Blanchot publica en la Nouvelle Revue Frangaise el articulo “L’infini et infini” (CC,
255-269), en el cual se refiere a Michaux y Borges. Posteriormente, algunos paragrafos de
aquel texto serfan publicados por separado en Le Livre a venir (1959) bajo el nombre
“L’Infini littéraire: I’ Aleph” (LV, 130-134). Alli se condensa un conjunto de problemas que
afectan por igual a la ontologia y a la literatura, tal como son pensadas por Blanchot y por
Borges: primero el infinito, pero a partir de éste, las tensiones que provienen de la
manifestacion de lo impersonal en la escritura’. En la lectura que Blanchot realiza del
pensamiento de lo infinito borgeano se pondra de manifiesto una de las tesis principales del
escritor francés: aquello que para la filosoffa —especialmente, la hegeliana— puede constituir
un ‘error’, es para la literatura ‘su verdad’. Asi pues, al leer a Blanchot leyendo a Borges se
tratarda de estudiar como el ‘error’ en el que se funda la literatura es, a la vez, aquello que

abre paso a una ontologfa de lo indiferenciado y lo impersonal.

Para Blanchot la literatura es el ambito privilegiado en que se muestra como el error
(o ficticio, pero también lo falsificado y lo artificial) es aquello que aporta densidad al
mundo, en la medida en que /% irreal es el nombre que damos al repertorio de fuerzas
heterogéneas que componen lo existente, mientras que /o rea/ es un ‘enflaquecimiento’ de

este espacio multiple. Asi, por ejemplo, escribe Blanchot:

La diferencia entre lo real y lo irreal, el inestimable privilegio de lo real, reside en el

hecho de que hay menos realidad en la realidad, ya que ésta no es sino la irrealidad

312 La relacion Borges-Blanchot es abordada, aunque desde otras perspectivas, en: E. Rodriguez Monegal,
“Borges y Nouvelle Critique”, Revista Iberoamericana, afio 3, n® 80, 1972, pp. 367-390; F. Collin, “The Third
Tiger; or, From Blanchot to Borges” en: E. Aizenberg (ed.), Borges and his successors: the Borgesian impact on
literature and the arts, Missouri, University of Missouri Press, 1990, pp. 80-95; y R. Guimaraes, “Jorge Luis

Borges e Maurice Blanchot: Os pharmakds da escritura”, Acta literaria, n° 37, 2008, pp. 97-109.
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negada, apartada por el enérgico trabajo de la negacion |[...]. (LV, 133)

El hecho de que el escritor francés elija el cuento “El Aleph™" como paradigma de lo
infinito, adelanta ya una lectura que intentara sentar sobre una base material las variaciones
borgeanas en torno al tema, efectuando de tal modo un desplazamiento de la modalidad
idealista que suele adoptar la temética en el contexto de la obra del escritor argentino’*.
Sefialaremos, entonces, dos motivos que hacen interesante el cruce de miradas entre

Blanchot y Borges en torno al tema, sobre todo si se atiende a las apuestas que se realizan

en la dimensién ontoldgica que la cuestion implica.

El aleph, un infinito espacial

En primer lugar, hay una ausencia que, por poco que se hayan frecuentado ambas obras,
debe saltar rapidamente a la vista. Teniendo en cuenta que la muerte es un motivo obsesivo
de la obra blanchotiana, es extrafio que el escritor francés no haga ningin comentario

respecto del tratamiento del tema en Borges. Incluso abordando la cuestién de lo infinito —

313 J. L. Borges, “El Aleph” en: E/ Aleph, Buenos Aires, EMECE, 1957, pp. 151-169.

314 La asignacién de una modalidad idealista a la cuestiéon en Borges obedece al hecho, por doquier reiterado
en su obra, de la posibilidad de reconducir toda percepcion de la exterioridad a una estructura perceptiva de
orden egoldgico (aun si conduce a una negacién del yo), cuya cifra siempre es, en ultima instancia, la
conciencia temporal. Para decirlo de otro modo: el idealismo borgeano reside en la decisiéon —que opera en el
plano ontolégico— de reducir el espacio al tiempo (aun si conduce a una refutacion del tiempo), lo cual marca su
pertenencia a la modernidad entendida como la época en que el pensamiento se da como representacion (i. e.,
como un sujeto ‘que piensa’ un objeto), y mas especificamente al idealismo, en la medida en que el sujeto
prevalece sobre y determina al objeto. En esta linea, Borges mismo intervino polémicamente en la
comprension del idealismo al incorporar en dicho linaje a los empiristas ingleses (cfr. “Nueva refutacion del
tiempo” (1952) en: Otras inquisiciones, Madrid, Alianza, 1998, pp. 257-287). Para una evaluacién critica de la
relacion del autor y el idealismo, cfr. M. Martin, “Borges, perplejo defensor del idealismo”, Variaciones Borges,
n°® 13, 2002, pp. 7-21; y M. Kazmierczak, “La metafisica idealista en los relatos de Jorge Luis Borges”, Tesis
doctoral, Universitat Autonoma de Barcelona, Departament de Filologia Espanyola, 2002 (Disponible en:

http://hdlhandle.net/10803/4860)
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que sera al fin de cuentas aquello que tratara con algin detalle—, Blanchot no comentara los
cuentos borgeanos que trabajan la inmortalidad o la espectralidad del hombre a partir de
cierta ‘infinitud’ dada en el ambito de lo temporal —algo que, sin embargo, s hara respecto
de La invencion de More/ (1953), de A. B. Casares, siendo Borges quien opera alli como

‘autoridad’ que avala la calidad del texto (LV, 127).

El segundo sefialamiento explicara, quiza, la perplejidad recién mencionada.
Habiendo elegido un tema, lo infinito, Blanchot apunta a un relato particular en el cual el
infinito es espacial “El Aleph”. Se recordara que en este texto, el narrador Borges da con un
extraflo punto, una esfera tornasolada de dos o tres centimetros de didmetro, en la cual
“millones de actos deleitables o atroces [...] ocupa[n] el mismo punto, sin superposicion y
sin transparencia™"’. Espacial, entonces, sera la forma bajo la cual a Borges le ha sido dado
el infinito. No resulta menor que, en este contexto, Borges nombre con la primera letra de
“la lengua sagrada” este punto, precisamente porque es ¢ésta la que se utiliza en una
diversidad de campos del saber o bien para sefialar lo ilimitado (“Para la Cabala esa letra
significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad™'®) o bien para referirse a los conjuntos
infinitos en matematica (“para la Mengenlehre, es el simbolo de los nimeros transfinitos, en

>3, Este udltimo caso resulta de

los que el todo no es mayor que alguna de las partes
interés, precisamente porque Borges hace aparecer la nocién creada por Georg Cantor
segun la cual los conjuntos infinitos (el nimero total de fracciones, nimeros enteros y

numeros naturales) son el mismo nimero transfinito (X,, alef sub-cero), es decir: la nocién

315 7. L. Borges, “El Aleph”, ed. cit., p. 164.
316 J L. Borges, “El Aleph”, ed. cit., p. 168.
3177, L. Borges, “El Aleph”, ed. cit., p. 168.
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matemética que nombra, numera o cifra la infinitud de los nimeros numerables’®. Asi
pues, la remision del Aleph borgeano al orden de lo que sefiala o indica un infinito de cosas
o de casos enumerables sera aquella modalidad especifica de lo infinito que Blanchot no
vacilara en llamar ‘literario’. Asi, la lectura blanchotiana deviene todavia mas relevante, por
cuanto a través de ella se pone de relieve un aspecto que, a veces, es ocultado por la clara

primacia dada por Borges mismo al tiempo por sobre el espacio.

Desplazando al simbolo de la escena

La inclusién de “L’Infini littéraire: I’Aleph” en Le /ivre a venir aporta al texto un marco
argumental en el cual el escritor francés desarrolla una idea de la lectura que recusa el uso
del simbolo como herramienta interpretativa y da paso a la zmagen como umbral de

significacion de la literatura primero, y de la realidad después.

Primero en “La parole prophétique” y luego en “Le secret du Golem” (LV, 109-129),
se plasma la decisién de lectura anti-simbolica y anti-alegérica de Blanchot, decisién que
apunta contra el escamoteo de una cierta fuerza de las palabras, contra su ‘verdad’ y su
carnadura. Para resumirlo, podria decirse que Blanchot apunta contra la ‘espiritualizacion’
tanto de la palabra como de la escritura, y a favor de su materialidad. “Cada vez que una
palabra muy fuerte nos molesta, decimos: es un simbolo” escribe Blanchot (LV, 117),
encaminandose hacia un terreno que sera el que privilegie en su brevisima lectura de
Borges: el terreno de la imagen, de lo imaginario como trascendental —como condicién de

posibilidad— de lo real. ;Por qué sefialo que ir desde el simbolo hacia la imagen supone el

318 Lo cual excluye los nimeros reales, para los que corresponde el nimero transfinito C, proveniente de
“continuo” (cfr. E. Kasner y J. Newman, Matemitica e imaginacion (1940), prologo y resefia de J. L. Borges,
México, Libraria, 2007, pp. 50-53). Dicho sea de paso, es este mismo libro (resefiado en la revista Sur por
Borges apenas fue publicado, en 1940) la fuente mas probable de su conocimiento acerca de la nocién de

ndimero transfinito (cfr. pp. 11-13).
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rechazo de una cierta “idealizaciéon” o “espiritualizaciéon” de la palabra? Para la tradicion
occidental, el simbolo supone la escision de dos planos, uno que se manifiesta en la
superficie y otro que se oculta en las profundidades. A partir de esta division (que no puede
sino tener consecuencias ontologicas, como lo ha demostrado la escritura de Nietzsche
hasta el hartazgo319), aquello que aparece (se ve, se escucha, en fin, se siente sensorialmente) es
un elemento que no tiene ‘realidad’ en si mismo, sino que es la era referencia a otra cosa
que no aparece, o que 70 puede aparecer’. Con el ser y el aparecer escindidos estamos en el
escenario de la representacion tal como la modernidad lo ha instalado: lo que afecta
sensorialmente es un sucedaneo irreal y sin sustancia de aquello que sélo puede ser
descifrado, inteligido en el simbolo. Lo inteligible, entonces, que encierra al simbolo en su
mera apariencia borrosa y derivada, y que constituye la ‘verdad’ de lo que se lee: esta es, en
parte, la versién de la escritura a la que Blanchot se opone™. Pero también hay otra faceta
en esta critica: se trata de la dindmica que ‘lo simbélico’ introduce —o pretende introducir—
en un texto. Todas las lineas de conceptualizacion del simbolo parecen indicar que el
simbolo aparece alli donde un profundo rechazo a la mostracion se produce. Ya sea la idea
vacia por definicién de intuiciones, o lo irrepresentable de forma directa —el mal, el horror,
el amor, el bien supremo, dios...—, subsiste siempre una faceta sensible y/o intuitiva que se
sustrae en aquello que es objeto de simbolizacion. Es precisamente en esta brecha donde el

simbolo esta llamado a oficiar como nexo, como puente (como puente sobre el abismo, sin

319 Cf. F. Nietzsche, Creprisculo. . ., trad. cit., pp. 57-58.

320 Recordemos que para Kant el simbolo es aquello que ‘sensibiliza’ una idea de la razén, algo de lo cual no

es posible tener intuicion alguna (cf. Critica del juicio, trad. cit., §59).

21 Es cierto que en le Livre a venir, la argumentacion blanchotiana va y viene dentro de la significacion de lo
simbolico: es un movimiento que si bien ensaya el rechazo entiende que el tnico modo de escapar al cerco
impuesto por lo simbdlico es tomar elementos que le son propios a ese mismo ambito y volverlos contra €L
Esto explica que, en un primer momento, el escritor francés oponga al simbolo la ‘experiencia simbdlica’, lo
cual le permite crear una plataforma a partir de la cual alejarse del simbolo y encaminarse hacia su definitivo

reemplazo por la imagen.
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embargo): su ser sensible, presente, constituye la salvaguarda de la relacion inefable entre lo
visible y lo invisible, lo sensible y lo que no es ni podria serlo. Como bien sefalaria
Gadamer varios aflos mas tarde, el simbolo es en si mismo la presuposicion de indole
metaffsica que habilita estas relaciones entre &mbitos heterogéneos™”, reasegurando asi el
sentido y permitiendo su reapropiaciéon por parte de sistemas hermenéuticos adecuados a
tal fin. Blanchot inscribira su critica al simbolo en un movimiento mas amplio de
recusacion de lo ‘inefable’ o ‘indecible’ que estarfa fuera del lenguaje, de lo que existirfa
completamente afuera de la lengua y que reducirfa, en consecuencia, el lenguaje a ser la

., , . : s v 323
‘traduccién’ (metafisicamente garantizada) de otra esfera no-lingtifstica™.

Una de las lineas de cuestionamiento del simbolo intentara desandar la nocién que el
romanticismo (de Goethe a Schelling)® ha producido del mismo. En esta direccion,
Blanchot dara cuenta de la diferencia entre simbolo y alegoria, para luego ahondar en los
caracteres del primero hasta, de algin modo, mostrar sus limitaciones. Estas se hallan,
segin se ha consignado antes, en la posicion de un ‘fuera-de-lenguaje’ que el simbolo
llevaria en si como condicién de posibilidad. Debe hacerse notar, sin embargo, que no

resulta sencillo concebir un ‘no-decible’ que esté dentro del lenguaje, que habite en este (de

322 Cfr. H. G. Gadamer, Verdad y Método, ed. cit., p. 111: “[E]l simbolo [...] presupone un nexo metafisico de

lo visible con lo invisible™.

323 “[El simbolo] espera saltar fuera de la esfera del lenguaje, del lenguaje bajo todas sus formas. A lo que
apunta no es de manera alguna expresable, lo que da a ver o a oir no es susceptible de ningin entendimiento
directo ni de entendimiento alguno. El plano del cual nos hace partir no es sino un trampolin para elevarnos o

precipitarnos hacia una regién distinta que carece de todo acceso” (LV, 121)

324 La diferencia entre simbolo y alegoria surge en el intercambio epistolar entre Goethe y Schiller, aunque
ambos desarrollan la cuestiéon con algunas diferencias. Cfr. J. W. Goethe, Obras completas, tomo 1, trad. cit., pp.
324, 401; y I Schelling, Filosofia del arte (1805), trad. cit., p. 55. No puede dejar de mencionarse que Benjamin
hara una fundamental renovacion de la nocién de “alegoria” en su texto I/ origen del drama barroco alemdn, trad.
J. Mufioz Millanes, Madrid, Taurus, 1990. De acuerdo al giro que el autor da a esta nocion, la alegoria ya no
esta al servicio de la totalizacién ni de la antropogénesis a la cual dicha operacién de unificacion estaba

destinada.

278



allf la pregnancia de la nocién de simbolo como funcién de ‘pasaje’ entre distintas esferas).
A ello se debe que en Le Livre a venir la argumentacion blanchotiana se mueva dentro de la
significacién de lo simbdlico: es un movimiento que, si bien ensaya el rechazo, entiende que
el unico modo de escapar al cerco impuesto por lo simbodlico es tomar elementos que le
son propios a ese mismo ambito y volverlos contra él. Esto explica que, en un primer
momento, el escritor francés oponga al simbolo la “experiencia simbdlica”, lo cual le
permite crear una plataforma a partir de la cual alejarse del sizbolo y encaminarse hacia su

definitivo reemplazo por la inagen.

Asi pues, en principio Blanchot conducira la critica basandose en la experiencia del
escritor, para quien la idea de escritura ‘simbdlica’ (de que aquello que escribe es un simbolo
de otra cosa) resulta del todo insuficiente. En este punto, no obstante, establece que la
traduccion simbolica serfa “inevitable” para que el lector se conecte con la obra. Mas tarde,
cuando Blanchot borre los limites entre escritura y lectura, entre escritura y traduccion, la
problematizaciéon del simbolo —del ‘idealismo’ y de todo lo que éste trae aparejado— sera
coextensiva a todo lo que existe en y a través el lenguaje, es decir, al mundo entero, pero al
mundo como zzagen. Como se vera, en términos de la experiencia de la literatura, lo que se
pone en juego en el transito desde el simbolo hacia la imagen es la diferencia entre una
experiencia posible (que lo simbolico garantizaria tanto respecto del lector como del

escritor) y la smposibilidad de la experiencia (figurada en la fascinacioén por la imagen).

La imagen y lo imposible

¢Qué es la imagen? Efectuando un desplazamiento radical de la esencia de lo literario,
Blanchot asignara a la imagen la facultad de fascinar al escritor, de ser su “pasion extrafia”
LV, 127). Es, en consecuencia, lo que lo destituye por principio del lugar de autor, de

sujeto propietario de sus palabras. Extrafiado y pasivo (otro modo de describir al muriente),
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el escritor tiene la necesidad de mantenerse en la cercanfa de la imagen que lo asedia,
préximo a esa imagen que es animada por su propia muerte. El ensaya incansablemente el
relato de esa imagen, pero se da cuenta de que cuanto mas cerca se siente de lograrlo, mas
escapa ello a sus posibilidades. Se trata de la aproximacion a una experiencia inmposible de ser
vivida. Refiriéndose a Virginia Woolf, Blanchot la denomina “experiencia del instante”,
advirtiendo de inmediato que, lejos de resultar una salida “facil”, ella constituye la tnica
“realidad” que importa a la escritora, por la cual ella se siente atraida y que “exige una |[...]
separacion de si, una humildad [...] grave, una fidelidad [...] completa a un poder ilimitado
de dispersion (la esencia de la infidelidad)” (LV, 138). Asi pues, los moments of being que
fascinan a Woolf —“fragmentos brillantes que rayan con su pureza saturada el espacio de la
transparencia” (LV, 139)— serfan un modo de la imagen tal como Blanchot la entiende. En
este sentido, la pasion por y ante la imagen implica la exigencia de salir de si para que esta
experiencia tenga lugar (un lugar impersonal, entonces), habilitando el enlace con otra

experiencia de lo imposible trabajada por Blanchot, la de la “palabra profética”.

Es la experiencia de los profetas en el desierto, transmitida por la tradicion judia,
aquella en la que se atnan la experiencia y el tiempo imposibles. La inquietud y nomadismo
que exige la demora en el desierto contagia a la palabra que alli se enuncia. Palabra errante,
pues, cuyo rasgo mas importante no es el develamiento de ciertos hechos futuros que nos
mostrarfan el porvenir sino que, anunciando un porvenir radicalmente ajeno a este mundo
(un acontecimiento imposible de prever, de calcular, y por eso imposible de pensar, de vivir,
de experienciar), la palabra profética retira el presente, es decir: impide la presencia cerrada,
estable y duradera (LV, 110). En su errancia ilimitada, hallando su eco en el extenso vacio
cuya imagen es el desierto, la palabra profética dice la miseria del hambre y del frio, la
impotencia que hace imposible la vida y expulsa a un Afuera donde el espacio es sin-lugar y
el tiempo no engendra nada (LV, 111). En este sentido, tanto la palabra del escritor como la

del profeta son modos en que es posible imaginar desde adentro del lenguaje aquello que lo
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325 . .. . . , . .
excede™, una experiencia imposible porque no Aay tiempo en que podria ser vivida.

Blanchot nos conduce, precisamente, ante el hecho de que la esencia del relato es la
de ser imposible, y por ello al escritor sélo le resta referirse a esta imposibilidad, contar
coémo no encuentra el tiempo para escribir. Asi pues, el relato se convierte en la relacién de
un zempo imposible. Un tiempo que no puede encontrarse a s{ mismo por cuanto cada vez
que retorna sobre si, ya ha pasado, sin memoria de lo que ha sido y sin previsiéon de lo que
sera. La torsién de este imposible ser es lo que espacializa el tiempo. Rechazando la
linealidad, incapaz de adoptar el modo de lo sucesivo, el tiempo en que el relato guiere ser se
ha vuelto espacio: ambito de la simultaneidad, de la extensién, de las propiedades

extensivas.

Desde la perspectiva que se traza a partir de estos rasgos, podria decirse que la
imagen se revela como lo que resta cuando el relato se transforma en puro tiempo, y éste se
convierte en espacio. La imagen como espaciamiento del tiempo del relato, como
perversion funesta de la narracién de la obra que el autor quisiera llevar a cabo y que se le
escapa. ¢Cudl es el estatuto de esta imagen? He aqui la pregunta que la lectura blanchotiana

de Borges permite abordar.

Lo infinito, el libro...

“Hablando sobre el infinito, Borges dice que esta idea corrompe a las otras”, cita Blanchot
LV, 130). El lector asiduo de Borges sabra que es esta corrupcién la que la mayoria de sus

textos recorren con fruicion. Como bien sefiala el escritor francés, la aseveraciéon borgeana

325 Son modos de la imagen que, parafraseando a Blanchot cuando éste se refiere a la nocién de ‘obra’,
permiten entender que el mas alla del lenguaje no es real sino ez el lenguaje, no es sino la realidad propia de/
lenguaje (cfr. LV, 125), algo que a su vez se articula con aquella relaciéon entre la parte y el todo, lo finito y lo

infinito que sefialabamos algunas paginas atras al referirnos a la modalidad matematica del alef, el Ro.
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se halla en consonancia con el dictamen hegeliano que sefiala como un error no #do
infinito, sino aquel que adjetivara como ‘malo’. A diferencia del ‘buen’ infinito —que ostenta
la perfecciéon del proceso que tiene un fin y que lo alcanza, y cuyo paradigma es Dios
(infinitud autocontenida y autocreadora, homogeneidad de las partes que conforman un
todo racional)—, el ‘aciago’ infinito es el modo en que Hegel nombra a esa aberracion de la
razén que es el devenir incesante sin meta a la vista, sin posibilidad de acabamiento o
término, lo heterogéneo que puede articularse pero no replegarse sobre la identidad de lo
mismo. Este ‘mal’ infinito es lo que arruina el tiempo lineal en la medida en que anula la
posibilidad de la teleologia o de la escatologia®. El ejemplo privilegiado de este aciago
infinito es la linea recta que avanza sin limites: absurda, irracional, separable en cada uno de
sus momentos sin lograr una relacion interna entre ellos. Por este camino se llega a la idea
antes expuesta acerca de la espacialidad o espacializacion del tiempo: la nocién segun la
cual hay una temporalidad en /&op que se cruza consigo misma, cuyos momentos (pasado,
presente y futuro) ya no guardan un orden sucesivo sino que se entrecruzan

caprichosamente.

El caracter ‘irracional’ de este infinito es lo que llevé a Hegel a declararlo un error. Si
se traspasan dichos caracteres al ambito literario (como hace Blanchot al indicar que tal
‘error’ filoséfico constituirfa la ‘verdad’ de la literatura) estaremos en condiciones de
comprender la esencia —por cierto inesencial— de la literatura: la imagen. Si “el mundo en
que vivimos, y tal como lo vivimos, es felizmente limitado™ (LV, 130), ello quiere decir que

lo que conocemos como real es una limitacién, un enflaquecimiento, una seleccién

326 Vale aclarar que reproducimos aqui la manera blanchotiana de apropiarse de la nocién de infinito (malo o
bueno) de Hegel (cfr. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosdficas en compendio (1827), Madrid, Alianza,
col. Ensayos, 1999, §§ 93-95, pp. 196-199). No nos pronunciamos, entonces, acerca de la legitimidad de dicha
lectura en el marco de los estudios criticos de la obra hegeliana —entre cuyos capitulos se encuentra, sin dudas,
la recepcion en el campo cultural francés en el siglo XX, determinada en gran parte, como ya hemos advertido

en el capitulo 1, por las lecciones impartidas por A. Kojeve.
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realizada a partir de una infinita proliferaciéon de posibles. ;Cual serfa entonces el lugar de lo
imaginario en “este mundo en que vivimos”? Poco a poco Blanchot dara cuenta de los
efectos ontolégicos de la afirmacion ‘literaria’ de lo infinito. Partiendo de la conviccion
borgeana de que “el libro es el mundo y el mundo es un libro”, el escritor francés describe
dos de las “temibles consecuencias” que se desprenden de dicha “inocente tautologia” (LV,
132): (1) la imposibilidad de delimitar un ambito de lo literario de uno que no lo es, lo cual
implica que libro y mundo se reflejan mutuamente en un “laberinto de luz”: el mundo y el
libro como espejos y como fuentes de imagenes en una reverberacion incesante que hunde
en lo inmemorial toda nocién de origen; (i) por extension de (i), la contaminaciéon del

mundo con el ‘error’ de lo imaginario.

Sin embargo, el paso ulterior que da Blanchot es lo que resulta mas interesante de
esta lectura. Porque si la “falsificacion universal es aun en nombre de una verdad tal vez
inaccesible pero venerable” (LV, 132), entonces la escision de dos planos, la ontologia que
trafa consigo el simbolo, se perpetia: incluso si no pudiéramos sospechar lo real, la
asignacion de lo real a otro mundo (diferente al que vivimos) ya es en si misma la limitacion
de aquella falsificacion, un dique a la proliferacién del error de lo imaginario. Por ello

Blanchot se apura a destacar lo que podria llamarse el caracter ‘ateo’ del planteo borgeano:

Borges comprende que la peligrosa dignidad de la literatura [...] [consiste] en
hacernos experimentar el acercamiento de una extrafia potencia, neutra e
impersonal. [...] [Plorque lo esencial es la literatura, no los individuos, y dentro de
la literatura, que ésta sea impersonalmente, en cada libro, la unidad inagotable [el
mal infinito, entonces. NB] de un solo libro y la repeticion saciada [nuevamente esa
mala infinitud que no puede ser recogida y acabada como un proceso. NB| de

todos los libros. (IV, 132-133)

El espacio literario tal como es imaginado por Borges encuentra su paradigma en “el
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prodigioso y abominable Aleph”, punto que contiene todo, visto desde todas las
perspectivas posibles (incompatibles entre si y por tanto, imposibles). La imagen (sustento
irreal de la realidad, condiciéon de imposibilidad de lo posible, trascendental material del
mundo inteligible) quedara, en lo sucesivo, definida por esta esencia: la de no tener una
‘verdad” o esencia, la de no ser asignable a un ‘original’, la de problematizar las
delimitaciones binarias mas habituales (lo verdadero y lo falso, lo real y lo irreal, el mundo y
la literatura) hasta dar en la médula del concepto de ‘limite’ y aportar asi al derrumbe de la
arquitectura ontolégica de Occidente. Esta tambalea en la medida en que se hace manifiesta
la arbitrariedad de postular sujetos, propiedades y esencias, toda una constelaciéon que
oculta su caracter ficcional al imponerse como Reales cuando, en rigor, no son mas que
facilidades tranquilizadoras que adoptamos para vivir. Por eso la literatura, y a través de ella
el mundo todo, inquieta: porque nos aproxima a lo impersonal que destituye subjetividades
y que hace descender del cielo a los astros que nos gufan a través del universo. Mas atn
cuando el desastre es esta condicion absolutamente material que hace al existir, que nos
abisma a una existencia neutra en la cual no es posible distinguir claramente real de irreal,

verdadero de falso, humano de no humano.

Es por lo antedicho que, al inicio, se hizo hincapié en la importancia de que sea un
infinito espacial (el Aleph, donde prima la simultaneidad que abole al tiempo lineal) aquello
que Blanchot elige como angulo de intervencién de la obra de Borges y como modelo de la
problematizacién de la ontologia tradicional: porque es sélo en el desplazamiento de la
temporalidad moderna que puede hacerse justicia a una ontologia que —mas cercana a los
juegos borgeanos— se espacializa, se imagina y suefla consigo misma, sin la inconfesable

necesidad de apelar a un creador.

Si al principio se hizo referencia a un cierto ‘idealismo’ que Borges tiende a

manifestar en su pensamiento del tiempo, era en razén de la reiterada idea del escritor de
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que el tiempo puede (y debe) concebirse en prescindencia del espacio. Se tratarfa, en tal
caso, de idealismo por cuanto el tiempo sin espacio supone, en ultima instancia, la
identificaciéon de la subjetividad con la conciencia, esto es: la constituciéon de un campo
subjetivo puramente intencional e individual, y sobre todo anterior al encuentro con los
otros. Como se sabe, el estudio de la filosofia moderna ‘idealista’ (la de autores como
Berkeley, Hume, Locke) muestra la necesidad de postular un Dios que haga las veces de
garante de la existencia individual y que asegure, en ultima instancia, la continuidad de un
mundo que parecerfa cesar de existir cada vez que la atencién del individuo no recae sobre
¢l. Cuando con el siglo xx comience a hacerse evidente que tal fundamento divino de la
existencia se ausenta, sera posible a la vez habitar de otra manera el mundo: en las grietas
de la metafisica idealista comenzara a dejarse sentir la materia del mundo, una materia que
no se totaliza porque no es dominada por un creador que le impone una temporalidad
estableciéndole fines. Es alli que el mundo se harda pensable como ese infinito cuya
imaginacién impregna tantos relatos borgeanos, un infinito que aglutina imposibles y cuya

‘irrealidad literaria’, cuyo ‘error’, anima la lectura blanchotiana.

Podria pensarse sin dificultad que esta ‘materia del mundo’ no es otra cosa que la
lengua que, con la fuerza de su materialidad, atraviesa a los seres y da lugar a adensamientos
que constituiran las mas diversas singularidades, ya se trate de hombres, libros, piedras o
fantasmas. Esta es una de las maneras de interpretar la inveterada concepcién borgeana —
compartida por Blanchot y toda una generacién de pensadores franceses que escribieron
después de él- de que hay un solo libro (la literatura al fin de cuentas, o en términos
blanchotianos: el espacio literario) que no pertenece al tiempo ni es asignable a un autor.
Ese libro “intemporal y an6nimo” (como era toda la literatura de Tlén, por ejemplo), que
no confluye en un unico significado universal sino que es la apertura inmanente a la
multiplicidad irreductible de lo que hay, y cuyos margenes se borronean hasta confundirse

con el mundo es lo que dara lugar a ese mundo imposible de experienciar en su
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completitud que es el de la biblioteca, espacio compartido por Borges y por Blanchot™,

materialidad impersonal del archivo imaginario que retne y escinde el imposible presente.

A3. Afuera e imagen. Lo neutro

El pensamiento de Blanchot en torno a lo neutro aparece en el contexto de su obra como
un modo de referirse a la dimensién insuperable de lo que hay, en la que la alteridad se da
como un incesante desplazamiento respecto de las “formas” de la identidad. Examinando
en el capitulo 1 escritos de los afios 60 en adelante (sobre todo de L’Entretien infini), hemos
observado que lo neutro se delinea como algo que no constituye “una clase determinada de
existentes o de seres de razon”, por lo cual no es en rigor un “tercer género” sino “aquello
que no se distribuye en ningun género: lo no-general, lo no-genérico, tanto como lo no-
particular” (EI, 440). Siguiendo esta misma logica, que apunta a perturbar y afectar en su
origen las dicotomias —y no tanto a la postulacion de una terceridad de tipo sustancial o
ideal que “competiria” con estas—, Blanchot aclarara que lo neutro no es ni objeto ni sujeto,
y no primordialmente porque azn no se haya determinado y “titubee” entre ambos, sino

porque no pone a estas categorfas en su horizonte teleologico. En rigor, lo neutro

327 La referencia a la biblioteca es una constante en la escritura borgeana, basteme aqui mencionar la
“Biblioteca de Babel” (en: Ficciones, Madrid, Alianza, 1998, pp. 86-99; orig. de 1941) como mero indicador
para el improbable lector desprevenido. Sin embargo, quiza sea menos conocido el transito de la escritura
blanchotiana por el tema de la biblioteca. Desde una perspectiva comparativa, serfa en verdad enriquecedor
emprender el examen de aquel texto borgeano con el relato de Blanchot de 1935, “Le dernier mot” publicado
por primera vez recién en 1951. En este breve relato, que gira en torno a las palabras que articulan
muchedumbres sin rumbo, se percibe con fuerza la inquietud ante una biblioteca vacia y destruida, en donde
son encerrados y obligados a leer algunos personajes sin nombre. El relato finaliza con la reduccién a cenizas
de una torre de indole babélica. Creo que una ‘lectura comparada’ de ambos relatos permitiria un mapeo de
ciertas figuras que inervaron la imaginaciéon borgeana y blanchotiana por igual, aunque con diferentes matices
y bajo diversas presiones histérico-sociales (las guerras mundiales con sede en Europa, en el caso de Blanchot;

la asf llamada ‘década infame’ argentina en el caso de Borges).
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nombrard un modo de la relacidn que no da cuenta directamente “ni de las condiciones
objetivas ni de las disposiciones subjetivas” (zbid.), lo cual lo extrae del ambito de lo
trascendental, haciendo gravitar las fuerzas del analisis no en las condiciones de posibilidad
de lo dado sino en aquello que hace pasar (como a través de si). Desde las consideraciones
acerca de la poesfa de R. Char y la literatura de Kafka, y llegando hasta las reflexiones en
torno a lo extranjero-extrafio pensado como neutro (en un disruptiva lectura del “Autrui”
levinasiano), Blanchot va mostrando la proliferacién de espacios conceptuales en los que la
nocion de lo neutro permite aprehender aquella dimensiéon moévil e indiferente a las
clasificaciones rigidas. Ya hemos seflalado cémo el pensador avanza hacia una
caracterizacion de lo neutro como “un «aampo de fuerza» anénimo” (CC, 287) del cual vale la
pena destacar dos aspectos: su neutralidad es asociada a lo zpersonal (al anonimato), y su
posicion es la de una “zercera via’ (que no ha de confundirse con un “tercer género”, como

hemos indicado antes).

En lo atinente a las coordenadas para pensar la constituciéon de la subjetividad que
esto propone, lo Neutro no debe entenderse s6lo como una instancia o suelo del cual es
posible arrancarse a fin de personalizarse, sino mas bien como el proceso de disoluciéon de
lo personal que nos arroja al estado de inquietud antes mencionado, donde no es posible
‘hacer pie’ para alcanzar una identidad definida de una vez y para siempre. Es por ello que
esta “tercera via” tiende a pensar lo neutro como una dimension que existe a la vez que
nuestra existencia, es decir, como una dimensioén que atraviesa a los existentes concretos sin
nunca poder ser evadida pero tampoco asida. Retornando a la argumentaciéon que
desplegamos en el capitulo 1, puede decirse que lo neutro nombrarfa no tanto un estado
cuanto un movimiento o, en palabras de Blanchot, la experiencia de la aproximacion de lo

extraflo, su inminencia nunca confirmada (CC, 288).

Con la patentizacion de esta dimension se caracteriza, a nuestro entender, un espacio
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que es el de la imagen comprendido como “afuera”. Con el fin de hacer manifiesta la
afinidad estructural entre lo neutro blanchotiano y lo imaginario (en los términos en que se
ha descrito), procederemos a una articulacion de ambos en base a una interpretaciéon que
los hace funcionar a partir del desplazamiento vertiginoso entre lo que hay (entre una
imagen y otra, entre una mascara y otra) y no, como otros intérpretes, con referencia a una

% En este sentido, la

profundizacion de la negatividad —en tanto ausencia, noche, nada, etc
problematica de la imagen, la espacialidad que le es correlativa y lo neutro, se hace confluir

con la nocién de worir (impersonal, anénimo) en la que sostenemos la indagacion.

Un posible abordaje del Afuera: la genealogia.

A partir de las exploraciones de Foucault en torno al poder, que llevaron de la descripcion
de las practicas disciplinarias hasta el diagnéstico de la contemporaneidad como biopolitica,
mucho se ha escrito acerca de las posibilidades de resistencia que dicho tipo de analisis
ofrecia. LLa enorme atencion que ha concitado tanto desde el punto de vista epistemologico,
como historiografico y filosofico en general, es una prueba del desafio que su obra supone
para muchas de las corrientes actuales del pensamiento que ven amenazadas en su
fundamentacién practica y tedrica las herramientas que se han dado para la lucha. Ante el
abordaje global de los dispositivos de saber-poder que el pensador francés ha realizado se
suele argumentar que, por mas atractivo y persuasivo que ello resulte en la dimension
explicativa, mas tarde o mas temprano nos coloca en una situaciéon de impotencia (politica
o tedrica) en cuanto que se problematizan irreversiblemente los bastiones historicos de las
resistencias (politicas y teoricas): la razén transhistorica que opera en la base de los

conceptos universalizantes de la moral, la ética y la politica, y la voluntad de un sujeto (ya

328 cf. A. Chatles-Saget, “La théologie négative de Plotin et le neutre de Blanchot”, Archives de Philosgphie, t. 76,
n° 3, 2013, pp. 393-406; y M. Zarader, L ésre et le neutre. A partir de Maurice Blanchot, Lagrasse, Verdier, 2001.
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sea individual o colectivo) capaz de separarse de su mundo y ponerse como causa de sus
propias acciones, estan de seguro entre las mas relevantes para el pensamiento

contemporaneo.

Si nos enfocamos en el diagnostico biopolitico, estas marcas parecen acentuarse: ya
no serfan sélo el estado, las instituciones, la individuacién o la subjetividad los campos de
funcionamiento de los diversos regimenes de poder, sino que es la vida (su definicion,
alcances, limites) aquello que se pone en juego en una dinamica de lo politico que no parece
detenerse ante ningin obstiaculo. Cuando Foucault retoma el legado nietzscheano que
indicaba que era la vida misma el material a partir del cual la ontologia debia pensarse, y
soldaba de manera consecuente politica y ontologia, la nocién de “gubernamentalidad”
aparece en su obra iluminando de una manera novedosa las interacciones ético-politicas no
reductibles a la unidad de una voluntad general, espiritu o “sistema econémico”

determinado (en seguida volveremos a esto).

Sin embargo, a cualquier lector de Foucault le resulta sencillo percibir que el
pensador francés adopta una actitud no soélo analitica respecto de sus objetos de estudio,
sino a la vez reflexiva en tanto realiza una practica intelectual en un campo cultural
especifico. Siguiendo este aspecto de su obra, creemos que hay una cierta “logica” que
oficia como brijula de sus busquedas, una logica de la exterioridad respecto de las entidades
que heredamos de nuestra tradicién (las instituciones, el sujeto, etc.). Nuestra hipotesis es
que dicho “afuera” (que ha sido problematico, tanto desde el lugar de sus defensores como
de sus detractores, lo veremos mas adelante) se relaciona intimamente no sélo con la obra
nietzscheana —referencia explicita que estudiaremos— sino que ademads comparte su légica
con el pensamiento de Blanchot. En la nocién de lo #eutro blanchotiana hemos encontrado
un funcionamiento analogo al de exterioridad que Foucault pone en obra, y ello nos ha

permitido, por lo menos, dos operaciones clave: por una parte, hallar una comunidad entre
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dos escrituras que parecen distanciarse cuando se trata de los analisis politicos del presente,
mostrando asi las conexiones “subterraneas” (pero no ocultas) que existen entre
pensamientos que se dan objetos y campos de trabajo distintos; por otra parte, el
desplazamiento desde los abordajes concretos de los dispositivos de gobierno en Foucault
hacia la obra blanchotiana en su versién quizas mas “ontoldgica”, permiten datle a esta
ultima una entidad y alcance politicos (y biopoliticos) que muchas veces pasa desapercibido.
Vale, entonces, demorarse en este rodeo por ciertos desarrollos foucaultianos en torno a la
imaginacién (ligada tanto a la imagen como a la escritura) para abordar de una manera
diferente la l6gica a la cual ya nos hemos referido y que, creemos, guia las indagaciones de

ambos pensadores.

Genealogia y exterioridad

En sus clases del afio 19787

, dedicadas a hacer una genealogia del Estado y que
terminarian por encaminarse a la conceptualizacion de la “gubernamentalidad”, Foucault
explica el objetivo del curso: se trata de intentar desplazarse de una nocién de Estado como

“institucion totalizadora”>"

—sobre la cual se descargaria la responsabilidad final respecto
del funcionamiento de otras instituciones, como las prisiones, los talleres o el ejército—
hacia una nocién de aquel que lo pusiera como un efecto o componente variable de la

331
72 A este

“gubernamentalidad” entendida como “economia general de poder
desplazamiento, Foucault lo identifica con un ajuste de la mirada que no implica

desconocer la “realidad” de la instancia estudiada (el Estado, por ejemplo) sino mas bien

resituar esa instancia como un punto de adensamiento (contingente, coyuntural) o “forma”

329 M. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion, trad. H. Pons, Buenos Aires, FCE, 2006.
30 M. Foucault, Seguridad.. ., trad. cit., p. 144.
31 M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 146.
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resultante del cruce de “procedimientos, técnicas, tecnologias, ticticas, estrategias”332. El
nombre que dara a esta “manera de hacer girar el [soporte] de las cosas por el
desplazamiento de quien las observa” serd el de “genealogfa” que, a diferencia de la
génesis y la filiacién, supone un pasaje al “exterior” del circulo de autofundamentacién de
las instituciones que, en ultima instancia, remiten a su propia existencia y conservacion su

** En dicha linea, Foucault genera una perspectiva de lo

funcioén, su objeto y su método
politico que excede las “formas politicas” ligadas a las teorfas juridicas de la soberania:
mientras en éstas el fin era circular’”, desde el punto de vista genealdgico, la tnica
aspiracion politica es optimizar los “fines oportunos” de aquello que debe gobernarse. Asi
pues, se propone pensar que la politica es asida de manera mas fructifera en cuanto se es

capaz de identificar las estrategias compuestas cuyo fin es multiple y “exterior” a las formas

politicas dadas.

Como es ampliamente conocido, la nocién de genealogia utilizada aqui por Foucault

332 M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 144 n. **.
333 M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 145 n.

334 Foucault ejemplifica el alejamiento respecto de la perspectiva institucionalocéntrica y funcionalista con el
modo de abordar el andlisis del hospital psiquiatrico: “[S]e puede partir de lo que es el hospital psiquidtrico en
su caracter dado, su estructura, su densidad institucional, y procurar encontrar sus estructuras internas, sefialar
la necesidad légica de cada una de las piezas que lo constituyen, mostrar qué tipo de poder médico se
organiza en ¢él y como se desarrolla un determinado saber psiquiatrico. Pero se puede [...] proceder desde el
exterior, es decir, mostrar que el hospital, como institucién, sélo puede comprenderse a partir de algo exterior
y general que es el orden psiquidtrico, en la medida misma en que éste se articula con un proyecto

>

absolutamente global que apunta a la sociedad en su conjunto y podemos llamar, en suma, higiene publica.

(M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 141)

335 Comentando la perspectiva de los juristas y tedlogos respecto de la nocién de soberanfa, Foucault escribe:
“[L]o que caracteriza el fin de la soberania [...] no es en definitiva otra cosa que la sumision a esa ley. Esto
significa que el fin de la soberanfa es circular: remite al ejercicio mismo de la soberania; el bien es la
obediencia a la ley, por lo tanto, el bien que se propone la soberania es que la gente obedezca a la soberania.

Circularidad esencial [...].” (M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 125).
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. . . . s . 336
se inspira en las operaciones de Nietzsche en torno a las analiticas del origen™, en un

>
movimiento compartido de reivindicaciéon de dos factores que caracterizaran la filosofia
contemporanea post-fundacional (o post-nietzscheana). Por una parte, la muerte de dios,
comprendida como el fin del recurso a las verdades y esencias eternas, inmutables y
trascendentes, y a toda teleologia que conduciria a ellas (aquello que Blanchot llamara la
“metafisica de lo Uno”). Por otra parte, hacer manifiestas las operaciones conceptuales por
medio de las cuales lo que es ha Jegado a ser, es decir, una tendencia a fragmentar lo que se

pensaba unido™’

. Asi pues, se identifica la tarea politica del pensamiento con la resistencia a
la totalizacién y homogenizacion, resistencia que se efectua imaginando una serie de
exterioridades que escapan a la naturalizaciéon de las identidades. Quizas de esta leccion
foucaultiana podamos extraer no sélo herramientas para comprender las dindmicas de la
politica concreta contemporanea, sino también una cierta légica que gufa alli el “método”
genealdgico y que propongo caracterizar como un modo de “salit” del ambito en el que
nos constituimos y vivimos recurriendo a la imaginaciéon de un afuera que nomina un
“exterior” en cuanto que fragmenta las identidades y nos devuelve al ambito de lo extrafio
comprendido como neutro. Con el fin de clarificar esta propuesta, me detendré en los

conceptos clave en que ella se articula, a saber: i) la nocién de “salida” que opera aqui y su

relaciéon con un “afuera” o un “exterior”, muy ligado al “uso parddico” del sentido

336 Nos remitiremos al desarrollo de la nocién de genealogia en “Nietzsche, la généalogie, histoire”, Hommage
a Jean Hiyppolite, Paris, PU.E, 1971, pp. 145-172 (utilizamos la versién publicada en M. Foucault, Dis ez Ferits IT
(1970-1975), Paris, Gallimard, 1994, pp. 136-150).

37 Asi, aquello que Foucault dird en las lecciones de 1978 —que la “politica de la verdad” es la tarea primordial
del fil6sofo (M. Foucault, Seguridad. .., trad. cit., p. 17)—, retoma “en la practica” lo que el articulo de 1971

>

enunciaba como método (M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit, p. 141). Cf. igualmente la perspectiva
presentada a propésito de ello en “:Qué es la ilustracion?” (1984) en: Estética, Ftica y Hermenéutica, Barcelona,

Paidés, 1999, p. 384.
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histérico tal como Foucault lo define™®

; 1) la caracterizacion de dicho afuera como
imaginario y “nominal” en la medida en que se relaciona con lo imagético por la via de una
particular concepcién de la palabra; por dltimo, iii) la dimensién de lo neutro, inspirada en

Blanchot, aquella en la que la alteridad se da como un incesante desplazamiento respecto de

las “formas” de la identidad.

Afuera, linea par6dica

Al referirse al analisis del Estado, Foucault responde a un desafio que se plantea en torno a
un supuesto regreso a una explicacién “interna” de las instituciones que se darfa cuando,
luego de analizar el hospital, la fabrica o la escuela, se remiten los 6rdenes que les dan un
sentido moderno a la institucién universal por excelencia para la teorfa politica moderna: el

Estado. Asf pues, dice Foucault:

¢Se puede pasar al exterior del Estado como se pudo hacetlo [...] con respecto a
esas diferentes instituciones? ¢Existe, en lo concerniente al Estado, un punto de
vista englobador como lo era el punto de vista de las disciplinas en lo referido a las
instituciones locales y definidas? [...] después de todo, esas tecnologias generales
de poder que se procurd reconstituir al margen de la institucion, ¢no dependen en
definitiva de wuna institucién global, una institucién totalizadora que es
precisamente el Estado? ¢No sucede acaso que [...] sélo nos apartarfamos del
analisis institucional para ser conminados a entrar a otro tipo de analisis
institucional u otro registro o nivel del analisis institucional, justamente aquel en
que se trata del Estado? [...] Podria ser que la generalidad extra institucional, la
generalidad no funcional, la generalidad no objetiva a la cual llegan los andlisis de

los que recién les hablaba, nos pusiera en presencia de la institucion totalizadora

338 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 153.
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del Estado.33?

Como vemos, el modo de plantear un exterior a la forma en estudio consiste en un
desplazamiento hacia afuera en tres sentidos: ante una forma politica dada, el analisis debe
procurar una mirada que no tome por sentados ni su existencia como institucion (en un
sentido trascendente y autojustificatorio), ni su funcién (social, politica) ni el objeto sobre el
cual se construye y/o aplica (la locura, la sexualidad, el nifio). Si hubiéramos de valorar esta
exterioridad metodolégicamente, habria que decir que aquello a lo que se apunta es a quitar
del horizonte explicativo toda estela teleoldgica que implique la posibilidad de postular la
necesidad de la emergencia y persistencia de una forma dada. A dicha necesidad (que se haria
evidente en algin momento de la historia de los pueblos), Foucault opondra la pura
contingencia que determina las existencias concretas en prescindencia de las esencias, de la
Verdad y del Ser’. La genealogfa aqui supone una apuesta ontolégica acerca de la cual
Nietzsche ya habia advertido y que es retomada con todo su rigor por Foucault: la politica
misma se inscribe en la dimensién ontoldgica, o mejor aun, se inscribe como ontologia,
arruinando aquella distincién entre ésta y una fenomenologia que habra venido a estabilizar

el “método” de los fenomenélogos341. Foucault piensa dicha contingencia bajo la forma de

339 M. Foucault, Seguridad. . ., trad. cit., p. 144.
340 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 141.

31 Contra la diferencia entre ser y apatecer, que vendria a salvar “las apariencias” bajo la modalidad de la
remisiéon a lo nouménico que, en ultima instancia, siempre abreva en alguna clase de subjetividad
trascendental, remito a la nocién de ontologia paradigmatica desarrollada por Agamben quien, en el contexto
de una reflexién sobre el “método” foucaultiano, aborda la cuestion. Recuerdo aqui, ademas, el poema
“Description without place” [“Descripcion sin lugar”] de W. Stevens que oportunamente cita el italiano: “Es
posible que parecer —sea set/como el sol es algo aparente y es//El sol es un ejemplo, lo que apatenta/es y en
tal apariencia todas las cosas son”, G. Agamben, Signatura rerum (2008), trad. F. Costa y M. Ruvituso,
Barcelona, Anagrama, 2011, p. 42. Véase asimismo el comentario de Foucault en su seminario sobre la
“existencia” o no de la locura (M. Foucault, Seguridad. .., trad. cit., p. 143). Sefialo, por ultimo, que dicha
distincién no es privativa de quienes se autodenominan “fenomendlogos™: curiosamente, alguien como Toni

Negri, utiliza la distinciéon entre una ontologfa y una fenomenologia como arma para cuestionar el
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la accidentalidad que afecta a algo desde su exterior y remite a este “afuera” bajo la modalidad
del “intersticio”, el “no lugar”, la “pura distancia” en que se da el enfrentamiento, el
espaciamiento que genera un campo de distribucidon pero que no debe “imaginar(se] como
un campo cerrado en el que se desarrollaria una lucha, un plano en el que los adversarios
estarfan en igualdad de condiciones” habida cuenta de que “los adversarios no pertenecen

: s 33342
al mismo espacio”™.

A través del sefalamiento precedente, el pensador francés introduce una especie de
imaginacién de lo espacial que parece paraddjica, por cuanto indica la irreductibilidad del
espacio y la distribucion al “lugar”. Sin embargo, no se trata tanto de una paradoja como de
una parodia de lo originario, pues ¢qué imagen seria la del afuera de esta historia en la que
estamos, de esta identidad que habitamos? Serfa un origen sin los caracteres que Occidente
le atribuye: un origen sin estabilidad, sin consistencia, sin homogeneidad, sin posibilidades,
entonces, de instaurarse como punto cero o punto lleno a partir del cual la diferencia
advendria o se desplegaria teleolégicamente. Lo que debe oirse alli es el llamado del
genealogista a transitar una “historia” que se compone a partir de “sistemas heterogéneos”,
es decir, de lineas de fuerza que “no pertenecen al mismo plano”, que no tienen un lugar
“propio”, que no reservan dicha identidad ni siquiera para si mismas (es decir, no se dan a
s{ mismas un fin que les darfa una identidad composible con otras y que las sujetarfa a una

economia calculable).

En 1886, inmediatamente después de publicar As/ habld Zaratustra (1885), Nietzsche
se referfa a los “parodistas de la historia universal”, en el §223 de Meds alla del bien y del mal,

del siguiente modo:

materialismo espectral derridiano en su comentario a Spectres de Marx: (A. Negti, “The Spectet's Smile” en: M.

Sprinker (ed.), Ghostly demarcations. .., ed. cit., pp. 5-16, esp. p. 13).

342 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 144.
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El mestizo hombre europeo |[...] necesita la ciencia histérica como guardarropa de
disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo,
—cambia y vuelve a cambiar. [... U]na y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria
y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo,

estudiad |...]3%

Es aqui precisamente donde Foucault hallard el elemento a través del cual declarar la
vigencia irrestricta del “gran carnaval del tiempo, en el que las mascaras no dejaran de
aparecer”*, Como sefialaba Nietzsche, los fragmentos que se desplazan a través del tiempo
parecen, cada vez, caernos desde un afuera (emerger de la prehistoria, venir del extranjero),
trayendo con ellos una imagen que no por extrafia (incémoda, no “calza” nunca del todo)
es menos provechosa. Por el contrario, la pequena falla con la que se introducen es lo que
permite a la vez vestitlas y variarlas, lo que las transforma de vestiduras en disfraces, de
rostros en mascaras. Asi pues, Nietzsche sefiala que en este “carnaval de gran estilo” donde
nos comportamos como parodistas acaso nos esté reservado el unico modo de lo

“original” (en el sentido de lo que es “nuestra invencion”), en tanto bufones de Dios.

En la misma direccién, y desplazandose de una mascara del origen a otra, la
genealogia recurre a un Afuera irreal (con respecto a la supuesta realidad), accidental (con
respecto a la supuesta esencialidad), discontinuo (respecto al continuo causa-efecto), de
composicion heterogénea (respecto de una supuesta homogeneidad que identificarfa partes
y todo) que es la mascara misma del origen. Al mostrar la distribuciéon de elementos
multiples “no dominados por ningun poder de sintesis”**, Foucault bloquea dos gestos

referidos a distintas valoraciones del “origen”. En primer lugar, impide la posibilidad de

33 . Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, trad. cit., p. 167.
34 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 153.

35 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 154.
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imaginar ese Afuera bajo la modalidad de la reminiscencia de la identidad originaria
olvidada, pues la unidad necesaria a tal concepto es combatida mediante la patentizacion de
la pluralidad de elementos concretos que pululan bajo las formas constituidas y que no son
ni eliminados ni estabilizados en éstas. A través de esta misma estrategia, también polemiza
con aquellos pensamientos que, al evitar la recaida en el “origen” como fundamentacion,
proceden al “vaciamiento” de toda determinacién o condicion. En este ultimo caso se trata,
simplificando un poco las cosas, del reemplazo de un origen sustancial (identificado como
metafisico) por la ausencia absoluta de determinaciones y condiciones de la emergencia de
lo que hay; una “inversion” de lo originario detectable en aquellos pensamientos que ponen

1,05 analisis de

la nada —como absolutizacion de lo negativo— en el lugar del fundamento
Foucault revelan que un modo fructifero de no incurrir en ninguno de estos dos gestos es
el organizar un carnaval de mascaras en el que la sucesion de disfraces tiene un doble fin: la

desestabilizacién de lo ya formado, la obligaciéon de calzarse un disfraz (es decir, la

imposibilidad de la desnudez).

Ello implicara, desde la perspectiva foucaultiana, que en el hombre “se liber[e] todo

lo que se encarniza en disociarle y destruirle”. Asf pues, vemos hasta qué punto el Afuera

36 Este procedimiento es reconocible, a mi entender, en el pensamiento heideggeriano, sobre todo en
aquellas zonas de su obra en las cuales se propone meditar acerca de la relaciéon entre la libertad y la
naturaleza indeterminada de lo humano. Asi, el maximo de indeterminacién que corresponderia
ontoldégicamente al existente humano se traducirfa en un maximo de diferenciacién 6ntica que permitirfa
sefialar la excepcionalidad del hombre respecto de los animales (cf. M. Heidegger, La pobreza (Die Armut)-
version  biblingiie-, trad. 1. Agoff, Buenos Aires, Amorrortu, 2006). Para una lectura que opone la
“indeterminacién” de la angustia heideggeriana —por tratarse de una via tendiente a la restauracion del sentido
y de un destino histérico-trascendental— a la determinaciéon maltiple en la analitica foucaultiana del miedo y lo
peligroso, cf. M. Potte-Bonneville, Miche/ Founcanlt, la inguietud de la historia, trad. H. Garcia, Buenos Aires,
Manantial, 2007, p. 283 y ss. Sobre la inconveniencia para Foucault de la negacion dialectizante debe
consultarse “La pensée du dehors”, Critigue, n° 229, juin 1966, pp. 523-546 (citamos de acuerdo a Difs et Ecrits
I, ed. cit., pp. 518-539), cf. esp. pp. 523-525.

37 M. Foucault, “Nietzsche...”, ed. cit., p. 155.
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no implica una toma de distancia tranquilizadora y reflexiva, como tampoco la generacion
de una arché que, incluso pensada bajo la modalidad “estructural” —como en el caso de las
raices de la “lengua indoeuropea” segun Benveniste— aseguraria la inteligibilidad de la
dispersién de lo actual por medio de una prehistoria imaginaria pero unificadora®. El
remontarse a la prehistoria, a la emergencia (el momento de la escisién historica), a aquel
exterior o Afuera invocado por Foucault, implica cuestionar la inteligibilidad del presente,
hacer imposible lo que se nos presenta como posible. Parodiar un origen, asi, implicaria la
postulaciéon de una exterioridad que también se inscribe en la linea parddica: un Afuera que,
en lugar de proceder de acuerdo a la negaciéon de lo que hay (vaciando de formas el
presente, poniéndonos frente al abismo de la ausencia absoluta de determinacién), se
caracteriza por el vértigo del pasaje entre las multiples mascaras. Lo cual nos remite,

entonces, a nuestro segundo objetivo: la relacién de dicho afuera con la imagen y la palabra.

El afuera y la imagen. Una palabra de mas

En un texto publicado por Foucault en 1954 a modo de prélogo de un libro del psiquiatra
Ludwig Binswanger, a la sazén difusor del asi llamado psicoanalisis fenomenoldgico-
existencial, Foucault distinguia entre la imaginaciéon (o lo imaginario) y la imagen de dos
modos en el contexto de un abordaje de la actividad onirica®. En un primer momento, la

imaginacion parece implicar un movimiento incesante del cual la imagen es su coagulacion;

348 Sobre el caracter asegurador de la inteligibilidad de la arvhé tal como es planteada en la obra de E.

Benveniste, remito a la lectura de Agamben en Signatura rerum, trad. cit., p. 122.

39 Se trata de un texto introductorio a la publicacién en francés de L. Binswanger, Le Réve er ['Excistence, trad.
fr. J. Verdeaux, Paris, Desclée de Brouwer, 1954, pp. 9-128 (que cito de acuerdo a los Dits et Foerits I (1954-
1969), Paris, Gallimard, 1994, pp. 54-119). Sobre el lugar de las inquictudes que se presentan en este texto en
el marco de la obra de Foucault, cf. ]. Revel, “Sur l'introduction a Binswagner (1954)” en: L. Giard (dir.),

Michel Foucantt, lire I'wuvre, Patis, Jérome Millon, 1992, pp. 51-56.
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mientras ésta es una cuasi-presencia en un mundo ya constituido, la imaginacién es una
fuerza constitutiva que Foucault concebia como originariamente presente, en un origen no
histérico sino antes bien trascendental que el pensador caracterizara como “auténtico” (en
contraposicion a su “adulteraciéon” en la imagen). En este primer esquema, la imagen como
tal se halla entregada a la designacién de algo que no es ella misma y que est4d ausente®”
Ello implica el marco que mas tarde el propio pensador recortara como el de la
representacion clasica, en el cual la imagen “representa” otra cosa (que no es imagen) y, por
lo tanto, es ontologicamente derivada y deficitaria. Sin embargo, ya aqui Foucault adelanta
una segunda configuracién de lo imaginario en tanto “medio” o “elemento” en el que la
existencia se desenvuelve, una existencia signada por el intercambio con los otros, lo que
convierte a la imagen en “modalidad de expresion” de una imaginacion que se dirige
[s’adresse] a alguien™'. Asi pues, y de acuerdo a esta segunda perspectiva, serfa posible
concebir la imagen —en tanto materia expresiva— desatada de su armazon clasico y, en tanto
“recogida en si misma”, con alcance y potencia sensorial propias. Si en este texto temprano
(muy anterior a Las palabras y las cosas), Foucault ya presentia la necesidad de estudiar la
sublevaciéon de las imagenes con respecto de los plexos referenciales, en una serie de
escritos referidos a la pintura (producidos entre los afios 67 y 75 aproximadamente®”) hara
evidente la irreductibilidad de la imagen a una relacién tanto afirmativa como negativa con
la “realidad”, es decir que impugnara la reduccion de la imagen a otro ambito no imagético.
Ello permitird tanto escapar a una concepcion figurativa del arte (en la cual la imagen es,

ante todo, el instrumento de un sujeto y su voluntad, sea éste pintor o espectador, que fija

350 M. Foucault, Difs et Ecrits I, ed. cit., p. 110.
351 M. Foucault, Difs et Ecrits I, ed. cit., p. 118.

32 Tematizaré especificamente los siguientes textos que cito de acuerdo a la edicién referida antes de Dis ef
Eerits IT (1970-1975): “Sur D. Byzantios” (Présentation de Pexposition de D. Byzantios “30 dessins, 1972-
1973”), Galerie Karl Flinker, Paris, 15 février 1974. (pp. 518-521) y “La peinture photogénique”
(présentation), Le désir est partout. Fromanger, Paris, Galerie Jeanne Bucher, février 1975, pp. 1-11 (pp. 707-715).
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el punto de vista monocular) como a ciertas lineas de arte abstracto o conceptual que “nos
han hecho saber que era preciso preferir el recorte del signo a la ronda de las semejanzas, el
orden de los sintagmas al itinerario de los simulacros, el régimen gris de lo simbélico a la

fuga loca de lo imaginario”353

. Se reivindica asi el placer sensorial de lo visible, en el
contexto de los diversos regimenes de luz, poniendo de manifiesto no sélo la infatigable
atraccion cromatica que ejerce la imagen, sino sobre todo devolviéndole su caracter fisico,
tanto a ella como al soporte-cuadro. El pasaje al primer plano de la materialidad especifica
de la imagen va aqui de la mano de su escision respecto de una idealidad que actuarfa como
su causa (ya sea bajo la forma de una intencionalidad previa del artista, o de una teleologia
orientada a alcanzar un sentido transhistorico), forzando entonces un desplazamiento
respecto de todo fundamento anclado a una antropologia y haciendo sefias hacia un
tratamiento post-humano de la imagen. Refiriéndose a las imagenes del arte pop y el
hiperrealismo (en los cuales se juega con la fotografia y la pintura), Foucault hablara de una

. , . 354
“transhumancia auténoma de la imagen”

y no tanto de una creaciéon pura como de una
“imagen capturada en la trayectoria que la acompafa de la fotograffa al cuadro™. La
imagen que se deshace asi de la enfermedad metafisica que la aquejaba, saca a relucir otro
tipo de materialidad que no puede ser reconducida a la objetualidad y su densidad “real”,
como asi tampoco al mundo “humano” en el que cualquier objeto deviene un util — real o
simbélico. El campo especifico que de aqui surge es el de las semejanzas y su circulacién

356

sin fin, su transito, transfiguracién, deformacion™, campo en el cual la imagen retiene toda

su potencia y que nos permite una aproximacion diferente a la idea de “imaginacion”.

353 M. Foucault, Difs et Eerits I, ed. cit., p. 710.
354 M. Foucault, Difs et Eerits I, ed. cit., p. 714
355 M. Foucault, Difs et Ecrits I, ed. cit., p. 711.
356 M. Foucault, Difs et Eerits 11, ed. cit., p. 710.
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En ella parece imperar una dinamica que
Foucault describe al referirse a los dibujos de
Byzantios: en primer lugar, su principio seria
el de la “adicion indefinida”,  por
contraposicion a la negatividad o a la suma
totalizante, ya que “siempre puede haber un
trazo mas™’; en segundo lugar, podria decirse
que lo que alli sucede “no es signo de algo o

de otra cosa, sino marca de una multiplicidad

de acontecimientos que no pueden nunca

Constantin Byzantios, sin titulo (1975)

358 :
7% siendo esta

volver a caer en la inexistencia
la raz6n por la cual lo imaginario no adopta la forma de un juego de negaciones (dialécticas
0 no), pues “todos los elementos son positivos [...]. El negro [...] no es la noche, es la
intensidad de un combate. Lo oscuro no es una sombra, sino el lugar donde se enfrentan
las formas mas vivas. Las masas oscuras no moderan las distancias, sino que indican las
constricciones, los enfrentamientos, los cuerpo a cuerpo”g‘sg; por ultimo, el dispositivo
imaggético asi concebido excluye el modelo “imagen mental-imagen material”, pues el artista
es incapaz de manipular las conexiones que los trazos realizan entre si (por sus
enfrentamientos y llamados reciprocos y desparejos) —incapaz por tanto de llegar al fin de

la obra (a su punto de acabamiento)—, aquel es captado por una especie de pasion febril a la

cual intenta poner mesura pero que, al devenir intolerable, lo hace desviarse de la obra y

357 M. Foucault, Difs et Eerits I, ed. cit., p. 520.
358 M. Foucault, Dits et Ferits 11, ed. cit., p. 519.

359 M. Foucault, Difs et Ecrits 11, ed. cit., p. 520.
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360
abandonarla a su suerte™.

Con dicha nociéon de imaginacion,
podemos ensayar una aproximaciéon a
aquella imagen de un Afuera que
perseguimos desde el inicio, pero a tal fin
debemos hacer aqui una articulacién mas,
aquella que nos permita una conexion
entre la imagen y la palabra, si acaso
creeremos a Foucault cuando impugna la
reduccién de toda figura al discurso sobre

la base de que “el discurso y la figura

tienen cada uno su modo de ser; pero ellos

Constantin Byzantios, “Effet de nuit” (1974)

mantienen  relaciones  complejas y
N o . . . 361
enmarafiadas. Se trata de describir su funcionamiento reciproco””. Para ello, nos

detendremos en una analogia que el propio Foucault realiza entre la pintura de Manet y la

360 “Puede imaginarse la lenta, la paciente febrilidad que se apropia del dibujante, a lo largo de esta batalla de
lineas y trazos. El primer trazo puede ya ser excesivo y echar todo a perder. Pero pensad como ese peligro,
unico en el inicio, se multiplica, pues cada trazo nuevo llama a otros. Cada uno genera miles de posibilidades
nuevas. Y, multiplicindose, se aproximan al exceso: un trazo mas, y es demasiado, es irreparable, todo ha
desaparecido. Pensad en el frenesi de trazos posibles que se esbozan, las ganas, la necesidad de agregatle a ello
la excitacion del azar; y pensad en el dominio, la prudencia, el calculo necesario, incluso la extrema reserva que
supone ese juego sin retorno. Entre este frenesi y esta prudencia, cada trazo debe darse como si fuera el
ultimo. Y aquello que resulta no tener sucesor no puede ser el ultimo mas que por un momento. Es ese
momento, no obstante —ni mas ni menos ultimo que los otros, pero que lleva al juego a su punto mas alto de
intensidad—, el que el dibujante ha elegido, por su cuenta y riesgo, para apartarse de su dibujo, y dejar que ante
ustedes se desencadene la batalla en su estallido ininterrumpido. Avanzan hacia ustedes, sobre la superficie
blanca del papel, por el efecto de un relieve blanco, los personajes que las lineas negras habfan dibujado como

planos al principio” (M. Foucault, Dits et FEcrits II, ed. cit., pp. 520-521).
361 M. Foucault, Difs et Ecrits I, ed. cit., p. 622.
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. . 3(2 . . . ,
escritura de Flaubert, en un texto mediados de los 60™. En principio, puede observarse alli
la afinidad entre la nocién de Afuera que analizdbamos mas arriba y una nocién de

95363

imaginacién que “no se constituye contra lo real para negarlo o compensarlo”™ sino que es

la fruicién por la circulacion entre imagenes no fundadas en un sujeto.

En un postfacio a La tentacion de San Antonio de Flaubert, el pensador francés sefiala la
relacién analoga que Flaubert y Manet mantienen con el archivo de su ambito artistico
especifico, algo que los hace modernos debido a la pérdida de ingenuidad respecto al
universo de la obra ya instituida como tal. En este sentido, tanto el escritor como el pintor
ejercen su arte ez una relacion con “lo que ha sido pintado, lo que ha sido escrito —o mas
bien con aquello que de la pintura y la escritura permanece indefinidamente abierto”**. En
una suerte de pliegue, Foucault subraya, ambos artistas han hecho existir los libros y los
lienzos e la literatura y la pintura, son su fema y a la vez el material en el que trabajan; un
pliegue que puede parecer una vuelta total sobre si —una interiorizacién radical—, pero que
en rigor es la exteriorizacion de la literatura y de la pintura, su existencia fuera de los
marcos de la representacion clasica. Ello demarca un campo que, sin recurso a la referencia
“real” como a algo ontolégicamente separado, adquiere densidad y profundidad en si
mismo, en un juego de espejos y reflejos que actua como dimension primitiva y que, a
diferencia de un “origen”, no esta completa sino que es una dispersion y proliferacion que
no cesa hacia fuera de si misma. Lo imaginario se delinea no ya como el acto creativo que

se equipara a lo divino al generar de la nada una forma nueva, asi como tampoco se

362 Postfacio a G. Flaubert, Die Versuchung des Heiligen Antonius, Francfort, Insel Verlag, 1964, pp. 217-251.
Luego publicado como “Un fantastique de bibliotheque™ en: Cabiers de la compagnie Madeleine Renand-Jean-Lonis
Barranit, n° 59, mars 1967, pp. 7-30. La dltima versién editada por el autor fue publicada como: “La
bibliothéque fantastique” en: R. Debray-Genette (éd.), Flaubert, Paris, Firmin-Didot /Didier, 1970, pp. 171-
190 (M. Foucault, Dits et Eerits I, ed. cit., p. 293-325).

363 M. Foucault, Difs et Ecrits I, ed. cit., p. 297.
364 M. Foucault, Difs et Ecrits 11, ed. cit., p. 299.
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contrasta con una razén mecanico-calculadora para granjearse un ambito de “pureza”
artistica que se yergue incondicionada ante una indeterminacién vacia; antes bien, lo
imaginario florece a partir de la amalgama heterdclita de lo que hay (en el caso de la
escritura, Foucault dira que nace “de la superficie negra y blanca de los signos impresos, del
volumen cerrado y polvoriento que se abre sobre un revoloteo de palabras olvidadas; se
despliega cuidadosamente en la biblioteca atiborrada, con sus columnas de libros, sus
titulos alineados y sus estantes que la cierran por todas partes, pero que del otro lado dan
acceso a mundos imposibles. Lo imaginario se aloja entre el libro y la limpara™®). Del
mismo modo en que las imagenes de Fromanger son “capturadas” en su trayectoria no
humana, asi también la imaginacion de las palabras actia como una especie de superficie de
difraccién que se emplaza entre lo ya escrito y la luz que lo hace visible, es decir, a partir de

la lectura ridiculamente minuciosa.

\\:\\' ;‘\‘\:‘ L Q:L":\ R TN
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G. Fromanger, “Au la Chine, Huxian” (1974)

365 M. Foucault, Difs et Eerits 11, ed. cit., p- 297.
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Es precisamente en la reiteracion —
erudita o no—  de lo ya
escrito/leido/pintado/fotografiado/visto
que  surge (en  clerto  modo,
involuntariamente) lo imaginario, dando
como resultado modalidades de lo
quimérico que parodian lo existente en su

repeticiéon  insistente y  ligeramente

delirante. Desde esta perspectiva, es aqui

donde el mundo de la imagen y el de la

G. Fromanger, “Au printemps ou la vie a ’endroit” (1972)

escritura comparten una manera de darse que nos permite observar el despliegue de aquella

logica que describfamos para la genealogfa. Pues si debemos admitir que la imaginaciéon no

opera al cerrar los ojos a lo existente (en la noche o en el suefio de la razén) sino como una

apertura a lo que ya esta pasando entre una imagen y otra, entre una palabra y otra, ello es

compatible con la versién genealdgica de la exterioridad que resefidbamos al principio,

aquella que no tiene por funcién negar o hacer inteligible lo dado, sino delimitar una

geografia vertiginosa en que las multiples mascaras de la historia aspiran a la subsistencia

discontinua y fragmentada (y no a la unidad que las totalice). En ello insiste Foucault

cuando, refiriéndose al afuera que se versiona en la obra de Blanchot, escribe:

El afuera no revela nunca su esencia; no puede ofrecerse como una presencia

positiva —cosa iluminada desde el interior por la certeza de su propia existencia—,

sino unicamente como la ausencia que se retira lo mas lejos posible de si misma y

se ahueca en la sefla que hace para que se avance hacia ella, como si fuera posible
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alcanzarla.366

LLa no coincidencia del Afuera consigo mismo, la dispersion esencial que lo afecta, es lo que
nos lleva a relacionarlo con lo neutro blanchotiano, y esto en tanto ambos se articulan
como el “espacio de un lenguaje neutro; [...] desplegando un lugar sin lugar que es el

367 . .,
72, Como veremos a continuacion, el

afuera de toda palabra y de toda escritura
pensamiento de Blanchot en torno a lo neutro aparece en el contexto de su obra como un
modo de referirse a la dimension insuperable de lo que hay, en la que la alteridad se da
como un incesante desplazamiento respecto de las “formas” de la identidad. En el cruce de
estas lineas, entre la exterioridad que Foucault operativiza (en la analitica de las formas
politicas como en la de las imagenes) y lo neutro que Blanchot reivindica como bastion de
resistencia a la totalizacion, encontramos los esbozos de una estrategia post-nietzscheana de
abordaje de la cuestiéon biopolitica contemporanea. Se tratarfa, desde esta perspectiva, de
lanzarse al mundo sensual, seductor e “irreal” de aquello que nos atrae en el vértigo de las
mascaras, de acompafiar los itinerarios espacializantes de las imagenes y las palabras —
desasidas ellas de las marcas que les permitirfan ser reconducidas a una forma subjetiva u
objetiva como a su origen—, sin aspirar a encontrar un criterio de organizaciéon previo o
posterior a partir del cual conseguir manipular el acontecer. Corridos del lugar del
voluntarismo, y concebida la politica en el marco de la adwinistracion de lo viviente (que con
su logica econdmica tiende a reforzar la individualizacién de los fines y es solidaria del
borramiento de las trayectorias singulares), es posible imaginar algunas tacticas que
devienen resistencias en tanto impugnan la reduccion de lo vivo a politicas acerca de lo
biolégico: dandose como ambito de movimiento un espacio esencialmente inhumano y

disperso, neutro y fragmentado, multiple, abigarrado y coloreado, es posible perturbar las

366 M. Foucault, Dits et Ecrits I, ed. cit., p. 526.
367 M. Foucault, Difs et Frits I, ed. cit., pp. 536-537.
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economias que muerden en lo viviente a través del acompafiamiento de las fuerzas no

humanas, no vivas, pero no por ello menos dinamicas y méviles.

El Afuera imaginado como neutro no cataliza el transito de una multiplicidad a la
unidad (no actia como una promesa de sentido, previo o por venir), ni de lo multiple al
vacio, sino que antes bien efectda el pasaje de lo mdaltiple a lo maltiple. El Afuera es un
desprendimiento del roce de lo que hay consigo mismo, es un efecto que se da en aquellas
superficies densificadas y que se caracteriza no por una esencia sino por el acontecer de lo
accidental, no por una ruptura que pudiera efectuar sino por la rapidez con la que se
introduce en las grietas de lo que hay y modula el pasaje de una mascara a otra, de una
imagen a otra, de una palabra a otra. El Afuera neutro es imaginario (al modo de la imagen)
por la misma razén por la que es nominal (o escrito): primero, porque ello no deriva de un
sujeto fundador que se pone a si mismo por fuera de la escena y organiza la representacion
en el espacio homogéneo, continuo y definible de acuerdo a unas reglas de construccion
que podrian funcionar explicando lo que tenemos ante la vista; segundo, porque como
“carnaval concertado de madscaras” no se constituye a partir de una esencia o modelo
(punto de saturacién o vacio puro) sino que florece en el transito de semejanza a
semejanza, en el malentendido que se da entre los que se parecen pero nunca son iguales o
en la incomodidad de lo que no tendra nunca un “calce” perfecto; tercero, porque no
precisa de una instancia trascendente para existir pues, tomando el camino nietzscheano del

perspectivismo™®

, no precisa de “testigos” para que la variacion y circulacion tenga lugar
(habida cuenta de que no deriva el movimiento de un punto fijo, sino que los puntos fijos

. . . . C . . , 369
son ilusiones derivadas de las diferentes dinamicas y trayectorias de las mdscaras)™ ; vy,

368 Sobre el perspectivismo en Nietzsche, cf. M. B. Cragnolini “Metaforas de la identidad en Nietzsche” en: G.

Meléndez (comp.), Nietzsche en Perspectiva, Santa Fe de Bogota, Siglo del Hombre, 2001, pp. 49-61.

369 De alli la incomprension del alcance ontolégico-politico de la genealogia foucaultiana que exhiben aquellos

que postulan la necesatriedad de un “yo geneal6gico” que sea persistente y sustancial a fin de que el pasaje de
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cuarto y ultimo, porque ese espacio sin recurso a una trascendencia no es tampoco un
emplazamiento interior y en contacto intimo consigo mismo, es un espacio curvo, irregular,
denso y fragmentado, donde rige lo discontinuo y las relaciones biunivocas son

reemplazadas por las disimetrias™".

En atenciéon al desarrollo posterior de nuestro examen, debe decirse aqui que estos
trazos nos aproximan a una logica que se vuelca en cada uno de los campos que estamos
abordando, zonas éstas que aparentan ser muy distantes (tanto en sus objetos como en sus
problemas y recursos) pero que sin embargo implican un tratamiento de lo heterogéneo
que, al no aspirar a reducirlo a lo Uno, no lo desvincula ni factica ni conceptualmente de su
multiplicidad, sin por ello “aplastar” lo existente en un suelo continuo de entidades
discretas inmutables. Ello fuerza una renovacion de las nociones ligadas a lo colectivo, toda
vez que se revela asi el caracter no esencialmente humano (ni siquiera esencialmente »7v0) de
los acontecimientos. Si se toma, como sin duda debe hacerse, dicho tratamiento como una
politica, estaremos frente a un enfoque que reivindica la existencia de dimensiones
radicalmente inhumanas que atraviesan y constituyen lo que hay, sin necesidad de poner a
lo humano como principio 0 como meta, y sobre todo sin poner al hombre como criterio y
sustento de diferenciaciones que parcelan lo que hay de acuerdo al valor atribuido a una

determinada (forma de) vida.

una mascara a otra sea inteligible (cf., por ejemplo, A. Maclntyre, Three Rival Versions of Moral Inquiry, Londres,
Duckworth, 1990). Se demanda, de esta manera, que una esencia inmovil constituya la base de la adopcion de

diferentes perspectivas, en un modo de pensar el perspectivismo que es pre-nietzscheano.

370 En este sentido, el Afuera es compatible con aquellas heterotopias que “no estin cerradas sobre el mundo
exterior sino que son lisa y llana apertura”, y que Foucault describe como “un lugar abierto, pero que tiene la
propiedad de mantenerte afuera” y que analoga a los “moteles norteamericanos [...] donde la sexualidad
ilegal se encuentra a la vez albergada y oculta, mantenida aparte, sin por ello ser dejada al aire libre” (M.

Foucault, “Las heterotopias”, trad. cit., pp. 28-29).
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El afuera y lo neutro

Al inicio hemos adelantado que seguirfamos la indicacién blanchotiana que conecta el
afuera a lo neutro, en una avanzada tedrica que lanzara a esta ultima nocién como clave de
lectura ontoldgica, politica y estética de nuestra tradiciéon. En este caso, y dado que hemos
partido de una consideracion “metodolégica” —en relacion con la genealogia que proponia
Foucault inspirado en Nietzsche— para luego abrevar en otra de indole estética, nos
aproximaremos a una nocién de lo neutro ligado a lo desconocido (“/7nconnu’”) tal como

Blanchot lo desarrolla a partir de un estudio de la poesia de René Char’"".

13

La reflexiéon escoge como punto de partida un verso de Char “;Cémo vivir sin
desconocido ante si?” [Comment vivre sans inconnu devant soi?]. A partir de alli, Blanchot
planteard un doble juego que se lanza afirmando que “lo desconocido siempre se piensa
bajo la forma de lo neutro” (EI, 440): por una parte, marca la inconveniencia de confundir
lo desconocido con lo impensable; por la otra, alega que existe un pensamiento que en
lugar de develar, aclarar, iluminar y corresponder (al Ser o a su vicario, el ente), es capaz de
pensar lo neutro como neutro. Ello sélo parece posible previo rechazo de que el pensamiento
sea reducido al conocimiento de lo visible-invisible o bien se identifique con la posibilidad

. . 72 .
de mantenerse en una perspectiva general-universal’”. Sucede que, desde la perspectiva

blanchotiana, lo neutro sera aquello que toda la tradicion filoséfica occidental que asume

371 “René Char et le pensée du neutre” (EIL, 439-4406). Publicado primero como atticulo en: I.’Are, n°® 22, été

1963, pp. 9-14.

372 Blanchot sefiala que “el postulado bajo el cual se mantiene implicitamente todo el pensamiento occidental
[... es] que el conocimiento de lo visible-invisible es el conocimiento mismo; que la luz y la ausencia de luz
deben proveer de todas las metaforas en relacién con las cuales el pensamiento va mas alla de lo que se
(13 2 - M 7 . . , . .
propone pensar; que no podemos “enfocar” [viser] (una imagen mas tomada de la experiencia 6ptica) sino
aquello que viene a nosotros en la presencia de la “lluminacion” [éeairement]; y, dado que toda vista es vista de
conjunto —y la experiencia de la vista es una experiencia de la continuidad panoramica—, que debemos siempre
someter, no soélo la comprensién y el conocimiento sino toda forma de relacién, a una perspectiva de

conjunto.” (E1, 443).
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que el pensar es dialectizante, generalizante y cuyo vértice de apoyo es la figura de lo
humano, ha intentado domesticar, sublimar y despreciar. Sin poder eludirlo, e incluso
queriendo aproximarse a un pensamiento de lo neutro, la tarea se revela dificil por cuanto
ella requiere la renuncia a la vocacién antropoldgica que impera en nuestra tradicion.
Vocaciéon que no solo se devela en el idealismo de una subjetividad constituyente, sino
también —e incluso aun de forma mas insidiosa, podria decirse— en la erecciéon de lo
humano como principio teleolégico de la ontologia’”. De modo tal que, para evitar el
pasaje a la trascendencia —que resulta una de las vias por las cuales una corriente poderosa

del pensamiento occidental ha intentado desvincularse de la égida “humanista”, ya sea bajo

373 Seguimos aqui la versién bien contemporinea, y que se hace eco de los desarrollos deconstruccionistas,
genealégicos y cientificos de los dltimos tiempos, de F. Luduefia. En Mds alla del principio antripico. Hacia nna
filosofia del ontside (Buenos Aires, Prometeo, 2013) el pensador distingue entre un principio antropoldgico (que lleva
al Hombre a fundamento metafisico de la filosofia) y uno antrdpico. Mientras el primero ha sido el blanco de la
critica (post)nietzscheana, el segundo admite dos variantes (fuerte y débil) que permanecerfan de algin modo
no alcanzadas por dicha estela critica. El principio antrdpico fuerte sigue postulando la figura del Hombre, pero
Nno ya como supuesto sino como fin; el principio antrdpico débil seria el que se aleja lo mas posible de todo
finalismo (en la medida en que el lenguaje organizado finalisticamente lo permite), ubicando la figura del
hombre a modo de eslabén de una cadena ontolégica que lo excede. Cabe aclarar que Luduefia se apropia de
una manera singular de una distinciéon que surgié en el ambito de la cosmologia, en relacién con las
especulaciones en torno a la excepcionalidad del hombre respecto del resto de lo existente. Si bien la idea y el
término especificos de  “principio antrépico” (PA) fueron producto del trabajo de Robert H. Dicke y
Brandon Carter, respectivamente, es en el texto de los fisicos Barrow y Tipler donde se distingue entre un PA
fuerte y uno débil. En este ultimo texto se aprecian con mayor detalle las consecuencias de la cuestién desde
esta perspectiva, que (en contraste con el analisis de Luduefia) tiende a privilegiar el lugar del hombre en el
cosmos llegando, en muchos casos, a incorporarse como una de las justificaciones de la teorfa del “disefio
inteligente” del universo, aunque esta articulacion ha sido a su vez impugnada. Cabe mencionar, por dltimo,
que se han generado nuevas modalidades del PA (el PA participativo, el PA modificado, el PA final), en un
campo que no deja de ser controversial tanto por su influjo sobre la teorfa cosmolégica como por las
consecuencias de ello en la interpretacion general del lugar del hombre en una ontologfa. Cf. R. H. Dicke,
“Gravitation without a Principle of Equivalence”, Reviews of Modern Physics, n° 29, vol. 3, 1957, pp. 363-376; B.
Carter, “Large Number Coincidences and the Anthropic Principle in Cosmology”, LAU Symposium 63:
Confrontation of Cosmological Theories with Observational Data, Dordrecht, Reidel, pp. 291-298; J. D. Barrow y I J.
Tiplet, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford, Oxford University Press, 1988.
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o L 374
los modos de lo mistico o de lo teologico’ "—, Blanchot afirma un pensar ez neutro a la vez

que impugna la opcién de asimilarlo al “conocimiento” entendido de forma tradicional.

Es en tal sentido que Blanchot calificara como neutra la relacién de lo desconocido
con la “luz”: lo desconocido no lo es por una indeterminacién respecto de lo que es o lo
que no es, sino porque se coloca por fuera de un ambito regido por lo visible/invisible y, por
lo tanto, no da cuenta de lo posible ni en términos de una horizonticidad (como horizonte
posible de totalizaciéon) ni de una prospectiva (por cuanto “arruina toda esperanza de un
porvenir”) (EI, 444). Es precisamente esta exterioridad respecto de lo visible-posible
aquello que hace de lo neutro una nocién conveniente para abordar aquel afuera
foucaultiano que se desligaba de las nociones de continuo y de horizonte de inteligibilidad
para dar cuenta, en su lugar, de la variabilidad y la inquietud de lo que hay. Blanchot se
referira a un modo de aproximarse a lo desconocido como desconocido: se trata de la
palabra [parole] neutra, aquella que se indica en la poesia de Char o la que se sefiala como
esencialmente literaria en el pensamiento blanchotiano. En tanto neutra, esta palabra acoge
lo desconocido sin tomarlo ni ejercer sobre ello un poder (EI, 445): palabra desvalida que
no prende ni comprende, no pone en correspondencia atando lo desconocido a un
horizonte de posibles conocimientos. La palabra neutra (la literatura) habla llevando lo
neutro, en un movimiento que No cesa porque, en tanto inquietud, no aspira al enlace sino a

la conexién con lo que hay, mantiene a lo neutro en una relacion de infinitud con el pasaje

374 Se ha insistido en desplazar lo humano de su funcién de fundamento poniéndolo en una relaciéon de
pasividad respecto de principios activos que lo trascienden y lo determinan. La estrategia de Blanchot es otra
por cuanto impugna la relacionalidad basada en antagonismos (ya sea de lo inmanente con lo trascendente, de
lo activo con lo pasivo, de lo débil con lo fuerte) a partir de la consideracién de que la relacién antagdénica
resulta en dltima instancia dicotémica y, en tanto tal, reproduce la jerarquizacién inconmovible de uno de los
términos de dicha relacién. Asi pues, en su pensamiento se respira un aire de reivindicacion de lo mévil, lo
variable, lo perturbado y lo contaminado, aquello que siempre termina por arruinar toda “dialectizacién”. Cf.
en el capitulo 1 la discusién llevada adelante por Blanchot con la nocién de Autrui tal como la plantea

Lévinas.
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de una palabra a otra, en un diccionario que no tiene centro ni palabra clave.

Como palabra neutra, la poesia también exhibe una relacién ético-politica en tanto le
concierne la responsabilidad (al considerarse un “responder” a lo imposible o a lo
desconocido, sin transformarlo en un posible o en algo conocido). La extrafieza de esta
responsabilidad con lo desconocido, que esta en la base de un pensamiento que no se
enamora del poder de apropiacion sino que lo impugna en una apuesta por la circulaciéon
sin centro fijo, fue acaso lo que condujo a Blanchot a interesarse de manera especial por la
nociéon de “otredad” en su conversacion con E. Lévinas (cf. capitulo 1). Pero también lo
que constituy6 la atraccion profunda que la obra kafkiana ejercié sobre él, como puede
leerse en las paginas que dedica a la voz narrativa, cuyo lugar de exhibicién paradigmatica

serfa la obra de Kafka”.

El ‘il 1o neutro, la voz narrativa

“Las fuerzas de la vida sélo bastan hasta cierto punto”. Contundente inicio blanchotiano de
un capitulo cargado de sefiales que titilan en las superficies més reconditas de la galaxia.
Porque la frase es de Kafka, porque fue la de Blanchot y porque sera la nuestra, que las
indicaciones apunten a la debilitacion de lo viviente como umbral de paso hacia el espacio
en que lo neutro se narra no podria ser mas sugerente. Si, como hemos visto, la imagen
alcanza en el cadaver su punto mas denso y mas puro (en su impureza o ambigliedad
esencial, cabe decir), podemos tomar ahora este dictum como una segunda version en la cual
se reitera la urgencia por mostrar la imposibilidad que atraviesa como un hilo de oro la

pretension humana de ponerse a la cabeza de lo que hay. Hemos estudiado con anterioridad

375 Publicado primero como articulo : “La Voix narrative”, La Nouvelle Revne francaise, n°142, octobre 1964, pp.

674-685. Luego recogido bajo el titulo de “La Voix natrative (le “il”, le neutre)”, EI, 556-567 y KK, 171-184.
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que la vida recusada de forma permanente es aquella identificable con el poder, bajo
cualquiera de las formas que lo humano le ha dado. Del mismo modo en que recién
observabamos el movimiento por el cual la imagen era reconducida al ambito de lo muerto
en una tentativa de extraerla del ambito de la instrumentalidad antrépica, en la declinacion
neutra de la voz hallamos una estructura isomérfica’®: la narracién sélo es posible en
aquello que parece retirarle su capacidad de “contar”. Blanchot explicard que mientras
“contar es obvio”, la narracién no puede prescindir de un yo en tanto punto de vista desde
el cual la historia es organizada. Ese yo es el haz de luz que la conciencia irradia para que lo
que hay pueda ser visto, transformando asi a la historia en mirada y al narrador en vidente.
Siguiendo una serie de contrapuntos entre la narracion épica de la antigiiedad griega, la
novela moderna (en las manos de Gustave Flaubert, Thomas Mann) y finalmente las
historias kafkianas, Blanchot recorre las distintas vetas de la ‘impersonalidad’ que habita el
relato. Si en principio el “iI” era la “coherencia impersonal de la historia” (EI, 558), luego
ésta cede algo de espacio a la creciente psicologizacion de la narracion, segin la cual el “il”
es solo la apariencia de uno o multiples “egos” cuya individualidad reflejarfa el mundo de
manera verosimil (EI, 559). Sin embargo, el giro que hara del “iI” una figura que ya no
puede hacerse pasar por una “mera apariencia” manipulable por un sujeto que estaria por
encima de ello, es la asociacién de lo impersonal a la distancia. Y si bien dicha distancia no

adquiere la misma valencia en las obras mencionadas, si es cierto que ese conjunto

376 Isomorfismo que da cuenta de la estructura mineral del pensamiento blanchotiano: en la cristalografia, se
habla de cristales isomorfos cuando son capaces de formar compuestos de aspecto semejante desde el punto
de vista arquitecténico, aunque las dimensiones sean ligeramente distintas. La distribucion, la valencia vy, en
suma, las fuerzas de cada sustancia, para ser isomorfas, deben poder jugar un juego similar,
independientemente de su férmula especifica. Asimismo, la imagen cadavérica (donde la semejanza retorna a
s sin poder hallarse) y la voz neutra (donde se sigue narrando cuando las fuerzas de la vida ya no alcanzan)
comparten una logica de pensamiento: la de mostrar el alcance de lo muerto, lo inorganico y lo neutro en la
esfera de lo que no es asible para la representacion, la conciencia, la fuerza y la funcionalidad de lo viviente

humano.
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abigarrado de distancias de muy distinta indole es inescindible e igualmente necesario al
modo de ser de la voz neutra narrativa. De alli que el “relato serfa como un circulo que [...]
se relaciona [con la vida] mediante una relacion neutra” (EI, 557), un circulo cuyo centro
reside en ese afuera localizable que hace de lo central lo extraviado que no organiza, lo que
reane por contacto, sin zelos. La voz narrativa es, en palabras de Blanchot, espectral,
fantasmagorica (EI, 566), en cuanto que sin poder ser encarnada ella habita y habilita a la
voz personal, la altera impidiéndole totalizarse. La subsistencia tacita de la voz narrativa no
es un elemento en la fenomenologfa del relato, puesto que no brinda acceso ni facilita la
llegada a lo neutro por parte de un sujeto (escritor o lector). Antes bien, ella ejerce una
atraccion solo sobre el lenguaje, una atraccion indirecta u oblicua (incapaz, como es, de
dirigirse a nada), y en ese proceso lo neutro habla. Esto implica una suerte de deformacién
de la palabra, por cuanto lo que habla no sélo no se dirige a nada ni nadie, sino que ademas
no tiene nada que decir. Sin destinatario y sin objeto, lo neutro es caracterizado de la
siguiente manera. En primer lugar, por la distancia: se trata de una distancia que no mide el
espacio entre dos términos, ni permite calcular las diferencias o semejanzas entre estos (por
eso Blanchot dira que no se trata de wediacion ni de comunidad, E1, 560), sino que distorsiona
el espacio. Es la distancia cuando ya no esta al servicio de la conexién de dos puntos, sino
de la interrupciéon que hace posible que algo asi como “un punto” exista y pueda
conectarse con otro. En segundo lugar, la voz neutra no se define en términos 6pticos v,
por ende, ni vela ni desvela, no es clara ni oscura (EI, 566). Ello no implica, no obstante,
que se hunda en el sin sentido: “no significa como lo hace lo visible-invisible, sino [que]

mas bien abre en el lenguaje un poder distinto, ajeno al poder de iluminacion” (EL, 566)°".

377 Al respecto habria que meditar teniendo en cuenta el modo en que, en L’Espace littéraire, Blanchot refiere
un contrapunto a lo éptico bajo la forma de la fascinacion. Allf se indica que no es la mirada sino la imagen la
que “toca a distancia”, de un modo que hace entrar a la mirada (y, @ fortiors, a quien mira) en un movimiento

neutro que, a la vez que la hace posible, le impide suspenderse o detenerse a mirar (capturando) algo. Asi, la
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Poder que desde el “sujeto” es ilegible y que, por eso, resulta rapidamente descartado, pues
no sirve para nada. Por Gltimo, lo neutro exige una paraontologfa’™ segtin la cual el lenguaje
no gravita en torno al establecimiento de una relacién posible o no entre el hombre y el
mundo. El relato no reporta al ser (ni al no ser), no desrealiza de la misma manera en que
no realiza una experiencia del mundo. En este sentido, la voz narrativa es aquello que, en
La folie du jonr, escribia: “:Un relato? No, nada de relatos, nunca mas”, pues no habria allf
en el circulo en que el relato envuelve a la vida, la voluntad o el poder de dirigir las
conexiones. Antes bien, es en la voz narrativa donde el sujeto calla y la palabra no gravita

en torno a ¢l sino que es aquello que da paso al exterior:

fascinacién “nos quita nuestro poder de dar sentido” y hace de la mirada “un neutro resplandor extraviado

que no se apaga, que no ilumina, el circulo, cerrado sobre si, de la mirada” (EL, 28).

378 Bl término no es de Blanchot sino de Agamben, quien en Profanaciones esctibe: “Si [...] se lleva al extremo
[el gesto de la parodia], se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual. A la escision parddica de
la lengua corresponderd entonces, necesariamente, una reduplicacion del ser; a la ontologfa, una
paraontologfa. [...] Se dird [...] que la parodia es la teoria —y la practica— de aquello que esta al lado de la
lengua y del ser, o del estar al lado de si mismo de todo ser y de todo discurso. [...] Si la ontologfa es la
relaciéon —méas o menos feliz— entre lenguaje y mundo, la parodia, en cuanto parantologia, expresa la
imposibilidad de la lengua para alcanzar la cosa y la de la cosa para encontrar su nombre” (trad. cit., pp. 61-
62). Excede las intenciones de esta seccion hacer un examen comparativo entre Agamben y Blanchot en este
punto, razén por la cual tomo la nocién de “paraontologia” de un modo un tanto libre para referirme a un
modo de existencia que no depende de la referencia al ser. No obstante, quisiera dejar indicado aqui que serfa
necesario investigar hasta qué punto los términos del analisis blanchotiano podtfan avenirse al diagnéstico de
Agamben en este campo. Sobre todo teniendo en cuenta que, para Blanchot, la voz narrativa es aquello que
precede, digimoslo asi, la orientacién (aunque sea trunca) de la palabra hacia la cosa y de la cosa hacia la
palabra. En este sentido, antes que seflalar una tensioén entre la ficcion y la parodia (como hace Agamben) que
constituye a esta tltima en umbral entre la ficcion (que es la literatura propiamente dicha) y la realidad (objeto
de la parodia en cuanto que es demasiado), y que contribuye a aclarar los términos en los cuales el Jenguaje
humano no tiene un lugar propio (p. 63), la paraontologia blanchotiana (suponiendo que la hubiera) plantearia
el problema de una palabra que no es de ni para lo humano, cuya fuerza no pasa por la afirmacioén o la negacion
del mundo o de la conexién entre éste y el hombre. Para un andlisis pormenorizado de la relacion entre
Agamben y Blanchot en este (y en otro puntos) remito a Aaron Hillyer, The disappearance of literature, ed. cit.,
esp. pp. 39-59. Entre otros, el libro de Hillyer tiene el mérito de poner en relacion el pensamiento de Blanchot
y Agamben con la literatura contemporanea (bajo las figuras de Vilas-Mata, Aira y Carson), movimiento de

lectura que no abunda.
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Pero, aqui, ¢quién cuenta? No el informador, aquel que toma formal —y ademas un
tanto vergonzosamente—la palabra, y que en verdad la usurpa, al punto de
parecernos un intruso, sino aquella que no puede contar porque lleva en si [...] el
tormento de la imposible narracién, sabiéndose (con un saber cerrado, anterior a la
escision razén-sin razén) la medida de ese afuera en que, entrando, corremos el
riesgo de caer bajo la atraccién de una palabra enteramente extetior: la pura

extravagancia. (EI, 567 n. I)

La voz neutra serfa, pues, el ambito del sujeto afuera, donde las fuerzas de lo viviente no %
alcanzan y donde su desfallecimiento no remite a la nada sino a esa fisura impalpable de
donde brota la palabra inhumana, las escorias de un ser inutil y desechado, la voz que es
infantil porque el lenguaje del ser no es su morada y que, por lo mismo, es capaz de afirmar

lo que hay sin por ello comprometerse en una antropogénesis.

B. LA INFANCIA

Teniendo en cuenta las constelaciones de negatividad (en términos légicos tanto como
valorativos) que la muerte suele generar en torno a si, nuestro intento sera el de mostrar
que el morir blanchotiano vy, a fortiori, el élan de su pensamiento en general, no debe ser
comprendido como una apologia de la destruccién, la destitucion o el abismo (entendido
como absolutizacién de lo negativo). Antes bien, puede considerarse que los conceptos de
indole prima facie “privativa” (im-personal, in-humano) pueden relacionarse con una
estrategia de intervencién en el cuerpo conceptual de Occidente. Asi pues, dichos
conceptos adquieren fuerza en la medida en que son concebidos como un modo de indicar
que lo que hay excede lo meramente humano. La figura de la infancia —que etimolégicamente
es ligada a una privacion de la voz humana— nos parece adecuada a estos fines, toda vez que

su despliegue en la obra blanchotiana propicia una remociéon de las relaciones
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tradicionalmente establecidas entre voz, lenguaje y expresion de una snferioridad como forma
de subjetivaciéon. Con ello, intentamos habilitar una politica de lo existente irreductible
tanto a lo humano como a lo vivo, indicando asi la posibilidad de concebir lo que hay en un
marco que, escapando a la “administracion de la vida”, podria implicar una resistencia a los

biopoderes.

B1. La infancia muerta. Voz y silencio

Una de las torsiones que radicalizan el pensamiento blanchotiano —y lo diferencian tanto de
Heidegger como de Hegel en el tratamiento de la muerte— reside en que /o impersonal del
morir no se limita a acaecerle a una ‘persona’ o bien a un ‘sujeto’ ya formado, sino que al ser
una instancia de permanente desborde de lo que hay, es lo que nunca deja de transcurrir, o
lo que ya siempre ha ocurrido. Si, como hemos examinando en los capitulos anteriores, /o
impersonal es considerado una de las lineas fundamentales para abordar la intervencion
blanchotiana en los debates en torno a la constitucion de la subjetividad, entonces es
legitimo hallar en su obra las diferentes declinaciones que ello adquiere a través de los afios.
Nos hemos dedicado antes a algunas de estas figuras, como la escritura, el afuera o lo
neutro. Es el momento ahora de prestar atencién a las figuras del infante y la infancia, cuyo
peso se incrementa a lo largo de la obra de Blanchot, en lo que puede considerarse un
proceso de modulacién de la experiencia de lo impersonal que, en un haz, reine la cuestién
de la muerte del padre, el relanzamiento del tema de la palabra no significativa y la imagen,
y todo ello con un matiz afirmativo que quizas es mas dificil de detectar en otros ambitos

de la misma obra.

Del mismo modo en que la muerte parece habitar por doquier el espacio literario

blanchotiano, también podria decirse que el silencio, la ausencia e incluso el vacio son
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referencias permanentes de aquel. Antes de recorrer brevemente algunas cuestiones que
emergen del tratamiento de la infancia, quisiera detenerme en su angulo de insercién en el

pensamiento de Blanchot.

No ser (parlante)

La palabra y la muerte impregnan y obsesionan la escritura blanchotiana. No obstante,
aquellas no mantienen a través del tiempo las mismas relaciones: si bien siempre parecen
ser inescindibles, a veces ambas se oponen —la palabra es, como querfa Hegel, lo que wata a
la cosa— vy, otras veces, son dos modos de nombrar el mismo desplazamiento respecto del
‘yo’, de manera que tanto la palabra como la muerte implican una relacion de extrafieza
respecto de lo claro y distinto, y fuerzan la exposicion intolerable al 7o sery a lo otro, que es

también la pasividad que conmociona toda asignacion de sujeto.

No ser es aquello que parece caracterizar al hombre, al menos desde la modernidad.
Como hemos revisado en el primer capitulo (en referencia a la lectura blanchotiana de
Hegel), el no ser toca la esencia de /o humano toda vez que este es definido por la muerte (7o
ser radical), operando asi una duplicidad conceptual a partir del desdoblamiento semantico
del fin: la muerte como final del hombre es a la vez la finalidad diltima del hombre, version
moderna del aristotélico motor inmévil que constituirfa el alfa y el omega de toda la
metafisica occidental. “No ser parlante” sera la ambigua definicién de lo humano sobre la
cual avanzara este siglo: el hombre es el no-ser que habla (es el animal que tiene el lenguaje
como diferencia especifica), pero a la vez es el ser que no-es-parlante por naturaleza (de
donde emerge la idea de una tecnicidad originaria de lo humano que constituirfa la
quintaesencia de su separacion respecto de lo animal). En términos lingtisticos, este no ser
sera traducido a un siencio que primero antecede a toda palabra posible —es el silencio del

infante que muere para dar lugar al adulto parlante—, y luego es el solo derivado de la
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privacién de la palabra —el silencio como falta o negativo de la palabra. A partir de esta
descripcion, puede empezar a sospecharse un vinculo funcional entre el silencio y la
muerte, pues ambos parecen entablar la misma clase de relaciones: la muerte es concebida
como lo negativo de la vida, aquello que la rodea amenazante, precediéndola y tomandolo
todo cuando ella se debilita y finalmente termina. En la dimensién ontoldgica, la muerte en
tanto negativo de la vida sera reconvertida en una posibilidad humana, segin un proceso de
idealizacion que Blanchot localiza paradigmaticamente en el pensamiento hegeliano: sera “el
acontecimiento indescriptible que se ha perdido, corrompido/transformado por nosotros,
gracias a un asombroso subterfugio, en un medio para vivir y en poder de pensar” (EI, 49).
En tanto fuente de vida y pensamiento, la muerte sera un principio antropogénico: aquel
lugar dltimo en que el hombre debe conquistarse, lo que debe ponerse al servicio de los
hombres para que estos sean. En este contexto, silencio y muerte son pensados de acuerdo
a la misma logica: el silencio es aquello que debe combatirse hasta que desaparezca y el
habla sea posible. El infans debe morir para que el hombre hable. No llamara la atencién a
nadie que muertey silencio guarden un vinculo tan estrecho que parece indestructible, y ello
se debe en parte aun funcionamiento idéntico que homologa ambas nociones en la

dimensién de las operaciones conceptuales que habilitan.

La infancia muerta

Muerte, silencio, ausencia y vacio son, como se mencionaba con anterioridad, referencias
permanentes de la escritura blanchotiana. Y, en parte debido a las interpretaciones
sedimentadas que hemos recorrido antes, pareciera que estamos habituados a asociar la
muerte a expresiones ‘negativas’. Por esta razén me parece urgente inscribir la infancia
(que, en general, tiende a asociarse a la fertilidad, el nacimiento o la emergencia de lo

nuevo) en esta constelaciéon. A diferencia de otras configuraciones de lo impersonal, la
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emergencia de la infancia hace mas sencilla la aprehensiéon no meramente ‘negativa’ del
extrafio espacio al que nos estamos refiriendo, un espacio que no es otro que el 4ay del cual
nunca podemos erradicarnos pero donde, sin embargo, se nos exige vivir y morir exiliados.
Asimismo, la figura del nifio permite apreciar desde otro punto de vista el modo en que lo

impersonal y el morir se ponen en juego en la constitucion de la subjetividad.

Si tomamos como referencia los desarrollos de Heidegger (y la lectura que Agamben
ha realizado de ello) en torno al tema de la voz y su articulacioén con la muerte en el marco
de la existencia humana®”, quizas resulte mas sencillo comprender la originalidad del
planteo blanchotiano, en la medida en que se toma distancia de una infancia concebida

como ‘falta de voz’.

Como ya hemos mencionado en la dltima secciéon del capitulo 1, segin Heidegger el
ser humano serfa el unico viviente radicalmente carente de voz (natural). Esta falta de voz
cavarfa un no-lugar de pura negatividad que seria a la vez el fundamento de la negatividad
constitutiva del Dasein y el lugar’ del lenguaje. Tal como verifica Agamben, la remision del
lenguaje a la nada de la voz es lo que sigue obligando al pensamiento a ligarse a la
negatividad y sobre todo a la muerte; y, de hecho, el pensador italiano llama a la Voz de la
conciencia heideggeriana una ‘voz muerta’ en la medida en que Heidegger la ‘sitda’ en un
“ha sido” (es decir que ha estado ‘alguna vez’ y /Juego ha muerto como voz natural). En el
marco de esta lectura, debe destacarse la equivalencia que se establece entre negatividad y
muerte, lo cual permite apreciar la importancia del desplazamiento blanchotiano en torno
al tema. Si la muerte, como parece sefialar Blanchot, no es la negatividad absoluta sino una
fuerza de fragmentarizacion, encontramos aqui una via para sentar el campo de la

subjetividad sobre una base diferente: no ya el de la nada originaria (el de la muerte de/

379 La cuestion ha sido referida en la seccién anterior “El «il», lo neutro, la voz narrativa”. Agamben elabora el
tema en E/ lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad (1982), Valencia, Pre-Textos, 2008, pp.
135-140.
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hombre natural acaecida una vez y para siempre en un pasado absoluto), sino mas bien en el
de una diferenciacion, desdoblamiento y ambigiiedad que operan constantemente (la

muerte zposible necesaria).

Es en esta linea que adquiere importancia el tratamiento blanchotiano del #nfans: la
falta de voz (la infancia) no termina inmovilizada en una instancia mitica, en la cual la
existencia se darfa en una inmediatez que luego el lenguaje vendria a arruinar de una vez y

: : 380
para siempre, O a intentar pensar .

Realizaremos un breve itinerario por las diferentes instancias en las cuales la infancia
ha sido abordada en la obra de Blanchot. En primer lugar, nos abocaremos al pasaje que la
primera version de Thomas ['obscur dedica a la cuestion. Allf se advertird como desde los
escritos tempranos de indole ficcional de Blanchot, la infancia se anuda a un modo
particular de comprender el lenguaje y sus nexos con la significatividad, la historia y la
figura del Yo. A ello afiadiremos la sugerente vinculacion entre la infancia y la muerte del
padre que la novela tematiza en el mencionado pasaje. Luego, nos centraremos en algunos
apartados de L’Espace littéraire en donde la infancia es ligada a la fascinacion y, por esta via, a la
imagen, a partir de lo cual sera posible echar algo de luz sobre esta triple articulaciéon. En
tercer lugar, recorreremos diferentes fragmentos de L’Ecriture du désastre, tastreando las
etapas de un proceso de construccion de la figura del infante cuyo climax localizaremos en
la asi llamada “escena primitiva”, donde se anudan nuevamente infancia, lenguaje y muerte
pero en un contexto de manifestacion del #/ y 2 (hay) que hace de estos pasajes algo singular.
Por dltimo, nos detendremos en los textos dedicados por Blanchot a Louis-René des
Foréts, en los cuales la infancia adquiere una importancia incalculable para el tratamiento de

la voz y el silencio que provienen de lo no-humano y, en tal sentido, permiten vislumbrar la

380 Acerca de la inmediatez y la torsion que Blanchot le imprime a la versién levinasiana del concepto, véase
ED, 44. Alli el escritor sélo admite referirse a la inmediatez si se la puede “oir en pasado”, es decir, si se la

lanza a una paradoja que la asimila al desastre.
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afirmaciéon de la palabra por fuera de la teleologia con que el Hombre la reduce a su

instrumento.

Infancia y silencio

La légica de las intervenciones blanchotianas en el campo intelectual supone una
impugnacion de los binarismos que funcionan clasificando lo existente en dos ambitos que
devienen “polos” al absolutizarse y vincularse entre si por una légica dialéctica o de
negacion-exclusion mutua. Ya nos hemos extendido acerca de ello en capitulos anteriores,
donde estudiamos la ambigtiedad que hace imperar la l6gica blanchotiana, y el efecto de
fragmentarizaciéon que ello implica sobre la perspectiva ontoldgica que de allf surge. En el
capitulo 1 hemos visto cémo opera esto en la problematizaciéon de la muerte: ésta no es un
‘término’ con el cual se pueda mantener relacion alguna, es decir, aquella no es ni puede ser
ubicada como la fuerza que aumentaria el poder del hombre. Blanchot denuncia
apasionadamente los caminos literarios, filoséficos y politicos que reconducen la muerte al
lugar de lo verdadero, develando que la manera mas insidiosa en que ello se ha llevado a
cabo es zdealizando la muerte, transformandola en lo absoluto. Concebir la muerte como una
unidad pura y absoluta —asi sea negativa— supone una tentativa de dominarla, pues es en el
ambito de la absolutez donde ella adquirirfa un poder que operaria como principio logico

381

(como pura negatividad) y ontologico (como pura finitud inmaterial)™ . Blanchot insistira

en que morir™ es lo imposible y si ello algo asegura es que lo que ay implica un nomadismo

1 ED, pp. 46-69.

32 El morir se liga a lo impersonal y al tiempo retornante de la existencia que Blanchot reivindicara. La
distincion entre ambas nociones se halla completamente desplegada en I ’Ecriture du désastre, donde Blanchot
anota: “4 Hay en la muerte algo mas fuerte que la muerte: es el morir mismo [...] En la muerte, uno puede
ilusoriamente refugiarse, la tumba marca la detencién de la caida, lo mortuorio es la salida en el callejon sin

salida. Morir es lo huidizo que arrastra indefinida, imposible e intensivamente a la fuga.” (ED, 81).
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que nos arroja incansablemente a lo impersonal. Asi pues, la muerte es aquello que inquieta
al hombre en la medida en que éste no puede apropiarsela transformandola en un posible, en
una via de aumento de su poder: no es lo que nos abisma en la angustia de un #o ser
presente o futuro, sino el puro devenir que impide la quietud y la certeza, incluso la certeza
en la propia finitud (de donde la importancia de la cuestion espectral en la obra
blanchotiana: sestamos seguros de morir? ¢Acaso no somos asediados por fantasmas que

una y otra vez sugieren que morir es eso imposible que no termina de suceder nunca?).

En consonancia con esta perspectiva original de la muerte, la légica de las
intervenciones del escritor francés en torno a la infancia y el silencio arrojan un resultado
distinto al habitual. Si la infancia habria de representar el silencio que se opone
excluyentemente a la voz, a partir de los textos de Blanchot puede decirse que es preciso
indagar en una voz infantil que no sea reductible al silencio, o dicho de otro modo: en u#n
silencio que no sea el negativo de la voz. Esta idea cobra fuerza al comprender que este es el
modo en que la tradiciéon hace persistir en torno a la ‘negatividad’ del silencio la misma
logica que resefiabamos para la nocién de muerte. Poco importa si la infancia y el silencio
que le es asociado son valorados positivamente (en cuanto que el silencio garantizarfa un
acceso inmediato a las cosas, y la infancia un contacto mas puro con el mundo) o
negativamente (en contraste con el adulto parlante que se empodera cada vez que mata las
cosas nombrandolas): en ambos casos la infancia es construida en oposiciéon exclusiva y

excluyente respecto de la voz significativa™’. Blanchot emprendera la tarea de pensar una

383 Como estudiarda Agamben con detalle en Infancia e historia. Destruccion de la experiencia_y origen de la historia (2°
ed., 2001; trad. S. Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003), la infancia se vuelve un tema de suma
importancia desde el momento en que la modernidad de Occidente identifica al sujeto con el locutor (es
decir, a lo trascendental con el lenguaje), marcando el limite de lo humano precisamente en el lenguaje con
sentido y como estructura de la experiencia (cf. esp. pp. 35-48). También debe tenerse en cuenta que

Agamben ubica en la esfera de lo mitico los intentos de asignar un origen cronoldgico al lenguaje, haciendo
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voz infantil por fuera de esta dicotomia.

B2. Thomas ’obscur

En Thomas ['obscur, la infancia es tematizada a partir de la descripciéon de la agonia de Anne
y de la narracién de la infancia y adolescencia de Thomas que ella realiza. Nos interesan,
sobre todo, dos puntos de esta novela inabarcable: (i) la infancia concebida como instancia
que ayuda a borrar los contornos de la vida, empujandola hacia un arriba y un abajo
muertos y (i) el modo en que la “muerte del padre” hace patente la no-originariedad del origen

de una manera afirmativa.

Primera version

En la version de 1941 de esta novela, Anne se encuentra obsesionada por el caracter
absolutamente extrano de Thomas: anénimo e impersonal (TO1, 99), su ser ambiguo
ostenta una “humanidad terriblemente pesada, cargada hasta el mas alto grado de fuerza y
de silencio” y, a la vez, la ligereza que se adquiere cuando la existencia no se recibe de los
“nombres propios y los acontecimientos” (TO1, 101). Si, como explica Anne, el matiz
singular de cada cual se relaciona con la profundidad a la que se estd sumergido en el
mundo, Thomas sera aquel ser cuya impersonalidad lo mantiene flotando en la superficie.
El trastorna asf la “logica de las profundidades” que parece impregnar el paradigma de la
subjetividad moderna, segin lo cual el origen y la verdad de la persona se ocultan en lo
profundo de su interioridad mientras que lo que se ve son sélo reverberaciones

superficiales y, en el mejor de los casos, ecos débiles de fuerzas intimas que habitan el

prevalecer, en su lugar, la importancia de indagar en un origen frascendental (una historia trascendental del lenguaye,

entonces) que, en calidad de tal, estaria en vigencia de forma continua en el lenguaje (cft. pp. 66-70).

324



interior (cuando no directamente fenémenos que dan una ‘falsa imagen’ de aquellas
fuerzas). Lla impersonalidad, entonces, implicard una superficialidad que la novela asocia al
modo en que flota un muerto después del séptimo dia (TO1, 101), algo que lo extrae de las
profundidades mas o menos previsibles en las que se vive como persona (con nombre
propio y con acontecimientos) y que lo transforma en un ser insoportable, un muerto que
flota ante nuestros ojos. La intenciéon de Anne sera, en principio, la de llevar al monstruoso
e inexpresable Thomas a una forma “casi humana”, que lo aleje de su anonimato y de la
intemporalidad que lo afecta en tanto “muerto”, es decir, Anne hara un esfuerzo muy
humano por atraer a Thomas a su propio nivel, para lo cual “era absolutamente necesario
que [...] le atara, como una pesada piedra, un pasado alrededor del corazén” (TO1, 101)
que lo hiciera pesado, profundo. A la vez, se nos informa que Anne siente que Thomas
yerra en ‘“regiones subterraneas” (TO1, 102), a mucha distancia de ella. Es en el
emplazamiento extrafo, surgido del cruce de la superficie sin profundidad y el inframundo,
que Thomas se fuga de Anne, se desliza y dispersa en mil pequefias olas, en mil pequefios
fuegos infernales. Por ello, Anne cree encontrar en un retroceso a la infancia el método que
asegurarfa, para él, un fondo de existencia comun con el resto de los seres, fondo a partir
del cual también podria encontrarse consigo mismo, adquiriendo asi una identidad,

alejandose del anonimato en el que se refugia gracias a los lugares imposibles.

Lo que nos preguntaremos es si acaso Thomas (impersonal, superficial e
inframundano, zzhumano podriamos decir) no se encuentra ya en una instancia infantil que
Anne (debido a su perspectiva “personal”) no es capaz de reconocer. Es decit, si acaso
Thomas no es en si mismo un modo de lo infantil cuyos caracteres serfan asimilables al del
muerto que sobrenada las aguas del mundo o que, de modo anénimo, recorre incansable las
regiones infernales; una infancia, entonces, que conduce a una ciencia de los lugares ‘otros’
en donde en lugar de transcurrir el tiempo de una vida, se existe en la superficie o en las

regiones subterraneas con “horror al tiempo”. La infancia, pues, como una heterotopia (en
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el sentido foucaultiano ya mencionado con anterioridad) que ayuda a borrar los contornos

de la vida, empujandola hacia un arriba y un abajo muertos.

Otra manera de comprender esta situacion es a modo de parodia de las dinamicas de
lo vivo: si elevarse es alcanzar la superficie y flotar como un muerto, si hundirse es ser
condenado a transitar el inframundo, entonces ¢qué es vivir? Existir ahogandose a grados
de profundidad variables, con algiin peso atado al corazén que nos arrastre aguas abajo y
nos inserte en un orden temporal con nombres propios y hechos datables. Vivir sera,
entonces, adquirir temporalmente los contornos de lo personal, y ello serfa, en
consecuencia, un ‘caso’ que se da ez la impersonalidad que gobierna anénimamente la
existencia. De tal modo, Blanchot trastorna los modos habituales de comprender la vida y
la infancia: ésta ya no podria ser una pura vida inmediata que luego ird adquiriendo formas
variadas a partir de los recortes que sobre el infante realiza el lenguaje (la posicién de un
Yo, una temporalidad lineal, etc.), sino que antes bien la infancia pertenece al ambito de lo
impersonal y por eso de lo muerto, de aquel morir que no acaba y en donde confluyen la

infancia, la escritura y la materia.

Concentrémonos de nuevo en el recorrido de Anne. En este movimiento de
remontarse a un inicio, Anne objeta (se objeta a si misma, aunque sabe que no puede sino
afrontar este riesgo dado que no se le ocurre otro recurso para acercarse a Thomas) que
constituye una imprudencia mezclar su tiempo (que califica como personal) con el de un
ser que tiene “horror al tiempo” (TO1, 102), ajeno como es a todo caracter historico. Sin
detenernos ahora en las dos posiciones respecto de la temporalidad que se plantean (una
personal, de caracter histérico, y otra asociada al ser exento de ello), quisiera estudiar cémo
la propia Anne, en su intento por darle a Thomas una identidad, una historia, se ve ella

misma absorbida en su remontarse a la infancia. Anne emprende asi el relato:

—Lo que usted es, dijo ella... Y, diciendo esas palabras, parecia danzar en torno a
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él y empujarlo a desaparecer en una trampa para lobos imaginaria. Lo que usted

€s...

Ella no podia hablar, y sin embargo hablaba. Su lengua vibraba en su boca de tal
manera que parecia expresar sin palabras el sentido de las palabras. Luego,
bruscamente se dejaba atravesar por un flujo de palabras [paroles| que pronunciaba
en voz casi baja, con inflexiones variadas, como si no buscara mds que divertirse
con los ruidos y las esquitlas de las silabas. Se hubiera dicho que, hablando un
lenguaje cuyo caricter infantil impedia que se lo tomara como un lenguaje, ella
daba a las palabras insignificantes el aspecto de palabras incomprensibles. No decia
nada, pero no decir nada era para ella un modo de expresion demasiado
significativo debajo del cual lograba decir menos todavia. Parecia alejarse
indefinidamente de su parloteo [babillage] para entrar en otro patloteo [babillage]
todavia menos grave que, no obstante, rechazaba como demasiado grave,
preparandose —a través de una retirada sin fin mas alla de toda seriedad— el reposo
en la puerilidad absoluta, hasta que su vocabulario, a fuerza de nulidad, tomara la
apariencia de un sueflo espantoso que era la voz misma de la seriedad. Entonces,
como si en el seno de esta profundidad ella se hubiera sentido de repente vigilada
por la atencién de una conciencia implacable, se sobresaltaba, daba un grito, abria

los ojos con una terrible clarividencia y, suspendiendo un instante su relato:

—No, decia ella, no es eso. Es que usted es en verdad... (TO1, 103-104)

La manera de remontarse a la infancia en el relato no asume, pues, la narraciéon objetiva de
una instancia pasada, ni tampoco la narracién de una experiencia pasada en primera
persona (lo cual supondria la persistencia de la identidad de esa primera persona a través
del tiempo), sino un remontar el lenguaje propio hacia aquel estado infantil de la lengua en
el cual ésta se rarifica y se convierte en mero “parloteo”. En dicha operacion, que es

montada como tal —es decir, es voluntariamente emprendida y planificada—, comienza un
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alejamiento respecto de la significatividad del lenguaje que apunta a un “no decir nada”
pero que parece no poder lograrlo (pues Anne continia haciendo pasar lo zusignificante
como incomprensible, diferencia que marca el limite entre un decir que no tiene el significado
como fin necesario y aquel que si lo hace, aunque sin alcanzarlo). Todo sucede como si
traspasando capas y capas de lenguaje (transformado en “parloteo”), Anne atravesara los
diferentes niveles de significatividad (primero el nivel semantico, debajo del cual descubre el
nivel semiotico, debajo del cual... ¢hay todavia lenguaje?) para finalmente sobresaltarse al
dar cuenta de la vigilancia que la conciencia aun ejerce sobre dicha operacion. Allf mismo

entiende lo infructuoso de su intento, al enunciar “no, usted no es eso...”.

A continuacion, su transito se prolonga cuando la transformacion del lenguaje avanza

hacia la manifestaciéon de un cambio de su apariencia, su cuerpo. La novela prosigue:

Ella misma adquirfa una apariencia pueril y frivola. Bajo el aire apagado y fangoso
que desde hacia unos instantes cubztia su rostro se manifestaban expresiones que la
hacfan parecer una nifia. Su cuerpo se presentaba como algo que no era ni real ni
irreal —habria sido en uno u otro caso datle demasiada importancia— pero que no
serfa diffcil lamar gracioso. A decir verdad, tampoco se tienen razones para
reconocerle una gracia o un encanto particulares, y por lo demds, no se lo vefa;
como mucho, era posible percatarse de que si hubiera existido, hubiera sido quizas
agradable mirarlo o tocarlo. Aquello que le daba un aire frivolo, era que al posar los
ojos sobre ella no se consegufa fijar la atencién sobre sus rasgos ni sobre el
conjunto de su persona. Con mas razén, era dificil recordar lo que ella decia y

afiadirle un sentido. (TO1, 104)

Asistimos a una progresiva disgregacion de lo que legitimamente pueden llamarse rasgos
“personales” (el rostro borroneado, ausencia de particularidad, ausencia de respaldo del
proceso semantico) asociada a una infantilizacién que, como sefialamos, comienza por los

cuerpos de las palabras y desde alli llega a la afectacion corporal de quien las profiere. La
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instancia “infantil” en que ello coloca a Anne es una que se desplaza de la oposicion
real/irreal, como consecuencia —podtia pensarse— de la situacién indeterminada de los
rasgos particulares, indeterminaciéon que impide la composiciéon de una identidad (real o
perteneciente al campo de lo irreal que de aquel real depende, es decir, de la negacion de lo
real). Asimismo, cuando se indica que es dificil recordar lo que Anne dice y, mas aun darle
un sentido, lo que parece implicarse es que este proceso involucra la retirada de las
instancias fundantes de la discursividad asociada al sujeto: una capacidad de ilacion
temporal y el acontecer del sentido de lo dicho a partir de ello. Mas tarde, y sumando

caracteristicas al proceso de infantilizacion, la voz narrativa explicara:

Por muy rebuscado que fuera su itinerario y se perdiera en digresiones infinitas —y
pudiera ser que el viaje durara su vida entera—, ella sabia que a cada paso se
aproximaba al instante desesperado en que le harfa falta no sélo detenerse sino

suprimir su camino. (TO1, 105)

Sucedera que en el final de esta trayectoria de despersonalizacién que trae aparejada una
devastacion incluso de la semiosis, se vislumbrara el silencio, pero no ya un silencio
concebido como negativo del habla (es decir, dentro de los parametros establecidos a partir
de la prevalencia de la presencia del significado), puesto que se explica que Anne sigue
teniendo un lenguaje que se halla “varios grados por debajo del silencio” (TO1, 105). Se
trata antes bien de la bisqueda vana de un silencio imposible, pues ni siquiera se lo

, . . .3
alcanzaria dejando de existir™

. En rigor, este silencio toma una forma distinta al que
asociamos a la negacion de la palabra, acercando a la vez la nocién de infancia no tanto a

un silencio simple sino mas bien a aquello que se torna manifiesto cuando la palabra de

384 “Pues ¢céHmo habria podido callarse, ella cuyo lenguaje estaba varios grados por debajo del silencio? ¢Cesar
de ser ahf? ¢Cesar de vivir? Otras estratagemas irrisorias; con su muerte, ella no habria sino precipitado, al
cerrar todas las salidas, el recorrido eterno por el laberinto, de donde, en tanto tenia la perspectiva del tiempo,

conservaba la esperanza de salir” (TO1, 105)
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algun modo se evade de su funcién significativa para worder directamente en lo fisico. Anne
descubre que la progresiva disgregacion del significado no la devuelve a la ausencia de
lenguaje (entendido como estadio cronoldgica y/o légicamente previo a su adquisicion)
sino que la arroja a una situaciéon eminentemente fisica, en la cual las palabras muestran su
(en general velado) aspecto material® por medio del cual no sélo existen sin ser el
instrumento de otra instancia no material (ideal o simbdlica), sino que también afectan lo
que hay con su corporalidad. En este sentido, el apego sentimental es traducido en un
“estar pegado” de los cuerpos y las palabras son fuegos que incineran la boca de quien las

profiere.

Su lasitud devino tal que ella se conformé con mimar su fuga y qued6 pegada a
Thomas, incapaz de preguntarse lo que sucederia cuando no pudiera ya evitar
enfrentarse a ¢él. Pronto ella lleg6 a suplicarlo; con los ojos humedos, se apegd
[ attachair] a él, le rogd poner fin a esa horrible situacién, intentaba, inclinindose
hacia esa boca, formular palabras a fin de continuar, costara lo que costara, su
relato, el mismo relato que hubiera querido consagrar sus ultimas fuerzas a
interrumpir y a acallar. [...] ella suftfa tanto como si hubiera sido lanzada, por su
discurso, al corazén del fuego. [...] Nadie que la escuchara hubiera podido
comprender por qué, con el pasaje de esas palabras cualesquiera, su boca era

entregada a la llama. (TO1, 105-100)

Podria sugerirse que este efecto autodestructivo es uno de los buscados por la propia
narradora, y aquello que viene aqui a confirmar la idea que parece guiar este pasaje de la
novela, a saber: que el estadio infantil no necesariamente es carente de lenguaje sino que

antes bien remite a un espacio impersonal en el cual el proceso semantico que podria darse

385 Si bien siempre se ha contado con el costado material del signo lingiiistico, aquel ha sido concebido como
derivado de y subordinado al aspecto ideal (el significado), sobre todo en las escrituras alfabéticas como la que

aqui nos ocupa.
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a partitr de un “yo” implosiona, del mismo modo en que no quedan aseguradas las
posibilidades semiéticas de signos cuya existencia no es reconocida por nadie’. En
consecuencia, lo que surge en dicho espacio es la prevalencia material del lenguaje (en un
ambito que dificilmente podrfamos calificar como netamente semidtico, como deciamos,
por cuanto queda afectado también el reconocimiento de las palabras por parte de la
comunidad hablante), y su funcién de comunicar conceptos “ideales” es desplazada por la
puesta en primer plano del proceso de comunicacién mismo que, entonces, queda bastante
alejado de lo que con frecuencia concebimos bajo este concepto. Asi pues, continta la voz

natrrativa:

Ella entregaba un secreto intransmisible que, por el solo hecho de ser comunicado,
perdia toda su potencia de destruccién y no la guardaba sino para ella, que lo
comunicaba. El especticulo era espantoso. En vano, después de haberlo visto, uno
podtia esforzarse por olvidar el rostro torturado y sangrante que se elevaba, como

el de Laocoonte, por encima de los dos cuerpos anudados. (TO1, 106)

Alli puede verificarse la relacion de pertenencia entre la significacién y la primera persona,
justo en el momento en que es destruida por la comunicacién de ese secreto que,

podriamos especular, es la ausencia misma de secreto. Inutilizando la lengua en su aspecto

36 Dicho esto teniendo en cuenta la definicién de la significatividad en su aspecto semiético, es decir, la
correspondiente al “signo”, a saber: “La seule question qu’un signe suscite pour étre reconnu est celle de son
existence, et celle-ci se décide par oui ou non: arbre - chanson - laver - nerf - jaune - sur et non *orbre - *vanson -
*laner - *derf - *saune - *tur [...]. Pris en lui méme, le signe est pure identité a soi, pure altérité a tout autre, base
signifiante de la langue, matériau nécessaire de I’énonciation. Il existe quand il est reconnu comme signifiant
par 'ensemble de membres de la communauté linguistique [...]” (E. Benveniste, Problémes de linguistique général,
vol. I, Paris, Gallimard, 1974, p. 64) [Hay trad. esp.: Problemas de lingiiistica general I, trad. J. Almela, México,
Siglo XXI, 15° ed., 1999, p. 67: “La tunica pregunta que el signo suscita es la de su existencia, que se responde
con un si o con un no: drbol - cancion - lavar - nervio - amarillo - sobre y no *drmol - *pancién - *bavar - *nertio -
*amafillo - *sibre. |...] Tomado en si mismo, el signo es pura identidad para si, pura alteridad para todos los
demas signos, base significante de la lengua, material necesario de la enunciacion. Existe cuando es

>

reconocido como significante por el conjunto de los miembros de una comunidad lingiistica [...]”.
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instrumental, queda arruinada la posibilidad de la transmisiéon de significados,
constituyendo este bloqueo un secreto (un “imposible de transmitir”) que socava al sujeto
que quisiera mantener con la lengua una posiciéon de soberanfa. En este arrojar el cuerpo
del hablante al espacio habitado por el cuerpo de las palabras, si bien se destruye la
mediatizacién conceptual-simbodlica (modo “ideal” de entender la mediacién del lenguaje),

no por eso se trazan los rasgos de un vacio o una ausencia absolutos.

En este sentido, la infancia no remitirfa a una falta (que al ser colmada clausuraria la
infancia), o a un estadio potencial (de aquello que sera el adulto en acto), sino que habilita
un relato impersonal que se disocia de la dependencia del yo. Lo que se manifiesta en este “relato sin
yo” no es un “origen” del si mismo a partir del cual serfa posible unificar distintos
episodios de una historia lineal (un origen del sentido que, luego, podtia rastrearse a lo
largo de una historia), sino la variabilidad de aquello que puede acontecer en un campo de
subjetividad impersonal y que se encuentra dominado por las densificaciones de los
cuerpos en diferentes relaciones de composiciéon y descomposicion. Asi pues, el relato
aflora como una excrecencia corporal del propio roce de los cuerpos anudados, y por ello
no representa sino que presenta una imagen. Esto ultimo implica forzar el lenguaje desde la

funcién ideal-representativa (en la cual predomina un tipo de relacién expresiva™ ) hacia la

387 Entendiendo aqui por expresidn aquello que caracterizaria el proceso de transmision, por parte de un sujeto,
de lo que sucede en “su” interior hacia un exterior y teniendo como objeto ser recepcionado por la
q y ) P P
interioridad de los otros sujetos, todo ello utilizando como instrumento el lenguaje. Nos abstenemos aqui de
analizar la relacién entre el funcionamiento general del proceso descripto con las distinciones realizadas por
eleuze en Spinoza et le probléme de l'expression (Paris, Minui . Sobre este punto remito a dos tesis
Del Spinoza et le probléme de I , Minuit, 1968). Sob te punt to a dos t
doctorales que abordan desde diferentes angulos el tema en la filosoffa deleuziana. La primera es la de
ernando Gallego, concepto de ciencia en la filosoffa de Gilles Deleuze” (Facultad de Ciencias Sociales de
F do Gallego, “El pto d la filosofia de Gilles Deleuze” (Facultad de C Sociales d
a Universidad de Buenos Aires uien en el capitulo 1 analiza la cuestiéon en relaciéon con la polémica
laU dad de B Aires, 2010), q 1 capitulo 1 analiza 1 ti 1 la pol
que el pensamiento deleuziano entabla con el asf llamado “giro linglistico”. La segunda es la ya citada de
Guadalupe Lucero, “Componer las fuerzas...”, quien examina el alcance de la “expresion” en el contexto de una
problematizacién de las relaciones habituales entre formas de contenido y formas de la expresién en el marco

de una filosofia del arte (cf. esp. “Cuarta parte. Topocronias del cristal”).
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funcién material-comunicativa, donde prevalece la fascinaciéon del nifio ante una imagen
que lo toca, lo atrapa, lo deja como hechizado. Esta dltima funcion se caracterizaria por el
énfasis en la relacién de comunicacién en tanto conexion que precede a los términos
conectados, y no por la codificacién/decodificacion de mensajes por parte de los sujetos.
De acuerdo a esto dltimo, la materialidad comunicativa adquiere relieve en tanto es capaz
de impactar, acariciar, chocar , es decir, en tanto adquiere eficacia escultorica. Presentando
la infancia como una fascinacién ante la imagen, el relato impersonal nos conduce a una
concepciéon de aquella infancia como dimensién que atraviesa, sin nunca poder ser
eliminada ni anulada, toda configuraciéon de la persona, idea que, tal como verificaremos, se

perpetia a lo largo de la obra blanchotiana.

En este mismo sentido puede interpretarse otro pasaje que, ademas, nos servira para
pasar a la cuestion de la “no originariedad del origen” que examinaremos en relacion con la
muerte del padre de Thomas. El intento de narrar el “origen” de Thomas comienza por
unas cuantas lineas de Anne en discurso directo que luego son continuadas por la voz

natrativa.

— No, no, decia ella. Ayddeme. Quisiera que para cada fase de su vida, usted me
diera la primera palabra [/l premier mot, algo que también puede leerse como “la

palabra clave”]. ¢Lloraba usted cuando era un infante? (TO1, 107)

Estas lineas son sugerentes por dos razones. La primera reside en el hecho de que se
pregunta por una palabra que acto seguido se asocia al llanto. Ello nos conduce al
pensamiento comun y habitual que considera que el llanto es el ‘sistema de comunicacion’
de los infantes en la medida en que no disponen atn de un acervo lingtistico que les
permita comunicarse con los otros a través de la palabra; pero entonces, es también un

abordaje sorpresivo en relacion a la aproximacion al lenguaje que supone: ¢por qué estaria

el llanto en condiciones de ocupar el lugar de “primera palabra/palabra clave”? Parece
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posible si el lngnaje fuera considerado una modalidad comunicativa y un estar-con los otros
que puede prescindir de la significatividad, por cuanto la palabra ya existirfa incluso si no es
reconocida o comprendida como tal. Ello parece confirmarse cuando la narracion

continua:

¢Quién habia llorado mas que Thomas? Pero si lloraba, no era para advertir a los
hombres, y en particular a su nodriza, que estaba triste, era para invitarlos a buscar
) Y ) )

en torno a ellos algo insélito que no vefan. (TO1, 107)

El llanto serfa, en consecuencia, un lenguaje que en lugar de expresar (una emocion, un
estado animico, eventualmente, también una idea) actia como llamado, y como invitacién a
descubrir el entorno, a hacer visible lo que ya esta alli y sin embargo los adultos son
incapaces de ver. ¢Sera esa capacidad artistica —la de volver visible™— aquello que hacia de
Thomas un nifio de “extrafia sabiduria y de una seriedad incomprensible” (TO1, 107)? La
escena no es tan clara como para afirmarlo sin mas. Como veremos, habfa en Thomas una
cierta “madurez” que hacia de él un “un ser que vivia solemnemente en medio de hombres
mayores que lo veneraban” (TO1, 107), madurez que solo era posible mientras su padre
(“el gran demiurgo”, TO1, 107) gozaba de plena salud. La relacion de Thomas primero con
la enfermedad y luego con la muerte de su progenitor, si bien relatada en pocas paginas,
adquiere importancia si tenemos en cuenta el repertorio de codigos culturales en que la

historia se cifra. Aludimos asi a la idea de que la “muerte del padre” retratada en novelas,

388 Asi define Paul Klee la operaciéon primordial del arte: “El arte no reproduce lo visible; vuelve visible”. Cft.
“Credo del creador” (1920) en: P. Klee, Teoria del arte moderno, Buenos Aires, Cactus, 2007, p. 35. Resulta
interesante que Klee destaque, en la obra de arte, el proceso creador, incluso en los términos de una
naturaleza creadora. Asi pues, escribe: “el artista [...] no se siente tan sometido a ellas [a las apariencias de la
naturalezal, las formas detenidas no representan a sus ojos la esencia del proceso creador en la naturaleza. La
naturaleza naturante le importa mas que la naturaleza naturada. [...] El se dice: bajo esta forma recibida, no es
el tnico mundo posible” (p. 29). y luego: “La fuerza creadora [...] ella misma es materia, una forma de

matera que no es perceptible con los mismos sentidos que los otros tipos conocidos de materia” (p. 57).
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relatos y otras expresiones artisticas de la literatura occidental del ultimo siglo, coincide con
la circulacion en los ambitos culturales del motivo de la “muerte de dios”, donde
precisamente el “padre” ocupa un lugar de gran importancia en la trépica de la caida de lo
divino en tanto fundamento metafisico de las culturas monoteistas™’. Aqui, sin embargo, es
la muerte de su padre lo que conduce a Thomas a un estadio infantil que bloquea la
habitual “sucesiéon” de roles y funciones asociadas a los linajes familiares (cuando muere el
padre, el hijo lo reemplaza, real y simboélicamente). El derecho sucesorio, entonces, es
pervertido por la convergencia de la muerte del padre y la infantilizaciéon del hijo, en una
partida que parecen ganar las potencias expansivas que transmite la muerte de la cabeza de
la familia: la acefalia impide recurrir a la herencia de donde el nifio extraerfa su poder
soberano, la acefalia hace que los lazos y las imagenes proliferen en prescindencia del
ordenamiento patriarcal. Thomas queda abandonado a su infancia, ambito en el cual

existira de alli en mas.

Asi pues, la nocién de infancia es elaborada de manera tal que no queda anudada ni
reducida a una relacién de filiacion. Ello se ve confirmado en un breve pasaje de L’Espace
littéraire, donde Blanchot explica que la “fascinacién por la madre” que experimentaria el
niflo no es un fendémenos originado por la relaciéon con la figura materna, sino que se trata

de un efecto derivado del modo de existencia infantil, el “momento de la fascinacién”.
bl

39 Asi sucede con frecuencia en la literatura ligada a la Viena de fin de siglo, paradigmaticamente en E/ hombre
sin atributos (1930-1943) de Robert Musil. Un ejemplo extraordinario y delirante se encuentra en la literatura de
Bruno Schulz, escritor y dibujante nacido en Drohobycz (capital de Galitzia cuando ésta estaba aun bajo el
Imperio Austro-Hungaro), especialmente en “Las tiendas de color canela” (1976). Sobre el ambiente que
sugerfa estos temas en la Viena finisecular, cf. Carl E. Schorske, La Viena de fin de siglo. Politica y cultura,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2011 y Nicolas Casullo (comp.), La remocidn de lo moderno. Viena del 900, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1991. Sobre las impacto ontolégico, sobre todo para las consideraciones sobre el
lenguaje, de estos temas, cf. Moénica B. Cragnolini, “Wittgenstein y la Viena fin de siglo. Deriva por los
margenes” en: AA.VV.,, Ludwig Wittgenstein “Nuevas lecturas”, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC
de la Universidad de Buenos Aires, 1995, pp. 13-26.
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En una pequefia seccion de L’Espace littéraire, al tratar la cuestion de la soledad esencial
que serfa propia de la literatura y, mas especificamente, de la experiencia del escritor,
Blanchot lo hace tomando como paradigma al nifio. Todo en estos pasajes hace sefias hacia
una consideracién de la sa/ida al afuera en analogia con el nacimiento del nifo. Extrafio dar a
luz que no alumbra nada, por cuanto “la llegada aqui hace que quien llega pertenezca a la
dispersion, a la fisura donde el exterior es la intrusion que asfixia, es la desnudez, es el frio
de aquello en lo que se permanece a descubierto, donde el espacio es el vértigo del vacio”
(EL, 27). En la exterioridad solitaria donde no hay morada posible y donde, en lo sucesivo,
no habra sino exilio e inquietud, impera un modo de la distancia que distorsiona la versidn
dptica al darle un giro hdptico. Blanchot indica que alli “ver es una especie de toque, [...] un
contacto a distancia” (EL, 27) en el que la mirada no exhibe los derechos del sujeto
(actividad, iniciativa, captura) sino que es obligada a no dear de ver, incluso en la ceguera.
Fascinacion es lo que hay cuando el afuera mira, atrayendo hacia si irresistiblemente,
cuando se posa sobre nosotros una “mirada muerta, mirada convertida en el fantasma de

una vision eterna” (EL, 28).

¢Coémo comprender una fascinaciéon que se da en el “fondo sin profundidad” que es
a la vez “la profundidad ilimitada que esta detras de la imagen, profundidad no viviente, no
manejable, absolutamente presente aunque no dada, donde se abisman los objetos cuando
se alejan de su sentido, cuando se hunden en su imagen” (EL, 28)? Sélo el infante es la
experiencia pura de la fascinacion, toda vez que en él no hay nada que revelar sino que es ¢l
mismo “irradiacién de una imagen”. Y de hecho, si el nifio es un reflejo no lo es de su madre,
sino que es el sitio inaudito en el que se refleja una apertura que no es mundo sino su
afuera elemental, el ambito neutro y sin rostro. Es el nifio el que se halla fascinado, y en su
pasividad tactil no #oca sino que es abrazado y acariciado por una calesita de imagenes
materiales que lo encandilan. Como dijimos, la infancia no es un estadio evolutivo a superar

en la antropogénesis y el lenguaje no se opone a la infancia. Lo primero porque la primacia
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“estética” de lo sensible no tiene fecha de caducidad en la vida adulta, sino que es

Y . . 390
condiciéon necesaria de todo pensamiento” .

Lo segundo porque, de acuerdo a lo
examinado en la seccién anterior, el escritor es quien mas se acerca a esa zona de soledad

(al afuera) donde lo infantil impera desde siempre, espacio en el cual la palabra es imagen y,

por lo tanto, es sensible y no una facultad superior del hombre.

De alli que podamos afirmar que el nifio precede a su filiacién (a una relacién con el
padre y/o la madre), por cuanto, para Blanchot, la madre es fascinante “porque aparece
cuando el nifio vive por completo bajo la mirada de la fascinacion” (EL, 29). Encontramos
aqui la misma idea que en la primera version de Thomas l'obscur (cuando era la ausencia del
padre lo que devolvia a Thomas a su lugar infantil), pues el movimiento por el cual la
infancia es reconducida a ser-hijo-de es equivalente al que lleva de lo impersonal a la
persona, del deseo neutro de la fascinacién al deseo humano de hacer del s{ mismo la
propia obra (exactamente como la(s) madre(s) y padre(s) desvirtdan el reflejo fosforescente
del infante al transformarlo en el reflejo proveniente de su seno y que vendria a iluminar su
propia humanidad). En lo que sigue, nos concentraremos en esa figura del infante,

perturbadora, que parece cuestionar la lengua del Hombre.

B3. La escena primitiva

En L’Ecriture du desastre se construye una figura de lo infantil que alcanza su climax en la asi
llamada “escena primitiva” (ED, 115-116), donde se anudan nuevamente infancia, lenguaje
y muerte pero en un contexto de manifestaciéon del # y a (bay). Nuestro itinerario

comenzara en la ‘pérdida de habla’ y su relaciéon con lo ‘débil’, para continuar en la escena

30 Es Jean-Francois Lyotard quien desarrolla ampliamente la “primacfa estética” de la infancia y las
consecuentes posibilidades de resistencia que ofrece a la domesticacion de lo sensible tipica del pensamiento

occidental. Véase Lecturas de infancia. Joyce, Kafka, Arendt, Sartre, Valery, Frend, Buenos Aires, EUDEBA, 1997.

337



primitiva, donde la figura del nifio es introducida por medio del recurso al relato. El examen
de la relacion entre infancia y muerte, en Blanchot y en el psicoanalisis francés con el que el
escritor conversa, habilitard el contrapunto entre la doble muerte psicoanalitica y el
desdoblamiento de la muerte blanchotiano. Por ultimo, terminaremos de definir la

declinacioén infantil de lo impersonal.

Pérdida de habla y debilidad de lo humano

En el marco de un tratamiento del tema de la pasividad que Blanchot retoma de Lévinas, el
escritor liga de forma insistente lo pasivo no sélo al morir sino también al estallido en el
lenguaje de lo fragmentario. Cuando ello eclosiona, escribe Blanchot, no es sin embargo el
silencio lo que acontece sino antes bien “la reticencia de lo que ya no sabe callar, no
sabiendo ya hablar” (ED, 36). Esta pasividad de inmediato sera enlazada a una forma
particular de la pérdida del habla que nos permitira una aproximacién a la infancia en este

sentido general del que hablaramos hace un momento, como pérdida del habla:

Hablamos de una pérdida de habla —un desastre inminente e inmemorial— asf como
tan solo decimos algo en la medida en que podemos previamente hacer entender
que lo desdecimos, mediante una especie de prolepsis, no para finalmente no decir
nada, sino para que el hablar no se reduzca a la palabra, dicha o por decir o por
desdecir: dejando vislumbrar que algo se dice sin que se diga: la pérdida de habla,
el llorar sin lagrimas, la rendicién que anuncia, sin cumplirla, la invisible pasividad

del morir —la debilidad humana. (ED, 39)

Debe destacarse que se trata aqui de un habla que no se deja reducir a la palabra, una
especie de lengua irreductible al lenguaje. Si, el habla se ha perdido, pero nétese que el
tiempo de esa pérdida es la ambigua ausencia de presente: tan inminente como inmemorial,

porvenir y pasado no se anulan sino que coexisten en la perturbaciéon mutua que los reitera
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al infinito. Se vislumbra aqui un tipo de ‘pérdida del habla’ —una infancia— que en lugar de
constituirse como negatividad originaria a ser superada, muestra un movimiento analogo al
que examinamos antes como #orir: No un silencio a modo de negacién primordial y como
antesala de la positividad de la palabra, sino mas bien la indicacién de un resto que no se
deja someter a ninguna légica de reciclaje. Un resto de habla, ya siempre perdido pero

siempre por venif.

El hecho de que Blanchot ligue este tipo de ‘pérdida’ a la “debilidad humana”, nos
permite aproximar con mayor eficacia esta infancia como ‘pérdida del habla’ a la figura del
niflo. No parece tratarse aqui de una subjetividad parlante constituyéndose sobre la
ausencia total de voz, sino mas bien de un campo de subjetividad que es un
entrecruzamiento de debilidades, torpezas, retornos, palabras a medio hacer que no pueden
capturarse y que desarman toda configuracion de swjeto que toma la palabra: asi pues, el
infante podtia ser aquel que es arrullado por el susurro del habla sin palabras, cuyo vivir no
esta separado de un morir, sino que es la emergencia de lo impersonal bajo el modo del
“murmullo de la voz plafiidera” (ED, 38)”'". Nétese aqui la cercanfa del espacio de la
infancia con el de la escritura: ambos generan una atracciéon imposible de objetivar, y ambos

se entrelazan a la muerte perpetua que implica la ruptura de lo Uno.

La infancia, en este sentido de ‘debilidad humana’, permite a la vez un acercamiento a
lo impersonal como ‘inhumanidad’ en el hombre. En efecto, debilidad y pasividad seran
referidas por Blanchot como “lo irreductible incompatible, lo no compatible con la
humanidad (el género humano)” (ED, 52). Se halla aqui un modo de coexistencia entre lo
inhumano y lo humano que no puede reducirse ni a una oposicion binaria, ni a una dupla

de condicién/condicionado o de trascendental/fenoménico. Como mencionibamos, se

¥1 Es interesante notar que en este mismo fragmento se menciona que la debilidad es también el “llorar sin

lagrimas”. El tema del llanto se reitera en la ‘escena primitiva’ que trataremos luego.
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trata de la existencia ambigua que hace perdurar en un estado paradojal aquello que es
imposible o radicalmente incompatible. En este sentido, la alusién blanchotiana a la
condicion de “hombre destruido” (ED, 40 y 52) —un destruirse “infinito” en la medida en
que no tiene término—, parece referirse a este modo de existencia que, por estar desde
siempre ya destruida, es indestructible. De alli que, en Blanchot, lo que permanece en la
exterioridad y a la intemperie (lo mas débil y lo mas pasivo, lo impersonal y lo muerto, la
infancia y el nifio), sea lo que resiste a los intentos de dominaciéon: lo otro no le adviene
desde ‘afuera’, al modo de una amenaza externa que vendrfa a destruir una interioridad o
identidad ya conformada, lo otro es también su elemento, y como tal, es a la vez
constitutivo. Ia infancia, entonces, como debilidad del hombre, parece apuntar a ese
espacio incémodo en que no podemos permanecer pero del cual tampoco nos
exceptuamos: el espacio en que el morir acaece incesantemente, tal vez el infante que muere
y a la vez retorna. Se tratara, entonces, de una infancia como morir del hombre y del nifio

como testimonio impersonal (ni vivo ni muerto) de tal muerte.

Muerto, ya lo estas... La version del analista

Otra etapa del desarrollo de la nocién de infancia en Lériture. .. es el angulo psicoanalitico
desde el cual Blanchot aborda la cuestion de la “muerte siempre ya pasada pero no
experimentada”. Inmediatamente antes de incluir la version que el psicoanalisis da del tema,
el escritor intenta una aproximacion a la escritura como forma de pasividad capaz de sufrir
la muerte “sin hacetrla presente y sin hacerse presente ante ella” (ED, 108). ;De donde
viene, sin embargo, la ansiedad del hombre por hacer presente la muerte? Es aqui donde
Blanchot ordena algunos textos suyos referidos a la teorfa psicoanalitica, y mas
especificamente a los desarrollos de Winnicott y de S. Leclaire en torno a la constitucién de

la subjetividad en relacién con las agonfas primitivas y la muerte de la infancia. Los
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mencionados psicoanalistas retoman la cuestién de la pulsiéon de muerte freudiana —asi
como también su reinterpretacion en la obra lacaniana—y, desde una 6ptica clinica, apuntan
a reconstruir el proceso por el cual un adulto expresa una sintomatologia patoldgica
especifica, que ellos relacionan con algin hecho acontecido previo a la constituciéon del
aparato psiquico. Por haberse dado en una instancia pre-yoica, o anterior a la conformacion
del Ego, el hecho traumatico (en general derivado de situaciones en relaciéon con los
cuidados maternos o paternos) no fue realmente ‘experimentado’ y el aparato psiquico no
s6lo no pudo elaborarlo sino que, mas grave aun, no pudo ‘terminar’ de integrarse del todo.
Este ‘hecho’ acontecido pero nunca experimentado, es reconducido por los psicoanalistas a
la forma de una muerte acaecida al nifio pero de la cual éste no guarda recuerdo, saber o
indicio alguno de experiencia. Una vez en la edad adulta, ello se presenta bajo la forma de
un miedo a la muerte inminente que inspira angustia. Aunque se refieren a diferentes
instancias y modos de darse de los sintomas, tanto D. Winnicott como S. Leclaire
encuentran en el relato construido en terapia un ardid que hace que el paciente recuerde
aquello de lo cual no tiene memoria alguna (la ‘muerte’ que le acontecié antes de que fuera
un ‘si mismo’), lo cual efectia una inmovilizaciéon de la agonia o la muerte del nifio en un
pasado supuestamente experimentado y resulta en el apaciguamiento de la obsesion por la

muerte inminente que impide al adulto llevar adelante su vida®”?

. En ambos casos podria
decirse que la terapia —porque no debe ser olvidado que se trata para ellos de un contexto
clinico— apunta a separar dos muertes cuya confusiéon parece tener resultados devastadores

para el sujeto: la muerte del infante y la muerte ‘real’ u ‘organica’. Leclaire, a diferencia de

Winnicott, establece en Matan a un nifio que la muerte del “nisio maravilloso |...] que de

32 Aqui me refiero a los puntos basicos del andlisis que D. Winnicott presenta en un escrito publicado
poéstumamente (dos afios después de su muerte, en 1974: “Fear of Breakdown”, International Review of Psycho-
Abnalysis, vol. 1, pp. 103-107), y al cual Blanchot tuvo acceso poco después en una traduccién de la Nozvelle

revue de psychanalyse, n° 11, 1975, bajo el titulo “La crainte de 'effondrement”.
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., ., . ~ 393
generacion en generacion atestigua los suerios y deseos de los padres”

es la condicién necesaria para
que la vida y el habla del nifio “de carne” sean posibles. Es decir, no se trata en este caso de
una condicién patolégica, sino que es precisamente cuando este asesinato no puede ser
perpetrado que la sintomatologifa se hace presente, si bien también es cierto que la muerte
del nifio no tiene nunca lugar y por lo tanto debe ser reiterada de forma indefinida. En

tanto condicién estructural del psiquismo, Leclaire concibe como solidaria del ‘nifio

maravilloso’ a la fantasia “matan a un nino”. Segun el psicoanalista francés,

El nifio que se debe matar, glorificar, el niflo omnipotente, el nifio terrorifico, es /a
representacion del representante narcisista  primario. Parte maldita y universalmente
compartida de la herencia de cada uno: el objeto del asesinato necesatio e

imposible.

La representacién narcisista primaria merece sin lugar a dudas su denominacién de
infans. No habla ni hablard nunca. En la exacta medida en que se comienza a
matarla se comienza a hablar; en la medida en que se sigue matandola, se sigue

hablando verdaderamente, deseando.394

Asi pues, Leclaire despliega la l6gica del ‘entre dos muertes’ desarrollada por Lacan en el
seminario La ética del psicoandlisis, segin la cual es el intervalo entre dos muertes lo que
entendemos como ‘vida™ ya se trate de una version patoldgica o no, el asesinato del nifio
transforma la vida en un trabajo de duelo no de algo perdido por el ‘si mismo’ (dado que
justamente el ‘si mismo’ se constituye recién a partir de la pérdida, y previa a ella no podria
ser i fener nada), sino que lo duelado es el nifio maravilloso que /s padres han sofiado y cuya

‘vida’, si bien es necesaria para la constituciéon del sujeto, le impide ‘vivir’ mas alla del

33 8. Leclaire, Matan a un nifio. Ensayo sobre el narcisismo primario y la pulsion de muerte (1975), 2° ed., Buenos Aires,

Amorrortu, 2009, p. 11 (subrayado en el original).

94 S. Leclaire, Matan a un nifo. . ., trad. cit., pp. 22-23 (cursiva en el original).
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estadio primario. De modo que, segun Leclaire, desde el momento de nacer debemos
comenzar a morir (a morir como zufans), siendo esta muerte reiterada la condiciéon de

posibilidad del habla, el deseo y, en suma, la vida.

Si se traslada el despliegue de Leclaire al ambito ontolégico —si acaso ello fuera
legitimo—, podria observarse que lo que él afirma resuena con ciertos desarrollos
heideggerianos resumidos anteriormente. Si se tiene en cuenta que el nifio maravilloso es
una fantasfa completamente ajena al nifio (es de los padres), que al fin y al cabo no es sino
la indicaciéon de una nada constitutiva de la subjetividad, entonces se aprecia hasta qué
punto la infancia muda que se liga a la muerte reiterada se asemeja a aquella negatividad
originaria que el Dasein reconocia como su fundamento inexorable. Refiriendo una escena
terapéutica, Leclaire escribe: “A través de esa sonrisa, tanto si ilumina el ojo como la voz, se
abre otra oreja donde puede decirse al fin, y no de un modo patético, con voz de verdad, la
desgracia de no ser, de no nacer nunca otra cosa que nada. Entre dos trazos, entre dos
palabras, lo que no dice palabra, infans antes que adorable querubin da /ugar finalmente a lo

; : 3
que no podia decirse””

. Si, para el psicoanalista, el sujeto se constituye a la vez como
asesino y como duelante, y sélo entregado a tal tarea que niega lo negativo puede ‘vivir’, para

Heidegger el Dasein puede hablar verdaderamente cuando asume como tarea pensar el

silencio que lo obsede pero a la vez es el lugar donde el lenguaje se da.

Muerto, ya lo estas... La version de Blanchot

Blanchot se detiene en estas dos versiones de la relacién entre muerte e infancia, v hace
> Y
principalmente dos sefalamientos. El primero consiste en cuestionar lo planteado por

ambos psicoanalistas, a saber: que es posible disociar las ‘dos muertes’, y que ello funda la

35 S. Leclaire, Matan a un nifo. .., trad. cit., p. 96 (subrayado en el original).
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posibilidad de ‘vivir’ y ‘hablar’. Blanchot recusara el criterio ‘organico’ que el psicoanalisis
utiliza para la diferenciaciéon entre la primera muerte (a la cual se atribuye un caracter no-
organico, es decir, ‘fantasioso’ o ‘simbdlico’) y la segunda (organica y, como tal, ‘natural’).
Entre la potencia de hacer vivir (haciendo morir) atribuida a la primera, y el hecho ‘trivial’,
impensable y definitivo de la segunda, Blanchot halla la misma relaciéon de dialectizacion
que en Hegel: poner la muerte al servicio de la vida individual y, luego, de la Historia del
género humano, en el marco del retorno final a un mero estado de ‘naturaleza’. Todo ello
parece ideado para dar a la pasividad infinita del morir un /ugar, para asignarle una ubicacion

y ser capaces de dominarla, de ‘protegernos’ dominandola.

El segundo sefialamiento de Blanchot se relaciona con la atribuciéon de la agencia a
partir del acto de matar implicado en el sintagma “matan a un nino” [on tue un enfant]. Lo
que atrae al escritor es precisamente el régimen impersonal de la expresion, el cual no sélo
imposibilita que dicha accién sea la de un ‘sujeto’, sino que también impide que uno se
constituya a partir de este asesinato. Teniendo en cuenta que la teorfa psicoanalitica no
plantea la constitucion de un sujeto que desde el punto de vista filoséfico podriamos llamar
‘sustancial’ o cerrado, y el hecho de que el interés de la misma es clinico (Blanchot es el
primero en reconocetlo), puede pensarse que lo que se ‘critica’ de esta version de la infancia
que muere es sobre todo el giro subjetivista que parece promover. Aquello que el escritor
parece querer aclarar es el hecho de que “de esta muerte y de este asesinato ha de
responder un ‘se’ [o7] impersonal, inactivo e irresponsable —y, asimismo, el nifio es un nifio,
siempre indeterminado y sin relaciéon con nadie” (ED, 115-116). Dicho rasgo impersonal y

no relacional es lo que nos lanza, por fin, a la tercera etapa de esta construccion.

La escena en suspenso

Después de varios fragmentos dedicados a la lectura de los psicoanalistas mencionados aqui
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arriba, y de dos fragmentos que comienzan (un poco a modo de mantra) con la frase
“Matan a un nifio”, Blanchot introduce un fragmento ‘narrativo’ que habfa dado a conocer

. 3(( . . . .
por primera vez en 1976 % Me permito transcribirlo 7z extenso:

¢ (¢Una escena primitiva?) Ustedes que viven mds tarde, proximos a un corazon que ya no
late, supongan, supdnganlo: el nirio [lenfant] —stendri siete, quizds ocho aiios?— de pie,
apartando la cortina y mirando a través del cristal de la ventana. Lo que estd viendo, el jardin,
los drboles de invierno, el muro de una casa: mientras estda viendo, sin duda a la manera de un
nifio [enfant], su espacio de juego, se cansa y lentamente mira bacia arriba, hacia el cielo

ordinario, con las nubes, la lnz, grisdcea, el dia plimbeo y sin lejania.

Lo que ocurre luego: el cielo, el mismo cielo, abierto de repente, negro absolutamente y vacio
absolutamente, que revela (como por el cristal roto) tanta ausencia que desde siempre y para
siempre se ha perdido todo en él, a tal punto que en él se afirma y se disipa el saber vertiginoso de
que nada es lo que bay [rien est ce qu'il y aj y, primeramente, nada mdis alld. Lo inesperado de
esta escena (su rasgo interminable), es el sentimiento de felicidad que inunda en seguida al nifio
[enfant], la alegria asoladora que no podrd manifestar mas que por las lagrimas, un chorro sin
fin de lagrimas. Creen en una pena de nijio [enfant], procuran consolarlo. El no dice nada. En

adelante vivird en el secreto. No lorard mds. (ED, 117. Cursiva del original.)

Una escena: sombra, destello débil, un ‘casi’ con los rasgos del ‘demasiado’, algo excesivo en todo... (ED,
176). El fragmento enigmatico que semeja el centro oscuro de Léeriture du désastre dispara

una multitud de preguntas. Dejemos de lado aqui la posibilidad del caracter autobiografico

36 Son escasas las modificaciones entre la primera version y la que aqui se transcribe. Las mas significativas
desde el punto de vista textual y conceptual son dos: la interrogacion que se agrega al ‘titulo’ (“¢Una escena
primitivar”), que en la primera versiéon no figuraba, y la desapariciéon del adjetivo “primitiva” que antes
acompafiaba la mencién de la “escena” en el segundo parrafo. Para mayores precisiones sobre la ‘historia’ de
este fragmento y una lectura de sus transformaciones, cfr. Ph. Lacoue-Labarthe, “Agonie terminée, agonie
interminable” en: Ch. Bident y P. Vilar (comp.), Maurice Blanchot. Récits critiques, Farrago/Léo Scheet, Tours,

2003, pp. 439-449.
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del fragmento, asi como también la relacién entre infancia, escritura y muerte (a la cual nos

1’7, Esta se

referimos mas arriba), para concentrarnos en la cuestiéon de lo impersona
patentiza, como subraya el propio Blanchot mas adelante, en la “tensién de la nada, del ser

y del ‘hay’ [//y a]” que se trasluce en el sintagma “nada es lo que hay” (ED, 178).

Aqui, como en otras partes de su obra, el hay es el vehiculo de lo impersonal que se
diferencia tanto del ser como de la nada, generando un doble efecto: por una parte,
arruinar la l6gica binaria que, a la vez que opone excluyentemente ser y nada, los conjuga
para que en sociedad digan la totalidad; por otra parte, muestra una via distinta para eludir
la positividad del fundamento sin por ello recaer en la negatividad absoluta. Siendo el Aay un
efecto de difraccion, impide que ser o nada sean idénticos a si o puedan constituirse como
la negacién del otro. Desde cierta perspectiva, incluso podria decirse que el hay como
afirmaciéon cumple en des-naturalizar la ligazén (dialéctica o no) entre presencia y ausencia

(cf. ED, 146).

Todo ello se descarga ahora en el infante, que parece habitar la ambigua region del
hay donde los incompatibles coexisten y desfondan toda consistencia posible, ya se trate del
silencio, de la palabra o del habla. Asi pues, la debilidad humana antes estudiada puede
asociarse a este nifilo que ‘vive’ (pero ¢’vive’?) en un ambito sin presente, signado por la
‘inestabilidad desastrosa’ (ED, 140), lo cual debe remitirnos sin vacilaciones a la ‘muerte’
que le acaece al ‘sujeto’ o Yo interminablemente. Muerte, es clave destacarlo, que no
acontece desde el momento de nacer (como pretenden desde las teorfas psicoanaliticas

examinadas hasta el mismo Heidegger), sino que mas bien es previa al nacimiento (como se

37 Quien ha sostenido con mayor énfasis el cardcter probablemente autobiografico de la escena, ha sido Ph.
Lacoue-Labarthe (cf. art. cit.). Ademas de dicho texto, no puedo dejar de remitir al pormenorizado y riguroso
andlisis de la escena realizado por A. Cools, “D’une scene ‘primitive’ a I'autre. I’ecriture et la question de la
singularité chez Maurice Blanchot”, Les /lettres romanes, « Maurice Blanchot, la singularité d’une écriture »,

numéro hors série, vol. 59, Louvain-la-Neuve, 2006, pp. 131-151.
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afirmaba en nuestro epigrafe). ¢Coémo podria esto suceder? Precisamente la escena
‘primitiva’ viene a mostrar que la infancia no vive mas de lo que muere, no debe dejar de
existir a fin de que el Yo lo haga. Antes bien, esa relacién con el vacio desastroso del cielo —
la ausencia de relacion con lo cosmico (el cielo) y con la trascendencia (el mas alla) que hace
advenir el desastre— que no es fuente de angustia sino de una dicha que lo inunda todo,
parece ser la imagen mas precisa del estado en que el znfans se halla: suspendido en una
escena interminable cuyo dnico secreto es el de no tener ninguno. Nétese cémo la tension
mencionada es lo que compromete de esta escena: el abandono al hay —que toda nuestra
tradiciéon ha significado como insuficiente— define la alegre existencia del nifio que no
habla, aunque llora. ¢Acaso debe leerse aqui la patentizacién de la finitud radical (muero,
voy a motir, voy a Jser ese vacio...), provista por la ausencia y el vacio del cielo? Sin
embargo, no es so6lo eso lo que Aay: el nifio antecede y permanece /uego de la apertura el cielo,
indicando que lo originario no es nunca la negatividad pura, sino mas bien el
desdoblamiento que acosa desde siempre a la existencia ambigua y pre-individual.
Existencia, entonces, que puede interpretarse como aquel “don de lo poco, de lo pobre”
(ED, 177) desde el cual se recusa la idea de que la donacién de la muerte pueda significarse
como el darse de la subjetividad en una negatividad originaria. Por eso, antes que de la pura
nada (que podria remitir sin dudas a una teologfa negativa, o a una historia inmemorial del
ser que el lenguaje tendria por tarea pensar), Blanchot escribira acerca de la existencia sin ser
en que lo vivo es a la vez lo que muere, donde lo muerto no cesa de insistir, y todo ello es a
la vez nada y lo que hay. De alli también que el asesinato del infante (en cierto modo, la
negatividad) no sea lo que da /ugar al habla, sino que mas bien da e/ silencio del habla, el
silencio singular que sélo el habla puede proveer’™. La pobreza y la debilidad se retnen

aqui, en la figura infantil, que muestra la inconsistencia perpetua a la cual esta sometido

¥8 Cf. ED, 176-179, donde Blanchot hace un largo comentario sobre la ‘escena primitiva’.
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todo intento de apropiacion (empezando por la apropiacion de la lengua, de las palabras,

hasta la de la muerte).

Acaso la relaciéon del hombre con la infancia siga las mismas reglas que la escritura
‘autobiografica’ descrita por Blanchot, segun la cual “escribirse es dejar de ser para
entregarse a un huésped [...] cuya unica misién y vida sera entonces la propia inexistencia
de uno” (ED, 105). Tal vez no sea, entonces, del todo desacertado apuntar que la muerte de
la cual vive el infans configura una esfera estallada en la cual ilegible e inconcebiblemente
coexisten lo vivo y lo muerto, el nifio y el hombre, el murmullo incesante y la interrupcion
radical que le exige retornar ofreciéndole lo discontinuo como hueco insondable, la
pobreza que en su desmesura habla sin palabras y el lenguaje errante que es el intervalo que

impide el término. ¢Es alli donde habitamos?

Si, como sabemos, Blanchot liga la palabra a la muerte, atribuyéndole asi el ambito de
lo impersonal como sede de su dinamica, ;como es posible comprender la voz en dicho
emplazamiento? Su tratamiento de la infancia constituye una entrada privilegiada a esta
constelacion, en ese punto mudo por exceso (pero no por privacion) que es la anacrusa, ese

modo de la infancia que se reparte entre Blanchot y des Foréts.

B4. Nacer y no ser

En los textos dedicados a Louis-René des Foréts™”, el texto blanchotiano nos lanza a una
conmocion lingtifstica que hace pasar toda la intensidad de la aproximacién entre la infancia
[P

y la muerte: se hace sonar allf el “naitre” a la par del “n’é¢tre”, en una homofonia que podria

habilitar un acceso novedoso a aquella instancia impersonal y neutra en la cual lo que hay

39 “ Anacronse: Sur les poémes de Louis-René des Foréts” en VV2, 7-44 (recoge “Une voix venue d’ailleurs” (1989),

“Le blanc Le noit” (1991) y “Anacrouse” (1992/1995).
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elude las clasificaciones taxativas (vivo ¢ muerto, nacido ¢ nonato). Acaso en ello se
vislumbre una respuesta a la exigencia de desplazar la limitacién de la “forma de vida” a la
vida del Hombre. Reivindicando aquello que emerge de la contaminacion entre lo vivo y lo
muerto, lo nacido y lo nonato, intentaremos avanzar en el bosquejo de una politica de lo
existente capaz de resistir a la posicion de la “vida” administrable como horizonte de la

existencia.

Une voix venue d’ailleurs

Proponemos aqui llevar adelante una lectura ‘sintomatica’ de la nocién de znfancia presente
en un conjunto de textos que Blanchot publicé acerca del escritor francés Louis-René des
Foréts (1918-2000), y que llevan el sugerente nombre de Anacrusa. Retomando el sentido
derridiano del satoma™”, mentaremos aquello que, a diferencia del signo, no depende de la
convencionalidad comunicativa, sino que posee el valor acontecimental de lo que a cada
uno le cae verticalmente, por fuera de la intencionalidad, el calculo y la prevision. A
distancia de una lectura totalizante o sistematica, relevaremos como sintomas los pequefios
acontecimientos que ambos escritores parecen compartir y que funcionan como indicios de

una comun obsesion que ninguno finalmente resuelve.

Blanchot y des Foréts abordan la palabra remitiéndose a su nacimiento en la

constelacion que adna silencio e infancia. El texto que, en exergo, da comienzo a Anacrusa

es un extracto de Ostinato, por L.-R. des Foréts™".

400 Cf. J. Derrida, “Une certaine possibilité impossible de dire 'événement” (esp. pp. 104-106) en: AAVYV, Dire

[événement, est-ce possible?: Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, 1. Harmattan, 2001.

401 T-R. des Foréts, Ostinato, Mercure de France, 1997. Es considerado una biografia a la vez que la
publicacién “final” de un work in progress, “final” que no impide que permanezca inconcluso, que revela que la

inconclusién era su Unica y obstinada forma posible.
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Que nunca la voz del infante en €l se calle, que caiga como un don del cielo
ofreciendo a las palabras resecas [desséchés] el estallido de su risa, la sal de sus

lagrimas, su todo poderoso salvajismo [sa toute puissante sanvagerie] 402

Si el infante —en su mismo nombre— se caracteriza por no tener voz, que en el comienzo el
nifio la tenga es una sefial de la busqueda compartida por ambos pensadores, busqueda que
es su comun sintomatologia. I.a voz del nifio sera el acontecimiento silencioso que caera a
cada uno en las propias-impropias (“desséchés”) palabras. Es esta la voz que no habla sino
riendo y llorando, en un estado silvestre que parece hacer sefas hacia un tipo particular de
poder que es el de lo informe (“sa foute puissante sanvagerie”). El nifio se caracterizaria por su
pertenencia a lo todavia-no-humano; sin embargo, él y su voz silente pero afectiva y
sensible —en oposicion a la voz significante (“desséché”)— serfan lo que no deja de acontecerle
al hombre: le caen verticalmente, escapando a su poder de prevision y de calculo. ¢Qué
sucede entre la voz silenciosa del nifio y la del adulto (el humano)? sCual setia la voz venida
de otra parte que Blanchot nombra en su texto? En ella, el silencio no se encuentra enlazado
oposicionalmente a la palabra, sino que indica quizas el /ocusde una palabra sin
significacion, un silencio de la significacién que atraviesa la palabra significativa. Pero, ¢no
estarfamos instalandonos nuevamente en el cémodo paradigma de una palabra
caracterizada por aquello que 70 es —por el silencio, en este caso? Por el contrario, lo que se
indica es que no hay una posicién excéntrica de la palabra humana (aparentemente
caracterizada por la privaciéon de voz ‘natural’), sino que la falta de vog humana es el resultado
de una operacién mediante la cual la voz venida de otra parte es reducida al silencio en la

tigura del znfans.

As{ pues, se dira del infans que es silente porque carece de wvog significativa, lo cual

402 Citado por M. Blanchot en VV2, 11. Nétese que el francés “dessechés” significa tanto reseco como

insensible, en un campo semantico que gira en torno al endurecimiento, la falta de flexibilidad y de turgencia.
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implica una doble consecuencia: por una parte, que la infancia serfa un estadio pre-humano,
cuyo silencio constituye una especie de ‘estar en la naturaleza’ que se eliminara en el pasaje
a la adultez y su voz significativa; por otra parte, que el concepto de voz se reduce a la
voluntad de significar, condicion de posibilidad de todo horizonte hermenéutico posible (por
mas difuso o regulador que quiera ser). Aceptado esto, asistitfamos a una escena en la cual
o bien se es un animal (pre-humano) sin voz de ningin tipo y en contacto (silencioso) con
la naturaleza, o bien se es un hombre que se ha arrancado a si mismo de la naturaleza a
través de la produccion de una voz (artificial). En este escenario, ¢cual podria ser la voix

venue d’atllenrs? ;Y de donde viene?

La voz no humana

Blanchot hace resonar la intuiciéon de des Foréts: 1a voz desconocida adviene como un don-
acontecimiento que cae desde el cielo, de forma imprevisible y alterando las palabras del
hombre. También recoge otra indicaciéon del poeta, que la nombra como voz de

ultratumba:

Samuel, Samuel, es acaso tu voz lo que oigo

Venir como de las profundidades de una tumba

Reforzar la mia luchando con las frases [Renforcer la mienne aux prises avec les phrases

O hacer eco a su enorme indigenciar403

¢Qué es lo que hace sintoma cuando la voz viene de lo no humano —de la ultratumba, del

cielo? Asistimos al esfuerzo por pensar una voz que no depende de la voluntad de

403 .-R. des Forets, Les poémes de Samuel Woods, citado en VV2, 19.
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significacién asociada al hombre, una voz que habla desde y con el silencio. Lejos de ser un
mero oximoron, es preciso demorarse en lo supone una voz que aflora del silencio s
anularlo, que es el silencio que habla una voz no humana, es decir: una voz que no se opone
ni excluye al silencio, y un silencio que no deriva del callarse de la palabra, sino que
proviniendo de las cosas resulta inapropiable por el hombre —y que debido a ello éste
quiere todavia imponerse significandolo como silencio absoluto. En el mismo horizonte se
recorta otra de las figuras destacadas por Blanchot, la Sibila, cuya “sabidurfa insensata
[déraisonnable] |...] se hace ofr durante mil afios, porque ella nunca es oida ahora [ele n'est
Jamais entendue maintenant]” (NV2, 57) ¢Hablan, pues, las cosas, los monstruos, los dioses?

¢Hay una voz de lo muerto?

Ostinato

En “Le blanc Le noir” el derrotero del comentador (Blanchot) y del comentado (des
Foréts) se confunden en un punto abismal que a ambos deja al borde del silencio, cuando el
primero mienta “el desastre absoluto [que ha sobrevenido a des Foréts]. Tras lo cual se ha
visto privado de sus dotes de escritura”, y se llama a silencio al bosquejar su propia
incomodidad respecto de la “insuficiencia del comentario” (VV2, 15 y 17). El objeto que
esta en el centro es el antes mencionado Os#inato, cuya escritura fragmentaria estuvo en
suspenso durante afios y finalmente retorné como los restos de un naufragio “donde quien
escribe fue algo asi como tragado” (VV2, 15). Blanchot se apoya en este nombre —
Ostinato—, que conjuga un motivo musical y uno existencial, para aludir a la tarea del
escritor: para quien escribe, ello no es una actividad dominable a través de la voluntad, es
una “condena, incluso una maldiciéon” (VV2, 16). Lejos de la palabra que expresa a la
subjetividad yoica e individual que se concibe como una interioridad cerrada sobre si, la voz

del escritor impugna la primera persona y constituye la perdiciéon de quien no puede sino
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ser el testigo de lo que le acaece mas alla de su voluntad. Del mismo modo en que, en
términos musicales, se llama os#znato a la resonancia indefinida de una dnica nota que no
acaba de desarrollarse (y que por eso nunca tiene un final), la voz que asalta al escritor no
tiene a/go para decir sino que es la mera comunicabilidad de eso impersonal que es la esfera

en la cual el sujeto emerge y de la cual cree, ilusoriamente, poder evadirse.

De acuerdo a Blanchot, des Foréts revela que el tnico modo de guardar silencio es
escribir. En una refutacion practica de la maxima wittgensteiniana segun la cual “de aquello
que no se puede hablar, hay que callar”, él no sera capaz de hacerlo sino entregandose
desenfrenadamente al habla, a la escritura: “No hay blancos salvo cuando hay negro, ni
silencio salvo cuando la palabra y el ruido se producen para cesar” (VV2, 24). He alli la
precariedad expuesta del fragmento que espeja la fragmentariedad de la existencia: el blanco
que separa cada pequefio acontecimiento de escritura de otro es el unico inestable alivio
que el hombre es capaz de obtener de la voz que lo asedia mas alla de si, que lo enferma y
obliga llenar hojas y hojas sumido en un tormento interminable™. ;En cuil de estas
instancias el hombre estd mas acallado? ;Cuando es tomado por el habla que lo excede y
escribe sin saber qué expresa ni con qué objeto? ¢O cuando encuentra reparo en el
silencioso umbral que separa un fragmento del otro? Lo que se insinua es la imposible
necesidad de alcanzar la quietud, aunque ella no fuera mas que “la fracture définitive” que
precipitara la voz para siempre en el vacio (VV2, 26). El unico silencio que le es accesible
voluntariamente a este hombre es el que proviene de la palabra, impedido como esta para
remontarse a un estadio prelingtistico. Por otro lado, lo obsede el silencio que constituye el
fondo inestable de toda escritura: para él, la palabra equivale al silencio toda vez que aquella
nunca pertenece a la primera persona sino que la toma, la despoja y la arroja a lo

impersonal donde no es posible decir ‘yo’.

404 Ya nos hemos referido en el primer capitulo a la prensién persecutoria que Blanchot trata en EL, 15-16.

353



Anacrusa

Ou est le commencement? Est-ce quelqu’un ou quelque chose qui commence?

- - 1405
Maurice Blanchot, Une voix venu d’aillenrs

La inaudible diferencia entre naitre y n’étre parece signar la nocion de infancia que presenta
Blanchot. Recogiendo la inquietud de des Foréts, que indica que el no ser que antecede a la
existencia (de donde se nace) genera mas sufrimiento y temor que aquel donde la existencia
acaba (el de la muerte), el pensador mostrara que el no ser no se halla sélo en los dos
extremos de la vida, sino que la atraviesa y perfora de lado a lado, haciendo de la existencia
(de lo que hay) una cadena de pequefios dijes de ser cuyo hilo invisible es el no ser. Asi, el
verso de des Foréts, “Di que no hemos terminado de nacer [Dis-foi gue nous n'en finissons pas
de naitre]” (VV2, 31), sefialaria un no ser asociado al nacimiento: no tanto un no set de donde
se nace sino un no ser gz#e nace, la introduccion del no ser ez la existencia, el comienzo cada
vez reiterado formando un intersticio en lo que hay. A diferencia del comienzo pensado
como accioén —a partir de una légica intencional segun la cual el sujeto instrumenta los
medios en pos de un objetivo—, este comenzar hace seflas hacia el acontecimiento

imprevisible (el “peut-étre”, escribe Blanchot), que hace de lo existente el

terrible vaivén del HAY [IL Y A] (el ser cree recuperar el no-ser, pero el
nacimiento en su no-ser se obstina —Os#inato— sin haber aun entregado [délivre] su

secreto). (VV2, 42; grafia del original)

En lugar de pensar la existencia humana como aquella que cae e /a nada y que se orienta a

su no ser (como ser para la muerte), se trata para Blanchot de la caida de la nada er /&

405 V2, 29,
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existencia, revirtiendo asi el desequilibrio en el doble no ser (no ser como nacimiento y no
ser como muerte) del que toda la modernidad se nutre a la vez que ayuda a construir. La

exigencia a la que nos somete esta reversion es casi intolerable:

épor qué nacer? ¢Por qué no hemos terminado de nacer? ¢Por qué nos resta, del
otro lado [par deld] del fin mismo (y el fin es precisamente el no-ser absoluto), algo

as{ como un inicial [zzitzal)? (VV2, 33-34)

La cuestion de la radical extrafieza de la existencia es introducida subrepticiamente. Debe
adoptarse el punto de vista del otro [axtrui]: el nacimiento no alude a la propia experiencia
de nacer sino al acontecimiento que cae en la existencia poblada de o#ros. El nifio “no
puede, entonces, parar de nacer [sarréter de naitre], SENTENCIA [ARRET] de nacimiento”
(VV2, 33; grafia del original). Detenido en y arrojado a/ umbral de lo que existe pero no es s#
propia existencia, el infante cae al mundo y afiade una voz que escapa al lenguaje puro de la
significacion, a ese lenguaje que sélo quiere existir como el medio transparente que un yo
utilizarfa para expresarse. Sin yo, con el consentimiento que le brinda “el extremo peligro
[détresse]”, la infancia se entrelaza con la literatura pues ambas se cifran en el “NON
SERVIAM” que hace de sus voces no el instrumento de un sujeto sino fuerzas que reunen
el agotamiento y lo inagotable, el #étre y el naitre, “la DESAPARICION que no se extenda”
(VV2, 38; grafia del original). Nacimiento e infancia nos atraen hacia el espacio difuso que
es el reino de lo impersonal, la impugnacién que no se reduce a la negatividad, el ambito de
lo que se congrega y disgrega formando una existencia en que “el no-ser no se abole en el
ser” (VV2, 41) ni el silencio es aniquilado por la voz. Lo impersonal revelado en la infancia
se configura como aquello que no puede ser experimentado en primera persona, como la
experiencia que se da en y como contratienmpo, que se insinia a través de las palabras pero no
mediante ellas, sino bajo las formas de su timbre, su musica, su ritmo. Es el sintoma de des

Foréts, indigente de la palabra forzado a habitar entre los restos insignificantes que se
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constelan en torno a la infancia (“los cantos de los pajaros”, la “alegria de las creaturas del
cielo”, los “cantos que escapan a la necesidad infernal del lenguaje” (VV2, 34), restos que
no pueden ser inscritos en una totalidad de sentido y tampoco aniquilarse. Es el sintoma de
Blanchot, que elucida el contratiempo del poeta acercandolo a la version moderna de la

anacrusa, instancia primera en la que

nada se oye 0 acaso un tono fan débil que parece faltar y de esa manera dura sin
duracién o més que si no durara, de suerte que después de ¢l o a partir de ¢él la nota
al fin tocada se eleva hasta un estallido quiza prodigioso, estallido o impulso tan
fuerte que no puede sino retumbar [refomber] —caida— en un nuevo silencio. (VV2,

42; el subrayado es mio.)

La infancia como anacrusa habra de concebirse a modo de wmbral en que se sostiene la
desaparicion: no el silencio absoluto que preludia la voz o la musica (la anacrusa griega que
Blanchot se apura a desechar) sino mas bien la perpetua inauguracién (nacimiento, caida)
de una voz que reconcilia canto y habla. Se trata de un silencio que se entona, y que por eso no
se identifica con lo puramente negativo sino que, por el contrario, hace vacilar la
diferenciacion entre lo que aparece y desaparece, lo que habla y calla. Sin que ello implique
la confusién de lo indiferenciado: en la anacrusa, lo que altera la idea de un silencio puro
previo a la voz (de una infancia absoluta que desaparece con el habla) es el desplazamiento
temporal que impide que el antes y el después se fijen (VV2, 42). Ello habilita una nocién
de lo que hay que es excesiva, en la que conviven no reconciliados ser y no ser, en la que los
silencios, los gritos, las preguntas, los alborozos son concebidos como las esquirlas de no

ser que sin cesar caen y atraviesan la existencia.

En el mismo sentido en que antes fue sefalado cémo en Blanchot lo neutro es
siempre excesivo, a partir de lo desarrollado quisiéramos polemizar con aquellas lecturas de

Blanchot que lo sefalan como el amante del abismo, como alzando un pensamiento en el
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cual prevalece la pura negatividad, la pura nada. Antes bien, en Blanchot se constata la
lucidez del ciego que se echa a andar sin rumbo entre los fragmentos, obsedido por hallar la
“fractura definitiva” que lo salvarfa al hunditlo en el vacio, pero que sabe que tropezara sin
remedio con las piedras inanes que se obstinan en la existencia, que sabe que su llamado
sera respondido por un diluvio desmesurado de piedra que estremecera la tierra y el cielo
(EL, 204). Tal vez, junto a des Foréts, ¢l estaria dispuesto a afirmar que “no es ni él ni yo, es

el mundo lo que habla. Es su terrible belleza”*".

406 T, -R. des Foréts, Ostinato, ed. cit., p. 60.
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CONCLUSIONES

Llegados al término de este trabajo de investigacion, con sus paginas quizas excesivas,
nos sumimos en la perplejidad. ¢Acaso hemos conseguido aclarar, hacer mas comprensible,
probar alguna tesis? Si no tenemos la sensacion de haber llegado a la meta, tal vez no se
deba tanto a las argumentaciones precedentes como a la evidencia cegadora de la
resistencia de la escritura blanchotiana. Se trata de una resistencia que se siente en el cuerpo
cada vez que se intenta modelarla de acuerdo a las exigencias de un trabajo centifico. Me
pregunto, sin embargo, si acaso la aparente falta de maleabilidad de la escritura de Blanchot
no nos ha conducido a una situacién experimental y, en consecuencia, a la empresa de un
verdadero experimento cientifico: reiteramos sistematicamente una experiencia, variamos sus
condiciones, tomamos nota de los resultados. Cada prueba o ensayo ofrecido ha
demostrado que una ha sido la examinada mientras que la escritura blanchotiana ha
permanecido incélume, preciosa como una roca pulida por los vientos de tiempo, y como
si al usarla para escribir sélo hubiera dejado una huella invisible, inhallable salvo para quien
olvidé que la buscaba. Extraordinaria en su pasaje por las hojas, piedra liviana capaz de
flotar sobre las olas, como arena brillante bajo el sol, de cuando en cuando se forma aqui y
alla un médano que, por su naturaleza, no puede mas que estar en movimiento, haciendo
temblar a la vez el suelo donde nos hallamos (donde nos vemos forzados a preguntarnos si

acaso estamos aqui o nos hemos dejado olvidadas en otra parte).

La reiteracién obstinada de un tema da lugar, en el ambito musical, a las variaciones.
De acuerdo a ello, sobre un fondo armoénico constante, se hace variar la melodia, el tempo,
generando as{ una composicion cuya logica insistente despliega y descubre progresivamente
la complejidad intrinseca del tema. Las variaciones resultan asi en una serie de capas

superpuestas (Blanchot dirfa, al modo de una superficie de Riemann) que forman un
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espesor pero no un interior, construyen un espacio que puede proseguirse indefinidamente
porque no apunta a la unificacién o a la organicidad funcional, sino a la infatigable deriva.
De manera analoga, este trabajo ha tomado por si mismo (y casi en independencia de los
propositos de la investigadora) la forma de una variacion: cual si de las Variaciones Goldberg
se tratara (aunque no con tanta belleza), se ha conservado el os#inato en la linea de bajo para
ponetlo a jugar en relacién con tiempos y problematicas de diferente indole pertenecientes
a la tradicion filoséfica occidental y, en ciertos casos, a planteos tipicos de la linea post-
nietzscheana francesa. Las variaciones podrian ser mas o, en beneficio del lector, menos,
pero en ninguno de los dos casos ello hubiera redundado en una clarificacién del tema,
pues su condicion de posibilidad es que permanezca asi, entre conceptos, imagenes y
autores diferentes, siempre a distancia de un 7 mzsmo que no tiene, siempre en una eterna

reiteracion, imposible y necesaria (rasgos que comparte, segin Blanchot, con la muerte).

Precisamente, en el transcurso de este trabajo he intentado llamar la atencién sobre
los distintos modos en que la problematica de la muerte aparece en la obra de Blanchot.
Para la orientaciéon general de dicha labor, atribui al pensamiento nietzscheano una
persistencia en las meditaciones del escritor francés que exploré en el primer capitulo. En la
tarea cuasi-filolégica, por supuesto, estaba operando ese resorte que siempre se activa con
la lectura (académica o no), a saber: la tarea de inscripcion de Blanchot en un linaje. Asi
pues, en tanto post-nietzscheano, he insistido en dar cuenta de su escritura a modo de
variacién —a la vez sofisticada y de maravillosa sencillez— de un solo sintagma: la muerte de
dios. Tratindose de la variacidon de una variacion, nos hallamos en el centro calmo de un

tornado, en el ojo (ciego) del ciclon.
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En aquella muerte interminable, perpetuada en las sombras que se proyectan en las
paredes de la caverna (transformada, ahora, en una sala de cine en continuado*”), Blanchot
despleg6 con paciencia una escritura que se plantea como alejamiento de las tesis idealistas
que animan el pensamiento de Occidente hace siglos. Idealismo que, progresivamente, ha
adquirido un tono antropocentrado, logrando reducir lo vivo y lo muerto a “experiencias”
del hombre, y haciendo emanar de allf una légica de lo organico que extenua sus fuerzas en

la resistencia a los contagios y las mezclas.

La escritura es, en el caso blanchotiano, el hilo que se persigue, se anuda y, a veces, se
desata, en este recorrido que reivindico como “materialista”. Si en el segundo capitulo
sefialo el interés de indagar en un materialismo de escritura avizorado en Blanchot, es
porque confluyen alli el interés politico y el estético, es decir, porque se da lugar a una
filosofia: la multiple, abigarrada y lidica l6gica de la ambigliedad y el desdoblamiento inicial
permiten trazar los protocolos de lectura segtn los cuales la escritura excede el marco de un

lenguaje humano para transformarse en materia del mundo. Y el mundo, quiza, en un libro.

Asf pues, lo que intenté mostrar fue no sélo que Blanchot forma parte de ese frenesi
subterraneo que Althusser llamé “materialismo del encuentro”, sino también que su nocién
de escritura lanza al concepto de materia a un lugar extrafio, donde adquiere unas

caracteristicas originales que vuelven sobre el “materialismo” para redefinirlo.

Pensar la materialidad de acuerdo al paradigma de la escritura, supone que aquella

exhiba una espectralidad que disloca su habitual reducciéon al ambito de lo inerte e

W7 En sus Principios de filosofia (Buenos Aires, Glauco, 1995), comentando la alegoria de la caverna platénica,
Adolfo Carpio anota: “En la medida en que en estos casos tomasemos la sombra, la imagen o el suefio por la
realidad, nos encontrarfamos en un estado de ¢kasia. Un notable ejemplo —que Platén, naturalmente, no
conocid, pero que ilustra muy bien el tema que nos ocupa— se lo encuentra en el cine; porque lo que allf se
nos ofrece no son sino sombras proyectadas sobre la pantalla, pero sombras que, en la medida en que la
pelicula nos interesa, nos hacen refr o llorar como si se tratase de la vida real” (cap. V, “7. El mundo de la

doxa”). Debo a Guadalupe Lucero el hallazgo de esta referencia.
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impotente. Como muestran las lecturas de Bataille, Derrida, Marx y Artaud aqui
compartidas, el espectro gatilla una reacciéon que contagia a todas las nociones involucradas
de un impulso por emanciparse del Hombre. Fue a tales fines que desandamos los caminos
que, para Blanchot, llevan de la escritura a la muerte: en ellos tuvimos la oportunidad de
presentir la cercanfa de los fantasmas que, ni vivos ni muertos, eluden la sumisién a la
funcionalidad organica para dispersarse como un viento abrasador en el desierto. En este
esbozo de un materialismo post-fundacional y post-humano, caracterizado por lo
impersonal y animado no por lo que se identifica con la vida ni con la muerte, sino por el
morir sin término de los espectros, se han vislumbrado las fuerzas de lo neutro que
justificaron el ultimo capitulo. En €, a través de la imagen y la infancia —y su relacién con lo
muerto, los cadaveres y lo inorganico— se hizo manifiesta la potencia afirmativa de un
pensamiento cuya reivindicaciéon de lo pasivo, lo débil y lo pobre no implica el imperio de la
nada sino la necesidad de desanclar la ontologia del /s que la antropogénesis le ha
impuesto tradicionalmente. Muy lejos de la profundizaciéon del vacio y la negatividad como
estructurantes principales del pensamiento de Blanchot, cref que era urgente mostrar que la
identificacion de la #ada con la infancia y lo imaginario es un sintoma de la posicién del

Uno soberano, bajo el nombre de lo humano (demasiado humano).

Relativizada la pulsiéon de unidad y totalizacion, la pasividad, pobreza e infancia se
revelan cual modos de apelar a la dispersion, a una modalidad de la relaciéon cuyo principio
de construccion no es la subsuncién bajo esquemas funcionales cada vez mas generales, ni
el sacrificio de lo extrafio en el altar de lo mismo. Antes bien, lo pasivo, lo pobre, lo débil,
responden a la llamada de una physis que, en su deriva de emancipacién respecto de lo
antropico, se presenta bajo las multiples mascaras de lo fragmentario. Si, como sefialabamos
a proposito de la genealogia foucaultiana, el vértigo es el movimiento espacializante de un
afuera que, entonces, no se identifica con el vacio sino con el intervalo inframinimo entre

lo que hay, podria pensarse que es alli donde se juega todo lo que tiene de afirmativo el
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pensamiento blanchotiano: en las tenues y superfluas imagenes, en el juego sensual con la
palabra propio de la infancia (que, como se ha argumentado, no se reduce a una edad). Ello
se constituye asi en paradigma a partir de lo cual reevaluar lo que acontece y redefinir
aspectos de lo existente que, de otro modo, quedan atados a la asociacion que identifica a la

fuerza con la unidad, la reunién y la mismidad.

Mi propésito general ha sido el de llevar la escritura blanchotiana a una dimensioén de
lo actual donde me parece que tiene un terreno fértil para propagarse. Reponiendo la
conversacion infinita con eso desconocido que nombramos espacio literario, en el roce con
las escrituras de los amigos mas o menos cercanos, enredando su palabra con las piedras y
las inflorescencias (de las que somos, quizas, una mutacién desafortunada), la intuicién que
he perseguido es que en Blanchot se cristaliza un zona de experimentacioén de resistencia a
las presiones sacrificiales bajo las cuales lo humano se constituye. Que la palabra sea la veta
mineral de la existencia, el brote erratico que crece sin por qué en el intervalo insignificante
entre dos baldosas, o el animal que come el mundo sin por ello creerse su dueno, ofrece
una perspectiva ontologica (es decir, politica, ética y estética) que contribuye a la
clarificacion de las condiciones en las cuales nuevos modos no-sacrificiales de vivir-juntos
son viables. En dicha indagacién, se hace notar el pasaje de una consideraciéon de la
escritura y el lenguaje como instrumento de/ hombre (ya sea para comunicarse con otros
como €l, o para construirse a s{ mismo en un reflejo complaciente) hacia una version de la
palabra como modalidad de la existencia caracterizada como discontinua, heterogénea y
fragmentaria. En estas circunstancias, la palabra permanece ajena a lo posible para el hombre,
dando lugar a nociones de lo corporal y lo viviente que, al no establecer relaciones
dicotémicas o dialécticas con lo espiritual y lo muerto, constituyen un recurso interesante
para la conceptualizacion de resistencias en el marco de los debates actuales en torno a la
biopolitica. Desde este punto de vista, segin el cual (de acuerdo a la problematizacién

foucaulteana del tema) la “vida” se constituye como objeto de la politica y el “hacer vivir”
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como la meta del biopoder, las existencias humanas y no humanas son producidas como
vivientes disponibles para la (auto)explotacion sacrificial generalizada. En este sentido, el
morir blanchotiano permite alterar las relaciones entre lo humano y lo no humano vy, por
ende, trae consigo una exigencia de repensar el estar-juntos de maneras que no subordinen
lo no humano (incluso ¢7 el hombre) a fines antrépicos, reivindicando aquellos modos de
existencia que proliferan en prescindencia del poder autotélico y las fuerzas de clausura.
Una suerte de sguirting es quizas el arrojo que se afirma en la escritura blanchotiana: esa
eyaculaciéon femenina cargada de fluidos que no estan al servicio de la reproducciéon del
individuo sino del placer de la friccién y el lubrico juego de los cuerpos que existen fuera

de si.

En estas lineas finales, me gustarfa dejar planteado el desafio del que este trabajo de
investigacion es, quizas, el mero prolegémeno. La escritura blanchotiana revela una afinidad
sorprendente con existencias no humanas. Debido a ello, motoriza la curiosidad y las ganas
de pensar las existencias vegetales y minerales en su especificidad, de indagar desde una
mirada no antropocentrada los modos en que sus corporalidades se constituyen en
prescindencia de un funcionalismo u organicismo evolucionista, cémo pueden exhibir una
intencionalidad sin conciencia, o hablar un lenguaje insignificante. Se trata, asimismo, de
devolver su peso a ese pensamiento extra-representativo que en algin momento se
denominaba alma y hoy en dfa ha desaparecido, a las afecciones impersonales que son y
vehiculan imagenes sensibles. Y por sobre todas las cosas, se trata de considerar que la
subjetividad post-nietzscheana (post-humana) debe poder ser replanteada en términos que

no la inmunicen del olvido de si que caracteriza a todo existente.

En el prélogo a Lautremont et Sade, Blanchot apunta que la tarea principal de la critica
es la de producir un “vacio de buena calidad” que le permita ser un espacio de resonancia

en el cual la realidad de la obra adquiera provisoriamente espesor. Se resiste asi a la escision
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entre una obra parlante y una critica que escucha, presionando en cambio en otra direccion:
el silencio que la critica produce pertenece a la obra que, por lo tanto, no sélo habla sino
también calla. Sin embargo, ello no implica que la obra se complete a si misma —
conteniendo en si su propia negacion, s« silencio— sino que se ponga por completo en un
afuera que no pertenece a nadie, que es estallido y afirmacién de la palabra que yerra en un

espacio sin contornos definidos.

Por eso Blanchot expresa con frecuencia sorpresa ante la ligereza con que se desdefia
la “palabra cotidiana”, incluso cuando se la reconduce al habla del “se” inauténtico y se
plantea su apartamiento o su sojuzgamiento por parte de un habla auténtica. Nada es
quizas mas cercano al murmullo impersonal de la existencia que aquel “rumor anénimo,
impersonal, la vida cotidiana, el comuin acuerdo que sigue su curso en las calles del mundo
y que hacen que todos sepan siempre todo por adelantado, si bien cada uno en particular
no sabe nada aun” (LS, 11). Esa faz de la palabra es lo que, como Blanchot, quisiera enlazar
con la palabra neutra que, en lugar de empoderarse, sélo cava el hueco en que lo otro, la
obra o la desobra del otro, pueda ser escuchada o leida. Algo como un punto de pasaje
donde se hace audible la impureza, el fragmento débil de voz que, siendo desapropiado en
su nacimiento, a veces busca desesperadamente remediar su orfandad, y a veces lo olvida y

tan solo yerra por ahi, contagiando su desarraigo y su indigencia.
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