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ABSTRACT

La dramaturgia de Copi es una puerta de entrada al mundo
mutante que este autor expresa en toda su obra. El interés de este
estudio es exponer la manera en que Copi construye un recorrido
que culmina en la propuesta de un nuevo tipo de comunidad.
Basado en los conceptos tedricos de comunidad de Jean-Luc Nancy
y de naturaleza y Cyborg de Donna Haraway, y varias propuestas
tedricas de la filosofia moderna, la tesis analiza la dramaturgia de
Copi para describir en esta una propuesta particular de comunidad
en la que las relaciones entre sujetos se construyen sobre una
base alterna a la tradicional, lo que conduce al reconocimiento de
nuevas formas de naturaleza y, por lo tanto, de sujetos que se
crean bajo esas nuevas formas. La dramaturgia de Copi ofrece un
mundo nuevo en dondese reformulan las estructuras tradicionales
gue definian qué es un sujeto y cdmo se agrupa.
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OBJETIVOS

Objetivo general: Describir y analizar el proyecto estético y los
alcances antropoldgicos de la obra dramatica de Copi.

Objetivos particulares: Describir los procedimientos estéticos
desarrollados en su teatro (melodrama, absurdo, entre otros); describir
las operaciones que manifiestan en su dramaturgia una concepcién de
comunidad especifica; comparar los textos dramaticos con las otras

producciones del autor para establecer similitudes y diferencias.



MARCO TEORICO

Para el andlisis de las obras se utiliz6 el modelo que José Luis
Garcia-Barrientos describe en Como se comenta una obra de teatro
(2001) y en Analisis de la dramaturgia. Nueve obras y un método (2007).
Este modelo fue una herramienta Util para la identificacién de elementos
formales de las obras que fueron de ayuda como base del analisis
especifico de los contenidos. El modelo de Garcia-Barrientos parte de la
definicién del drama como un modo particular de representaciéon. Con
base en el concepto aristotélico de modo de imitacién, este tedrico
considera el drama como el “modo teatral de representar ficciones”
(2007, p. 11). Lo caracteristico de este modo dramatico es que, a
diferencia del modo narrativo, no hay mediacidon entre lo representado y
su representacién, pues el “modo dramatico es el modo ‘in-mediato’, sin
mediacién: el mundo ficticio se presenta -en presencia y en presente-
ante los ojos del espectador” (2007, p. 11). Esta no mediacién da cuenta
de la caracteristica espectacular del modo dramatico.

Para Garcia-Barrientos el drama es el modo en el que se pone en
contacto una fabula (historia o argumento) y su escenificacién, por lo
que es importante entender el

drama como el contenido, esto es, la cara representada o ficticia del
teatro, pero condicionada, o mejor, configurada por el modo de
representacion; y definirlo en relacién a las otras dos categorias que
integran el ‘modelo dramatolégico’: la fabula, o sea, la historia o el
argumento, el mundo ficticio sin condicionamiento modal, considerado
independiente de su disposicién representativa, y la escenificacion o
puesta en escena, que engloba el conjunto de los elementos reales
representantes (2007, p. 12. Cursiva en el original).

Esto quiere decir que lo dramatico no es solamente el espectaculo
y tampoco solo el texto literario, sino la forma en que se dispone ese
texto (su argumento) para que sea escenificado. De este modo, el
drama, en palabras de Garcia-Barrientos, es “la fabula escenificada, es
decir, el argumento dispuesto para ser teatralmente representado, la



estructura artistica (artificial) que la puesta en escena imprime al
universo ficticio que representa” (2001, p. 30). Este lugar intermedio que
toma el drama permite comprender la diferencia que hay entre los
personajes que se exponen en el texto y su representacién en el
espectaculo, el paso de uno a otro es posible gracias el modo dramatico.
En el espectaculo hay actores que representan personajes que vienen
del universo ficticio de la obra y se muestran a un publico sin necesidad
de una mediacion. Garcia-Barrientos identifica cuatro elementos
fundamentales que son los que pasan por ese modo dramatico: espacio,
tiempo, actor y publico; a partir de estos elementos puede dar una
definicién mas especifica del drama (o accion),

si definimos la ‘accién’ como lo que ocurre entre unos actores ante un
publico en un espacio y durante un tiempo compartidos, esto es, como el
elemento teatral complejo o secundario que engloba a los cuatro
primarios, se puede concebir el drama como la accién teatralmente
representada (Garcia-Barrientos, 2001, p. 30. Cursiva en el original).

En este sistema el texto dramatico se entiende como un
documento que es tanto verbal como no verbal (porque aparece en el
espectaculo), reproductivo y descriptivo. La diferencia entre texto
dramatico y obra dramatica es que esta ultima es la codificacién literaria
del primero. Para el andlisis de la dramaturgia de Copi se acudira a las
obras dramaticas y no a los textos dramaticos, pues se parte de las
obras escritas por Copi y no de su exposiciéon dramatica. A partir de
estas consideraciones en las que se hace un énfasis en esos cuatro
elementos que constituyen el modo dramatico (espacio, tiempo, actor y
publico) Garcia-Barrientos describe un modelo de analisis que se
sustenta en su especificidad modal, es decir, en lo draméatico. A esos
cuatro elementos, este tedérico agrega un quinto que busca definir la
estructura textual y linguistica del drama y los aspectos generales de la
ficcion dramatica. Es este el modelo que se utilizé para analizar la obra

dramatica de Copi.



En un primer momento es importante definir lo que se entiende
como escritura, dicciéon y ficcion dramatica. Toda obra dramatica es la
disposicién de una accidén entre unos personajes en un lugar y durante
un tiempo. Esta accién se manifiesta de forma literaria o espectacular.
La obra dramatica tiene una caracteristica particular que la diferencia de
la narrativa y la poesia, pues mientras en estas existe una mediacién
gue las hace subjetivas, la obra dramatica apela a la objetividad de su
inmediatez, ya que todo lo que se dice en este tipo de obras no esta
mediado por una subjetividad sino dicho por medio del discurso directo.
Esta cuestién tiene cierta importancia para la dramaturgia de Copi,
guien en su obra expone procesos de desubjetivacién que explotan esa
caracteristica objetiva del medio dramatico y que tiene consecuencias
en la concepcidn de algunos de los personajes (esto se vera mas
claramente en el capitulo Il). Lo objetivo del medio dramatico es apenas
aparente, pues supone que unos personajes hablan sin que haya una
intermediacion de un sujeto creador, no obstante (y esto es fundamental
para el analisis de las obras dramaticas) existe un dramaturgo que es
guien construye esos didlogos y situaciones que se presentan de manera
objetiva.

Para el caso de este andlisis interesa la manifestacién literaria de
la accién, ya que es a obras dramaticas a lo que se enfrenta el analisis
de la dramaturgia de Copi. En este sentido, esas obras construyen la
accién por medio del dialogo y las acotaciones. Estas Ultimas se definen
como “la notacién de los componentes extra-verbales y para-verbales
(volumen, tono, intencién, acento, etc.) de la representacion, virtual o
actualizada, de un drama” (Garcia-Barrientos, 2001, p. 45). Pero estas
acotaciones en la obra dramatica (literaria) pueden adquirir un sentido
diferente al de la sola notaciéon. Garcia-Barrientos considera que en una
obra se puede encontrar acotaciones extradramaticas (por no ser
consecuencia del encaje de la fabula en la escenificacién) que pueden

ser técnicas (referidas solo a la escenificacion) o diegéticas (referidas



solo al mundo representado, ficticio). Estas ultimas son consideradas
también literarias. La dramaturgia de Copi no hace un uso excesivo de
acotaciones, estas mas bien son de un nimero reducido, pero tienen
una funciéon dramdtica y diegética importante, pues dan informacién
esencial sobre el argumento de la obra, pero también condicionan la
manera en que deben ser representadas en el espectaculo las
situaciones y acciones.

La otra forma de constituir la accién dramatica es el didlogo, que
“es el componente verbal del drama, dicho efectivamente por los
actores-personajes en la escenificacion y transcrito en el texto
dramatico” (Garcia-Barrientos, 2001, p. 51. Cursiva en el original). Este
énfasis en lo dicho es lo que constituye al dialogo, que estd en la obra
dramatica como un texto que en algn momento seréd pronunciado. Por
lo tanto, el didlogo se constituye como una forma de reproduccién del
habla con fines diversos, entre ellos el estético, pero también el
narrativo. Todo didlogo debe ser dicho en algin momento, “el concepto
de ‘decible’, a la vez que pone de relieve la importancia de los
elementos prosédicos, [...], admite la conjunciéon de oral y escrito, de
literario y hablado, que es quizd lo que mas lo caracteriza” (Garcia-
Barrientos, 2001, p. 54). En el capitulo IV se verd la importancia de ese
elemento formal de reproduccién (lo decible) en el didlogo y sus
consecuencias en la comprension de la obra de Copi.

A diferencia de la acotacién, el didlogo esta lleno de funcionalidad,
sobre todo porque ademas de ser discurso dicho entre personajes, ese
discurso también tiene como destinatario al publico frente al que se
dice. Por lo tanto, con el dialogo teatral se aporta informacién no solo
entre personajes sino también hacia un observador externo que los
personajes no saben que existe. Esto hace que el dialogo teatral tenga
dos funciones baésicas, la dramatica y la caracterizadora. La primera es
“la funcién del didlogo como forma de accién entre los personajes [...],

cuando hablar es hacer” (Garcia-Barrientos, 2001, p. 59). La



caracterizadora es la que busca dar herramientas para que el publico
pueda construir el caracter de los personajes (Garcia-Barrientos, 2001, p.
59). Copi, como todos los dramaturgos, oscila entre las dos, pero hace
un uso particular de la funcién caracterizadora del didlogo, pues esta
constantemente fracasa, como se vera en el capitulo Il.

La ficcion dramatica es aquello que constituye el drama en su
conjunto, pues de lo que este trata es de la representacidon de acciones.
Estas pueden considerarse como la fabula o argumento de la obra, pero
Garcia-Barrientos reconoce que es necesario referirse a una acepcién
mas restringida de accién para comprender la manera en que se
construyen los acontecimientos que componen el drama. Para esto, este
tedrico define tres categorias que se pueden identificar con el drama si
se entiende este como la “sucesion de situaciones dramaticas (como
minimo, una) o bien como una secuencia de acciones y/o sucesos
dramaticos” (2001, p. 73. Cursiva en el original). En esa definicion se
encuentran esas tres categorias: la situacién, la accién y el suceso.

La situacién es la estructura o constelacién de fuerzas en un
momento dado del devenir dramatico. Esta situacién puede ser
modificada por una accién, lo que hace que esta Ultima tenga una
estructura triple que se describe de esta forma: “1) una situacién inicial,
2) la modificacion intencionada de dicha situacién por la actuaciéon del
personaje, y 3) la situacién final modificada” (Garcia-Barrientos, 2001, p.
73). Esta estructura es fundamental en la poética de Copi, pues este
autor propone situaciones altamente cargadas de acciones que
aparentan modificacién pero que en repetidas ocasiones resultan en una
situacién no modificada, lo que hace que sus obras estén llenas de lo
gue Garcia-Barrientos llama sucesos, “las actuaciones de los personajes
gue no alteran la situacién en la que se producen, por falta de intencién,
de capacidad o de posibilidad de hacerlo” (2001, p. 73). La obra
dramatica de Copi generard diversas formas de poner en movimiento

esa estructura triple que parece no avanzar a pesar de que el drama si



se desarrolle. En todas las obras analizadas se vera cémo Copi plantea
situaciones plenas de acciones que resultan ser sucesos y las
consecuencias de eso en la construccién de su poética e interpretacién
de su mundo dramatico.

De los cuatro elementos senalados como parte del modelo de
andlisis los mas relevantes para el desarrollo del estudio de las obras de
Copi son el de personaje y el correspondiente al publico, que Garcia-
Barrientos nombra visién. El personaje se concibe como un recurso
formal dramatico y por lo tanto artificial. Esto quiere decir que es
importante reconocer la naturaleza ficticia de los personajes y no
confundirlos con personas. En el teatro, dice Garcia-Barrientos, el
personaje es “componente representante y representado, ‘doblado’ en
el plano de la expresidon y en el del contenido, a la vez persona ficticia y
persona real” (2001, p. 154), esto porque el personaje dramatico es
encarnado por un actor, lo que le da cierta particularidad que los
personajes narrativos no tienen. De esta forma se desprenden tres
categorias de personaje segun su naturaleza diegética (el personaje de
la fabula), escénica (la persona real que encarna el personaje) y
dramatica, esta Ultima es la que se define como “la encarnacién del
personaje ficticio en la persona escénica, esto es, un actor
representando un papel” (Gacria-Barrientos, 2001, p. 155).

La condicién del personaje dramatico que sefala Garcia-Barrientos
permite reconocer en este una doble cara que expone que la presencia
escénica de ese personaje esta determinada por el actor que la encarne.
Esto es fundamental en algunas de las piezas de Copi, pues es la
encarnacién del personaje lo que hace que este cobre un sentido
particular. Esto se puede observar en la obra Eva Perén, que tuvo como
actor protagonista a una travesti, lo que condiciond la recepcién de la
obra; o en La heladera, en la que un actor debe representar todos los
papeles. Pero una de las caracteristicas mas importantes del personaje

dramatico y que tienen una consecuencia fundamental en el andlisis de



la dramaturgia de Copi es que “el personaje dramatico se reduce a lo
gue el actor (o el texto) nos presenta de él; carece de pasado y de futuro
y su existencia es discontinua: deja de existir como tal en las elipsis
temporales y, en rigor, siempre que esta fuera de escena” (Garcia-
Barrientos, 2001, p. 156). La importancia de esta caracteristica radica en
gue en la obra dramatica de Copi se reconoce una conciencia de esa
particularidad del personaje dramatico que se aprovecha, pues las
piezas de este dramaturgo conciben la escena como el lugar donde todo
debe ocurrir y a los personajes como los sujetos que solo pueden existir
mientras estén en escena, lo que hace que sea imposible identificarlos
con personas en el sentido psicoldgico de ese término. El teatro de Copi
integra a su poética esta caracteristica del personaje dramatico y la
convierte en un elemento de interpretacién y comprensién de su obra.
Esto se vera en el analisis de la obra El homosexual o la dificultad de
expresarse en el capitulo Il

Ya que los personajes dramaticos existen siempre como
representacion, Garcia-Barrientos describe tres grados de representacion
del personaje. Estan los personajes ausentes, que son aquellos apenas
aludidos y que no aparecen en la representacién; los latentes, que son
los que, “estando presentes y pudiendo por tanto intervenir en el
desarrollo de la accién, no llegan a hacerse visibles nunca” (Garcia-
Barrientos, 2001, p. 162), estos personajes estan siempre en lugares
contiguos a la escena; y finalmente, los patentes, que son los
especificamente dramaticos porgue estan visibles y son encarnados por
un actor. Esta diferenciacién de grados aparece en la dramaturgia de
Copi de manera relevante, pues estos personajes ausentes adquieren,
en ocasiones (como en Loretta Strong), una participacion importante. No
obstante, los personajes dramaticos son los que constituyen el teatro de
este autor. Se mencioné antes que Copi hace fracasar la funcién
caracterizadora del didlogo, esto tiene como consecuencia que la

caracterizacion que permite saber cobmo es un personaje en algunas



piezas de Copi no pueda darse de forma completa. Esto significa que el
teatro se convierte en el escenario donde se permite poner en cuestiéon
las formas de construccion de, por ejemplo, la personalidad. Para eso,
Copi se sirve de las herramientas formales y artificiales de este modo de
representacion.

A pesar de que la caracterizacibn sea un procedimiento
interrumpido en algunas de las obras de Copi, otras construyen sus
personajes desde esa base para desarrollar los contenidos que a Copi le
interesan. Garcia-Barrientos hace una clasica distincién entre caracteres
simples y complejos, para el caso de Copi esa distincion se hace
complicada pues sus personajes parecen oscilar en esas dos categorias,
lo que dificulta ubicarlos. Eva Perén, por ejemplo, es producto de una
caracterizacion radical y contraria a la hecha de esa figura historica, v,
ademas, es presa de varios cambios de caracter. No obstante, es dificil
decir si su grado de caracterizacion es simple o complejo, pues aunque
cambie de parecer en ocasiones, también mantiene una definicién
constante. Esto se debe a que Copi dinamiza las formas de
caracterizacion y propone un dispositivo diverso en el que los productos
no son subjetividades Unicas que puedan ser descritas de forma
completa. Esto no significa que todos sus personajes sean complejos o
gue evolucionen en su caracterizacién, sino que no hay manera de hacer
gue estos sean el producto de un proceso identificable.

De esta forma, la distincién propuesta por Garcia-Barrientos no se
puede aplicar de manera directa al analisis de la dramaturgia de Copi,
solo puede sefalarse que no hay posibilidad de que los personajes sean
descritos desde esa perspectiva. Algo similar ocurre con lo que Garcia-
Barrientos llama distancia, aspecto caracteristico del elemento vision.
La distancia se define como la posibilidad de que el teatro genere o no
una ilusion de realidad, es decir, se trata de la distancia entre lo
representado y su representaciéon. Para el caso de Copi el concepto de

distancia genera también dificultades, pues uno de los objetivos de este
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estudio de la obra dramatica de Copi es demostrar que él propone una
configuracién radicalmente diferente de la convencional, por lo tanto, su
distancia, en los términos de Garcia-Barrientos, es maxima, pues no se
trata de representar una realidad que aparece como objeto de
representacion, sino de construir una forma alterna de comunidad a la
gue se le ha dado el adjetivo de mutante. Esa distancia que se genera
en la dramaturgia de Copi es producto de la funcién mitica que se puede
hallar en la construccién de esta.

El elemento de visidn del sistema de analisis de Garcia-Barrientos
sirve para describir la propuesta de la dramaturgia de Copi como la
generacion de una distancia maxima, casi hasta destruir la relacién que
da lugar a esta. Copi crea mundos nuevos. Sin embargo, esa distancia
no se puede eliminar de forma completa, pues los mundos creados en la
dramaturgia de Copi tienen una base de la que parten pero de la que se
alejan constantemente hasta casi romper la relacion. Esta generacién
maxima de distancia es lo que hace que sea posible relacionar la obra
dramatica de Copi con el teatro del Absurdo. Martin Esslin en su clasico
libro El teatro del Absurdo (1966) describe algunas de las caracteristicas
basicas que definen ese tipo de teatro y la manera en que se presentan
en algunos de sus mas importantes representantes. Esslin recuerda que
el teatro del Absurdo fue una actitud que resulté de la ineficacia que los
supuestos fundamentales e inamovibles del pasado demostraron cuando
en el siglo XX fueron puestos a prueba (p. 14).

Esa ineficacia fue comprobada en la demostracién de que las ideas
de progreso y avance que habian prometido mejoras en las condiciones
de vida solo generaron lo contrario. Por esta razén, el ser humano
consolidé una actitud que fue descrita de manera concreta por Albert
Camus en El mito de Sisifo (1942), pero que fue experimentada en las
obras del teatro del Absurdo. Absurdo es un concepto que viene de la
musica y que se refiere a la falta de armonia, por lo tanto una obra que

parta de esa idea tendra que expresar una inadecuacién, que se refleja
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en la falta de sentido notoria que tienen las obras de este tipo de teatro.
No hay posibilidad de que en un mundo que ha perdido su armonia, es
decir, que se ha vuelto absurdo, se logre una representacién que
mantenga una relacién de distancia clara con el objeto representado. Por
lo tanto, las obras del teatro del Absurdo no perseguiran el objetivo de
dar cuenta de la realidad como un reflejo, sino que se concentraran en
generar situaciones que expongan esa falta de armonia y sentido. En
consecuencia, la atencién se dirige hacia el interior del sujeto y no a una
supuesta realidad compartida, ya que esta ha perdido una conexion con
el ser humano y por lo tanto ha dejado de ser comun.

Ademas de esa definicibn musical de absurdo, Esslin refiere la
forma en que Eugene lonesco, uno de los mas importantes
representantes del teatro del Absurdo, define ese concepto. Para el
escritor rumano lo Absurdo es “lo desprovisto de propdsito... Separado
de sus raices religiosas, metafisicas y trascendentales, el hombre esta
perdido, todas sus acciones se transforman en algo falto de sentido,
absurdo, indtil” (como se citdé en Esslin, 1966, p. 15). Esta falta de
propdsito es la que se encuentra en el origen del teatro de Copi, pues
una de las caracteristicas mas notorias en su dramaturgia es la
concentracién en la posibilidad y no en la finalidad de las acciones. No
obstante, es necesario aclarar que en Copi lo Absurdo no es lo que
organiza la creacién, por lo tanto la inutilidad que sefala lonesco y la
situaciéon de pérdida del ser humano no aparecen de manera directa. En
Copi el sujeto no esta perdido sino que esta reiniciando una nueva forma
de ponerse en comun, de ahi que todo se mantenga en la potencia. Esto
ultimo mantiene el contacto con el teatro del Absurdo que tampoco no
busca cumplir un propdsito concreto. El dia de una sonadora, que es la
obra con la que se inicia el analisis en este trabajo, no expone de
manera clara un objetivo y esta situacién se va a mantener y a
profundizar en las siguientes piezas. Pero es tal vez en esa primera en la

gue las relaciones con el teatro del Absurdo son mas claras.
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El teatro del Absurdo, entonces, se presenta como un teatro sin
propdsito, sin armonia y en el que se da cuenta de la ineficacia de las
certidumbres tradicionales. Para lograr esto pone en cuestidon las
maneras que habian sustentado una comunién que hacia parecer que
habia, por ejemplo, una realidad compartida y que podia ser descrita por
medio del lenguaje. De ahi que las réplicas de los personajes de estas
obras no parezcan tener una relacién clara entre si o que se haga uso
constante de las frases de cajén o de los clichés, con lo que se expone la
imposibilidad de la comunicacién. El lenguaje se convierte en una
herramienta obsoleta que solo sirve para sostener el sinsentido. Pero
ademas, esa absurdidad de los parlamentos de los personajes genera
una concepcién del tiempo diversa, porque hace que se genere una
conciencia de este y de su paso, ya que al no haber una continuidad
l6gica se pierde la linealidad comun del tiempo. Estos elementos se ven
en El dia de una sonadora, en donde las réplicas cortas y, al parecer, sin
una conexién clara, generan una concepcién propia del tiempo en la que
es imposible establecer una relacion con la idea tradicional de este
concepto y del espacio.

Como este teatro no busca ser representacion de una supuesta
realidad comun, sino que toma una distancia mayor de esa realidad
material, acude a la experiencia mitica, con lo que recupera la funcion
religiosa del teatro que permitia al sujeto enfrentarse con esa esfera. De
esta forma, en el teatro del Absurdo aparecen proyecciones de
realidades psicolégicas, lo que se conecta con la definicién de mito que
el pensador italiano Furio Jesi concibe. Esta definicion de mito va a tener
consecuencias en la manera en la que Copi construye experiencias
colectivas que se alejan de la forma tradicional de relacionarse. Para Jesi
el mito se entiende como un flujo dentro de la psique humana que “pone
espontaneamente en evidencia algunas de las imagenes que yacen
latentes en ella y les confiere una ‘vitalidad’ que, en realidad, es su

perspectiva en el inconsciente” (Jesi, 1972, p. 38). Copi aprovecha esa
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vitalidad que el mito confiere y propone experiencias radicales y
situaciones diversas que hacen que se genere otro tipo de comunidad.
No se trata de la creacion de mitos individuales que sean impuestos a un
grupo, sino del ofrecimiento de posibilidades de experiencias. Este es el
motivo por el que el elemento de visién de Garcia-Barrientos es mas
dificil de aplicar a la dramaturgia de este dramaturgo, pues la relacién
de distancia no tiene términos de comparacion ya que estos se crean en
el mismo momento con la obra.

En esto Copi mantiene una relacién con el teatro del Absurdo pues
este tampoco construye una trama clara y concreta que permita
identificar un desarrollo légico y conciso. Para el teatro del Absurdo, dice
Esslin, lo importante no es presentar conflictos entre caracteres o
hilvanar una serie de acciones que conduzcan a una resolucion
definitiva, el teatro del Absurdo “no estd interesado en dar informacién o
presentar los problemas y destinos de personajes [...], no esta
consecuentemente necesitado de representar acontecimientos, [...]. Es
un teatro de situaciones frente a un teatro de sucesos hilvanados y por
tanto emplea un lenguaje basado en patrones de imagenes concretas,
no un lenguaje discursivo y argumentativo” (Esslin, 1966, pp. 304-305).
Como en el teatro del Absurdo, Copi no desarrolla de forma definitiva los
sucesos, por eso estos nunca son acciones que modifiguen una
situacién, ya que esta Ultima es la que interesa sostener para explotar
las potencialidades que ofrece, en Copi, como en el teatro del Absurdo,
la accién no intenta “contar una historia, sino comunicar un esquema de
imagenes poéticas” (Esslin, 1966, p. 305).

No obstante, Copi no es un representante completo del teatro del
Absurdo, pues mientras estos parecen ofrecer estas situaciones sin
propdsito como una muestra de la falta de sentido de la humanidad,
Copi aprovecha esa posibilidad para ofrecer y proponer nuevos
escenarios en donde se desarrollan nuevas formas de comunidad y de

relacién entre singularidades y no entre sujetos. La dramaturgia de Copi
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propone una manera particular de comunidad a la que en este trabajo se
le dara el nombre de mutante, por considerarse que esta en constante
transformacion y movimiento. Esto impide que la comunidad como
reunién de subjetividades se cierre y permite que se abra paso a la
comunicacién de singularidades, que es la manera como Jean-Luc Nancy
define el concepto de comunidad en La comunidad inoperante (2000).

Para Nancy, la idea tradicional de comunidad se describe como
inmanente a la esencia del ser humano, es decir, se considera que la
realizacién de la humanidad es la comunidad. No obstante, este fildsofo
cuestiona esta idea y propone una en la que la comunidad es siempre
inoperante porgue debe mantenerse abierta, lo que evita que se
convierta a la comunidad en algo absoluto y, por lo tanto, Unico. Para
sostener esa apertura Nancy apela a los conceptos de comunicaciéon y
de puesta en relacién. Estos conceptos parten de la idea de que todo
individuo es un atomo que busca ponerse en relacidn con otro para
construir realidades. Ese ponerse en relacion se entiende como un
clinamen o desviacién que posibilita la creacion de mundos y que pone
al sujeto en constante contacto con el otro, es decir, volcado hacia
afuera o en éxtasis.

A partir de esta idea de clinamen y éxtasis Nancy propone la idea
de singularidad como lo que le ocurre al ser, no como algo a lo que llega
por medio de un proceso, sino como una experiencia de la que hace
parte y por medio de la cual puede establecer esa relacion que es el
estar-en-comun. Se llega a estar en relacién por la conciencia de la
muerte que senala una finitud y al mismo tiempo excluye al sujeto de
una experiencia propia y fundamental. Para acceder a esa experiencia el
sujeto debe estar en relacién con el otro, pues la muerte del otro es su
Unica manera de acceso a la experiencia de la muerte. Esa
particularidad es la que permite la comunidad.

La revelacion de la comunidad en la muerte del otro (revelar por

medio de la muerte es también revelar por medio del nacimiento) es, en
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definitiva, esa inclinacién que permite la relacién, lo que significa que la
existencia del sujeto no tiene lugar solo en su interior sino también en el
exterior, en eso que lo pone en relacién. Esa relaciébn Nancy la va a
llamar reparto y comunicacién y no tiene una finalidad, es decir, no es la
relacién que busca poner en comun a todos los sujetos para formar uno,
la comunicacién es algo que se sostiene, que persiste y resiste la fusién.
Esto es lo que se encuentra en las piezas de Copi cuando los personajes
realizan acciones que nunca llegan a finalizar, esas acciones-sucesos se
sostienen y persisten, lo que permite que la transformacién se mantenga
y por ende la comunidad no se cierre. Es por esto que la comunicacién
lanza al sujeto siempre fuera de si, para que no sea solo sujeto (pura
subjetividad u objeto de representacion), y transite por ese espacio de
comunicacién que no funde, no fusiona subjetividades, sino que las
disloca y las saca de su lugar propio (lo propio es eso que se supone le
otorga identidad al sujeto), esto sera analizado en la dramaturgia de
Copi, desde Eva Perdn hasta Cachafaz, pasando por El homosexual o la
dificultad de expresarse, pues en todas esas obras los personajes
exponen ese proceso de comunicacion y de aparicién de la singularidad.

Las piezas de Copi se desarrollan en el espacio de comunicacién
que, para Nancy, es el lugar de la comunidad y que es un espacio
constituido en la finitud de los seres. Solamente en ese espacio es donde
pueden aparecer las singularidades, que no son las esencias eternas o
infinitas que permanecen en constante movimiento, sino que son las
inclinaciones, las desviaciones que hacen posible la comunicacién, se
hacen posibles por la comunicacidon y se comunican, y ademas siempre
se transforman, mutan. Esa experiencia del éxtasis, de dislocacion,
impide la construccion del individuo como un sujeto identificable,
sustraido de un fondo con el cual se comunica y define. La singularidad
no define una identidad, no es aquello que hace reconocible a un sujeto.
La singularidad es una aparicion, es lo que permite la comunicacién y la

relaciéon. En ese sentido deshace el fondo por medio del cual podria
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cerrarse en una definicion, pues no es producto ni origen de ese fondo.
El ser singular solo aparece porque existe un limite, el de su propia
muerte inalcanzable. La singularidad aparece como exposicion de ese
limite. En ese sentido es imposible identificar una singularidad, porque
esta siempre en comunicacion. En palabras de Nancy:

Un ser singular no se extrae de ni se eleva sobre el fondo de una confusa
identidad cadtica de los seres, ni sobre aquél de su asuncidén unitaria, ni
sobre el fondo de un devenir, ni sobre aquél de una voluntad. Un ser
singular aparece, en cuanto la propia finitud: en el fin (o en el comienzo),
en el contacto de la piel (o del corazén) de otro ser singular, en los
confines de la misma singularidad que, como tal, siempre es otra,
siempre esta compartida, siempre esta expuesta (Nancy, 2000, p. 39).

Esta singularidad se va a ver expuesta de manera mas clara en el
analisis de las obras propuesto en el segundo capitulo.

Nancy propone la inoperancia de la comunidad como una forma de
interrumpir todo intento procesual que lleve a un resultado definitivo. La
comunidad es la exposicion al limite que instaura lo finito. Por lo tanto,
de lo que se trata es de interrumpir esa intencién de hacer de la
comunidad una experiencia absoluta y eterna. Al exponer el limite, la
inmanencia de la comunidad se interrumpe y surge la comunicacion
entre singularidades, que para este trabajo es una forma de decir que
ocurre la comunidad mutante. Pero el concepto de comunidad no solo se
cuestiona en su inmanencia, sino que se pone en relacién con la funcién
mitica, que es la que posibilita el surgimiento de la idea de una
comunidad. Nancy considera que la comunidad y el mito se definen el
uno por el otro.

Este filésofo dijo que no se puede pensar que hay una comunidad
perdida, cosa que es lo que el mito produce, la fundacién de una escena
gue se convierte en el origen de la comunidad; o la fundacién por esa
escena. No obstante, lo que a Nancy le interesa aclarar es que el mito se
instala como una funcién, una manera de crear un tipo de relato que
funda una unidad (una conciencia, un pueblo, un relato) (Nancy, 2000, p.
58). A partir de esto el mito queda desestimado, porque se convierte en
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una forma de dar lugar a un origen que es producto de una invencion. El
mito establece las formas de comprension de las relaciones dentro de la
comunidad, es no solo la creacion de esas relaciones, sino que por el
mito se pueden establecer y se da la forma en que estas se deben
establecer. Por eso es habla plena. En este sentido el mito es el creador
de la cultura, pero no de una cultura especifica, sino de la posibilidad de
la existencia de algo que podria llamarse cultura. Es decir, de ese
entramado simbdlico que otorga los espacios de ubicacién como
espacios destinados para ser ocupados de esa manera. Esto quiere decir
gue desde el momento en gque se reconoce esa funcién mitica se esta
fuera del mito y la humanidad deja de vivir miticamente, el mito ahora
solo sefiala esa ausencia, su ausencia.

Por un lado, el mito es la fundacién de una comunidad; por el otro,
es la ficcién de esa fundacién. Mito es entonces fundacién y ficcién al
mismo tiempo. Esto no implica una separacion dentro del concepto de
mito, no se elige uno o el otro sentido, mas bien el mito es una
fundacién por medio de la ficcion o una ficcion fundadora. La
diferenciacién entre ficcion y fundacidon se deshace en la medida que
toda habla crea un mundo, lo funda,

porque el mito no es susceptible de ser analizado conforme una verdad

distinta a la suya, y por consiguiente de ningin modo en términos de

‘ficcién’, sino que debe ser analizado conforme a la verdad que su ficcién

le confiere, o mas precisamente conforme a la verdad que el

ficcionamiento mitante confiere a los dichos y a los relatos miticos. [...].

El mito se significa a si mismo, y convierte asi su propia ficcién en

fundacidén o en inauguracién del sentido mismo (Nancy, 2000, p. 67).

No es eso lo que se juega en el mito, no importa si la escena
referida en el mito no ocurrié efectivamente, importa que al ser relatada
crea un principio de verdad con el cual va a ser juzgada y analizada,
crea el sentido. Esto es asi porque todo lo que se vaya a analizar en una
comunidad esta en relacién al origen fundado por el mito, sin esa
fundaciéon nunca habria sentido. A esto es a lo que se refiere Nancy

cuando describe el mito como un acto performativo. “En el fondo, el
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mythos es el acto de lenguaje por excelencia, la performance del
paradigma, tal como el légos (sic) se la ficciona para proyectar en ella la
esencia y el poder que piensa como suyos” (Nancy, 2000, p. 68). Solo
cuando hay mito puede haber construccién de mundo, solo en ese
momento la lengua puede dar palabras para comunicarse, lugares de
ubicacion y elementos a ser ubicados. Y es precisamente ese
reconocimiento y la caracteristica que le sobreviene lo que permite
pensar en una interrupciéon del mito, porgue revela la ficcién fundadora y
provoca una especie de autoconciencia que implica un cuestionamiento
de la esencia como producto de un relato mitico.

El sujeto se hace consciente de que su fundacién como sujeto es
un proceso de ficcionamiento (lo que no significa que se revela la
mentira del ser), es decir, un procedimiento de subjetivaciéon, y ese
reconocimiento es lo que interrumpe el mito. La “interrupciéon del mito
define la posibilidad de una ‘pasién’ igual a la pasién mitica [...], la
pasién ya no de fundirse, sino de estar expuesto, y de saber que la
comunidad misma no limita la comunidad, que esta siempre mas all3,
vale decir afuera, ofrecida afuera de cada singularidad” (Nancy, 2000, p.
75). Hay un gesto en la literatura que apunta hacia un elemento del
mito, el de la inauguracién de un origen, de una comunidad, pero al ser
la literatura una actividad que pone en comun, saca de ese gesto
inaugural solo la posibilidad de exposicién al otro, por lo que interrumpe
la posibilidad de que el mito se realice y con él la comunidad. Esta
funcién mitica se ve de manera mas clara en los dos ultimos capitulos de
este estudio, en donde se expone que el mito puede funcionar como
fundador y como una forma de restablecer una conexién con un impulso
primordial que da lugar a la comunicacion. Pero al mismo tiempo, las
piezas de Copi dan cuenta de la probabilidad de que el mito se convierta
en una forma tecnificada al servicio de una intencion que pretende
fundar una comunidad Unica. Copi subraya las maneras en que el mito

puede funcionar al mismo tiempo como fractura y como comunicacion.
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La naturaleza ha sido el dispositivo elegido para definir todas las
relaciones y practicas del ser humano. A pesar de una aparente
distincion entre la naturaleza y la sociedad, aquella funciona también
como forma de justificacién de la reunion de sujetos e individualidades
en una sola colectividad (el ser humano es social por naturaleza, se
supone), y es la que dicta las normas de conducta que permiten
reconocer la normalidad como producto de la naturalidad. Por lo tanto,
es importante intentar alcanzar un significado de ese dispositivo que
organiza la existencia de la humanidad y su relacién con su entorno. Si,
ademas de esto, se acepta que Copi inaugura una nueva forma de
comprension de la comunidad y hace de esta un proceso de mutacién
constante, entonces es fundamental reconocer como se manifiesta ese
dispositivo naturalista y su consecuente modificacion.

Es comun pensar la relacién entre ser humano y naturaleza como
pugna y escision. Y es comuUn también referirse a esa relacion en
términos miticos al suponer un momento en que no hubo tal separacién
y existia una unidad, siempre perdida. El ser humano ha buscado
explicar la naturaleza para dominarla y servirse de ella, lo que parece
resultar en un acabamiento de esta ultima. No obstante, esta relaciéon no
solo es de dominacién sino de utilidad, la naturaleza también sirve para
explicar al ser humano y para darle un lugar. Es en parte este el inicio
del razonamiento que se encuentra en el libro de Donna Haraway
Ciencia, Cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza (1995) en
donde se pone de manifiesto la necesidad de comprender esa categoria
o dispositivo de explicacién, sus transformaciones a lo largo de la
historia y las consecuencias que implica las nuevas formas de aplicarlo.

Lo primero que deja claro esta tedrica es que la posibilidad de
existencia de un concepto como el de naturaleza es producto de las
ciencias naturales, que son las que han creado esa categoria y con ello
han logrado darle un lugar al ser humano en esta misma. Es decir, que

la posibilidad de reconocer un escenario en el que se ubica la



20

humanidad, escenario natural, se debe a que un discurso ha generado
ese espacio para ubicar a ese sujeto. Esto significa que la naturaleza no
es un campo exterior que las ciencias estudian para dominarla y
aprovecharla, sino que la naturaleza es una creaciéon del discurso
cientifico por medio del cual se le da un lugar al ser humano.

De esta forma, Haraway cuestiona una idea tradicional que parecia
proponer la naturaleza como un espacio pre-discursivo al que se
adaptaba la humanidad para después servirse de ella, y plantea la idea
de que lo natural es una forma de generar un posicionamiento, y por lo
tanto una creacién:

En estos tiempos, ciencia natural define el lugar del ser humano en la
naturaleza y en la historia y provee los instrumentos de dominacion del
cuerpo y de la comunidad. Al construir la categoria naturaleza, las
ciencias naturales imponen limites a la historia y a la formacién personal
(72).

Este cambio de perspectiva implica reconocer que la ciencia, al
crear la categoria de la naturaleza, ha generado formas de dominacién
no solo del ambiente sino también de la sociedad, es decir, que ha
definido un concepto que deberia funcionar de forma general y con el
cual puede argumentar que todo esta determinado por ese concepto.

A partir de lo anterior, se entiende que la naturaleza no sea la
materia prima de la historia humana sino su producto, y que por lo tanto
no esté exenta de los procesos que se configuraron y dieron forma a la
sociedad, como el capitalismo y la economia de mercado, por ejemplo.
De la misma forma que se puede controlar la manera en que circulan las
mercancias y en la que se construyen las relaciones sociales (en los
principios en que se basan esas relaciones), se puede encontrar un
modelo natural que justifique una serie de practicas que sean
funcionales a un tipo de sociedad o comunidad. La naturaleza, por lo
tanto, brindara las formas de comprension de una serie de experiencias
humanas, estas formas conducirdn a una explicacién y a una manera de

controlar las experiencias. Una de esas es la que produce el instinto
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sexual, que se gquiere comprender para, a partir de esta comprension,
poder reconocer las formas en que se organiza las personalidades en
sociedades o comunidades.

Es la personalidad lo que va a permitir consolidar las capacidades
bioldgicas de los organismos y sus caracteristicas psicolégicas. Esta
sintesis implica una forma de comprender la totalidad de la naturaleza
humana, como una relacion equilibrada entre lo biolégico y lo
psicolégico. Haraway considera que existe una continuidad entre el
interés por el instinto sexual, que da paso al estudio de la personalidad
por medio del cual se comprende la cultura, y se llega finalmente a lo
gue ella considera es la ciencia natural, una ingenieria humana. En
definitiva, es esa continuidad la que garantiza un dispositivo que
funciona como explicacién de la conducta y al mismo tiempo como
reqgulador de esta. Por esto es que el sexo y el género se convierten en
objetos de estudio privilegiados que le dan sustento al dispositivo
llamado naturaleza.

En una personalidad femenina se encuentra un instinto sexual
determinado que funciona en una cultura y permite implementar
procesos de reproduccién. En esta medida, la naturaleza puede entonces
determinar las funciones de los integrantes de la sociedad pues cumple
con esa funcion senalada al inicio de ubicar al sujeto en un lugar
especifico que lo identifica y le brinda las tareas por cumplir. Es por
medio del sexo y del género que la naturaleza logra ese objetivo y le da
una personalidad determinada al sujeto humano. “La constitucién del
sexo y del género como objetos privilegiados del conocimiento es una
herramienta en la busqueda del yo” (Haraway, 1995, p. 125), ese yo que
estd constituido como una subjetividad identificada con toda una serie
de caracteristicas fijas y comprendidas. Por medio del conocimiento del
sexo y del género se puede llegar a saber quién es ese yo.

Ubicar al sujeto en un lugar implica el reconocimiento de este

ultimo, lo que requiere de un nombre que pueda servir como espacio a
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ocupar. Con el nombramiento de los lugares se conforma el espacio total
de identificacién que cierra las posibilidades de cambio y de mutacion,
es la culminacién del proceso aplicado por el dispositivo de la naturaleza
que al repartir lugares otorga nombres y con eso norma la conducta. En
este sentido es que hay que reinventar la naturaleza, no concebirla solo
como ese dispositivo de nombramiento sino como una forma de
generacion y por lo tanto una productividad siempre en funcionamiento
y sin finalidad especifica. Esto recupera el elemento procesual y permite
reconocer una naturaleza mutante que no se puede encajar en un
nombre. De esta forma los personajes de Copi no estdn a la espera del
nombre que los totalice, sino que, por el contrario, estan despojandose
de ese nombre que los explicaba y les daba un lugar. Ellos estan dando
inicio al proceso de mutabildiad que llevard a la conformacion de la
comunidad mutante o integrada por cyborgs.

Este proceso de mutabilidad tiene un inicio que es necesario
reconocer. El cuestionamiento de la categoria naturaleza implica que los
sujetos pongan en duda aquello que los ubicaba en esa categoria. Como
se dijo antes, el sexo y el género son los objetos de estudio que
permiten anclar a las personalidades en lugares fijos. Haraway hace un
recorrido por el significado de género por medio del cual se puede
encontrar una forma de entenderlo, no como caracteristica de
identificacion y definicidon, sino como posibilidad de transformacién que
llevara al reconocimiento de nuevas criaturas o, como los llama ella,
inapropiables o inapropiados, los cyborgs, pero que pueden entenderse
como seres mutantes.

En un primer momento, Haraway recupera las diferentes
definiciones que desde el feminismo se da del concepto de género, para
recordar gue en esa palabra subyace un elemento genitivo, de creacién,
gue por lo tanto con género se hace referencia mas a un verbo (es decir,
una accién, un movimiento) que a un sustantivo (a una esencia

identificada en un sujeto o nombre). Esta caracteristica le permite
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resaltar los aspectos ficcionales que toda constitucién de un yo interior
implica. En este sentido, afirmar que un sujeto pertenece al género
femenino o masculino por su naturaleza no es mas que una forma de
hacer efectiva una ficcién reguladora. Pero lo mismo ocurre con la idea
de la construccion cultural del yo, que también es una manera de aplicar
lo imaginario a la realidad. “Un concepto de yo interior coherente,
logrado (cultural) o innato (bioldgico), es una ficciébn reguladora
innecesaria -mas aun inhibitoria. [...]” (Haraway, 1995, p. 228). Y por lo
tanto, lo que se busca al cuestionar el concepto de género es coOmo este
ha logrado materializar esa ficcién como un todo coherente cultural y
natural.

Esto significa que esa diferenciacion entre sexo y género no
apunta a realidades diferentes, es decir, no se trata de concebir el sexo
como una caracteristica natural que luego serd interpretada y tendrd
como resultado una construccién cultural llamada género. Ambos
conceptos son generativos y por lo tanto hacen parte de una forma
ficticia de comprender las acciones y los cuerpos, pero ademas de eso,
de crearlos.

Haraway comprende que al “igual que la raza, el sexo es una
formacién ‘imaginaria’ de las que producen realidad, incluyendo los
cuerpos, que son percibidos como anteriores a toda construccién” (1995,
p. 233). Con esto, Haraway se centra en la importancia que las
creaciones imaginarias tienen para la construccién de la realidad, y
antes que denunciar esa ficcion, busca reconocer en ella un elemento
provocador de la mutacién y de la posibilidad de concebir los cuerpos,
no como pertenecientes a un género y a un sexo, Sin0O como
constantemente en cambio segun el régimen ficcional que los interprete,
es decir, construya. En este sentido, los sujetos ya no podran ser
ubicados por medio de esas categorias naturales o culturales en un

lugar de definicién e identificacién, sino que seran concebidos como
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creaciones imaginarias moviles que buscan integrarse con otras
experiencias, incluso con las creadas por las maquinas.

Esta perspectiva con la cual se analiza el concepto de género
reconoce que ese concepto es una creacién hecha para darle un lugar
no a todos los sujetos, sino a la mujer, pues el hombre siempre ha tenido
lugar. Esto significa que el género “fue desarrollado como una categoria
para explorar lo que suele entenderse por ‘mujer’, para problematizar lo
gue habia sido tomado como regla inamovible”(Haraway, 1995, p. 249),
y que las teorias feministas del género sirvieron para comprender que
cualquier sujeto finalmente coherente es una fantasia, y que la identidad
colectiva y personal es reconstituida socialmente de manera precaria y
constante. Es esto mismo lo que va a exponer las obras de Copi, ante la
imagen inamovible de mujer, unos personajes, aparentemente
generizados, constante y necesariamente se transforman en muchas
criaturas, pasan por diferentes experiencias subjetivas sin que ninguna
de estas las defina, todo eso ocurre en cada una de las piezas
dramaticas de este autor. Esta caracteristica de los personajes de Copi,
en palabras de Haraway, es una “negativa a convertirse o a seguir
siendo un hombre o una mujer ‘generizados’ [lo que] es una insistencia
eminentemente politica en salir de la pesadilla narrativa imaginaria -
demasiado real- del sexo y de la raza” (1995, pp. 249-250).

La posibilidad de entender el género vinculado a la acciéon y no a la
sustancia es lo que permite a Haraway dar lugar al cyborg, esa entidad
gue servird para dar cuenta de las experiencias modificadas vy
transformadoras de las relaciones sociales y culturales. Cyborg vy
mutante empiezan a verse implicados en la medida que el cyborg es un
hibrido en constante mutacion. El mutante, que no siempre debe estar
integrado a una maquina, es el germen de esas criaturas que no son
totalmente naturales pero que tampoco estan fuera de la naturaleza.
Todos los experimentos que intentaban modificar la naturaleza humana

y combinarla con caracteristicas de otros seres, o aquellos que
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esperaban construir una inteligencia artificial, son formas de generar
mutantes. Lo mutante es la experiencia mdvil, la que se nutre de otras
experiencias y que nunca se detiene, que no busca una experiencia total
sino una relacién constante.

El cyborg es entonces la criatura de la cual aprender. Su
constituciéon es posible gracias a la mezcla entre organismo bioldgico y
maqguina que ha sido una opcién desde que se hacen intervenciones en
los seres vivos. Esta posibilidad de generar hibridos permite aprovechar
lo que cada parte mezclada aporta. Haraway considera que para la
ciencia el ser humano es un flujo de informacién, que, por ejemplo, los
individuos estan instruidos por los genes, el banco donde estad lo que
cada individuo es y serd. Por lo tanto, cuando se produce una mezcla de
esa estructura informativa genética con un animal o una maquina, la
informacidon aumenta y se generan nuevas posibilidades de experiencia
gue superan las limitaciones formuladas por las categorias tradicionales
de género y sujeto.

Pero ademas de esto, la criatura mutante que es el cyborg no
busca la explicacién de su existencia en un discurso que describa su
origen y que por lo tanto lo ubique en la historia y le dé una unidad.

En un sentido, no existe una historia del origen del cyborg segun la
concepcidn occidental: una ironia final, puesto que el cyborg es también
el terrible telos apocaliptico de las crecientes dominaciones occidentales
de la abstracta construccién de individuos; un ultimo yo no atado
finalmente a ninguna dependencia, un hombre en el espacio. [...]. El
cyborg elude el paso de la unidad original, de identificacién con la
naturaleza en el sentido occidental (Haraway, 1995, p. 255).

Todo esto quiere decir que el cyborg es la apertura a una nueva

concepcién de la experiencia, que no puede estar determinada por una
ciencia que constantemente busca encontrar el origen de las especies,
ni por una subjetividad que requiere de la armonia entre una
personalidad y una materialidad suficiente. Esta nueva experiencia es la
gue Haraway considera valiosa, porque “quizas podamos aprender de
nuestras fusiones con animales y maquinas cémo no ser un Hombre, la
encarnacién del logos occidental” (1995, p. 297).
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Si el cyborg es una nueva experiencia, entonces tendra un
lenguaje diferente al tradicional. La multiplicacién de la informacion que
los seres mutantes producen implica una lengua variada, que ya no
puede reducirse a wuna sola significacibn sino que produce
insistentemente formas de significacion que nunca se detienen, “La
politica de los cyborgs es la lucha por el lenguaje y contra la
comunicacién perfecta, contra el codigo Unico que traduce a la
perfeccidn todos los significados, el dogma central del falogocentrismo”
(Haraway, 1995, p. 302). Esa funcion de los genes, la de instruir a los
individuos, ahora esta inacabada, puesta en pausa para recoger la
nueva informacidn que aparece con las mezclas y los hibridos, por lo
tanto la lengua no dard la forma final y perfecta que transmita eso que
cada individuo es, sino que estara también modificada por ese mutante
pleno de informacién nunca realizada totalmente.

La ficcién reguladora del género, en el mutante, es llevada al
extremo, al punto de que esa ficcién es la que permite la mutacién
constante, pues ya no pretende ser una ficcibn que se materialice en
una realidad (el cuerpo, por ejemplo) sino que mantenga su
caracteristica generativa en la combinacién de multiples opciones de
existencia nunca definitivas. Haraway afirma que “ser Uno es ser
autéonomo, ser poderoso, ser Dios; pero ser Uno es ser una ilusion [...].
Mdas aun, ser otro es ser multiple, sin limites claros, deshilachado,
insustancial” (1995, p. 304), lo que quiere decir que la posibilidad de
una unidad auténoma que se baste a si misma es una ilusién, es esa
ficcion reguladora y que, por el contrario, la multiplicidad es la
imposibilidad de la finalidad, es no tener limites y todos los peligros que
eso significa.

La bUsqueda de ese peligro es la que encarna el mutante, y su
significado es el de poner en duda la posibilidad de la existencia de esos
limites. Son los monstruos, dice Haraway, los que definen los limites de

la comunidad, por lo tanto el mutante, el cyborg, es quien puede poner
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en contacto con el otro, pues al ser el limite es el que puede ponerse en
relacién y dar lugar a la comunicacion de las singularidades. La obra de
Copi expone el surgimiento de estos mutantes y cédmo su existencia
significa la puesta en relaciéon con el otro, cémo la comunidad se abre y
permite la aparicion de nuevas experiencias que posibilitan otras
subjetividades, pero sobre todo que no buscan ni un origen ni una
finalidad de la experiencia. Estos mutantes van a generar la comunidad
mutante que aparece en la obra dramatica de Copi.

Estos conceptos y modelo de analisis serdn los que permitan
introducirse en la dramaturgia de Copi para hallar en ella una propuesta
de relacion especifica y particular que se puede denominar como

comunidad mutante.
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SOBRE EL AUTOR

Copi nacié en Buenos Aires en 1939 y fue bautizado como Radl
Natalio Roque Damonte Botana, sin embargo, nunca usé ese nombre, ya
que desde muy pequeno fue conocido como Copi. Jorge Lavelli, en unas
palabras preliminares al libro de entrevistas Habla Copi de José
Tcherkaski (2013), sefala la importancia de reconocer que Copi no es un
pseuddnimo de Raul Natalio Roque Damonte Botana, sino que es su
nombre, pues toda su produccién artistica fue hecha bajo este. Lavell
afirma que ese nombre viene de una historia familiar, “Copi fue el apodo
gue le atribuyé su abuela a causa de un mechén rebelde que lo
distinguia entre los chicos de su edad. Lo llamaban ‘Copito’ y nuestro
futuro dramaturgo lo acepté con placer” (Tcherkaski, 2013, p. 21), pero
ese apodo se transformd en nombre y todos los que lo conocieron asi lo
llamaron. A esta historia se suma la que refiere Osvaldo Pellettieri (1993)
quien dice que su abuela, Salvadora Medina Onrubia, le dio ese nombre
porgue, “era tan blanco y pequefio gue parecia un copo de nieve” (1993,
p. 7).

Lo importante de este asunto es que Copi elige su nombre y con
ello toma distancia de la tradicién familiar que le habia sido transmitida
con el nombre elegido para él. Raul es el nombre de su padre y el de su
abuelo materno, quien ademas también se llamaba Natalio. Al no utilizar
el nombre con el que fue bautizado, Copi se distancia de la tradicién

familiar que se transmite por medio de los nombres*. De esta forma, su

1 En el libro Fantasmas. Imaginacién y sociedad (2009) Daniel Link se refiere a esta
relaciéon de distancia que Copi tiene respecto a su familia. Link considera que si bien
Copi decide no usar el nombre del padre (y tampoco el del abuelo materno) “al mismo
tiempo, es evidente que decide repetir su intensa relaciéon [la del padre] con el
acontecimiento peronista, jugar el mismo juego” (433), acontecimiento que habia sido
fundamental para la historia familiar por la relacién del padre de Copi con el peronismo.
La obra Eva Perdn se entiende también como una forma de atravesar el imaginario
familiar. Por lo tanto, la negativa a usar el nombre puesto por la familia no debe
entenderse como un rechazo a la historia familiar, sino como una manera de alejarse
para incluirla desde otro angulo, el de la historia politica y el de la creacién artistica.
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mismo nombre sefala esa relacién particular con lo colectivo y lo
comunitario que atraviesa su obra. El toma distancia pero no rompe con
su familia ni con la tradicién, solo se ubica desde otro lugar, uno creado
por él mismo. Ve su tradicién familiar desde el lugar de Copi, que no es
el lugar del hijo de los Damonte Botana. Copi, al distanciarse del nombre
de familia, potencia la singularidad que sus personajes van a desarrollar.
Patricio Pron en su estudio sobre la narrativa de Copi hace una
consideracion similar, pues recuerda que Copi “no es nombre de hombre
ni de mujer y ni siquiera es un nombre ‘convencional’, lo que lo sitla en
el dmbito de la incertidumbre genérica que afecta a sus personajes”
(Pron, 2007, nota al pie 5).

A esta consideracion sobre el nombre de Copi hay que sumarle
una sobre su nacionalidad, su lugar de origen. Desde la aparicion de
Copi en la critica argentina, gracias a la traduccién de su obra al
espanol, muchos criticos han intentado demostrar la argentinidad de
Copi, quien escribié la mayoria de su obra en francés y vivié gran parte
de su vida en Paris. En Habla Copi hay una entrevista en la que se
designa a Copi de una forma adecuada, él es un “argentino de Paris”. En
la entrevista con Tcherkaski, Copi dice: “No tengo ningln compromiso
con Argentina, ninguno. Soy un ciudadano argentino, tengo pasaporte
argentino”, pero mas adelante afirma que “El problema argentino es
como el problema homosexual: ustedes me quieren crear un problema.
Es un problema de ustedes. Porque no me criaron para ser argentino, no
soy argentino” (49). Ha sido German Garrido quien ha reconocido en
esta declaracion la posicion de Copi. Garrido sefala la aparente
contradicciéon entre el “soy un ciudadano argentino” y “no soy
argentino”, pero al mismo tiempo indica que esas dos frases no se
oponen sino que exponen la posicién de Copi, un sujeto que se sabe
parte de una comunidad nacional porque nacid en ella, pero que no por
eso debe identificarse con lo que esta representa o sentirse obligado a

representar esa nacionalidad.
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Esta tension que se genera entre el ser ciudadano argentino y el
ser argentino, dice Garrido, es una forma en la que Copi separa la
ciudadania de una especie de esencia que identifica a un sujeto como
perteneciente a una nacién. En otras palabras, para Copi no es un
problema ser un ciudadano argentino, pero si suponer que por eso él
representa la argentinidad o que estad obligado a representarla, pues la
identidad argentina no existe, o por lo menos no para Copi. En esa
misma entrevista Copi define lo que él entiende es Argentina o cualquier
nacion y nacionalidad, para él Argentina “es un lugar de pasaje, como lo
es todo el mundo” (Tcherkaski, 2013, p. 49), por lo tanto, ese espacio no
es estatico y no puede definir totalmente a un sujeto, porque por él se
transita. La nacionalidad, como la sexualidad, es un umbral. Esta es una
muestra mas de que la concepcién de Copi no se manifiesta solamente
en la obra artistica sino que es una manera de comprender su estar en
el mundo.

De esta manera, Copi no solo se distancia de la institucion familiar,
sino que se aleja de la comunidad nacional, pero de ninguna de las dos
se desvincula, solo plantea un tipo de relacién particular en la que él
siempre es un resto, algo que sobresale cuando se intenta hacer de él
una imagen que se identifique por completo con su familia o con su
nacién. De esta forma, la tradicién familiar como la nacionalidad son
elementos que Copi puede utilizar, pero que no le dan u otorgan una
identidad fija y cerrada de la que no puede escapar, por eso para él no
hay ningln problema con Argentina, como tampoco tiene ningun
problema con su familia, es decir, no se trata de negar su pertenencia,
sino de aprovechar los multiples usos que esos lugares de ubicacién le
ofrecen.

Entonces, Copi es un argentino de Paris que viene de una
influyente familia porteia. Su abuelo materno fue el fundador del
periddico Critica, diario de tendencia de izquierda y con gran

importancia en los afos treinta. Alli trabajaba su padre, Raul Damonte
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Taborda, quien ademas de ser periodista fue un politico del Partido
Radical, diputado por la Capital Federal y presidente de la Comision de
Investigacién de Actividades Antiargentinas del Congreso de la Nacion
en 1941 (Pron, 2007, p. 13). Por su actividad politica estuvo cerca del
General Juan Domingo Perdn de quien se distancié luego de que en 1945
este llegara al poder. De ese ano Copi recuerda un evento especial, pues
mientras su casa era allanada por las fuerzas policiales, él tuvo que
escabullirse para dar un mensaje a un portero en el que le avisaba al
padre que estaba siendo buscado. Luego de eso, la familia de Copi tuvo
que salir exiliada primero a Uruguay y luego a Francia. Una de las causas
del distanciamiento entre el padre de Copi y el General Perdn fue la
relacién que este ultimo tuvo con Eva Duarte.

Los diferentes comentarios del padre de Copi sobre la esposa del
General Perdn tuvieron cierta influencia en la imagen que de esta mujer
se hizo Copi, imagen que luego tomaria una forma en Eva Perdn. El
padre de Copi también era pintor y escritor, este Ultimo oficio se vio
reflejado en dos textos que dieron inicio a una serie de imaginarios
antiperonistas en los que se exponia la mala influencia de Eva Duarte
sobre el General Perén, estos libros son {Addénde va Perdn? De Berlin a
Wall Street y Ayer fue San Perdn. 12 afos de humillacion argentina
ambos publicados en 1955.

En 1955 la familia de Copi regresa a Argentina y Copi da inicio a su
actividad artistica. Escribe dos obras, El General Poder y Un angel para
la sefiora Lisca, esta Ultima estrenada en 1960 en la capital. Publica,
también, algunos de sus dibujos en diarios del pais, como Tribuna
popular, periédico fundado por su familia, o Tia Vicenta. Estos dibujos y
estas obras ya habian tenido un lector y espectador de gran importancia
para Copi, su abuela materna, Salvadora Medina Onrubia, quien también
era dramaturga y una feminista anarquista. Copi recuerda que las obras
de su abuela eran historias de lesbianas de la clase alta de Buenos Aires,

es decir, personajes que se desviaban de la norma y que seguramente
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tuvieron influencia en las creaciones de Copi. Durante esta estadia en
Buenos Aires, Copi conoce a algunos autores tradicionales que
estuvieron presentes en su escritura. EI mismo Copi afirma que él
escribe en la tradicién de Florencio Sanchez y Gregorio Laferrere, y que
“de los escritores argentinos, del que mas tengo influencia es de
Warnes” (Tcherkaski, 2013, p. 33).

Florencio Sanchez fue un autor uruguayo que produjo gran parte
de su obra en Buenos Aires y es considerado uno de los iniciadores del
género teatral del sainete. En ese sentido, la afirmacién de Copi implica
una ubicacién frente a una tradicién popular, pero sobre todo da cuenta
de esa caracteristica de Copi que Daniel Link (2009) sefnala, la de volver
al origen de la literatura argentina sin tener en cuenta los autores que lo
precedieron. De Sanchez, Laferrere y Warnes le queda a Copi el uso de
una estructura ladica de las situaciones en las que la accién no se puede
interrumpir, lo que hace que el drama nunca se detenga y en un
momento parezca incontrolable. Ademas, la tradicién popular ofrece una
serie de personajes excéntricos y de creencias extrafias que posibilitan
otras formas de experiencias alejadas de lo convencional.

Ademas de la influencia de la tradicion del sainete de Sanchez, en
Copi también se reconoce la influencia de Armando Discépolo y su
concepcién grotesca del sainete. Aunque Copi no se refiere nunca al
género del grotesco criollo, es posible encontrar ciertos elementos que
lo vinculan con esa tradiciéon. Patricio Pron expone ciertas relaciones
entre Copi y el grotesco, por ejemplo el uso de la lengua que esta
atravesado por lo extranjero, lo que puede conducir a malentendidos y a
cambios en las jerarquias. Copi utiliza de forma directa elementos del
sainete en obras como Cachafaz o La sombra de Wenceslao y en novelas
como La vida es un tango, en donde se expone el espacio urbano en el
gue ese sainete tenia lugar.

Pero ademas, mucha de su produccién artistica manifiesta esa

intencién del grotesco de poner en evidencia conflictos de identidad que
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atravesaban los inmigrantes que desembarcaban en Argentina y que no
dominaban el idioma. Otro elemento importante en el grotesco criollo
que debidé llamar la atencién de Copi fue el de las dificultades que
significaba enfrentarse a una transformacién radical como la que vivian
quienes llegaban del interior del pais a una gran metréopoli como la
capital portena. Esos conflictos que experimentaban esos grupos de
extranjeros debieron interesar a Copi porque ofrecian una manera de
comportamiento en los que se realzaba la diferencia. Los inmigrantes
europeos Yy los argentinos del interior contrastaban con las costumbres
portefias y en ese enfrentamiento generaban un umbral que los
conectaba y separaba al mismo tiempo. Ese umbral para Copi
significaba la posibilidad de transformacién. Por ejemplo, el conflicto de
identidad de los hijos de los inmigrantes europeos generaba un
cuestionamiento sobre la nacionalidad y las maneras de comunicarse
entre generaciones que ya no compartian el mismo cédigo. Pero
mientras el grotesco criollo utilizaba las tensiones que esos conflictos de
identidad provocaban para demostrar que el ser humano sucumbia a un
deseo de enmascaramiento con el que cubria una esencia que habia que
recuperar, Copi prefiri6 sostenerse en ese deseo y considerd que no
habia una esencia que se ocultara bajo una mascara, sino que el
ocultamiento, la ficciéon y el enmascaramiento son los que producen
transformaciones y mutaciones que construyen una nueva forma de
comprender la realidad.

Copi genera vinculos con algunos autores de teatro argentino y
rioplatense tradicionales, pero no parece estar relacionado con los
dramaturgos latinoamericanos y argentinos contemporaneos a él. Una
de esas autoras contemporaneas es Griselda Gambaro, que es ademas
una de las dramaturgas mas importantes de Argentina. La obra de
Gambaro se ha relacionado con el teatro del Absurdo y por lo tanto
podria guardar ciertas relaciones con el teatro de Copi. No obstante, las

producciones de ambos son muy diferentes. Lo mismo ocurre con otro
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de los grandes autores de la década del sesenta en Argentina, que
también esta vinculado con el teatro del Absurdo, Eduardo Pavlovsky.

Tampoco hay vinculos con la obra de autores como Roberto Cossa
o del uruguayo Carlos Maggi, quienes también volvieron al sainete y al
grotesco criollo pero con una intencion diferente a la de Copi. Para Cossa
y Maggi era necesario hacer un acercamiento ideoldgico al sainete para
reconocer en este una estructura que generaba formas de identificacion
estereotipicas que nada tenian que ver con la realidad.

Cossa y Maggi hacen casi una denuncia de lo que el sainete
provocaba al generar modelos que sostenian una tradicién que era sobre
todo una invencién y una forma de obstaculizar el cambio. Copi no busca
en ninguna de sus obras, tampoco en Cachafaz, revelar una especie de
verdad que subyace a la estructura del sainete. Para Copi el sainete
funciona como potencia en la medida en que es un género configurador
de colectivos, y por lo tanto puede ponerlo en tensidon con otras formas
de estar en relacién. De esta manera, la relacién de Copi con la
dramaturgia argentina y latinoamericana parece darse con los autores y
géneros no del momento en el que Copi escribe, sino con los que
estuvieron en los inicios de la configuracién de la literatura y de la
nacién argentina.

Osvaldo Pellettieri considera que “resulta imposible ubicar su obra
dentro del discurso teatral argentino”, pues “su textualidad se inscribe
dentro del modelo teatral europeo” (1993, p. 8) en el que se relaciona
con el teatro de Samuel Beckett, Eugene lonesco, Fernando Arrabal,
Harold Pinter, entre otros. Las obras El dia de una sofiadora, Las cuatro
gemelas, Loretta Strong tienen una cercania clara con las obras de
Beckett y lonesco. El espacio de El dia de una sorfiadora podria ser el
mismo del de Esperando a Godot y las réplicas de Las cuatro gemelas
tiene una fuerte relacidén con las que lonesco utiliza en su produccién.
Hay otro elemento que relne las textualidades de Copi, Beckett, lonesco

y Arrabal, y es que todos son autores que escriben en francés sin ser
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esta su lengua madre. Esta distancia hace que haya una manera
particular de comprender la lengua como vehiculo de comunicacién y
que se pueda hacer de ella una manera de senalar el Absurdo.

En Argentina, luego del regreso en 1955, Copi estuvo solo siete
anos, ya que en 1962 fue de vacaciones a Paris, en donde tuvo que
guedarse, pues se enteré de que su padre estaba siendo perseguido y
pedia asilo politico. En ese momento Copi se instala definitivamente en
Paris, en donde empieza a vender dibujos en las calles y cafés. En uno
de esos cafés conoce a Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky, ambos
exiliados politicos, el primero de Espafa y el segundo de Chile. Estos dos
personajes, junto con el francés Roland Topor, se habian reunido para
dar inicio a un grupo de ejercicios escénicos que inicialmente se llamé
Burlesque pero que luego bautizaron como Grupo Panico. A este grupo
se integra Copi y con ellos realiza sus primeras creaciones dramaticas en
Paris.

El Grupo Panico se propuso generar una forma escénica que tenia
unas bases en el teatro del Absurdo que se mezclaban con algunos
elementos de la tradicién espafiola, en particular de la Generacién del
27 y del esperpento de Ramén del Valle-Inclan. Probablemente esta
relacién con la Generacién del 27 fue lo que primero llamoé la atencién
de Copi, quien sentia una cercania con la literatura y concepcidén estética
de Federico Garcia Lorca. Ademas, Roland Topor era también un
dibujante y sus creaciones se caracterizaban por conciliar lo absurdo con
lo cruel y lo irénico (Torres Monreal, 1986, p. 12), lo que debid acercar a
Copi al grupo, pues para ese momento, 1966, Copi ya habia sido
contratado en Le Nouvel Obsertavteur por sus dibujos, entre los que
estaba su mas famoso personaje, La mujer sentada, quien mezclaba
también lo irénico con lo cruel y lo absurdo.

Las historietas de Copi llamaron rapidamente la atencién porque
proponian una forma inusual del Comic. No se trataba de una historia

desplegada en varios cuadros, sino de varios cuadros con un punto fijo
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en donde se encontraba una mujer sentada, estdatica, a la que se le
acercaban diferentes personajes con los que tenia unos dialogos
particulares. Esto significa que Copi cambiaba el punto de vista moévil de
la historieta tradicional y que introducia un esquema de punto fijo en el
comic, mucho mas cercano al teatro, lo que propone esa relacién entre
géneros que marca toda su obra. Los didlogos de La mujer sentada
prefiguran, de cierta forma, los de sus piezas teatrales, piezas que
tuvieron como precedente las creaciones con el Grupo Panico.

El Grupo Panico se presenté como un laboratorio de ejercicios
escénicos que pretendia provocar una experiencia diferente a la del
teatro tradicional. Su nombre proviene del dios griego Pan, quien se
manifestaba en las celebraciones a Dionisio. Pero ese nombre también
les permitié buscar situaciones panicas, es decir, sobrecogedoras,
contagiosas y llenas de un misterio que conduce al temor. En esto se
relacionan con los postulados del teatro del Absurdo y con algunas de
las consideraciones de Antonin Artaud sobre el teatro. Para el Panico el
teatro debia concebirse mas como un ritual en el que las acciones no
debian estar necesariamente construidas previamente y tampoco seguir
un argumento estricto y lineal. Se trataba mas de un teatro de
sugerencias y de presentacién que de representacion y de sentido. En
esto se relacionaba con el Absurdo en la medida que este ultimo
también tomaba distancia de la intencién representativa, aunque el
teatro del Absurdo nunca abandoné la estructura del texto dramatico en
el que siempre se basb.

En este grupo Copi realizé6 sus primeras obras de teatro. La
primera, en 1966, fue Sainte Genevieve dans sa Baignoire, una pieza
gue escribié en colaboracién con Fernando Arrabal y que Jorge Lavelli
llevé a escena. Esta obra comparte ciertos elementos con los del teatro
Panico, pues se trataba, en palabras de Lavelli, de una “ceremonia

primitiva y dantesca” (Tcherkaski, 2013, p. 23) que como los Efimeros
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que ese grupo presentaba buscaba generar una experiencia intensa que
impactara al espectador.

Luego de esa obra, participé6 con Jérbme Savary, un argentino
exiliado en Paris, en la creacién de LAlligatoret le Thé que también se
presentaron como experiencias no convencionales de teatro. El Grupo
Panico proponia una forma de representacién teatral que se alejaba de
las convenciones tradicionales y que se sumergia en busquedas
formales que hicieran del teatro una actividad mas ligada a lo ritual que
a lo imitativo. Para eso propusieron los Efimeros como manera de no
dirigir una pieza sino como de darle lugar a una experiencia. “El Efimero
panico se concibe, pues, como la representaciéon uUnica e irrepetible que
los oficiantes del rito realizan [...]. Al margen de otras razones, el
Efimero persigue la destruccién del objeto artistico a fin de evitar la
sacralizaciéon que lo fije y desvirtue” (Torres Monreal, 1986, p. 24). Esta
idea del Efimero los relaciona con los happenings que se realizaban en la
década del sesenta y es probablemente una de las razones por las que
Copi se alejo de ese grupo. En una entrevista que aparece en el texto de
José Thcherkaski, Copi reconoce su oposicién al happening, del que dice
“me da escalofrios. Es como que alguien entrara aqui y meara en la
botella. Es odioso y vacio de historia. EI happening es cuando no pasa
nada” (Tcherkaski, 2013, p. 113).

Si bien los Efimeros no eran precisamente happenings estaban
muy relacionados con esa busqueda en la que no debe haber historia
sino solo accién y experiencia. Ese es uno de los motivos por los que
valoraban la improvisacion, pues a pesar de que hubiera una estructura
previa, los actores reaccionaban segun las circunstancias y modificaban
la pieza. Esto también debié molestar a Copi para quien en el teatro no
se debe improvisar, “En teatro no se improvisa nada éQué vas a
improvisar? [...] Improvisar, improvisan los chicos, en el jardin de
infantes. [...] Si tengo un texto y salgo a escena, équé voy a improvisar?
Trabajo a partir de lo escrito” (Tcherkaski, 2013, p. 59). De esta forma,
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sus cercanias con las intenciones estéticas del Grupo Panico fueron
desapareciendo y Copi se dedicé a la creaciéon de una obra dramatica
concentrada en el texto desde el que producia las posibilidades de
transformacién. Sin embargo, de esa experiencia le queda a Copi la
incorporacidbn de la potencia en sus obras de teatro, elemento
fundamental para la comprensién de su obra. El teatro Panico, para
Arrabal, fue un teatro de la esperanza (Torres Monreal, 1986, p. 43), lo
gque puede entenderse como un teatro de la potencia, que no realiza el
acto sino que sostiene su posibilidad, algo que Copi manifestara en toda
su produccién.

Luego de la experiencia en el Grupo Panico, Copi escribe El dia de
una sonadora en 1968, la primera obra completa en francés. A esta le
sigue Eva Perdn, el éxito que hizo de Copi un autor, no solo reconocido,
sino prohibido en Argentina. Fue escrita en 1969 y estrenada el afio
siguiente. Su estreno generd una reaccion tan fuerte, que el teatro
donde fue presentada la obra tuvo que ser custodiado por la policia
luego de que intentaran incendiarlo. Esto se debié a que la obra exponia
una imagen subversiva de la heroina argentina y era, ademas,
interpretada por una travesti.

Este episodio no se repiti6 con sus siguientes obras, pero Copi
mantuvo una mirada particular y llamativa que hizo de todas sus piezas
experiencias intensas. A Eva Perdn le siguieron El homosexual o la
dificultad de expresarse (1971), Las cuatro gemelas (1973), Loretta
Strong (1974), obra por la que fue invitado a Nueva York, en donde
sufrié la fractura de una de sus piernas, lo que le permitié escribir El
baile de las locas durante su convalecencia. Luego de Loretta Strong
escribié La sombra de Wenceslao, una de sus dos obras escritas en
espafol,en 1978. Ese afio se realizd el mundial de fatbol en Argentina,
por lo que Copi escribié una pequefa pieza llamada La coupe de monde,
obra que reescribié en italiano con Ricardo Reim y que se titulé Tango-
Charter.
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En 1980 escribié Cachafaz, la segunda obra escrita en espafol y
gue no veria puesta en escena, y luego volvié al francés con La torre de
la Defensa (1981) y La heladera (1983), obra escrita para un solo actor.
En 1984 realiz6 lecturas de Las escaleras de Sacré-Coeur. Ese afo,
Alfredo Arias, el director de muchas de las piezas de Copi, hizo una
adaptacion teatral de la tira coOmica La mujer sentada. La noche de
madame Lucienne (1985) fue la ultima obra que Copi vio puesta en
escena, pues Una visita inoportuna (1987) sera escenificada un mes
después de su muerte. Esta obra tiene como protagonista a un enfermo
de Sida y es tal vez la Unica de su produccién dramatica que repite un
mecanismo utilizado de forma directa solo en su narrativa, el de utilizar
un elemento biografico como relacién entre personaje y autor.

Ademas de la escritura de las piezas dramaticas, Copi mantuvo su
colaboraciéon con dibujos en algunos periédicos franceses y se inicié
como novelista en 1973 con la novela corta E/ uruguayo?. De esta forma,
Copi alternd su escritura dramatica con el dibujo y la narrativa. Copi
murié de Sida el 14 de diciembre de 1987, dias después de haber

recibido el premio de la Ville de Paris al mejor autor dramatico.

A esta novela le siguen: El baile de las locas (1977), La ciudad de las ratas (1979), La
vida es un tango (1982. Esta es la Unica novela escrita en espafiol), La guerra de las
mariconas (1982) y La internacional argentina (publicada péstumamente en 1988).
Ademads de las novelas, la escritura narrativa de Copi se completa con dos libros de
cuentos titulados Las viejas travestis (1978) y Virginia Wolf ataca de nuevo (1984).
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ESTADO DE LA CUESTION

El interés por la obra de Copi ha aumentado de manera
considerable, sobre todo después de su muerte en 1987. Desde ese
momento la critica se ha interesado mas por analizar sus obras. Sin
embargo, el estudio de la obra de Copi es aun inicial. Lo que mas se ha
estudiado hasta ahora son los textos dramaticos. Esto se debe a que la
de mayor produccion de Copi fue la dramaturgica. No obstante, su obra
narrativa también ha sido analizada y estudiada por la critica. En
cambio, su obra grafica no ha recibido la misma atencién que las otras
dos.

El texto que puede considerarse como el iniciador del interés por
Copi en América Latina es Copi de César Aira. Publicado en 1991, es la
recopilacién de una serie de conferencias dadas por Aira en la
Universidad de Buenos Aires en 1988, un ano después de la muerte de
Copi. Ahi, Aira hace un recorrido por la obra completa de Copi, tanto la
narrativa como el teatro y la caricatura. Sin embargo, su analisis en un
inicio se centra en la descripcion de los elementos literarios y estéticos
gue él considera constituyen la obra de este autor. Con estos elementos
analiza las obras narrativas y dramaticas que él piensa son las mas
importantes y a las que en ese momento se podia tener un acceso mas
facil, pues para la época no se habian traducido ni publicado todas las
obras. Este es el primer acercamiento profundo sobre Copi y al que es
inevitable remitirse por exponer las caracteristicas de una obra hasta el
momento poco estudiada. Por tratarse de unas conferencias, el texto de
Aira no logra desarrollar de manera completa todo el analisis, sobre
todo, no puede analizar todas las obras de Copi. No obstante, es uno de
los pocos textos que se dedica en su totalidad a la obra de este autor.

Daniel Link también pone en contacto la obra narrativa y teatral de

Copi en el texto “Copi: formas de reproduccién”, articulo que hace parte
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del libro Fuera del canon: escrituras excéntricas en América Latina
(2014), donde se dedica al analisis del texto dramatico La torre de la
Defensa y a las novelas El uruguayo y La ciudad de las ratas. Para Link
en estas obras se puede ejemplificar el interés de Copi por poner en
duda los sistemas de representacién, por medio de los cuales se
consolida la comunidad, para asi proponer otras formas de vida y de
relaciéon. Esto, segun Link, es el intento de constituir una nueva
antropologia. A estos estudios deben sumarse los textos de José
Amicola, quien ha hecho un acercamiento importante a Copi. En el libro
Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido
(2000), Amicola dedica un capitulo a Copi y a Néstor Perlongher, en
donde vincula a estos autores con lo camp. Lo mismo hace en el articulo
“Nuevas notas sobre Camp: Copi vs. Puig” (2000), en este, ademas de la
referencia a lo camp, Amicola pone en tension la obra de Manuel Puig y
de Copi. En una ponencia titulada “Copi y lo nacional” Amicola se
pregunta por el lugar de Copi en la literatura argentina, y considera que
el mismo autor en sus textos demuestra que pertenece a esa tradicion.
Existen ademas una serie de textos que aportan entrevistas y
datos biograficos sobre el autor. De estos el mas reconocido es el que
José Tcherkaski publicé en 1998 titulado Habla Copi. Homosexualidad y
creacion. Se trata de una entrevista en la que Copi expone algunas de
sus ideas sobre la nacionalidad y la sexualidad. Se encuentran ademas
dos entrevistas, una hecha por Raquel Linenberg en donde se trata mas
el tema de la narrativa de Copi y sus recursos; y otra hecha por
Libération en la que se indaga mas sobre el teatro. Marild Marini, actriz
gue interpreté a La mujer sentada en la obra del mismo titulo que esta
basada en la historieta de Copi, también es entrevistada por José
Tcherkaski. En 2013 se reedité este libro al que se le agregaron una
entrevista a China Botana, la madre de Copi, y una autoentrevista de
Fernando Arrabal. Este texto es el testimonio mas grande que se tiene

de Copi. En 2010 aparecié un articulo, en la revista Arrabal, de Angeles
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Mateo del Pino titulado “Un argentino de Paris o la teatralidad del
simulacro: Copi”. En este texto del Pino hace un recorrido por la vida de
Copi y hace algunas interpretaciones a partir de su obra en general, en
las que encuentra un interés por el simulacro. Este texto es parte de un
articulo mas largo en el que analiza la obra Eva Perdn, titulado “Ni es
cielo ni es azul... Simulacién y parodia en la literatura latinoamericana:
Copi y Eva Perén” (2009).

En cuanto al andlisis especifico de la narrativa se puede encontrar
la tesis doctoral de Patricio Pron “Aqui me rio de las modas”:
procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia
para la constitucion de una nueva poética en la literatura argentina
(2007). En este texto Pron hace un analisis desde la narratologia de
Gérard Genette de toda la obra narrativa de Copi, tanto de sus novelas
como de sus cuentos, para concluir que la narrativa de Copi hace parte
de lo que se considera literatura paraddjica y que por lo tanto se
constituye en una narrativa transgresora de una tradiciéon literaria. Este
texto de Pron es el Unico que se dedica a toda la obra narrativa de Copi.
No obstante, hay otros textos que también abordan esta parte de la
produccién de este autor, pero no se centran especificamente en Copi
sino que lo ponen en relacién con un grupo de autores mas amplio.

Copi aparece casi siempre acompanado de autores como Manuel
Puig, César Aira, Osvaldo Lamborghini, entre otros. Es el caso de la tesis
inédita de Raquel Linenberg Fressard Exil et langage dans le roman
argentin contemporain: Copi, Puig, Saer (1988). En este texto se
abordan las novelas El uruguayo, El baile de las locas, La vida es un
tango y La ciudad de lasratas desde la perspectiva del exilio como
elemento conformador de la lengua literaria del escritor. Verdnica
Delgado también pone en contacto a Copi con otros autores argentinos
en su articulo “Las poéticas antirrepresentativas en la narrativa
argentina de las dos Ultimas décadas: César Aira, Alberto Laiseca, Copi,

Daniel Guebel” (1996). En el articulo de Graciela Montaldo “Un
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argumento contraborgiano en la literatura argentina de los anos '80
(Sobre C. Aira, A. Laiseca y Copi)” se analiza la novela de Copi La
internacional argentina para hablar sobre la utilizacion de lo exdtico en
la literatura argentina como una manera de tomar distancia frente a una
tradicion representada por la literatura de Jorge Luis Borges. Ademas de
estos articulos, se encuentra el texto de Maria Alejandra Minelli “De
cdémo devenir ‘condenaditos’. El arte de producir figuras de escritor
(Argentina 1983-1995)” (2001). En este articulo la autora se centra en la
figura del autor como construccion desde la literatura. Para eso utiliza
las figuras de Puig, Copi, Laborghini y Aira. Respecto a Copi se centra en
las novelas La vida es un tango y La internacional argentina.

En los ultimos afos ha crecido el interés por la obra narrativa de
Copi, lo que se ve reflejado en una mayor produccién critica. En 2011,
Antonio Rojas Castro publicé el articulo “Géneros y cuerpos
‘degenerados’ en la narrativa de Copi” en donde hace un andlisis de la
novela El baile de las locas y del cuento “La travesti y el cuervo” del libro
Virginia Woolf ataca de nuevo. El andlisis consiste en poner en relacién
las diferencias de género sexual que atraviesan los personajes de esos
textos con los recursos formales con los que se representan. Durante el
VIII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria
realizado en la Universidad Nacional de la Plata en 2012 se presentaron
dos ponencias que abordaron la novela La ciudad de las ratas, estas
fueron: “La abyeccidon y las fronteras en Copi” de Ignacio Lucia y “Cartas
sobre el Nuevo Mundo: sobre La cité de rats de Copi” por Julieta Yelin. En
la primera ponencia el autor hace un analisis desde el concepto
psicoanalitico de abyecciéon que identifica en la obra de Copi como una
forma de poner en cuestién las jerarquias tradicionales con lo que
transforma los valores que definen lo aceptable y lo que debe ser
rechazado. El texto de Yelin reconoce en la novela de Copi un elemento
politico que proporciona una interpretacidon diferente de la organizacién

comunitaria. Para esta critica La ciudad de las ratas es un ejemplo del
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intento de Copi de hacer saltar las perspectivas tradicionales de
comunidad y por medio de un juego de tensiones entre el mundo animal
y el humano producir nuevas formas de comprensién del individuo.

En ese mismo recorrido sobre esta novela se encuentra el capitulo
“Copi y la guerra por la ciudad” del libro Formas comunes. Animalidad,
cultura y biopolitica (2014) de Gabriel Giorgi. Giorgi analiza la novela
como una forma de dar cuenta de un proyecto que posibilita una
comprension y construccion diversa de la comunidad al no estar
sustentada en las bases de la humanidad, sino en la comunicacién entre
dos mundos interdependientes, el de las ratas y el de los humanos.
Ademas de estas publicaciones, German Garrido ha realizado diferentes
andlisis sobre la narrativa de Copi, estos analisis se han expuesto en dos
ponencias aun no publicadas en las que se concentra en las novelas La
guerra de las mariconas, La internacional argentina y La ciudad de las
ratas, estas ponencias son “’El mundo entero habia cesado de ser como
antes’: las comopoliticas queer en Copi” y “Entre locas y argentinos: Copi y la
comunidad que viene”. Garrido describe en la obra de Copi un interés por
reconstruir mundos sobre una base diferente o alterna a la tradicional.
Para Garrido, Copi hace esto poniendo en cuestion dos formas de
agrupacion fundamentales, la nacional y la sexual. Garrido va mas alla
de la descripcidn de un proyecto comunitario y reconoce en Copi una
opciébn cosmopolitica radical que abre las posibilidades para la
configuracién de una comunidad de monstruos. En este sentido, el
analisis de Garrido es el que tiene mas afinidad con lo que este estudio
se propone.

En cuanto a la obra dramética la produccién critica es mas amplia.
Sin embargo, solo hay un libro que se dedica de forma completa a la
mayoria de las piezas de Copi, el de Marcos Rosenzvaig Copi: sexo y
teatralidad (2003). Este libro es el producto de su tesis doctoral. En este
texto Rosenzvaig trata de abarcar toda la obra dramatica de Copi desde

la perspectiva de la sexualidad y de sus relaciones con la identidad.
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Ademas de ese libro existe una variada cantidad de articulos que se
refieren al teatro de Copi. De 1993 es el articulo de Dulce Maria
Gonzalez Doreste “El teatro francés contemporaneo: Copi” que es uno
de los primeros analisis de toda la obra dramética de Copi. En este
articulo la autora describe las caracteristicas generales de unos textos
gue apenas empezaban a ser analizados por la critica. Ella alude a las
relaciones entre Copi y Artaud y otros autores.

En 1999 Gustavo Tambascio publicé “Una herencia inoportuna. El
teatro de Copi, a diez anos de su muerte” en la revista Cuadernos
hispanoamericanos en donde hace un recorrido por casi todas las obras
dramaticas de Copi. Este texto es util en la medida que da algunas
pautas sobre las obras y ofrece citas de Armando Llamas, uno de los
dramaturgos y directores cercanos a Copi. A pesar de que la dramatica
sea la produccién mas grande de Copi, la critica se ha detenido mas en
una sola obra, Eva Perdn. Probablemente esto se deba a la importancia
gue la obra tuvo en su estreno y por tratarse de una reversién de uno de
los iconos mas importantes de la historia argentina. A esta obra se
dedica la mayor cantidad de articulos. David William Foster publicé en
1999 el articulo “Evita, Juan José Sebreli y género” en donde hace una
primera aproximacidon a la obra de Copi desde la perspectiva Queer.
Foster considera que la obra de Copi es uno de los primeros intentos de
hacer de la figura de Eva una figura no solo de militancia politica sino
también sexual. De forma similar se acerca a la obra Lidia Santos en su
articulo, también de 1999, “Los hijos bastardos de Evita, o la literatura
bajo el manto de estrellas de la cultura de masas” en donde relaciona la
obra de Copi con la de Puig y la de Aira. Para Santos estos autores hacen
parte de una generacidon que interpreta la figura de Eva Perdn desde la
cultura de masas, por lo que rehacen el mito.

El interés por esta obra de teatro aumenté cuando en el afno 2000
se publica la traduccién al espafol por Adriana Hidalgo Editores, edicién

a cargo de Jorge Monteleone. Esta traduccion fue un documento
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importante pues daba los datos biograficos de Copi que se convirtieron
en el referente para las posteriores investigaciones. Jorge Monteleone
escribio un texto titulado Ser Evita, que iba a ser el prélogo a esa
edicion, en donde habla de esta obra. Para él, Copi no toma como
modelo la Evita santificada sino que “explora el mito de Eva y expone
una violencia metaférica que no elude su virulencia politica” (Como se
citd en Sarlo, 2003, p. 235). En 2003 Sarlo publicé el libro La pasion y la
excepcion y una de las obras a las que se refiere es a la de Eva Perdn de
Copi. Ella contradice el argumento de Monteleone y considera que no es
la Eva militante la que se encuentra en la obra sino la de la leyenda
negra de la que Copi se hizo una imagen a partir de los relatos sobre Eva
Perén hechos por su familia, que tuvo que irse al exilio luego del triunfo
del peronismo.

En 2004 se publican otros dos textos sobre esta obra. Uno de
David William Foster, “La representaciéon del cuerpo queer en el teatro
latinoamericano”. En este articulo Foster vuelve sobre las caracteristicas
gueer que Copi introduce en la figura de Eva. Foster desarrolla mas ese
aspecto y se detiene en el elemento travesti y transgénero de la pieza.
El otro articulo publicado ese afo es el de Martin Kohan, “Madre e hija.
(La muerte de Evita en la versién de Copi)”. Kohan hace un andlisis de la
obra de tipo mas socioldgico y se centra en las relaciones entre la
madre, la hija y la herencia, tanto econdmica como moral. El interés por
esta obra no disminuyd, por el contrario cada vez los analisis fueron mas
profundos. En 2006 Angeles Mateo del Pino escribid el texto “Ni es cielo
ni es azul... Simulacién y parodia en la literatura latinoamericana: Copi y
Eva Perdon”. Este es uno de los articulos que trabaja méas a fondo esta
obra de Copi. En este articulo la autora describe la manera en que el
autor argentino hace de Eva Perén un simulacro constante, a pesar de
contextualizar la obra de forma precisa al punto de relacionar los hechos
histéricos, como el secuestro del cuerpo de Evita, con la intencién del

personaje de la obra. Esta critica considera que mas que una denuncia o
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una defensa, la Eva Perdén de Copi es la muestra de que las figuras
histéricas son imagenes y copias, sin posibilidad de original.

Es ese mismo elemento de simulacro lo que llama la atencién de
Gabriela Simén en su articulo “El ‘efecto travestismo’ como politica de
escritura: acerca de Eva Perén de Copi”. Simén expone en este articulo
elementos muy similares a los de del Pino, ya que ambas tiene como
base elementos tedricos de Severo Sarduy sobre el simulacro. Para
Simén, Copi hace un procedimiento por el cual trasviste el mito de Eva y
lo convierte en otra cosa “La Eva de Copi es simulacro de una presencia
espectral que la memoria colectiva no puede saldar” (Simén, 2006, p.
123). Este elemento de travestismo y de simulacro que aparece en la
obra de Copi es analizado también por Susana Rosano en su texto “Eva
Perdn es un travesti: sobre Copi, entre el mito y la blasfemia” (2008) que
fue también parte de su tesis doctoral titulada Rostros y mascaras de
Eva Perdn: imaginario populista y representacion (Argentina, 1951-
2003) (2005). En ese articulo Rosano explica como Copi utiliza el
elemento del travestismo para revisitar todo el mito de Evita, en donde
ni siquiera la enfermedad es verdadera sino también un simulacro. Con
este articulo la critica considera que la obra de Copi reinterpreta el mito
de Eva Perdén para convertirlo en un ropaje mas a ser utilizado. Daniel
Link, en el libro Fantasmas (2009), dedica una parte a esta obra de Copi
y sefala que en esta pieza Copi atraviesa dos imaginarios que en su
caso estan conectados, el imaginario familiar y el politico. Esta
perspectiva hace que Eva Perdn sea no solamente una reinvenciéon del
mito histérico sino una relacién de tipo familiar en donde Copi se
confronta con la herencia que le viene del padre.

Otra de las obras de Copi que ha recibido mayor atencién por la
critica es Una visita inoportuna. Esto se debe a que se trata de la Ultima
obra que escribio. Esta obra fue estrenada péstumamente y trata el
tema de la enfermedad, probablemente el Sida, causa de la muerte de

Copi. En la edicion francesa de la obra aparecen algunos textos cortos
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de personajes que conocieron a Copi y que se pronunciaron por su
muerte. En 1993 se hizo una puesta en escena de esta obra en el Teatro
Municipal General San Martin de Buenos Aires. Esta puesta tuvo como
resultado también una publicacién de la obra en espafiol acompafada
de una entrevista a Maricarmen Arno, la directora de la puesta, y un
texto de Osvaldo Pellettieri titulado “Copi: un argentino y sus ‘comedias
de muerte’ europeas”. En ese texto Pellettieri afirma que a pesar de que
Copi haya nacido en Argentina y que algunos de sus temas sean
argentinos, Copi pertenece mas al sistema teatral europeo de lo que él
llama la neovanguardia.

De 1997 es la ponencia de Juli Leal “Una visita al boulevard del
Sida” publicada en las Actas del Coloquio internacional Sida y Cultura
realizado en Valencia. Esta obra también fue analizada por Ursula Jun en
“Copi: ‘Une visite inpportune’ ou ‘La Dame aux camélias’ version

’

‘camp’” un articulo del afio 2000 y por Robert Richard en “C’ou la mort
en scene” en 2001. Eduardo Muslip escribié el texto “Biografia, imagen
de autor y género (gender) en Una visita inoportuna de Copi”. Este texto
hace parte de las Actas del | Congreso Regional del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana y en él Muslip describe las
relaciones entre el personaje principal de la pieza y la situacién en la
que el autor se encontraba, pero reconoce la dificultad de establecer un
vinculo biografico de manera directa entre personaje y autor.

Ademas de esto, sobre Una visita inoportuna y Eva Perén se
escribié un texto en 2008 por Natalia di Sarli y Gustavo Radice titulado
“Poéticas del cuerpo en el teatro argentino: géneros y transgéneros de la
sexualidad en la textualidad de Copi”. Estos dos autores dedican su
texto a describir la manera en que se construye una imagen del cuerpo
a partir de una normativa tradicional, con lo que cada cuerpo que no se
ajuste a esa imagen es abyecto. Con este presupuesto analizan las dos

obras de Copi y se centran en la imagen del cuerpo que de ellas se
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desprende, un cuerpo que esta atravesado por esa imagen tradicional,
pero que se pone constantemente en cuestién.

Son, por lo tanto, Eva Perén y Una visita inoportuna las que mas
critica han producido. El dia de una sorfiadora ha sido objeto de analisis
de dos autores que se han detenido en el texto desde un punto de vista
semidtico, con el que describen el sistema de enunciacién de la obra.
Estos textos son “Le systeme de [I'énonciation théatrale. Apercu
théorique et application: La journée d’une réveuse (Copi)” (1983) de
Michel Corvin y un capitulo del libro de Ursula Jung L’Enonciation au
théatre: une approche pragmatique de I'autotexte théatrale de 1994. La
obra La noche de madame Lucienne fue traducida al espanol por Dulce
Maria Gonzdlez Doreste para hacer una puesta en escena en 1991 en el
Festival Internacional de Teatro que se celebré en Las Palmas de Gran
Canaria. A raiz de esto Gonzalez Doreste escribié un texto sobre la
traduccién de esta obra y las particularidades de la lengua de Copi. Este
texto no es tanto un analisis sobra esa pieza, sino una exposiciéon de las
singularidades que se presentan a la hora de traducir obras de Copi.

En un texto corto titulado “Copi: tres instantaneas y una posdata”
del libro El pase del testigo de 2001, Edgardo Cozarinsky recuerda las
veces que vio a Copi, una de ellas representando Loretta Strong y otra
representando Las escaleras del Sacré-Coeur. El texto llama la atencién
sobre la figura de Copi como actor que se complementa con el texto que
él mismo escribid.

Sobre iLa piramide! se escribié un solo un texto. Es la primera
parte del capitulo “Efectos abstractos” del libro de German Tabarovsky
Literatura de izquierda (2004). En este texto Tabarovsky trabaja la figura
del escritor que decide crear una lengua desde una lengua extranjera,
para lo que utiliza a Copi como caso ejemplar. En ese ejemplo, ilLa
piramide! le sirve a Tabarovsky como una forma de afirmar que Copi es
sobre todo un autor que pone en cuestidon la existencia de la tradicién

cultural occidental, donde se encuentra también la literatura argentina,
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por lo que tratar de ubicarlo en una tradicidn especifica es innecesario.
Isabelle Barbéris se acerca a las obras La heladera y Loretta Strong en
su articulo de 2006 “Copi: le travestissement entre parodie et vanité”.

Daniel Link es el Unico que se ha detenido con suficiente atencion
en la obra Cachafaz. Sobre esta obra se han escrito varias resefas en
periddicos y sitios web, ya que se ha empezado a poner con relativa
frecuencia en escena. Link escribié un texto titulado “Dejemos hablar al
viento” y un articulo en el diario Paginal2 a propdsito de la edicién de
Adriana Hidalgo de Cachafaz, en donde se extiende en el analisis de la
obra. En ambos textos hace un acercamiento interesante a la obra de
Copi. Segun Link, Cachafaz ofrece una operacién que se repite en Copi y
que consiste en escribir como si no hubiera existido ningun referente
anterior. De esta forma Copi reescribe el teatro y en esta obra en
particular el sainete y la gauchesca. Para Link esta obra es también una
de las que pone en evidencia ese interés de Copi por manifestar una
nueva organizacion simbdlica que no esté regulada por la tradicién, por
la clasificaciéon de los sexos y géneros y que al mismo tiempo permita
una nueva forma de actuacién politica. Con Cachafaz lo monstruoso se
ubica en el lugar preponderante.

En 2014 aparece el articulo “Los espacios de la norma y lo
monstruoso de Copi” de Daniel ). Garcia Lopez, se trata de un texto que
analiza ElI homosexual o la dificultad de expresarse desde una
perspectiva tedrica de la filosofia moderna en la que encuentra en el
personaje principal de esta obra una manifestacién de otra forma de
vida que no esta condicionada o sometida a la tradicién, de ahi su
caracter monstruoso. Este articulo indica que la obra de Copi indaga
otras formas de agrupacidon que se desvinculan de la convencional.

En relacion a la obra grafica de Copi la critica que se ha producido
es minima. Laura Vazquez es quien se ha dedicado de forma mas
profunda a esta parte de la obra de Copi y la que ha desarrollado los

elementos relevantes del comic que produjo este autor. Vasquez ha
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publicado varios articulos, entre los que se encuentran “Después del fin
del arte: Copi” en Boletin de estética de junio de 2009, “Las lenguas de
Copi: del Rio de la Plata a Paris” de 2014, “La obra gréafica de Copi:
vanguardia, politica y exilio”, “Sobre una mujer calva, un pollo y una
silla: las lenguas bifidas de Copi”, entre otros, en los que se detiene en
esta produccion de Copi y sefala las relaciones que tiene con la historia
del comic en argentina y la importancia que esta produccion artistica
tiene para el desarrollo posterior de toda su obra, tanto la dramatica
como la narrativa.

Para Vazquez, Copi genera una nueva forma de realizar la
historieta porque rompe con la organizacién tradicional de esta. Ademas,
incluye en sus comics temas que atraviesan toda su produccién como la
puesta en cuestion de los sistemas de diferenciaciéon y utiliza el medio
grafico para reubicar la perspectiva que define las formas de relacién
entre sujetos. Formalmente las historietas de Copi permiten que lo que
se escapa al lenguaje narrativo aparezca, por lo que sus comics no
narran un acontecimiento sino que exponen una nueva forma de poner
en relacion diferentes hechos que no necesariamente deben cumplir con
una organizacién lineal. De ahi que sus historietas no tengan una
separacion en cuadros fuertemente definidos y que se pueda acceder a
ellas desde diferentes angulos, sin por eso convertirse en una imagen
fragmentada. Vasquez considera que Copi hace de cada cuadro la
totalidad y el fragmento.

A los textos de Vazquez se suma el de Isabel Plante “Recorridos de
La mujer sentada. Las tiras cémicas de Copi entre Paris y Buenos Aires”
(2012). En este texto Plante describe las relaciones de la historieta de
Copi con algunos elementos del teatro del Absurdo y explica las
caracteristicas formales que constituyen esta produccién de Copi. El
texto de Plante es muy valioso ya que permite identificar elementos
particulares de la obra grafica de Copi que se ponen en contacto directo

con su otra produccién. Plante no solo expone cdmo es la historieta sino
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que realiza interpretaciones sobre esta que descubren elementos
mutantes en su composicion y demuestran la particularidad vy
originalidad de esta. Ademas, sefiala la importancia del elemento
linglistico en Copi, al hacer constantes transitos entre lenguas (el
francés y el espafnol) y lenguajes (el teatro, la narrativa y el dibujo) que
se convierten en traducciones de culturas, la europea y la
latinoamericana.

A pesar de que el interés critico sobre este autor ha aumentado en
los ultimos anos, hace falta todavia realizar un andlisis completo de su
dramaturgia que dé cuenta del proyecto estético y comunitario que

subyace en la obra de Copi.
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CAPITULO |

EL SUENO Y EL MITO DE LA COMUNIDAD ABSOLUTA.

Una de las pretensiones mas insistentes en la humanidad es la de
hacer parte de algo, de un grupo, de una comunidad, de algo que la
represente. De ahi que se configuren colectivos que pretendan dar
cuenta de un estar en el mundo. Esta pretension se puede corroborar de
manera simple en la idea de nacién, aquella comunidad imaginaria en la
cual toda una variada cantidad de personas y grupos puede unificarse
en una sola imagen. La comunidad busca ser absoluta y proponerse
como unica. No obstante la intencién de marcar unos limites claros, la
pone en relacidn con otras comunidades y da la posibilidad de una
apertura. Copi expuso esa pretensidn comunitaria y con ello inicié el
camino hacia una comunidad mutante. Este primer capitulo se centrara
en sus dos primeras obras publicadas, El dia de una sofiadora (1968) y
Eva Perdn (1969), y en una posterior, iLa piramide! (1975), en las que la
idea de una agrupacién total se pone en juego y se abre a la posibilidad
de la mutacién. La primera y la Ultima seran un ejemplo del intento por
establecer una comunidad absoluta, Eva Perén, por su parte, es la obra
en la que se encuentra un contacto con lo mutante y su capacidad de

transformacion.

Una vida es todas las vidas, todas, un mismo sueno. La
jornada de una sonadora y lo viviente en el linaje.

El dia de una sofiadora es la primera obra que se recopila del

teatro de Copi®, se puso en escena en 1968. El titulo deja ver que se

3 Copi escribié en Buenos Aires por lo menos dos obras de teatro, estas son: Un dngel
para la sefiora Lisca y El general Poder. La primera fue publicada en 2016 y la segunda
auln no se edita. Estas obras fueron escritas antes de la partida definitiva a Paris a
finales de la década del 50.
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trata de un drama onirico, se estd en medio del suefio Jeanne, la
protagonista de la obra. Esta caracteristica permite comprender la
presencia constante de elementos del teatro del Absurdo. Copi en Paris
estuvo cerca del grupo Panico, en el que se encontraban Fernando
Arrabal, Alejandro Jodorowski y Savary. En ese momento Copi escribid
algunos sketchs en los que utilizé ciertos recursos del teatro del
Absurdo, como las réplicas cortas y rapidas que dificultan el seguimiento
l6gico y convencional de una situacion. Ademas, el teatro del Absurdo
permite la utilizacién de una concepcién alterna de tiempo y espacio con
la que se construye un mundo nuevo y particular. Esto es precisamente
lo que ocurre en El dia de una sofiadora, en donde el tiempo y el espacio
responden a una légica onirica. Esa légica estd conformada a partir de la
sonadora que construye el mundo en el que se desenvuelve vy
desarrollan las acciones.

De cierta forma la obra responde a la interioridad de Jeanne que
reconstruye su vida en el escenario del suefio donde espera poder
controlar el maximo posible de situaciones. Jeanne tiene dos vidas, lo
dice ella, “Mi vida se simplificard tanto. Hablo de mi vida cotidiana, por
supuesto. En cuanto a la otra vida... en cuanto a la otra vida, ies asunto
mio!” (Copi, 2011, p. 9). Esa otra vida, diferente a la cotidiana, es la del
sueno, es decir la que aparece en escena. No obstante, Jeanne afirma
gue su otra vida ya es simple, por lo tanto la separacién entre una vida
cotidiana simple y una vida onirica diferente deja de ser clara. La
aparente dualidad que se propone al inicio no hace mas que sostener la
unidad de lo que se considera la vida, a lo largo de la obra Jeanne lo
expondra en varias ocasiones.

Jeanne al inicio de la obra aparece como la duena de su jornada,
de su vida, al punto de que sabe cédmo simplificarla. La pieza comienza
con Jeanne despertando a causa de las alarmas de unos relojes que no
dejan de sonar. Ella apaga todos los despertadores y los bota, con esto

Jeanne pretende anular el tiempo, pero en ese instante se hace victima
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de él. Despertar es ponerse a disposicién del tiempo, de las horas que
pasan y deben ser llenadas con una actividad. Pero esas actividades
estan ahi para hacer transparente el tiempo, para que no se note, para
perder su conciencia.

A pesar de que el tiempo parece inmovilizarse en la obra, también
se genera la sensacién de que el tiempo irrumpe de forma sorpresiva.
Los despertadores que no dejan de sonar al inicio de la obra manifiestan
esa caracteristica sorpresiva de quien se hace consciente del tiempo.
Jeanne trata de todas las formas posibles de que esas irrupciones no se
noten, no lleguen a perturbar su jornada ya organizada. Pero aunque
todo parezca estar dentro de un plan, como si Jeanne supiera
exactamente lo que va a ocurrir en la siguiente hora, en la obra todo
estd dispuesto para la sorpresa, para sostener una espera, la de que
algo va a pasar, pero no se sabe cuando ni se tiene la seguridad de que
ocurra. Esta obra manifiesta de manera incipiente una de las
caracteristicas que atraviesan la dramaturgia de Copi. Las obras de Copi
estan llenas de sucesos que nunca llegan a transformar la situacién y
que, por lo tanto, no se convierten en acciones.

Los personajes casi siempre estan a punto de realizar una accién
pero esta es interrumpida o por otro acto o por la imposibilidad de llevar
a cabo esa accién. En El dia de una sofiadora esta caracteristica se
anuncia al proponer a una mujer que parece tener claras las acciones
gue va a realizar en su jornada, pero en medio de una atmdsfera que
sugiere un acontecimiento sorpresivo. Esto significa que la accion
dramatica esta presentada desde su potencialidad, pues Jeanne parece
saber exactamente qué va a suceder en cada hora del dia, lo que hace
gue cada instante se muestre como la potencia que llevard al acto
esperado, aunque al realizarse ese acto se manifieste como
sorprendente. La sensacién gue se genera es de expectativa, de que

algo va a ocurrir en cualquier momento.



57

Efectivamente algo ocurre, un cartero se posa en uno de los
arboles del parque de Jeanne. Antes de eso, Jeanne ha dado inicio a su
jornada con la escritura en su diario. Pero el diario ya esta lleno, parece
que el diario se escribe al mismo tiempo que se realizan las acciones,
como si fuera imposible escaparse de la planificacién, como si todo
estuviera ya dispuesto a que pasara. Y de hecho el cartero que se posa
en el arbol y que parece que va a modificar el dia de Jeanne, que es algo
inesperado, ya esta registrado en el diario, no en el de Jeanne, sino en el
de la madre, lo que significa que esa accion resulta ser un suceso. Esto
restablece la percepcion inmovil del tiempo y la especularidad de la
experiencia, no hay tiempo porque todas las experiencias son la misma,
entonces no hay movimiento ni transformacién, en esa medida el tiempo
es transparente porque no se percibe su movimiento.

La transparencia del tiempo va a ser opacada por las réplicas
absurdas, réplicas que son también una manera de enfrentar o sacar a
Jeanne de la quietud del tiempo infinito y ponerla frente a un posible fin.
Ese fin podria ser la salida por la cual vislumbrarse una manera de
comunidad similar a la descrita por Jean-Luc Nancy en su libro La
comunidad inoperante (2000). El drama de esta obra se propone
entonces como la bldsqueda de que el personaje llegue a finalizar alguna
accion.

Jeanne tiene que enfrentarse a la posibilidad constante de que
algo perturbe su espacio, un parque que mantiene dentro de una légica
propia. Desde afuera vienen personajes a tratar de interrumpir esa
l6gica y alejar a Jeanne de cumplir sus objetivos cotidianos, que son
siempre el mismo, cumplir con las tareas que tiene destinadas para cada
hora. Con esto Jeanne intenta mantener una temporalidad fija que
responde a lo que ella llama sus principios. “Cada cual con sus
principios. Los mios consisten en no salir nunca del parque. Es un
principio muy simple, sin embargo es gracias a él que logro superar los

dias mas complicados, como el de hoy” (Copi, 2011, p. 41). Asi, la
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simplicidad es lo que Jeanne considera como herramienta necesaria para
vivir. Su vida sin despertadores sera simple, asi como la simpleza la
ayudara a superar los dias complicados.

No obstante, esa complejidad que Jeanne encuentra en su jornada
es siempre la misma, pues el tiempo en esta obra es inmovil, es el
mismo dia siempre con las mismas complicaciones. El suefio parece
deformar la concepcion tradicional de tiempo y espacio, y lo que hace
Jeanne no es tanto transformarla como radicalizar esa concepcién. Un
solo espacio y un solo tiempo para todas las vidas. En ese sentido,
Jeanne parece pretender lo absoluto del individuo y esa seria su
preocupacién maxima. A pesar de las interrupciones externas, Jeanne
sostiene su mundo onirico cumpliendo con los rituales que ella considera
permiten superar esas interrupciones. Pero las interrupciones hacen
parte de la vida onirica que Jeanne pretende mantener. Todo en su
parque es la repeticiéon y representacion de todas las vidas vividas, la de
ella y la de su madre y hermanas, todas la misma Jeanne.

JEANNE: Yo naci en esta casa. Mi mamé se llamaba Jeanne, como yo,
como mis hermanas. [...]. Mas tarde se fue mi madre, después mis
hermanas, una después de otra, unas muertas, otras bien asentadas
sobre la tierra. Me quedé sola esperando en mi casita, ocupando mis
dias con las artes cotidianas de los quehaceres domésticos y la cocina,
asi como el arte de la reflexiéon discreta. éEsperando qué? Y ahora, esta
manana, hace apenas un rato, cinco desconocidos se posaron en mi
viejo roble familiar. Me puse mi mejor vestido. Esperando qué, les quiero
preguntar (Copi, 2011, p. 11).

Por lo tanto lo que Jeanne se asegura de sostener es la ritualidad
de sus jornadas. Esa aparente posibilidad de ruptura, de cambio, que
Jeanne neutraliza con sus quehaceres cotidianos, supone la idea de una
esperanza, de que algo ocurra y modifique la situaciéon. Pero ocurre
exactamente lo contrario, ninguna situacién es interrumpida por una
accién que alcance a generar una modificacién, se trata méas bien de la
aparicion constante de sucesos que no logran ser acciones. Y esto en
parte es porgque Jeanne lo que pretende es anular la posibilidad de

espera, no puede dejar ningun lugar vacio porque eso le permitiria la



59

posibilidad de movilidad, de transformacion. Por eso reclama a los
carteros. Su llegada parece producir un cambio, la posibilidad de
responder a la pregunta sobre su espera. Pero no hay respuesta, y la
pregunta tampoco es una suplica. Jeanne solo quiere hacer evidente la
inutilidad de la espera, nada hay que esperar, hay que llenar el tiempo
para que permanezca inmovil.

Y se llena también con la representacién de lo que se considera es
la vida cotidiana. Jeanne se pone un vestido para recibir a uno de los
carteros en una representacion de una aparente visita cotidiana o
encuentro entre dos personas. Ambos estdan dentro de wuna
representacion y actlan para un publico, el de los carteros falsos. Esta
actuacion le sirve a Jeanne para demostrar que no se espera nada, que
se actla y se hace un gran esfuerzo para mantener la simplicidad de la
vida. Jeanne pone resistencia a una experiencia que podria aparecer, la
experiencia del tiempo finito que solo daria fin al suefio para poner en
movimiento esa vida simple. Lo que aparece en la obra es la pretensién
de hacer del tiempo un elemento visible que se pueda controlar, de ahi
el interés de Jeanne por cumplir con su jornada ya planeada.

Pero en ese intento de controlar el tiempo, Copi produce una
experiencia que espacializa el tiempo y promueve una movilidad que
conduzca a un clinamen o inclinacién que dispare al sujeto y lo vuelgue
hacia afuera. Es decir, esa espacializacion del tiempo que, por ejemplo
los elementos del teatro del absurdo genera, hace que Jeanne se desvie
de su plan y aproveche la potencialidad que esta presente en su jornada.

Esta intencion, la de darle densidad al tiempo, darle lugar, es una
manera de decir que Copi en esta obra abre la posibilidad para
enfrentarse a la finitud, que busca sefalar el limite del individuo, limite
gue en parte esta dado por el tiempo. No obstante, en la obra, Jeanne
busca por todos los medios que el tiempo permanezca transparente. Por
eso sus reclamos sobre la dificultad de su jornada, de su suefno, de su

dia, porque aunque Jeanne parezca tener todo organizado, siempre esta
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lamentandose por la falta de tiempo, porque no alcanza a realizar todas
las actividades que hacen su jornada, lo que significa que todos sus
intentos por controlar las posibles apariciones del tiempo no tienen
efecto. Esto expone la paradoja de que organizar todo en el tiempo
anula el tiempo de accidn, Jeanne nunca logra realizar todos sus deberes
organizados en el tiempo porque organizarlos consume todo el tiempo.
Esto la ubica en el lugar de la potencia, puesto que ella se concentra en
la preparacion de los actos y no en estos mismos. De esta forma, en esta
primera obra Copi expone un elemento fundamental en su dramaturgia,
la potencia se convierte en el centro de atencién, aunque Jeanne busca
neutralizarla constantemente con su planeacién.

Jeanne parece reconocer la vitalidad o potencia de los actos y de
los sujetos. Es decir, reconoce la posibilidad de inclinacion, pero se la
niega a ella misma. Ella es el limite que permite poner en contacto con
el fuera de si, en ese sentido ella no se comunica con nadie y no puede
conformar comunidad. Al explicar a su hijo qué es la vida, Jeanne expone
la red por medio de la cual podrian aparecer las singularidades. Ella es
consciente de la posibilidad de que el tiempo, en su inmovilidad, se
dispare. Aira lo dice en su texto sobre Copi: “La inmovilidad es la flecha
gue sale del tiempo” (1991, p. 101). Asi como La mujer sentada, el
personaje de las historietas de Copi, es un acelerador de particulas,
Jeanne solo puede producir rupturas en el tiempo. Lo afirma ella misma:
“El tiempo explota, mi mama tenia razén” (Copi, 2011, p. 20). De esta
forma Jeanne se convierte en la posibilitadora de la experiencia que
Nancy ha descrito como lo que revela la comunidad, esa revelacion de la
finitud y de la puesta en relacion con el otro a través de y por el otro
(Nancy, 2000, p. 26).

Jeanne comprende que todas sus acciones pretenden disimular
una verdad que para ella es evidente,

JEANNE [a su hijo]: iRecorda que la vida es otra cosa! [...]. La vida es
como una velocidad, especialmente para un chico. Es como una forma
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de revolotear entre las ramas de un arbol cuando hay sol” (Copi, 2011,
p. 22).

JEANNE: Es asi. La vida es un poco asi. Yo no conoci a mi abuela y mi
abuela no conocié a la suya y asi sucesivamente. Eso es lo que queria
decir. No es un conjunto de piedras puestas en fila. Es como algo vivo,
ientendés? Es como algo vivo (Copi,2011, p. 22).

La vida entonces no es una linealidad eternamente repetida, sino

gue es algo viviente, mutante, cambiante y relacionado. Esa descripcién
gque ella hace es la que podria hacerse de la comunicacién de las
singularidades. No se trata de la perpetuacién de sujetos en la
institucién familiar, en una fila de piedras, sino de que los sujetos estan
comunicados entre si por algo que los impulsa hacia afuera de si
mismos, que los pone en movimiento y constituye lo viviente. Hay algo
que une a la abuela de Jeanne con la abuela de su abuela, el
desconocimiento, la ignorancia de una frente a la otra, pero eso no
quiere decir su aislamiento, por el contrario, es ese desconocimiento del
otro como un individuo lo que los pone en relacién. Jeanne, al explicar
esa simplicidad de la vida, de sus principios, lo que hace es poner en
movimiento la aparicion del limite, no la permanencia de la linealidad,
sino la configuracién de la red que dara lugar a la comunicacién de las
singularidades que se evidenciara en las siguientes obras de Copi.

El parque de Jeanne es un espacio totalmente cerrado, en el que
ella es la todo poderosa, ignorante de sus limites y por lo tanto
imposibilitada de entrar en relacién con el afuera, que desconoce y
desmiente totalmente. Sin embargo, es la misma Jeanne quien describe
la posibilidad e incluso la necesidad de ponerse en contacto con el
afuera. Esa linealidad que se desprende del linaje, de las innumerables
Jeanne, tiene como consecuencia necesaria una dindmica. Lo que le
impedird a Jeanne seguir siendo un individuo absoluto. Pero esa
consecuencia no es del todo asumida por ella y su estatismo la
mantendrd en el interior de sus limites, limites que no podréd reconocer
nunca. Ni siquiera cuando ese limite es el de la muerte. No obstante, la

intensa concentracidon en si misma da como resultado una relaciéon con
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el otro, porque hace de ella un atomo, es decir, el principio de creacién
del mundo.

El sujeto se individualiza no para aislarse del otro y de su entorno,
lo hace para construir una realidad. Ese es el sentido del atomo, lo que
al ponerse en relacién genera mundos, es decir, vida. Por lo tanto, a
pesar de los intentos de Jeanne de mantenerse dentro de la absoluta
comunidad, esa que estd dada también por ser ella todas las Jeanne que
han pasado por el parque, no puede resistirse a la apertura que esa
inmovilidad temporal genera, o mejor, esa inmovilidad temporal se
rompe porque el tiempo se opaca, aparece, irrumpe y sorprende a
Jeanne. Aunque ella haya tratado de seguir con su rigida organizacion, al
final también aparece en ella una tendencia que la impulsa al éxtasis. Su
réplica final parece ponerla a ella en relacion con los otros, o muestra
por lo menos ese deseo. Jeanne ya no parece ser duena total de la
situacién y por primera vez en la obra parece que la accién si va a
generar un cambio.

Jeanne quiere salir del parque, dejar esa comunidad cerrada y
darse a su singularidad. “iEspéreme, ya voy! iBusco mi vestido de la
hora de morir! (tira ropa al aire, continua:) ¢{Dénde lo puse? iEspéreme!
Ahi esta. Ah, no es este. iYa voy! iDios mio, qué desorden! iNo logro

n
!

encontrarme!” (Copi, 2011, p. 50). Jeanne ya no es solo Jeanne, ya no se
encuentra y con eso abre una salida de la inmanencia absoluta de la
comunidad como esencia. Jeanne se ve afectada por la espacializacién
del tiempo, su jornada se modifica, se dilata y contrae, se desorganiza y
ella entonces puede desviarse, se inclina y posibilita la configuracion de
una salida, de un vinculo comunicativo. Es ese mismo gesto de buscar
un vestido para estar preparada, un ropaje que le permita salir o
escapar, lo que va a dar inicio a la siguiente obra de Copi, Eva Perén, y
con el que también finaliza esa obra, Eva Perén despojandose de su
vestido méas importante, el de Evita, para dejar de ser un individuo y dar

paso a lo mutante.
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Sin mito no hay comunidad. iLa piramide!, la realizacion
como finalizaciéon. Una posibilidad del limite.

iLa piramide! fue estrenada en 1975 y se trata de las ultimas
escenas de una civilizacién desaparecida. Esta civilizacién se presenta
en decadencia, luchando por sostenerse como comunidad absoluta pero
en constante riesgo de deshacerse. Ante la reina y su princesa aparece
una rata que viene de Buenos Aires, un escritor bibliotecario que quiere
restablecer su vinculo con el pasado, es decir, alguien que trata de
integrarse a esa comunidad aparentemente perdida. Pero se encuentra
frente a una civilizacién que estd a la espera de su fin, como si hubiera
alcanzado un limite y lo Unico que pudiera hacer es esperar su
desaparicion. La rata, en ese sentido, entra para reiniciar un
movimiento, pues se convierte en objeto de deseo, de disputa.

Todos los personajes quieren comerse a la rata y esta pasara de
ser un admirador visitante a ser un sujeto en constante peligro. La
pirdmide y su comunidad se convierten en una amenaza para esta rata
gque solo puede apelar a las posibles alianzas con las que podria
conservar su vida. Por lo tanto, se pone en escena la manera en la que
la realizacién de la comunidad es al mismo tiempo su disolucién. La
comunidad que aparece en iLa piramide! estd a punto de desaparecer
porgue sus integrantes son una amenaza entre si. Para que esta
comunidad sobreviva es necesario que sus integrantes se pongan en
relacién con el otro, pero si lograran esto la comunidad también
desapareceria, pues la comunidad solo existe en la medida que
mantiene la posibilidad de comunicacién y no la realizaciéon de esta. Esto
significa que la amenaza del fin de la comunidad es lo que la mantiene y
hace que no se pueda dar una puesta en relacién que la abra. De ahi
que las alianzas que todos intentan hacer con el otro nunca lleguen a
efectuarse. De darse, esas alianzas no interrumpirian la comunidad, la

finalizarian tal vez, pero no propiciarian una comparecencia de las
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singularidades, sino el fin de una colectividad que se deshizo en su
absolutez.

De cierta forma eso es lo que ocurre al final de la pieza, cuando se
efectla la alianza entre la reina, la princesa, el jesuita y la vaca sagrada.
Su alianza los sacara de su piramide pero no interrumpe la comunidad,
solo da paso a la muerte, al fin de la colectividad, a una comunidad
después de la muerte que es en lo que esta se convierte al descubrir
gue todo el drama ha sido la imaginacién de la rata guia del museo en
gue se ha convertido la piramide.

No obstante, esta caracteristica es una manera de dar cuenta de
la posibilidad que emerge en el momento en que la comunidad como
unidad absoluta de las individualidades llega a su limite, y reconoce que
la Unica manera de conservarse es poniendo en circulacion y en
movimiento las singularidades. Pero en la obra no se alcanza esa
comunicacién de la que Nancy habla. Porque si bien por un lado los
integrantes de la comunidad ponen a circular los recursos vitales, por
otro la imposibilidad de volcarse hacia afuera de esa comunidad hace
que esa circulacién se vuelva infinita, no se interrumpe entonces la
comunidad, sino que se hace todo lo posible por continuarla.

La reina aparece como una de las causantes de esa inmovilidad de
la comunidad, pues es incapaz de interrumpir la tradicién y la lleva al
limite de la muerte. Esto se debe a la inmovilidad en la que se estanca la
reina, que, como Jeanne en El dia de una sofiadora, hace todo para que
su jornada no cambie. Su hija le reclama por esto:

La tierra no se mueve desde que te arrancaste los ojos. Todo estd
inmdévil, pero yo estoy harta. Cuando te mueras no me voy a arrancar los
0jos, voy a seguir siendo vidente. Entonces veremos qué va a pasar. El
manantial seco va a reverdecer, la vaca sagrada va a tener
descendencia y el arbol del Jesuita va a reverdecer también. Es tu culpa
si nos morimos de hambre* (Copi, 2012, p. 50).

4 Todas las citas de las piezas de Copi provienen de las traducciones al espafiol. Cuando
se tenga el original en francés se remitird a este. «La terre ne bougue plus depuis que
tu t'es arreché les yeux. Tout est immobile, mais moi j'’en ai marre. Quand tu morras je
ne m’arracherai pas les yeux, je resterai voyante. Alors on verra ce qui passera. La
source tarie va verdoyer, la vache sacrée fera des petits et I'arbre du jésuite va
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La princesa expone una intenciéon que tal vez restableceria un
contacto con el otro a través de la mirada. La reina se vuelve una
soberana y obliga a todos los otros a someterse a su propia incapacidad.
Pero la princesa promete una posible desviaciéon, que es solo una
esperanza, una creencia en una posible restitucién de un orden anterior
mdas armoénico. Es decir, la princesa supone que hay posibilidad de
recuperar un momento anterior, préspero de la comunidad. No obstante,
la reina logra perpetuar la tradicién. Ante la miseria, el Jesuita le exige a
la reina que haga milagros, pero la reina se rehusa:

JEUSITA: iEntonces, haga al menos milagros utiles! iHaga por lo menos
gue vuelvan el agua y el sol! iGuardé en secreto algunas semillas!
iTodo puede volver a comenzar como en tiempos cuando éramos
felices! iTe lo suplico, Pepita!

REINA: iNo, no y no! iEse poder solo pertenecera a mi hija!

PRINCESA: iEntonces damelo enseguida!

REINA: iSos demasiado joven! iLa tradicién indica que vas a heredar mi
poder solo el dia de mi muerte!

PRINCESA: iEntonces morite antes de que reventemos de hambre!
REINA: iNunca! iLa tradicién indica que no voy a morir nunca!® (Copi,
2012, p. 56).

Su muerte no llegard porque la permanencia se garantizard con la
transmisidon por herencia de madre a hija. No obstante, al aparecer una
posibilidad de transformacién la reina accedera a movilizarse, lo que la
llevard a la muerte, no solo de ella sino de toda la comunidad. De alguna
manera esa inmovilidad perpetua que se sostiene en la imposibilidad o

negacion de la muerte es lo que hace aparecer el limite que generara
una comunicacién con el exterior.

verdoyer lui aussi. C'est de ta faute si nous mourons de faim» (Copi, 1999, p. 36).

>«JESUITE: Alors faites au moins des miracles utiles! Faites revenir au moins I'eau et le
soleil! J’ai gardé en secret quelgues graines! Tout peut recommencer comme au temps
ou nous étions heureux! Je t'en supllie, Pépita!

REINE: Non, non et non! Ce pouvoir n'appartiendra qu’'a ma fille!

PRINCESSE: Alors donne-le moi tout de suite!

REINE: Tu es trop jeune! La tradition veut que tu hérites de mon pouvoir seulment le
jour de ma mort! PRINCESSE: Alors meurs avant qu’on ne creve de faim!

REINE: Jamais! La tradition veut que je ne meure jamais!» (Copi, 1999, p. 47-48).
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Las repetidas demandas por una alianza apuntan a esa tendencia
hacia el afuera que permitiria salir de la circulacién infinita que sostiene
a esta comunidad incluso en el hambre. La obra de Copi manifiesta el
enfrentamiento al limite de la comunidad y por lo tanto la posibilidad de
una salida. Y la rata es ese elemento externo que obliga a la comunidad
a reconocer un mas allad de su limite. No obstante, esa exterioridad es
constantemente amenazada y, en un punto, aniquilada, pues se
entiende como una forma de recuperar la cohesidén que estd cerca de
perderse a causa de la realizacién de la comunidad. Esta civilizacién
muere de hambre porque ha sostenido su tradicién, y en ese sentido ha
llevado a tal punto la realizacién de la comunidad que tiene que
desaparecer. Pero la rata es un elemento de afuera que tiene que ser
incorporado, pues abriria una ruptura en esa comunidad e introduciria lo
heterogéneo, lo que haria que se generara una inclinacién que daria
cuenta de que la comunidad esta conformada por singularidades que
son atomos que conforman nuevos mundos.

A pesar de que la reina confiesa su miseria, conserva la posicién
de poder absoluto, tanto que puede circular por todas las posiciones.
Ella es el banco, la ley y el Estado, por lo que no usa el singular sino el
plural que no tiene un sujeto especifico sino que designa eso que ella
representa, pero que ya esta en su contra. La reina representa a todos,
cuando la rata le comenta que el tema de su libro es la mujer, ella
responde:

REINA: ¢(Mi historia?

RATA: iLas mujeres no son todas iguales, mi reina!

REINA: En efecto, pocas llegan al sacrificio como yo. Me comi uno de mis
ojos, el derecho, y el otro, el izquierdo, se lo comié mi hija. Asi somos
gemelas en el espacio y en el tiempo, de madre en hija, y asi
sucesivamente® (Copi, 2012, p. 49).

® «REINE: Mon histoire?

RAT: Toutes les femmes ne sont pas pareilles, oh ma reine!

REINE: En effet peu d’entre elles arrivent au sacrifice, comme oi. J’ai mangé un de mes
yeux, le droit, et I'autre, le gauche, ma fille I'a mangé. Ainsi nous sommer jumelles
dans I'espace et dans le temps de mere en fille, et ainse de suite» (Copi, 1999, p. 34).
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La reina, entonces, se proclama la representante de todas las
mujeres, es la Mujer, porque ella ha llegado al sacrificio maximo. Con
eso garantiza la eternidad de su ser representante, todas las préximas
mujeres seran sus hijas, sus gemelas.

Lo que hace Copi con esto es develar el sujeto absoluto como
espacio de ubicacién, como individuo y no como singularidad. En El dia
de una sofadora ya habia aparecido esa referencia a la linealidad del
linaje como forma de eternizar al sujeto. Jeanne le aseguraba a su hijo
gue ese linaje no era una sucesion de piedras, sino algo viviente. En esta
obra parece que ese elemento viviente se consume en la réplica exacta,
en el gemelo que solo reproduce la imagen para asegurar el vacio de
esa categoria, asegurarla como un ropaje. En este caso todas las reinas
pasadas y las futuras seran un sacrificio por ese sujeto trascendental
que se cierra como absoluto y que tiene como consecuencia la
realizaciéon de la comunidad. Pero, en este caso, se presenta una
diferencia. Toda réplica, aunque sea gemela, es ya una copia y por lo
tanto una simulacién. La princesa simulara ser la reina y en esa
simulacién hay ya una posibilidad de inclinacién, pues la princesa
construira otros mundos, es decir, se hard atomo que puede desviarse
para producir creacién.

Esa inclinacién aparece como posible en la circulacién infinita que
surge de la situacién miserable de la sociedad de la pirdmide, pues esa
repeticién podra ser desviada. Por eso, cuando al final las alianzas se
realizan y se efectla la salida de la pirdmide no se esta frente al éxtasis
sino por el contrario a la negacion de la comparecencia. La nueva
alianza ha surgido para perpetuar la comunidad cerrada y ha
neutralizado cualquier desviacidn. Esa muerte final de la reina y sus
seguidores hace posible el mito, por eso es que la rata puede crear esa
historia con la que funda una comunidad como comunidad perdida a la
gue él no pudo acceder. En definitiva, esta rata es la desviacién que no

logra movilizarse.
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iLa piramide! es el relato de un mito creado por la rata. Al final de
la obra la rata devela que todo lo que ha pasado hasta el momento es
producto de su imaginacidn. Esta rata se ha convertido en el guia de un
museo y su contacto con la reina y los otros personajes se establece por
medio de su conocimiento de la cultura que esa piramide albergaba. Asi
gue lo que hace la rata es recrear una accién hipotética. Las
herramientas con las que cuenta la rata son su conocimiento por medio
de los libros de las comunidades antiguas y su sensibilidad de
bibliotecario. La rata se aburre y por lo tanto crea ficciones sobre los
antiguos habitantes de ese museo. La piramide es ahora un lugar de
visita, donde los turistas van a tratar de encontrar una experiencia
lejana a la que es imposible tener acceso. La rata trata de generar ese
acceso por medio de un mito, lo que significa que hace uso de esa
funcion mitica que Nancy considera inseparable de la idea de
comunidad.

Con esto parece quedar claro, entonces, que la comunidad de iLa
piramide! esta realizada, incluso tiene esa historia que la funda. De esta
manera, lo que el mito genera es la comunidad y la forma de
comprension de esa comunidad, crea el sentido de la comunidad de la
piramide. La reina dice al final que saldra de su pirdmide para saciar el
hambre y que ya no se tengan que comer entre ellos, que cada uno
tenga su propia comida. Esa salida que de cierta manera pone fin a la
comunidad cerrada de la piramide tampoco Ila revela como
comunicacién o inoperancia, pues al ser un mito se cierra otra vez como
totalidad que genera una serie de acciones y comportamientos fijos.

El logro de la rata es hacer que esa comunidad se funde como una
ficcion que otorga sentido y que en el momento en que parece darse al
exterior guede encerrada en esa ficcién que la funda como un origen. No
obstante, las dinamicas que se relatan en ese mito manifiestan una
posibilidad de escape y de éxtasis, pues confrontan con el limite que es

la realizacién de la comunidad. La buUsqueda de alianzas, su
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imposibilidad o su inutilidad, la circulacién infinita dentro de la
comunidad, no solo dejan ver lo cerrada de la idea de comunidad sino
gue también extreman su limite y la llevan casi a la inoperancia. Solo
gue ese intento se neutraliza con la funcién mitica de la que hace uso la
rata. Si bien la salida final parece una especie de cambio vy
transformacién, es solo el proceso de mitificacion de la comunidad de la
piramide, pues su partida solo asegura su conversiéon en mito y en
objeto de mirada, la pirdmide es el lugar donde puede ir a verse esa
comunidad pasada, que se supone es el origen de todos.

La piramide es solamente un museo, no una experiencia
potenciadora de la singularidad y la rata parece resguardar eso,
asegurar que no se desvie nada y que la comunidad permanezca como
un todo absoluto pero en el relato. Esto Copi lo utilizara como manera de
buscar las grietas por las que se puede escapar y encontrar la
comunicacién con el otro. La civilizacién de la piramide se muestra como
un Estado en donde cada sujeto tiene un lugar designado en el que debe
cumplir una funcién. Por ese motivo, la comunidad no es posible en esta
obra.

En su obra Eva Perdn, a pesar de ser anterior a esta, el sujeto ya
no serad solamente el creador de un mito, sino que ese mito le servird
para poder encontrar una salida que lo lleve a una inoperancia, antesala

de una comunidad mutante en la que los sujetos cobran otra dimensién.

Eva Perdon es una mutante. Una salida a la comunidad
absoluta

éQué mito es Eva Peron?

Al observar las estrellas en el cielo es imposible reconocer cudles
todavia tienen luz y cuales son solo el residuo de una energia que ya se
extinguid. Las estrellas se empenan en mantenerse luminosas a pesar
de que tal vez ya no haya fuente de luz. O tal vez nosotros somos

incapaces de percibir algo diferente a lo que vemos y aunque la luz ya
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no se produzca, por el solo hecho de verla, nos parece que esa luz es
todavia potente. Las estrellas, entonces, son una muerte pasada que se
mantiene viva en el presente, que se niega a dejar de iluminar y que
aparenta su potencia, que se potencia como imagen.

Algo similar ocurre con muchas figuras histéricas que mantienen
su brillo a pesar de los anos que han pasado bajo tierra. De hecho, esas
figuras inexistentes ya no interesan por su realidad histérica, sino solo
por su potencia efectiva en el presente. Hay sujetos que parece lograron
traspasar la frontera de la muerte o, mejor, que lograron disimular su
muerte y transformarla en una imagen inmortal. Pero si las estrellas
extinguidas aun tienen luz, esa luz solo existe para quienes la observan,
esa luz es una imagen, y los sujetos hacen de esa imagen su reflejo, su
modelo. De esta forma, las personas buscan alcanzar las estrellas
convirtiéndose en una de ellas, para ser los iluminadores de la vida de
todo un grupo, de la misma forma en que las estrellas sirvieron para
guiar a muchos navegantes.

Esta comparacidon permite comprender dos movimientos comunes
en la historia de la humanidad. Por un lado, el deseo incesante de
permanecer, incluso después de la muerte, para lo cual ser el sujeto
modelo de identificacion es lo ideal. Por el otro, la necesidad constante
de encontrar un sujeto con el cual identificarse, guiarse, para sentirse
parte de un grupo. Estos dos movimientos se presentan insistentemente
y a lo largo de la historia se puede comprobar el intento de realizarlos.
Esto es asi, al punto de que es considerado que la Unica finalidad del
sujeto humano es la de construir comunidad, aunque eso signifigue que
pierda toda individualidad o que la individualidad sea toda la comunidad.

Surge asi la idea de que la esencia del ser humano es la
realizacion de la comunidad, ser una constelacién de estrellas que forme
una sola que brille para si misma y para todos al mismo tiempo, a pesar
de su posible extincién negada y disimulada. Jean-Luc Nancy ha sido uno

de los filésofos que ha estudiado esa necesidad de la comunidad, y en
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su libro La comunidad inoperante (2000) afirma que se ha llegado a la
idea de que la comunidad es la realizacién de la esencia del ser humano.
“Una comunidad presupuesta como debiendo ser de los hombres
presupone que efectla o que debe efectuar integralmente su propia
esencia como tal, presupone que es ella misma la realizacién de la
esencia del hombre” (Nancy, 2000, p. 15). Se considera, entonces, que
la comunidad es inmanente a la esencia del individuo y la culminacion
de ese proyecto, su realizacién, ha dejado los ejemplos histéricos de los
totalitarismos y de toda intencidon de comunidad absoluta.

En ese sentido, América latina ofrece muchos ejemplos, y uno de
ellos es el del peronismo en Argentina. En este pais también surgié una
estrella que aun mantiene su luz y su potencia, que funciona todavia
como modelo de identificacidon, una estrella que parece sacada de la
pantalla grande pero solo para mantenerse como una imagen del ser,
como esa provocadora de la realizacion de la comunidad que tuvo su
expresiéon en el peronismo. Eva Duarte de Perdn, que sera luego solo Eva
Perén y al mismo tiempo Evita, es una de esas estrellas argentinas que
se niegan a morir y que producen multiples posibilidades de
comunicacién y de realizaciéon de la comunidad. Alrededor de la figura
de esta mujer, y de su companero, el General Juan Domingo Perdén, se ha
configurado un movimiento que participa activamente de la vida en
Argentina. Eva y Peron no han muerto, y sobre todo Evita sigue siendo la
imagen que representa toda una colectividad.

El peronismo guarda cierta relacién con lo que el fildsofo francés
Jean-Luc Nancy describe como comunidad. Y en esta, la figura de Eva
Perén puede reformularse para dar posibilidad a su inoperancia, lo que
posibilita el surgimiento de una comunidad mutante. Esa posibilidad de
mutacién aparecié en el momento en que Eva Perdn dejoé de ser solo un
sujeto individual, histérico, y pasdé a ser una imagen posibilitada de
interpretacién. Una imagen mitica que construyé comunidad pero que al

mismo tiempo pudo ser utilizada para reabrir esa forma cerrada de
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colectividad. Para Nancy, la comunidad cerrada tiene su base en la idea
de que el individuo es absoluto, sin relacién, y que por lo tanto su
realizacién en la comunidad vuelve a esta también absoluta. Sin
embargo, esa légica produce inevitablemente una falla.

Nancy explica que es imposible alcanzar lo absoluto total, porque
la clausura del sujeto de la comunidad lo encierra en un territorio que lo
expone a otro territorio con el que se pone en relacién. No hay absoluto
Unico, lo que significa que tampoco hay comunidad, esta solo existe
como deseo y posibilidad. La l6gica del absoluto

violenta lo absoluto. Lo implica en una relacién que él rechaza y excluye
por esencia. [...]. La légica del absoluto lo pone en relacién [al sujeto]:
pero esto no puede, evidentemente, establecer una relacién entre dos o
mas absolutos, asi como tampoco puede hacer de la relacién un
absoluto. Esto deshace la absolutez del absoluto” (Nancy, 2000, p. 16.
Cursiva en el original).

Esto significa que todo intento por constituir una comunidad
absolutamente cerrada culminard en una puesta en relacién por la
misma légica del absoluto que enfrenta a toda comunidad e individuo a
su limite y, por lo tanto, lo pone en relacién con lo que estd afuera. En
parte, esto fue lo que hizo Copi con su obra Eva Perdn (1969), descubrié
la grieta por la cual el peronismo pone en relaciéon y se deshace como
comunidad, para ya no tener que hablar de peronismo como absoluto
sino de posibilidad de comunicacién con el otro. Copi sefala el limite de
esa comunidad formada alrededor de esta figura (y con eso el limite de
la idea misma de comunidad) y posibilita una salida para que se
manifieste y aparezca la singularidad.

Al ser Eva Perdn un sujeto mitico, de adoracién, alrededor del cual
toda una comunidad se congrega, adquiere todas las caracteristicas del
tétem y del tabu segun las describe Sigmund Freud en su libro de 1913,
Tétem y tabu. Pero esa ubicacién ademas requiri6 de toda una
regulacion de la conducta que marcara las maneras en que cualquier
sujeto podia dirigirse a ella. Su figura adquirié un halo prohibido y divino,
lo que resulta peligroso para cualquiera que pretenda utilizarla, pues su
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potencia es tal todavia que puede resultar fulminante para quien no se
acomode a esa regulacion. Para Freud esa es una de las caracteristicas
del tabu. Segun este autor, el tabu “presenta dos significaciones
opuestas: la de lo sagrado o consagrado y la de lo inquietante, peligroso,
prohibido o impuro” (1982, p. 29). Eva Perdn esté prohibida en tanto es
un sujeto total que no puede sufrir ninguna modificacién; pero al mismo
tiempo, porgue su imagen puede ser peligrosa y contagiar de un
elemento demoniaco inherente a todo tabu, es decir, a todo sujeto que
es también sagrado y por lo mismo peligroso.

Es por esta doble significacién que el tabd se constituye en un
elemento de riesgo, que puede hacerle daho a quien se atreva a tocarlo
y mucho mas a trastocarlo. Esta es una de las razones por las que Eva
Peron fue rechazada y su autor prohibido. De alguna manera, Copi fue
contagiado por eso demoniaco y se convirtié en un sujeto prohibido en
Argentina, en un tabud también. No obstante, lo que esto expone es la
ambigledad que se produce en la imagen de Eva Perdn que no es mas
gue una forma de apuntar a esa imposibilidad de lo absoluto, razén por
la cual la misma imagen, Eva Perdn, pudo desviarse para abrir una
salida, poner en relacion y con eso generar la posibilidad de una
comunidad mutante.

Esa ambigledad que se encuentra en la imagen de Eva Perén la
vincula con el tabd que, seglun Freud, se construye con base en una
ambivalencia afectiva o de sentimientos. Esto quiere decir que el vinculo
con el tabu no es solamente el de la adoracién, sino que existe también
una actitud hostil frente a lo que se ubica en el lugar de lo sagrado. La
definicién que Freud dio de tabu apunta a esa ambivalencia y es el
producto del reconocimiento de que “la idea primitiva de tabu no
entrafiaba una separacién de los conceptos de sagrado e impuro, razén
por la cual carecen en ella, tales conceptos, de la significacion que luego
adquirieron al ser opuestos el uno al otro” (Freud, 1983, p. 38. Cursiva

en el original). Esto quiere decir que el tabu no es solamente una forma
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de proteger el lugar de la divinidad, sino que también es una manera de
esconder un temor original por la caracteristica demoniaca que estd en
todo tabu. En este sentido, si Eva Perdn se considera un tabu, entonces
en su imagen también se encuentra esa caracteristica demoniaca que
posteriormente sera borrada para dejar solamente la divinidad en la que
se constituye.

Efectivamente, Eva Perén entra a la vida publica como un sujeto
impuro, peligroso. Se trata de una mujer de clase baja y de provincia
gue parece tener acceso a una posicidon de poder nunca antes imaginada
para ese tipo de sujetos. Los pobres y las mujeres no tenian lugar en el
poder, y Eva parece crearselo. Es por esto que se pude decir que Eva
Perdn se atrevidé a contradecir un tabu tradicional y por lo tanto entré en
el camino de convertirse en tabu. Para Freud, otra de las caracteristicas
particulares del tabl es que en el momento de ser violado parece
contagiar y otorgar su potencia a quien lo viola. “Lo mas singular de
todo esto es que aquellos que tienen la desgracia de violar una de tales
prohibiciones, se convierten, a su vez, en prohibidos e interdictos, como
si hubieran recibido la totalidad de la carga peligrosa” (Freud, 1982, p.
34). Asi, Eva Peron realizé uno de los temores mas evidentes de la
sociedad aristocratica, el de que las clases mas bajas accedieran al
poder y, ademas, en la figura de una mujer. El poder era un tabu para
las mujeres y los pobres, al que nunca podrian acceder y para el que no
estaban capacitados. Pero el peronismo violé ese tabu y con eso se hizo
sagrado, aungue se mantuvo su elemento impuro.

El peronismo alcanzé el poder en Argentina porque respondido a
una serie de caracteristicas especificas de la primera mitad del siglo XX.
En particular, el peronismo habilitd la posibilidad de que una clase social
participara activa y dignamente de la vida politica y social del pais. No
obstante, esto no significa que el peronismo haya tenido una posicién
respecto a la lucha de clases, mas bien quiere decir que aprovechd una

situaciéon real por medio de la cual le daba lugar a un sujeto social hasta
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ahora nunca tenido en cuenta, el pueblo, pero sobre todo a los
trabajadores, los obreros, que fueron quienes constituyeron la masa que
sera conocida después como el pueblo.

Sin embargo, el peronismo estd mas del lado del populismo que de
la reivindicacién social de la lucha de clases. Eso también fue posible
gracias a que Argentina pasaba por un proceso de modernizaciéon que
llevd grandes masas a las ciudades, y estas estaban necesitadas de una
representacion. Esa representacién llegé por medio de la industria
cultural, el cine y la radio, que a través del melodrama logré otorgar a
las masas una imagen con la cual identificarse. En ese sentido, el
peronismo se proponia como una opcién para un grupo de personas que
no tenian quien los representara pero que constituian gran parte de la
sociedad. Esto se vio potenciado por la consolidacion de la industria
cultural y los medios masivos que “se constituyeron en los voceros de la
interpelacién que desde el populismo convertia a las masas en pueblo y
al pueblo en una nueva forma de nacion” (Rosano, 2005, p. 6). De esta
manera, el peronismo se levantaba como una amenaza en contra de una
estructura tradicional que pretendia sostenerse como forma de
mantener la sociedad.

El peronismo disolvid esa tradicién y Eva Perén era la mejor
imagen de esa disolucidon. Se trataba de una mujer de provincia, de
clase baja y vinculada a un pasado ilegitimo, relacionada con las esferas
rechazadas por la alta sociedad, como el tango, la actuacion, entre
otras. “Los mismos temores a la independencia femenina, a las dudosas
mujeres de clase baja que decidian sus vidas, a su unién con los
hombres mas peligrosos de la sociedad para hacer una revolucién social,
todos se hicieron realidad en el contexto de los afios peronistas 1943-55
y, de este modo, la ficcidn se convirtié en realidad” (Como se cité en
Rosano, 2005, p. 14). De esta forma, Evita significaba la realizaciéon de
una fantasia expuesta de una manera particular en el cine y en las

radionovelas, pero le sumaba la asuncién de un poder que parecia
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imposible de obtener por una mujer humilde’. Por lo tanto, violar la
prohibiciéon de la tradicion hacia de ella un sujeto peligroso (la dotaba de
ese elemento demoniaco que segun Freud es constitutivo del tabu), cosa
gue anos después la consolidaria como el tabu que seria la causa de la
reaccién violenta contra la obra de Copi.

De esta manera, mientras el peronismo se convertia en la fuerza
politica dominante en el pais, Eva Perén se iba transformando en la
imagen de ese nuevo sistema de regulacién, ayudada por la industria
cultural que la consolidd publicamente, pero constantemente criticada y
resistida por la clase social que estaba perdiendo sus privilegios. En
parte como respuesta a esas criticas, en 1951 se publica La razén de mi
vida, una autobiografia de Eva Peron que funciona como la constitucion
de la mujer del presidente y como la imagen fundacional del sentimiento
peronista. Eva Perdn significaba una amenaza a la estructura tradicional,
pues no parecia corresponder con el imaginario femenino imperante. Por
lo tanto, en su autobiografia (redactada por un escritor espafol, pero
aprobada por ella) ella va a reubicar su imagen ya no como amenazante
sino como la de una mujer destinada a cumplir con una tarea inmensa.

A partir de su autobiografia, su imagen no sera ya la de una
rebelde sino la de una mujer que cumple con un mandato.

Al reinscribir su nombre en la esfera de lo publico [...] [Eva] oculta
ademas en su autobiografia y en el dmbito legal los estigmas de su
ilegitimidad, su pasado de actriz, y construye una imagen de si misma y
de las mujeres que la acompafnaran en la funcién publica adscripta a los
valores patriarcales de la época y al lugar de la mujer como angel del
hogar (Rosano, 2005, p. 15).

’La realizacion de esa ficcion no es mas que la manifestacién del deseo inconsciente
expuesto en las diferentes expresiones de la industria cultural. En los melodramas se
vislumbra una posibilidad de acceso al poder por parte de las victimas de la sociedad,
pero al final se deja claro que romper el orden establecido es mucho mas peligroso que
conformarse con el actual y que la recompensa no es de tipo material ni en esta
realidad sino en una trascendente, por lo que no es necesario buscar la satisfaccién
material en este mundo. De alguna forma Eva Perén evidencia y realiza ese deseo
inconsciente que existia en el tabl de la revolucién social, o de la posibilidad del
ascenso de la mujer en la sociedad, todas esas caracteristicas que estadn presentes en
el melodrama pero que se exponian como una posibilidad prohibida, peligrosa y
siempre neutralizada por el sometimiento a las reglas del melodrama mismo que exigia
se mantuviera el orden establecido y el equilibrio tradicional.
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Al mismo tiempo, logra con eso consolidarse como la imagen del
peronismo y de la comunidad que este significa. Esto implica una
intencién de cerrar la comunidad peronista, solo tendran acceso a la
comunidad quienes sean peronistas, los otros serdan considerados
traidores, oligarcas y no mereceran participar de la nueva Argentina
iniciada por el General Perén y su mujer. “Sé que la mayor parte del
gremio, y que todo el pueblo ha repudiado el proceder de esos ingratos,
indignos de vivir en esta nueva Argentina de Perén” (Perén, 1999, p.
163). Estas son palabras de Eva acerca de una huelga que el peronismo
declard ilegal. Para ella solo seran dignos los que sigan los mandatos y
directrices del General Perdn sin cuestionamientos. Es decir, se trata de
una comunidad vista como absoluta, lo Unico que existe es el peronismo.
Una de las frases que Eva Perdn recuerda como una verdad indiscutible
y que debe aplicarse a todos es la de que “para un peronista no hay
nada mejor que otro peronista”, lo que quiere decir que solo puede
haber peronistas, el resto no podran disfrutar de la solidaridad.

La razén de mi vida, entonces, se propone, no como el recuento de
la vida de una mujer, sino como la autobiografia del peronismo. Eva y el
peronismo se confunden en una sola imagen, haciendo de su vida la
causa de la existencia de ese movimiento social que transformara la
vida en Argentina. De esta forma, el peronismo no seria solo la
consecuencia de una situacién social especifica, sino que seria la
realizacién de un deber o destino que se le reveld a ella. No se trata del
peronismo como aparicién histdrica, sino como experiencia, como
sentimiento que tendrd su realizacién en la llegada de Perén al poder.
Toda comunidad requiere de un mito fundacional por medio del cual
establece su sentido. La razén de mi vida funciona como creacién del

origen mitico del peronismo®. Una de las caracteristicas del mito seguin

8Este uso de la funcién mitica se relaciona con la manera en que Furio Jesi describe el
mito tecnificado, una forma de manipular la constituciéon mitica para realizar un interés
especifico que se impone a una comunidad. Este uso del mito y la manera en que Copi
se posiciona frente a este sera desarrollado de manera mas especifica en el tercer



78

Nancy es la de ser habla plena, “El mito es ante todo un habla plena,
original, un habla fundadora y reveladora del ser intimo de una
comunidad” (Nancy, 2000, p. 61).

La autobiografia de Eva Perdn funciona como habla plena que
pretende revelar y fundar la esencia del peronismo. El mismo titulo del
libro apunta a una explicacién de la conducta de ella como la primera
peronista, es decir, el ejemplo a seguir, su vida es la razén del
peronismo, lo que quiere decir el sentido. Lo que hace Eva Perén es
asegurar el peronismo como la realizacion de la esencia del ser
argentino. Con la explicacién de su vida, con la razén de su vida, Eva
Perdén crea la cultura peronista, lo que significa que da las pautas de
cdmo ser peronista, crea una red simbdlica que realiza la comunidad.

a

Esa es la funcién del mito, “el mito produce bastante mas gue una
primera cultura. Porque el mito es la ‘cultura general’, es infinitamente
mas que una cultura: es la trascendencia [...] inmediatamente
presentada, inmediatamente inmanente a eso que trasciende y que
ilumina o que asigha a su destino” (Nancy, 2000, p. 63). Entonces no
solo se crea la cultura peronista sino la lengua peronista que a partir de
La razon de mi vida quedara asignada como la palabra a ser utilizada.
Los descamisados tienen un nuevo significado y una nueva posibilidad
de existencia en el lenguaje porque aparecen en él y con su aparicién
también surge un mundo. “El mito es muy exactamente el
encantamiento que hace levantar un mundo y acontecer una lengua,
que hace levantar un mundo en el acontecimiento de una lengua”
(Nancy, 2000, p. 63. Cursiva en el original).

Con ese mito Eva consigue reubicarse en el lugar de la tradicién y
puede asi configurarse como reguladora de la sociedad. Ya no sera mas
la rebelde en contra de los valores anteriores, sino que serad la

protectora de esos nuevos valores peronistas. Se convierte, entonces, en

capitulo.
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un modelo de conducta que todos deben cumplir®. Ese modelo ya no es
tan lejano al tradicional. Eva Perdn dejard claro en su autobiografia que
ella es solo la acompafante de un hombre, que su lugar es al lado de él.
Afirmara que ella es solo “una humilde mujer... un gorrién en una
inmensa bandada de gorriones... Y él era y es el céndor gigante que
vuela alto y seguro entre las cumbres y cerca de Dios” (Perén, 1999, p.
17). Incorpora algunos de los estereotipos tradicionales de la mujer para
mantener la imagen de sencillez y de obediencia al General Perdn. Pero
esa actitud parece solo servir para elevar mas su imagen como santa,
humilde, divina.

Al intentar proporcionar una imagen clara y precisa de mujer
abnegada y sometida al hombre, Eva Perén llega al extremo de declarar
gue ella ha sido poseida por el hombre, lo que indica una especie de
travestismo (porque esta mujer es también toda un hombre), que la
leyenda negra y Copi aprovecharan para su configuracién de la imagen
de la mujer del General Perén. “Es que -lo reconozco- yo he dejado de
existir en mi misma y es él quien vive en mi alma, duefo de todas mis
palabras y de mis sentimientos, sefor absoluto de mi corazén y de mi
vida” (Eva Perén, 1999, p. 52).

Eva crea una escena mitica en la que descubre la desigualdad
social con la que justificara la existencia y necesidad del peronismo que
ya se anunciaba en su sensibilidad, “yo tengo, y ha nacido conmigo, una
particular disposicion del espiritu que me hace sentir la injusticia de
manera especial, con una rara y dolorosa intensidad” (Perén, 1999, p.
26), y que, ademas, la proyecta como la representante de los afectados
por esa desigualdad, “recuerdo que, siendo una chiquilla, siempre
deseaba declamar. Era como si quisiera decir algo a los demas, algo
grande, que yo sentia en lo mas hondo de mi corazén” (Perén, 1999, p.

28). Lo que hace Eva Perén es resignificar toda su vida desde su

°La razén de mi vida fue decretado por el sequndo gobierno de Perén como texto de
lectura obligatoria en todas las escuelas argentinas, esto ocurrié el 17 de julio de 1952,
dias antes de la muerte de Eva Perén (Rosano, 2005, p. 47).
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presente, un mecanismo usual en la autobiografia, pero hace que esa
experiencia vital sea la de toda una colectividad, lo que genera la
identificacion necesaria y al mismo tiempo su elevacion como modelo. A
lo largo de La razén de mi vida, Eva se construird como imagen
unificadora de toda una sociedad, realizara la esencia de esa sociedad y
se convertira en el sujeto colectivo. Y esto lo consigue cuando describe
la diferencia en el uso de su nombre, entre Eva Perdn y Evita.

En el capitulo XVI de La razén de mi vida, Eva explica que Juan
Domingo Perén no solo es el presidente de los argentinos, sino el
conductor de su pueblo, es decir que tiene una doble funcién, y por lo
tanto ella también tiene una doble personalidad: una, Eva Perdn,

la mujer del presidente, cuyo trabajo es sencillo y agradable, trabajo de
los dias de fiesta, de recibir honores, de funciones de gala; y otra, la de
Evita, mujer del lider de un pueblo que ha depositado en él toda su fe,
toda su esperanza y todo su amor. [...] La inmensa mayoria de los dias
soy en cambio Evita, puente tendido entre las esperanzas del pueblo y
las manos realizadoras de Perdn, primera peronista argentina (Perén,
1999, p. 70-71. Cursiva en el original).

La diferencia entre las dos se puede establecer como diferencia de roles.
Eva Perdn es la que corresponde al rol histérico y oficial de todas las
mujeres de los presidentes; Evita, en cambio, es la imagen mitica que
logra condensar todas las diferencias de los peronistas entre ellos y con
Perdn, porque ella es puente, es decir, medio, todos llegan al peronismo
por ella, “quien comprenda a Evita tal vez encuentre luego facilmente
comprensible a sus descamisados” (Perén, 1999, p. 71. Cursiva en el
original). Este procedimiento convierte a Eva Perén en la representante
de toda la comunidad, ella es la realizacién del peronismo, de todos los
peronistas y por lo tanto es sujeto absoluto y tabu, porque ahora
pertenece a toda la comunidad y por eso debe ser resguardada, adorada
e imitada. Al construirse como Evita, se vuelve funcién, un lugar a
ocupar, un vestido que usar. La diferenciacién entre Eva Perén y Evita
pretende poner en tensién la imagen publica y privada de la mujer del
presidente. Aparentemente Eva Perdn seria la cara publica y Evita
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estaria vinculada con la intimidad. Mientras Eva Perén es la
acompafante del Poder, Evita seria la mujer que siente y por lo tanto
puede entrar en contacto con el pueblo.

No obstante, ninguna de las dos es una imagen privada. Eva Perén
utiliza un mecanismo de la industria cultural para generar una
identificacion que la ubique y asegure en el lugar del representante, a
pesar de presentarse desde el espacio de la intimidad. Eva Perdn
disuelve los limites entre lo publico y lo privado, ella sera tanto la mujer
oficial como la intima, la colectiva como la privada, la que se parece a
todos pero también la que todos quisieran ser.

Esta retérica melodramatica del texto centrado en lo intimo -que la
narrativa oficial leyé como una verdadera ‘razén de Estado’ puede ser
interpretada también como profundamente publica. [...]. La estrategia de
incrustar elementos del ambito de lo intimo, a partir del flujo
melodramatico, dentro de una retérica que por otra parte es
inusualmente pdudblica, desbarata en este sentido la tradicional
separacién entre las dos esferas (Rosano, 2005, p. 51).

Con esto Evita ya no es esa ambivalencia que se encuentra en el
tabd, solo es imagen a adorar, la caracteristica demoniaca ha quedado
reprimida. Si en su origen el tabl es una ambivalencia, un objeto que
produce temor y fascinacién, que es sagrado e impuro al mismo tiempo,
para luego convertirse en algo solo sagrado que reprime lo demoniaco,
la imagen de Evita, que responde a la imagen tradicional de la mujer, al
angel del hogar, y que al mismo tiempo es ideal para el sujeto peronista,
revela que ella en ese momento es el tabl despojado de esa
ambiguedad y consolidado como imagen Unica.

En términos de Freud el tabu tiene como base una ambivalencia de
sentimientos, no solo porque el tablu sea sagrado e impuro al mismo
tiempo, sino porque su constitucidn opera por represién. Esa potencia
demoniaca que se le atribuia a Eva Perdn, la mujer resentida, humilde,
ilegitima, ha sido reprimida por la imagen de adoracién, y ella entonces
ya no produce ninguna amenaza, por lo menos no para la comunidad

peronista. Pero represion no significa eliminacién, lo que quiere decir que
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en la imagen de Evita se mantiene una potencia modificadora, un deseo
inconsciente, reprimido, que estd latente en su imagen, un deseo que
debe ser controlado con la prohibicion que recae sobre ella, para asi
aseqgurar la cohesién de la comunidad.

Cuando Eva Peron muere, Evita sigue viva, y su imagen va a ser
interpretada de muchas formas, entre ellas una revolucionaria que la
vincula con el movimiento armado de “Los montoneros” y después con
las luchas de género y de diversidad sexual. Esto permite ver, por lo
menos, una potencia disolvente en la imagen de Evita, es decir, no
solamente unificadora. Pero al mismo tiempo, la mantiene como imagen
para ser utilizada como representante. Es esa potencia la que también
va a aprovechar Copi en su obra y la que permitird reconocer en su
personaje una apertura o un punto de fuga que pone en relacion al

sujeto y abre la comunidad.
Eva es una mutante. La constitucion mutante en Eva Peréon

A pesar de la posibilidad revolucionaria de la imagen de Evita, la
tradicion peronista, que ella misma construyd, mantendré la prohibicién,
el tabu que es ella. Con La razén de mi vida Eva Perén da inicio a su
construccién como imagen, se prepara para su transformacién en mito
gque culminard con su muerte un ano después de la publicacién de su
autobiografia. Es precisamente ese momento, el de su constitucién en
mito, el que Copi elige para exponer su imagen de Eva Perén. Eva Perén
de Copi muestra las ultimas horas de vida de Evita. No obstante, esto es
impreciso, porque lo que queda confirmado al final de la obra es que
Evita sobrevive y nunca va a morir.

Al final de la obra el personaje de Perén, que hasta ese momento
habia pronunciado pocas palabras, hace un discurso frente a lo que se
supone es el cadaver de Evita. “Eva Perdn no estd muerta, esta mas viva
gque nunca. Hasta hoy la hemos amado; a partir de hoy adoraremos a
Evita. Su imagen sera reproducida hasta el infinito en pinturas y en
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estatuas para que su recuerdo permanezca vivo en cada escuela, en
cada rincon de trabajo, en cada hogar”*® (Copi, 2014, p.86). Por lo tanto,
la muerte fisica de la mujer que llevaba el nombre de Eva Perén no es un
obstaculo para que Evita, la abanderada de los abandonados, se
mantenga viva y sea objeto de adoracion. La muerte de esa mujer es la
realizacién del peronismo, de su mito, su representante ya es solo
imagen, siempre publica, sin referente historico, ahora es una imagen
para ser reproducida.

No obstante, ese discurso de Perén estd dirigido a un cadaver
falso, pues quien muere en la obra no es la mujer que ha llevado el
nombre de Eva Perdn, ni el de Evita, sino una enfermera disfrazada,
magquillada y asesinada como si fuera Evita, por la misma Evita. Por lo
tanto, se genera una puesta en abismo cuando el personaje dice “Eva
Perén no estd muerta, estd mas viva que nunca” porque es una verdad
en multiples sentidos. Este procedimiento va a ser usual en la
dramaturgia de Copi en la que la diferencia entre el simulacro y el
original va a ser disuelta al punto de que la misma vida material ya no
serd facilmente distinguida de su representacién ficticia. Copi estd
inaugurando la entrada de la realidad a la ficcién, es decir, inicia la
hibridacién mutante que culminard con una comunidad.

Es cierto lo que dicen las palabras de Perén, pues Evita esta viva
como imagen, pero también esta vivo el cuerpo que llevaba ese nombre.
Perdn dice la verdad literal sin saberlo, pero la literalidad es disuelta por
la potencia de la imagen que no requiere de un referente, porque es
ahora una simulacién. Y la mujer que tenia el nombre de Eva Perdn ha
escapado porque dejé una imagen, su imagen gue ya no es ella, ni ella
tiene que representar. Esta Eva dejé de serlo en el momento en que le

dio sus vestidos a la enfermera, transfirié su identidad por medio de lo

10 «Eva Perén n’est pas morte, elle est plus vivant que jamais. Jusqu'a ce jour nous
I'avons aimée, a partir d’aujourd’hui nous adorerons Evita. Son image seré reproduite a
I'infini en peinture et en statute pour que son souvenir reste vivant dans chaqueé cole,
dans chaque endroit de travail, dans chaque foyer» (Copi, 2003, p. 86).
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Unico que la podia sustentar, su materialidad sostenida en la apariencia,
en la ropa que es el Unico medio por el cual se podria reconocer a Eva,
ya que no hay una esencia que asegure que quien estd en el atald es
Eva y no la enfermera. Lo Unico que se tiene es la apariencia de la
identidad. Esa mujer que ya no es Eva Perdn poco a poco deja de ser un
individuo y se pone en relacién con el otro, abriendo asi la posibilidad a
una comunidad mutante. Esta obra manifiesta que el centro de interés
de Copi va a ser el simulacro como imagen y como mecanismo, lo que
va a aparecer en muchas de sus obras posteriores.

Lo que ocurre en el momento final de la obra guarda ciertas
similitudes con lo que Freud describe en Tétem y tabud como la
constitucién del clan. Para eso, Freud apela a la funcién mitica y relata la
historia por la cual el tétem se instituye como forma de darle unidad a la
sociedad que, siguiendo a Nancy, seria la manera de realizar la esencia
de la humanidad en la comunidad, esa comunidad absoluta y cerrada,
inmanente al sujeto. EI mito que Freud inventa narra el asesinato del
padre por parte de los hijos-hermanos, pues aquel les impedia la
relacion con las otras mujeres. Luego del asesinato, los hermanos se
comen el cadaver del padre con lo que satisfacen dos deseos: uno, el de
eliminarlo, y el segundo, el de ser como el padre, identificarse
totalmente con él incorporandolo. No obstante, ese acto produce en los
hermanos un sentimiento de culpa tan fuerte que los obliga al
arrepentimiento que tiene como consecuencia la eleccidon de un tétem
que sustituya al padre muerto y le devuelva el poder sobre la
organizacion social. De esta forma, por medio de la instauracion de un
tétem, representado por la imagen de un animal, se recupera la
prohibicion de la que era generador el padre y se reinstala el tabu de
forma ya legalizada. Desde ese momento esta prohibido el parricidio y el
incesto, lo que obliga a la exogamia y permite el desarrollo de la
sociedad (Ver Freud, 1982, pp. 183-190).
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A partir de lo anterior puede decirse que lo que hace el discurso
de Perdn en la obra de Copi es cerrar lo que habia iniciado la propia Eva
en La razén de mi vida, el mito del peronismo ya esta creado y tiene un
tétem que regulara toda la conducta de los peronistas. Es por eso que
no es importante que el cadaver coincida con el cuerpo de quien llevo el
nombre de Eva Perdn, porque su inmortalidad esta asegurada como
imagen reproducida constantemente. Por lo tanto, la simulacién de la
muerte es la manera mas efectiva de asegurar la inmortalidad. Se
requeria de un cuerpo muerto que ocupara un lugar, con lo que se
consolida el espacio Evita, todas las mujeres podran ser Evita, tendran
solo que vestirse como ella, sequir la conducta que ella requlé, Eva
Perén dejé de existir, pero Evita sera infinita. Esto implica una
imposibilidad de comunicacién en términos de Nancy, porgue lo infinito
no tiene limites y por lo tanto no puede entrar en relacién con el otro. No
obstante, lo que aparece en la obra de Copi es la exposicion al limite de
la comunidad peronista en el simulacro en que se convierte toda la
muerte de Eva Perdon y la consagracion de Evita. “Al fraguar su muerte,
Eva parece querer desbaratar el deseo de monumentalizacién de su
cadaver como garantia y legalidad de la continuidad simbdlica del
movimiento peronista” (Rosano, 2005, p. 177).

Copi elige como titulo de su obra el nombre Eva Perén, pero el
personaje se llama Evita. Pone en tensién, entonces, esa doble
personalidad y doble funcién, que en La razén de mi vida se expuso. Eso
significa que el constante transito entre lo publico de Eva Per6n y lo
intimo de Evita estda en juego en esta obra. Este transito puede
encontrarse en la forma en que se dispone el espacio dramatico. La
pieza se desarrolla dentro de la casa de Eva Perdn, es decir que el
espacio dramatico es el de lo intimo y privado, donde se puede
encontrar una Eva cotidiana. Ese espacio de lo intimo es el que se
expone al publico o lector, es decir, que la Eva que deberia coincidir con

esa imagen es la Evita que se ha descrito en La razén de mi vida, no
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obstante la oposicién es palpable y se evidencia en el contraste con el
espacio contiguo al dramatico, que es el afuera, del cual se dice estd
poblado por personas que rezan por la salud de Evita y que construyen
la imagen de esa santa de los abandonados.

De esta forma, Copi logra exponer un personaje que se habia
construido publicamente transparente, pues tanto Eva Perdn, la mujer
oficial, como Evita, la mujer intima y cercana a todos, se habian
consolidado en esa mujer agonizante a la espera de la santificacion
después de la muerte, y hace de Eva Perdn un sujeto cotidiano, cruel y
mas opaco que como se habia presentado por el oficialismo. Este
procedimiento va a desarrollarse de forma mas compleja en las
siguientes obras dramaticas, pues en Eva Perdn la realidad irrumpe en la
ficcion para senalar lo ficcional de las construcciones imaginarias que
pasan como reales, no obstante, en esta obra, el recurso apenas es
utilizado para contraponer dos imagenes construidas y comprobar qué
ocurre cuando se enfrentan.

La tensién que Copi genera entre el nombre Evita y Eva Perdn la
extrema y genera una especie de revés o contrario de esa doble
personalidad en una tercera figura que no es ni la mujer del presidente
ni la santa de los humildes, sino una mujer corriente, ordinaria, todo lo
contrario del tabu. La intimidad que Eva trataba de imprimirle a Evita
era una creacién publica de su vida privada. Evita era el personaje
melodramatico de la mujer que resistia y se enfrentaba contra la
injusticia social. Copi propone un personaje totalmente diferente, una
especie de cara opuesta de la misma moneda. En parte, esa manera de
exponer a Eva fue la que causd tanta indignacién en el publico
argentino. Copi presentaba una Eva que no tenia nada que ver con
ninguna de las imagenes hasta ahora expuesta de ella. Si bien la
leyenda negra habia alimentado toda una imagineria de Eva como un
monstruo, la imagen de Eva era la de la leyenda dorada y todo en la

obra parece oponerse a esa leyenda.
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Sin embargo, tampoco puede asegurarse que se trate de la puesta
en escena de la representacién que los antiperonistas se hicieron de
Evita. Copi apela a todas las construcciones de esta mujer pero para
despojarlas de todo elemento extraordinario y desarrolla una Eva que
también sufre por ser Eva Perdn y Evita, y que esta obligada a simular su
esencia, tanto la elevada, que los peronistas le imprimieron, como la
monstruosa, que la oposicién le achacd. Copi configura una Eva

que no deviene soporte ni de la leyenda dorada ni de la leyenda negra
[...]. En esta obra, Eva Perén no es Eva Perdén. Se deconstruye el
referente histérico hasta mutarlo en otro. [...]. La Eva de Copi es
simulacro de una presencia espectral que la memoria colectiva no puede
saldar (Simén, 2006, pp. 122-123).

Pero Copi no solo lo muta en otro, o mejor, su intencién no es tanto
producir otro referente, sino insistir en el elemento mutante de esta
figura histérica que es solo imagen y por lo tanto susceptible de
transformacion, de ahi también la fuerte presencia del travestismo como
caracteristica del personaje.

A lo largo de la obra se ofrece la preparacién de la muerte y de los
funerales de Evita. Esa preparacién esta a cargo de ella misma y exige
una serie de condiciones a las que todos los que habitan la casa deben
someterse, incluso ella. Evita es consciente de su importancia como
cohesionadora de la comunidad argentina peronista, y por eso requiere
preparar de forma concreta lo que serd su agonia y muerte. La
perspectiva desde la que se expone los hechos en la obra es la de lo
privado, esto permite que la imagen de Evita no tenga que corresponder
con la que se ha construido de ella en el exterior. Sin embargo, ese
exterior aparece para dar cuenta de cdmo ella se ha ido convirtiendo en
un mito unificador. Su vida es ya un melodrama, todos estan a la espera
de su muerte porque con ella se consolidard la comunidad que Evita

significa y representa.
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MADRE: Hablan todo el tiempo de vos. Pasan tu vida en la novela y
después dicen que estds por morirte!! (Copi, 2014, p. 39).

IBIZA: [...] Si vieras qué espectaculo. Cuando me ven todos se callan, ni
siguiera se atreven a dirigirme la palabra. Creen que todo ya pasé hace
varios dias y que se espera la limpieza, el rellenado y el
embalsamamiento antes de la exposicién del cuerpo?(Copi, 2014, p. 49).

Para el mundo exterior, Evita estd agonizando en una cama, pero
lo que se muestra es una Evita totalmente activa y sin ninguna muestra
de su enfermedad. Todo lo que hace, toda su simulacién, lo hace para
aseqgurar el éxito de su sacrificio, el de su imagen, por el peronismo. Pero
ademas de esa actividad, la Evita de Copi es totalmente contraria a la
imagen sacralizada y bondadosa que se expone al exterior. En ese
sentido es que se entiende que Copi construye una Eva no tabu y
profundiza en la ambigledad que tanto se sefalé en la mujer del
General Perén. Esta Evita es corriente y ordinaria, pero ademas cruel y
manipuladora.

Es este el motivo por el cual se considera, en ocasiones, que Copi
tomé como base para la construcciéon de su Evita la leyenda negra que
circulé de forma mas amplia luego de la caida del peronismo, pero que
Copi ya habia conocido por medio de su padre, antiguo colaborador de
Perén quien tuvo que salir exiliado por sus criticas a la actitud de Perdn
luego de que este se uniera con Eva Duarte. No obstante, como se dijo
antes, Copi no se queda con una sola imagen de Evita, toma las dos
para ponerlas en tensidn. Para la leyenda negra Eva era un monstruo. La
oposiciéon vio en Eva, como se dijo, la materializaciéon de una fantasia
gue parecia solo posible en las pantallas del cine. Pero ademds, Eva
realizaba los temores de la modernidad que, segin Susana Rosano, se
materializaban en las figuras de la prostituta y la actriz, cosas de las que

1 MERE: «lIs parlent de toi tout le temps. Ils passent ta vie en feuilleton et puis ils disen
que tu es en train de mourir» (Copi, 1999, p. 32).

12 «IBIZA: Tu vois le spectacle. Quand ils me voient ils se taisent, ils n"osent méme plus
poser de questions. lls croient que c’est arrivé depuis plusieurs jours et qu’on attend
gque ca soit embaumé, empaillé, bien propre avant de I'exposer» (Copi, 1999, p. 42).
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se acusaba a Eva, pues ella fue una actriz que alcanzé un lugar de poder
gracias a su relaciéon con un hombre poderoso (Rosano, 2005, p. 14).

Las historias sobre las verdaderas intenciones de Eva Perén fueron
multiplicadas en los afos siguientes a 1955 cuando Perdn fue derrocado
en un golpe de estado, pero ya habian circulado durante el peronismo y
fueron mas explicitas cuando se hizo el funeral de la Santa Eva. A esas
sospechas que acusaban a Eva Perén de resentida social se le sumaron
las leyendas que hablaban de una Eva monstruosa, una especie de
vampira y un hibrido entre mujer y hombre. El que a Eva Perén se la
considerara un monstruo permite reconocer ciertos elementos de la
sociedad argentina, y en particular de la portefa de clase alta, que solo
podia ver en esta mujer una diferencia que la marcaba y desplazaba
hacia lo aterrador.

Susana Rosano en su libro Rostros y mascaras de Eva Perdn:
imaginario populista y representacion (Argentina, 1951-2003) (2005)
hace un recorrido por las imagenes que se han construido de Eva Perén,
entre ellas las del antiperonismo. La idea de monstruosidad que ese
grupo encontraba en Eva Perdn genera la posibilidad de ver a esta mujer
en un espacio relativamente novedoso, pues no es ni la imagen oficial ni
la que sus seguidores se representaban. Esa nueva imagen esta llevada
al extremo al punto de que Eva Perdn no es mas un ser humano y todas
sus acciones son solo una muestra de su monstruosidad. Rosano (2005)
explica que la monstruosidad permite delimitar el sistema de relaciones
que llamamos cultura, de tal forma que la Eva monstruo se transforma
en un limite que explota su imagen y la saca de su lugar Unico y
posibilita las multiples interpretaciones.

En ese sentido, el que la Eva monstruo sefiale los limites de la
cultura hace de su imagen una posibilidad de relacionarse con lo
diferente, es decir, de abrir esa comunidad absoluta en la que el
peronismo se convierte. Esos limites se refieren al lugar que la sociedad

tradicional daba a la mujer y a la clase social menos privilegiada, lugar
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gue, como se ha dicho, Eva no respeté. De esta manera, Eva es también
una imagen que produce terror y por lo tanto también puede implicar
una desestabilizacién de esa unidad que ella misma representa. En otras
palabras, el que a Eva Perdn se la considere un monstruo posibilita ver
en ella otras formas de generar relaciones, y ademas, que su imagen es
funcional, es decir, que puede ser utilizada de diversas formas, tomar
diversos rostros, ser impulsada a simular, a parecer ser algo, monstruo o
santa.

Es precisamente esa mutabilidad lo que Copi aprovecha y es esa
su relacién con la leyenda negra. A Copi le interesa la Eva monstruo
porque con eso puede descubrir nuevos significados, pero sobre todo
nuevas posibilidades de generacién de relaciones a partir de esa
imagen. Beatriz Sarlo apunta esta particularidad del uso que hace Copi
de la leyenda negra. Para Sarlo, Copi toma el material que la leyenda
negra cred de Eva, pero invierte

su discurso moral: la crueldad, el ensafiamiento, la falta de piedad
atribuidos a Eva Perén por los antiperonistas anteriores a 1955,
caracterizan al personaje de Copi, pero la obra no los juzga como
perversiones, sino que los presenta como las cualidades inevitables de
una especie de reina que es a la vez victima y victimaria de su propio
séquito (Sarlo, 2003, p. 17-18).

No obstante, Sarlo sostiene que es el resentimiento sefialado por
los antiperonistas lo que moviliza la actitud de la Eva de Copi, lo que
haria del personaje de la obra una forma extrema de la denuncia de la
oposicidn, y no deja ver que esa caracteristica monstruosa no es solo
una forma de venganza, sino una posibilidad de relacién diferente, una
manera de sefalar el limite de la comunidad cerrada, y ese
seflalamiento es ya una manera de abrir y poner en movimiento la
comunidad.

Esta idea de la imagen de Eva que presenta Copi es una forma de
desviacién y de éxtasis en términos de Nancy, para quien el éxtasis
define “estrictamente la imposibilidad, tanto ontolégica como
gnhoseolégica, de una inmanencia absoluta (o: de lo absoluto, por tanto
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de la inmanencia), y por consiguiente tanto de una individualidad en
sentido exacto como de una pura totalidad colectiva” (2000, p. 17). Lo
que quiere decir que al sacar del lugar oficial a la figura de Eva no se
estd denunciando su verdadera intencién vengativa, sino que se esta
exponiendo su limite como sujeto colectivo absoluto y por lo tanto su
posibilidad de mutacion en el sentido de transformacién y movimiento,
pues el limite es una forma de ponerse en relacién.

De entre los muchos libros que se publicaron sobre esta imagen
monstruosa de Eva Perdn, Rosano destaca dos que son los que ofrecen
imagenes mas claras en ese sentido: La mujer del latigo de Mary Main
(1955) y Eva, la predestinada. Alucinante historia de éxitos y
frustraciones de Roman Lombille (1955). Ambos libros comparten la idea
de que Eva Perdn era realmente una resentida social que solo estaba
interesada en su ascenso de clase para lo cual utiliz6 a un General con
poca autoridad y a un pueblo ignorante que se dej6o enganar por los
encantos de una mujer que los maravill6 con su actuacién en la vida
politica. Este argumento no ofrece ninguna novedad. En los mismos afos
del peronismo ya se habia sefalado el interés particular que la mujer del
presidente tenia por los vestidos de lujo y las joyas.

No obstante, lo que ambos libros apuntan como caracteristica a
denunciar es la simulacién que Eva Perén efectia. Por una parte, Eva
intenta simular ser una mujer de clase alta, para lo cual los vestidos y
todos los accesorios son signos adecuados; por otra, le hace creer a los
argentinos que ella es una mujer humilde y comprometida con la
reivindicacién social. En ambos casos, la caracteristica particular es la de
una mujer que aparenta ser algo diferente de lo que es, es decir, una
megaldmana que solo estaba interesada en llegar a lo mas alto, a ser
una divinidad. Sin embargo, no es del todo claro qué es Eva Perén, y lo
que aparece es una dificultad para definirla como se define a un sujeto
tradicional. Esa indefinicién de Eva permite, en particular a Lombille,

sefalar con mucha insistencia la indefinicidn en términos de roles tanto
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sexuales como sociales de la mujer Eva y el hombre Perdn. Por lo tanto,
al resentimiento social se le suma la no concordancia entre género y
sexo que se suponia debia sostenerse.

Todas las representaciones criticas de Eva Perén la sefalaban
como una mujer de conducta anormal, desviada, no adecuada a la
imagen tradicional de la mujer. Esa desviacion Lombille la va a llevar al
extremo maximo al punto de dudar de la feminidad de la mujer del
presidente, y con eso a dudar de la masculinidad del mismo General
Perén. “Eva es Perdn. Eva no tiene mas sexo. O mejor: es mujer-hombre,
capaz de engendrarse a si misma. [...]. Ella quisiera ser un hombre. Un
hombre rudo y brutal” (Lombille como se cité en Rosano, 2005, p. 146).
En esta imagen ya no es posible hablar de la mujer Eva Peron, sino del
monstruo, de lo que no puede definirse pero que se engendra a si
mismo, una especie de virus o de enfermedad que debe ser eliminada
de la sociedad. Y si Eva es un hombre-mujer, si Eva no tiene sexo ya, el
General Perén queda reducido a la imagen de un sujeto sin voz,
sometido a ese monstruo que todo lo quiere, que es, de alguna forma, la
conducta del Perén de la obra de Copi.

La imagen que Lombille y la leyenda negra construyeron de Eva
Perén se acerca mucho a lo que se vio en el estreno de la obra de Copi.
Luego del estreno de la obra hubo una gran manifestacién de rechazo a
lo que se habia puesto en escena. No solo porque Eva Perén en la obra
de Copi se mostraba como una mujer cruel y poco o nada interesada en
el cambio social (ni en el de ella, ni en el de sus descamisados), sino
porque quien actuaba el papel de Evita era un hombre, mas
precisamente una travesti. Ese gesto provocd la indignaciéon de todos los
argentinos, en particular, de los peronistas exiliados en Paris. La
respuesta fue tan agresiva que en una de las funciones se prendié fuego
al teatro y para las siguientes debieron utilizar vigilancia de la policia.
Sin embargo, lo importante es que la propuesta de Copi de una Evita

representada por un hombre no fue una invencién propia.
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Copi realizé la interpretacion que una parte de la sociedad
argentina habia hecho de Eva Perén, pero no para alinearse con esa
interpretacién y denunciar la masculinidad de Eva como uno de sus mas
graves defectos y razones para ser eliminada. Por el contrario, la Eva-
hombre-mujer de Copi es la realizacién de la posibilidad de mutacion
gue afecta tanto el cuerpo del referente histérico como sus
manifestaciones simbdlicas posteriores. Es decir, que el que Eva sea un
hombre que interpreta a una mujer permite descubrir que hay una
confusion en el origen mismo de la imagen de Eva y que por lo tanto no
es posible sostener una sola mirada o interpretacion de lo que fue Eva
Perén y Evita. De esta manera, el peronismo ha imposibilitado la
mutacién que esa mujer argentina significaba.

Desde la teoria de género, esa resistencia a la mutabilidad de un
sujeto tiene que ver con las exigencias que desde la tradicién se hacen
para que un cuerpo pueda ser identificado como una persona. En ese
sentido, Eva Perdn para la comunidad peronista no tiene ninguna otra
figuracidon que la de una mujer entregada a su causa, la causa peronista.
Y en esa imagen no entra ninguna ambigledad o indefinicién de ningun
tipo. Judith Butler explica que “las ‘personas’ solo se vuelven inteligibles
cuando poseen un género que se ajusta a las normas reconocibles de
inteligibilidad de género” (2007, p. 70) y que “la ‘coherencia’ y la
‘continuidad’ de ‘la persona’ no son rasgos logicos o analiticos de la
calidad de persona sino, mas bien, normas de inteligibilidad socialmente
instauradas y mantenidas” (2007, p. 71). Por lo tanto, para la comunidad
peronista, Eva es y siempre sera reconocida como una mujer ajustada
perfectamente a la imagen que de ese género se tiene e imposibilitada
de cualquier mutacion.

Y la leyenda negra no hizo algo diferente, pues en su afan de
examinar la figura de Eva con esas pautas de inteligibilidad ha tratado
de exponer una imagen de Eva como no sexuada, monstruosa, por no

coincidir con lo supuestamente esperado, y por lo tanto condenada y
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asociada a la Unica imagen que puede sostener una conducta como la
que este grupo antiperonista le atribuye a ella, la del hombre. Y al no
coincidir su sexo con su género, Eva es entonces un monstruo. De esta
forma la leyenda negra ha intentado brindar una imagen concreta de
Eva, solo que esa imagen no tiene un referente claro y por eso puede ser
materia de transformacién. La monstruosidad de Eva es producto de los
temores que una clase social particular tenia frente a las acciones que el
peronismo llevaba a cabo. Y su Unica posibilidad de explicarse ese
cambio era acudiendo a una imagen sobrenatural, ningin ser humano
podria ser el agente de esas acciones.

No obstante, el monstruo no tiene un referente material, sino que
es una produccién imaginaria que apunta al terror del enfrentamiento
con lo real, es decir, con la posibilidad de una experiencia diferente a la
tradicional. Esa relaciobn con lo real y con su imposibilidad de
manifestacidon material es lo que permite que el monstruo como imagen
nunca pueda completarse y que de igual manera que la divinidad sea
siempre un signo para interpretar que usa diferentes vestidos. El
monstruo es al mismo tiempo lo mas divino. De esta forma, lo que
gueda demostrado en la obra es que Eva Perdn es y siempre ha sido un
travesti, es decir, un proceso de transformacién, Eva Perén es una
mutante.

En ese sentido, el gesto final del personaje, su despojarse del
nombre de Evita, es una manera mas de poner a funcionar el
mecanismo del travesti. Evita viste a la enfermera con su vestido, la
maquilla como ella y la asesina para que sea la enfermera la que tome
su lugar. De esta forma, no solo Evita es un travesti por ser actuada por
un hombre, sino porque es esa la manera como se ha distinguido su
imagen, ella ha operado siempre como travesti.

La escena del asesinato se desarrolla como una puesta en escena
de una actriz. Eva funciona como la maquillista o directora que le da las

indicaciones y el sustento a la enfermera para que pueda realizar el
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papel de Eva Perdn. Inicialmente le da la indicacién del vestuario “EVITA:
i{Sabés qué vas a hacer? Vas a ponerte uno de mis vestidos para el baile
de esta noche. Busca en los baules. iEl que quieras!”!* (Copi. 2014, p.
70). Y luego va conociendo su vida, sus deseos y sus filiaciones politicas.
La enfermera es peronista, es decir, esta habilitada para el papel de Eva.
Por lo tanto empiezan las ultimas indicaciones. “EVITA: “[...] Busca en el
baul grande, alli. El vestido blanco. Hay una peluca que combina, esta
guardada en una bolsa de plastico. Buscala, ahi mismo”** (Copi, 2014, p.
72). La escena culmina con las palabras de Eva que le transfieren la
identidad a la enfermera y le permiten a Ibiza, su socio en los planes, y a
la Eva misma, asesinar a la enfermera. Eva le dice a esta: “Dejame
apoyarme sobre vos... con este vestido es como si me apoyara sobre mi
misma”* (Copi, 2014, p. 78). Estas palabras permiten comprender que
la identidad es un reflejo, es decir, que para construir una identidad es
necesaria una imagen en la cual sustentarse. Eva Peron puede dejar de
serlo en el momento en que encuentra un reflejo que pueda sostener su
identidad como imagen, y ese reflejo es la enfermera travestida de Eva
a la que lbiza y el personaje de Eva asesinan, es decir, el mecanismo del
travestismo es una manera de configurar identidad, de otorgarla, pero
también de despojarse de ella.

La identidad como reflejo, no obstante, requiere de un cuerpo que
sirva como soporte y genere la apariencia de que hay una concordancia
entre la imagen reflejada y el sentido interior o la esencia de la que
aparentemente esa imagen es reflejo.

Cuando se entiende la identificacion como una incorporaciéon o fantasia
hecha realidad queda claro que la coherencia es anhelada, esperada e
idealizada, y que esta idealizacién es efecto de una significacién
corporal. En otras palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un

B«Tu sais ce que tu vas faire? Tu vas mettre une de mes robes pour le bal de ce soire.
Cherche dan les valises. Celle que tu préferes!» (Copi. 1999, p. 66).

1«[...] Cherche dans la grande malle, Ia. La robe blanche. Il ya la perruque qui va avec
dans sachet de plasqgtique. Cherche, la» (Copi. 199, p. 69-70).

S«Laisse-moi m’appuyer sur toi, avec cette robe, c’est comme si je m’appuyais sur
moi-méme» (Copi. 1999, p. 76).
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ndcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo,
mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca
revelan, el principio organizador de la identidad como una causa (Butler,
2007, p. 266. Cursiva en el original).

Esto quiere decir que la identidad Eva Perén es el producto de la
realizacion de una fantasia, la de que existe un sujeto esencialmente
Eva Perdn. Pero lo que expone Copi, con el travestismo de la enfermera
y de la misma Eva, es que la identidad funciona en la superficie de un
cuerpo que es vestido con una imagen que satisface esa fantasia. De
esa forma, todos podran seguir creyendo en Eva Perdn solo porque un
cadaver tiene su ropa, y ese cuerpo muerto ya no interesa como
materialidad sino como reflejo, como imagen construida. Al haber
transferido su identidad y sostener un cuerpo que mantiene la identidad
Eva Perén, ella se deshace de su vestido presidencial mas importante y
por eso puede ya no ser Evita y, por lo tanto, tampoco tiene que ser una
mujer, lo que no quiere decir que tenga que ser un hombre vestido de
mujer, sino que no necesita una identidad de género, es decir, que como
decia Lombille, Eva ya no tiene sexo.

César Aira ha dado tal vez una de las mas claras descripciones del
personaje principal de esta obra de Copi. Segun Aira

Su travestismo se sostiene en el sistema mismo: si no es la Santa de los
Humildes, la Abanderada de los Trabajadores (y esta Evita harto
demuestra no serlo) tampoco necesita ser mujer. La representaciéon de la
mujer es una mentira. Luego, tampoco necesita morir como estaba
programado en su mito. Se hace inmortal como imagen (1991, p. 107).

El paso de los afos, que alun sostiene la imagen de Eva como una
unidad, confirma esa inmortalidad, alrededor de la cual se organiza un
grupo de sujetos. Pero, con la simulacién que Copi hace que opere su
personaje lo que se expone es la constitucién de esa imagen inmortal
como un atuendo a ser utilizado, como un vestido mas, y con eso puede
interrumpir el mito, o como dice Aira, la Evita travesti de Copi es el

sueno del mito.
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José Amicola sefala la importancia que el atuendo tiene en las
puestas en escena de Copi, pues es en las prendas que se ponen y se
quitan los personajes donde puede distinguirse una posibilidad de
sentido, una busqueda que aparece sobre todo en la superficie.

La sobredeterminaciéon del atuendo femenino en las puestas en escena
de Copi no hace sino acentuar la condicion de construccion de las capas
de significado que cada prenda, cada gesto y cada color impone a los
roles de lo femenino (tanto de lo masculino aparentemente ausente),
pero que aparece destacado por sobreimposicién. Asi el travestismo
oculta y devela al mismo tiempo (Amicola, 2000, p. 54).

Por lo tanto, el uso constante del vestido no solo sirve para simular, sino
gue su misma simulacién es una manera de revelacion.

En la obra de Copi, Evita asesina a una enfermera para que la
suplante como imagen, es decir, para que pueda haber un simbolo con
referente material, aunque esa materialidad sea solo un vestido. Eso fue
posible a partir de la utilizacion del mecanismo de la simulacién. La
simulacién no solo a la que obliga a la enfermera, sino la que el
personaje mismo se impone. Ella debe aprender a simular que ya no es
Evita. Pero ademas de esto, la Eva de Copi simulé desde siempre ser una
santa, un monstruo y una mujer. En una de las entrevistas que le
hicieron a Copi, él hizo una afirmaciéon muy recordada: “¢A quién se le
ocurre vestirse de mujer ahora? A los travestis, pero para hacer plata.
[...] Pero vestirse de mujer es... porque ser mujer es solamente eso, es
vestirse de mujer” (Tcherkaski, 2013, p. 41). Esto deja ver que para Copi
lo que genera la identidad de género (y cualquier identidad) no es la
esencia sino la apariencia mas externa, la que da el vestido, que es lo
gue se ve de manera mas inmediata. Esta Evita siempre estuvo
cambiando de vestidos, es decir, modificando su identidad, como lo hace
un travesti. La obra inicia con una pregunta “EVITA: Mierda ¢Dénde esta
mi vestido presidencial?”'® (Copi, 2014, p. 19). Y al final de la obra
decide despojarse del vestido que mas carga le significaba, pero eso
solo sirve para constituir el vestido-Eva que ahora todos podrdn utilizar,

16«Merde. Ou est ma robe de président?» (Copi. 1999, p. 7).
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todas las enfermeras seran y son Evita. Asi, queda solamente la
singularidad de la Eva que ya no es Eva, que ha decidido apartarse del
lugar del tabu. Sin embargo, el tabl no deja de existir, porque, al igual
gue el tétem de la horda primitiva funciona como sustituto de Ia
autoridad paterna, las imagenes que Perdon ordena reproducir de Eva
mantendran la funcién que Eva representaba y que posibilité la
conformacién de la comunidad peronista.

Se trata ahora de la utilizacidon constante de la simulacién como
posibilidad de existencia. Como Evita solo vive como imagen, siempre
serd una simulaciéon. A lo largo de la obra se pone en evidencia ese
impulso hacia el simulacro. Hay que parecer ser. Evita hace de su funeral
una puesta en escena, y en el espacio de afuera a la escena de la obra
se prepara todo como ella lo ha decidido. Todo hace parte del simulacro
que ella esta organizando. En eso consiste la doble mirada que se gesta
sobre esta mujer, que para el afuera es una santa y que dentro de su
casa es una manipuladora y calculadora. Todo esto funciona como una
pulsiéon simuladora.

En el estudio que Severo Sarduy hace sobre la simulacién afirma:
“Para que todo signifigue hay que aceptar que me habita no la dualidad,
sino una intensidad de simulacion que constituye su propio fin, fuera de
lo que imita: équé se simula? La simulaciéon” (1982, p. 11. Cursiva en el
original). Por lo tanto, de lo que se trata no es de encontrar el objetivo o
sentido de la simulacidon que Eva Perdn realizé a lo largo de la historia.
Mucho menos suponer que detrds de la obra de Copi se esconde un
sentido profundo sobre la significacién de la imagen de la mujer del
General Perén. Por el contrario, lo que aparece con mayor claridad es
gue no hay posibilidad de escapar a la simulacién. Por eso el personaje
para poder irse debe también simular. Y este personaje dara inicio a
toda una serie de posiciones de simulacién que la obra dramaturgica de
Copi desarrollara de forma intensa. No obstante, lo que interesa aqui es

sefalar ese impulso de simulacién que esta siempre presente, tanto en
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el engano del cancer de Eva, como en la muerte de ella simulada por
una enfermera, como en su salida final por los sétanos. Y esta
simulacién también expone la base vacia en la que se funda una
comunidad que supone que la imagen contiene un fondo que la
sustenta.

En Eva Perdn, Evita inventa su cancer para poder generar todas
las manifestaciones de apoyo a su figura y al peronismo. Susana Rosano
(2005) recuerda que una de las modificaciones histéricas que se
encuentra en la obra es la de cambiar la fecha de las elecciones de la
segunda presidencia de Perén, que en la obra se realizaran luego de la
muerte de Evita. Por lo tanto, el cancer es una de las estrategias para
perpetuar el peronismo. El mito que Eva Perén habia empezado con La
razén de mi vida iba a culminar con su muerte y proclamacion como
figura alrededor de la cual unificarse.

Sin embargo, cuando Copi decide hacer de todo eso un engano,
reitera la utilizacion de la simulacién como mecanismo, pero también
como Unica forma de concebir la accién. Esto quiere decir que no se
trata de la denuncia de Copi hacia la falsedad del peronismo, sino de
que todo lo que se construye se hace con base en la imagen que es
siempre una forma de simular, de generar la creencia de completud,
pero que siempre guarda una grieta por la cual se puede ver, no un
verdadero sentido, sino solo la necesidad de mantener la simulacién. La
acciéon de escape de Evita no es tanto la demostracién del resentimiento
real de esa mujer, sino su permanencia en la simulacién que implica la
existencia. Copi necesitaba mantener en movimiento el mecanismo y
dejar de ser Eva no significa un encuentro con la verdadera esencia de la
mujer que llevd ese nombre, sino una nueva posibilidad de existencia
gue también tiene como base la apariencia. Evita deja su vestido solo
para ponerse otro, ahora uno que la camufle, por lo menos por un

tiempo.
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El vestir a la enfermera como ella es una prueba de esa necesidad
de simulacién. Evita requiere de un doble para poder desprenderse de
ese lugar al que el vestido presidencial la habia fijado. Pero para esto
requiere de fijar a alguien ahi nuevamente. El asesinato es la manera en
la que Evita logra el camuflaje por medio de la fijeza de la enfermera en
su forma. “El animal-travesti no busca una apariencia amable para
atraer (ni una apariencia agradable para disuadir), sino una
incorporacion de la fijeza para desparecer” (Sarduy, 1982, p. 16. Cursiva
en el original). Evita obliga a la enfermera a incorporar esa fijeza que es
la de ser Evita y con eso logra que ambas desaparezcan en la imagen.
Solo porque hay una imagen es que Evita puede dejar de serlo y que la
enfermera desaparece. Y esto es posible gracias a que la enfermera se
viste como Evita, es decir, que su incorporacién es una forma de disfraz,
un camuflaje, o una forma de travestismo. Dice Sarduy: “Si he referido el
travestismo humano a una pulsién letal, desde el punto de vista de la
teatralidad animal esta pulsion emana mas bien del camuflaje, que es
‘una desaparicion, una pérdida facticia de la individualidad que se

rn

disuelve y deja de ser reconocible’” (1982, p. 16. Cursiva en el original),
por lo tanto, ambas, la enfermera y Evita, pierden la individualidad y
pasan a ser otra cosa. En el caso de la enfermera, a ser la imagen de lo
que ella no fue pero perfectamente puede representar (la enfermera es
mas Evita que Evita), para Evita dejar de ser esa imagen que ella se
construydé para empezar a ser otra, para empezar a circular como una
singularidad o como una posibilidad de singularidad en los términos de
Nancy.

Esto quiere decir que, si por una parte la simulacién funciona como
construccion de una imagen unificadora, también es una muestra de que
todo funciona como impulso de simulacién y que por lo tanto siempre
hay una manera de sostener ese impulso y no solo la imagen misma

producida por este.
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En definitiva, lo letal no es a su vez mas que una forma extrema, el
exceso del despilfarro de si mismo, y si se tiene en cuenta que el
mimetismo animal es inudtil y no representa mas que un deseo
irrefrenable de gasto, de lujo peligroso [...], tendremos que aceptar, al
proyectar este deseo barroco en la conducta humana, que el travesti
confirma solo ‘que existe en el mundo vivo una ley de disfrazamiento
puro, una practica que consiste en hacerse pasar por otro, claramente
probada, indiscutible, y que no puede reducirse a ninguna necesidad
bioldgica derivada de la competencia entre las especies o la seleccion
natural’ (Sarduy, 1982, p. 16. Cursiva en el original).

Este disfrazamiento puro es la circulacion de las identidades, la
multiplicidad de formas de figuracién. La identidad como imagen no
implica esa fijeza estatica y eterna, sino mas bien la fijeza de la
desaparicion que permite una nueva aparicién. El personaje Evita que
decide asesinar a la enfermera desaparece como Evita solo para
aparecer nuevamente como singularidad y asi sostener esa simulacién
que la figura pero no la define ni detiene. El deseo irrefrenable de gasto
y de lujo que aparece en la simulacién es una manera de decir la
comunicacién de las singularidades que Nancy considera necesaria para
toda comunidad inoperante, pues al igual que las singularidades deben
sostenerse en la comunicacién con el otro, el camuflaje, el gasto no es
mas que una puesta en relacion con el otro a partir del otro, pues el
camuflaje solo tiene sentido si es objeto de una mirada externa.

De esta manera se puede llegar a la consecuencia mas
significativa que hay en Eva Perdn: Copi logra hacer del mito del
peronismo, de su creadora y fundadora, una imagen simulada y con eso
interrumpe el mito, “impugna el original a través de la copia” como
afirma Del Pino (2006, p. 119), lo que para Nancy significa una
posibilidad de comunidad inoperante. La comunidad que se pone en
cuestion es la del peronismo, pero de lo que se trata es de no someterse
a esa supuesta esencia humana realizada en cualquier comunidad. Y lo
que hace Copi es estimular la posibilidad de una forma radicalmente

diferente de organizacién que tiene similitudes con esa comunidad de
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los que no tienen comunidad de George Bataille o la comunidad como
imposibilidad de la comunidad de la que habla Jean-luc Nancy.

Cuando Copi pone en escena ese momento en el que Eva se
convierte de forma total en imagen, y su mito se consolida al punto de
gue a pesar de su supuesta muerte el General Perén afirme que Eva esta
mas viva que nunca, realiza el mito que ella ya era y que ya habia
construido como simulacro o simulacién, es decir, lo hace material, algo
para ser visto, revela ese mito y por lo tanto lo interrumpe. Es decir, la
comunidad peronista puede agrietarse como comunidad absoluta
gracias al limite al que se expone cuando su mito fundador se
interrumpe. Si bien la obra de Copi no fue la primera en tomar como
personaje a Eva Perdn, ni la que primero utilizé la idea de la simulacién
del cuerpo de Eva como imagen de adoracion (el cuento de Jorge Luis
Borges “El simulacro” es un antecedente claro), si es la Evita de Copi la
gue va a permitir una construccion nueva de este personaje historico.
Lida Santos (1999) llamara a los autores que propusieron otra Eva los
hijos bastardos de Eva, aquellos que “se negaron a aceptar el lado mas
visible de su madre y rehusaron creer en la sintaxis de la historiografia
oficial peronista. En este sentido, dice Santos, profundizaron su mirada,
rechazaron el realismo y reclamaron otra parte de la herencia: el
artificio” (Rosano, 2005, p. 158), entre los cuales habria que ubicar a
Copi como uno de los primeros. De hecho, Rosano reconoce que es la
obra de Copi la que abre la posibilidad a nuevas representaciones de la
mujer que habia hecho del peronismo una comunidad cerrada. Luego de
la obra de Copi apareceran las versiones de Néstor Perlongher, Osvaldo
Lamborghini, entre otros. Todo esto fue posible gracias a esa
interrupcién del mito que llevé a cabo Copi en esta obra.

Una de las herramientas que permitié a Copi reinterpretar el mito
de Eva y otorgarle una nueva figuracidon fue la estética Camp. Esta
presencia de lo Camp estaba ya en la utilizacién del travestismo, que es

una manera de destacar lo artificial o lo simulado sobre lo
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aparentemente verdadero o esencial. Copi apelé al instrumento que
habia ayudado a instaurar la figura de Eva (y en parte a la pareja
presidencial) como una estrella que salia de la pantalla grande para
hacer justicia en el mundo real, ese instrumento es la industria cultural y
en particular el melodrama que habia permitido que una chica de clase
baja se convirtiera en lider de una sensibilidad politica con repercusiones
en la realidad material. Copi acentlda, entonces, ese elemento artificial
de la figura de Eva, para reforzar la idea de que es la simulacién, la
copia, la imagen reproducida la que guarda un poder de transformacién
gue la consolidaciéon en mito histérico trataba de neutralizar.

Lo que Copi parece estar diciendo en esta obra es que toda
posibilidad de comunién esta sustentada sobre un impulso de
simulacién. Es decir, que lo que podria generar la comunidon entre
sujetos es solo una imagen, y que esta, en ultima instancia, es un
cadaver. Evita fue esa imagen, pero como imagen es solo simulacro, que
es lo que expone el final de la obra con el asesinato de la enfermera y
con el descubrimiento de que el cancer es falso. Eva Perdn sera
reproducida incesantemente, con el fin o esperanza de hacer del
peronismo algo infinito. Pero lo Unico que habra seran copias que
imposibilitan acceder a una supuesta verdad del sujeto histérico. Eva
Perén esta perdida en sus imitaciones, en sus reproducciones que, a
pesar de que intenten mantener la cohesién de la comunidad, solamente
pueden develar la falla de toda reproducciéon, que no es un defecto sino
una puerta de salida que apunta hacia la posibilidad de una comunidad
inoperante. Dice Sarduy que

La imagen no es garantia de ningun reflejo especular, doble de ningun
objeto; no hay identidad ni correspondencia entre los modelos -seres y
cosas- y el mundo prolifico y mecanizado de las copias. La prueba esta
en que la repeticidon siempre posible de esta ultima solo parece idéntica.
La copia, y aln mas la copia de la copia, no hace mas que simular al
objeto modelo y reproduce, como en un acto de escamoteo, su
apariencia, su piel (1982, p. 111. Cursiva en el original).
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Por lo tanto, las reproducciones de la imagen de Eva ya no son Eva y al
mismo tiempo son lo Unico que es ella. Que haya miles de copias de Eva
es una via de posibilidad de existencia diferente, que da cuenta de que
ese sujeto unificador no existe como unidad sino como multiplicidad.
Ademas de esto, el que Evita desee dejar de ser Evita para ser otra es
un acto analogo al de sus reproducciones que nunca llegaran a ser ella,
pero la apuntaran siempre.

Y, finalmente, el que Copi ponga a esta Evita como una
comediante que escapa a todos sus roles es una manera de apuntar
hacia la Unica verdad que el simulacro puede significar, la de que, como
dice Daniel Link, “el simulacro no revela su caracter de copia aberrante,
sino la posibilidad de un modelo de lo otro, de lo diferente” (2014, p.
88). Si Eva es la imagen en la que se funda toda una ideologia que
implica un comportamiento regulado, al punto de que su trasgresion es
castigada, y esa imagen no es mas que una serie de copias y no una
imagen completa, Unica, entonces esa ideologia tampoco es la Unica
manera de entender el fendmeno Evita, y mas que someterla a revision
o cuestionamiento, puede servir para dar inicio a una forma diferente de
comportamiento.

En ese sentido la obra no es solamente una declaracién sobre la
imagen de Eva, sino que es la propuesta de una concepcién de la
sociedad, y eso hace de la obra algo politico. EI hecho de que Eva sea
presentada como una travesti, como una mujer cualquiera que se
convierte en simbolo por medio de la ropa, significa una afrenta a una
imagen creada para unificar. La posibilidad de un modelo otro o
diferente que es caracteristico del simulacro sera lo que se exponga en
las siguientes obras de Copi. Evita, como las estrellas, parece que brilla
de forma insistente y Unica, pero es solo una apariencia, una simulacion.
Luego de esta obra ya no puede haber sujetos unicos, individuos
signados por su sexualidad o su apariencia, sino singularidades en busca

de una forma-de-vida.
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CAPITULO Il

Los mutantes no hablan, no necesitan nombre y nunca
estan solos. La desubjetivacion y el paso al mutante

Tu sigues creyendo que el homosexualismo es la excepcidn,
un vicio traido por el cansancio o una maldicién de los dioses.
El escapado de Sodoma es para ti un réprobo que pasa con
un manto cubriéndose la cabeza para que el angel no le
cobre en expiacién la culpabilidad. Aceptas en frio, como
Gide, todo lo que puedes justificar, pero ahi arranca un
problema que nunca ha concluido, que nunca se podra
cerrar. Un hombre o lo que sea nunca podrd JUSTIFICAR por
qué es homosexual, dejaria de serlo o no le interesaria sequir
en ese camino, si es que alguien puede salir de ese
atolladero. La frase paulina a la que los homosexuales le han
echado mano, "en los puros todo es puro", es una tonteria,
se le podria aplicar al ratero, al ultimador o al monedero
falso, pero la raiz donde no hay pureza ni impureza, sino un
jugo sombrio que se absorbe y que concluye en la sentencia
de una flor o en la plenitud morfolégica de un fruto, trae
desde la profundidad un hecho que no se puede justificar,
porque es mas profundo que toda justificacion. Toda siembra
profunda, como decian los taoistas, es en el espacio vacio. Y
toda siembra que nos hace temblar, digo esto sin alardes
pascalianos, se hace en el espacio sin respuesta, que al fin
da una respuesta. Pero es una respuesta, que nos es
desconocida, no tiene justificacién, es un bostezo del vacio.
Pero lo tragicémico inesperado es que el hombre puede
asimilar esa respuesta. Cuando Electra creyé que habia
parido un dragdn, vio que el monstruo lloraba porque queria
ser lactado; sin vacilaciones le da su pecho, saliendo después
la leche mezclada con sangre. Aunque habia parido un
monstruo, cosa que tendria que desconcertarla, sabia que su
respuesta tenia que ser no dejarlo morir de hambre, pues la
grandeza del hombre consiste en poder asimilar lo que le es
desconocido. Asimilar en la profundidad es dar respuesta.
Paradiso. José Lezama Lima

Si Eva Perdn termina con una salida hacia la desubjetivacién, pues
Eva Perén deja de ser Eva, en la siguiente obra de Copi, El homosexual o
la dificultad de expresarse (1971), se expone la consecuencia de esa
desubjetivacién y el paso a la forma-de-vida. Esta obra, que puede
considerarse como una forma opuesta a las novelas de formacién

romanticas, va a poner de manifiesto el camino que se transcurre para
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convertirse en un mutante. La comunidad se ha puesto en limite y ha
dado paso a la circulacion de singularidades, lo que va a verse no solo
en El homosexual o la dificultad de expresarse, sino también en Las
cuatro gemelas (1973), Loretta Strong (1974) y La heladera (1983).
Todas estas obras van a dar cuenta de la posibilidad de existencia de lo

mutante, de lo siempre cambiante y de una nueva forma de comunidad.

¢COmo se crea un mutante?

El homosexual o la dificultad de expresarse es un interrogatorio al
que uno de los personajes es sometido constantemente. Se trata de la
indagacién por la subjetividad de Irina, un personaje que vive con su
madre en Siberia pues han sido exiliadas a ese lugar. El motivo del exilio
no es claro, como tampoco lo es la naturaleza a la que pertenece
ninguno de los personajes. La accidon de la obra se desarrolla dentro de
la casa donde viven Irina y su madre, y se mantiene una unidad de
espacio, comun en la dramaturgia de Copi. A ese espacio acuden todos
los personajes, con lo que se genera una particular conexién con el
afuera al que nunca se tiene un acceso directo, siempre es por
referencia de otros personajes que es posible conocer algo de lo que
ocurre en el exterior. Igual que en Eva Perdn, el espacio intimo del hogar
es el escenario en el que se desarrollan las acciones, es el espacio que
se hace publico. Afuera es un lugar desconocido y en este caso
peligroso. A pesar de eso, los personajes se disponen a salir, aunque
nunca lleguen a hacerlo.

Irina es cortejada por su maestra de piano, la sefora Garbo, quien
es la ejecutora del interrogatorio, pues necesita enterarse de quién es su
pretendida, con la que espera escapar a China.

La obra, entonces, se propone como la indagacién de un pasado
que explique el presente de todos los personajes, en especial de Irina, la
gue parece ser mas extrafia a todas las definiciones de sujeto. Irina es la

gran incdégnita a despejar en esta obra, el interés es lograr una
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explicacidon que permita reconocer la naturaleza de ese personaje. Este
capitulo se centrara en el surgimiento de lo mutante como personaje en
la dramaturgia de Copi, para lo cual Irina es una especie ejemplar. Lo
mutante hace parte de la naturaleza, pero también es una posibilidad de
artificialidad, esto por el hecho de ser una mezcla e hibridacion, lo que
hace que se oculte y rechace, pues se considera como un posible fallo,
como una desviacién de la naturaleza. De esta forma, el concepto de
naturaleza cobra especial importancia para la comprensién del
surgimiento del mutante en la obra de Copi. A partir de las ideas de
Gilles Deleuze y Donna Haraway se indagard por el concepto de
naturaleza y la constitucion del cyborg, esa hibridacién potenciada de la
mutabilidad. Lo que para Haraway es cyborg, en Copi se entiende como
mutante.

Es necesario siempre tener una explicacién, una que conduzca a
una unidad que defina y determine todo. Los sujetos son unos y unicos,
cerrados en su imagen que exponen como unidad completa. Nada puede
alejarse de ese destino y todo debe conducir a él, por lo tanto, cualquier
desviacién debe ser pronto reencauzada. Y para esta tarea, la categoria
de naturaleza ha servido de forma adecuada, pues ha creado las formas
de identificar lo normal, es decir, ese recorrido directo, sin incdgnitas,
que lleva a la tranquilidad de un destino seguro, el de la normalidad.

Gilles Deleuze, en su libro Diferencia y repeticion (2002), reconoce
que la ley natural en verdad es siempre rechazada para preferir la ley
moral, pues la naturaleza es una fuerza peligrosa, que debe someterse a
esas regulaciones morales.

Lo que sucede es que el moralista presenta las categorias del Bien y del
Mal bajo las especies siguientes: cada vez que tratamos de repetir segin
la naturaleza, como seres de la naturaleza (repeticiéon de un placer, de un
pasado, de una pasién), nos lanzamos a una tentativa demoniaca, maldita
de antemano [...]. El Bien, por el contrario, nos daria no solo la posibilidad
de la repeticién, sino también el éxito de la repeticién, la espiritualidad de
la repeticién, porque dependeria de una ley ya no de la naturaleza, sino
del deber, y del cual no seriamos sujetos sin ser también legisladores, en
tanto seres morales (Deleuze, 2002, p. 25).
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No obstante, la naturaleza se entiende como una forma de imponer la
ley moral como ley natural, pues aquella no permite discusién. EI mismo
Deleuze, mas adelante, explica que esa ley moral se presenta como
natural, como una ley impuesta desde afuera a la que todos deben
someterse porque no ha sido creada sino otorgada y no hay mas
posibilidad que seguirla. De esta manera, y a fuerza de la costumbre,
gue para Deleuze no seria realmente repeticién sino generalidad, se
acepta que la ley moral es natural y conduce a la normalidad, que es
una imagen concreta a la que se debe apuntar. Este procedimiento de
identificar lo normal es el producto de hacer coincidir una imagen con su
explicacién. El sujeto, al final, se convierte en una historia vivida
correctamente vy, gracias a ello, se puede identificar de manera clara y
concreta, como un ser que tiene una sustancia sélida, eterna, perenne,
gue perdurard para siempre y que se representa en un nombre. Es decir,
una imagen que crea la tranquilidad.

Pero no es tranquilidad lo que produce el personaje de Irina de la
obra El homosexual o la dificultad de expresarse, y tampoco es posible
encontrarle una explicacién ni en su pasado ni en su cuerpo, es decir en
la representacién material de esa supuesta interioridad creada por las
experiencias que estan en concordancia con ese cuerpo Unico. La obra
se presenta como una gran indagacién que pretende encontrar el
nombre adecuado con el cual poder describir y enunciar a ese sujeto
gque aparentemente se desajusta a toda norma natural. Ese nombre no
se encuentra, e Irina parece permanecer anénima, sin embargo, su no-
nombre es la manera con la que los otros se pueden nombrar, los otros
son |los que no son Irina.

De lo que trata la obra es de fijarle un destino a Irina para que se
pueda saber quién es ella. Copi expone el mecanismo por el cual todo
sujeto debe transitar para convertirse en uno y asi lograr ser identificado

y nombrado, pero lo hace fracasar, pues Irina constantemente se
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desplaza del nombre. Sin embargo, ningdn ser humano puede quedar
por fuera de la categoria de la naturaleza, y aquellos que se alejen no
seran sujetos, seran singularidades desastrosas inaceptables.
Precisamente ese desastre es el que significa Irina, y mas extrafio aln es
que otros dos personajes de la obra, la Madre y la sefora Garbo, aunque
inicialmente tampoco parezca que se puedan considerar sujetos
naturalmente representados, no son sometidos a la indagaciéon y a su
esperada subjetivacion. La diferencia entre ellas e Irina parece estar en
que, tanto la Madre como la sefnora Garbo, aceptan un nombre que
identifigue sus cuerpos con su naturaleza. A pesar de que ambas sean
sujetos transgénero, ellas permiten que la categoria las ubique, en
cambio Irina transita constantemente y no puede establecerse cudl es
su verdadero impulso, coOmo se explica que ella sea quien es.

Aunque una transgénero pueda causar molestia y sea una forma
de oposicidn a una supuesta ley natural, el que exista la categoria que la
defina genera cierta tranquilidad, la de saber qué es el otro y que
siempre es el otro. Esto permite que se pueda saber con qué no
identificarse o cdmo no ser ese diferente, este es un claro ejemplo de
cdmo se impone esa ley moral como ley natural. Irina, por su parte, al no
tener categoria, produce mayor peligro porgue puede ser todos, o todos
podrian ser ella. Esto significa que es imposible reconocer qué lugar
ocupa, pues parece ser mas un espacio a ser ocupado o0 un no espacio,
lo que produce perplejidad.

Donna Haraway, en un articulo titulado adecuadamente “Las
promesas de los monstruos: una politica regeneradora para otros
inapropiados/bles” (1991), sefala que “[...], la naturaleza es un topos,
un lugar, en el sentido de un lugar retérico o un tépico a tener en cuenta
en temas comunes; la naturaleza es, estrictamente, un lugar comun”
(1991, p. 122. Cursiva en el original). Esta definicién es similar a la que
hace Deleuze, en la que la ley moral se constituye como una segunda

naturaleza que ubica los habitos, es decir, las acciones como comunes y
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generales que todos deben seqguir para considerar que sus acciones son
correctas, lo que las convierte en un lugar comdn y por €so en una
manera natural de comportarse.

La obra presenta, entonces, no solo el desastre que es Irina (ella
no tiene destinacién), sino la intencién de que lo que se expone como
anormal y antinatural (el cambio de género y de sexo por parte de los
personajes) sea ubicado como parte de la naturaleza al intentar
reconocer cudles son las generalidades que los definen y cémo se hacen
lugares comunes. Se trata de la aplicacibn de un proceso de
normalizacién que hace de lo diferente algo comun, ese proceso es el de
nominacion, la creacién de un nombre que explique y tranquilice. Solo
produce inquietud e irritacién Irina, porque se hace imposible localizarla
en un lugar, darle un nombre.

El que la naturaleza sea un lugar retérico significa que se le ha
creado un espacio en el lenguaje. La naturaleza pasa por un proceso de
metaforizacién por medio del cual se da nombre a los fendbmenos que
componen lo natural. No obstante hay algo que escapa a ese proceso,
pues no todo puede ser nombrado. Eso que no puede ser nombrado es
precisamente lo queer o lo desviado, que es el producto de un devenir o
una transformacién que al ser constante mutacién no puede detenerse
en un nombre y por lo tanto se desvia de lo natural.

Deleuze considera que es necesario que haya una imagen para
gque se funde una determinacidon y una delimitacion que concrete lo
disperso, es decir, que se cree un lugar al que pretender. Se trata de la
instauracién de un modelo que permite reconocer los limites y por lo
tanto las conductas que conduzcan a este,

Lo que reclama un fundamento, aquello que convoca al fundamento, es
siempre una pretension, es decir, una “imagen” [...]. Se distingue asi el
fundamento como Esencia ideal, lo fundado como Pretendiente o
pretensién, y aquello a lo que se refiere la pretensién, es decir, la
Cualidad, que el fundamento es el primero en poseer, y que el
pretendiente, si estd bien fundado, va a poseer en segundo término
(2002, pp. 402-403).



111

Esto quiere decir que la naturaleza funda una imagen gue reune todas
las generalidades de una subjetividad para que sirva como pretensién o
modelo, es decir, intencién de los sujetos por la representacién, por
hacer parte del lugar comun y, por lo tanto, ser naturales.

Pero la mayor extrafeza de Irina es que ella cumple con todas las
caracteristicas que definen lo natural. Por eso su desajuste de toda
norma natural es aparente, pero angustiante al mismo tiempo, ya que,
como decia Deleuze, repetir la ley de la naturaleza es considerado, por
el moralista, demoniaco, porque es incontrolable. Frente a la naturaleza
se encuentra siempre una ambiguedad, en particular respecto a la
sexualidad, ya que esta ultima,

de un lado, es lo mas animal y cercano al orden natural que hay en el ser
humano (y, por lo tanto, debe ser controlada para mantener el orden
social, que de otra forma se veria en peligro); pero, por otro lado, la
naturaleza se introducira como elemento en la argumentacién con la
funcién de ligar la sexualidad a la reproduccién como su Unica forma
legitima (Cdérdoba, 2005, p. 25).

Si la naturaleza es una forma de nombrar y de ubicar, implica,
entonces, una clasificacion y una distribucion de esos lugares. Nadie
podria ubicarse en dos o méas espacios al mismo tiempo y cumplir con
las caracteristicas de cada espacio, a riesgo de convertirse en un
monstruo. Irina produce diferencia porque repite todas esas
caracteristicas. Esto no la convierte, como lo dice Marcos Rosenzvaig
(2003), en un polimorfo perverso segun la teoria psicoanalitica, pues eso
significaria o que Irina ha regresado a un estado primitivo (el de la
infancia incapaz de concentrar la energia sexual en los &rganos
destinados a ese fin) o que ha liberado la energia sexual de los lugares a
los que la sexualidad como tecnologia los habia limitado. Irina, en
cambio, produce una inversidon de esa ley moral, esa segunda naturaleza
que se impone como lo normal.

Deleuze considera que existen dos formas de invertir esa ley
moral, la primera seria remontarse “hacia los principios: se impugna el
orden de la ley como secundario, derivado, prestado, ‘general’; se
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denuncia en la ley un principio de segunda mano, que desvia una fuerza
0 usurpa una potencia originales” (2002, p. 26), esta forma es la que se
reconoce en la ironia y que esta relacionada a la militancia, que busca
develar la artificialidad de la segunda naturaleza. Pero “la ley es tanto
mejor invertida cuando se desciende hacia las consecuencias, cuando
nos sometemos con una minucia demasiado perfecta, a fuerza de
casarse con la ley, un alma falsamente sometida llega a infringirla y a
gustar de los placeres que se supone debia prohibir” (Deleuze, 2002, p.
27). Esta segunda forma, Deleuze la vincula con el humor, que es el arte
de las consecuencias. Y es precisamente eso lo que hace Irina, reunir
todas las caracteristicas que se consideran naturales y con eso se
convierte en lo mas extrafo y anormal, ella es la expresién de las
consecuencias, lo que quedara claro cuando se indague por su pasado,
todas sus acciones no son mas que un continuidad de consecuencias.
Esto también muestra una manera particular de comprender la
conexion entre acciones que tiene Copi. Irina es la expresion de las
consecuencias no en el sentido légico causal, sino que, por el contrario,
Irina es la consecuencia sin causa, es decir, no hay un hecho originario
que puede comprenderse como el generador de lo que ella es, sino que
constantemente es consecuencia, por eso es mutante, porque siempre
estd modificandose. Irina es pura actualidad. Esta constante mutacion,
este ser siempre consecuencia, no solo se expone en el personaje, sino
gue se convierte en uno de los recursos dramaticos fundamentales de
Copi. Su arte dramatico esta construido sobre una base de acciones que
nunca se concretan pues estan dispuestas para mantener la
continuidad, para ser siempre actos en potencia capacitados de
modificar la situacion en multiples sentidos a pesar de que nunca sean
definitivas. En ese sentido habria que entender que el arte de las
consecuencias en Copi es una forma de sostener la posibilidad de
realizaciones y de no fijarlas en un acto Unico. Es gracias a esto que la

continuidad se mantiene, o es por esa continuidad que las acciones y los
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sujetos no estan sometidos a la causalidad légica y pueden detonarse
como mutantes.

Irina no libera ni regresa a un estado infantil, tampoco supera las
represiones sobre la sexualidad. Este personaje se instala en lo raro, en
un espacio liminal que produce relaciones multiples. Irina es lo queer en
palabras de David Halperin, para quien este término no funciona como
un nombre, como una denominaciéon dentro de una clasificacién, sino
como un indicador de posicionalidad. Dice Halperin que

‘Queer’, de cualquier modo, no designa una clase de patologias o
perversiones ya objetivadas; describe mas bien un horizonte de
posibilidades cuya extensién y espectro heterogéneo no puede ser
delimitado con anticipaciéon. Desde la posicion excéntrica del sujeto
queer, se puede imaginar una diversidad de posibilidades para reordenar
las relaciones entre conductas sexuales, identidades erdticas,
construcciones de género, formas de conocimiento, regimenes de
enunciacién, logicas de representacion, modos de constitucidon de si y
practicas de comunidad -es decir, para reestructurar las relaciones entre
el poder, la verdad y el deseo (2000, pp. 85-86).

Y es, precisamente, este reordenamiento de relaciones lo que genera el
personaje en la obra. Irina proporciona la posibilidad de un pensamiento
sobre la subjetividad (y de la reunién de esta en comunidades) diferente,
extrano.

Sin embargo, lo llamativo de Irina es que permite reconocer un
elemento ambiguo y casi contradictorio en el concepto de naturaleza,
pues ella es lo mas natural y al mismo tiempo lo més extrafio y artificial.
Irina pone de manifiesto la concordancia que hace que un cuerpo se
considere natural, ya que ella permite que sus érganos funcionen seguln
el género que esté representando en ese momento, ella hace funcionar
la naturalidad. Beatriz Preciado afirmé que

El cuerpo hetero es el producto de una divisién del trabajo de la carne
segln el cual cada o6rgano se define por su funciéon. Una sexualidad
cualquiera implica siempre una territorializacién precisa de la boca, la
vagina, el ano. Es asi como el pensamiento heterocentrado asegura el
vinculo estructural entre la produccion de la identidad de género y la
produccidon de ciertos 6rganos como érganos sexuales y reproductivos
(2002, p. 128),
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lo que significa que es el cuerpo heterosexual el que se considera como
modelo de lo natural y el que da las pautas que configuran la
funcionalidad de ese cuerpo segun se utilicen sus 6rganos. Un cuerpo
normal seria el que cumple con la funcién reproductora a la que es
destinado su érgano sexual.

En este sentido, Irina demuestra que puede transitar por esa
normalidad, pues estd embarazada, a pesar de que mas adelante se
descubra que es una mujer transgénero, lo que aparentemente
imposibilitaria el cumplimiento de esa tarea. No obstante, Irina logra
participar de todos los lugares que la tradicién ha generado para la
sexualidad, y es precisamente esa participaciéon total la que la convierte
en un ser anormal, pues no se ubica en el lugar comUn designado para
lo que se supone que es su sexualidad. Ella no deberia quedar
embarazada, pues esta desterrada de la funcién sexual comun porque
sus 6érganos son artificiales y no pueden cumplir con esa funcion, por lo
tanto deberia ajustarse al nombre que se le da a las subjetividades como
ella, con lo cual podria explicarse quién es y asi mantener el curso
natural de la subjetividad, aungue esa subjetividad sea menos comun.
Lo que se le exige a Irina es que responda con el nombre que se le ha
dado a su personalidad, el de transexual u homosexual o travesti, pues
no es concebible (no hay lugar para ella) que sea todos al tiempo. Esta
cualidad nuevamente la vincula con la repeticidon descrita por Deleuze,
pues la repeticion pertenece

mas al campo del milagro que al de la ley. Esta contra la ley: contra la
forma semejante y el contenido equivalente de la ley. Si la repeticion
puede ser hallada, aun en la naturaleza, lo es en nombre de una
potencia que se afirma contra la ley, que trabaja por debajo de las
leyes, que puede ser superior a ellas. [...]. Desde todo punto de vista, la
repeticidon es la transgresién. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su
caracter nominal o general, a favor de una realidad mas profunda y
artista (2002, p. 23).

Por lo tanto, Irina se sostiene en una accion inexplicable, milagrosa o

artista en el sentido de creaciéon constante, y no alcanza nunca esa
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semejanza y equivalencia que se supone debe tener con un nombre que
la defina y al mismo tiempo la regule.

La dificultad para expresar quién es Irina no radica en que ella sea
un/a homosexual, sino precisamente en que no se encuentra un nombre
que la exprese. Al utilizar el término homosexual, Copi manifiesta la
cualidad taxondmica de ese término, esa potencia de las categorias que
se crean como nombres que tranquilizan aunque nunca definan ni
expliquen lo que contienen. Es decir, homosexual es un nombre que
permite reunir toda una serie de practicas y de subjetividades que dan
lugar a una imagen, pero que dificiimente expresan una definicién. La
categoria esta vacia y funciona de la misma forma que la naturaleza,
como un espacio donde se puede ubicar toda una serie de practicas que,
gracias al nombre otorgado, puede estudiarse, analizarse y regularse y
asi igualarse.

Sin embargo, al ser una clasificacion estructural exige que cada
categoria tenga su lugar preciso y no se mezcle con otra, pues eso haria
imposible generar la taxonomia que expligue la diversidad de
sexualidades. Por lo tanto, lo que el texto de Copi hace es cuestionar la
categoria al introducir una serie de personajes que no tendrian lugar en
ninguna de esas especies que el discurso ha otorgado para esas
sexualidades diversas y por medio de las cuales ese discurso les da
realidad material. Esta cualidad de estas sexualidades se veria resuelta
con la creacién de un espacio dentro de la categoria, la dificultad no esta
en no encontrar un espacio adecuado para una sexualidad, sino en que
esa sexualidad no sea una entidad posibilitada de fijacion en un espacio,
por lo que circulard constantemente y se mantendra en la repeticién y la
diferencia.

Pero Copi estd muy lejos de dar cuenta de la realidad de las
sexualidades. Por el contrario, su teatro, y en particular esta serie de
obras, se instala en un mundo particular que tiene una base alterna,

mutante. César Aira considera que eso es posible porque Copi utiliza lo
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gay para dar movilidad a los espacios, y asi generar posibilidades
diversas de actuacién, “esa es la funcion de lo gay en su obra: un
estabilizador relativo de lo cotidiano, por ser un ambito cargado con su
propio teatro y dibujo, una representacién hecha mundo” (Aira, 1991, p.
32). Con esto, logra que las categorias que usualmente describen la
realidad no se apliquen, porque Copi ha creado un lugar diferente, ya no
un lugar comun, lo que quiere decir que no se esta en el terreno de la
naturaleza. La caracteristica estabilizadora de lo gay no cumple la
funcién de normalizar o tranquilizar, se trata mas bien de la posibilidad
de introducir diferencias en la cotidianidad para que esta se torne un
afuera de lo comdun.

Pero a pesar de esto, es importante recordar que ninguna
construccion es absoluta, pues todo mundo tiene limites por medio de
los cuales se pone en contacto con los otros. Y en este caso, la
representacion hecha mundo con lo gay no esta exenta de las categorias
naturales que intentan imponerse. Por este motivo es también que,
segun Aira (1991), en esta obra de lo que se trata es de saber cdémo se
llega a ser homosexual. Es esa pregunta la que vincula la obra con los
textos de formacién, del bildungsroman romantico. Pero Aira aclara
rapidamente que el homosexual es el personaje de formacién, pues es el
que debe resultar de una serie de actos y hechos que determinan su
creacién y su posibilidad de existencia, “el homosexual es el ser del
pasado, de la formacién, de la bildungsroman; nada mas ajeno al
sistema de Copi” (Aira, 1991, p. 110). Por lo tanto, un homosexual es
aquel que es producido por un pasado concreto y lineal que ha llevado al
sujeto a ser lo que es. Se trata de un ajuste entre una subjetividad, una
historia y una categoria que lo explica. El homosexual es el sujeto de
formacién porque es nombrado y su nombre tiene una base que lo
define y permite ubicarlo en la realidad material. Es un producto de una

causalidad lineal y ldégica, no es pura consecuencia, sino causa con su
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respectiva y, determinada de antemano, consecuencia. No es este el
personaje que aparece de forma directa en la obra de Copi.

Sin embargo aparece, pues el hecho de que Copi tenga un teatro
propio del mundo no implica que esa otra realidad material, natural, no
entre en conflicto y emerja de forma abrupta en sus piezas.
Precisamente el hecho de poner en cuestion la categoria del homosexual
es consecuencia de la aparicién sorprendente de la realidad natural, y la
pregunta por como se llega a pertenecer y ser definido por ese nombre
es una puesta en escena de la necesidad de ubicacién dentro de un
lugar comUn que se esfuerza en concebirse como comun y normal. La
obra es la exposicién del intento desesperado (ejemplificado en el
interrogatorio constante que se le hace a Irina) de que se haga presente
la especie homosexual con la cual se va a normalizar y relajar la
angustia que produce una serie de practicas sexuales que no tienen
nombre y que por lo tanto son mutantes. Se trata de una imitacion
parcial de lo que ocurrié en el siglo XIX cuando se definid6 que algunas
actuaciones, hasta ahora no nombradas, debian serlo para asi poder
explicarlas,

la caza, el acoso emprendido por la medicina del siglo XIX contra las
“sexualidades heréticas” consiste en proporcionarles nombre y en
clasificar a los individuos en esas nuevas especies definidas por los actos
de nominacién, pero asimismo en insertar nuevas categorias en el orden
de la realidad, en prestar existencia a todo un nuevo jardin de especies.
Asi va a nacer el homosexual (Eribon, 2001, p. 385).

En cierto sentido, Irina es presa de caza por parte de su madre y de la
sefora Garbo que constantemente quieren saber qué hace, con quién,
cdmo lo hace y por qué. En definitiva necesitan saber qué quiere Irina,
para definirla y ubicarla en el lenguaje, en la naturaleza y hacerla un
lugar comun. Ellas quieren que Irina nazca, que sea un/a homosexual.

Es a partir de esta bUsqueda por el deseo de Irina que la obra se
concibe como un gran interrogatorio e indagacién. La obra inicia con una
pregunta: “MADRE: Irina, recibi una carta del tio Pierre. Esta muy
preocupado. Quiere saber por qué abandonaste tus clases de piano. [...].
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Irina, {se puede saber qué hacés entre las dos y las cinco?”? (Copi,
2014, p. 47). Esta va a ser la dinamica durante toda la pieza. La mayor
parte de la obra, cuando alguien se dirige a Irina lo hace para
cuestionarla o reclamarle. A ella se le obliga al discurso, pues se hace
necesario saber qué es Irina y cédmo hacer para que llegue a ser un
homosexual.

El procedimiento usual para poder posicionar al sujeto es el de la
interpelacién discursiva. Este procedimiento fue descrito por Louis
Althusser quien consideraba que todo sujeto tiene ya un lugar asignado
desde siempre, lugar gque la interpelaciéon crea y en el que ubica al
sujeto ya destinado a ese lugar. Esto significa que una interpelacién es
un llamado a la sujecion y a la subjetividad, es decir, una manera de
crear el espacio al que se sujetara un individuo y al mismo tiempo una
forma de demostrar que ese es el espacio especifico que debia ocupar,
lo que le otorga una identidad y una subjetividad. De esta forma,
Althusser explica que no hay un momento anterior a la subjetividad, sino
gue todo proceso de identificacién con un lugar esta ya realizado desde
antes y que, por lo tanto, el sujeto siempre ha existido, porque el lugar
de identificacién lo precede. Althusser afirma que la interpelacion

produce al sujeto, a la vez que se genera la ilusidén de que este sujeto ya
estaba alli constituido antes de su operacién [...]. La operacién
ideoldégica de la interpelacién y constitucién subjetiva es, pues, un
mecanismo doble: acto de reconocimiento por el cual el sujeto recibe la
interpelacién y se identifica con aquello a lo que es llamado a
identificarse pero, a la vez, acto de desconocimiento del propio
mecanismo ideoldgico que lo constituye en tanto que sujeto: es el acto
de reconocimiento el que hace del sujeto aquello en lo que se ha
reconocido como lo que era ya desde siempre (Cérdoba, 2005, p. 55).

Este procedimiento es el que evita y elude Irina en la obra con el
desplazamiento que provocan sus respuestas. Si la pregunta que
atraviesa la obra es cédmo llegar a ser alguien, un enunciado, en este

caso un homosexual, entonces es una interpelacién, y de lo que se trata,

Y«lrina, j'ai recu une lettre de l'oncle Pierre. Il est trés inquiet a ton sujet. Il se
demande pourquois tu as abndonné ton cour de piano. [...]. Irina, qu'est-ce que tu fais
entre deux heures et cing heures?» (Copi, 2003, p. 9).



119

por lo tanto, no es de revelar las formas que crean ese espacio de
identificacion (es decir, de encontrar la forma adecuada de llegar a ser
homosexual), sino de demostrar que ese espacio existe desde siempre
para ubicar a individuos que se sujeten a él y con ello ser explicados.
Esto significa que se es homosexual desde siempre y la interpelacion
solo descubre un lugar al que ya se le habia asignado. Eribon explica
este funcionamiento en la injuria, pues considera que esta es una de las
formas extremas de la interpelacién, para él, la injuria

cumple la funcién, como la interpelacién que hace el policia, de una
conminacidn que asigna a alguien un lugar en un espacio social
sexualizado. Pero en el funcionamiento real del lenguaje y de la vida
social, no hay sucesion temporal (soy injuriado, y entonces me
reconozco como aquel a quien va dirigida esta injuria). Porque la injuria
me ha pre-existido. Estaba ahi antes que yo y me ha siempre-ya, como

tan bien dice Althusser, sometido a las estructuras del orden social y

sexual que ella se limita a expresar y recordar (2001, p. 88. Cursiva en el

original).

Las constantes preguntas que se le hacen a Irina apuntan a
cumplir la funcién de la interpelacién, solo que las respuestas que ella
da no logran despejar el espacio que crea esa subjetividad. Lo que Irina
significa es un constante desplazamiento, lo que quiere decir que actla
como el deseo, siempre en movimiento e imposible de sujetar. Gilles
Deleuze y Félix Guattari, al hablar de la literatura menor en Kafka,
afirman que “ahi donde se creia que habia ley, de hecho hay deseo y
solo deseo” (1978, p. 74. Cursiva en el original), lo que implica que cada
intento de regular, de nominar la accién de lIrina, es un intento de
exponer cudl es su deseo, lo gue no se logra porque ese deseo siempre
se desplaza.

La ley es el intento de controlar el deseo con el nombre, pero cada
nombre solo desplaza el deseo y genera la necesidad de una nueva
forma de la ley. De cierta manera, el primer interés del interrogatorio es
despejar la incdognita del deseo, entendido como impulso sexual. Es
decir, qué es lo que quiere Irina, por qué decide tener relaciones con un

travesti, con una mujer transexual y con un hombre; por qué tiene
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relaciones con su Madre y con su tio. Todo esto porque la posicion de
Irina no solo esta determinada por las relaciones sexuales sino también
por el parentesco.

En este sentido, la indagacién apunta a la consolidacién de un
deseo estable y explicado, que seria la base de la comprensién de la
personalidad de Irina. Esto significa que los didlogos buscan ser
caracterizadores de forma directa, es decir, los personajes, en particular
la sefiora Garbo, buscan hacer decir a Irina enunciados que permitan
descifrar su caracter, pero los didlogos son o totalmente inutiles o son
dramaticos, lo que quiere decir que el discurso de Irina es sobre todo
acto y no sentido, esto quedara mas claro al final de la obra cuando ella
se mutile la lengua. Todo didlogo teatral cumple con esas dos funciones,
caracterizar a un personaje y ser una accion, en el caso de los dialogos
de Irina y la sehora Garbo se oscila entre las dos funciones. Mientras la
sefora Garbo pretende que Irina se le exponga como caracter a través
de lo que dice, Irina solo habla, es decir actla (funcién dramatica del
didlogo), y es dificil encontrar como es ella por medio de lo que dice. Su
discurso mantiene la incognita.

Donna Haraway, en su libro Ciencia, cyborgs y mujeres. La
reinvencion de la naturaleza (1995), hace un recorrido por la ciencia
bioldgica y su acercamiento al estudio de la sexualidad. En este
recorrido, expone la importancia que tuvo para los investigadores el
reconocimiento del impulso sexual, “se concebia al instinto sexual como
la base de la pirdmide de la vida y de las ciencias humanas y como la
llave que abria la comprension de la cultura y de la personalidad”
(Haraway, 1995, p. 82). Esto quiere decir que lo principal es describir el
instinto por medio del cual se configura un sujeto, gracias a ese instinto
se puede saber quién es alguien. Pero en Irina no se puede aislar ese
instinto sexual de forma concreta, esta particularidad es la que hace de

ella un sujeto innombrado, sin personalidad, no natural, fuera de lo
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comun, pues es imposible reconocer esa base en la cual se construye su
personalidad y que permite la comprensién de la cultura.

Irina tiene un amante que es un peluquero travesti, pero también
se deja manosear por el general cuya esposa esta enamorada de Irina.
Ademas, tiene relaciones con su madre y su tio, quienes pueden ser los
padres del hijo que espera. Esta complicada red de relaciones que
genera Irina hace imposible una detencién del deseo y hace que el
procedimiento regulador de la ley, que diria que Irina es un homosexual
o un travesti o un transexual, un perverso, en definitiva, sea insuficiente
porgue no hay manera de detenerse en ninguna categoria. Es imposible
crear el lugar comun. El procedimiento de interpelacidén falla, pero no se
detiene, por el contrario, lo que Copi hace es sostener el movimiento,
pues este Ultimo es lo Unico que garantiza la mutacién.

De esta manera, Copi logra hacer que el elemento performativo
del lenguaje sea condicionado por el contexto, lo que implica una
multiplicidad de posiciones creadas y ya no solo una existente desde
siempre. Irina no tiene un lugar fijo porque ella es sobre todo una cita de
esos enunciados que otorgan los lugares, por eso se mueve por todos
ellos. Jagues Derrida, refiriéndose a los actos performativos del lenguaje,
resalta esa caracteristica de cita que tienen. Segun él,

Todo signo linguistico o no linglistico, hablado o escrito (en el sentido
ordinario de esta oposicién), en una unidad pequefia o grande, puede ser
citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo contexto
dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absolutamente
no saturable (Derrida como se cité en Cérdoba, 2005, p. 59. Cursiva en
el original).

Con esto, Copi, por medio del personaje de Irina, no clausura el proceso
de interpelaciéon, mantiene lo performativo del lenguaje en la medida
gue hace de todo didlogo un acto que no concluye, sino que se desplaza
y continda, con lo que cumple la intencién de Copi, sostener el
movimiento y con este la mutacién.

Sin embargo, esto no implica que no se hagan todos los intentos
para alcanzar el lugar natural. Ante las diferentes preguntas que se le
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hacen, Irina se limita a responder, pero antes de aclarar algo, su
discurso hace que la confusién sea mayor. Esto se debe en parte a que
la interpelaciobn como mecanismo de sujeciébn no es una forma de
reconocimiento de los sujetos sino de creacidn de estos, ademds de que
siempre ha sometido ya a quien interpela al lugar al que pertenece. Esto
guiere decir que la Unica manera para que las preguntas otorguen un
espacio a Irina seria si ese lugar ya existiera antes de hacer la pregunta
y solo implicara una ubicacién. No obstante, como Irina no tiene lugar y
es una singularidad siempre en acto, no puede atarse a las
categorizaciones del discurso y de la interpelacién que dicen que Irina
tiene que ser un homosexual. Ademas, la indagacién no conduce a ese
lugar, pues a cada pregunta se responde con un enunciado que no
concuerda. A pesar de esa dificultad, el interrogatorio no termina y
tampoco se considera que esa falta de certeza que el discurso de Irina
produce sea necesariamente un fracaso del mecanismo. Por el contrario,
se supone que el discurso revela sin que el sujeto sepa lo que esta
revelando. En eso consiste la ciencia sexual que surgi6 en el siglo XIX.

En la psiquiatria del siglo XIX se produce una verdadera “explosidn
discursiva” que da nacimiento a esa Scientia sexualis, la ciencia del
sexo, cuya mirada y funcién se apoyan en la necesidad de “hacer-
hablar” [...]1 y en la “interpretacién” (si el sujeto debe “confesar” se debe
a que él mismo no puede conocer la “verdad” de lo que expresa; solo
aquel que la escucha tiene la capacidad de descifrar la “verdad de esta
verdad oscura”) (Eribon, 2001, p. 384).

Y en eso consiste esta pieza de Copi, en una serie de confesiones que
deben ser halladas en el discurso de Irina, confesiones que son producto
de la interpretacion con la que se espera alcanzar un sentido. Ese
sentido es imposible porque la interpretaciéon no tiene lugar, pues no hay
base desde la cual generarla. Irina responde a preguntas, pero sus
respuestas no conducen a una verdad oculta que la interpretacién podria
descubrir.

Ejemplo de lo anterior es el interrogatorio mas largo al que se

somete a Irina. Luego de que Irina ha abortado por el ano a su hijo, la
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sefiora Garbo se presenta en la casa para confesar su amor por Irina y
proponerle irse con ella a China. Pero antes de iniciar el viaje, la sehora
Garbo quiere saber quién es Irina y qué le gusta. Le pregunta por su
pasado, por medio del cual espera comprender si este personaje fue un
hombre que se transformé en mujer o una mujer que decidié ser
hombre; si su deseo es homosexual o bisexual; qué tipo de sujeto es,
entre otras posibilidades que ayuden a determinar la naturaleza de Irina.
Y como Irina responde a todo sin dar ninguna informacién contundente,
la sefiora Garbo empieza a interpretar. Hace el papel del psiquiatra o
psicoanalista, pero fracasa constantemente.

En la secuencia mas larga del interrogatorio, la sefiora Garbo
indaga por la forma en que Irina llegdé a Siberia, su relacién con la Madre
y cdmo cambid de sexo. Ese episodio es el que mas claramente expresa
la manera en que se pretende que Irina se ubique en un lugar. La sefora
Garbo le pregunta la razén por su cambio de sexo, quién se lo pidié,
cuando cambié. La respuesta de Irina no satisface la demanda, pues ella
solo expresa que su cambio de sexo se debe a su interés por mantener
la continuidad, se habia hecho una cirugia para tener pechos y como ya
habia empezado una transformacién queria continuarla, esa es la razén
por la que cambia de sexo, lo que hace que la argumentacién gire en si
misma, sea una repeticién, una potencia. No hay un sentido escondido,
una verdad oscura que deba salir a la luz. No obstante, la sefiora Garbo
no cesa en su intencién de saber.

GARBO: éPor qué cambiaste de sexo?

IRINA: Ya habia empezado.

GARBO: Pero solamente te habias agrandado los pechos. Al principio no
guerias cambiar de sexo

IRINA: Pero mas tarde quise cambiar de sexo.
GARBO: ¢{Por qué?

IRINA: Ya habia empezado.

GARBO: éPor qué te hiciste agrandar los pechos?
IRINA: Queria tener pechos.

GARBO: Y no cambiar de sexo.

IRINA: No.
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GARBO: Entonces quisiste cambiar de sexo después de haber conocido a
la seflora Simpson. ¢Fue la sefora Simpson quien te pidié que cambiaras
de sexo?

IRINA: No.

GARBO: iFue el tio Pierre?

IRINA: No.

GARBO: {Quién fue?

IRINA: Nadie. Quise cambiar de sexo yo sola. Nadie me lo dijo.

GARBO: Me dijiste que al principio no querias cambiar de sexo. Solo
guerias que te agrandaran los pechos. Recién después de haber
conocido a la sefiora Simpson y al tio Pierre quisiste cambiar de sexo.
¢Por qué?

IRINA: No sé.

GARBO: Debe haber una razén. Trata de encontrarla. éPor qué?

IRINA: Queria cambiar de sexo®® (Copi. 2014, pp. 74-75).

Ante la imposibilidad de encontrar la razén en el discurso de Irina,
la sefiora Garbo es quien le da esas razones y hace hablar a Irina.
Pretende que el discurso de esta Ultima sea caracterizador, pero solo
porque ella (la sefiora Garbo) le ha entregado las herramientas
semidticas para que le dé forma a lo que ella considera es el deseo e
intencionalidad de Irina. Por eso asegura que debe haber una razén. Este
episodio expone la forma en que el discurso busca encontrar el lugar
adecuado por medio del que se pueda explicar una presencia. Irina debe
ser el resultado de una serie de acciones pasadas que justifiguen su

18«GARBO: Pourquoi as-tu changé de sexe?

IRINA: J'avais déja commencé.

GARBO: Mais tu t'étais fait seulment pousser les seins. Au début, tu ne voulais pas
changer de sexe. IRINA: Mais plus tard, j'ai voulu changer de sexe.

GARBO: Pourquois?

IRINA: j'avais déja commencé.

GARBO: Porquois est-ce que tu t'es fait pousser les seins?

IRINA: Je voulais avoir des seins.

GARBO: Et tu ne voulais pas changer de sexe.

IRINA: Non.

GARBO: Alors c’est aprés avoir connu madame Simpson que tu as voulu changer de
sexe. C'est madame Simpson qui t'a demandé de changer de sexe?

IRINA: Non.

GARBO: C’est qui?

IRINA: C’est personne. J'ai voulu changer de sexe toute seule. Personne ne me |'a dit.
GARBO: Tu m’as dit qu’au debut tu ne voulais pas changer de sexe. Tu ne voulais que te
faire pousser les seins. Ce n’est qu’aprés avoir connu madame Simpson et |'oncle
Pierre que tu as voulu changer de sexe. Pourquois?

IRINA: Je ne sais pas.

GARBO: Il doit y avoir une raison. Essaie de le trouver. Pourquois?

IRINA: Je voulais changer de sexe» (Copi, 2003, pp. 83-86).
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lugar en ese momento. El cambio de sexo de Irina es solo una
consecuencia de una serie de acciones que no necesariamente tienen
una logica que conduzca a un sentido que revele la verdad de estas. No
hay finalidad, hay repeticién, lo que no significa causalidad, sino
potencialidad. Es por este motivo que a pesar de que el interrogatorio
continde, nunca conduce a un reconocimiento claro del sentido, de lo
que es Irina.

GARBO: é{Querias tener un sexo de mujer en lugar de uno de hombre?

IRINA: Si, eso.

GARBO: (Pero por qué?

IRINA: Porque queria.

GARBO: No fue para que las deportaran juntas que la sefiora Simpson

cambié de sexo. En Casablanca no corrian riesgo de que las deportaran.

IRINA: No sé.

GARBO: Hablame, Irina.

IRINA: {Qué quiere que le diga?* (Copi, 2014, p. 75).

El interrogatorio al final se vuelve una suplica, aunque Irina en
ningln momento ha dejado de hablar o de responder. Ella va a
responder lo que quieren que diga. Es en este sentido que el mecanismo
de la interpelacién no puede decirse que fracase completamente sino
gue se sostiene indefinidamente. Daniel J. Garcia Lépez en el articulo
“Los espacios de la norma y los monstruos de Copi” (2014) relaciona con
acierto esta actitud de Irina con la del protagonista del cuento de
Herman Melville, Bartleby el escribiente. Para Garcia, ambos personajes
“rompen, sin buscarlo, con la supremacia de la voluntad sobre la
potencia” (Garcia, 2014, p. 242). Irina no se resiste a responder, por el
contrario contesta todo lo que le preguntan. Sin embargo, sus

respuestas no conducen a un destino que aclare quién es. De tal forma

19«GARBO: Tu voulais avoir un sexe de femme au lieu d’'un sexe d’homme?

IRINA: Oui, c’'est ca.

GARBO: Mais pourquois?

IRINA: Parce que je voulais.

GARBO: Ce n’est pas pour étre déportée avec toi que madame Simpson a changé de
sexe. A Casablanca, vous ne couriez pas le danger d’étre déportées.

IRINA: Je ne sais pas.

GARBO: Parle-moi, Irina.

IRINA: Qu’est-ce que vou voulez que je vous dice?» (Copi, 1999, pp. 86-87).
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no hay una voluntad que se oponga a una posibilidad, lo que ocurre es
que no hay una respuesta que pueda satisfacer la demanda que los
otros hacen.

Este es el motivo por el que el dispositivo de interpelaciéon se
sostiene de forma indefinida. Bartleby en el cuento de Melville opera de
manera similar en la medida que no se opone a lo que le ordenan, solo
que prefiere no hacerlo. Estas maneras de proceder exponen lo que
Giorgio Agamben llama la férmula de la potencia, la destruccién de
“toda posibilidad de construir una relacién entre el poder y el querer”
(Agamben, 2011, p. 112). No se trata de que estos personajes no
quieran cooperar, por el contrario, aunque quieren, no pueden. Esto
hace que la potencia no se defina en un solo acto que resolveria la
incdgnita que son estos personajes, sino que los sostiene como actos en
potencia.

Irina respondera siempre, a pesar de que esas respuestas no
contribuyan a despejar la incégnita de su personalidad, lo que significa
gue esta no podra ser determinada. Dice Haraway que la personalidad
es ese elemento central que se pretende explicar por todos los medios,
incluso el cientifico y bioldgico.

La personalidad significaba el todo funcional, ‘el producto de integracion
de todos los rasgos psicobiolégicos y de las capacidades del organismo’.
En una personalidad normal estaban integrados los impulsos orgdnicos
basicos y las caracteristicas heredadas con el yo consciente. En suma, la
personalidad era un objeto cientifico absolutamente fundamental para la
vida y la ciencia humana. El hecho de tener una personalidad masculina
o femenina no era un asunto sin importancia; en su desarrollo normal
giraban los ajustes y felicidades del individuo y el cuerpo politico
(Haraway, 1995, p. 90).

Por lo tanto, la sefiora Garbo no solo es la psicoanalista que intenta
interpretar y descifrar la verdad oscura en el discurso de Irina, sino la
cientifica que pretende lograr la descripcién total de esa funcién que es
la personalidad. Con esto busca descubrir qué es Irina para asi lograr
esos ajustes que garantizan la felicidad del individuo y del cuerpo
politico. Al parecer la Unica manera de poder restaurar la tranquilidad es
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por medio de la explicacidén del origen, en este caso, saber cudl es la
génesis de Irina, si nacié con un sexo de hombre, pero decidié cambiar a
uno de mujer, porgue consideraba que ese cuerpo correspondia de
manera mas adecuada con su subjetividad y su imagen propia. Obtener
la tranquilidad sobre eso haria que se pudiera saber quién es ella y por
lo tanto cual es su deseo. Haraway refiere que es esa la busqueda de la
ciencia, y en particular de la biologia, encontrar los origenes,

la propia constitucion del género y del sexo como objetos de estudio
forma parte de la reproducciéon del problema: el problema de la génesis y
el origen. El proyecto histérico del humanismo y de sus ciencias
bioldgicas y humanas asociadas es la busqueda de la realizacién de la
persona. La constitucién del sexo y del género como objetos
privilegiados del conocimiento es una herramienta en la budsqueda del yo
(Haraway, 1995, p. 125),

lo que hace de la sefiora Garbo una cientifica que por medio del estudio
pretende encontrar la verdad oculta en el discurso de Irina y describir su
origen como una causa natural y total.

No obstante, esto no parece posible. Es importante recordar que
Irina hace parte de un texto dramatico y que por lo tanto es un
personaje, lo que significa, segun la teoria de interpretacidon de este tipo
de textos, que “carece de pasado y de futuro y su existencia es
discontinua: deja de existir como tal en las elipsis temporales y, en rigor,
siempre que estd fuera de escena” (Garcia Barrientos, 2001, p. 156). Si
bien esto se aplica a todos los personajes de la obra, y de todos los
textos dramaticos, puede servir como elemento de interpretacion de
Irina. Copi aprovecha ese elemento dramatico de los personajes en lIrina,
y hace de ella un sujeto solamente actual, que existe solamente en sus
acciones y siempre como novedad, aunque repita las mismas palabras o
su discurso no sea mas gue una dilatacién del contenido.

Esto es asi porgue, como se comenté antes con Deleuze, la
repeticién pertenece mas al campo del milagro que al de la ley. Toda
repeticién es una forma de transgresién, por lo tanto aunque se repitan

las mismas palabras en cada funcién o Irina responda casi de la misma
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forma insignificante siempre, su discurso repetitivo funciona siempre
como actualidad, como un milagro que siempre sera novedoso aunque
haya ocurrido miles de veces. Sus palabras no apuntan a un sentido, no
tienen una destinacion, estan pronunciadas solo para mantener la
continuidad tan importante para el desarrollo de la poética de Copi. Esas
palabras son siempre las mismas, pero siempre se dicen por primera
vez.

Al ser un personaje dramatico, la blsqueda de sentido en el
pasado de Irina es imposible, porque no tiene ese pasado, no existe,
este es siempre una invencién que nada explica acerca de la
personalidad de Irina, como tampoco lo hace su discurso. En este punto,
nuevamente Haraway permite describir lo que implica este personaje
dramatico. En el articulo “Las promesas de los monstruos...” (1991), esta
tedrica norteamericana redefine el concepto de naturaleza segun su
vision artificial de esta. Para ella habria que entender la naturaleza
mediante un artefactualismo, lo que significa que se comprende que la
naturaleza esta construida como ficcién y como hecho. Irina también es
una ficcion actual, un hecho ficcional como personaje dramatico que es,
y por lo tanto participa de ese artefactualismo que permite reconocer
diferentes maneras de aparecer en la realidad. Esto, antes que exponer
a lIrina como parte de la ficcibn que es la naturaleza, devela la
ficcionalidad de toda pretensiéon natural como esencia, y habilita la
posibilidad de concebir la naturaleza como un acto de ficcion mas entre
otros.

Decir que se trata de una ficcién no es afirmar que es una mentira,
sino mas bien reconocer la importancia del elemento ficcional (de
construccion o creacién) en la construccién de los hechos naturales,
tales como el género y la sexualidad. En este sentido, la obra de Copi
permite aprovechar al maximo esa conexién entre lo actual y lo ficticio,
y produce un sujeto dramatico que abre posibilidades de comprensién

nuevas por ser un mutante o un cyborg, como lo llama Haraway.Antes



129

del episodio del interrogatorio largamente citado, Irina ya habia sido
sometida a las preguntas de la Sefiora Garbo, ese episodio termina con
Irina explicando qué es un invertebrado, ese mutante sin columna que lo
fije:
IRINA: ¢(Sabe qué quiere decir ‘invertebrados’? Es del espafiol. Quiere
decir un animal que no tiene vértebras, como los caracoles. No es

conversadora usted. ¢Quiere que me calle?
GARBO: Si*° (Copi, 2014, p. 69).

Se trata de los mutantes, de la Unica manera en que se puede entender
la singularidad que es Irina. Al igual que los invertebrados, Irina es una
materia mavil, sin definicibn completa, siempre en movimiento y en
cambio. “L’homosexuel define justamente lo imposible: ‘Los personajes
de Copi nunca llegan a ser definidos, firmes, son agujereados,
proteiformes’” (Tambascio, 1997, p. 111). Por lo tanto, lo que expone
Copi con Irina es el surgimiento del mutante, del cyborg.

Considerar a Irina un cyborg tiene como consecuencia el
desprendimiento de todas esas caracteristicas que constantemente se
buscan en ella para que pueda ser descrita como un sujeto normal, es
decir, que Irina sea un cyborg significa que es queer. Es evidente que
una de las categorias mas importantes para la obra es la de género, y es
ademas la que mas se busca reconocer. Poder ubicar el deseo de Irina
permitiria definir a qué género pertenece este personaje, y a partir de
ese conocimiento explicar toda su conducta. Ese es uno de los objetivos
del interrogatorio fallido que tiene lugar en la obra.

Pero si se parte de la idea de que ella pertenece a una comunidad
gue no asigna géneros como se hace tradicionalmente, sino que concibe
esta categoria como una forma generativa (como verbo y no como
sustantivo), es decir, de creacién (tanto en el sentido artistico como en
el material) y que en esa creacién puede haber mezcla de distintos

204IRINA: Vous savez ce que ca veut dire ‘invertebrados’? C’est de I'espagnol. Ca veut
dire un animal qui n'a pas de vertebres, comme les escargots. Vous étes pas bavarde.
Vou voulez que je me taise?

GARBO: Oui» (Copi, 1999, p. 69).
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organismos, entonces es posible entender a este personaje no como sin
género, sino como multiples veces generizado, nuevamente como una
categoria de hecho y de ficcién, pues al mismo tiempo que actia como
una mujer natural (puede quedar embarazada) es transgenerista y
transexual, y su atributo organico es artificial, prostatico, es decir una
creacién externa (su pene es un instrumento del que se deshizo como de
un artefacto, al que podria integrar de nuevo. La organicidad es una
construccion artificial, por eso ella también puede quedar embarazada).

Ademas, ella también es un sujeto que participa de diferentes
creaciones imaginarias, como la de homosexual, por ejemplo, y todo ese
transito hace que determinar un género sea una tarea inutil. Es por eso
gue puede considerarse como cyborg, pues este

es una criatura en un mundo postgenérico. No tiene relaciones con la
bisexualidad, ni con la simbiosis preedipica, ni con el trabajo no alienado
u otras seducciones propias de la totalidad organica, mediante una
apropiacion final de todos los poderes de las partes a favor de una
unidad mayor. En un sentido, no existe una historia del origen del cyborg
segun la concepcién occidental (Haraway, 1995, p. 255).
Lo anterior reafirma la imposibilidad de considerarla como un polimorfo
perverso en el sentido psicoanalitico, esto porgue no tiene historia. Irina
va mas alla de la nocién de género porque antes que eliminarla, la lleva
al limite al participar de todos los géneros posibles, incluso dando lugar
a géneros no humanos. Ella ha iniciado un proceso de transformacién
que Deleuze y Guattari llaman devenir animal:

Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la
linea de fuga en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un
continuo de intensidades que no valen ya sino por si mismas, encontrar
un mundo de intensidades puras en donde se deshacen todas las
formas, y todas las significaciones, significantes y significados, para que
pueda aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados,
signos asignificantes (1978, p. 24).

En el momento en que ella revela su embarazo pone en cuestién
toda posibilidad de comprensién tradicional basada en una sexualidad
coherente con un género. Manifiesta la ficcionalidad de ese tipo de

categorias, pero no revela otra verdad que remplace la ficcién del
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género, sino que hace de lo ficticio un atributo deseable para potenciar
las mutaciones, pues lo ficticio permite la conjuncién de diferentes
organismos y de sus funciones. Irina emula el mecanismo de generacién
de identidades basadas en la ficcién del género y lo pone en
movimiento, es decir, lo monta y luego desmonta para hacer evidente lo
aparente de las identidades y mostrar que esa apariencia es una
posibilidad de transformacién. Irina permite que se vea en la maquina
gque genera identidades “puntos de desatornillamiento, de desmontaje
gque deben guiar la experimentacion para mostrar los movimientos
moleculares y los dispositivos maquinicos cuyo resultado global de

rmn

hecho es ‘lo aparente’” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 69). Y eso se
evidencia por la transformacién que hace de las funciones que se
supone tiene cada érgano del cuerpo, en particular los relacionados con
la actividad sexual. Ella usa su ano para concebir y abortar, toma esas
funciones y las combina con diferentes 6rganos, no se somete a esa
ficcién tradicionalmente reguladora, sino que genera una propia version
de la realidad a partir de una nueva ficcion mutante. Es la manera de
proceder del cyborg segin Haraway, para quien este

se sitla decididamente del lado de la parcialidad, de la ironia, de la
intimidad y de la perversidad. [...]. La naturaleza y la cultura son
remodeladas y la primera ya no puede ser un recurso a ser apropiado o
incorporado por la segunda. La relaciéon para formar todos con partes,
incluidas las relacionadas con la polaridad y con la dominacién
jerarquica, son primordiales en el mundo del cyborg (1995, p. 256.
Cursiva en el original).

Esa creacién de todos con partes es lo que permite la utilizacién del
elemento ficticio y aparente de la generacién de identidades. Surgen los
cuerpos hibridos.

Irina se establece como un cuerpo hibrido. Su cambio de sexo
significd el desprendimiento de un érgano que es el que se supone
determinaba su género y su sexo, es decir su personalidad e identidad.
Sumado a esto, se encuentra el hecho de que pueda hacer que su

cuerpo responda segun el discurso tradicional, que dice que para ser
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una mujer tiene que procrear. Pero no se detiene en eso. La sefora
Garbo mantiene su interés de llevar a Irina a China, lo cual se hace
imposible porque Irina se rompe una pierna y un dedo, se ensucia y la
salida de la casa no parece posible a causa del frio de Siberia y de la
presencia de los lobos. Esta imposibilidad de salir no refiere a un
encierro angustiante, por el contrario, es adentro donde existe la
posibilidad de transformacién e indefinicion, el afuera, en cambio, es
pensado como ese lugar luminoso en el que todo cobrard sentido y
donde por fin se comprendera qué es Irina.

Pero este personaje hace imposible su salida al sentido porque
ademas de las resistencias generadas (su pierna rota, entre otras) al
final Irina toma la decisién de arrancarse la lengua. Este es el Ultimo
acto con el que expone toda su mutabilidad. El discurso ha sido el medio
por el cual se pretende y espera totalizar toda experiencia. La lengua es
ese Organo destinado a articular toda experiencia por medio de una
serie de sonidos que dan un sentido a aquello que es sobre todo acto. Es
por medio de ese d6rgano que se puede definir a un sujeto, lo que
significa que se le ha otorgado a la lengua, a un érgano, una funcién que
no es necesariamente la que cumplié originariamente.

La expresion es la que se hace dificil en este caso, y ya no tiene
relaciéon con la subjetividad o sexualidad del personaje, sino que Copi
esta exponiendo la imposibilidad de utilizar la expresion como forma de
ubicacién, pues la expresidon ya no se da. La palabra busca dar un lugar,
para asi reconocer la naturaleza comun de los sujetos, pero al prescindir
del 6rgano que permite la articulacién de los sonidos en signos, abre la
posibilidad a que las singularidades mutantes se manifiesten y ya no
tengan que estar sometidas a esa palabra que las ubica. La palabra ha
sido el vehiculo por el cual se espera que todo sujeto tenga un nombre
gue le permita hacer parte de una comunidad, obtener una funciéon que
lo defina. De ahi que la palabra sea una obligaciéon, como lo dice Eribon,

“La fuerza productiva de la conminacién al discurso no proviene
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solamente de que incite a la palabra, sino también de que induce a creer
que es necesario hablar” (2001, p. 391), pero Irina demuestra que no
solo no es necesario, sino que es inutil. Al no tener ya la posibilidad de
discurso, tampoco puede ser interpelada, pues no habra respuesta que
genere el lugar al que deberia pertenecer y pone entonces en duda todo
sujeto que se acerque y pretenda definirse por medio de la diferencia
gue genera con ella. Ahora Irina ha quedado preparada para la mutacién
y para su contagio, para la comunicacion como la entiende Jean-Luc
Nancy, es decir, la comparecencia.

La renuncia a la comunicacién tradicional es el momento de
sostenimiento del procedimiento mutante, es la aparicién del cyborg ya
no limitado por la organicidad del cuerpo biolégico sino impulsado por la
potencialidad de las transformaciones. “La politica de los cyborgs es la
lucha por el lenguaje y contra la comunicacion perfecta, contra el cédigo
Unico que traduce a la perfeccién todos los significados, [...]" (Haraway,
1995, p. 302). La palabra tradicional, entonces, se entiende como lo
contrario a la mutacién, pues es el procedimiento de registro, de fijacién
de caracteres para que perduren en la historia.

Por eso, renunciar a la palabra no es ponerse en una situacién de
desventaja, pues esa herramienta es una forma de conservacién y no de
transformacion. Eso aparece en la obra, lo dice la sefiora Simpson, la
madre de Irina:

MADRE: No estamos en Siberia por las mismas razones, sefiora Garbo.
GARBO: Eso no le impide conversar conmigo.

MADRE: Podemos hablar todo lo que quiera. Las palabras no cambian el
mundo?! (Copi, 2014, p. 52).

Y precisamente es tal la conciencia de esa impotencia de las palabras,
gue la mutilacidon de la lengua es una forma de oponerse o de separarse
de esa politica semiética de la representacién que es la que pretende

21l«MADRE: Nous ne nous trouvons pas en Sibérie pour les mémes raisons, madame
Garbo.

GARBO: Ca ne vous empéche pas d’'avoir une conversation, je suppose.

MADRE: Nous pouvons parler tant que vous voudrez. C’est pas les paroles qui changent
le monde» (Copi, 1999, pp. 23-24).
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que todo debe ser nombrado para tener existencia, existencia como
imagen, y asi poder participar de la comunidad, gracias a la
interpretacién que la posibilidad de discurso genera y que se entiende
como una herramienta o ayuda para la expresiéon siempre necesaria. La
mutilacion de la lengua es la renuncia a la funcién caracterizadora del
dialogo, porque no se acepta que sea por medio de palabras que se
pueda saber quién es alguien; se evidencia por qué el homosexual es
dificil de expresar, la expresién no puede dar cuenta de lo que es un
sujeto. Por lo tanto, el discurso ya no puede dar cuenta (y nunca pudo)
de la personalidad del sujeto, que en términos del andlisis dramatico se
entiende como el caracter.

La sefiora Garbo ha intentado durante toda la pieza hacer hablar a
Irina, empujarla al punto en el que diga que es una homosexual o
cualquier representacién imaginaria que le dé una forma. Pero al
renunciar a la lengua, al érgano, Irina ha renunciado también al sentido
y ya no hay posibilidad de articulacién en palabras que lo aparenten y
expone la Unica forma en que puede aparecer este, por medio de la
interpretacién externa. Irina sin lengua sefala que es desde afuera que
se impone el sentido, son los otros lo que estan obligados a hacer de
todo sonido un signo que pueda ser comprendido, aunque ya no haya
articulacién posible y solo se pronuncien sonidos o intentos de sonidos.

No obstante, a pesar de que los otros puedan hablar por Irina y
decir qué es ella, ese discurso sera solo aparente y aproximativo, un
intento de imposicion de la politica semiética que no tiene resultado
porque no logra despejar la incdégnita de Irina o si lo hace es por medio
de la reduccion a una palabra, a una representacién. Aplicar el
procedimiento del sentido a Irina, hablar por ella con el discurso
tradicional es un intento insuficiente, pues Irina, con su palabra primero
y luego con la mutilacién de la lengua, ha renunciado al sentido, nada de
lo que se le haga decir puede llevar a este, pues ya “no hay sentidoni

sentido figurado, sino distribucion de estados en el abanico de la
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palabra. La cosa y las otras cosas ya no son sino intensidades recorridas
por los sonidos o las palabras desterritorializadas que siguen su linea de
fuga” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 37). Por lo tanto, cualquier
apuntalamiento en el lenguaje es solo una puerta para la multiplicidad y
no una imagen representativa de definicion Unica.

Con ese gesto Irina se ha develado como lo que el filésofo italiano
Giorgio Agamben considera una forma-de-vida “Una vida que no puede
separarse de su forma [...] una vida que, en su modo de vivir, se juega el
vivir mismo y a la que, en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir”
(Agamben, 2001, pp. 13-14), es decir, como pura potencia. Es
finalmente un invertebrado mas, que ya no camina, que ya no habla y
que por lo tanto ya no puede responder a los requerimientos
tradicionales de subjetivacién. Dice Garcia Lépez que “los monstruos
guardan silencio porque no pueden hablar. Tienen velado el acceso al
verbo. El mutismo del monstruo contrasta, en cambio, con la verborrea
de las instituciones. [...]. El verbo -y, si éste esta en el origen también la
historia- sélo se ha concedido a aquéllos que cumplen con la norma”
(2014, p. 245), por ese motivo Irina no necesita hablar mas, por eso los
mutantes no hablan, porque no necesitan cumplir con la norma.

Irina no es la victima de un proceso de reduccién, sino que es la
potencializacién de una experiencia y de una accién, de una ficcién que
ahora se hace, no realidad, sino posibilidad constante. Irina no solo se ha
desprendido de la obligacion de pertenecer a alguno de los dos géneros,
masculino o femenino, sino que ha dejado de existir como un ser
humano comun, es decir, natural, y ha empezado a transitar el camino
mutante, el del cyborg, hibrido entre lo humano y lo tecnolégico. Irina
renuncia a la palabra y con ello abre una salida a la experimentacién,
ella se convierte en un anuncio, es decir que, siguiendo a Agamben,

desplaza el lenguaje desde el registro de la proposicién, que predica algo
de algo [...] al del anuncio, que no predica nada de nada. [...] el lenguaje
se convierte en angel del fendmeno, puro anuncio de su pasion. [...], es
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puro anuncio del aparecer, exposiciéon del ser sin predicado alguno
(2011, p. 115).

Irina, entonces, con sus sonidos anuncia ese mutante que no tiene

lengua y que no puede ser descrito con ningun predicado.
Cuando se reunen los mutantes.

La experimentacién que se abre con Irina va a tener como ejemplo
la repeticién constante pero diferenciada de la obra Las cuatro gemelas
(1973). Esta obra consiste en la puesta en escena de todas las
combinaciones posibles que se presentan cuando dos bandos contrarios
se enfrentan. Aira describe el asunto de la obra de la siguiente manera:
“el delincuente fugitivo con el botin, en un paraje solitario, se encuentra
con un aventurero de pocos escrupulos” (1991, p. 113). En la obra no es
un fugitivo y un aventurero sino dos pares de gemelas enfrentadas. Este
esquema especular posibilita una mayor combinacién de acciones. Esto
significa que la obra propone una sola accién que se constituye en
situaciéon infinita y al mismo tiempo en suceso, pues las acciones,
aunque modifican aparentemente la situacién, sostienen esta Ultima. La
accion repetida es la muerte y asesinato de los personajes, que siempre
reviven para nuevamente llevar a cabo la accién-suceso. Esa
particularidad de esta obra de Copi se relaciona con la definicién que
Deleuze da de la repeticion.

Repetir es comportarse, pero con respecto a algo Unico o singular, que
no tiene algo semejante o equivalente. Y, tal vez, esta repeticion como
conducta externa se hace eco, por su cuenta, de una vibracién mas
secreta, de una repeticiéon interior y mas profunda en lo singular que la
anima. La fiesta no tiene otra paradoja aparente: repetir un
‘irrecomenzable’. No es agregar una segunda y una tercera vez a la
primera, sino elevar la primera vez a la ‘enésima’ potencia (2002, pp.
21-22).

Lo que hacen las gemelas de la obra es elevar a la enésima
potencia sus actos y con eso dan cuenta de una singularidad que no
tiene semejante, la de la mutacion continua, que no significa cambio

concreto a una nueva naturaleza, sino sostenimiento de la potencia de
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transformacion. Se trata del encuentro mutante, que ya no solo actla en
el sujeto sino en las situaciones, y las hace una movilidad cambiante
aunque se repita la misma accién. Lo que Copi logra en esta obra es que
la continuidad se sostenga en las acciones que se hacen sucesos. A una
accién solo puede sequirla otra, y por eso la situacion nunca cambia,
porque nunca se detiene, sin unidad pretendida, solo movimiento
continuo. Por eso no existe un sentido profundo que pueda encontrarse
en la pieza, y el analisis no permitira encontrar la adecuada
interpretacién de lo que significa esa repeticién de acciones. Esta obra,
como Loretta Strong y La heladera, es actualidad constante.

Esto es posible, como lo recuerda Aira (1991), gracias a la
espacializacién del tiempo. La obra propone un espacio temporal que se
recorre constantemente, por lo que las muertes mas que remitir a una
fantasia de resurreccién, exponen los diferentes espacios del tiempo que
se recorre, primero una muerte y luego una segunda y una tercera (y asi
hasta el infinito) que no son semejantes sino son la potencia de la accién
ejercida.

Cuando se dice que el movimiento [...] es la repeticidon, y que en eso
radica nuestro verdadero teatro, [...] se piensa en el espacio escénico, en
el vacio de ese espacio, en la forma que es llenado, determinado, por
signos y por mascaras a través de los cuales el actor representa un papel
que representa otros papeles, y en la forma en que la repeticién se va
tejiendo de un punto notable a otro comprendiendo dentro de si las
diferencias. [...]. El teatro de la repeticion se opone al teatro de la
representacidon, asi como el movimiento se opone al concepto y a la
representaciéon que lo relaciona con el concepto (Deleuze, 2002, p. 34).

Es esto lo que impide reconocer un sentido en la obra, pues la repeticién
no apunta a un concepto sino a un movimiento. Es una obra mutante. La
forma-de-vida expuesta en El homosexual o la dificultad de expresarse
se encuentra con otras singularidades y produce esta multiplicaciéon de
acciones que manifiestan una potencia del movimiento y su repeticion.
Es por esto que la muerte no se concibe como un final, sino como un
reinicio, o como esa repeticién de un irrecomenzable de la que habla

Delueze. Esto permite a Copi replantear la cuestién de la muerte y hace



138

de su teatro el lugar de la aparicién de la vida, ya no como imitacién o
representacion, sino como experimentacién. El teatro de Copi es el de la
repeticion porque, a diferencia del teatro tradicional, las muertes
ocurridas en escena no son culminantes, y Copi “hace retroceder la vida
hasta que queda dentro del teatro, la realidad queda dentro del arte”
(Aira, 1991, p. 117). Esto es lo que hace que su teatro, y en particular
esta obra, sea una puesta en movimiento de las formas-de-vida. Y
ademas hace que lo mutante no sea solamente una caracteristica de las
singularidades, sino que el teatro mismo se mezcla con la realidad y
conforman un espacio hibrido de ficciéon y actualidad, un artefactualismo
como el del cyborg.

Mdés gue encontrar una interpretacién en las acciones, lo que se
busca es sostener la mecanica del movimiento, en donde si se puede
encontrar un significado, pero solo si este es enmascarado
infinitamente.

Lo que hay de mecanico en la repeticién, el elemento de accién
aparentemente repetido, sirve de cobertura a una repeticion mas
profunda, que se desarrolla en otra direccién, verticalidad secreta en la
que los roles y las mascaras se alimentan del instinto de muerte. [...]. El
verdadero sujeto de la repeticion es la mascara. Porque la repeticion
difiere por naturaleza de la representacién, lo repetido no puede ser
representado, sino que deber ser siempre significado, enmascarado por lo
que significa, enmascarando, a su vez, lo que significa (Deleuze, 2002, p.
45).

Las cuatro gemelas expone la intensidad del movimiento y su
potencialidad en la acciéon inmediata, sin causalidad lineal. Se trata de
poner en escena todas las posibilidades sin que eso las reduzca, por el
contrario, toda accién se vuelve suceso de su propia situaciéon y con eso
sostiene el mundo escénico de la repeticién. Por eso todo termina
cuando los personajes salen de escena, dentro son comunicacién
singular imposible de detener. Esta no detencién permite la generacién
de sujetos que Delueze llama larvarios, por ser el origen de una
transformacion. En esta obra se da inicio a ese tipo de sujetos que se
habia expuesto al final de El homosexual o la dificultad de expresarse.
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En Las cuatro gemelas se presenta el mecanismo de Ila
comunicacién entre esa multiplicidad de series (los asesinatos) que son
diferentes y apuntan a una comunidad no sostenida por Ila
representacion lineal y consecuente.

Una vez que la comunicacién se establece entre series heterogéneas, se
desprenden de todo tipo de consecuencias en el sistema. Algo “pasa”
entre los bordes; estallan acontecimientos, fulguran fenémenos del tipo
reldmpago o rayo. Dinamismos espacio-temporales llenan el sistema,
expresando a la vez la resonancia de las series acopladas y la amplitud
del movimiento forzado que las desborda. El sistema estd poblado por
sujetos [...] sujetos larvarios (Deleuze, 2002, p. 185).

Esta comunicacién de series heterogéneas es lo que va a permitir el
surgimiento de un sujeto larvario en toda su expresién en la obra Loretta
Strong.

Loretta Strong es un didlogo con un interlocutor inaudible en el
gue se rednen todas las caracteristicas del mutante. Ya no se trata de la
multiplicidad de combinaciones, sino de la palabra del mutante que
destruye toda corporalidad y crea, de esta forma, una nueva criatura
gue ya no tiene referente ni lugar. En esta obra se estd frente al
surgimiento de algo similar a la lengua del mutante, totalmente movil y
sin un anclaje claro en el sentido. La obra anula la posibilidad de
comprension desde el comienzo, ya que inicia con una accidn que
modifica la situacién primaria a la cual no se puede tener acceso:
“Loretta Strong y Steve Morton. Loretta Strong mata a Steve Morton”#
(Copi, 2012, p. 9), esa indicaciéon describe una accién que es imposible
de analizar, pues no se sabe por qué se lleva a cabo, la situacién inicial
gueda totalmente desconocida. No es posible saber qué ocurrié para que
Loretta Strong llegara a estar en la situacidén en que se encuentra, todo
se construye a partir de una incégnita, de una ausencia de sentido. Toda
la obra entonces es una sucesion de hechos que sostienen una situacién

irreconocible y por lo mismo irrepresentable. Eso hace que Ia

22«Loretta Strong et Steve Morton. Loretta Strong tue Steve Morton» (Copi, 1999, p.
107).



140

referencialidad sea desechada y el mutante tenga todas Ilas
posibilidades de experimentacién.

La comunicacion de Loretta se establece con un interlocutor
presente solamente por medio de un aparato (el teléfono) al que nunca
se oye y por lo tanto solo sirve para mantener la comunicacidén, que es la
gue permite la continuidad de la accion. El personaje latente, contiguo a
la accidén, es irreconocible y se sostiene como incierto, nada asegura que
efectivamente Loretta tenga comunicaciéon con él o que este siquiera
exista, ella misma sospecha de la existencia del otro y de que habla con
ella misma, “iNo es nadie, es mi propia voz que reverbera en los anillos
de Saturno!”# (Copi, 2012, p. 11). Ella requiere de otro que la oiga, y
esto la convierte en solo en una voz comunicante, no de sentido, sino de
intensidades. Ella no es cuerpo y sustancia que contenga algo. A
diferencia de lIrina, Loretta renuncia a su corporalidad, a sus érganos, y
sostiene solo un discurso que pretende darle alguna unidad, pero que es
puramente materia, es el acto sin cuerpo. En esta obra la vida es pura
potencia, por eso solo es una voz que no requiere de un cuerpo, de
organos.

La falta de referencialidad de la obra esta dada por el espacio en el
gue se desarrolla la situacidn. Aparentemente se trata de una nave
intergalactica que viaja hacia una estrella en donde se supone se dara
inicio @ una nueva civilizacién. Es el viaje inaugural, el del origen. Se
deja atras toda conexion que permita una relacién de semejanza con lo
conocido, por lo tanto todo se debe entender como insdlito. No obstante,
ese espacio es aparente, porque la obra pone en primer lugar la
potencia de la imaginacién, y mas que esperar que Loretta sea la
astronauta de una nave exploradora, se trata de encontrar la generacién
de experiencias que no deben tener un soporte en la realidad material,

sino en la posibilidad ficcional que constituye al mutante, posibilidad

23«C’est rien, c’est ma propre voix qui se refléte sur les anneaux de Saturne!» (Copi,
1999, p. 109).
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dada por la movilidad y transformacién en la que se sostiene. Es este el
motivo por el que Aira (1991) senala el elemento infantil de la obra al
reconocer que las acciones del personaje construyen su propia realidad
como cuando el nifo juega a que es un astronauta. La particularidad de
Copi es que lleva al extremo esa intencionalidad infantil y expone un
mundo pleno de posibilidades de continuidad mutante.

En la obra la tierra explota y se renuncia a toda conexién posible
con un sistema de representacidon que explique lo que ocurre en escena.
Loretta misma se desintegra, pero mantiene su voz, y mas adelante
reconstruye su cuerpo, solo con la voz, “iLinda, exploto! / iMierda, me
tengo que recoger yo sola / iQué lindo tener que volver a pegar estos
dedos!”** (Copi, 2012, p. 21). Por lo tanto, ella participa de la
regeneracion mutante, de la transformacion de la corporalidad
tradicional y de la hibridaciéon cyborg. Ademds, permite la mezcla con
otras animalidades con las que potencia sus cualidades, pero sobre todo,
su posibilidad de transformacién. Mantiene relaciones sexuales con una
rata, con un murciélago de oro y pare ratas, criaturas de metal y al
mismo tiempo tiene deseos sexuales por Linda, su interlocutora, que es
una voz muda.

En esta obra ya no se hace necesaria ninguna red de relaciones
gue permita la representacion. El sistema de clasificacién se ha vuelto
inservible por la ausencia de referencialidad, la tierra ha explotado y ya
no hay anclaje a una materialidad explicativa. Se trata, entonces, de
toda una interioridad explotada, puesta en potencia por su misma
dinamica de movilidad insistente, intensiva. Ninguna estructura de
andlisis permite alcanzar un supuesto ndcleo tematico, porque todo en
la obra ocurre como actualidad, es puro acto de pérdida de la forma, la

renuncia a la unidad, igual que en Las cuatro gemelas.

24«Linda, J’explose! / Oh, merde, il faut que je me ramasse toute seule / Ca va étre du
joli pour racoller tous ces doigts» (Copi, 1999, p. 121).
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No se trata ya, como en Las cuatro gemelas, de la potencia de la
repeticién (generadora de diferencia), sino de la aparicién de la
diferencia, una forma sin fondo o la indeterminacion.

Cuando ‘la’ determinacion se ejerce, no se contenta con otorgar una
forma, con dar una forma a las materias bajo la condicién de las
categorias. Algo del fondo sube a la superficie, sube alli sin tomar forma,
mas bien se insinla entre las formas; existencia autbnoma sin rostros,
base informal. Ese fondo, en tanto esta ahora en la superficie, se llama lo
profundo, lo sin fondo. Inversamente, las formas se descomponen cuando
se reflejan en él (Deleuze, 2002, p. 406).

Loretta, entonces, es lo profundo. Ella es esa posibilidad de deshacer
todas las formas y sostener la profundidad, eso que emerge del fondo y
hace que las categorias dejen de delimitar y empiecen a comunicar.
Loretta es la ejemplificacién, llevada al extremo, de la opcién expresada
por Irina de ocupar todas las posiciones al tiempo. Por eso no hay
situacion, pero tampoco se trata de un drama sin accién. Lo que ocurre
en esta obra es que la accién no corresponde ni responde a la manera
corriente de comprender la continuidad cronoldgica y lineal de los
hechos. Loretta estd fuera del mundo, fuera de las categorias de
representacion y, como las cuatro gemelas, también es repeticidon
infinita que se concentra en la diferencia. En esta obra las singularidades
de las cuatro gemelas se han concentrado en una singularidad que ya no
puede presentar un personaje sujeto, sujetado a la imagen del cuerpo
completo e individual. Loretta Strong es una singularidad y

La singularidad como determinacién diferencial es preindividual. El
mundo del SE, o de ‘ellos’, es un mundo de individuaciones
impersonales y de singularidades preindividuales, que no se reduce a la
banalidad cotidiana; mundo, por el contrario, donde se elaboran los
encuentros y las resonancias, ultimo rostro de Dionisos, verdadera
naturaleza de lo profundo y del sin fondo que desborda la representacién
y hace advenir los simulacros (Deleuze, 2002, p. 409. Cursiva en el
original).

Las cuatro gemelas eran continuados simulacros, Loretta Strong es
el gran simulacro del fin de la representacién, y como simulacro es una

repeticion demoniaca y una diferencia intensa que expone el fondo



143

como diferenciante; pero ser simulacro no significa el fin de la
representacion, solo la imaginacién de este fin y su puesta en escena. El
mutante no destruye los sistemas, los transforma y pone en movimiento,
eso es lo que posibilita el simulacro. Loretta es el fondo que parece
asemejar todo, pero que produce las singularidades. Esta cualidad se va
a presentar en La heladera, donde el sujeto es multiple gracias a la
particularidad dramatica de la obra que exige que un solo actor sea
todos los personajes, lo que manifiesta un nuevo tipo de comunicacién.

La heladera, al igual que Las cuatro gemelas y Loretta Strong,
presenta toda la accién en un solo acto. Es decir, se trata de la
presentacion de una experiencia directa en su duracién, lo que
contribuye a la actualidad de lo que ocurre en escena. En estas obras
solo hay accién, incluso los didlogos son dramaticos, no hay intencion de
hacer con ellos la caracterizacién de algun personaje. En esta ultima
obra, esa dramaticidad esta potenciada por la situacién que requiere de
varios personajes, aunque todos estos sean encarnados por el mismo
actor. Los elementos que aparecian en las otras piezas, la movilidad, la
continuidad de la accion, los personajes latentes que funcionan como
motor de la situacién, se encuentran juntos y permiten reconocer la
imposibilidad de organizar lo que se pone en escena. Se mantiene esa
falta de sistema de representacién y de clasificacion.

Nuevamente el cyborg es el protagonista, con todas sus
hibridaciones expuestas. Ya no se trata solamente de que se senale la
mutabilidad de los personajes, sino que estos son mutantes en toda su
expresién, por eso uno solo es todos a la vez. Sumado a esto, se
encuentra la heladera como objeto aparentemente organizador del
sentido, pero su presencia funciona solo como motivador de la accién,
no guarda un significado profundo que pueda ser descubierto y lo
convierta en simbolo. No hay simbolismo en Copi, la heladera solo
remite a una simulacién constante. Ese objeto es ataud, bomba, regalo,

arma y todo lo que pueda ser necesario en el momento de su utilizacion,
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es decir, es siempre un objeto que cobra sentido en el acto, en la
actualidad presente, como los mutantes, siempre en transformacion.
Aira considera que la heladera, ademas, es “el emblema del teatro de
Copi. Es la escena dentro de la escena (y preservada siempre) [...]”
(1991, p. 120), lo que significa que todo se entiende desde su
potencialidad dramatica y escénica, un acto ficticio. La escena dentro de
la escena garantiza (y por eso esta preservada para siempre) la vida en
el teatro, esa que Copi hizo aparecer ya en Las cuatro gemelas.

Pero en esta obra, en La heladera, ya no hay salida del simulacro,
los personajes estan anclados a su repeticién, a su mdascara teatral, lo
que indica una presencia constante de la vitalidad que produce los
cambios. Esto queda claro cuando uno de los personajes afirma su
naturaleza teatral, ficticia, su pertenencia al teatro y su permanencia en
este. “GOLIATHA: [...] iSoy Goliatha, la mayordomo de este teatro! /
iEsto es un teatro, senor! / ¢éCémo que no es un teatro? / (Y me lo dice a
mi? / iHay publico aca adelante!” (Copi, 2012, p. 92). Por eso la obra se
construye sobre un ritmo vertiginoso, de mutabilidad constante y al final
ninguno de los personajes, es decir, el actor, podra salir de la escena, de
la comparecencia en la que estan sus singularidades. La heladera pone
en escena al cyborg de forma intensa, a su nueva naturaleza construida
con la ficcién actual que es su transformacién constante sobre el
escenario. Con esta nueva criatura, Copi manifiesta su hueva comunidad
mutante que ahora debera ponerse en contacto con la estructura mitica
gue abre otras posibilidades de existencia, las que se veran expuestas
en La torre de la Defensa (1981) y en las obras que aparentan mas

realismo.
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CAPITULO IlI

La experiencia mutante del mito

La interrupcién del mito que se realizé en Eva Perdn, y que dio
lugar a la apertura de la comunidad, no lo elimind, mas bien condujo a
una utilizacién diferente de ese procedimiento que revela nuevas
posibilidades de constitucion de comunidad. La torre de la Defensa
(1978) es la obra con la que Copi inaugura una nueva forma de
comprender las relaciones, pues luego de que en Eva Perdn expusiera la
ausencia de referencialidad y el surgimiento de las singularidades, y de
que en El homosexual o la dificultad de expresarse las singularidades
empezaran a circular, es en esta obra en la que construye un escenario
en donde estas se ponen en contacto y en relacién, lo que propicia una
nueva perspectiva de la realidad que surge de la utilizacién de la funcion
mitica. Esta funcién es posible de utilizar gracias a la interrupcién del
mito que Jean-Luc Nancy explica y que esta estrechamente relacionado
con una de las caracteristicas de la poética de Copi. Para Nancy, el mito
puede llegar a convertirse en un procedimiento en el momento en que
se desmonta su funcién y se comprende que este procedimiento
construye mundos, culturas y comunidades con base en la invenciéon de
un origen. En el momento en que se reconoce que el origen de la
comunidad es un relato inventado, que es un mito, este se interrumpe y
se abre la posibilidad de poner en limite la comunidad y de desviarla, lo
que imposibilita que se cierre en una comunidad absoluta.

Para Copi, la invencién es lo que constituye la realidad, cualquier
fundamento de la experiencia surge por la invencion, es decir, por el uso
de esa funcién mitica y de ese procedimiento gque elabora experiencias y
que construye comunidades. Esto significa que Copi realiza el mito
constantemente, lo que garantiza su interrupcién. De ahi que las obras
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de este autor sostengan situaciones en las que ninguna accién se
completa lo que hace que nunca se cierre la productividad mitica, es
decir, la productividad inventiva. En el teatro de Copi, generalmente hay
sucesos que anuncian cambios de situacion pero que no llegan a
completarse. Esto se traduce en wuna constante movilidad que
transforma las situaciones de forma inesperada y gradual.

El mito se comprende como una forma de fundar una realidad, lo
gue significa que para que esta Ultima exista es necesario utilizar las
herramientas de la ficcibn que posibilitan la construccion de una
situacién comun para un grupo de personas. Nancy reconoce que
comprender el mito de esta forma implica un entendimiento doble de la
palabra mito. Por un lado, el mito es la fundacién de una comunidad;
pero por el otro, es la ficcion de esa fundaciéon. Esto hace del mito una
ficciéon fundadora que crea realidad. No puede denunciarse al mito como
una ficcién

porque el mito no es susceptible de ser analizado conforme una verdad

distinta a la suya, y por consiguiente de ningin modo en términos de

“ficcién”, sino que debe ser analizado conforme a la verdad que su

ficcion le confiere, o0 mas precisamente conforme a la verdad que el

ficcionamiento mitante confiere a los dichos y a los relatos miticos.

[...].El mito se significa a si mismo, y convierte asi su propia ficcién en

fundacidon o en inauguraciéon del sentido mismo (Nancy, 2000, p. 67.
Cursiva en el original).

En este sentido, lo que hace Copi es inventar historias que crean
realidades pero gque se concentran en esa caracteristica inventiva que
permite que esas realidades nunca se constituyan como totales o
absolutas porque estan en constante construcciéon. Esto se vera mas
claramente en el analisis de La torre de la Defensa.

El mito crea una ficcion y funda una realidad que posibilita la
existencia de una comunidad. No obstante, la comunidad de Copi es una
forma inoperante de esta, lo que implica que el mito es constantemente
interrumpido para que la comunidad no se cierre y se vuelva absoluta.

La ficcion que funda la realidad, en Copi, se sostiene como ficcidon
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generadora de realidades y no como la ficcidn que todos deben creer
como Uunica realidad.

Furio Jesi, el pensador italiano, propone una perspectiva del mito
gue se cruza en ciertos aspectos con lo expuesto por Nancy y lo hecho
por Copi. Para Jesi la cuestion mitica estd asociada a la creacion e
interpretacién de simbolos. La experiencia mitica estda mas alld de
cualquier formulacion material, pero el simbolo alcanza a sugerir esa
experiencia, por lo tanto, este intenta salvar algo del mito en su
formulacién. Esto significa que el simbolo se comprende como una
realidad que remite a una trascendencia. Sin embargo, Jesi explica que
en ocasiones puede haber simbolos que descansan en si mismos, es
decir, que son autorreferenciales y que, por lo tanto, se acercan mas a la
experiencia mitica pues no evocan otra realidad diferente a la que
aparentan. En esos momentos el simbolo parece desvanecerse en el
mito. A pesar de esto, Jesi reconoce que esos simbolos que descansan
en si mismos si sefalan otra entidad diferente a la que aparentan, esa
entidad es la muerte. De esta forma, se recupera la conexién entre
simbolo y mito, pues una representacién apunta a una experiencia que
va mas alla de la representacién misma: que un simbolo no parezca
tener un significado diferente a él mismo no lo aisla del mito, por el
contrario, lo conecta con una trascendencia mas potente aun, que
paraddjicamente es la nada o la muerte, el “hecho de que una cosa
pueda simbolizar a otra es asi considerado como realidad,
independientemente de su historicidad: como pura potencialidad, pues,
y como resplandor que aflora en el rostro de lo inconocible [sic]” (Jesi,
1972, p. 21).

Jesi considera que esa indicaciéon a la nada que ocurre en los
simbolos que son realidades en si mismos los colma de significado y los
hace vehiculos adecuados para el reconocimiento de una realidad y de
una experiencia, en particular la de la muerte, por ser la Unica forma de

definir ese silencio o nada al que sefalan los simbolos. Y ese
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reconocimiento y participacidn en esa experiencia hace de los simbolos
funciones miticas porque remiten a una fundaciéon que intenta o sugiere
un sentido sobre esas apariencias que exponen, a pesar de que ese
sentido no sea del todo conocible o comprensible. Los simbolos, de esta
forma, dejan de ser realidades sin significado y se convierten en
portadores de una experiencia mitica que produce multiples
posibilidades de realidad.

Por lo tanto, el mito se reconoce como procedimiento potencial,
pues los simbolos, al sefalar la nada o la muerte, nunca se agotan y
estdn en constante produccién. Es esto lo que se quiere decir cuando se
afirma que Copi utiliza la funcidon mitica para la produccidn, reproduccién
y recreacion de simbolos que fundan una nueva posibilidad de
realidades constituidas en experiencias diversas que conllevan a
conocimientos particulares. Es fundamental aclarar que lo que Copi hace
no es crear nuevos mitos o nuevos simbolos para reemplazar otros, se
trata de la utilizacion de un procedimiento y de una funcién que le
permite generar simbolos gracias a la productividad de esa funcién.

Jesi recuerda que inevitablemente detras de cada simbolo (o en el
fondo) siempre estara el silencio, lo que significa que nunca podran ser
agotados o reducidos, que un simbolo nunca sera la realidad que
representa porque no hay tal realidad que pueda materializarse en el
simbolo. “[...] la génesis del simbolo resulta ser asi testimonio de la
existencia y primordialidad de la oscuridad; detras del simbolo, y
después frente a él en su manifestarse en el cosmos, se levanta la
‘realidad generada por nada’: el silencio” (Jesi, 1972, p. 26). Por lo tanto,
ese silencio, esa nada, esa muerte que cada simbolo sefala es la
productividad y la potencia que permite que artistas, como Copi,
construyan nuevas matrices simbdlicas destinadas a la mutacién porque
el simbolo nunca podra reducirse a lo que aparentemente sefala.

Segun Jesi, para algunos estudiosos del mito, como Karoly Kerényi,

la referencia a la muerte de los simbolos permite generar experiencias
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miticas genuinas, lo que le restituye su vitalidad al propiciar un
conocimiento nuevo.

Frente a la visidon funeraria de los simbolos que solo remiten a la
oscuridad y al silencio, Kerényi no ha negado el mito de la muerte, sino
que ha afirmado que en la tolerancia humana puede la muerte llegar a
ser una ‘verdad superior... algo y nada a la vez’: una verdad, no la Unica
(Jesi, 1972, p. 30. Cursiva en el original).

La tolerancia humana es una forma de aprovechar la potencia mitica que
hay en todo simbolo y que produce diversas realidades. En La torre de la
Defensa Copi aplica la funcién mitica y aprovecha su potencia para crear
una nueva red de significados y de simbolos que es producto de la
circulacién de singularidades y no de la ubicacion de estas en espacios
estaticos y definitivos.

La torre de la Defensa, junto con La noche de Madame Lucienne
(1985)y Una visita inoportuna (1987) son las obras en las que se
experimenta la conformacion de la comunidad mutante, por lo tanto, son
las piezas en las que Copi hace uso del procedimiento mitico para dar
lugar a su comunidad y producir las multiples opciones de realidad y
experiencia. Con La torre de la Defensa Copi construye un mito que da
acceso a una nueva realidad y con ello a nuevas formas de vida o de lo
viviente, lo que se va a ver expuesto en las otras dos piezas.

La reunion de singularidades que ocurre en La torre de la Defensa
funciona como ceremonia de iniciacion en una nueva comunidad y en
una nueva experimentacion que es posible solo gracias a que ha habido
ese proceso de apertura de la comunidad y de desubjetivacién descrito
en los capitulos anteriores. La noche de Madame Lucienne es la forma
en que Copi demuestra que la experiencia es una serie de vivencias que
se contienen unas a otras y que impiden que haya una posibilidad de
diferenciacién que conduzca a reconocer una sola experiencia como
valida, esta obra, por lo tanto, se constituye como simbolo mitico en
constante productividad. La dltima obra que escribié Copi, Una visita

inoportuna, manifiesta la concepcion frente a lo viviente que tiene este
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autor. Mas que considerarla como una accién macabra que se burla de
su situacién médica, la obra funciona como una construccién simbdlica
que permite entender que la vida es siempre una imagen que se
construye y reproduce una base mitica.

Se ha dicho que para Copi la realidad es siempre una invencion,
esto es asi porque esta atravesada por el relato, y no hay forma de que
este se realice sin un componente creativo. César Aira explica que en la
poética de Copi la invencion precede a la realidad. Esto tiene varias
consecuencias. Por un lado, reconoce que la realidad, como experiencia
de lo real, es imposible e inaccesible. Es decir, no hay manera de que se
pueda experimentar un acontecimiento de forma directa, siempre hay
una mediacién, que en este caso es la invencién que se evidencia en el
relato de lo vivido. Solo se accede a la experiencia por medio de la
narracion que intenta convertir el pasado en presente. Lo que hace el
mito es crear esas narraciones que consolidan esas experiencias como
comunes y vividas y con las que se les intenta dar una presencia en el
presente.

Es el mito el que permite generar un vinculo entre la experiencia y
el acontecimiento, porque el mito posibilita un sentido, pero en ese
instante hace de la experiencia un simbolo que intenta remitir a una
realidad que es imposible de reconocer como una sola, porque, como se
dijo, todo simbolo que descansa en si mismo, que intenta ser la realidad
que representa, sefala la nada. Pero, sobre todo, porque el mito intenta
recuperar una experiencia pasada gque es producto de una invencién, por
lo tanto es imposible de revivir, solo es posible acercarse a ella por
medio de la ficcidn. Ademads de esto, considerar que la invencién esta
antes que la realidad invierte la idea tradicional en la que se cree que
hay una base previa gque sirve a la invencion. Puesto que en Copi el mito
se interrumpe, entonces no hay posibilidad de identificar esa base y
todo simbolo es el producto de una creacién mas cadtica. Para Copi, sin

invencién no hay realidad y por eso es radical en sus creaciones. Vivir,
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para este autor, es una mas de las formas de inventar y eso se evidencia
en el uso del relato como procedimiento. Relatar es lo que le permite a
Copi producir nuevas realidades, nuevas formas de vida y propiciar
mutaciones, cambios, transformaciones que mantienen el principio de
invencién. Esto hace, ademas, que la realidad sea siempre una forma
particular del mito, asociada a lo simbdlico porque apunta a un sentido
gue supera la materialidad; pero también entendida como imagen, pues
es la busqueda de consolidar una experiencia completa recuperada.

Que el relato sea el procedimiento preferido de Copi no lo aleja del
teatro, no hace de este narrativa, por el contrario, el teatro le sirve como
escenario adecuado para la continuidad de un relato. Copi hace que sus
piezas teatrales estén llenas de sucesos, esto significa que las
situaciones parece gue nunca cambian a pesar de la cantidad de
realizaciones que llevan a cabo los personajes. Por lo tanto, se genera
una confrontacidon entre una movilidad constante, un ritmo vertiginoso
gue siempre aumenta, pero una situacién que se sostiene y que nunca
se cierra. Gracias a eso es gque se posibilita la continuidad del relato,
pues al no haber acciones que modifiquen la situacién no es posible
llegar o esperar un final completo, lo que permite mantener la
comunidad abierta y pone un limite a lo imaginario sobre lo que se
construye la vida, pues esta ya no puede ser configurada en una imagen
completa, ya que esta muta constantemente.

Esta situacién permanente es la que genera que en las obras de
Copi se sostenga esa disposiciéon al milagro que Gilles Deleuze considera
es producto de la repeticién. Para Deleuze, la repeticion pertenece al
campo del milagro, porque se opone a la pretensién de una ley que
condicione las conductas. Aparentemente, repetir es estar a favor de la
ley que exige que se cumpla siempre el mismo cdédigo de conducta.
Deleuze explica que esa forma de proceder de la ley no proviene de la
bldsqueda de la repeticién, sino de la instauracién de una costumbre gque

generaliza comportamientos y los reproduce. Esta no es la forma en que
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se entiende la repeticiéon, pues esta Ultima lo que genera es la
posibilidad de encontrar lo singular en lo general y lo universal en lo
particular. La reproduccion de una accion como consecuencia de seguir
la ley no es el producto de una repeticién, mas bien la impide, porgue
repetir es dar la posibilidad a la transformacidon que solo es posible si se
mantiene la continuidad (Deleuze, 2002, p. 19-20). Es en este sentido
gue el procedimiento dramatico de Copi, segun el cual ninguna accién es
completa, favorece la repeticién, porque los personajes hacen siempre lo
mismo para poder siempre transformarse. Al mismo tiempo, esta
particularidad es posible gracias a que la relacién entre potencia y acto
no se entiende de forma mecanica y unidireccional, sino precisamente
como relacién y como potencialidad que produce un acto y al mismo
tiempo no lo produce.

La repeticién posibilita la experiencia del milagro porque sefala la
realizaciéon de acciones inesperadas o como si fueran hechas por
primera vez a pesar de ser producto de una repeticién. Como se dijo, esa
experiencia del milagro estad expuesta en la dramaturgia de Copi en la
constante interrupcién del paso de la potencia al acto. Giorgio Agamben
considera, en La comunidad que viene (1996), que en el paso de la
potencia al acto no solo se evidencia la realizacién de ese acto, sino que,
y sobre todo, esta presente su imposibilidad. Para este filésofo italiano,
pasar de la potencia al acto no es algo definitivo, es decir, que “el paso
de la potencia al acto, [...], no es un suceso cumplido de una vez por
todos, sino una serie infinita de oscilaciones modales” (Agamben, 1996,
p. 18). La serie infinita de la que habla Agamben se relaciona con esa
cualidad del simbolo que no se reduce a una sola significacion. El
simbolo apunta al mito en la medida que ofrece una potencialidad de
significaciones y de realidades potenciales. Mas allad de la realizacién
efectiva de la potencia que se ejecuta en el acto, el interés esta en la
serie infinita de oscilaciones modales, las multiples formas en que un

acto puede realizarse y que al mismo tiempo lo modifican. Por eso los
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personajes de las obras de Copi estan siempre a punto de realizar una
accion pero esta se desvia y genera otras opciones que tampoco nunca
se realizan.

Esto Agamben lo describe como la posibilidad de ser la propia
impotencia, “Sdélo una potencia que puede tanto la potencia como la
impotencia es, por ello, la potencia suprema. Si toda potencia es tanto
potencia de ser como potencia de no ser, el pasaje al acto solo puede
tener lugar trasportando (Aristételes dice ‘salvando’) en el acto la propia
potencia de no ser” (Agamben, 1996, p. 26). Si las situaciones que
dispone Copi estdn siempre a punto de ser modificadas por una accién
latente, potencial, pero que nunca llega a desarrollarse o que al hacerlo
no modifica de forma completa la situacién, se puede entender que se
esté en un teatro que dispone acciones que se concentran en su
potencialidad, que incluso al ser realizadas constituyen una forma de no
realizacién, lo que las hace una potencia que puede también su
impotencia. Esto es una forma de asegurar esa continuidad que se veria
en riesgo de detenerse en la realizacidon de un acto que concluya la serie
de acciones y ponga punto final a las situaciones. Al conservar en los
actos la potencia y la impotencia, Copi esta garantizando que su
construccion de la realidad se sostenga en la continuidad, que es la
Unica forma de mantener la mutacion constante, sin un fin definitivo.
Esto es posible solo gracias al dominio sobre la funcién mitica que se usa
para dar posibilidad a multiples realizaciones sin privilegiar ninguna.

El mito se ha convertido en el procedimiento creativo de Copi
porque le permite generar realidades diversas en donde se proponen
formas radicales de lo viviente. Este procedimiento se ejecuta de forma
clara en el drama, es decir, en el teatro. Es en el escenario en donde se
puede hacer coincidir la experiencia y su relato, por lo tanto, es una
forma de buscar el instante extatico, ese momento en el que se vive el
mito y no se estd frente a él por medio de un simbolo. Sin embargo, ese

instante es posible solo gracias a la intermediacién del simbolo, lo que
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significa que vivir el mito es estar en el simbolo. La disposicidon al
milagro, que se dijo ocurre en las obras de Copi, es la manera en la que
se propicia la experiencia extatica o mitica. La concentraciéon en la
potencia y no en el acto se convierte en una promesa de conocimiento
constantemente renovada y al mismo tiempo nunca cumplida. Solo por
esa condicion es que se genera la disposicion al milagro.

En este sentido, Copi puede relacionarse con las puntualizaciones
gue Furio Jesi hace sobre Cesare Pavese, Segun Jesi, para Pavese el mito
es la experiencia del instante extatico y considera que en la modernidad
ese instante corresponde al simbolo, por lo tanto, dice Jesi, ese “instante
extatico es en suma, participacidon en el simbolo; pero, si el simbolo esta
comprendido en el mito, alcanzar el instante extatico significa vivir el
mito” (1972, p. 150). De cierta forma lo que Copi ofrece en La torre de la
Defensa es ese instante que permite vivir el mito. Los personajes de esa
pieza reproducen una escena primordial, un momento simbdlico que les
da la posibilidad de experimentar el mito y, a través de la disposicion al
milagro, generar nuevas formas de conocimiento y construccién de la
realidad.

La serie de acciones interrumpidas, que se transforman en sucesos
y que sostienen la continuidad de la situacién, conducen a la posibilidad
de la conmocién, porque disponen la vivencia mitica. Jesi recuerda que
la conmocién es el “Unico medio auténtico de conocimiento de la
realidad” pues, desde la perspectiva de Leo Frobenius, la conmocion se
entiende como “autodestruccidn extatica ante el verdadero rostro de la
realidad perceptible en los simbolos primordiales” (Jesi, 1972, p. 149).
Ese verdadero rostro no tiene una sola materializacién, sino que es la
cualidad potencial que esta en la funcion mitica y de la que los simbolos
hacen eco al sefialar la nada y la muerte. De esta forma, lo que ocurre
en las piezas de Copi, en particular en las que se analizaran en este
capitulo, es una conformacién de ese enfrentamiento al “verdadero

rostro de la realidad”.



155

Copi hace uso de la funcién creadora que la experiencia mitica le
ofrece y con esta crea una realidad en la que surgen nuevas formas de
lo viviente. En este sentido, se puede vincular con el concepto de
Paideuma de Frobenius, para quien esta palabra se entiende como una
forma de dar sentido y como una manera de aprehender “al hombre y
sirviéndose de este [crear] la civilizaciéon” (Jesi, 1972, p. 149). El teatro
es un medio privilegiado para esto porque se da la vivencia mitica y su
representacion, es decir que la experiencia y su formulacién mitica
ocurren al mismo tiempo. De esta forma se entiende que las obras de
Copi, sobre todo las tres que se analizardn en este capitulo, elaboren
simbolos que conduzcan a vivir el mito, que esta construido sobre la

base mutante de la dramaturgia de Copi.

La torre de la Defensa y la constitucion mitica de la
comunidad mutante.

La celebracion de la fiesta de fin de afio, para la que se redne un
grupo diverso de personajes, es la situacién que se presenta en La torre
de la Defensa, obra publicada en 1978 y estrenada en 1981. Esta obra
escenificara una ceremonia de iniciacién por medio de la que los
personajes participaran de una nueva constitucién de la realidad y
manipularan una serie de simbolos con los que se reconstruye un relato
mitico.

En el apartamento del piso trece del barrio de la Defensa viven
Jean y Luc, una pareja de homosexuales que se dispone a celebrar la
fiesta de fin de afo. A ellos se les suma Daphnée, la vecina drogadicta y
enamorada de Luc y esposa de un norteamericano con quien tiene una
hija. Micheline también se une a la celebracién. Ella es una travesti que,
ademas, simula ser de la clase alta parisina. Mas tarde llega Ahmed, el
prostituto arabe que Daphnée y Micheline han invitado al mismo tiempo

para que las acompane en la celebracion.
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Este es el grupo de personajes que, sin mucho interés, se prepara
para realizar una cena que dé la bienvenida al nuevo afio. La cena
consistira en una pierna de cordero que Micheline ha traido para
compartir. La obra dispone, entonces, una serie de elementos que la
vinculan con lo mitico: la celebracién de una fiesta ritual por medio de
una ceremonia que tiene a unos sujetos portadores de un conocimiento
particular y un simbolo representativo de la cultura, el cordero. Este
animal ha servido en la tradiciéon occidental para generar la pertenencia
a la comunidad, tanto su sacrificio, como el uso de su carne y lana para
el sustento material, dan cuenta de ello. Al mismo tiempo que se remite
a esos elementos miticos, el escenario que se expone es el del
capitalismo y su fachada, pues el barrio de la Defensa carga con el
significado de ser una zona destinada a la vida financiera y desarrollo
econodmico de la ciudad, en donde se consolidara el estilo de vida del
capitalismo avanzado. La tarea de Copi es hacer colisionar esos dos
escenarios (el del mito y el de la fachada del capitalismo) para producir
una nueva configuracion simbdlica. Por lo tanto, mito y capitalismo estan
mezclados desde un inicio en la obra. Lo que los personajes haran es
reconsiderar ese mito y ajustarlo a una base diferente, la de Copi.

En “Copi: formas de reproduccion”, Daniel Link propone una
interpretacién de esta obra que se vincula con la perspectiva mitica
sefalada. Segun Link, el “objetivo Ultimo de La torre de La Défense es la
destruccién de [la] fachada [del capitalismo], el abandono de toda
ilusién ascensional y la constatacién del fracaso, al mismo tiempo, de la
coaccién moral del humanismo occidental y del capitalismo
posindustrial, es decir: el cierre de la era del cordero” (Link, 2014, p. 84).
Para poder propiciar ese cierre es necesario que se realice una
ceremonia. Esta es la cena de fin de ano en la que el cordero va a ser
modificado a causa de los accidentes constantes que ocurren en el
desarrollo de la pieza. Antes se dijo que la dramaturgia de Copi esta

llena de sucesos que no modifican la situacién. Es ese procedimiento el
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gue permite que el menu se transforme, pues a causa de la interrupcién
de las acciones aparecerdn nuevos elementos que se integraran al
mend.

El primer texto de la obra expresa de forma clara la caracteristica
de la poética de Copi que se ha sefalado. Jean dice: “Deberia haberme
suicidado a los diecisiete. Ahora es demasiado tarde” (Copi, 2011, p.
53). Ninguna accién, como el suicidio de Jean, llegara a completarse y es
eso lo que permite la disposicién al milagro. Ese inicio presenta cémo
sera el resto de la pieza, todas las acciones que se insindan seran
interrumpidas por otras que tampoco llegaran a completarse. Esto hace
gue el ritmo aumente y que la preparacion de la cena ceremonial se vea
afectada por la cantidad de sucesos que se desarrollan. La preparacion
del cordero es una tarea difici. No solo no se tienen todos los
ingredientes necesarios para adobar el plato, sino que su preparacién se
hace imposible. Luc se golpea la cabeza, Daphnée se desmaya, y todo
esto hace que se olviden del cordero dejado en el horno, donde se
quema. Este cordero quemado luego va a dar al piso ante la urgencia de
atencidén de las otras acciones. El cordero no parece poder cocinarse, se
guema, se cae y nunca estara listo.

La cena que celebra la permanencia de la tradicién, esa cena de
fin de ano que recuerda que inicia otra vez el ciclo ya repetido por miles
de anos, no parece poder tener lugar. Y eso es lo que abre la posibilidad
al cambio que se va a exponer cuando se agreguen los otros
ingredientes a la cena. Para esta tarea la participacién de Ahmed va a
ser fundamental. Ahmed es el otro cultural que posibilita
interpretaciones novedosas y que agrega y modifica la cultura en la que
se encuentra. El trae un nuevo lenguaje que vincula con experiencias
diversas y realidades alternas. Cuando Ahmed hace uso de ese
conocimiento diferente es cuando se da inicio al cierre de la era del
cordero. Este cierre es una forma de abrir la comunidad a otras

experiencias. Por medio de la utilizacion de la funcién mitica, Copi
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reproduce una experiencia simbdlica, la de la cena (como la que da
origen a la civilizacién segun el mito de la horda primitiva que propuso
Sigmund Freud), que pone en cuestion la pertenencia y la sociedad
misma al mezclar lo mas tradicional (el cordero) con lo diferente, que en
este caso es lo proveniente del inframundo, pues son una rata y una
serpiente lo que se mezclara con el cordero. La cena que se realiza es
una puesta en escena de la desfiguracién de la tradicion hegemonica y
reconfigura el mito con el que se crea la comunidad.

La serpiente se incorpora al menu luego de que aparezca
sorpresivamente por el inodoro. Ahmed logra poner en practica su
conocimiento y decide que la serpiente enriquecera la cena que hasta
ahora estaba conformada solo por un cordero quemado. Pero la
modificacién aumenta, ya que en el interior de la serpiente hay una rata
gue, segun Ahmed, hara mas apetitoso el menu, pues “Las ratas son
muy ricas, ésabés por qué? Porque roen la madera. Eso da una carne
perfumada, como la del conejo” (Copi, 2011, p. 77). De esta forma la
cena queda conformada por serpiente rellena de cordero y rata, y “se
sirve en un balde porgue hay que mantenerla constantemente remojada
en su jugo” (Copi, 2011, p. 83).Lo que este grupo cenara finalmente sera
un hibrido mutante entre lo elevado que implica el cordero (por su nexo
con la tradicion judeo-cristiana) y lo bajo y terrenal que significan los
nuevos ingredientes (la rata y la serpiente) con los que se mezcla. Ese
plato de fin de aflo es la manera en que se consolida un simbolo que
instaura una nueva forma de lo viviente: lo mutante. Por medio de la
funcién mitica se reconfigurd esa estructura que organiza una manera
de comprensién de la realidad y de relaciéon con esta.

Copi hizo uso de un mito para reconfigurarlo y con ello dar lugar a
la comunidad mutante. Ese mito es el que Sigmund Freud describié en
Totem y tabu (1982) y con el cual explicé el origen de las relaciones
sociales que permitieron el desarrollo de la comunidad tradicional. Sin

embargo, lo que Copi realiza es la imitacion de ese mito, por lo tanto no
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se trata de la instauracién de una red simbdlica fija que margue un
origen, sino la utilizacion de un procedimiento que posibilita diversas
formas de relacién. Jesi (1972) explica que los expresionistas se sirven
de simbolos de las mitologias antiguas pero alteradas, pues se ha
perdido la conexidon con el contexto en el que estas imdagenes le
hablaban a los sujetos. Copi procede de forma similar, pues se remite a
un mito pasado del que toma ciertas imagenes y sus efectos, pero los
reubica. Esto no hace de Copi un expresionista, solo lo acerca a una
forma de utilizacién del mito presente en esa poética. Mientras que para
los expresionistas la imposibilidad de acceder a la revelacion por medio
del simbolo que conecta con el mito es un motivo de angustia y de
desesperanza, para Copi esa ausencia de revelacién es un elemento
aprovechable que le permite recrear los mitos y con ello posibilitar
nuevas formas de vida.

El mito de la horda primitiva, en el que una cena ceremonial
estructurd las posiciones simbdlicas que dieron forma a la comunidad,
en La torre de la Defensa va a ser desfigurado en una cena particular en
la que no hay autoridad que se incorpore sino mezcla de o6rdenes
distintos, lo que acentlda su caracteristica mutante y lo que impide que
se produzca una matriz simbdlica rigida y Unica. El mito que realiza Copi
ya no es el sacrificio de un simbolo (eso que da cohesién a la comunidad
y permite su permanencia), sino la modificacién de éste a través de la
integracion de elementos extrafios y opuestos, pero ya sin distincién
jerarquica. La sociedad tradicional se ve modificada por la incorporacion
de nuevos elementos que la desfiguran, la hacen mutante y habilitan
otras posibilidades de realizacién. Este es el fin de la era del cordero y
tiene su exposicién en la parte final de la obra cuando las singularidades
se hacen presentes en las figuras de Ahmed y Micheline que ya no se
ubican en posiciones estaticas.

Giorgo Agamben utiliza un término que sirve para comprender el

mito recreado por Copi. Ese término es el de ejemplo, que para
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Agamben “es un objeto singular que, por asi decirlo, se hace ver como
tal, muestra su singularidad” (Agamben, 1996, p. 13. Cursiva en el
original). El procedimiento de Copi se sirvié de un relato mitico y de su
funcién para configurar nuevas formas de vida, pero al mismo tiempo
sefalé esa nada a la que remiten los simbolos como realidades en si
mismas y partié de ella para construir una nueva forma de comunidad.

La cena a la que se asiste en La torre de la Defensa es una forma
de exponer esa experiencia mitica y simbdlica que puede parecer vacia,
pero gue finalmente es significativa en la medida que expone ese vacio
como posibilidad de transformaciéon. Puede presentarse como vacia
porque no parece conducir a una trascendencia o realidad mas alla que
haga participar de una experiencia extatica, pero en este caso, el mito y
el simbolo se comprenden entre ellos y los personajes, al participar de la
cena, estan viviendo el mito que esta significa. Por lo tanto, es una
realidad en si misma que remite a la nada, porque ese mito es una
invencion y no una realidad que se pueda rastrear, y gracias a ello
produce nuevos conocimientos y experiencias. Esto es asi también
porque la cena es un ejemplo y una de las caracteristicas del ser
ejemplar es ofrecer espacios vacios para ser transitados.

El ser ejemplar, segun Agamben, solo tiene existencia en la
palabra, es un ser linglistico. Para este filésofo solo cuando se nombra
una situacién, sujeto o cosa es que puede entenderse como ejemplo,
cuando algo que es singular al mismo tiempo se entiende como una
universalidad. Agamben explica que solo en la palabra es posible
reconocer esta doble pertenencia tanto a lo individual como a lo
universal, pues la palabra éarbol se puede aplicar tanto a un arbol
especifico, como a todo el conjunto de los arboles sin importar sus
diferencias, con lo que se define la propiedad comiUn de todos los
miembros del conjunto de los arboles (todos pueden pertenecer a ese
conjunto en cuanto coincidan con la definicién universal de éarbol), es

decir, su cualidad de pertenencia y lo que les da sentido. De tal modo,
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todos los arboles seran designados por una palabra a pesar de su
singularidad. La cena de La torre de la Defensa es expuesta en su
singularidad como forma universal de la generacién de comunidad, y esa
singularidad es la que permite que haya transformacion.

Esta idea de ejemplo tiene cierta relacién con lo que Jesi considera
es la experiencia del mito genuino. Para Jesi las imagenes miticas
pueden provenir del inconsciente y manifestarse en la conciencia. Esa
manifestacién permite reconocer un elemento comin que hace de las
imagenes miticas algo compartido colectivamente y no un producto
Unico de la subjetividad. Para Jesi el “mito genuino, que brota
espontaneamente de las profundidades de la psique, determina con su
presencia en el nivel de la conciencia una realidad lingUistica cuyo
caracter colectivo corresponde al valor colectivo [...] en el ‘estado de
vigilia’” (1972, p. 37). De esta forma, el mito se convierte en un
generador de comunidad en la medida que brinda una lengua
compartida que pone en relacién. Por lo tanto, se puede entender en los
términos en que Agamben describe el concepto de ejemplo. El mito es
también el ser linglistico por medio del que una singularidad
(proveniente del inconsciente) expone una universalidad (el estado de
vigilia de la conciencia).

En este sentido, las imagenes miticas dan nombre a una realidad
gue se comparte pero que al mismo tiempo sefalan su singularidad y su
posibilidad de transformacién. Esto es lo gque Agamben considera
relevante del ser ejemplar, pues este no anula la singularidad, sino que
demuestra que por medio del nombre se puede pertenecer a una clase o
a un conjunto (crea esa realidad linguistica) y, al mismo tiempo, no
pertenecer. El nombre arbol funda el conjunto de todos los arboles, lo
gue significa que no es ningun éarbol en su singularidad, pero al mismo
tiempo es la forma de nombrar a un arbol en particular. El ejemplo
puede entenderse como esa forma de anulacién de toda especificidad

en apoyo de una imagen o representacidn universal de cualquier
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singularidad, y lo mismo puede pensarse del mito. Sin embargo, en ese
procedimiento Agamben encuentra un vacio que puede ser
aprovechado, pues el ejemplo mismo, porque solo puede existir en la
palabra, expone no solo la universalidad representacional, sino la
singularidad que el ejemplo, por ser ejemplo, significa. “Puesto que el
ser linguistico (el ser dicho) es un conjunto (el arbol) que al mismo
tiempo es una singularidad (el arbol, un arbol, este arbol), la mediacién
del sentido, [...], no puede en modo alguno llenar el hiato en el que sélo
el articulo alcanza a moverse con soltura” (Agamben, 1996, p. 13.
Cursiva en el original).

Para Jesi, por su parte, el mito da la posibilidad de generar un
campo comun en el que es posible realizar los cambios, pero sobre todo
ponerse en contacto con el otro. Para Jesi el mito genuino es lo que
relaciona las singularidades, porque hace que surjan imagenes de las
profundidades de la psique que no son el inconsciente indiscriminado
sino puesto en relacién. Esa relacidn es ese hiato o espacio vacio que
permite haya contacto entre singularidades. Es ese hiato lo que interesa
a Agamben y lo que se evidencia en la cena ejemplar de La torre de la
Defensa.

Desde esta perspectiva, la cena que prepara Ahmed habilita
nuevas opciones de ocupacién de los espacios, pues al ser un ejemplo
del mito de la horda primitiva, pone en evidencia la cualidad singular de
esa situacioén, con lo que habilita un lugar al lado o expone el lugar vacio
gue senala el ejemplo (la cena conmemorativa del fin del afio y la
celebracion del nuevo ciclo desde la realizacién de Ahmed sefialan que
hay un espacio alterno, al lado, que puede aprovecharse, ese espacio es
el de la mutacion) desde el cual se puede observar que ese acto
tradicional propicia otras posibilidades de existencia, es decir, aprovecha
ese vacio que implica el ejemplo para transformar la cena tradicional y
hacer de esta una posibilidad de existencia de la mutacién. Esa es la

facultad del ejemplo para Agamben, pues este concepto no es solo la
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imagen universal de una accién (en este caso la cena como ejemplo de
la comunidad) sino también lo mas singular de esa accién. La cena
funciona como la aparicion de las imagenes miticas que permite la
puesta en relacién de las subjetividades y las salva de la individuacién
total. La cena no se convierte en la representacién comidn de una nueva
agrupacién de sujetos, esta no se hace para que todos estos personajes
puedan decir que son parte de la comunidad mutante, sino para senalar
lo singular de sus subjetividades y de las acciones que los ponen en
relacién, pues solo con este sehalamiento es posible propiciar la
mutacién y hacer estallar esa comunidad absoluta tradicional.

Como se explicé antes, para Agamben solo en la palabra tiene
existencia el ejemplo, por eso la cena de Ahmed solo se haria ejemplar
cuando se considere sustituto de la cena tradicional de fin de ano y se la
nombre como la iniciacién de la comunidad mutante. No obstante, su
importancia no reside en ser el ejemplo de la nueva comunidad, sino en
su poder propiciador de situaciones diferentes, de potencialidades de
actos y de singularidades en relacién. Si el ejemplo solo tiene su lugar
como ser linguistico, si alguien puede ser ejemplo de algo cuando es
nombrado como tal (no ser mutante sino ser nombrado mutante), es esa
cualidad lingUistica del ejemplo, seglin se ha explicado con Agamben, la
gue permite también reconocer un espacio vacio que cuestiona la
universalidad de lo ejemplar. “El ser-dicho -la propiedad que funda todas
las posibles pertenencias (el ser-dicho italiano, perro, comunista)-,
también es de hecho lo que puede cuestionarlo todo radicalmente. El ser
dicho es lo Mas Comun que rompe toda comunidad real” (Agamben,
1996, p. 14).

Los personajes de la obra se hacen participes de una realidad
lingUistica que es posible solo gracias al mito, y porgue este se
manifiesta es que ellos pueden ponerse en relacion. Si se piensa en los
personajes de Copi como mutantes, no es tanto porque sean el ejemplo

de esa nueva naturaleza, sino porque, como dice Agamben, estas
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singularidades “comunican sélo en el espacio vacio del ejemplo, sin
estar ligadas por propiedad alguna comudn, por identidad alguna. Estan
expropiadas de toda identidad para apropiarse de la pertenencia misma”
(1996, p. 14). Y eso les permite no someterse a una imagen estética,
sino hacerse singularidades omnivalentes. En las obras tratadas en los
capitulos anteriores se expuso la fractura de la comunidad y la bUsqueda
de deshacerse de las etiquetas estaticas de la identidad, en este
capitulo se expone un escenario mitico en el que los personajes son
nombrados mutantes y por esa razén se hacen andénimos, porque se
convierten en ejemplos, en seres linglisticos que no pueden tener
nombre.

Agamben, en La potencia del pensamiento (2007), afirma que
gracias a la anonimia del ser linguistico “la filosofia ha podido pensar
algo asi como la existencia pura, es decir una singularidad sin
propiedades reales” (2007, p. 87). Esto significa, que si se considera que
los personajes de La torre de la Defensa son mutantes es porque se les
ha dado ese nombre, pero eso no los somete a una serie de propiedades
gue deben cumplir, pues al ser nombrados se hacen anénimos ya que el
nombre mutante no tiene un nombre y por lo tanto es posible
enfrentarse a él como a una singularidad o existencia pura, es decir, a la
idea misma de ser mutante que es la de no estar determinado por una
propiedad. Esto implica que no hay manera de describir de forma
completa qué es un mutante, pues al ser nombre no tiene nombre y no
tiene propiedades fijas. “El ser-dicho es, en este sentido, el archi-
trascendental que condiciona la posibilidad de toda predicacién real,
[...]: ni el nombre del nombre ni el nombre nombrado son nombres, y lo
gue esta en relacién con esta anonimia del nombre es lo existente puro”
(Agamben, 2007, pp. 88-89).

Eso es posible hallarlo en el momento en que consumen la cena de
Ahmed, que se convierte en el primer momento en el que todos los

personajes contribuyen al desarrollo de una accién y se manifiesta,
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incipientemente, una nueva forma de relacién. Todos, a excepcién de
Daphnée, que esta dormida (esa ausencia tendra ciertas consecuencias
en el sequndo y ultimo acto), alaban la comida y expresan el placer que
les provoca. “Deliciosa”, “sublime” son las palabras con las que
describen el plato preparado por Ahmed. Al final del acto se celebra el
fin de ano, Ahmed declara su homosexualidad y Luc expresa en palabras
esa omnivalencia de las singularidades a través de la imagen de los
copos de nieve que empiezan a caer, “LUC: iSon cristales de agua! [los
copos de nieve] Mird, estd en el Larousse: nieve. La nieve vista con el
microscopio. Es lo que se disuelve al calor de la mano, los cristales
microscoépicos. iY son todos diferentes, mira: no hay dos iguales!” (Copi,
2011, p. 86). Nada es igual después de esa cena, las singularidades
todas son diferentes como la nieve, que es un ejemplo definido por un
diccionario, pero que se expone en su singularidad. Aira (1991) recuerda
gue uno de los procedimientos de Copi es el de la miniaturizacidon por
medio de la que se provoca la continuidad vertiginosa de acciones y una
nueva concepcién de la realidad, pues conforma un mundo de mundos
incluidos y en relacién, lo que hace imposible pensar que el arte sea una
reproduccidn o representacion de un mundo estable y externo y hace de
este un mundo mas dentro de otros o que contiene a otros. Es eso lo que
de alguna manera senala Luc cuando usa el diccionario para explicar
gué es la nieve: vista por un microscopio, la nieve es un mundo en si
mismo dentro de otro mundo, de la misma forma que la comunidad
mutante es la relacién de mundos diversos, ninguno igual al otro, pero
con la posibilidad de transitar entre ellos. Es esta la nueva antropologia
gue funda Copi segun Link, quien ve en esta obra, ademas del fin de la
era del cordero, una fundacién.

Copi funda una nueva antropologia (y una nueva antropofagia) que
subsume lo cdlido (la sangre del cordero) en lo frio (el cuerpo de la
serpiente, el cuerpo helado del drogado), que hace aparecer en lo
ascensional (Crystal Palace, La Défense, el cordero sacrificial), los
monstruos del inframundo (la serpiente, la rata, la nifa muerta), que
traza, en la fachada del capitalismo, las lineas de su desmoronamiento,



166

gue transforma el ojo de Dios (y su corporeizacién cordérica) en el ano
de la serpiente que Ahmed reserva a Luc (2014, p. 84).

Por lo tanto, no se trata solo de la inclusién de mundos dentro de
otros, sino también del choque que implica esta inclusién, y sus
consecuencias, vistas en la generacion de mutantes y de multiples
realidades. No es la destruccién de un mundo, sino la evidencia de que
es uno entre otros y de que todo sujeto es incluido e incluye a mas
sujetos, es esta la evidencia de la existencia cyborg. La fundacién de la
nueva antropologia es el producto de la recreacién del mito, que es,
como se dijo, una ficcién fundadora o una fundacién por medio de la
ficcion.

Esta nueva forma de existencia, esta nueva antropologia, puede
entenderse desde otro concepto de Agamben que apunta al contacto
con el otro y la posibilidad de ubicarse en el lugar del otro, este
concepto es el de sustitucién. Para el fildsofo italiano es importante
interpretar la sustitucién no solo como tomar el lugar del otro para
suplirlo y representarlo en su ausencia, sino como la posibilidad de
tener-lugar, es decir, que el acento se pone sobre la fundacién del lugar
y no sobre la sustitucidn en si misma. Para Agamben lo mas importante
es el lugar que se ofrece para la sustitucidn y no su accion final,
“sustituir a alguno no significa compensar lo que falta, ni corregir sus
errores, sino expatriarse en él tal cual es, [...]. Esta sustitucion no
conoce ya un lugar propio, pero por ella el tener-lugar de todo ser
singular es ya siempre comun, espacio vacio ofrecido a la Unica,
irrevocable hospitalidad” (Agamben, 1996, p. 20-21. Cursiva en el
original).

De esta forma, se puede hacer de la singularidad un lugar ofrecido
por el que se transita. Los personajes de Copi se sustituyen
constantemente para ofrecer esa posibilidad de habitar el lugar del otro
y con ello no estancarse en una imagen representativa de su

singularidad sino dar la posibilidad de una movilidad constante. Esto
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explica los cambios de estado de Luc respecto a Jean y a Daphnée.
También permite entender que Micheline tome el lugar de una dama
elegante y aristocratica al mismo tiempo que es un joven de anteojos
gue vive en los barrios marginales de Paris. No se trata solo de aparentar
o de enmascarar una realidad en una ficcién, sino de que existen
espacios a ocupar y ofrecidos a la sustitucién, pues Micheline, por tomar
un caso, se ofrece tanto como la travesti excéntrica, como la dama
elegante o como el chico ayudante. Incluso Jean, Luc y Daphnée, que
parecen los personajes mas estaticos, ofrecen diversas posiciones,
desde la intolerancia de Luc hacia Daphnée, que después se vuelve
comprension ante los actos confesados por ella, hasta el desvario de
Daphnée y su frialdad a la hora de cometer ciertos actos.

Esta experiencia de la sustitucién tendra su momento mas claro al
final de la obra con Micheline y Ahmed. Micheline le revela a Ahmed que
no es una mujer rica de Paris, sino que su lugar de vivienda es en uno de
los barrios marginales de la ciudad, Ahmed la reconoce como el chico de
anteojos que le ayudd en la mudanza. Ante esta revelacién, Micheline
pregunta: “MICHLEINE: ¢Me preferis como hombre o como mujer?” A lo
que Ahmed responde: “AHMED: Con los anteojos, como hombre; con la
peluca, como mujer” (Copi,2011, p. 128). Esta declaracion de Ahmed
manifiesta que no hay un lugar concreto y especifico desde el cual se
comprenda la singularidad. La singularidad no hace una imagen estatica,
sino que se mueve, transita entre las posibilidades, como lo hace
Micheline y como lo entiende Ahmed. Este es un ejemplo de la anonimia
del nombre. El nombre hombre de Micheline no lo conecta con una serie
de propiedades, sino que lo vuelve anénimo y lo expone como
singularidad y existencia pura del ser mutante.

En este punto surge la realidad mutante, porgue se expone un
escenario de espacios vacios ofrecidos, de diversas formas de tener-
lugar sin que haya uno propio o indicado para cada singularidad. La

sustitucién permite reconocer espacios vacios que no estan destinados a
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un solo ocupante o tipo de ocupante, pues ese vacio posibilita la
transformacién en la medida gque no hay sujeto especifico para ocupar
ese lugar y de lo que se trata es de sostener el tener-lugar, la potencia
de los actos y no su finalidad. Este tipo de sustitucién Agamben (1996)
la llama Badaliya, que es el nombre arabe para sustitucién y el de una
comunidad fundada con la intencion de hacer de ese concepto su forma
de vida.

Es gracias a este concepto que puede reconocerse que La torre de
la Defensa no inaugura una nueva comunidad cerrada o que es la
imagen representativa de esos sujetos marginados, sino que es la
manifestacion de la posibilidad de transitar como mutantes por todos los
lugares que se ofrecen para ser habitados, que se ofrecen
hospitalariamente. Por eso para Agamben,

Frente a la hipdcrita ficciéon de lo insustituible del singular, que en

nuestra cultura sirve solo para garantizar su universal

representabilidad, la Badaliya opone una incondicionada
posibilidad de sustitucién, sin representantes ni representacion

posibles, una comunidad absolutamente irrepresentable (1996, p.

21).

Es esto, en definitiva, lo que se encuentra durante y después de la cena
de fin de afo que prepara Ahmed para sus companeros.

No obstante, esta comunidad irrepresentable no puede entenderse
como una apuesta o propuesta de Copi por una sociedad liberada de los
condicionamientos de lo tradicional, en general, o del capitalismo, en
particular. La obra de Copi no ofrece una soluciéon ni tampoco espera
convertirse en la denuncia de una forma de organizacién salvaje y
propiciar una aparentemente mejor forma de relacionarse. La torre de la
Defensa puede ser la exposicién de la fachada del capitalismo, pero no
es su destruccién, por el contrario, lo que la obra expone es que esa
fachada puede quebrarse, pero la torre no se caerd. La indicacién
escénica que da inicio al segundo y ultimo acto permite reconocer que a

pesar de la cena, de la transformacién del simbolo tradicional, “La
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situaciéon es la misma” (Copi, 2011, p. 87). Si se acepta la tesis de que
La torre de la Defensa tiene como objetivo destruir la fachada del
capitalismo, entonces se puede afirmar que lo que ocurre en la obra es
gque se expone la posibilidad de otras formas de comunidad, pero no el
fin del capitalismo. A pesar de que la fachada se destruya eso no
significa que el capitalismo tardio pueda eliminarse.

Por el contrario, la obra de Copi va un poco mas alla a la
destruccién de la fachada, pues trata de demostrar que aunque se
revele que todo ese estilo de vida posindustrial es una fachada, que
detrds de eso hay una construccion ideoldgica (econdmica y politica)
gue no puede cumplir con eso que promete (crecimiento econémico
para todos, posibilidades de ascenso, etc.), es imposible de destruir. El
titulo de la obra dice algo al respecto. Se trata de la torre de la Defensa,
es decir, de una estructura especifica, concreta y sélida, que en un
momento es estrellada por un helicéptero. Esa torre de oficinas, donde
se ubica el estilo de vida capitalista ha sido chocada. Pero es Luc quien,
haciendo una analogia, logra exponer el significado de ese choque. En
uno de los encuentros entre Luc y Jean, el primero le dice: “Soy de
marmol, éno? Podés pegarme todo lo que quieras, el que se lastima el
pufio sos vos. Soy como la torre de enfrente, mira. El helicéptero se
estrelld contra ella, los ocupantes sucumbieron, pero la torre no se
tambaled” (Copi, 2011, p. 101). Por lo tanto, lo que parece decir Copi es
que la fachada puede caerse, el cordero puede diluirse con lo diferente,
pero la estructura no se destruira.

Si bien es cierto que la era del cordero termina, no significa que dé
paso a una sociedad que pueda ser considerada mejor. Lo que Copi hace
es habilitar la multiplicidad de relaciones, los espacios ofrecidos para la
sustitucién, y esto mas que eliminar la estructura tradicional, la muta
porque la mezcla con diversas opciones. No obstante, la torre como
simbolo del capitalismo no se tambalea, y puede ser reconstruida, lo que

significa un riesgo pues mantendra la red simbdlica tradicional con la
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gue se ubica a los sujetos en nombres rigidos que otorgan propiedades,
es decir, que obstruyen la mutaciéon. Por un lado, Copi instala la no
necesidad de un representante para la comunidad, pero también
reconoce que hay una tendencia a la reduccién simbdlica, es decir a
hacer de los mitos formas de propaganda o de manipulacién.

Furio Jesi identifica una diferencia entre el mito genuino y el mito
tecnificado. El primero es aquel que no se impone sino que se manifiesta
de forma comun y colectiva, como una manera de poner en relaciéon al
sujeto con los otros. El mito tecnificado, en cambio, es la utilizacién de
las imagenes por parte de un grupo para conseguir determinados fines.
Jesi (1972) considera que el mito tecnificado es una forma de
propaganda con la que se manipula unos mitos y con ello a un grupo de
personas. Copi lo que hace es tratar de reproducir el mito genuino y con
ello dar la posibilidad a experiencias espontaneas, novedosas y miticas
gue generen una circulacion y no una detencién. El recurso, el
mecanismo que utiliza Copi queda instalado, ahora se trata de
mantenerlo en movimiento, de hacer que la torre siga en llamas a pesar
de que no se tambalee.

Aunque, como se dijo, el segundo acto inicie con una indicacién
gue afirma que la situacién es la misma, esa igualdad no implica que no
haya habido transformacion. Desde la teoria de interpretaciéon del texto
dramatico, una situacion es una constelacién de acciones, lo gque
significa que el que sea la misma no necesariamente requiere gque las
acciones sean iguales a las de la situacidén anterior. La igualdad en este
caso se refiere a que la situacién sigue siendo dramatica, es decir, que
las acciones siguen estando a punto de realizarse para modificar
situaciones y sostener el alto ritmo de la obra. Ademas, entre el acto uno
y el dos se identifican ciertos cambios, pues la cena ya ha ocurrido y ha
configurado una nueva red de posicionamientos, por lo tanto la situacién
es la misma en la medida que nuevamente se esta frente a unos sujetos

dispuestos para el drama, que efectivamente se dispone nuevamente:
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Daphnée anuncia su partida, Jean le comunica a Luc su intencién de
dejarlo, se descubre el cadaver de la hija de Daphnée y ademas se
estrella el helicoptero contra la torre de la Defensa. Todos esos
acontecimientos acurren ahora desde una posicién diversa, la que ha
habilitado la cena mutante y los personajes se ven influenciados por esa
posicion.

El descubrimiento de Copi en su dramaturgia y, en particular, en
esta obra, es que no existe una representacién unidireccional, segun la
cual una realidad es imitada en una ficcion. Desde Eva Perén Copi ha
logrado reconocer que el referente material e histérico no
necesariamente existe, que, en esa medida, todo es representacion sin
original. Pero reconoce que existe una funcién mitica que genera formas
de relacionarse y que es esa productividad la que debe aprovecharse y
ponerse en movimiento. La torre de la Defensa manifiesta una realidad
gue se construye desde la ficcidn y en eso sigue un procedimiento que
comparte con la publicidad y con el capitalismo que han logrado
convertir todo objeto en mercancia, es decir, en un objeto ficticio con
efecto en la realidad. De esta forma, Copi puede hacer que la obra no se
convierta en un mito tecnificado que al ser interpretado dara el
significado de la realidad, sino que busca sostenerse en su ficcionalidad,
incorporando la vida material como otra de las formas de ficcién.

Esto puede compararse con lo que ocurre con las imagenes
publicitarias, que ofrecen una ficcibn como realidad, a pesar de que esa
realidad no haya tenido una existencia material. Una de las
caracteristicas impactantes de la publicidad es que refieren una
materialidad inexistente, son una representacién sin referente, sin
original. Ninguna de las imagenes vistas en un comercial alude a una
realidad efectiva, son sobre todo una producciéon imaginaria que no tiene

asidero en la realidad?®. Copi reconoce que la realidad como construccién

23John Berger, en su famosa serie documental Modos de ver (1972), describe esa

particularidad de la publicidad de forma clara. Berger compara las pinturas encargadas
por los aristécratas del Renacimiento a los pintores de la época con las imagenes
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es una imagen, una copia sin original, por eso es posible destruir la
fachada. Aunque esa destruccién no exponga la verdadera esencia del
capitalismo, hace evidente el vacio que Copi aprovecha para posibilitar
la sustitucién y la mutacion.

Agamben también se refiere a esta cualidad de la publicidad. Para
este filésofo, la imagen publicitaria ha logrado desatar la imagen del
cuerpo de su estrecha relacion con la tradicién teoldgica, y también de
su limitacién a la biologia y materialidad. EI cuerpo humano, en la
publicidad, ya no responde a la condicion divina ni organica, “ni genérico
ni individual, ni imagen de la divinidad ni forma animal, el cuerpo
llegaba a ser ahora verdaderamente cualsea” (1996, p. 34. Cursiva en el
original). Esta particularidad permite reconocer que hay una posibilidad
de aprovechar esa condicién que la publicidad resalta del cuerpo y de
toda imagen que produce, su capacidad de ser cualsea, es decir, de no
ser esa representacion univoca de una realidad referencial, sino una
potencia de realidades y de actualizaciones. No obstante esta
separacion de la idea religiosa del cuerpo, Agamben recuerda que la
mercancia sostiene algo de esa concepcidn teoldgica. Si el cuerpo para
la religion fue hecho a imagen y semejanza de Dios, esto significa que
no hubo un origen concreto y material que sirviera como modelo de
reproduccidon para comprobar la semejanza. La mercancia lo que hace es
eliminar la idea de que existe una posibilidad de una imagen original de
la cual se desprenderian las otras, pues esa imagen es totalmente
inmaterial (Dios no tiene forma), y lo que acentla es la cualidad de
semejanza sin imagen primaria. El cuerpo humano en la publicidad es
solo semejanza sin arquetipo, sin referente aunque apunte a una idea

(de belleza, de lujo, etc.).

publicitarias. Si en el Renacimiento un noble pedia ser retratado con todas sus
posesiones, para demostrar su nivel de clase, en las imagenes publicitarias quienes
aparecen en ellas no representan a ningln sujeto especifico, se reproducen realidades
nunca ocurridas, es decir, se hace innecesario el acontecimiento material porque la
imagen es suficiente.
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Para Agamben, esta cualidad de la publicidad y de la mercancia no
debe ser vista solo como una forma de anulacién de la historia en las
imagenes, o como una manera de demostrar la fragilidad del cuerpo
humano y sus relaciones, sino también la posibilidad de potenciar la
singularidad que cada imagen publicitaria implica al ser, sobre todo,
semejanza. El cuerpo humano ha sido representado histéricamente de
muchas formas y lo Unico que existe ahora es la semejanza entre esas
imagenes. Es esto lo que Agamben dice debe aprovecharse de la
mercancia:

apropiarse de las transformaciones histéricas de la naturaleza humana,
qgque el capitalismo quiere confinar en el espectdculo, compenetrar
imagenes y cuerpo en un espacio en que ya no puedan separarse y
obtener asi, en esta forja, ese cuerpo cualsea cuya physis es la
semejanza: ése es el bien que la humanidad debe saber arrancar a la
mercancia en decadencia (1996, p. 35).

Esto significa lograr reconocer que la realidad y su imagen estan en el
mismo nivel y transitan entre si por medio de la semejanza, la realidad
se asemeja a la ficcién y viceversa, con lo que se anula toda posibilidad
de comprobaciéon de la fidelidad en la reproduccién. De esta forma, lo
que Copi hace es dar lugar a esa posibilidad de la semejanza, del cuerpo
cualsea, que es lo que se puede ver con la declaracion de Ahmed al
elegir tanto a la mujer Micheline, como al joven que ella también es, su
eleccion es por el cuerpo cualsea semejante.

Esta imagen sin referente, esta realidad-imagen que se posibilita
en La torre de la Defensa, es una forma de continuar con la estética del
travestismo que aparece en toda la obra de Copi. Si en Eva Perdn el
vestido otorgaba identidad y con ello hacia de esta una imagen sin
original, ahora es la realidad la que se trasviste. En La torre de la
Defensa se da inicio a ese proceso, la realidad ofrecida a la mutacién,
pero en La noche de Madame Lucienne se explota esa cualidad
imaginaria de la realidad que se confunde con su propia ficcién y genera
una pieza en la que una realidad estd dentro de otra que a su vez
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contienen a la anterior. No es muy diferente lo que ocurre en Una visita
inoportuna en donde la realidad y la ficcibn no pueden encontrar una
distincioén, y la ficcion se convierte en la construccién de la realidad.

Para Copi, descubrir esa realidad no implica la constatacién de un
vacio que deja a la representacién como un disfraz o algo que disimula
ese vacio. Por el contrario, lo que Copi descubre es que bajo la imagen
solo hay otra imagen, o mejor, solo hay semejanza, lo que significa una
cadena de ficciones que se contienen y refieren a ellas mismas. En este
sentido, Copi reconoce que la imagen tiene multiples vias de
significacién y en eso se acerca al mito, que no puede producir una
Unica verdad. Dice Aira que Copi opera con dos inclusiones simultaneas,
una relativa a los tamanos y otra de indole representativa. Esto, segun
Aira, permite encontrar un elemento barroco en la poética de Copi,
“dentro de una situacibn no puede haber un vacio. De ahi la
inestabilidad, y hasta el horror, que acecha en su felicidad. La regla es:
todo mundo debe ser receptaculo de otro, no puede haber mundos
desprovistos de mundos adentro. Todo esta dentro de su representacion,
y eso es el barroco” (Aira, 1991, p. 29). Ese procedimiento barroco es la
forma en que se construye el simbolo mitico, que es una realidad que se
refiere a otra y que nunca se agota.

Esta forma de operar y de concebir la construccién poética se ve
claramente en La noche de Madame Lucienne. En esta obra un grupo de
teatro ensaya una pieza que pronto va a estrenar. Esta pieza trata de
una situacién intergalactica, un programa matutino en el que hay
invitados y se anuncian los hechos importantes de los diferentes
planetas. Todo instalado en una ficcion dentro de la ficcién, lo que
implica dos niveles de representacion que no se anulan, sino gque se
potencian. La obra que ensaya ese grupo es una cita de otras obras de
Copi. Loreta Strong viajaba por las galaxias y la pareja invitada al
programa es Dios con su prometida, una rata, es decir esa unién

extrema del cordero tradicional y elevado con lo mutante y mundano de
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la rata y la serpiente. De esta forma, La noche de Madame Lucienne
instala un mundo dentro de un mundo, pero ese mundo es el del teatro,
todo esta dentro del drama, incluso los espectadores de la obra de Copi
(y sus lectores) que no pueden ser indiferentes a la confusiéon de niveles
de realidad y de ficcién.

Cuando estan ensayando la obra la protagonista interrumpe su
mondlogo porque suena el teléfono: “[...]. Nosotros estamos muy
contentos de girar alrededor de la Tierra que gira alrededor del Sol;
adoptamos nuestras costumbres antes de que Dios existiera. éQué debo
hacer con este teléfono? No ensayamos esta escena. iAh, es el teléfono
de verdad!” (Copi, 2011, p. 136). Esta parte expone que tampoco dentro
de la ficcién es claro qué hace parte del ensayo y qué no, pues la
realidad ha sido contagiada de la teatralidad. De esta manera, esta
pieza pasa de ser una forma extrema de la convencion del teatro dentro
del teatro, para convertirse en una forma de realidad dentro de la
realidad, es decir, un mito. Pues no se trata solamente de que todo
mundo contenga otro, sino que al final de la cadena de inclusiones se
vuelve al primer nivel, una especie de espiral que finaliza donde inicia,
es decir el infinito, el continuo. Eso lo expresa también la comediante
cuando se lamenta de la forma teatral:

COMEDIANTE: En el cine se rueda una cantidad de escenas diarias,
después llega el dia en que se termina, queda todo en una lata, iy chau!
iPero, en el teatro, el espectaculo no empieza ni termina jamas! Cuando
se ensaya, se tiene la impresién de actuar; cuando se actda, se tiene la
impresién de ensayar; el dia de la Ultima funcién es como si nada de eso
hubiera existido nunca. Pero lo mas agotador es que uno mismo se
vuelve teatral, ise tiene la impresién de actuar incluso para fumarse un
porro! Si al menos sintiera al personaje, iarrasaria, atraparia al publico!
¢Pero qué publico? {Qué represento para ellos? iNada mientras no logre
definir mi personaje! éPero, qué personaje? iNo hay personaje! (Copi,
2011, p. 148).

Mientras en el cine todo concluye en un producto material, en el teatro
siempre hay acontecimiento que se consume en el presente, pero que

no se agota en un acto concreto sino que excede su realizacién. Esto
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significa que lo teatral es la presencia constante de la potencia, todo
siempre esta dispuesto al acto pero no a su conclusién. En este sentido,
el teatro se convierte en una manifestaciéon del procedimiento mitico
gue genera situaciones que nunca se agotan y que estan en constante
productividad.

Existe en esta concepcidon del teatro una relacién con Antonin
Artaud y el teatro de la crueldad. En uno de los manifiestos, Artaud
(1978) considera que es necesario volver al momento anterior al
nacimiento del teatro, para que este se libere de la palabra y vuelva a la
accion. La propuesta de Artaud apunta a recuperar un momento anterior
al nacimiento del teatro en el que se puede explotar la potencia previa al
nacimiento, es decir, algo similar a la intencién de Copi al concentrarse
en la potencia de las acciones, mas que en sus definiciones. El teatro
provoca una experiencia potenciada sin nombre, es decir, sin la
posibilidad de identificacion. En ese sentido, Copi recupera la crueldad
del teatro, segun los términos de Artaud, pues para este el teatro no
puede ser una representacion de la realidad, una imitacion, sino que es
la posibilidad de experimentar potencias con las que el arte puede poner
en contacto, que pueden entenderse como esas singularidades cualsea.

De cierta forma, la crueldad como la entiende Artaud es la
potencia posibilitadora de experiencias mutantes, es aquello que
permite que el cordero pueda mezclarse con la serpiente y la rata y que
de ahi surja una experimentacion sin definicién, siempre en movimiento.
Y es también la crueldad la que vincula los niveles de realidad de los que
La noche de Madame Lucienne da cuenta.

El problema, tanto para el teatro como para la cultura, sigue siendo el de
nombrar y dirigir sombras; y el teatro, que no se afirma en el lenguaje ni
en las formas, destruye asi las sombras falsas, pero prepara el camino a
otro nacimiento de sombras, y a su alrededor congrega el verdadero
espectaculo de la vida. Destruir el lenguaje para alcanzar la vida es crear
o recrear el teatro (Artaud, 1978, p. 15).

El teatro, entonces, como los simbolos de los que habla Jesi, sefiala un

vacio o un silencio que es productivo porque se convierte en potencia.
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De esta forma, por medio del teatro se revierte la intencién de que
los nombres definan categorias concretas porgue se concentra en la
potencia y sefiala la anonimia de los nombres, por lo tanto enfrenta a la
existencia pura. Es esto lo que hace que el teatro para Copi sea, como
dice Daniel Link, su espacio operacional, pues es el espacio de la vida.
Copi ha preparado eso con su dramaturgia y en las obras analizadas en
este capitulo se hace presente la constitucién de esa crueldad teatral, en
donde la funcibn nominativa ya no tiene lugar porque ha sido
reterritorializada. El personaje ya no se define, sino que se ofrece y muta
constantemente, a pesar de los lamentos de la actriz.

La interrupciéon del ensayo de la obra en La noche de Madame
Lucienne se da porque se descubre la amenaza de una antigua actriz
hacia el elenco, Vicky Fantbmas. Al parecer esa actriz ha entrado al
teatro y quiere vengarse de los actores porque ha sido rechazada a
causa de una deformidad. Todo se vuelve un drama de suspenso en
principio ajustado a ese género, por lo tanto se inicia con un juego de
confusiones, en donde no se esta seguro quién es una amenaza O Si
realmente estan en peligro. Ya no solo se esta frente al ensayo de un
grupo de teatro, sino frente al drama de ese grupo ante la amenaza de
Vicky Fantdmas. En ese punto parece restablecerse el primer nivel de
ficcion de forma clara, y por lo tanto puede pensarse que ahora si se
esta frente a la ficcién de la obra La noche de Madame Lucienne. Y el
drama que es esta obra se complica todavia mas.

El mundo de Copi esta poblado no solo de travestis, transgénero y
sujetos desubjetivados, sino de animales, dioses y monstruos. Copi
inaugura el mundo de lo monstruoso en el que conviven tanto los
sujetos tradicionales, con su sustancia sustentada en la personalidad,
como los mutantes, los animales y los seres ficcionales. Ya no hay un
mundo separado del otro, estos monstruos mutantes acompanan la
cotidianidad, aparecen en cualquier momento y con ello destruyen el

teatro como espacio lejano o distanciado, y recuperan su crueldad. En
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La noche de Madame Lucienne, Vicky Fantdbmas describe cémo fue
posible esa confusién. Ante la amenaza que ella significa, la comediante,
el autor y el maquinista buscan la manera de hacerse cargo de la
situacién para salir bien librados. No obstante, el drama se complica y se
descubre que Vicky no es ninguna amenaza, ella es la hermana de la
comediante, su gemela, con la que libra una batalla épica entre la
belleza, que representa la comediante, y lo grotesco, que es Vicky
Fantbmas. La comediante asesina al autor y al maquinista, todo como
parte de la batalla que la enfrenta a su hermana (a su doble y contrario),
y en el momento que va a asesinar a Vicky, esta dice:

VICKY: Al principio, solo los teatros estaban ocupados por actores. Con
la abundancia, estos artistas procrearon demasiado, algunos incluso ya
no tendrian empleo. Entonces salieron de los teatros para ocupar
nuestros jardines, nuestros bulevares, nuestros aeropuertos y nuestros
vestibulos. Nos humillaron con su belleza y con su arte. En sus rondas
indecentes nos rozaban a veces con el borde de sus enaguas, y sus
perros nos ladraban. Vino entonces el tiempo en el que nos aliamos
para convertirnos finalmente en ratas. Mordimos a sus bebés, roimos
sus craneos, los matamos durante sus espectaculos. {Comprendiste la
moraleja? Debés matarme. Es el final. (Copi, 2011, p. 163).

Vicky relata la transformacién y la mezcla entre el mundo de la belleza
de la actuacién y el de lo grotesco de las ratas, esos dos mundos son la
comunidad que se inaugura. La imagen perfecta de los actores se
contagia de la vulgaridad de las ratas, y al mismo tiempo las ratas se
hacen personajes de teatro y se teatraliza todo escenario. La noche de
Madamme Lucienne reconfigura una lucha mitica, parte del mito para
propiciar la mezcla y confusién de naturalezas.

Luego de la muerte de Vicky Fantdmas, los personajes asesinados
se levantan y revelan que todo habia sido un ensayo. Esto reinicia el
relato ficcional y se vuelve al primer nivel de ficcion en el que un grupo
de teatro ensaya una obra. Lo que significa que no ha sido posible
transformar la situacién y cada intento de hacerlo vuelve al inicio. El
procedimiento de Copi se mantiene. De la misma forma que En la torre

de la Defensa,el seqgundo acto, a pesar de que la indicacién diga que la
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situaciéon es la misma, tiene modificaciones, ese primer nivel de La
noche de Madamme Lucienne ya no es el mismo, pues ha pasado por la
experiencia teatral y mitica, por lo tanto se ha transformado.

El drama de La noche de Madame Lucienne no es el de un grupo
que ensaya una obra en la que un grupo ensaya otra obra, sino que todo
el ensayo es la obra misma, pues al final se revela que lo ensayado es la
historia de uno de los personajes de la pieza de Copi. Cuando los
personajes dejan el escenario donde ensayaron la obra, y dejan al autor
solo, aparece Madame Lucienne, la asistenta del teatro, quien ha sido
nombrada en varias ocasiones como personaje de la obra ensayada.
Segun la obra ensayada, Madame Lucienne es la madre tanto de la
comediante como de Vicky Fantomas. Ella entreg6é a ambas a la
Asistencia social y trabaja en el teatro como encargada de la limpieza.
Sin que el elenco lo sepa, esta mujer ha observado el ensayo y confronta
al autor mientras este ultima los detalles de la puesta en escena:

AUTOR: Hay algo que falta en este espectaculo. éPero qué? éQué es lo
gue tiene esta luna? Esta mal iluminada. éPero quién la desplazé? Eso es
lo que falta: iMadame Lucienne! iMadame Lucienne entra como
fantasma en la obra! {Quién esta ahi? [...] MUJER DE LA LIMPIEZA: iNo se
haga el idiota porque no estoy bromeando! éPor qué vienen a
representar esta obra en mi teatro? éMe quieren asustar? [...] éNo sabe
que me llamo Madame Lucienne?

AUTOR: {Madame Lucienne? Se trata de una coincidencia.

MUJER DE LA LIMPIEZA: iCoincidencia las pelotas! ¢{Y cédmo sabe que
entregué mis hijas a la Asistencia? iSon jodidas mis hijas! [...]

AUTOR: Sefiora, ies una obra de teatro!

MUJER DE LA LIMPIEZA: (Eso es teatro? {Su escenita con dos putas y un
arabe? [...] iPorque el teatro me hizo sufrir desde chiquita! iPorque en el
teatro todo es falso! iSus trajes y sus bocas de fantasia, estdn hechos
para asustar a las personas simples como yo! [...] iNo es a usted [al
Autor], es al teatro que mato! [...] iSe acabé el teatro! iSe acabaron los
vestidos hermosos y las coronas de strass, se acabaron las cabezas de
compafia y las artistas de variedades, los culos postizos y las pestafias
postizas, se acabaron las marionetas sifiliticas, los telones rojos y las
pelucas verdes, se acabaron los dramas, las comedias y las tragedias, se
acabaron los decorados y los haces de luz! iEl teatro se ha acabado!
(Copi, La noche de Madame Lucienne 168-169).

El teatro que el personaje quiere asesinar es ese teatro que Artaud tanto
critic6. Lo que hace Copi es recuperar la vitalidad del teatro al
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convertirlo en el escenario donde lo mitico tiene lugar y posibilita la
transformacién y potenciaciéon de los sujetos y de las acciones. En La
noche de Madamme Lucienne todos los niveles de ficcion que se habian
abierto al final no tienen distincién jerdrquica, se mezclan como la cena
en La torre de la Defensa.

Una visita inoportuna es la Ultima obra que escribié Copi, cuando
ya estaba enfermo. Esta pieza es la imagen final del autor, quien se
pone en escena para hacer ficcion de su realidad. El protagonista es un
enfermo terminal que cumple afos y tiene una reunién en la habitacién
del hospital en el que se encuentra, la critica ha remarcado esto como
un gesto burlesco de Copi frente a su propia condicién. Pero no se trata
solamente de que Copi se haya tomado como modelo para escribir y
actuar su Ultima pieza, lo que se manifiesta en esta obra es la
imposibilidad de diferenciar vida de teatro. Copi no es el protagonista de
la obra, no se convirtié en un personaje definido, Copi expresa en esta
pieza el continuo en el que consiste su poética.

La poética de Copi consiste en el intento por diluir esa sustancia
estatica que es toda personalidad y todo personaje, a pesar de que siga
habiendo una tendencia a la construccién de una identidad fija. Cyrille
es Copi como imagen y Copi es Cyrille como realidad, pero ambos estan
en el mismo nivel de materialidad. No es necesario verlos como el
original y la representacion, su presencia simultdnea es una muestra de
esa mutacion cyborg por medio de la cual aparece esa diferencia de la
gue habla Deleuze y esa singularidad que no tiene una forma concreta.
Eso significa que Copi, en esta obra, logra hacer del personaje una
potencia. Cyrille dice sobre su actividad de actor:

CYRILLE: Desde las ultimas escenas siempre esperé con impaciencia el
final del espectaculo. Queria sacarme de encima lo mas rapido posible a
mi personaje. Cuando cae el telén, antes de llegar al camarin, hay un
instante en el que uno no es nadie. Es un placer inimaginable. Voy a
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intentar deslizarme al mas alld a través de uno de esos agujeros negros?®
(Copi, 2011, p. 212).

Este pasaje expresa esa pretensién hacia la singularidad y la potencia,
rechaza la idea de fijeza del personaje y rescata la posibilidad de ser
nadie, de ser cualsea.

El final de Una visita inoportuna guarda ciertas relaciones con el de
La noche de Madame Lucienne y con Eva Peron. Cyrille decide que va a
fingir su muerte y a travestirse en Regina Morte, una cantante de épera
que admiraba al actor, pero que ha muerto mientras visitaba a Cyrille.
Cyrille, al igual que Eva, prepara su agonia y muerte. No obstante, en
este caso el personaje no logra su objetivo, pues efectivamente muere.
Toda su muerte era una escenificacién hecha para sus admiradores, pero
se hace efectiva, como también le ocurrira a Copi. Es en ese sentido que
se dijo que en esta obra tanto la ficcibn como la realidad estan
mezcladas y forman un continuo que no se detiene. En esta obra se
muestra el aprovechamiento de la imagen como mercancia, del que
hablaba Agamben, el cuerpo liberado de sus ataduras imaginarias y
puesto como semejanza de una idea, de un referente que se construye
con la ficcion. Copi reutiliza el mecanismo que habia puesto en evidencia
en Eva Perdn, pero ya no lo hace para propiciar el surgimiento de la
singularidad liberada de la carga sagrada que la convirti6 en un mito
tecnificado, sino para dar cabida a una nueva posibilidad de comunidad,
la comunidad mutante.

De esta manera, Copi ha dejado ya listo el dispositivo por medio
del cual se experimentara la comunidad mutante. En estas tres obras la
experiencia es la que se ha contagiado de lo mutante y con eso habilita
la entrada de lo monstruoso, del cyborg y de la nueva forma de

comprender las experiencias de estos. La transformacién hace parte del

26«Des les derniéres scénes, j’ai toujours attendu avec impatience la fin d’un spectacle.
Je voulais me débarrasser au plus vite de mon personnage. Quand le rideau est tombé,
avant de regagner votre loge, il y a un instant ou vous n’'étes personne. C'est un plaisir
inimaginable. Je vais essayer de me faufiler dans I’'au-dela par I'un de ces trous noirs»
(Copi, Une visite 62).
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continuo mutante y la comunidad ya esta lista para manifestarse en las
Ultimas tres obras por analizar, Cachafaz (obra que Copi no publicé y no
alcanzd a poner en escena), La sombra de Wensceslao y Las escaleras
de Sacré-Coeur. Estas tres piezas son el reinicio de toda la historia, son

esa comunidad mutante sosteniéndose en el continuo.
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CAPITULO IV

Vivir en la comunidad mutante. El nuevo inicio de todo

La utilizacion de la funciéon mitica expresada en las piezas
analizadas en el capitulo anterior abre la posibilidad para que se
despliegue la comunidad mutante. Copi manifiesta una nueva
posibilidad de relaciones y de sujetos en escenarios también
modificados. No obstante, estos escenarios no seran desconocidos ni
extrafnos. Copi expone su comunidad mutante en el origen mismo de las
experiencias que dieron lugar a la agrupacién de sujetos. Las obras que
se analizardn en este capitulo demuestran que la dramaturgia de este
autor se instaura como el inicio de la movilizacién. Lo mutante no solo
ha contagiado sino que ha generado la necesidad de reescribir todo de
nuevo, de repetir, desde la cualidad cyborg, los movimientos que
propiciaron esas comunidades cerradas y absolutas en las que las
singularidades se perdieron y se detuvieron. Se trata de tres obras que
contagian el sentido de lo que hace a los sujetos imaginarse como parte
de una comunidad, como comunes a un grupo, y anuncia la necesaria
movilizacién y revolucion (en el sentido de transformacién mutante) que
pondra en contacto a las singularidades.

Copi se anuncia a él mismo y a su obra en estas piezas finales. El
recorrido por la dramaturgia de Copi inevitablemente lleva al punto de
inicio, en el que la imagen de una unidad completa se fractura para
permitir que la singularidad se manifieste. Una de esas imagenes ha sido
la de nacién, esa invencidén por medio de la cual millones de sujetos
creen estar en comunién a pesar de la inmensa distancia que los separa.
Copi retoma esa funcién mitica para posibilitar el surgimiento de una

experiencia mutante. Por medio de la utilizacién del procedimiento que
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funda lo colectivo como algo comun, este dramaturgo expone otra

posibilidad de configuracion.

Contar y recontar la nacion.

César Aira (1991) ha explicado de manera clara que la obra de
Copi tiene sobre todo una base en el relato. Todo hecho debe ser
seguido por otro y continuar indefinidamente. Esto le da la posibilidad de
imaginar situaciones aparentemente extranas, que no necesitan ninguna
explicacidn causal porque su Unica base es ese principio de narracién
continua. Gracias a la narracion existe un mundo, o mejor, se puede
imaginar un mundo y una historia. Esto es muy evidente e importante
en su narrativa, pero también en su teatro, lleno de acciones que tienen
relacién, inicialmente, por suceder una a la otra. Este relato es el que
configura la posibilidad de una idea de comunidad, pero en Copi la base
de esta comunidad es mutante.

De alguna forma, ese principio de narraciéon y continuidad es el
mismo por medio del cual se constituye la idea de naciéon. Homi Bhabha
(2010) parece confirmarlo por medio del titulo con el que publica una
recopilacién de ensayos sobre la nacién, Nacion y narracién. Con este
titulo, Bhabha pone en relacién, y casi en el mismo nivel, la narracién y
la idea de nacién. De cierta manera, se considera que toda nacién tiene
una narracién gue la sustenta, o que la nacién es una narraciéon, y que
por lo tanto puede enfrentarse a ella como a una novela o a un cuento.
Toda nacion es el producto de la narracién de un hecho y de los que lo
suceden. Esos hechos no necesariamente tienen que ser verificables en
su materialidad. La nacién crea su origen con un relato de este. Las
naciones tienen su origen en un relato fundacional que las sostiene, y
las hace una narracién continuada. De esta forma, la nacién sigue
compartiendo los elementos particulares de toda narracién literaria y en
particular uno que para Copi es fundamental: la posibilidad de que

dentro del realismo de lo narrado se encuentre la invencidn.
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Si toda nacidon es el producto de un relato y su continuacién,
entonces comparte con la poética de Copi una nocién fundamental,
segun la cual todo relato es la creacién o invenciéon de lo que ha pasado,
ya que narrar lo pasado no puede ser otra cosa que inventarlo. Para
Copi, “dentro del realismo de lo que pasa, esta la invencién de lo que
pasd” (Aira, 1991, p. 16), es decir, que si el presente puede confirmarse
en su realidad material, en su actualidad, el pasado es siempre el
producto de una invencién de quien lo recuerda y lo pone en relacién
con el presente que esta viviendo, con lo que hace al presente un hecho
del pasado, es decir una invencién, pues lo conecta a la cadena de
hechos del relato.

A partir de esto, se puede entender por qué se ha considerado a la
nacion como una forma de imaginacién. Si la nacién es una narracion
similar o con caracteristicas que la vinculan a lo literario, entonces es el
producto de una imaginacién que contribuye a formar una comunidad, la
de aquellos que se consideran parte de ese relato o que suponen que
esa narracidon cuenta sus vidas y las de muchos otros al mismo tiempo.
Lo que hace comunes a todos los sujetos de la narracién de la nacién es
gue todos son personajes de ese relato. De esta forma, la nacién se
estructura como una novela realista.

Ya Benedict Anderson, en su clasico libro Comunidades imaginadas
(1993) de 1983, habia comparado la posibilidad de la concepcién de la
idea de nacién con la estructura de la novela clasica. Segun este autor,
la idea de nacién esta estrechamente relacionada con la estructura
temporal que la novela clasica expresa. Para Anderson, una nacion es
“una comunidad politicamente imaginada como inherentemente
limitada y soberana” (1993, p. 23). Es imaginada porque los miembros
de una nacién nunca se conoceran todos entre si, pero estaran seguros
de su existencia comun; es limitada porque todas tienen fronteras, a
pesar del inmenso territorio que puedan ocupar; es soberana porque se

considera como auténoma vy libre respecto a toda autoridad superior; vy,



186

a

por Ultimo, se imagina como una comunidad porque,
independientemente de la desigualdad y la explotacién que en efecto
puedan prevalecer en cada caso, la nacién se concibe siempre como un
companerismo profundo, horizontal” (Anderson, 1993, p. 25).

Esta definicion de la nacion revela de forma mas evidente su
relacién con la narraciéon y la invencién que todo relato implica. Para
poder considerarse parte de una comunidad es necesario reconocerse
como parte de una narracién, como personaje que participa de ese
relato de forma directa, no tanto en su creacién, sino en su accién y
continuacién. Y es porque la nacién es una comunidad imaginada que
puede compararse con la novela realista. Anderson explica esa relacién
licidamente y demuestra que la nacion es posible gracias a una
concepcién del tiempo particular que este tedrico llama, siguiendo a
Walter Benjamin, de tiempo homogéneo o vacio. Esta concepcién del
tiempo tuvo su desarrollo en dos formas que surgieron en el siglo XVIII,
el periédico y la novela.

Para la novela realista las acciones de los personajes deben ocurrir
en una simultaneidad particular, en la cual el lector debe comprender
gue mientras un personaje hace algo, otro, al mismo tiempo, esta
realizando otra accién. Y aungque esos personajes tengan una relacién
entre si, pueden nunca encontrarse ni conocerse. La lectura de la prensa
periddica genera una sensacién de continuidad similar, pues personas
gue no se conocen y que estan alejadas espacialmente comparten una
misma informacién que los pone en comun. Leen las mismas noticias, lo
gque también afecta su formacién como ciudadanos y como sujetos
pertenecientes a una comunidad nacional. Esto se ha incrementado con
el surgimiento de otros medios de comunicacién masiva como la radio,
la television e internet.

El tiempo homogéneo o vacio implica la posibilidad de que dos
acciones independientes se realicen al mismo tiempo sin que por eso se

pierda una idea de unidad por medio de la cual esas dos acciones
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encuentran su relacién. Esto es posible, gracias a que quienes las
ejecutan hacen parte del mismo grupo social, es decir, comparten un
escenario con todas sus particularidades en el que realizan las acciones.
Esto se ve reforzado, ademas, por la omnisciencia del lector, pues este si
sabe de la existencia de los dos personajes, de sus dos acciones
realizadas al mismo tiempo y de su relacién en el relato. Si la estructura
temporal de la novela esta sustentada en una idea del tiempo como
homogéneo?’, entonces puede pensarse a la nacién como un espacio y
comunidad en la que miles o millones de sujetos hacen cosas al mismo
tiempo y en el mismo espacio, lo que los pone en relacién aunque no se
conozcan. En definitiva, la nacién puede entenderse como una novela.

En relacién a esto, Anderson afirma que “la idea de un organismo
sociolégico que se mueve periddicamente a través del tiempo
homogéneo, vacio, es un ejemplo preciso de la idea de la nacién, que se
concibe también como una comunidad sélida que avanza
sostenidamente de un lado a otro de la historia” (1993, p. 48). Aunque
nadie pueda llegar a conocer a todos sus connacionales, estd seguro de
que estan ahi realizando acciones al mismo tiempo que él y en un
espacio que los pone en comun, lo que significa que un miembro de una
nacién es personaje de esa narracién y al mismo tiempo lector que
otorga relacion a los personajes.

De esta forma, se puede entender que para que la nacién exista es
necesario que sus relaciones sean imaginadas y también su historia,
pues los miembros de una nacién no solo estan seguros de que sus
compatriotas realizan acciones al mismo tiempo que ellos, sino que
muchos afnos antes otros igualmente compatriotas realizaron acciones
con las que estan estrechamente relacionados, aunque nunca se hayan
conocido. Es decir, la imaginacién no solo compromete a las acciones del

presente, sino a todo lo que configura a la nacion, también a los relatos

27 Como igual para todos los que lo experimentan y gracias al cual dos acciones se
pueden llevar a cabo al mismo tiempo sin que eso represente relacién evidente, sino
solo para un espectador externo.
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gue cuentan cOmo se conformd ese espacio comun del que todos hacen
parte. Asi, la nocion del relato de Copi agrega una manera particular de
comprender la nacion.

Pero lejos de pensar en Copi como un configurador de naciones o
de nacionalismos, lo que interesa en este caso es que Copi ayuda a
revelar ese componente imaginario y a aprovecharlo como una forma de
movilizar la idea de nacidon para poder ponerla en limite y no solo
reconocerla como una comunidad limitada. Si la nacién es una
comunidad imaginada que se reconoce como limitada, eso no significa
gque no se considere absoluta y pretenda definir claramente el espacio
de sus miembros, de hecho es precisamente porque es limitada que se
considera absoluta. Su cualidad imaginativa es algo que pretende
llevarse a un nivel del mito tecnificado como lo explica Furio Jesi (1972)
y que, segun Jean-Luc Nancy (2000), es una forma de cerrar toda idea
de comunidad.

A lo que Copi apunta es a llevar al limite a la comunidad
imaginada, no solo exponer sus limites cerrados, sino hacer de esa
comunidad una puesta en relacién y darle a la cualidad imaginativa una
mayor potencialidad de invencién, con lo que se produce la
transformacién, la mutacién, la movilidad y la comunicacién de las
singularidades y ya no solo la confianza en la simultaneidad de las
acciones de los sujetos pertenecientes a una misma comunidad. Por eso
Copi toma, en estas tres ultimas obras por analizar, temas nacionales
(argentinos), y extrema en ellos la invencién y la imaginacion para asi
recontar la nacién como un nuevo relato que siempre tiene que sostener
su narracién y por lo tanto su invencién, es decir, que siempre debe

volver a ser relatado.

La sombra de Wenceslao, las formas de dar forma a la
nacion. La fractura y la unidad.
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Si se acepta la idea de que toda nacién es una narracién, la
cuestidon en la que habria que concentrarse es en cudl es el estilo de
narracion que utiliza la nacion. Decir que una naciéon es una comunidad
imaginada no implica resaltar un componente de falsedad en ese
concepto. Las naciones no son falsas o verdaderas, son construcciones
y, al ser narraciones, tienen un estilo particular. Anderson explica que las
“comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino
por el estilo con el que son imaginadas” (1993, p. 24). Lo que interesa
resolver es cual es el estilo de la comunidad que expone Copi, tanto de
la nacional que aparece en su dramaturgia, y en particular en estas
piezas, como la de la mutante.

La sombra de Wenceslao es una pieza que convoca varios de los
componentes que integran lo que se considera la nacionalidad
argentina, la obra sucede en el territorio que vio nacer a la gauchesca, el
género fundacional de la nacién argentina. Se encuentra el gaucho ya
asentado y propietario de una tierra que ha ganado por su participacién
en la construccién de la nacién, también esta la lengua de ese gaucho,
sustentada en la oralidad y que requiere de un registro que sostenga lo
oral. Pero ademas esta lo urbano, la metrépolis portefia con sus
espectaculos y su experiencia tanguera y de milonga, siempre
relacionada con lo politico y su irrupcion inesperada que transforma
todo. Todos esos elementos van exponerse de forma fragmentada para
dar después la ilusion de unidad y de simultaneidad.

Una de las caracteristicas mas llamativas de esta pieza es que se
aparta en un elemento de la poética que Copi habia expuesto en sus
otras obras. La sombra de Wenceslao esta dividida en dos actos y en 32
escenas. Solamente Una visita inoportuna y ElI homosexual o la
dificultad de expresarse comparten esta divisibn en escenas, no
obstante, en La sombra de Wenceslao esa division es particular y
permite identificar dos caracteristicas: la primera es que la historia esta

estructurada utilizando una forma similar a la del montaje
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cinematografico. Se expone una situacién y la siguiente escena cambia
de escenario para mostrar lo que acontecia mientras ocurria la anterior
situacidén o sigue a los personajes a su nueva situacion y escenario. En
todas las otras piezas de Copi el espacio en donde ocurre la accién no
cambia. Sin embargo, en esta los espacios cambian para sequir a los
personajes y para dar una perspectiva mas externa de la historia y sus
acontecimientos. La otra caracteristica que esa divisidon escénica
permite encontrar en esta obra es que en La sombra de Wenceslao cada
escena es una situacién en la que se realiza una accién, que
efectivamente modifica a la primera y genera una nueva. Mientras en
las otras piezas las acciones no se realizaban por incompetencia, por
inmovilidad o por la imposibilidad causada por la sobreabundancia de
acciones que hacia de éstas sucesos, en esta, las acciones si se realizan
y cada una en cada escena.

Esta disposicidn puede interpretarse como una forma de dar
cuenta de la fragmentacion del discurso nacional y, a su vez, de la
manera en que esa fragmentacion da la apariencia de unidad al hacerla
aparecer como continua. Este procedimiento es similar al que se usa en
un filme, en donde toda una serie de acciones y escenas independientes
entre si se montan de forma que aparezcan como una sola continuidad
causal. Este procedimiento le permite a Copi poner en relacidn esos
componentes que hacen parte de la nacionalidad y mostrar que son
producto de relaciones de montaje, de superposiciones de sentido que
construyen una unidad y una comunidad.

Esto también permite comprender no solo los elementos
nacionales, sino la utilizacién de formas genéricas diversas. En esta obra
se hace referencia tanto al género gauchesco, en la figura de Wenceslao
y su concepcidon de la vida, como al melodrama con su tensién entre
polos: el campo y la ciudad, lo oral y lo escrito, el analfabetismo y la
educacion, la ignorancia y la identidad, el ascenso social y el descenso

moral. Sumado a esto, se encuentra la presencia del tango como tono
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configurador de las situaciones. La obra relata la historia de la familia de
Wenceslao. Su hija China decide casarse con Rogelio, hijo de Mechita, la
amante de Wenceslao, lo que hace de Rogelio el posible hijo bastardo de
Wenceslao. No obstante, no se aclara en ninglln momento esa filiacion,
lo que permite que Rogelio y China se casen sin temor al incesto. Ante el
matrimonio de su hija y la muerte de su mujer, Wenceslao decide irse
con Mechita al norte de Argentina a retirarse, pero ya en las cataratas
decide quitarse la vida, no sin antes dejar registro de su historia, para lo
cual cuenta su vida al loro para que la repita y no se olvide.

Mientras esto ocurre, Rogelio y China han dejado el campo vy, en
Parana, Rogelio se hace abogado, por lo que deciden ir a Buenos Aires
donde Rogelio podré ejercer. Sin embargo, en Buenos Aires se enteran
de la derrota del candidato de la Unién Democratica, José Tamborini,
contra Juan Domingo Perdn. Al parecer, la victoria de Tamborini le
convenia a Rogelio. A pesar de ese percance, Rogelio logra ubicarse en
un trabajo en los Teléfonos del Estado. Para celebrar la obtencién del
empleo, Rogelio y China van a un espectaculo de Tita Merelo y luego a
un restaurante en donde China decide escaparse con un representante
de artistas y asesinar a Rogelio. Luego, China es asesinada por una bala
producto de La Revolucién Libertadora que dio fin al gobierno de Perén e
inici6 con una serie de dictaduras. El final de la obra muestra a la
sombra de Wenceslao hablando con Mechita y prometiéndole volver a
visitarla. Este argumento expone las vertientes con las que se nutre el
relato de la nacién argentina?®. De una parte, el campo y sus
protagonistas, en particular el guacho; de otra, la metrépolis, con el
tango y la vida urbana, llena de sorpresas e imprevisiones.

La constitucion de la naciébn por medio de sus relatos

fundacionales es estudiada por Josefina Ludmer en su brillante y

ZSyponer que es posible encontrar todas las vertientes que nutren una nacién es
absurdo, pues al ser comunidades imaginadas siempre puede haber mas vertientes y
mas elementos que configuran esa comunidad. No obstante, todas las naciones tienen
unos elementos identificables en un pasado por medio del cual construyen su relato
fundacional.
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esclarecedor libro El género gauchesco (2000). En este se describe como
el género gauchesco construyd la forma por medio de la cual poder
interpretar y utilizar al gaucho como personaje para configurar primero
la patria y después el estado. El uso de este personaje tiene su
correspondencia en lo material, en la utilizacién del cuerpo del gaucho.
Ludmer explica como los textos gauchescos definieron cuando ese
personaje podia ser patriota y cuando delincuente, por ejemplo. El
género gauchesco construyd la imagen del gaucho que se podia utilizar
segun el sentido que se le quisiera dar a lo escrito o transcrito de lo oral.
Wenceslao puede ponerse en relacién con esa imagen y con Su uso
diferenciado. No obstante, no se trata del gaucho que aparece en los
primeros textos que configuraron el género, sino del gaucho vya
imaginado, integrado y retirado de su actividad, no es el gaucho en su
plenitud ni es el gaucho delincuente ni el patriota, sino el gaucho
trabajador que logra un ascenso gracias a la alianza matrimonial.

Esto significa que La sombra de Wenceslao no estd construyendo
los posibles usos del gaucho, sino que toma una distancia porque los
usos del gaucho ya han sido configurados, ya no parece necesario
sostener la construccién y definicidon de ese personaje y del uso de su
cuerpo. Wenceslao es un gaucho viejo que ya no requiere de
disciplinamiento, y por eso mismo habilita un recorrido diverso por el
género que conduce a un nuevo inicio. Pero esta posibilidad no es
producto solo de que Wenceslao sea un gaucho viejo, sino también de
gue aparezca como una sombra, pues lo vincula con una connotacién
particular que esa palabra tiene en el género, en particular la que
Ludmer dice proviene de Domingo F. Sarmiento cuando escribe Facundo.

Para “Sarmiento el ‘alma’ de Facundo es una sombra terrible, un
enigma, porque le ha quitado la voz” (Ludmer, 2000, p. 25). En este
sentido, Wenceslao es también un enigma que hay que resolver, una
zona oscura que no esta totalmente definida. Es este el motivo por el

que la sombra que es Wenceslao puede quitar la voz que funda una
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comunidad y decir algo diferente. La voz es por lo que se define al
gaucho, es decir, al sujeto que conforma la comunidad y que luego sera
el hombre argentino de la nacidén argentina. Wenceslao termina como
una sombra que aparece por medio de su voz, pero esta puede no volver
a aparecer, pues el mismo personaje no sabe si su voz perdurara en el
tiempo. A pesar de su intento por registrar su historia oral, su voz esta
disuelta en su sombra, y nada asegura que vuelva a ser pronunciada. Al
dejar el registro de su voz como relato de su vida, Wenceslao trata de
consolidar esta, de darle el contorno a la imagen que él representa, y
por eso mismo ya puede morir, pero al final queda como sombra y no
como contorno fijo y estable.

Ludmer da como primera definicion del género gauchesco la
siguiente: “un uso letrado de la cultura popular. Se trata del uso de la
voz, de una voz (y con ella de una acumulacién de sentidos: de un
mundo) que no es la del que escribe” (2000, p. 12). Es la cultura escrita
usando la voz del gaucho para definirlo e integrarlo, y también creando
un mundo para ese gaucho, un mundo donde no sera considerado
delincuente sino patriota disciplinado capaz de representar a la nacién
(en la guerra, por ejemplo). Este procedimiento de transcripcion de la
oralidad marca también la forma del género, su uso del verso como
referencia al habla y sobre todo al canto del gaucho. Sumado a esto, el
paso de lo oral a lo escrito pone en tensién esa diferenciacién en la
forma de definir al gaucho.

Por su paso a lo escrito, la voz del gaucho adquiere un sentido que
puede ponerse en consonancia con la legalidad y con la oficialidad, es
decir, puede convertirse en parte de la nacién. La emergencia del
género, es decir, los primeros textos que se consideran parte de la
gauchesca, expone eso de manera clara. Segun Ludmer todo comienzo
da la ilusién de transparencia, gracias a la cual se puede identificar esa
alianza entre lo oral y lo escrito como forma de definir al gaucho. No

obstante, esa transparencia solo es identificable luego de que el género
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se ha constituido, es decir, solo se puede saber que la voz “gaucho” ha
adquirido nuevos sentidos y se ha inclinado mas hacia uno cuando ya
estd definido qué hace al gaucho un patriota y qué lo vincula con lo
delincuencial. De esta forma se puede conducir al gaucho hacia la
legalidad y lo escrito. El gaucho del género es un efecto de su escritura.

Lo importante en esta primera definicion del género es que es el
uso letrado de géneros y tradiciones populares. La sombra de
Wenceslao no se ajusta a esa definicién, pues aparentemente no se
encuentra ese uso oral. Esto en parte explica la estructura formal
fragmentada en escenas de la obra, pues ya no se trata del poema épico
que consolida lo que significa el hombre argentino (como Ludmer dice
gue hace el Martin Fierro, por ejemplo), y por lo tanto, ya no puede usar
esa forma oral transcrita (que es una invencion) y elevada al nivel de la
literatura escrita. Se trata, en cambio, de la fractura de esa imagen
nacional en piezas que deben ser recogidas y armadas como si se
tratara de un rompecabezas, con la posibilidad de que el resultado final
tenga una mutacién o sea la imagen con sus quiebres, fracturas y
vacios.

El procedimiento que constituye el género, el uso de lo oral por lo
letrado, se realiza de forma particular en esta pieza de Copi. En el
momento en que Wenceslao decide suicidarse, también decide dejar un
registro de su vida para que no se olvide. En este punto, la obra parece
estar emulando (y casi parodiando) la constitucion del género
gauchesco. Sobre todo, expresa la manera en que se constituye una
estructura genérica, una forma a ser reproducida. Copi en esa escena
estd recreando la forma en la que se constituyé el género, el paso de la
oralidad al registro por medio de una técnica, que en este caso es un
animal, el loro, que aparenta mas fidelidad al registro original, pero que
sigue siendo una técnica de reproducciéon. Segun Ludmer hay dos reglas
iniciales que posibilitan el género gauchesco, “La primera regla del

género es la ficcion de reproduccion escrita de la palabra oral del otro
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como palabra del otro y no como la del que escribe. [...]. La segunda
regla es la construccion del espacio oral, el marco de la ‘voz oida’, en el
espacio interior del texto” (2000, p. 66. Cursiva en el original). En La
sombra de Wenceslao se reproducen esas dos reglas. Lo dicho por
Wenceslao esta introducido por una acotacién escénica y por la
indicacién dramatica al didlogo, es decir, un texto que se seflala como si
fuera dicho por Wenceslao pero que ha sido escrito y creado por otro,
por un autor; y la escena también crea ese espacio oral en el cual
Wenceslao puede relatar eso que ha sido su vida y que es fundamental
recordar.

Para Ludmer, estas dos reglas son dos marcos (uno como definidor
del tipo de texto, se trata del didlogo de un personaje dramatico; y el
otro interno, que permite construir la situacién en que la escena oral se
va a desarrollar, un personaje cercano a la muerte que desea relatar su
vida y dejar registro) que dan lugar al género, que exponen la alianza
entro lo oral y lo escrito que es el género. Ademas, son una forma que
permite, a través de la voz del gaucho, hablar de lo que ha estado
escrito en otras estructuras (la cultura oficial y letrada que define qué es
lo patriético y qué es lo delincuencial), lo que se convierte en una forma
de relatar con la voz del gaucho los limites de la patria. “En la escena
oral, rapidamente transformada en convencion (y por lo tanto
parodiable), la voz del gaucho habla de lo otro, lo politico, lo oficial:
habla de la vida publica de la patria” (Ludmer, 2000, p. 67). Es este el
motivo por el cual Wenceslao deja el registro de su vida, porque su
relato es una forma de hablar de la patria, de lo politico, de darle lugar al
relato nacional. La vida de Wenceslao da cuenta de la construccién de la
nacion y la del gaucho:

WENCESLAO: iChe, loro!, vos que sos un animal de mas resistencia y que
te acordas del hablar de la Banda Oriental, registrame lo que voy a
decirte, puede ser que algun dia alguien lo escuche y pueda hacerse
idea de lo que aquel tiempo fue. Te acordaras que soy natural de Treinta
y Tres, hijo de un Juarez y de una indigena tabaré llamada Abayuba. A mi
casa la degolld la milicia alla por el afio 1850. Yo era el mas chiquito de
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todos, me salvé la vida porque me escondi en un pozo y me recogié una
Mireya de aquel entonces, que me tomé en afeccién y me ensefié a
coger de muchachito. Antes del siglo, la soledad no era mentira. Se vivia
con ella, la gente era, no se dejaba estar como en estos tiempos, iy yo
soy de aquel entonces! Cuando me hice muchacho, la Mireya me regalé
un potro blanco, y me atravesé el rio Uruguay a nado, agarrado a la
crencha de él. Y nos largamos a puro galope hasta Diamante, el gran
caserio de la época; y alli nos empleamos en la hacienda del viejo Jacinto
Parra, que me cedié la hija. Lo demas ya lo sabras, che loro. [...]. {Te
acordaras de todo, che loro?

LORO: iYo nunca me olvido ‘e nada, don Wenceslao! (Copi, 2002, p. 172).

Esta escena no solo parodia la constitucidon del género gauchesco,
sino que también manifiesta otra de sus caracteristicas que, segun
Josefina Ludmer, aparece en La vueltade Martin Fierro. José Hernandez,
cuando publica ese texto, lo introduce con un prélogo en el que hace dos
afirmaciones relacionadas con la sabiduria popular expresada en el
gaucho. Para Ludmer en ese prélogo se culmina con la educacién y
ennoblecimiento de la figura del gaucho. Primero porque se hace de este
un sabio al mismo nivel de todos los grandes sabios de la historia,

El libro [La vuelta de Martin Fierro] de arte, de industria argentina, para
la educacidn, trabajo y también diversion de los gauchos, esta escrito
con la voz oida de ellos mismos, que es una sabiduria universal que
cubre el espacio entero y la historia de la humanidad [...]. El globo
terraqueo y la historia de la civilizacién en lavoz conservada y a la vez
reformadora de la voz del gaucho argentino. El saber del gaucho
argentino es universalizado por primera y Unica vez en el género
(Ludmer, 2000, p. 42. Cursiva en el original).

Wenceslao, en la pieza de Copi, cumple con esa exigencia, expresa una
sentencia de sabiduria que se hace universal “Antes del siglo, la soledad
no era mentira. Se vivia con ella, la gente era, no se dejaba estar como
en estos tiempos”. De esta forma, no solo relata su vida, sino que
también da ensefianzas morales, éticas y llenas de sabiduria popular, lo
gue conduce a la segunda afirmacién de Hernandez en su prdlogo, la
diferencia entre el saber popular y el saber académico. “Sélo en el
mundo de lo popular hay una gramatica universal del saber. Y esa es

ladiferencia de los sabios con los profesores” (Ludmer, 2000, p. 53.
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Cursiva en el original). Los profesores no llegaran a tener acceso a esa
gramatica universal del saber porque no hacen parte de lo popular.

Por lo tanto, el relato de Wenceslao condensa los dos limites del
género, su constitucién como alianza entre lo oral y lo escrito (el registro
por medio de la técnica) y su culminacion en la ubicacion del gaucho
como noble sabio popular, listo para la civilizacién y el trabajo. Esto no
significa que La sombra de Wenceslao sea un intento por hacer un
nuevo texto gauchesco, de hacer renacer el género, sino que es la
utilizacién de una forma textual para dar inicio a una forma diferente de
relaciones entre personas.

La sentencia universal y sabia de Wenceslao no es indiferente, por
el contrario, es la que permite reconocer esa diferencia entre el género
gauchesco y lo que hace Copi. Wenceslao se aparta de la
contemporaneidad porque en “estos tiempos” la gente se deja estar, y
no como en los anteriores en que la gente era. El gaucho fue, o era,
porque podia concebirse como una imagen unificada, esencial, concreta
y al mismo tiempo universal, casi eterna. Pero ahora solo puede estar,
es decir, permanecer en situacién cambiante, temporal y mévil; se trata
de la potencialidad de los actos y no de su culminacién. El gaucho de
Copi esta en la situacién de la potencialidad potenciada de la que habla
Giorgio Agamben (1996) y a la que se hizo referencia en el capitulo
anterior. Aunque parezca que Wenceslao lamenta con nostalgia ese
tiempo pasado al que pertenecid, la obra no expresa necesariamente un
deseo por una vuelta a ese tiempo, sino que manifiesta un interés por la
transformacion; y el que Copi use una forma de tiempos pasados para
operar esa transformacién, posibilita al género como productor de otras

formas de relacion y por lo tanto de otras comunidades?®.

29 Al tratarse de un texto dramético, la forma original del género gauchesco da una
nueva vuelta, que el mismo género recorrié con la folclorizacién de La ida de Martin
Fierro. El género en su inicio se configura con la alianza entre lo oral y escrito, que
implica un registro de lo oral, pero en el caso de La sombra de Wenceslao esa alianza
se modifica, pues lo oral transcrito debe volver a lo oral, como si el procedimiento
técnico resultara no en una escritura, sino en una forma de habla, también técnica
(como la del loro) y que debe hacer parecer (como la primera regla del género, pero



198

El que Copi tome el género gauchesco para producir nuevas
textualidades y formas de relacién es causa también de que el género
gauchesco se cierra en la Vuelta de Martin Fierro. Pero Ludmer,
licidamente, explica que este género se cierra para abrir una nueva
cadena de usos, por medio de la cual lo gauchesco produce otros
géneros, otras formas literarias. Esto significa que hay un origen
inevitable, el género gauchesco, y todos los discursos literarios de
ruptura argentinos necesariamente vuelven a él y reescriben esa
configuracién. Esto explica por qué Copi retoma la figura del gaucho en
dos obras, La sombra Wenceslao y Cachafaz, y por qué sus gauchos ya
no pueden ser los del origen del género ni los de su cierre, sino que son
nuevos tipos de gauchos que, como ocurrié con la configuraciéon del
género, inauguran una nueva forma de comunidad y de sentido.

Daniel Link (2002) considera que Copi reescribe toda la literatura
argentina y recuerda que ese es el procedimiento general de los grandes
creadores argentinos.

En el contexto de la literatura argentina, cada movimiento estético
supone necesariamente dos pasos: ignorar al escritor ya candnico y
volver a la gauchesca. Borges escribe como si no hubiera existido
Lugones, pero vuelve a la gauchesca; Lamborghini, Zelaraydn o Copi
escriben como si no hubiera existido Borges, pero vuelven a la
gauchesca (Link, 2002, parr. 12).

Este movimiento es el que Ludmer considera ocurre en la literatura
argentina a partir del género gauchesco. Por lo tanto, Copi estd
recorriendo las cadenas de usos del género y configurando una nueva
forma de imaginar y de usar esa comunidad que surge del sentido dado
a los que la integran, a los personajes que conforman la nacién y su
espacio. No se trata de un intento por recuperar una forma del pasado,
sino de recuperar su potencia creadora y de ubicarla en otro lugar para

ahora la ficciéon debe ser de la reproducciéon de lo oral) como si fuera dicho por ese
personaje espontdneamente y no con un origen en lo escrito. Se devuelve la voz oida
del gaucho a su registro inicial, lo dicho escrito vuelve a ser oral. Lo que interesa en
esta dindmica es que los pasajes o saltos entre lo oral/popular y lo escrito/literario no
se detienen ni puede identificarse cual es el origen y cual es el registro.
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generar otros efectos. No es que Wenceslao ya no pueda ser Martin
Fierro, y eso sea lamentable o produzca nostalgia, es que Wenceslao es
el gaucho de otra forma de comunidad que se anuncia en esa pieza y
gue va a tener una mayor expresién en Cachafaz y en Las escaleras de
Sacré Coeur.

El discurso de Wenceslao en el que diferencia el tiempo de antes
con el actual por el ser y el estar, como se dijo, no puede confundirse
con una especie de nostalgia por un pasado perdido. Wenceslao es
consciente de que él es de ese tiempo, pero que ese tiempo ya paso.
Mucho antes de ese discurso, Wenceslao da otra ensefianza universal,
cuando esta por dirigirse al norte del pais. En ese momento se despide
de su hija, China, y le dice: “Hay dos clases de tiempo, Chinita mia: el
tiempo que hace y el tiempo que pasa; el tiempo que pasa no importa,
lo vas a entender cuando seas vieja, si tenés suerte. Lo que importa es
el tiempo que hace, y vivir de acuerdo con él, porque es nuestro
hermano de veras” (Copi, 2002, p. 137). Esta diferenciacion entre las
concepciones del tiempo permite comprender que Wenceslao se
sumerge en el tiempo que hace; que el tiempo de antes, en el que la
gente era, ya no es su tiempo, y por eso su decisiéon de morir, que es
una forma de dejarse estar.

Ademas de esto, las diferentes formas de comprender el tiempo
cuestionan la nociéon de tiempo homogéneo que constituye la idea de
nacion y que esta relacionado con esa forma fragmentada en escenas de
la pieza. Ese tiempo homogéneo es el que pasa, un tiempo lineal,
cronoldgico, que se sustenta en la simultaneidad de la novela y de la
narracién, que se muestra como si fuera Unico para todos. Se trata del
tiempo de la historia en el que todos estan incluidos. Esto genera la
posibilidad de que sea el tiempo de la invencion, porque es el del relato
y para Copi la invencién es una nocién incluida en el tiempo, ya que todo

lo que pasé es una creacién. Ese tiempo se opone al tiempo que hace,
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gque es el tiempo meteoroldgico, imagen adecuada para apuntar a la
importancia del tiempo presente como tiempo de la accion.

El tiempo que hace es el tiempo que crea, que inventa. Anderson
explica la diferencia entre la concepcién de la simultaneidad temporal,
inherente a la idea de nacidn, y la anterior a la constitucion de esa
concepcion. Para esto cita a Erich Auerbach y explica la concepcion
temporal segun la cual el tiempo no es una sucesién de acciones
causales y ldgicas sino una simultaneidad de presentes no siempre
ocurridos pero siempre en disposiciéon a realizarse en un futuro, es decir,
un tiempo que hace. Dice la cita de Auberbach: “El aqui y el ahora no es
un simple eslabon mas en una cadena terrenal de acontecimientos, sino
gue es simultaneamente algo que no ha sido siempre y que se cumplird
en el futuro” (como se cité en Anderson, 1993, p 45. Cursiva en
Anderson). Esta concepcién del tiempo apunta, por un lado, a una idea
de actualidad constante que posibilita la transformacion. Es el tiempo
del dejarse estar y no el del ser, no es el tiempo de la consistencia
sostenida, sino el del eterno presente, el de la potencia.

Por otro lado, ese tiempo, como lo dice Anderson, se relaciona con
el tiempo mesianico de Walter Benjamin que Giorgio Agamben define y
explica en su libro El tiempo que resta (2006). La primera definicién que
Agamben da del tiempo mesianico es la siguiente, es “el tiempo que el
tiempo nos da para acabar -o mdas exactamente el tiempo que
empleamos para realizar la conclusién, para completar nuestra
representacion del tiempo” (2006, p. 72. Cursiva en el original). A partir
de esta definicion se puede pensar que desde el final del acto | de La
sombra de Wenceslao hasta el final de la pieza se experimenta, en
principio, el tiempo mesianico, por lo menos en la figura de Wenceslao.
Pero este tiempo no solo expresa una condicidn o una experiencia,
implica necesariamente un anuncio, el de la llegada del mesias, que en
el caso de Copi se traduce como el anuncio de Cachafaz, el personaje de

la siguiente obra a analizar. Con La sombra de Wenceslao Copi ha dejado
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listo el anuncio de su comunidad mutante, preparada ya para aparecer

como el reinicio de toda la historia, como el tiempo que resta.

Cachafaz y Las escaleras de Sacré Coeur. La revolucidon de
los géneros, el anuncio y la experiencia de la
comunidad mutante

La sombra de Wenceslao expone la fragmentaciéon de la forma en
gue se construye la imagen de la nacion, y ademas, anuncia la mutacién
a partir del uso de un género literario fundacional. Pero La sombra de
Wenceslao no es un texto gauchesco, es una visién de lo gauchesco
desde afuera y una fractura en la forma de formar la nacién. Cachafaz,
en cambio, si se postula, en principio, como una vuelta a ese género.
Esto significa que esta obra puede seqguirse inicialmente a partir de las
caracteristicas que configuran lo gauchesco, lo que implica que en
Cachafaz se transita un recorrido que se dirige hacia una forma de
fundacién. Pero al igual que en La sombra de Wenceslao, en esta pieza
se hacen confluir otras formas de reconocer lo nacional, se evidencia la
cualidad productiva del género gauchesco.

No se trata solo de las transformaciones de la voz del gaucho, sino
de la rescritura de todos esos relatos que configuraron identidad. En
Cachafaz también estd el sainete portefio, que incluso aparece de forma
mas evidente que el género gauchesco. Este Ultimo aparece en su
estructura y esquema narrativo, en la articulacion entre oralidad y
escritura y en la forma en que los personajes se definen y definen sus
acciones. Ludmer define el esquema narrativo del género gauchesco
como el “estereotipo de la autobiografia oral: acusacién por un delito
gue no cometid o que segun él no es delito; enfrentamiento con los
representantes de la ley, y muerte o exilio” (2000, p. 176). Es esta la
estructura que sigue Cachafaz, quien comete un delito que él justifica y
que por lo tanto no comprende como un acto ilegal, para lo cual Raulito,

la representante de lo letrado, es de vital importancia pues es quien
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logra consolidar el discurso que permite la constituciéon del orden propio
del personaje. Ambos, Cachafaz y Raulito, mueren al final de la obra y
dejan la posibilidad de la experiencia de una comunidad mutante.
Fundan, por lo tanto, una experiencia con lo que cumplen una de las
funciones del género.

El sainete portefio, por su parte, fue un género teatral que
construyd un espacio propio en donde se desarrolla siempre la accién.
Ese lugar es el del conventillo, en donde se encuentran todos los
integrantes de esa extrana comunidad de inicios del siglo XX en Buenos
Aires conformada por argentinos del interior, turcos, italianos, espanoles
y marginales portefios. Por lo tanto, la obra pone en tensién dos formas
de generar identidad: una vinculada con la asimilacion e integracion del
gaucho a la nacién y la importancia de esa figura (de la voz el gaucho)
en la definicion de esta; y otra que también toma en cuenta la diferencia
de origenes en un espacio comun, integrado por extrafios que deben
aprender a ser comunidad.

El sainete funciond también como forma de identificaciéon y le dio a
los espectadores una imagen con la cual representarse y reconocer sus
propios conflictos. En particular, ese sainete fue el que desarrollé Alberto
Vaccarezza y que desde la teoria de Osvaldo Pelllettieri (2008) se le da el
nombre de sainete como pura fiesta®. El sainete no es un género formal

diferenciado claramente del gauchesco, se trata de una de las formas en

30 pellettieri describe de manera pormenorizada las diferentes etapas del sainete
portefio. Aparentemente Copi estaria mads vinculado con la Ultima etapa de este
género, el constituido por Armando Discépolo, que lleva como nombre el de grotesco.
No obstante, la concepcién teatral de Discépolo no esta tan cerca de la de Copi como
podria pensarse. Copi no hace contrastes para construir ese grotesco y dar cuenta de
la artificialidad de la conducta humana, siempre necesitada de una mascara que dé
forma y al mismo tiempo deforme. Copi construye méscaras desde las cuales se
generan singularidades, lo que significa multiples posibilidades de aparicién, sin que
eso sea necesariamente grotesco. Tampoco podria pensarse que Copi se vincula de
forma directa con los discursos parddicos del género (ni del gauchesco ni del sainete)
qgue en la década de los 60 del siglo XX intentaron sefalar la vacuidad de la identidad
nacional y su discurso reaccionario. Copi no estd tampoco cerca de Roberto Cossa o de
Carlos Maggi, su teatro es, como afirma Link (2002), un nuevo comienzo que se
distancia de esas practicas y produce una nueva forma de comprender las
construcciones de identidad y de subjetividad.
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que el gauchesco se reproduce, la alianza con la gauchesca se renueva
en el sainete. En Cachafaz, y en Las escaleras de Sacré Coeur, Copi
contrae toda la historia de la literatura, la recorre y al mismo tiempo la
conduce por un nuevo cauce. Cachafaz experimenta la transformacién
del gaucho en compadrito y en cantor de tangos, y al mismo tiempo en
revolucionario y propiciador de nuevas experiencias y formas de
relacién. De esta forma, como lo dice Link, “Copi no escribe un momento
de la literatura argentina, sino la literatura entera, como si la historia
literaria no hubiera sucedido. Cachafaz se plantea como el comienzo del
teatro, y a partir de Cachafaz habria que volver a definirlo todo” (Link,
2002, parr. 11).

En Cachafaz se encuentra esa alianza entre lo oral y lo letrado que
compone el género gauchesco en un inicio. Cachafaz esta escrito en
versos, en su mayoria octosilabos, con una rima libre. El metro del verso
es el mismo al de los textos gauchescos, Martin Fierro tiene la misma
composicién silabica, aungque este esta escrito en sextinas. La utilizacion
del verso posiciona al texto en un lugar muy preciso, el de la alianza del
género gauchesco. Para Ludmer, la alianza que define al género
construye un espacio interno desde el cual se constituye una forma de
unificacion, se trata del espacio en el que se discute cdmo serd utilizado
el gaucho en la constitucién de la comunidad nacional.

En este sentido, los textos gauchescos funcionan como narracién
del espacio ficcional donde va a tener origen la nacién, pero también
donde se va a discutir la construccién de ese espacio. Ludmer explica
esto por medio de algunas definiciones del género y de su espacio
interno. En un primer momento, la alianza entre la voz oida y la escritura
da cuenta de la relacién entre fuerzas poéticas y politicas, relacién que
es producto de los enunciados del género. “La légica de la alianza,
entonces, supone una modalidad ficcional: es deseada y postulada, un
deber ser escrito como ser” (Ludmer, 2000, p. 117). Lo que quiere decir

Ludmer es que en su inicio el género postula las formas en que se debe
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entender el ser del gaucho, que la alianza entre lo oral y lo escrito mas
gue reproducir una voz, crea un espacio de ficcién en el que esa voz
puede decir cdmo debe ser el sujeto que la posee, es decir, cmo debe
ser el gaucho. “Cada vez que los enunciados del género construyen una
forma especifica de alianza es porque no tiene correspondiente exacto
en la realidad. La postulacién, que identifica deber ser, decir, y ser, la
hace realidad solamente en el género” (Ludmer, 2000, p. 117).

Como consecuencia de este espacio de ficcibn en el que se
describe el deber ser del gaucho, se genera una disputa por la definicién
de la voz “gaucho”, es decir, del uso y de lo que significa esa palabra. Al
tratarse de un momento de constitucién de la comunidad, no hay
todavia un significado fijo que permita utilizar al gaucho de una sola
manera. La disputa por la hegemonia por parte de los grupos de poder
es también la disputa por esa voz del “gaucho” que dira su deber ser.
Por lo tanto, ese espacio interno del género es un espacio polémico y de
debate en el que se busca definir el lugar que el gaucho debe ocupar en
la constitucion de la comunidad, lo que significa definir cual va a ser el
gaucho que puede formar parte de esa comunidad.

Dicho de otro modo: en el género se discute el lugar y la funcién del
gaucho en la distribucién social y el tipo de relaciones que pueden
establecerse entre él y los otros sectores, politicos y letrados, pero esa
discusidn no es parlamentaria, periodistica ni meramente politica: se
disputa eso en la voz (del) “gaucho”, en el espacio de su emision, sus
direcciones y sentidos (Ludmer, 2000, p. 118).

De esta manera, es en los textos del género donde se hace presente esa
disputa, en donde se debate cual es la patria que se espera construir y
con base en eso definir el sujeto gaucho que contribuye en esa
construccion.

La disputa por la voz del gaucho esta expresada gracias a la
alianza que constituye el género. A causa de que hay una escritura es
que se da cuenta del gaucho y se puede definir. La alianza, entonces,
distribuye las posiciones que se pueden ocupar a partir de un aparato
especifico que es el de la tradicion escrita, es decir, de la tradicién
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letrada que estd creando el lugar del gaucho. Esto significa que por
medio del género y su alianza se producen sujetos, es un dispositivo de
producciéon de subjetividad. “El conjunto de relaciones entre los tonos y
los sentidos no solo constituye el enunciado del género, el de la alianza,
y Su espacio interno, sino que funciona como aparato de unificacién, de
inclusién y de exclusién: como aparato de estado” (Ludmer, 2000, p.
119). Finalmente, la utilizacién escrita de la voz del gaucho no solo
propicia la produccion de sujetos, sino que vincula a estos con la
comunidad. “A partir de la voz oida del gaucho, la alianza articula el
mundo de los sujetos, su espacio interno, con la patria: los tonos de la
voz oida del gaucho son las voces de los sujetos del género y también
los tonos de la patria” (Ludmer, 2000, p. 119). De esta forma, los tonos
del género gauchesco, del payador, se alian a los de la patria, lo que
significa que cuando el gaucho usa alguno de esos tonos, no solo
expresa su subjetividad, sino su relacién con la patria, con la comunidad.
De esa forma, el gaucho hace de su experiencia intima una experiencia
publica y politica. Esos tonos son los del desafio y el lamento, por medio
de los cuales se le dara voz y lugar a la comunidad.

Por lo tanto, la configuracion que se hace desde el género
gauchesco posibilita la creacién de formas de comunidad. De esta
manera, al considerar Cachafaz como una vuelta al género gauchesco y
a sus producciones posteriores, se esta sefialando su capacidad
generadora de sistemas de relacion, es decir, se habilita la posibilidad
de que esa pieza, al utilizar esa forma genérica, conduzca a
transformaciones en la concepciéon de la comunidad. Al tratarse de una
reescritura, de una especie de imitacién, no se reproduce simplemente
el gesto de creacién de ese espacio comun, pues se trata de una
simulaciéon y desviacién, lo que significa que puede haber lugar para la
transformacion. Cachafaz es el gaucho necesitado de definicién y al
mismo tiempo el gaucho ya atravesado por el disciplinamiento de su

cuerpo, es tanto el sujeto en disputa, como el sujeto que disputa, que
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desafia y se lamenta, que se hace consciente de su lugar y repite el
dispositivo gauchesco para construirse como otro mas diferente. Pero al
mismo tiempo, Cachafaz es el personaje que ya no es gaucho, que ya no
puede serlo porgue ya no hay necesidad de definirlo, él es ademas ese
otro personaje surgido de la mezcla entre el arrabal, lo urbano y lo
poético, el cantor de tangos. Asi, no solo se considera el género
gauchesco sino su productividad, su potencia de generacién.

En La sombra de Wenceslao se reproduce la escena que da origen
al género gauchesco, pero no se expresa en la forma del género, en
Cachafaz se expone la forma y el origen. La pieza pone en movimiento el
diagrama que el género configura, ese diagrama es su espacio interno.
La alianza entre lo oral y lo escrito surge para describir qué es el gaucho,
y esa es la primera tarea que se desarrolla en el texto dramatico. La
obra, en el comienzo del primer acto, intenta definir quiénes son los
sujetos de la accién. Cachafaz y Raulito son los personajes que
desarrollan las acciones. Son una pareja particular que se opone a la
tradicion, pero que aparenta ocupar los espacios que esa tradicion ha
habilitado. No obstante, son cuestionados constantemente por su
inadecuacién.

En el inicio de la pieza, Raulito y Cachafaz se intentan definir uno
al otro. Se estd, por lo tanto, en ese origen del género, en esa busqueda
de una forma de ser que esté establecida por un deber ser. Los didlogos
con los que se inicia la pieza estdan llenos de adjetivos, de
interpelaciones que buscan posicionar a los sujetos. Raulito le dice a
Cachafaz “desgraciado”, “pardo apolillado”, “proxeneta”, “guacho” entre
muchos otros que parecen definirlo como un delincuente, un vividor y un
sujeto necesitado de disciplina. Ademas de esa serie de adjetivos,
Raulito describe la historia de Cachafaz, define quién es él:

RAULITO

Hasta ayer eras un chorro
no me serruches la silla
imira que de la bombilla
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yo sé chupar cuando quiero!
Conoci a mas de un matrero
y yo tengo proteccién,

iEn el barrio me he criado

y vos sos del interior!

te recogi en la cuneta

pues me diste mucha lastima,
iSoy de la Virgen de Fatima,
yo me eduqué en religion!

Y yo a la calle no voy,

ime entendiste Cachafaz?
porque yo puta no soy,

yo soy una intelectual (Copi, 2002, p. 11-12).

Este discurso de Raulito contiene varios elementos comunes a los
de la definicién del género gauchesco. La alianza que lo constituye esta
expresada en la oposicidn entre Raulito como intelectual y Cachafaz
como provinciano, como diferente y como un iletrado, él no es un
intelectual, no tiene acceso a la escritura, “RAULITO: ¢(En qué tango?
éCon qué rima?/ Si no sabés escribir” (Copi, 2002, p. 12). De esta
manera serd Raulito (él/ella) la que podra darle representacién a la voz
de ese sujeto. Por otro lado, también se encuentra en ese discurso la
dualidad en el sentido de la voz gaucho. Si para el género gauchesco en
un inicio era necesario discutir el sentido de ese sujeto y fijarlo en uno
solo por medio de las instituciones (la militar y la poética), en el discurso
de Raulito, Cachafaz aparece como el delincuente que el género va a
disciplinar, es decir, como el discurso que permitird reconocer los usos
de la palabra gaucho y de su cuerpo. Cachafaz es la voz del gaucho,
Raulito es la escritora de esa voz. No obstante, esa alianza, tan
importante para el surgimiento del género gauchesco, en este caso va a
tener mas obstaculos, pues Cachafaz la desprecia. Pero sobre todo, la
intelectual, en este caso, no tiene una representacién en lo escrito, ella
misma es un sujeto sin nombre, ella nombra pero no puede ser
nombrada. En este sentido, no hay una voz que la ubique en un lugar
fijo.
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Raulito es mas indefinida que el gaucho que es Cachafaz. Si
Raulito aplica varios adjetivos a Cachafaz, este no encuentra mas que
una férmula para definirlo, lo que paradéjicamente significa que en
realidad no tiene definicion. Las palabras usadas por Cachafaz para
definir a Raulito intentan fijarla en un lugar, pero en realidad sirven para
poner en tensién la definicibn misma de Rauilito. En los primeros
didlogos se generan diversas tensiones entre dos términos: puto/macho,
puto/guapo, puta/intelectual. Raulito solo puede ser vinculada con ese
adjetivo-sustantivo, que lo que revela es que hay un espacio entre esas
dos palabras puestas en tension y entre la doble funcién gramatical que
tiene la palabra puto. En ese espacio es en el que se ubica Raulito, en el
medio de la definicién, lo que hace imposible reconocer un lugar fijo
para ella/él. Esta indefinicién de Raulito significa que no hay un nombre
para ella/él, pues, como recuerda Agamben en La potencia del
pensamiento (2007), los nombres son anénimos y permiten una
experiencia de la existencia pura. El nombre sefiala un vacio, que es la
imposibilidad de decir quién es Raulito, ella/él solo es nombre y por eso
mismo es andénima y tiene la facultad de ofrecer esos espacios vacios
por los que la singularidad se manifiesta. Esto significa que no hay forma
de ligar el nombre Raulito con una serie de propiedades que la
identifiquen, Raulito serd el nombre que nombra pero que, por ser
nombre, no tiene nombre.

Ante la variedad de formas con las que Raulito puede dirigirse a
Cachafaz, este solo encuentra las categorias tradicionales, en particular
la de “puto”, ese sujeto que como el gaucho también requeriria de una
posicién, de una funcién, de una definicién, cosa que no va a ocurrir en
la obra. Por el contrario, Raulito se mantiene en esa indefinicién y
contagia a Cachafaz de ella, Raulito no hace que Cachafaz por fin pueda
decir la voz del gaucho, sino que con su tradicidn escrita consigue la
mutacién en el personaje objeto de esa tradicién. Raulito, que es la

intelectual, es la que produce el quiebre de las categorias y abre la
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posibilidad para que Cachafaz no sea presa de estas. En uno de los
dialogos, Raulito expresa ese quiebre:

RAULITO

iAy, callate, no me excites!

CACHAFAZ

¢Por qué no me das alpiste?

RAULITO

Porque me has tratado ‘e puto.

CACHAFAZ

iPero si vos sos un puto!

RAULITO
iPero entonces Dios no existe! (Copi, 2002, p. 16).

Para que Dios exista no debe haber categorias o determinaciones
gue definan a los sujetos y los ubiquen en lugares fijos y estaticos, pues
para Copi, como dice Link (2002) Dios es lo transitivo del género y, por
lo tanto, no puede haber una division excluyente de funciones que se
asignen a los sujetos segun su pertenencia o no a una definicién del
género. Raulito no puede ser definida por una palabra que la fije en el
lugar correspondiente a su género y a su orientacién sexual. La
categoria “puto” no puede ser una forma de ubicacion, porque limita la
transitividad, es decir, fija la subjetividad en una imagen estatica y hace
que esa liminalidad que implica Raulito se pierda. Con esa palabra
Raulito deja de estar entre y pasa a estar en alguna de las categorias,
adjetivo o sustantivo.

La declaracién de Raulito propone que la idea de Dios no esta
asociada a la distribucion de los espacios de posicionamiento, sino por el
contrario a la no definicién. Dios, como Raulito, es lo raro, lo queer, lo
trans. La idea de haber sido creados a la imagen y semejanza de Dios se
potencia en este caso al concebir una imagen confusa como origen, o
mejor, al reconocer que el origen es imaginario también. El origen es el
producto de una construccién que aparenta unidad, de una simulacién,
lo que significa que no es diferente al gesto que, por ejemplo, un travesti
hace al transformarse por medio del vestido.
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El origen es confuso porque la imagen que se le asemeja también
lo es. Si Raulito fue hecho/a a imagen y semejanza de Dios, entonces
Dios debe ser trans. Por lo tanto, al no haber un origen concreto e
identificable todo lo que existe es copia y esta relacionado por la
semejanza. Aca es importante recordar lo que Agamben, en La
comunidad que viene (1996), considera puede ser provechoso de la
publicidad que pone en relacién imagenes sin original que transforman
la materialidad. Para Agamben las imagenes transforman lo que
representan y sefalan la inexistencia de un origen de la representacion,
pues se concentran en la semejanza entre ellas. La imagen publicitaria
permite superponer imagen y cuerpo, representacién y materia y esto
da como resultado un vinculo de semejanza que es una forma de
comprender la transitividad. En este sentido Dios, ya no es un origen del
gue se desprende el resto de las imagenes, sino que se entiende en los
términos de la semejanza, es decir, en su cercania o lejania a las
multiples representaciones. Ya no hay una adecuacién exacta sino
niveles de relacién.

Al no haber origen, toda imagen de este es una simulacién, por lo
tanto Dios, que es el origen, es un travesti, una imagen otorgada y
construida. Esa particularidad modifica la configuracion de Ila
comunidad, la comunidad que aparece en Cachafaz esta condicionada
por esa concepciéon de la divinidad. Por eso, para Raulito, Dios no existe
en la medida que ese Dios sea un principio de clasificacién por medio del
cual se puede dar lugar a los sujetos. Con esa declaracion, Raulito
rechaza toda categorizacién y circula como singularidad. Y lo hace con
uno de los tonos del género, el del lamento. Raulito se queja de esa ley
diferencial que implica que ella deba ubicarse en un espacio especifico
en el que pueda ser definida desde una concepcién que ella no
reconoce, y es por eso que no concibe la existencia de Dios si esa ley

diferencial se impone.
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No obstante, es Raulito la depositaria de un saber, no solo es la
intelectual, la que sabe escribir, sino que es quien ensefa a Cachafaz la
conducta que debe seguir, es la que lo prepara para la asuncién de su
llamado mesianico. Raulito le ensefia a bailar, es decir, lo instruye en la
tradicion y, ademas, es quien lo defiende ante las vecinas que lo acusan
de ladrén, delincuente y cachafaz. Pero esa definicidn que Raulito le
otorga a Cachafaz no es una forma de fijarle un lugar y una funcién, se
trata mas bien de una preparacién para la transformacién. Raulito no
apela a una serie de adjetivos para encontrar el que defina con
satisfaccién a Cachafaz, més bien lo que ocurre en las primeras paginas,
el uso de esos adjetivos, funciona como forma de deshacerse de esa
pretensién. Y cuando Raulito defiende a Cachafaz de las vecinas y lo
describe como un sujeto original, le brinda la posibilidad de movilizacién
y mutacién. Esa posibilidad ademas de afectar a Cachafaz, expone la
mutabilidad de Raulito. Para expresar eso, la obra se sumerge de
manera mas profunda en la forma del género gauchesco. No solo por
algunas referencias a motivos (como la apelacién a lo popular), sino
sobre todo por su configuracién formal y la disposicion de los hechos que
acontecen.

El género gauchesco pone en tension dos drdenes legales, el de la
ley externa, escrita, y el de la ley oral, la del gaucho. De la ley externa
provienen las definiciones de los sujetos. A Raulito intentan definirla las
vecinas que se oponen a su extrafneza, le recuerdan su antinaturalidad,
“CORO DE VECINAS: “Raulito, sos una mala/ porque no tenés matriz/
iSiempre seras infeliz,/ en tu hogar nunca habra sala” (Copi, 2002, p.
35), su origen no virtuoso y su unién con un delincuente. Esto significa
gue en ese momento ellas también definen a Cachafaz. No obstante, es
la ley representada en los agentes de policias o vigilantes los que
otorgan las categorias a los personajes, en particular a Cachafaz. Ellos,
Raulito y Cafachaz, son “cacos” y Cachafaz es sospechoso porque es

“pardo”.
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Esta forma de describir a este personaje se asemeja a la situacién
inicial en la gue se encontraba el gaucho. La importancia del género, en
esa primera definicion de su espacio interno, es que reconoce la
dualidad en la palabra gaucho y establece el uso del sentido de esa
palabra por medio de la produccion de una forma de comportamiento
gque haga pasar al gaucho de un delincuente en potencia a un patriota
conveniente. Raulito, que es la escritora de esa voz del gaucho que es
Cachafaz, es quien intenta recomponer el sentido de su pareja para que
la acusacion de delincuente se convierta en la de respetable. Y en ese
sentido el texto se posiciona en el lugar del deber ser, pues ante la
insistencia de la policia en apresar a Cachafaz, este no se somete a esa
ley (como tampoco lo hizo Martin Fierro, quien se opone a una ley que
considera que todo gaucho libre es un delincuente que necesita de
disciplina) y crea su propio mundo, inaugura comunidad, con lo que
expresa cual debe ser el ser del gaucho, del sujeto, de Cachafaz. Y ese
ser es mutante, dice Cachafaz:

Ni soy caco ni soy pillo

y SOy mucho menos reo
iestoy en Montevideo,
cuna de machos sinceros!
si me llaman Cachafaz

es injusticia social,

inaci en un cafnaveral

y mi madre murié en paz!
inadie me dé de matrero,
mucho menos un milico!
Aunque yo nunca fui rico
del mundo sé la moral.
Ningun ser nace anormal,
cualquier loro tiene pico

y aqui les digo y replico

la forma de lo esencial.

El hombre es un animal
negro, blanco, pobre o rico,
con nariz o con hocico
ipero nadie es pavo real! (Copi, 2002, p. 29-30).

El discurso de Cachafaz define la concepcion de la comunidad mutante.

Si lo esencial tiene forma, significa que es maleable, pues nada indica
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que solo haya una forma que pueda tomar. Toda forma es una
construccion, es una figuracién y por lo tanto esta sujeta a cambios,
ofrece esa posibilidad de mutabilidad. En ese sentido, las categorias o
formas de lo esencial (negro, blanco, rico, puto, delincuente, hombre,
animal) dejan de ser definitorias y pasan a ser temporales, en situacion,
lo esencial toma una forma seguln el momento.

De esta manera, Cachafaz, como el género gauchesco, también
construye las formas en las que se comprende el uso de los cuerpos (eso
gue se consideraria esencial), uso que ya no esta necesariamente
atravesado por la disciplina de la poesia (que hace de lo oral algo
escrito, es decir, que le da forma a lo esencial) sino que ademas esta
puesto en movimiento gracias a la potencialidad de transformacién que
Copi aprovecha del género. Cachafaz se juega la vida en su forma, pues
sus actos coinciden con los adjetivos que lo han calificado y al mismo
tiempo lo ubican en otro lugar, crean un nuevo espacio de accién. Esta
es la caracteristica que define, segin Giorgio Agamben en Medios sin fin
(2001), a la forma-de-vida. Ejemplo de esto es la primera salida de
Cachafaz, en la que anuncia su vocacién y la posibilidad de la nueva
comunidad mutante.

En esta primera salida Cachafaz asesina al policia que los
amenazaba. Este asesinato, con toda su simbologia, se complementa
con la idea recursiva de Raulito de no desperdiciar el cadaver y
aprovechar su carne para hacerle frente a la miseria, al hambre que se
vive en el conventillo3. La propuesta de Raulito apunta a la hibridacién,
a la necesidad de mezcla y de mutacién que toda singularidad significa.

El asesinato y posterior consumo del policia es lo que permite darle

31 Esa accién puede confundirse como un elemento parddico respecto a las

convenciones del sainete portefio como pura fiesta de los afios 1920, que consideraba
a las clases pertenecientes a ese espacio sensibles y siempre guiadas por la bondad y
la providencia. En la década del 60 del siglo XX muchos autores tomaron esas
figuraciones de la clase popular y expusieron una posibilidad mas cruda y violenta, en
la que las clases populares dejaban de ser abuenadas y se presentaban como sujetos
capaces de las peores acciones. En Copi no se hace esa acusacién ni se usa la parodia
para revelar una aparente realidad mas exacta.
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movimiento a la comunidad, por eso los vecinos acceden al pacto y
convierten a Cachafaz en héroe salvador.

En este episodio los personajes estan reproduciendo un mito, uno
similar al de La torre de la Defensa. Esa accion, la de comerse al
representante de la ley, vincula la obra con el elemento mitico que hace
parte de la poética de Copi. La incorporacién de la Ley permite recrearla.
Si en el mito de la horda primitiva que Sigmund Freud narré en Tétem y
tabu (1982) es la incorporacién del padre lo que da lugar a la
instauracién del totem y del tabu regulador, en Cachafaz esa accién
genera la mutacién, pues el poder regulador no lo recupera la ley
incorporada y simbolizada en el tétem, sino que los asesinos se hacen
duenos de la potencia de modificacién que tiene la ley.

En ese momento la comunidad mutante se expresa en los tonos
del género gauchesco. Cachafaz y Raulito se vuelven desafiantes y hacia
el final de la obra expresan su lamento. El desafio que esta pareja hace
se encuentra vinculado con esa vocacidon que Cachafaz tiene y hace
evidente en el momento en que el policia lo busca y él se enfrenta a ese
peligro. Ese desafio marca ademas una exigencia que hace de Cachafaz
no solo un individuo interesado en oponerse a la autoridad, sino en un
sujeto colectivo que sirve como figura, lo que le permite enfrentarse a la
ley. La distribucién de los tonos en el género gauchesco le permite a
Ludmer reconocer la potencia de estos. Para Ludmer, en “los tonos se
postula un orden del mundo con sus valores y justicia. Desafio y lamento
se articulan con ese orden dador de sentido, como si las palabras que
los otros, los gauchos, arrojan al enemigo o dirigen al aliado requieran
de un cdédigo para ser descifradas” (2000, p. 119). De esta forma, el
desafio de Cachafaz, y sobre todo el desafio que es Raulito y su idea de
comer a los policias, le permite reordenar el mundo. Luego de esa
primera muerte, Cachafaz se expresa en el desafio para explicar el

nuevo ordenamiento. Las vecinas, oponentes de Cachafaz, le reclaman
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su accion violenta y la contraponen a la actitud “decente” de ellas. Ante
esa situacion Cachafaz las desafia,

CACHAFAZ

Yo no le canto a las minas,
imenos a las que se guejan
de vivir entre las rejas

de este conventillo en ruinas!
VOS, mujeres traicioneras

gue toda la vida esperan

un cacho ‘e carne, una pera
pa’ hacer hervir la caldera:
éde qué educacién se trata?
ilos chicos andan en patas,
son mas pobres que las ratas,
si no tienen ni alpargatas!
iaqui hay que recuperar,
cacha culo o cacha faz
desnudo o con antifaz,

el sentido del hablar! (Copi, 2000, p. 36).

El sentido del hablar al que se refiere Cachafaz es la organizacion de los
valores que se recuperan, no se trata de revivir una tradicion, sino de
hacer explicita esa vocaciéon mesianica que permite la transformacion
gue estd dada en la posibilidad de reorganizar, ese es el llamado
mesianico y esa es la exigencia de lo posible.

Con sentido del hablar se hace alusion a la forma oral, a esa voz
gue esta en el origen de la alianza del género gauchesco que aqui se
recupera como una potencia de transformaciéon, manifestada en el
desafio que son las palabras de Cachafaz. “En el desafio se anuncia un
orden del mundo o un cambo de 6rdenes del mundo” (Ludmer, 2000, p.
125). Por ese motivo, Cachafaz puede llamar a las vecinas, a sus
oponente, “mujeres sin pito”, es decir, utiliza un orden diferente,
extrafo, en el que mas que excluirlas las reposiciona y las hace
participes de su comunidad mutante, lo que significa que las expone a la
singularidad. Pero ademas, ese desafio esta materializado en Raulito,
gue es singularidad. Ella es la mujer con pito, ese hibrido mutante que

impide la categorizacién y que sostiene lo transitivo, que esta y se
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sostiene en el umbral, en la frontera, entre dos érdenes y dos
definiciones.

La decisién de comer al policia inaugura una nueva comunidad de
la que Cachafaz se hace vocero. Este, con los tonos del género
gauchesco, describe esa nueva moral, esa nueva forma de relacionarse
que cumple con una exigencia y anuncia e introduce el tiempo
mesianico, y con eso todas las consecuencias que esa conciencia
implica.

CACHAFAZ

Los hombres y las mujeres
tienen que quedar en paz,

ise los digo una vez mas

y que nadie se entrevere!

[...]

Esta casa no es un mundo,
convento ni fortaleza,
i“conventillo ‘e medio mundo”,
nos aparcaron en piezas!

el mundo era el de antes,
ahora todos somos pillos,

ihay que mirar adelante
Recordando el porvenir!

si nos queremos salir

de situacién infamante
ipensemos en la raiz

de la que fuimos amantes! (Copi, 2000, p. 41-43).

Las palabras de Cachafaz estan dichas en el género gauchesco, con sus
tonos de desafio y lamento, y anuncian el tiempo mesianico, que no es
una promesa de un futuro, sino la posibilidad de recordar el porvenir, la
conciencia de que se estd en un tiempo que resta. Este recordar el
porvenir puede comprenderse desde lo que Agamben en El tiempo que
resta dice es el tiempo mesianico. Para este filésofo no se trata del
reconocimiento de un tiempo por venir anunciado en el presente, sino
del enfrentamiento de esos dos momentos. El tiempo mesidnico no es
un tercer tiempo que se espera alcanzar, sino “una cesura que divide la
division misma entre los tiempos, introduciendo entre ellos un resto, una
zona de indiferencia indistinguible, en la cual el pasado queda
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trasladado al presente y el presente, extendido en el pasado” (Agamben,
2006, p.78). Se trata de un tiempo siempre en movimiento, ni
concluyente ni cerrado, lo que posibilita la mutacion porque es el tiempo
de la potencia.

Por ese motivo Cachafaz aclara que “esta casa no es un mundo”
sino que el “conventillo ‘e medio mundo”, es decir, un medio mundo, en
el intermedio, lo que es una forma de estar en transito. Se trata de un
mundo que vive o comienza a experimentar el tiempo mesianico que
divide la divisién entre los tiempos y entre los espacios y los sujetos. El
vacio entre categorias en donde se ubica Raulito, y que la hace estar
siempre en comunicacién o movimiento, ahora es también el lugar del
mundo del conventillo, es decir, empieza a participar de esa
transitividad, que es caracteristica del tiempo mesianico.

El tiempo mesidnico se anuncia al final del primer acto cuando
Cachafaz y Raulito realizan su compromiso matrimonial. Este
compromiso alude a la alianza del género gauchesco, Raulito la letrada y
Cachafaz el cantor, pero ya no para consolidar una estructura que
permita la entrada de la figura del gaucho a la representacién tradicional
y a la institucionalidad. En este caso, la alianza original del género
gauchesco es superada por la llamada mesidnica de la que es sujeto
Cachafaz al convertirse en agente de una revolucién, de una
transformacién, al anunciar el tiempo mesianico.

Cachafaz es llamado a una vocacidon que no tiene un objetivo fijo.
No se trata de la realizacién concreta y material de una revolucién, sino
de la posibilidad constante de esta, del sostenimiento de esa intencién,
“la vocacién llama a la vocacién misma, es como una urgencia que la
trabaja y ahonda desde el interior, que la hace nada en el gesto mismo
por el cual se mantiene y permanece dentro de ella” (Agamben, 2006, p.
33). Esa llamada lo revoca de su clase social particular, le permite
suprimirse como gaucho (con todas sus significaciones, tanto de patriota

como de delincuente) y como personaje del sainete, y gracias a esa
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supresion puede hacerse posibilitador de lo mutante. “La vocacién
mesianica no es un derecho ni constituye una identidad: es una potencia
genérica de la que se usa, sin ser nunca titular de ella” (Agamben, 2006,
p. 35). Es esa potencia genérica lo que se va a exponer en el segundo
acto de la obra, en donde la accién mutante se intentara realizar, pero
solo para retornar a su potencialidad y no como ejemplo de comunidad.
El segundo acto de Cachafazexpondra la organizacién de esa comunidad
mutante en su accién practica, su imposibilidad y su promesa de
reaparicion.

Pero no solo Cachafaz suprime su clase, Raulito también revoca su
vocacion. La ley del género, tanto de la gauchesca como la sexual, la
vinculaba con una imagen especifica. Raulito era la letrada, la que sabia
escribir las acciones y voces del gaucho; y también era la que encarnaba
el género como imagen, como simulacién. No obstante, en su unién con
Cachafaz esas dos imagenes se disuelven en la actualidad que es ella.
Agamben en El tiempo que resta, al afirmar que la vocacién mesianica
no es una identidad, hace de esta una forma de uso, que es lo que
significa Raulito. Cuando Cachafaz y Raulito deciden casarse estan
abriendo la posibilidad a una nueva forma de relacidn entre sujetos y
entre singularidades, esa es la forma en la que se usa la vocacién que no
produce una unién para otorgar una identidad (la de un estado civil, por
ejemplo) sino para transformar las formas de ponerse en comin. Como
Raulito es uso, entonces es actualidad, por lo tanto entre Cachafaz y ella
hacen la potencia y el acto que constantemente se renueva. De esta
forma, el segundo acto muestra a la pareja constituyendo su fuera de la
ley (su comunidad), que no es la imposicién o creacién de un nuevo
sistema legal, sino el acto de dirigirse hacia afuera de los limites de la
comunidad cerrada que la ley dispone.

Luego de convertir su conventillo en una carniceria particular con
la que nutren de alimento a los vecinos, Cachafaz y Raulito deben

enfrentarse a la animas de los policias asesinados que vuelven a
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reclamar sepultura, a hacer cumplir la ley. Este acontecimiento no
detiene a la pareja, por el contrario se enfrentan a las animas y las
vencen, con lo que exponen su no sometimiento a ninguna ley
tradicional, ni si quiera la que representa la figura de la madre de

Cachafaz (dnima también).

CACHAFAZ

iUsted, madre, no se meta

en el devenir de un hijo!
iFiguranta sin destino,

virgen de mala moneda!

Aqui ya no se trata mas

de salvar o no la piel

de garras de un Dios rapaz

ni menos de perdonarlo,
conventillo ‘el medio mundo,
invencién de un Dios inmundo,
ilo devoramos a él! (Copi, 2002, p. 60).

La madre de Cachafaz es una “figuranta sin destino”, es decir, una
mujer que no puede otorgar un fin, que no otorga una estrella que guie,
ella es una creadora de desastres, que es lo que es Cachafaz. Esa
condicién desastrosa es lo que le permite revolucionar y transformar la
comunidad y no someterse a ninguna destinaciéon especifica. Por lo
tanto, Cachafaz estd habilitado para, por ejemplo, invertir la relacién
tradicional en la que el ser humano es quien debe ser perdonado por
Dios, y hace que Este sea condenado por él. Dios ya no es el ser
perfecto y luminoso, sino un mutante también, un ser inmundo, es decir,
gue no tiene mundo, lugar ni representacién, por eso la incorporacién de
ese Dios no es como la del Padre en el mito freudiano de la horda
primitiva, es una mutacién de este. Cachafaz se alimenta de Dios no
para que este recupere su poder de legislador, sino para posibilitar una
nueva forma de organizacion que lleve al limite a la ley.

Esa organizacién puede entenderse desde el concepto de resto de
Agamben, para quien es la posibilidad de dejar de pensar las categorias
como formas que dividen un universal trascendente al que hay que
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apelar con la intencién de eliminar esas diferencias entre categorias.
Agamben, a partir de la lectura de las cartas de Pablo consignadas en La
Biblia, construye el concepto de resto como una forma particular de
entender el universalismo. Segun este fildsofo, para Pablo lo universal no
es “un principio trascendente desde el cual contemplar las diferencias
sino una operacién que divide las divisiones nomisticas mismas y las
hace inoperantes, pero sin que por ello se alcance un Unico ultimo”
(2006, p.58), de esta forma, en el fondo de toda identidad no hay un
universal que reuna todas las identidades, sino un resto que es la
imposibilidad de toda identidad de coincidir consigo misma. Es una
forma de potencia que impide que se vincule de forma estatica y fija una
serie de propiedades con una identidad. El resto es la diferencia que
aparece en la-forma-de-vida entre la potencia y el acto. Esa no
coincidencia es lo que permite la mutacion, pues impide la permanencia
y pone siempre en relacion las singularidades.

Es precisamente ese resto lo que implica la comunidad mutante
gue Cafachaz y Raulito convocan. Su oposicién a la divinidad tradicional,
su accién rebelde y revolucionaria no busca destacar el fondo comun
que iguale a todos los sujetos y por eso les permita sentirse
representados, por el contrario, se propone una forma de vida no
idéntica y en constante diferencia, siempre como un resto. En ese
sentido, el uso del género gauchesco solo funciona como generador de
estructuras con las que no hay que coincidir. Ante la amenaza de las
animas que exigen su sepultura, amenaza que consiste en obligar a
cumplir su deseo si no quieren que ninguno de ellos puedan volver a
comer y mueran de hambre, Cachafaz responde con el desafio del
gaucho:

El tiempo de se acercar

a la hora de su muerte
no depende del andar
compafero de su suerte,
no depende del pasar
sobre carbones ardientes,
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no hay mas tiempo de sofar,

no quedan hombres valientes.

Si hemos de morir ahorcados,

defenestrados, ahogados,

de hambre, carbonizados

0 en nieve ‘e Kilimanjaro

tiritando de alto frio,

iqué nos importa la muerte

puesto que la hemos vivido! (Copi, 2002, p. 62).

Y Raulito, apoyando a su compafero, declara el principio de organizacion
de la comunidad a la que pertenecen:

RAULITO

iLa muerte la conjuramos!
iSomos pareja maldita!

podemos hacer comercio

de nuestra cruel condicién,
ifundemos circo ambulante

al son de un buen bandonedn!
iSeremos monstruos monstruosos
mucho mas humanos que 0sos

y aqui se muestra el disfraz:
Raulito y el Cachafaz,

el colmo ‘e lo repelente (Copi, 2002, p. 63).

La aceptacién de su condicién no implica una fijeza en esa imagen
o identidad, sino una necesidad de llevarla al limite, de potenciarla hasta
la monstruosidad monstruosa. Daniel Link explica con acierto cual es
uno de los sentidos de esta declaracién de Raulito. Segun este autor la
declaracion de Raulito

proclama la direccion de una antropologia futura: no el que ha sido
marcado en el lugar del monstruo, pero tampoco el que reivindica
(contraculturalmente) ese lugar ya marcado, sino el que elige devenir
‘monstruo monstruoso’ y cuya monstruosidad (potenciada al cuadrado)
se deduce de su disidencia respecto del sistema clasificatorio (inédito).

Es decir, se trata de la nocién de resto que Agamben desprende de las
cartas de Pablo. La monstruosidad de esta pareja es producto de su no
coincidencia con su identidad, lo que les permite potenciarse como
monstruosidades, desprenderse de una imagen otorgada y, por ende,
del sistema clasificatorio. No se apela a una monstruosidad original sino

a la diferencia que se produce cuando se superpone una identidad con
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su imagen y se descubre que la identidad muestra muchas caras y
ninguna idéntica a si misma.

Raulito y Cachafaz, pero en particular Raulito, no pueden ser
definidos en términos de identidad imaginaria, es imposible obtener una
imagen concreta de sus cuerpos, de sus personalidades, de sus deseos.
Su construcciéon esta plena de simbolos que impiden una unidad que se
pueda descifrar. De esta forma queda planteada la comunidad mutante,
su posibilidad en la accién, que no es la identificacién de unos actos
propios de la identidad mutante, sino la posibilidad de estar siempre en
disidencia, como resto.

Raulito y Cachafaz son, al final, cercados por la policia y mueren
como pareja, él por una bala enemiga y ella/él en manos de su amado.
El dltimo verso de la obra es dicho por Raulito, “[...], muramosnés / se
estd levantando el viento” (Copi, 2002, p. 74), en este verso reaparece
el anuncio, la llamada mesianica. No es el final lamentable, el fracaso de
la revolucién, sino su movimiento constante, el viento se levanta para
mantener el movimiento y no para poner fin. En ese Ultimo verso se
concentra la exigencia de posibilidad de la comunidad mutante, por eso
se trata de un llamado mesianico.

Mas que la realizacion de una revolucién o transformacién, lo que
Cachafaz anuncia es la necesidad de sostener |la potencialidad de esa
mutacion y con eso genera una exigencia. “La exigencia es una relacién
entre lo que es -0 ha sido- y su posibilidad; y ésta no precede, sino que
sigue a la realidad” (Agamben, 2006, p. 47). Por lo tanto, la accién de
Cachafaz y Raulito no es un fracaso, sino una forma de dar paso a la
posibilidad que viene después de la realidad, la realidad contagiada de
potencia. Todo momento es propicio pues exige una posibilidad, su
propia posibilidad sin necesidad de su realizaciéon. Con eso concluye la
obra y es esa exigencia mesianica y el anuncio de su tiempo lo que se
expone en Las escaleras de Sacré Coeur, en donde el género gauchesco

reaparece como exposicion de la regulacion de la ley y de su labor
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didactica a través del tono del lamento; pero donde también se presenta
la desviacidn de las singularidades, su necesidad de comunicacién y de
mutacion, el escape del sujeto hacia la desubjetivacién. Las escaleras de
Sacré Coeur pone en escena al sujeto que quiere desprenderse de su
identidad, de su representacion tradicional y anuncia lo que Eva Perdn
va a realizar, con lo que la dramaturgia de Copi reinicia su proceso
mutante.

Las escaleras de Sacré Coeur es la historia de dos jovenes, Lou y
Ahmed. Lou se presenta como una joven vestida de hombre, hija de una
aristécrata francesa y perteneciente a una pandilla de lesbianas. Ahmed
es un arabe africano, un inmigrante que hace parte de una casta
tradicional en su pais. Ahmed ama a Lou y espera que ella ceda a sus
requerimientos y haga parte de la representacion tradicional. Estos dos
jévenes son representantes de dos 6rdenes distintos, el de la comunidad
cerrada y tradicional y el de la comunidad mutante. Esta obra, escrita en
verso, como Cachafaz, pone en tensién la legalizacién que incorpora al
diferente y el intento por sostener la monstruosidad. El inicio de la pieza
pone en escena ese enfrentamiento en las figuras de Mimi y Fifi*2 y en la
del Puto. Mimi y Fifi representan el mundo de las viejas travestis, un
mundo que ha quedado aislado y que solo es permitido siempre y
cuando cumpla con la legalidad que rige el nuevo escenario de las
subjetividades, que el Puto representa y describe. Mimi y Fifi aparecen
en escena porque escaparon de un hospital mental (uno diferente cada
una) y se introducen en un nuevo mundo que ya no entienden y que las
obliga a tener un lugar de representacién especifico. En las escaleras de
la iglesia del Sagrado Corazén se enfrentan al Puto y a la nueva

organizacion a la que deben someterse. Mimi y Fifi reflexionan:
MIMI

32 En el cuento “Las viejas travestis” de Copi aparecen dos personajes similares a estos,
Mimi y Gigi. En ese cuento estas dos travestis son llevadas por un rey africano a su pais
en donde seran recibidas como reinas (Ver Copi (1978). Une langouste pour deux.
Lonrai: Christian Bourgois Editeur. 1999. Existe una edicién en espanol, Copi . Las
viejas travestis y otras infamias. Barcelona: Editorial Anagrama. 1989).
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LY qué clientes tenemos?

iYa no hay nada en mi puchero!

FIFI

Hay de todo, mi Mimi.

Nuestro barrio se llend

de unas sefioras-Pipi

gue ahora nos desafian.

iMira aquella que esta ahi! (Copi, 2012, p. 116).

Esa que estd ahi es el Puto que se les enfrenta desde el nuevo orden.

PUTO

iSe acabd para los gays

la época del gran estilo!
ustedes, viejos travestis,
vienen a hacernos la guerra,
somos putos pacifistas

y nos dicen chicas tristes
cuando todo lo que estamos
buscando sélo es un chico
(de ser posible un artista)
idealista, simple y bueno
que quiera cuidar la casa
Cuando hacemos algln tramite.
Y nos quieren asustar,
disfrazadas con pelucas,
vestidas como loritas,
desplegando las alitas;
parecen unos fantasmas
que volvieron de otro tiempo
y perdieron el sentido

de lo que se usa en la tierra (Copi, 2012, p. 117).

En estas primeras paginas se evidencia el enfrentamiento entre
esos dos oOrdenes de comprensién de la existencia homosexual. Las
travestis son representantes fantasmales de un mundo viejo que intenta
sostener su potencia en el presente; y el Puto, por su parte, se sirve de
esas nuevas formas de representacidon que permiten y controlan la forma
de vida diferente. En este momento el puto ya esta integrado, como lo
fue el gaucho en su momento. Por lo tanto, esta primera escena expone
el enfrentamiento de dos formas de comprender la comunidad, y ese
enfrentamiento se explorara en las figuras de Lou y Ahmed. Pero para
ello Copi recurrira otra vez al género gauchesco, que da las pautas de

cdmo poner en practica la regulacién que cierra la comunidad y elimina
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su caracter mutante. Ese cierre esta dado por el cumplimiento de la
alianza entre lo oral y lo escrito que expresard los tonos del género, el
lamento y el desafio, para con ello regular eso oral que debe ser
incorporado y domesticado. No obstante, esos mismos tonos, pasados
por el elemento mutante, pueden recuperar la potencia oral vy
transformadora, y con ello anunciar la comunidad mutante que viene, es
decir, esos tonos pueden configurarse como un anuncio mesianico.

En un principio, la pieza se construye en el tono del lamento. Pero
ese lamento, casi siempre en boca de Lou, se transforma en una forma
de desafio. Ludmer considera que en el momento en que el gaucho ya
ha sido utilizado para la guerra, y esta se ha acabado, se da inicio a otra
fase del género en la que los tonos del desafio y el lamento le dan su
forma. Mientras el desafio es el tono de la rebeldia y la oposiciéon, “la
lengua arma, militar y politica; el lamento es la lengua ley” (Ludmer,
2000, p. 120). De esta forma Las escaleras de Sacré Coeur va a
introducir, inicialmente, un lamento regulador. Mimi y Fifi son ejemplo de
ello, al ser interpretadas desde una nueva perspectiva de comunidad en
la que no pueden tener el lugar desafiante que tenian. El lamento se usa
para regular esa diferente forma de organizacién, para hacer que Mimi y
Fifi aprendan cudl es el nuevo orden. Estas viejas travestis expresan su
sorpresa ante la actualidad. “iVivimos en un mundo loco!”, dice Fifi, “iYa
no entiendo mas el mundo!”, dice Mimi, todo porque no pueden
entender la imagen de Lou cuando aparece vestida de hombre. Para
ellas es una travesti, pero una particular, una diferente a ellas.

Mimi y Fifi se lamentan, es decir, apelan al tono del género
gauchesco que es el

tono de la pérdida, la divisidn, la ruptura de un pacto, la diferencia ante
la ley y la ley diferencial. Se dice entre los iguales, y se liga con el tema
folclérico del tiempo pasado feliz, con el fatalismo y la crueldad del
destino [...]. Es la queja prepolitica de los subalternos, su derrota y su
impotencia: la posicion dominada del dominado, y se lo lee en casi toda
la tradicién oral (Ludmer, 2000, p. 125-126. Cursiva en el original).
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Para Mimi y Fifi el pacto que hacia comprender qué era un travesti,
una mujer y un puto se ha roto y por eso no entienden el mundo. Ese
tiempo pasado esta perdido para ellas, porque no vivieron el cambio,
salieron de ese mundo y entraron a uno nuevo. Pero su lamento, que es
una queja, no se reduce a la impotencia, es decir, a la imposibilidad de
actuar en ese mundo. Por el contrario, la conciencia de la diferencia de
ordenes en el que se encuentran, les permite a estas travestis
transformar el lamento en desafio, que es lo que Lou también realizara
después.

Esa transformacién estd dada precisamente por la impotencia en
que se encuentran, es decir, por el no reconocimiento de un acto en el
gue se realice su potencialidad. Mimi y Fifi se sienten incapacitadas para
actuar, no saben cémo comportarse en este nuevo orden, no obstante
actuan radicalmente y se equivocan: se exceden con el Puto y lo
asesinan, pero este nunca resulta muerto; se enfrentan a Lou y su banda
de lesbianas, porque no reconocen el nuevo orden; se hacen asistentes
del puto para robarlo e intentar matarlo nuevamente; se hacen amigas
de la madre de Lou para aprovecharse de ella; y finalmente inauguran
comunidad con el hijo de Lou y Ahmed, porque son las Uunicas
sobrevivientes.

La diferencia entre su potencia y su acto, es decir, su constante
acciéon errada, es una muestra de que la impotencia en la que se
encuentran es una forma de concentrarse en la potencia misma y de
hacerla méas potente. Giorgio Agamben explica esta potencialidad de la
impotencia en La comunidad que viene, en donde reconoce que no es en
el paso de la potencia al acto donde esta se evidencia, sino que existe
una potencia de no ser, que la fortalece, la potencia de no ser “es, por
tanto, una potencia que tiene por objeto la potencia misma, una
potentia potentiae. Sélo una potencia que quiere tanto la potencia como

la impotencia es, por ello, la potencia suprema” (Agamben, 1996, p. 26).
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Estas travestis proponen una forma de actuar que concibe tanto la
potencia de adecuarse al nuevo orden, como la impotencia que cada
uno de sus actos implica al ser siempre un error, un acto desviado que
no corresponde a la potencia de ese nuevo orden. Con ello introducen la
posibilidad de transformacién, pues permiten que la posibilidad de ser
gue ese nuevo orden les obliga tenga en su realizacién también la
posibilidad de no ser. Y esa posibilidad es la que Lou va a provechar.

Las acciones de Mimi y Fifi exponen una de las formas que Copi
utilizd en la construccién dramatica de La torre de la Defensa. En esa
obra, como en esta, las situaciones se transforman por lo que los
personajes hacen pero el resultado es siempre inesperado y obliga a
reiniciar la situacién, lo que hace que las acciones vuelvan a ser
sucesos. Cuando Mimi y Fifi matan al Puto por primera vez, la situacién
parece haber sido transformada, pero este revive y ellas deben intentar
adecuarse de nuevo a la situacién que ya se les habia presentado. De
esta forma, el procedimiento dramatico de Copi consiste en que las
acciones, a pesar de realizarse, no logran transformar la situaciéon y
vuelven a ser sucesos. Esto se debe a que Mimi y Fifi intentan reconocer
cdmo actuar en este nuevo mundo, pero constantemente se equivocan.

Lou es una chica que quiere parecer un hombre, para lo que se
viste como uno. No obstante, el resultado es la imagen de una travesti,
su intencion solo puede resultar en una imagen convencional. Esto
demuestra que es la imagen la que define al sujeto, ella es reconocida
como mujer si su imagen coincide con la imagen de mujer, y esta la
representa de forma mas completa el travesti. Pero Lou no puede
coincidir con ninguna de esas imdagenes, pues no es una travesti, por lo
tanto no puede representar la imagen de mujer y no logra representar la
que ella esperaba parecer, la de un hombre. En ese sentido, Lou se
presenta siempre como resto en el sentido que Agamben le da a esa
palabra. La intencién de Ahmed y de la madre de Lou sera hacer de ella

una imagen completa, eliminar esa potencialidad mesianica y mutante.
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El enfrentamiento entre Ahmed y Lou se propone en los términos
de la representacién tradicional. Mientras Lou se presenta como un
resto, Ahmed exige la construccion de una lengua que permita
expresarse adecuadamente. “AHMED: Vos me trataste de choto, / yo no
te traté de torta. / No se trata de arreglar / ni nuestra raza ni el sexo, / si
de poderse expresar / en una situacién ardua” (Copi, 2012, p. 126). Se
trata de encontrar esa voz que permita definir qué es Lou y con ella
todos esos mutantes que no tienen un lugar fijo. En ese sentido, la
alianza inicial del género gauchesco reaparece con su intencién
reqguladora y definitoria. Lo expone también la madre de Lou, la Solitaria.
Para ella Lou es “iUna chica, como yo / Como yo, hija de mujer / y como
ella serd madre / a su turno de una hija” (Copi, 2012, p. 137). Y en el
momento en el que Lou le confiesa que quiere ser un hombre, la
Solitaria le recuerda a Lou que lo importante es que coincida con su
imagen. “Si la escuela de la vida / te volvié vardn o chica, / pues bien,
sélo es una imagen” (Copi, 2012, p. 138). La Solitaria pretende que Lou
ocupe el lugar de la tradicién, que cumpla con el destino que como
mujer tiene.

SOLITARIA

Y vos, te creés sincera,

sos solo una pobre idiota,

Imbécil, cretina y tonta

que va a buscar la manera

de inventarse una ilusion
en medio de la miseria (Copi, 2012, p. 139).

Pero Lou se opone a esa tradicién y se lamenta por el hecho de que su
madre la impulse a ello. Por eso Lou acoge esa miseria como su lugar de
pertenencia en donde puede obrar la transformacién, asi como Cachafaz

y Raulito, quienes en medio de la miseria posibilitan la mutacién.

LOU

No soy tan solo tu hija,
soy una hija de la tierra.
Me hablabas de la miseria,
pero, éconocés la tierra?
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la tierra del meadero,
¢Conocés ese olor, madre?

Lou /e hace oler a la Solitaria un puriado de tierra

Senti, es el olor del hombre
anterior a la miseria

y anterior a la riqueza

[...]

Mi ilusién esta en el mundo

de cémo son las mujeres:

mas animales que el hombre
-reproductoras, si quieren-
pero a las que nadie puede
acusarlas de pasioén.

[...]

Y si ahora me expreso en verso
es porgue el tiempo me incita
a hablar cada vez mas rapido.
iSoy presa de un arrebato

que frisa lo imaginario! (Copi, 2012, pp. 140-141).

Este fragmento anuncia ese tiempo mesianico y por eso Lou usa el
verso. Segun Agamben, la poesia, y en particular la rima, es una de las
formas con las que se puede ejemplificar el tiempo mesianico. Todo
poema que tenga una estructura métrica dada, dice Agamben, es “un
organismo o artificio temporal que tiende desde su inicio hacia su propio
fin” (2006, pp. 82-83). Y en esa estructura, la rima tiene un papel
importante porque sostiene el tempo del poema por la repeticién de los
sonidos de las silabas finales*3. Agamben considera que es la rima la que
crea un tiempo propio del poema, pues cada rima es un anuncio y, al
mismo tiempo, ha sido anunciada, lo que significa una nueva forma de
organizacion del tiempo cronoldgico. Por lo tanto, todo poema es “una
maquina soterioldgica** que, por medio de un complicado mecanismo

(mechané) de anuncios y utilizaciones de las palabras-rima -que

3Esta caracteristica mesidnica de la poesia estd en la obra de Copi, pues la versién
original estd escrita en francés y tiene una rima consonante en forma de pareados o de
cuertetas, lo que asegura una cierta repeticién de sonidos anunciados en los versos por
la rima.

34La soteriologia es la rama de la teologia que estudia la salvacién. En este sentido, la
poesia es un mecanismo que proporciona una reflexién sobre la salvacién, es decir,
sobre la manera de estar en el tiempo mesianico, el tiempo del fin.
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corresponde a las relaciones tipologicas entre pasado y presente-,
transforma el tiempo cronolégico en tiempo mesianico” (Agamben,2006,
pp. 85-86). En ese sentido es que se entiende la urgencia que expresa
Lou, pues si el uso del verso se debe a que el tiempo la incita a hablar
mas rapido, esto es producto de que ella ha empezado a experimentar el
tiempo mesidnico, es decir, el tiempo gue se tiene para concluir.

Esa inmersion en el tiempo mesianico hace que el lamento de Lou,
su oposicion a las exigencias tradicionales que le hacen su madre y
Ahmed, se haga desafio en el sentido que Ludmer le da en el género
gauchesco. El desafio es

el lugar de la desviacién linglistica, del equivoco, y a la vez el lugar de
las relaciones de fuerza. No la mera violencia sino lo que la precede y la
representa: una accién verbal sobre o contra acciones verbales o
acciones futuras. [...]. En el desafio se anuncia un orden del mundo o un
cambio de los érdenes del mundo (Ludmer, 2000, p. 125).

De esta manera, el apresuramiento del que da cuenta el verso, no solo
anuncia el tiempo mesianico sino que implica una desviacion, una forma
de hablar desviada que se opone al mundo tradicional y construye uno
nuevo. Lou cada vez se aleja mas de la posibilidad de ser descrita con
una palabra, ella, como las singularidades, se desvia y con ello se
sostiene como resto.

Pero a pesar de esto, Ahmed seducird a Lou y lograrad que ella
acceda a tener un hijo con él. Con esa accion se da fin al primer acto, en
donde la concepcién de un hijo parece realizar la imagen de mujer que
se supone es Lou, pero también se convierte en el anuncio de un tiempo
por venir. Ahmed espera que con el acto sexual que tiene con Lou, ella
reconozca su imagen, “Porque justo en ese instante / alzard su vuelo el
pajaro / y te llevara con él / al cielo del porvenir / donde cada uno tendra
/ el rol que llegd a ser suyo: / vos el rol de una muchacha / y yo, el papel
de un varén” (Copi, 2012, p. 148), y Lou parece aceptar esa imagen al

final de este acto. Pero esa imagen completa solo servird para ser
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fragmentada en el segundo acto, en donde la impotencia de Lou, su no
ser su imagen, va a generar la posibilidad de la comunidad mutante.

De esta forma, el segundo acto se configura como el proceso por
medio del cual la posibilidad de no ser se potencia en una accién. Lou
deja de ser mujer en el momento en que tiene a su hijo, por lo que el
acto que da sentido a la imagen de mujer tradicional es utilizado por
Copi como la forma de deshacerse de esa tradicion.

LOU: iAhmed, quisiera escapar!

Escaparme de mi madre,

de vos y del Universo.

Y espero este nacimiento

como una liberacion.

Después me voy a embarcar

hacia América a seguir

mi otra vida de lesbiana (Copi, 2012, p. 157).

La renuncia a la maternidad y al matrimonio se puede entender, desde
la perspectiva mesianica de Agamben, como la revocacion de toda
vocacién. Lou decide deshacerse de esa llamada concreta, lo que no
significa que prefiera otra opcién, sino que desea sostenerse en la
tendencia misma, en la potencia. Agamben dice: “la vocacion llama a la
vocacidn misma, es como una urgencia que la trabaja y ahonda desde el
interior, que la hace nada con el gesto mismo por el cual se mantiene y
permanece dentro de ella” (2006, p. 33). En este sentido, Lou sostiene la
vocacién al renunciar a la materializacion especifica de una sola
tendencia. No es que prefiera ser lesbiana a ser madre, es que prefiere
estar en vocacién que realizar una sola.

Esta caracteristica de la llamada mesianica, Agamben la justifica
por el uso de una expresién que funciona como un término técnico, se
trata de la comparacién negativa “como no”. A partir de la lectura de un
fragmento de las cartas de Pablo, este filésofo describe cémo la llamada
mesianica, por medio de la utilizacion del “como no”, revoca toda
vocacién al ponerla en tensién consigo misma. El fragmento de la carta

de Pablo dice: “Os digo, pues, hermanos, el tiempo es corto; por lo
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demas, que los que tienen mujer vivan como no teniéndola y los que
lloran como no llorando, y los que estadn alegres como no estandolo
[...1.” (1. Cor. 7). Si se utiliza la misma estructura para describir la accion
de Lou, se diria que Lou es una mujer que vive como no siéndolo, pues
desde que aparece su imagen esta puesta en tensién consigo misma.
Ella no parece una mujer, pues se viste de hombre, lo que hace pensar
que es una travesti; y en el momento en que puede demostrar, con el
acto definitorio de la mujer por excelencia, la maternidad, que es una
mujer, afirma su no querer serlo.

En este sentido, Las escaleras de Sacré Coeur apela a una
estructura mesianica para sustentar la accién de Lou. Agamben explica
que la utilizacién de ese término técnico del “como no” genera una
tensiéon en el término de comparacién, pero la forma en que lo usa Pablo
(y Copi) no lo pone en tensién con otro término, sino consigo mismo; se
trata, entonces, de

un tensor de tipo especial, que no tensa el campo semantico de un
concepto en la direccién del otro, sino que lo tensiona en si mismo por
medio de la férmula del como no. [...]. Al poner en tensién cada cosa
consigo misma por medio del como no, el hombre mesianico no la
cancela sin mas, sino que la hace pasar, preparando su fin (Agamben,
2006, pp. 33-34. Cursiva en el original).

Lou, entonces, hace pasar su vocacidon maternal, para preparar el
fin de la identidad fija y cerrada que configura las comunidades
absolutas. Y lo que Lou prepara es el advenimiento de la comunidad
mutante que promueve la comunicacidén de las singularidades. Es por
eso que Lou dice a su madre: “Mama, dejalo partir [a Ahmed con el
nifo], / no quiero saber del nifo. / Me parece que dormi / en el lapso de
una noche / el mayor suefio en mi vida. / Se alza el dia, yo también, /
para entrar al infinito” (Copi, 2012, p. 165). La permanencia en la
vocacién de Lou significa sostener la diferencia entre ella y su imagen,
pues es solo eso lo que permitira el surgimiento del resto y su puesta en

relacion.
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Lou estd preparando el camino para que la imagen pueda tomar
una distancia respecto de quien la porta y, de esa forma, la singularidad
pueda desprenderse de la identidad que la determina. Es un anuncio de
lo que Eva Perén, en la obra de Copi, hara (o hizo) en la obra de 1969:
renunciar a su imagen para sostenerse como resto y asi experimentar el
tiempo que resta, que es el tiempo de transformacién. Por lo tanto, Copi,
en esta pieza anuncia su propia obra. La muerte de Lou es el anuncio de
ese escape de Eva de su imagen oficial, la busqueda de la singularidad
gque impedira que ella se fije en una sola imagen estatica. Lou muere
para dar paso a la posibilidad de lo mutante, “[...] mi larga agonia / no
es so6lo la de mi vida / sino un linaje de chicas / incapaces de la llama /
gue sostiene una familia” (Copi, 2012, p. 167).

Las escaleras de Sacré Coeur termina con la muerte de casi todos
los personajes causada por un rayo. Mimi, Fifi y el nifio son los Unicos
sobrevivientes. Seran esas viejas travestis las que se hagan cargo del
hijo de Lou, con lo que se da inicio al anuncio de la comunidad mutante.
Fifi expresa esa cualidad: “iMimi, hemos envejecido! / ¢éQué haremos con
un hijo? / Solo podremos brindarle / una cuna en el hospicio”, estas
mujeres-hombres ancianas, estas viejas travestis seran las encargadas
de darle una existencia a ese nifio, a ese nuevo ser. Mimi le responde a
Fifi de la siguiente manera: “iDejemos que obre el destino! / No es la
primera vez / que hace trampas con la Ley. / Movamonos, vieja cOmplice,
/ el sol ya esta arriba” (Copi, 2012, p. 172). Ese destino es su llamada
mesianica, la continuacion de la vocacién que se tensa a si misma. Mimi
y Fifi ponen en movimiento lo mutante y anuncian la comunidad que
viene.

FIFi

Siempre sera la ilusion

el vicio mas natural.

MIMI

iAlabemos la bondad

de Dios que ha querido darnos
en una sola manana
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un hijo en buena salud

y un plazo de libertad!

FIFI

iPero al Diablo alabemos

la astucia con que preside

el Destino, ahora vamos

camino del mercadito!

MIMI

iEl dia se anuncia bien! (Copi, 2012, p. 173).

La obra termina con el anuncio de un dia, es decir con toda una
jornada que queda por recorrer. Esa jornada estd marcada por lo hibrido,
pues la bondad de Dios es mezclada con la astucia del Diablo que
preside el Destino, lo que significa que su situacién es tanto la llamada
divina (mesidanica) como su revocacién misma, pues es también el
producto de una suerte que sefala la tarea de estas travestis como
generadoras de una posibilidad mutante de comunidad.

La obra dramatica de Copi es también esa vocacién que revoca la
llamada mesianica y que no puede coincidir consigo misma. La
dramaturgia de Copi se sostiene como resto que mantiene la mutacién e

imposibilita una Unica imagen desprendida de su produccién.
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CODA: LA COMUNIDAD MUTANTE EN LA NARRATIVA Y
EL COMIC

El mundo de Copi, tanto en su narrativa como en su dramaturgia,
estd siempre en constante mutacién. Pero el interés de Copi no se
concentra en el resultado de esa mutacion, sino en el proceso mismo. Es
ese tal vez el motivo por el que uno de sus recursos mas evidentes es el
de la proliferacién de acciones que en lugar de transformar una
situaciéon, mantienen su posibilidad de cambio. En Copi todo pasa rapido
y no parece haber detencion posible. En eso su narrativa es mas
explicita que la dramaturgia, pero en ambas la velocidad se impone y se
lleva al limite. Esta caracteristica que aumenta el ritmo dramatico se
relaciona con la continuidad que es fundamental para la construccién
ficcional de Copi. Nada puede interrumpir el relato y esto tiene
consecuencias concretas en su obra narrativa, pues no hay
acontecimiento que sea definitivo, ni siquiera el fin del mundo. Las
caracteristicas mutantes de la comunidad, que se describieron en la
dramaturgia de Copi, se despliegan en sus novelas y exponen las
consecuencias de una forma de agrupacién no convencional sustentada
en la mutacién. De alguna forma las novelas son un laboratorio en
donde se pone a prueba la comunidad mutante.

La continuidad que se mantiene como elemento constitutivo del
relato hace que todas las situaciones se conviertan en una potencia,
porque al no haber una definicién completa la trama se concentra en su
posibilidad y no en su realizacién. En la dramaturgia esto se evidencia
en la gran cantidad de acciones que se convertian en sucesos y que
hacian que la situaciéon no pudiera transformarse de forma concreta. La
narrativa propone un escenario diferente, en el que la potencia esta
dada por la construccién de una situacién limite que aparenta una
posibilidad de cambio que, aunque se dé, no se detiene sino que
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potencia otras posibles transformaciones, nada en la obra de Copi es
definitivo, ni siquiera la muerte, como quedé claro en la obra Las cuatro
gemelas.

Si en la dramaturgia los escenarios que se ofrecen son en
ocasiones extremos (Siberia, una piramide Inca, una nave espacial) en
las novelas son las situaciones las que cargan con esa caracteristica. En
todas se manifiesta un acontecimiento catastréfico que conmociona y
desestabiliza la organizacién tradicional. Tal vez eso es mas explicito en
novelas como El uruguayo (1973), La ciudad de las ratas (1979) o La
guerra de las mariconas (1982), pero en todas hay una situacién
extrema que obliga a actuaciones limites que producen la mutacion, lo
que significa que dan paso a una nueva forma de comunidad. En estas
tres novelas los protagonistas se enfrentan a calamidades inmensas en
las que se pone en juego la estructura tradicional comunitaria.

Esta situacién hace que los personajes tengan la posibilidad de
reconstruir todo de nuevo, pero esta reconstruccidon es la manifestacion
de la continuidad que impide que se pueda poner un fin. Es decir, no se
trata del proyecto de una nueva forma de comunidad, sino la exposicion
del umbral, del paso de un mundo a otro sin que eso elimine al anterior.
Un ejemplo de esto se puede observar en El uruguayo, una novela corta
en la que un pais es cubierto por la arena, por lo que el protagonista
decide reconstruir la ciudad dibujandola en la superficie.Ese gesto logra
que el mundo cubierto y desaparecido reaparezca con una nueva
naturaleza, lo que significa que es y no es el mismo. Esa no coincidencia
consigo mismo de los mundos reconstruidos es la manifestacion de la
cualidad mutante que Copi integra en sus creaciones y dirige la atencién
hacia lo que hace posible esa mutacion, la continuidad, la frontera o el
pasaje. No se trata tanto de un nuevo mundo que se crea, sino de lo que
estd en el medio de la creacién de esos dos mundos.

Ese intermedio es aprovechado de manera clara en La ciudad de

las ratas en donde el mundo de las ratas y el de los humanos son
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yuxtapuestos sin que ninguno de los dos sobresalga. Pero ademas de
esa yuxtaposicién, en esa novela la animalidad se convierte en
protagonista del relato y en la manera de dar lugar a otro orden
comunitario. Al poner en escena dos mundos diversos no se hace un
paralelo entre ambos, sino que se concentra la atencién en la mediacion
gue une a esos dos mundos, mediacién que permite imaginar una forma
diversa de organizacién comunitaria. Gabriel Giorgi en su texto Formas
comunes. Animalidad, «cultura y biopolitica (2011) explica esa
caracteristica de esta novela de Copi de forma clara, el mundo de las
ratas no es

un mundo alternativo, enfrentado y “otro” respecto del mundo humano,
sino un continuo, donde ambas ciudades -la de los hombres y la de las
ratas- estdn en conexidn, en trafico permanente y en traduccion (de la
que surge la novela misma). [...]. Ese continuo, que no contrapone
animales y humanos y sus mundos sino que trabaja sobre sus lineas de
contiguidad, de reciclaje, de uso entre ambos, es lo que aqui se vuelve el
terreno sobre lo que se juega la revuelta, la resistencia y las alianzas. No
un universo en el que las especies y los cuerpos estan diferenciados por
“naturalezas” sino al contrario, donde lo que constituye el mundo es una
multiplicidad mévil, una heterogeneidad y un trafico que pone en
cuestién toda ontologia y toda esencia dada: ese continuo de cuerpos,
ciudades, trayectorias y materias que se vuelve materia estética es
también materia politica -sobre ese continuo se trazan las distinciones
entre humano/animal, persona/no-persona, que constituyen los
ordenamientos biopoliticos de cuerpos, pueblos, territorios-. Copi
contesta esos ordenamientos y les opone esa ‘mirada al revés’ que los
desconoce: la que ve el continuo y no la cesura (Giorgi, 2011, pp. 283-
284. Cursiva en el original).

En La ciudad de las ratas no solo se manifiesta ese procedimiento
gque permite que la atencién se concentre en el continuo y no en la
cesura, sino que eso se logra a través de uno de los elementos
recurrentes y fundamentales en la obra de Copi, ese elemento es la rata,
animal que atraviesa todas sus ficciones y que se convierte en el
simbolo de esa intermediacion, pues la rata es lo que conecta el mundo
de la superficie con el inframundo, con lo que sefala los vinculos entre
estos dos escenarios interdependientes. La rata es la que pone en
escena el mito de iLa piramide!, es uno de los acompafantes de Loretta
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Strong, es el ingrediente que completa la cena de fin de ano de La torre
de la Defensa y que inaugura una nueva haturaleza comunitaria, es el
personaje de la obra que se ensaya en La noche de Madamme Luciene,
en donde va a contraer nupcias con Dios. Es decir, la rata es un
personaje que siempre pone en limite las situaciones y en esta novela es
la que lidera una revolucién total que transforma toda la vida en el
planeta.

La concentracién en el continuo configura la poética de Copi vy
permite que se manifieste una forma de comunidad que se sustenta en
el intermedio y no en uno de los bandos. Esta permanencia en el
intermedio se expone en La guerra de las mariconas en donde de
manera explicita dos grupos asociados por su disidencia sexual se
confrontan y demuestran que toda comunidad tiende a hacerse absoluta
con lo que se cierra e imposibilita la comunicacién y el contacto con el
otro. En La guerra de las mariconas los militantes franceses de la década
de los setenta tienen que enfrentarse a un problema ético cuando un
grupo de travestis/hermafroditas amazonas brasilefias amenaza la vida
en el planeta Tierra, no saben qué hacer con ese grupo, pues alinearse a
ellos es ponerse en peligro y rechazarlos es dar la espalda a su lucha por
la diferencia.

En ese enfrentamiento Copi vuelve a senalar el medio, el punto de
contacto entre esos dos colectivos, y enfatiza en la naturaleza mévil y
cambiante que las amazonas hermafroditas presentan. Pero tampoco
toma partido por ellas, sino que las utiliza como una forma de
concentrarse en la mutacidon, como una posibilidad de ponerse en
contacto y por lo tanto de comunicarse. La militancia gay y las
agrupaciones comunitarias son llevadas al limite para que entren en
contacto y posibiliten la movilidad y la apertura de las colectividades y
su tendencia a cerrarse. German Garrido aclara esto cuando afirma que

la cosmopolitica de Copi es queer no solo porque, una y otra vez, son
comunidades de disidentes sexuales quienes se encargan de tensionar la
definicion de los ciudadanos (de una nacién y del mundo) sino en la
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medida que lo queer se presenta en su obra como un agente de
disolucién de toda comunidad estable y ya dada®.

Pero ademas de estas situaciones extremas en las que el mundo
mismo estad en peligro, Copi realiza un procedimiento narrativo que
también apunta a ese interés en el continuo y en el intermedio o punto
de contacto. La construccion narrativa de Copi opera por medio de la
generacion de una distancia mayor o menor entre lo narrado, el narrador
y el lector. Uno de los procedimientos para lograr esto es el uso de la
novela epistolar. El uruguayo y La ciudad de las ratas consisten en
cartas, la segunda se trata de la correspondencia que una rata le envia a
su antiguo amo, un hombre llamado Copi. En esta novela las cartas no
solo indican esa distancia entre el autor y el lector, sino que estas deben
ser traducidas por el Copi personaje, lo que amplia aun esa distancia y
hace que la novela se convierta en una serie de pasos de una lengua a
otra.

Pero la distancia también se reduce con la inclusién de un
personaje con el mismo nombre del autor, mucho mas si ese personaje
es el que actia como traductor y transcriptor de la novela. Esto da inicio
a un juego de inclusiones y de espejismos que atraviesa toda la obra
narrativa de Copi, pero que no aparece en su dramaturgia, en donde
ningun personaje lleva el nombre del dramaturgo. Al nombrar como Copi
a muchos de sus protagonistas, Copi autor sefala, otra vez, la conexién
entre dos mundos, el de la ficcién y el de la realidad, conexién que va a
generar el lector y que no debe buscar resolverse, es decir, no debe
pensarse que el Copi de las novelas es el mismo que escribe estas.

En La ciudad de las ratas se requiere de la traduccién porque la
escritura de las ratas estd condicionada por su forma de ver. En el
prologo de la novela, el traductor Copi afirma que estos animales ven

todo al revés y que por lo tanto “cuando aprenden a transponer su

3Esta cita proviene del texto no publicado “‘El mundo entero habia cesado de ser
como antes’: las comopoliticas queer en Copi” de Germén Garrido. Agradezco a
German Garrido haberme posibilitado acceder a su trabajo.
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pensamiento en literatura (es mas habitual de lo que se piensa),
invierten la frase entera y el desciframiento no siempre es sencillo”
(Copi, s.f., p. 1). Esa traduccién indica una posibilidad de mutacién y
mantiene la generacién de distancia. Las cartas, dice César Aira,
cumplen “la funcién de mantener la distancia, o crearla, o extenderla”,
se escribe una carta para mantener a distancia al otro, “iQué es esa
distancia? En primer lugar, es la creacién de un espacio. Ese es el
trabajo primero y Ultimo de Copi: crear espacio dentro del tiempo” (Aira,
1991, p. 35). La creacidon de ese espacio dentro del tiempo se debe a
una inclusion, lo que significa que de la distancia generada se pasa a la
superposiciéon. Esa inclusién es también la instauracién de una serie que
va del tiempo del acontecimiento que pasé al de la actualidad de la
escritura que se vuelve pasado para actualizarse en la lectura. De esta
forma, los acontecimientos narrados por la rata no quedan solo como
una aventura lejana o ya acontecida, sino que sefalan su posibilidad y
realizacién.

En El uruguayo, el uso epistolar esta atravesado por un gesto que
intensifica la distancia pero que al mismo tiempo la supera. El
protagonista de El uruguayo (que también se llama Copi) escribe una
serie de cartas a su maestro, pero le pide que a medida que lee la carta
vaya tachando la escritura, lo que significa que la escritura y el borrado
son simultaneos. Daniel Link (2014) considera que ese gesto es una
forma de poner en relacién la memoria y el olvido, pero que ademas
permite identificar cual es el asunto de la novela. El uruguayo es una
novela sobre el lenguaje, es decir, sobre las formas de reproducciéon y
conservacién de la memoria que, desde el mismo gesto de escritura, se
impugnan y se pide que se borren. “‘El uruguayo’ de El uruguayo (su
protagonista) es el lenguaje, entendido como una abstraccién
totalmente vacia” (Link, 2014, p. 86). La novela de Copi le hace frente a

ese sistema de significados y de designaciones, corrobora su vacuidad y
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por medio del juego lo convierte en material para construir otras formas
de relacién. Dice Link:

Al tachar lo ya leido [...], se suspenden las relaciones de causa-efecto v,
al mismo tiempo, las categorias centrales de la teoria clasica del
parentesco (alianza vy filiacién). Lo que queda es una teoria del
parentesco como diferencia y multiplicidad, un modo relacional que no
tiene como causa la similitud y la identidad, sino la divergencia o la
distancia (2014, pp. 89-90).

De esta forma, la accién de Copi vuelve a la distancia que
sostienen las cartas, pero no para permanecer en ella sino para
convertirla en la posibilitadora de inclusiones y de transformaciones que
se dan gracias a los cambios, los olvidos y las traducciones. Este
elemento particular del lenguaje que El uruguayo sefiala estd en
estrecha relacién con lo que Copi manifiesta en E/ homosexual o la
dificultad de expresarse, pues en esa obra el lenguaje también es
puesto en suspenso para dar paso a otras posibilidades de comunicacién
gue no estan determinadas por los sistemas de signos convencionales.
De esta forma, la narrativa y la dramaturgia ponen de manifiesto ese
intento por desordenar las estructuras tradicionales de significado y lo
hacen no solo por medio de lo narrado o representado sino con el mismo
uso de los recursos formales. En la dramaturgia con el aprovechamiento
del cardcter ficcional e imaginario de los personajes dramaticos, y en la
narrativa con la distancia e inclusién que un género como el epistolar
provoca.

Ademas de las cartas, Copi utiliza otra forma de juego de distancia
en sus novelas. El baile de las locas (1977) propone un recorrido
complejo por formas de representacion diversas. Se trata de dos
historias que se superponen y que se nutren de otras historias que
complejizan la narracién. Patricpio Pron (2007) es quien se ha dedicado
de forma mas intensa al estudio de los recursos formales y narrativos en
la obra de Copi y sefala la particularidad paraddjica de esta escritura. En
esta novela Copi narra diferentes hechos que son experimentados por
un personaje que se llama Copi y es escritor. Este Copi decide escribir
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una novela sobre su ultima historia de amor, pero en el transcurso de su
escritura el manuscrito se pierde en varias ocasiones y muchas
calamidades se interponen entre su intencién de escribir y la realizacién
de la escritura.

No obstante, el lector tiene una novela que reconstruye la historia
de amor de Copi personaje y al mismo tiempo narra las vicisitudes de
este en su proceso de escritura. Todo este juego de inclusiones y de
distancias es, otra vez, una forma de poner en movimiento una
posibilidad de transformacién que nunca se detiene. Esta novela
manifiesta también esa inclusién fundamental en la poética de Copi, la
de que la realidad entra a la ficcién y contamina a la primera. En El
uruguayo la escritura exigia ser borrada, en esta novela escribir es la
forma de olvidar, porque Copi protagonista escribe esta novela para
olvidar a su amante, lo que significa que registro y olvido no son
opuestos, sino formas complementarias que conservan al mismo tiempo
que borran. Son ese tipo de gestos, en los que la escritura y el lenguaje
son protagonistas, los que permiten identificar en Copi una tendencia a
la mutacién y la proposicion de formas diversas de organizacion.

Esas formas diversas, como se vio en el analisis de la dramaturgia,
incluyen lo nacional y lo desestabilizan también. German Garrido sefiala
de manera acertada que los dos mundos que Copi pone en cuestién de
forma mas constante son el de la nacionalidad y el de la sexualidad?®.
Para Copi es imposible salirse de esos mundos, pero al mismo tiempo no
se puede estar dentro de ellos, por lo tanto él propone estar entre el
medio. Eso significa que no hay una busqueda por pertenecer a un
grupo, sino por saberse que se hace parte de uno pero que no se es
idéntico a este, que hay un resto o algo que sobresale y no puede

permanecer en la definicion que los colectivos imponen. Esto es claro en

3¢ Esta idea se encuentra en el texto no publicado “Entre locas y argentinos: Copi y la
comunidad que viene”.
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toda la produccion de Copi, y se manifiesta siempre en esos dos mundos
gue Garrido sefala, el de lo nacional y el de lo homosexual.

La vida es un tango (1982) y La internacional argentina (1988) son
novelas que plantean esa pertenencia y no pertenencia a una
comunidad nacional. En ambos textos Copi ofrece dos miradas sobre la
argentinidad y fija su atencién en la necesidad de sostenerse en el borde
que permite pertenecer y no pertenecer a una comunidad. En La vida es
un tango ademas de las referencias a lo nacional, Copi expone una
imagen sobre un pasado familiar que estd vinculado a una de las
instituciones generadoras de lo nacional, la prensa escrita. En estas dos
novelas la distancia formal que se comentd que se construye en las
otras novelas no se da de forma completa, pero si se plantea una
situacién limite, el mayo del 68 en La vida es un tango y una especie de
conspiracién nacional e internacional que busca derrocar un presidente
para poner uno nuevo en La internacional argentina, que se potencia y
que ofrece una combinaciéon novedosa de los elementos que constituyen
lo que se considera hace parte de la nacionalidad argentina.

Ademas de las novelas, la narrativa de Copi se complementa con
dos grupos de cuentos, Las viejas travestis y Virginia Wolf ataca de
nuevo, en los que se mantiene la misma intencién mutante que se fija
en la potencia y en el pasaje. A pesar de ser textos mas cortos, los
cuentos desarrollan una alta cantidad de acciones muy concentradas, lo
que hace de estos una potencia intensa siempre a punto de estallar. Las
caracteristicas que tienen estos relatos mas breves ponen en contacto la
narrativa de Copi con la otra parte de su producciéon artistica, la
historieta. Tanto el teatro como las novelas estdan estrechamente
relacionadas con la historieta, pero en los cuentos se aprecia de manera
mas evidente esa presencia contaminante del relato en el dibujo y del
dibujo en el relato que hace de la obra de Copi una de las mas originales
del siglo XX.
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De esta forma, la importancia del pasaje y del intermedio no solo
se encuentra en los personajes trans que pueblan la obra de Copi, ni en
las naturalezas intermedias, mezcla de animales y humanos, tampoco
solo en la expresién de un borde que conecta distintas maneras de
organizacion o en las fronteras que generan distancias e inclusiones por
medio de los recursos formales, Copi también es un artista del
intermedio porque toda su produccion estd en conexidon y movimiento
constante, del teatro al comic, para que este vuelva al teatro y
contamine la novela que a su vez se hace presente en el comic y las
piezas teatrales. De esta manera, toda la produccién de Copi apunta
hacia esa constitucion mutante de la comunidad, su narrativa es
profundamente dramatica y al mismo tiempo expresivamente grafica,
como su teatro también esta fundado en el sostenimiento del relato y en
la espacializacién del tiempo, caracteristica fundamental en las
historietas.

Las historietas de La mujer sentada fueron las que dieron un
mayor reconocimiento a Copi. Si bien para ese momento ya habia
escrito algunas piezas de teatro, fue el comic el que llamé primero la
atencion. Dibujar para Copi no fue solamente la realizacion de tramas
cortas y concentradas sino que consistié en la conformacién de una
manera particular de relacionar tiempo y espacio que significé una
distancia con la historieta tradicional y que mantuvo una presencia tanto
en su produccién teatral como en la narrativa. Aira es quien sefala esa
diferencia que se encuentra en el comic de Copi, dice Aira que “Sus
comics [los de Copi] postulan una idea teatral, a contracorriente del
comic que ha prevalecido, de tipo cinematografico, con montaje
temporal y espacial. Copi adhiere al tiempo real y al punto de vista fijo”
(1991, pp. 13-14).

Esa fijeza que aparece en las historietas de Copi debe entenderse
no como una detencién sino como una aceleracién tan alta que es

imposible distinguir el movimiento. La mujer sentada, dice el mismo
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Aira, es un acelerador de particulas, es decir, a pesar de estar estatica
en su silla, de ella surgen multiples posibilidades de resolucién, y su
potencia es tan alta que alcanza a integrarse en el teatro y la narrativa.
La idea teatral que aparece en la historieta de Copi hace que esta no sea
de lectura lineal sino que se presente de una forma espacial, lo que
posibilita diversas entradas al relato. Si bien se mantiene una estructura
que no rompe la linealidad tradicional, esta no se impone y deja de
haber cuadros definidos que conduzcan la lectura. Esto se debe también
a lo que Link dice ocurre a la accion en la obra de Copi, para Link

la obra de Copi, podria decirse, constituye una investigacion sistematica
de los modos de la accién en el arte [...]. En los comics de Copi, todo lo
gue podria suceder ya ha sucedido, en sus relatos todo va a suceder y
en sus obras de teatro todo esta sucediendo en un vértigo que no anula
la temporalidad sino que la proyecta a una dimensién utépica donde el
pasado, el presente y el futuro adquieren relaciones nuevas (Link como
se citd en Plante, 2012, pp. 152-153. Cursiva en Link).

De esta forma, la historieta se convierte en una referencia a un
acontecimiento ya pasado que se recupera en el relato grafico, no en su
representacion, sino en la manera en gque los personajes dan cuenta de
ese acontecimiento. Eso implica una mayor atenciéon en los didlogos y
explica también los cuadros sin didlogo, en donde la reacciéon es
significativa en la medida que responde al relato que se recupera.

La historieta de Copi no solo expone una situacién llamativa, sino
que plantea una manera diversa de dirigir la mirada sobre los relatos y
sus formas de aparicion. Esto se debe también, como lo recuerda Laura
Vasquez (2015), a que la forma de proceder de Copi nunca es definitiva,
sino que esta construida sobre la base de la serie. Las novelas La ciudad
de las ratas y La guerra de las mariconas habian sido pensadas para que
aparecieran por entregas, es decir, para que cada semana se revelara
un nuevo episodio, igual que ocurre con La mujer sentada que cada
semana aparece para relatar un acontecimiento. Esto significa que Copi
sigue esa forma de proceder que privilegia la serialidad y la continuidad
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sobre el desenlace o cierre definitivo, lo que trae nuevamente la
importancia que el estar entre el medio tiene para Copi.

En el articulo de Isabel Plante (2012) sobre la historieta en Copi se
expone una particularidad de la produccién grafica de Copi que la
distancia de lo que ocurre en su narrativa y su teatro. Plante explica que
“las tiras no multiplican sucesos a borbotones, sino que manejan una
cierta economia de la accion. Dentro de las vifietas sucede poco: suelen
ser dos o tres personajes que mantienen un didlogo en un solo lugar”
(2012, p. 153). Esto significa que el vértigo producido por la abundancia
de acciones que se presenta en la narrativa y en la dramaturgia, en la
historieta no se evidencia de la misma manera. Esto, dice Plante, se
debe a que en las tiras no se expone las acciones, sino el relato de ellas.
De esta forma, el comic de Copi concentra su atencién en situacion
posterior a la accién, es decir, en el momento el que aparentemente
algo se ha transformado. Sin embargo, a pesar de que en la historieta la
accién ya ha ocurrido y a lo que se enfrenta es a la nueva situacién,
tampoco puede entenderse por eso que haya habido una realizacion
completa de una accién. Por el contrario, las historietas de Copi
demuestran que a pesar de que la accidon se lleve a cabo, las situaciones
no se modifican, lo que implica que se mantienen en su potencialidad.

En los comics, Copi utiliza la concentraciéon en el momento como
mecanismo para llevar al limite. La quietud de la mujer sentada es
muestra de esa necesaria insistencia en el acontecimiento como
potencia y no como producto o modificacién de la situacién. Si bien en la
historieta no se presenta esa alta cantidad de posibilidad de actos, si se
encuentra la intencionalidad de actuar y su constante postergacion. Este
elemento es uno de los que Plante relaciona con el teatro del Absurdo.
De cierta forma, la historieta le sirve a Copi como un laboratorio en
donde propone situaciones extrafnas que se desarrollan en sus novelas y
en sus piezas de teatro. En eso consiste también su paso de un género

al otro, en las historietas pone en situacidon a los personajes y luego en
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los dramas y en los relatos los hace actuar hasta las dultimas
consecuencias.

Tanto su dramaturgia, como su narrativa y comic presentan
multiples posibilidades de comprender la accién y sus consecuencias,
pero no se ofrecen como géneros formales concretos y diferenciados,
sino que se contaminan y transitan entre si para modificar las maneras
en que se representa el paso del tiempo y su aparicion en el espacio del
relato. Esto indica una manera particular de entender las bases en las
que se configura toda comunidad y hace de esta una movilidad
constante que debe sostenerse en el cambio, en el pasaje y en el

transito, hace de la comunidad algo mutante.
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NOTA: LAMENTO POR EL ANGEL Y LA COPA DEL MUNDO

En septiembre de 2016 se publicé el ultimo tomo de la recopilacion
de la dramaturgia de Copi. Esta recopilaciéon fue hecha por la editorial El
cuenco de plata. En este Ultimo tomo se publicaron dos obras que hasta
el momento habian tenido poca difusién. Una de ella es La copa del
mundo. Esta pieza habia tenido una reescritura en italiano hecha por el
mismo Copi y por Ricardo Reim titulada Tango-charter, la traduccién de
esa version italiana la publicd Mansalva en 2012. El texto de esa edicién
no coincide totalmente con la que publica El cuenco de plata.

La otra obra que aparece en este Ultimo tomo es Lamento por un
angel que es la versiéon no terminada de la obra que en un inicio se
conocié como Un angel para la sefiora Lisca. Esta ultima fue la primera
obra completa que Copi escribié. Esto fue a los 18 afios cuando todavia
vivia en Buenos Aires. De esta obra se hizo una puesta en la capital
portefia en 1962 y puede considerarse como la Unica obra que Copi vio
estrenada en su pais de origen. Todas estas particularidades hacen
necesario introducir un comentario sobre estas obras que aparecen en
este Ultimo tomo.

La copa del mundo la hizo Copi para una bailarina argentina que
vivia en Paris y se presenté en 1978, afio en el que se realizdé la copa
mundial de fatbol en Argentina. El evento mundial sirvi6 como escenario
para que Copi pusiera en accidn su manera de interpretar estos
acontecimientos que ademas habian sido motivo de discusiones a causa
de la dictadura que vivia Argentina en ese momento. La publicaciéon de
la obra causé una consecuencia similar a la de Eva Perdn, pues la prensa
argentina que cubrié el estreno sefialé a Copi como un argentino que

nuevamente denigraba a su pais. La obra presente elementos



249

caracteristicos de las piezas de Copi y podria ponerse en relacién con las
obras analizadas en el capitulo Il.

La copa del mundo pone en escena a una pareja de turistas que
viaja a Buenos Aires para disfrutar el mundial de flatbol, pero nunca
pueden salir de la habitacién del hotel. La obra tiene el mismo ritmo de
Las cuatro gemelas, pero en esta ocasidn todas las acciones gue se
anuncian nunca se realizan y esto hace que haya una acumulacion de
actos que estan siempre por llevarse a cabo. La pareja de turistas llega a
Buenos Aires de vacaciones y porque se realiza el mundial de futbol. No
obstante, el botones del hotel les ofrece otras actividades y al final les
revela que todo se trata de un secuestro planeado en el que el mundial
funciond como fachada para reunir a una gran cantidad de victimas. De
esta forma, la obra transforma constantemente la situacion sin que
ninguna accién se haya realizado, lo que manifiesta esa cualidad
mutante que para el momento de su escritura ya hacia parte de la
poética de Copi.

Ademas de ese elemento potencial que impide la realizacién de
los actos, pero que logra transformar las situaciones, la obra hace que a
la ficciébn extrema que presenta se introduzca la realidad como un
accidente. El espacio que la obra describe es un lugar totalmente
mutante. Se trata de una ciudad en la que no existe la ley tradicional,
sino una multiplicidad de opciones siempre cambiante segun la
necesidad. Marcia y Alejandro, la pareja turista, se someten a las
sugerencias de Pablo, el botones, quien les ofrece sus servicios sexuales
y los turisticos. Ese mismo Pablo se convierte en el secuestrador y en el
capitan de la seleccién argentina de futbol. La realidad irrumpe de forma
abrupta cuando la situacidon parece que va a detenerse, por ejemplo,
cuando Alejandro decide refugiarse en el consulado francés, Pablo le
recuerda que “seria mejor que no saliera a la calle: hay un golpe de
Estado. Hay balas perdidas y una huelga de ambulancias” (Copi, 2016,

p. 186), con lo que la salida se hace imposible y se mantiene el ritmo



250

vertiginoso. Esa precauciéon que Pablo le hace a Alejandro alude a la
realidad gque se vivia en la ciudad de Buenos Aires.

Por lo tanto, ese elemento que en obras como El homosexual o la
dificultad de expresarse aparecia de forma inesperada, también se hace
presente en esta obra y pone de manifiesto esa inclusion constante en la
dramaturgia y escritura de Copi. En el mundo ficticio de un Buenos Aires
excéntrico y transformado por la copa del mundo se hace presente
también una realidad reconocible y altamente critica sobre la situacion
gue se vivia en ese momento. De esta forma, la realidad y la ficcién se
combinan y producen una nueva manera de estar en el mundo, la
manera mutante.

Lamento por el angel (Un angel para la sefiora Lisca) no presenta
una relacién tan estrecha con la dramaturgia de Copi. Esto se debe a
gque es una obra inicial. Sin embargo, ya en esta obra aparece una
caracteristica que luego se desarrollara, se trata de la retardacion de la
accién. Pero, a diferencia de lo que ocurrira después, en esta primera
obra no aparece ninguna accién. Los personajes en lo obra solo hablan y
todas las acciones ocurren fuera de la escena. Lamento por el angel es
una pieza que se relaciona mas con los dramas al estilo de Tenesee
Williams o de August Strimberg. En esos dramas el discurso sirve para
dilatar la accién, la cual solo puede llevarse a cabo fuera de la escena y
luego generar consecuencias en el drama.

La sonata de los espectros de Strimberg, por ejemplo, ubica una
serie de personajes con un conflicto nunca explicitado del todo, lo que
dificulta la comprensién del drama. Esto mismo ocurre con esta pieza de
Copi. Lamento por el angel trata de una pensién de la que la sefora
Lisca es duefa. A esta pensidén llega un joven solitario y extrano, Alfredo.
Este joven desestabiliza la tranquilidad de la familia y de otro de los
habitantes de |la casa, un viejo profesor homosexual que vive solo y la
mayor parte del tiempo encerrado. Alfredo irrumpe en esa casa y su

presencia genera un conflicto, ya que la hija de la sefora Lisca, Susana,
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se enamora de él. La situaciéon se complica cuando se revela la
homosexualidad de Alfredo y su pasado doloroso. El antiguo amante de
Alfredo, Julio, quien era su mejor amigo de la infancia, se suicidé porque
Alfredo lo rechazé.

Todo este drama esta enmarcado en un ambiente secreto que
impide entender con claridad cual es el conflicto que atraviesan los
personajes, pues a pesar de que los personajes hablan constantemente,
nunca se expresa de manera directa lo que ocurre con ellos. Este
procedimiento solo serd utilizado por Copi en una pieza mas que no ha
sido publicada, El general Poder. En sus otras piezas la accidn constante
es la que mantiene el ritmo de la obra y la que produce los conflictos y
su imposibilidad de finalizacién, el discurso es una mas de esas
acciones, pero no la exclusiva. No obstante, Lamento por el angel
manifiesta ya algunos intereses de Copi. La accién dilatada da cuenta de
un interés por la actualidad y no por la finalizacién. Susana dice esto de
manera explicita: “SUSANA: Por ejemplo, yo, empiezo a bordar, y me
gusta, pero antes de terminar, me aburro, y no puedo seguir” (Copi,
2016, p. 34).

Ademas, la presencia de la homosexualidad no solo sirve para
generar el conflicto, sino que evidencia un interés por la desviacion y por
las formas de ponerse en relacidon entre los sujetos. El viejo profesor
funciona como un espejo que anticipa lo que sera la vida de Alfredo,
quien huye de ese destino y se encuentra con la muerte. Pero ese juego
de espejos senala que hay unas maneras de ponerse en contacto con el
otro que son determinantes. Si en esta obra Copi no desarrolla esa
posibilidad mutante que luego aparecera, se debe a que estaba
descubriendo las maneras en que los sujetos se relacionan.

Las figuras de Susana y de la sefora Lisca también ofrecen una
posibilidad de contacto y de comunicacion que luego Copi desarrollara
mas profundamente. De hecho, la obra pone dos parejas gue se

entienden como reflejos en el tiempo. Por un lado, Alfredo y el Profesor;
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por otro Susana y la senora Lisca. Esta especularidad sirve para
reconocer e identificar una relacién particular entre los sujetos que no se
entiende solamente como un lazo que determina el futuro del otro. No se
trata de que el Profesor y la sefora Lisca sean el destino de Alfredo y de
Susana. Lo que aparece ahi es una posibilidad de encuentro y de
comunicacién que permite vislumbrar una desviacién, una salida o fuga
a esa imagen prefigurada. De esta forma, Lamento por un angel expone
un inicial interés de Copi por las formas de ponerse en contacto y por la
necesidad de desviar los caminos que conducen a un unico final.

La publicacién del ultimo tomo de la dramaturgia de Copi brinda la
posibilidad de acceder a la obra de un autor que ofrece todo un mundo
nuevo y extrano que es necesario seqguir explorando. Solo hace falta que
la otra pieza que escribi6 en Buenos Aires (El general Poder) sea
publicada, para que la totalidad de su dramaturgia pueda seguir siendo

estudiada.
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CONCLUSION

La dramaturgia de Copi abre un camino vertiginoso que no puede
dejar de recorrerse. La obra de este autor, como la imagen de Lou en
Las escaleras de Sacré-Coeur, se ofrece también como un resto porque
no puede pensarse que ella sea la culminaciéon de una tarea, es decir, no
se puede definir de manera concreta cual es la tarea que esa
dramaturgia viene a cumplir. No se trata de una obra que explique las
nuevas maneras de relacionarse y tampoco una que dé las pautas para
que se geste una transformaciéon concreta. La dramaturgia de Copi
puede entenderse de la misma manera en la que Giorgio Agamben
comprende la tarea de la humanidad en su texto “La obra del hombre”,
publicado en La potencia del pensamiento (2007). Alli, Agamben discute
la interpretacidon que se le ha dado a la visién aristotélica de la politica.
Agamben dice que la politica occidental ha sido pensada
“consecuentemente como la asuncién colectiva de una tarea histérica
(de una ‘obra’) por parte de un pueblo o de una nacién” (2007, p. 473) y
gue esa tarea es el producto del obrar bien del ser humano que basa su
obra en la razén y no solo en la potencia vital que también comparte con
otras criaturas y seres vivos.

Agamben contrapone a esta interpretacién una lectura particular
de los textos aristotélicos que encuentra en Averroes y en Dante
Aligheri, para quienes la obra de la humanidad no se halla en el acto
sino en la potencia. Por lo tanto, la tarea humana no se identifica en un
acto preciso sino en la potencialidad que el ser humano tiene para
realizar esos actos. De esta misma forma, la obra de Copi no es la
culminacién de un acto o la realizacion de una potencia en una obra
concreta. La dramaturgia de Copi se convierte en la acentuacién de la
potencia. Esta se ve reflejada en los personajes que construyen sus
dramas, en las situaciones que nunca dejan de desarrollarse, en los

escenarios en donde ocurren las acciones, en las propuestas radicales
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gue sus piezas ofrecen. La obra dramatica de Copi se presenta como una
multitud, que es la manera en la que Dante considera aparece la
potencia.

Para el autor de la Divina Comedia la multitud es el sujeto de la
politica porque en ella se vive la experiencia humana de la potencia, que
define y distingue a la humanidad de los otros seres, y es en donde se
puede hallar la tarea del ser humano. Dante afirma que hay una obra
especifica, pero que esta no la realiza un individuo particular, ni una
comunidad particular sino que solo puede manifestarse en la potencia
de la multitud, “Y ya que esta potencia no puede ser reducida total y
simultdneamente en acto a través de un hombre o de alguna de las
comunidades particulares [...], es necesario que haya una multitud en el
género humano, a través de la cual se realice toda la potencia” (Dante
como se cité en Agamben, 2007, p. 477).

Agamben explica que esta visién de la multitud de Dante permite
aceptar que la tarea de la humanidad no estd dada por una obra
realizada, sino por la posibilidad de realizacion, pues la multitud esta
siempre préxima al acto y no en el acto. En la multitud esta la potencia
de transformacién, porque esa potencia no tiene un sujeto especifico
sino una multiplicidad de posibilidades de realizacién, es decir no se
resuelve en la operatividad. Esa perspectiva que Agamben describe en
Dante es la que sirve para comprender la obra de Copi que, como la
multitud, ofrece una potencia y no es una realizacién. La obra de Copi no
lo define a él, no se convierte en la realizacién en acto de su potencial,
sino que es el umbral de entrada a la experiencia de la multitud. La
dramaturgia de Copi (y toda su produccién) genera una serie de
espacios por los cuales se puede transitar. Su obra, en realidad, es una
multitud de pasajes que potencian la experiencia del estar entre o en el
medio y nunca en la totalidad o en el acto.

Como la multitud para Dante, la dramaturgia de Copi es la

experiencia de la potencia y hacia ella empuja. La obra Cachafaz, por
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ejemplo, propone una forma de comunidad que no es la reunién de
individualidades para alcanzar un objetivo concreto, sino el quiebre de la
idea de colectividad, por eso todos los sujetos se asocian como una
multitud. El lamado mesianico que aparece en esa obra no es para darle
a un hombre o sujeto una tarea por cumplir, sino para ponerlo a él y a
todos los que lo acompafan en la situacion de potencia y de
transformacion. La multitud es la experiencia mesianica que posibilita la
aparicion de lo mutante, porque es una potencia siempre a punto de
realizarse, incrementada y nunca realizada completamente.

Al ser una obra de pasajes y umbrales, la dramaturgia de Copi no
tiene un inicio y un fin, sino que es una espiral que se muerde la cola y
gue nunca deja de moverse. La obra de Copi se trata de un ofrecimiento
vital. Lo viviente es lo mutante, lo que cambia y se hace imposible de
detener. No existe el origen en Copi, porque este es una invencién
solamente necesaria para sostener la continuidad. El origen es la forma
de sefalar un vacio que genera el movimiento. El anuncio que hace su
obra es el del tiempo que resta que no sefala el fin sino el reinicio
constante. En esa obra todas las categorias fijas y estaticas explotan
para dar paso a nuevas experiencias que no dejan de multiplicarse y
transformarse.

Copi hace que todo tenga que volver a definirse, pero que nunca
llegue a una Unica definicién. En sus obras los sujetos son singularidades
que transitan, como Irina en El homosexual o la dificultad de expresare o
en Loretta Strong. Los mitos, como el del peronismo que encarnaba
Evita o el de la horda primitiva que creé Sigmund Freud, se viven para
desestabilizar las conductas fijas que habian creado. Esta utilizaciéon de
lo mitico hace que la realidad se potencie como imagen y que se
construya desde esta, por lo que la ficcién se convierte en la ordenadora
de la experiencia, pues es la que permite la transformacién. La cualidad
mutante de la comunidad que se propone en la obra de Copi consiste en

la apertura de pasajes para que la combinaciéon y el transito puedan
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darse. Copi dramaturgo ofrece una experiencia de mutacidon que habilita
nuevos espacios de comprensiéon y de posicionamiento que afectan a

todos los que se acercan a su obra.



257

REFERENCIAS:

e Obras de Copi:

Copi y Reim, R. (2012). Tango-charter. Buenos Aires: Mansalva.

Copi. (1969). Eva Peron.Lonrai: Christian Bourgois Editeur. 2003.

Copi. (1971).L'homosexuel ou la difficulté de s’exprimer. Lorain:
Christian Bourgois Editeur. 2003.

Copi. (1973). El uruguayo; La vida es un tango; La internacional
argentina; Rio de la Plata. Barcelona: Editorial Anagrama. 2010.

Copi. (1977). Le ball de folles. Lonrai: Christian Bourgois Esditeur. 1999.

Copi. (1978). Une langouste pour deux. Lonrai: Christian Bourgois
Editeur.

Copi. (1982). La guerre des pédés. Albin Michel: Paris.

Copi. (1988). Une visite inopportune. Lonrai: Christian Bourgois Editeur.
2003.

Copi. (1989). Las viejas travestis y otras infamias. Barcelona: Editorial
Anagrama.

Copi. (1999). La pyramide!,Loretta Strong. Lonrai: Christian Bourgois
Editeur.

Copi. (2000). Eva Perdn. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editores.

Copi. (2002). Cachafaz; La sombra de Wenceslao. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo Editores.

Copi. (2002). Un livre blanc. Paris: Buchet/Chastel.

Copi. (2010). La guerra de las mariconas. Buenos Aires: El Cuenco de
Plata.

Copi. (2011). Teatro I. El dia de una sofiadora, La torre de la Defensa, La
noche de Madame Lucienne, Una visita inoportuna. Buenos Aires: El
Cuenco de Plata,.

Copi. (2012).0Obras (Tomo Il). El baile de las locas, Las viejas travestis,
Virginia Woolf ataca de nuevo. Barcelona: Editorial Anagrama.

Copi. (2012). Teatro Il. Loretta Strong, iLa piramide!, La heladera, Las
escaleras de Sacré-Coeur. Buenos Aires: El Cuenco de Plata.

Copi. (2013). La mujer sentada. Buenos Aires: El Cuenco de Plata.

Copi. (2014). Teatro Ill. Eva Peron, El homosexual o la dificultad de
expresarse, Las cuatro gemelas. Buenos Aires: El Cuenco de Plata
Copi. (2016). Teatro IV. Lamento por el angel, La sombra de Wenceslao,

La copa del mundo, Cachafaz. Buenos Aires: El Cuenco de Plata.

Copi. La ciudad de las ratas. Version digital.

e Obras sobre Copi:

Aira, C. (1991). Copi. Rosario: Beatriz Viterbo.
Amicola, J. (2000). “Nuevas notas sobre Camp: Copi vs. Puig”. En M. C.
Vazquez y S. Pastormerlo, eds. Literatura argentina. Perspectivas de



258

fin de siglo. Buenos Aires: Eudeba, 47-56.Amicola, José. Camp y
posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido.
Buenos Aires: Paidés, 2000. Impreso.

Amicola, J. (2005). “Copi y lo nacional”. En I° Congreso Regional del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. “Nuevas
cartografias criticas: problemas actuales de Ila literatura
iberoamericana”. Congreso llevado a cabo en la Facultad de
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario,
Argentina. Versién digital:
http://www.geocities.ws/aularama/ponencias/abc/amicola.htm

Artl, M. (1998). “Un discurso inseminado y diseminado por la risa”.
Revista Teatro XXI. 6. 22-27

Delgado, V. (1966). “Las poéticas antirrepresentativas en la narrativa
argentina de las dos Ultimas décadas: César Aira, Alberto Laiseca,
Copi, Daniel Guebel”. Celehis: Revista del Centro de Letras
Hispanoamericanas 5, 6-8, 255-68.

Fontana, J. C. (2003). “Copi frente a una sociedad que se devora a si
misma”. Picadero. Revista del Instituto Nacional del Teatro 8. (enero-
febrero). 10-11.

Foster, D. W. (1999). “Evita, Juan José Sebreli y género”. Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos 23, 3. 529-538.

Foster, D. W. (2004). “La representacién del cuerpo queer en el teatro
latinoamericano”. Latin American Theatre Review 38, 1, (otoho). 23-
38.

Garcia Lopez, D. (2014). “Los espacios de la norma y los monstruos de
Copi”. Studi ispanici. May. 232-248.

Garrido, G. (s. f.). “’El mundo entero habia cesado de ser como antes’:
las comopoliticas queer en Copi”. Sin publicar.

Garrido, G. (s. f.). “Entre locas y argentinos: Copi y la comunidad que
viene”. Sin publicar.

Giorgi, G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica.
Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Gonzalez Doreste, D. M. (1993). “El teatro francés contemporaneo:
Copi”. Actas del Il Coloquio sobre los estudios de filologia francesa
en la universidad esparnola. Almagro, 3-5 de mayo. Cuenca: Editorial
de la Universidad de Castilla-La Mancha (Coleccién Estudios 22). 383-
388.

Gonzalez Doreste, D. M. (1997). “El teatro de Copi: traduccion y
recepcion” Universitat Pompeu Fabra 5. 26-29.

Herralde, J. (2001). Opiniones mohicanas. Barcelona: El acantilado.

Hopenhayn, S. (1995). “éQuién no le teme a Copi?”. Revista del Teatro
Municipal General San Martin 7, 13-24.

Kohan, M. (2004). “Madre e hija (La muerte de Evita en la version de
Copi)”. En N. Dominguez/A. Amado comps. Lazos de familia.
Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidés. 184.



http://www.geocities.ws/aularama/ponencias/abc/amicola.htm

259

Link, D. (2002). “Cerca de la revoluciéon”. Pagina 12. 3 jun. Web. 9 mar.
2016. http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-141-
2002-06-03.html

Link, D. (2009). Fantasmas. Imaginacion y sociedad. Buenos Aires:
Eterna Cadencia.

Link, D. (2014). “Copi: formas de reproduccion”. Fuera del canon:
escrituras excéntricas de América Latina. Ed. Carina Gonzalez.
Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.

Montaldo, G. (1990). “Un argumento contraborgiano en la literatura
argentina de los anos '80 (Sobre C. Aira, A. Laiseca y Copi)”.
Hispamérica. 55, pp. 105-112.

Montaldo, G. (1991). “La invencién del artificio. La aventura de la
historia”. Ed. Roland Spiller. La novela argentina de los anos 80.
Frankfurt del Main: Vervuert. 257-269.

Pelletieri, O. (1993). “Copi: un argentino y sus ‘comedias de muerte’
europeas”. En Una visita inoportuna. Las obras y sus puestas.
Buenos Aires: Teatro Municipal General San Martin.

Pino, A. (2006). “Ni es cielo ni es azul...Simulacién y parodia en la
literatura latinoamericana: Copi y Eva Perdon”. La literatura pop.
Consideraciones en torno a una tendencia literaria. M. C. Santana
Quintana Ed. Valencia: Aduana Vieja (Colecciéon Estudios Culturales).
87-144.

Plante, I. (2012). “Recorridos de La mujer sentada. Las tiras cOmicas de
Copi entre Paris y Buenos Aires”. Antitesis. 5, 9, pp. 143-162.

Pron, P. (2007). “*Aqui me rio de las modas’: procedimientos
transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la
constitucién de una nueva poética en la literatura argentina”. Tesis
doctoral. Universidad de Gotiengen.

Rosano, S. (2005). “Rostros y mascaras de Eva Perdén: imaginario
populista y representaciéon (Argentina, 1951-2003)”. Tesis doctoral.
Universidad de Pittsburgh.

Rosenzvaig, M. (2003). Copi: sexo y teatralidad. Buenos Aires: Biblos.

Santos, L. (1999). “Los hijos bastardos de Evita, o la literatura bajo el
manto de estrellas de la cultura de masas”. Canadian Journal of Latin
American and Caribbean Studies 24, 48, 195-213.

Sarli, N. y Radice, G. (2008). “Poéticas del cuerpo en el teatro argentino:
géneros y transgéneros de la sexualidad en la textualidad de Copi”.
Teldn de fondo. Revista de teoria y critica teatral 8. (Diciembre).

Sarlo, B. (2003). La pasién y la excepcién. Buenos Aires: Siglo XXI
editores.

Simén, G. (2006). “El ‘efecto travestismo’ como politica de escritura:
acerca de Eva Perén de Copi”. Cuadernos del Sur - Letras. No. 35/36.
Bahia Blanca.

Tabarovszky, D. (2004). La literatura de izquierda. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora.



http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-141-2002-06-03.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-141-2002-06-03.html

260

Tambascio, G. (1997). “Una herencia inoportuna. El teatro de Copi, a
diez anos de su muerte”. Cuadernos Hispanoamericanos 563. 107-
112.

Tcherkaski, ). (1998). Habla Copi. Homosexualidad y creacién. Buenos
Aires: Galerna. 2013.

Vazquez, L. (2012). “Las lenguas de Copi: del Rio de la Plata a Paris”.
Cuadernos de Historia. Montevideo: Biblioteca Nacional. Ministerio de
Educacién y Cultura.

Véazquez, L. (2015). “Sobre una mujer calva, un pollo y una silla: las
lenguas bifidas de Copi”. DeSignis No. 22. Barcelona. 43-54.

. Obras teodricas:

Agamben, G. (2011). “Bartlebly o de la contingencia”. H. Melville,
Preferiria no hacerlo. Bartlebly el escribiente. Valencia: Pre-textos.
Agamben, G. (2006). El tiempo que resta. Comentario a la carta a los

Romano. Madrid: Editorial Trotta.

Agamben, G. (1996). La comunidad que viene. Valencia: Pre-textos.

Agamben, G. (2007). La potencia del pensamiento. Ensayos y
conferencias. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Agamben, G. (2001). Medios sin fin. Valencia: Pre-textos.

Anderson, B. (1991). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
origen y la difusién del nacionalismo. México, D. F.: Fondo de Cultura
Econdémica.

Artaud, A. (1978). El teatro y su doble. Barcelona: Edhasa.

Bhabha, H. (2010). Narracion y nacion: entre la ilusion de una identidad
y las diferencias culturales. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Butler, J. (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversion de la
identidad. Barcelona: Paidos.

Cérdoba, D. (2005). “Teoria queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e
identidad. Hacia una politizacién de la sexualidad”. Teoria queer.
Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas. D. Cérdoba, J. Saez, P.
Vidarte eds. Madrid: Editorial Egales S.L.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1978). Kafka. Por una literatura menor. México
D. F.: Ediciones Era.

Deleuze, G. (2002). Diferencia y repeticion. Buenos Aires: Amorrortu,
2002.

Dubatti, J. (2009). Concepciones de teatro. Poéticas teatrales y bases
epistemoldgicas. Buenos Aires: Colihue.

Eribon, D. (2001). Reflexiones sobre la cuestiéon gay. Barcelona:
Anagrama.

Esslin, M. (1996). El teatro del Absurdo. Barcelona: Seix Barral.

Freud, S. (1982). Tétem y tabu. Madrid: Alianza Editorial.

Garcia-Barrientos, J. L. (2007). Andlisis de la dramaturgia. Nueve obras y
un método. Madrid: Editorial Fundamentos.

Garcia-Barrientos, J. L. (2001). Cémo se comenta una obra de teatro.
Madrid: Editorial Sintesis.



261

Halperin, D. (2000). San Foucault. Para una hagiografia gay. Coérdoba:
Litoral.

Haraway, D. (1999). “Las promesas de los monstruos: una politica
regeneradora para otros inapropiados/bles”. Politica y sociedad, 30.
Madrid. 121-163.

Haraway, D. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la
naturaleza. Madrid: Ediciones Catedra.

Jesi, F. (1972). Literatura y mito. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Ludmer, J. (2000). El/ género gauchesco. Un tratado sobre la patria.
Buenos Aires: Libros Perfil S. A.

Nancy, J-L. (2000). La comunidad inoperante. Santiago de Chile: LOM
ediciones: Universidad ARCIS.

Pelletieri, O. (2008). El sainete y el grotesco criollo: del autor al actor.
Buenos Aires: Galerna.

Perén, E. (1999). La razén de mi vida y otros escritos. Buenos Aires:
Fundacién pro Universidad de la Producciéon y del Trabajo. Fundacién
de Investigaciones Histoéricas Eva Perdn.

Preciado, B. (2005). “Devenir bollo-lobo 0 cdémo hacerse un cuerpo queer
a partir de El pensamiento heterosexual”. Teoria queer. Politicas
bolleras, maricas, trans, mestizas. Eds. David Cérdoba, Javier Saez,
Paco Vidarte. Madrid: Editorial Egales S.L.

Preciado, B. (2002). Manifiesto contra-sexual. Madrid: Editorial Opera
Prima, 2002. )

Sarduy, S. (1982). La simulacién. Caracas: Monte-Avila Editores, 1982.

Torres Monreal, F. (1986). “Introduccién”. Teatro Panico. Arrabal,
Fernando. Madrid: Ediciones Catedra.



	DEDICATORIA
	ABSTRACT
	TABLA DE CONTENIDO
	OBJETIVOS
	MARCO TEÓRICO
	SOBRE EL AUTOR
	ESTADO DE LA CUESTIÓN
	CAPÍTULO I
	EL SUEÑO Y EL MITO DE LA COMUNIDAD ABSOLUTA.
	Una vida es todas las vidas, todas, un mismo sueño. La jornada de una soñadora y lo viviente en el linaje.
	Sin mito no hay comunidad. ¡La pirámide!, la realización como finalización. Una posibilidad del límite.
	Eva Perón es una mutante. Una salida a la comunidad absoluta
	¿Qué mito es Eva Perón?
	Eva es una mutante. La constitución mutante en Eva Perón


	CAPÍTULO II
	Los mutantes no hablan, no necesitan nombre y nunca están solos. La desubjetivación y el paso al mutante
	¿Cómo se crea un mutante?
	Cuando se reúnen los mutantes.

	CAPÍTULO III
	La experiencia mutante del mito
	La torre de la Defensa y la constitución mítica de la comunidad mutante.

	CAPÍTULO IV
	Vivir en la comunidad mutante. El nuevo inicio de todo
	Contar y recontar la nación.
	La sombra de Wenceslao, las formas de dar forma a la nación. La fractura y la unidad.
	Cachafaz y Las escaleras de Sacré Coeur. La revolución de los géneros, el anuncio y la experiencia de la comunidad mutante

	CODA: LA COMUNIDAD MUTANTE EN LA NARRATIVA Y EL COMIC
	NOTA: LAMENTO POR EL ÁNGEL Y LA COPA DEL MUNDO
	CONCLUSIÓN
	REFERENCIAS:
	Obras de Copi:
	Obras sobre Copi:
	Obras teóricas:


