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INTRODUCCIÓN 

 

Las acusaciones en contra de la ironía han sido variadas. Ha sido interpretada como 

subversiva y reaccionaria; se ha destacado su potencial de innovación, pero también ha sido 

juzgada como una lectura anacrónica de la realidad; se la ha desdeñado como un artificio 

facilista que suplanta la reflexión, y también como elitista, por las exigencias intelectuales 

que exige su entendimiento. Su estudio abarca muchas disciplinas y autores, que le han 

atribuido fines diversos: Thomas Mann la destacó como un instrumento contra el 

radicalismo; Freud, en una posición paralela, como “la figuración por lo contrario” (Freud, 

2000: 167) que reprime exteriorizaciones más directas (como la invectiva); Barthes, como 

una de las impulsoras de la “ambigüedad constitutiva del mensaje poético” (Barthes, 1991: 

55). En suma, es difícil identificar algún tropo literario que haya despertado niveles de 

discusión de tanta transversalidad, que exceden al terreno de la estética. La razón, 

probablemente, es que la ironía constituye algo más que un tropo literario; carga consigo 

también funciones filosóficas e históricas que trascienden su carácter lingüístico-semántico. 

 Si bien la ironía ha sido materia de discusión desde la Antigua Grecia, la reflexión 

más fecunda en torno a ella se produjo a comienzos del siglo XIX, cuando el Romanticismo 

Alemán actualizó la tradición irónica y la dispuso como pieza central de su juicio estético. 

Su más célebre reivindicador fue Friedrich Schlegel, quien, como señala Despoix, “war es 

vorbehalten, den Begriff der Ironie in die deutsche Kunstkritik einzuführen” (Despoix, en 

Barck, 2001: 3/214); para los románticos, la ironía, más que un dispositivo literario, 

constituyó una posición filosófica. Desde la otra orilla, Hegel fue el principal detractor de 

este tipo de ironía: la descalificó por ser, a su criterio, una expresión arbitraria de la 

subjetividad y por encarnar una tentativa de destrucción continua. Hegel, sin embargo, no 

rechazaba la ironía per sé; como se verá en el abordaje teórico del presente trabajo, la 

aceptaba cuando trascendía la unilateralidad de la perspectiva propia. Desde esta escuela, y 

gracias al examen de Kierkegaard sobre la interpretación hegeliana de la ironía socrática, ha 

podido bosquejarse otro tipo de ironía, más cercana de un fenómeno dialéctico. 

Esta tesis plantea la definición de nuevas categorías y funcionalidades de la ironía, y 

dirige la mirada hacia una dirección poco explorada: su ejercicio en textos de poesía que 

recrean contenidos históricos. En éstos, la ironía se posiciona como una modalidad 
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antiheroica que formula un discurso de la historia (y de episodios históricos), más 

complementario del canon historiográfico que antagónico. Una de las hipótesis de este 

trabajo reside, precisamente, en la importancia que tiene la ironía para construir una nueva 

imaginación del suceso histórico.   

Los autores seleccionados para este examen comparatístico son el alemán Bertolt 

Brecht (1898-1956) y el peruano Antonio Cisneros (1942-2012). Ambos autores 

reconstruyen, poéticamente, episodios y épocas de la historia. Esta reconstrucción, de 

carácter irónico, conecta lo histórico con el presente en el cual conviven.  

En Brecht, este presente está determinado por el clima de posguerra, tras la derrota 

alemana en la Primera Guerra Mundial, el fugaz esplendor democrático de la República de 

Weimar, su posterior ocaso y derrumbe tras la Gran Depresión de 1929, los asomos 

germinales del nacionalsocialismo y, ya posteriormente, el ascenso de Hitler al poder y su 

ineludible exilio por razones políticas. Brecht poetiza historias antiguas y contemporáneas, 

algunas protagonizadas por personajes anónimos, otras, de un carácter más próximo al mito, 

y, a través de ellas, formula una denuncia contra los males de su tiempo. En Hauspostille 

(1927), la realiza desde una voz nihilista, que despliega incluso cierto cinismo, mientras que, 

en Svendborger Gedichte (1939), lo hace desde un discurso ya más comprometido, que, en 

ocasiones, roza lo panfletario. 

Cisneros, por su parte, pertenece a la denominada “Generación del ‘60” de la poesía 

peruana (que incluye también a Rodolfo Hinostroza, Javier Heraud, Mirko Lauer, César 

Calvo y Luis Hernández). Si bien sus estilos y temáticas difieren y no permiten estudiarla 

como una estética conjunta, esta generación se enmarca en una época de transformaciones 

políticas y sociales inéditas en el Perú. Éstas comenzaron con los movimientos de guerrillas 

inspirados en la Revolución Cubana (con los cuales estos poetas, sobre todo Heraud, tuvieron 

vínculos próximos) y culminaron con el ascenso al poder del Gobierno Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas (1968), cuya Reforma Agraria significó el quiebre del antiguo mundo 

oligárquico peruano y de una cultura de la servidumbre, fundada en la casa-hacienda. En 

Comentarios reales (1964), Cisneros parodia los Comentarios reales de los Incas del Inca 

Garcilaso de la Vega y ficcionaliza versiones paralelas de la historia del Perú precolombino, 

de la conquista española, de la vida colonial cotidiana y de la independencia como república. 

En Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), en cambio, el abordaje histórico ya 
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no se orienta a episodios concretos, sino a huellas del pasado que se conectan con un sujeto 

lírico que, de modo vivencial, satiriza y critica el entorno burgués donde ha sido criado. 

Como premisa y fundamentación teórica, la tesis actualiza las dos tradiciones de la 

disputa filosófica de principios del siglo XIX, mencionadas al principio. Por un lado, la de la 

ironía como una posición filosófica, cercana de los románticos, que involucra la necesidad 

de ubicar al Yo en la realidad. Por el otro, la de la ironía como generadora de relaciones de 

antagonismo y complementariedad; es decir, como una dialéctica que puede operar en 

distintos estratos. No es interés de este trabajo proseguir ni profundizar el antiguo debate 

entre Schlegel y Hegel, sino actualizar ambas nociones y desagregarlas en nuevas 

subcategorías y funcionalidades que el estudio comparatístico de las obras poéticas de Brecht 

y Cisneros ha de revelar. 

Para el abordaje del contenido historiográfico, se examinan los estudios e 

interpretaciones contemporáneas sobre el discurso de la historia. Es primordial la 

interpretación de Walter Benjamin de la historia como un objeto en construcción, la 

percepción de lo nuevo en el contacto del pasado con el presente. Asimismo, la tesis analiza 

el concepto de microhistoria de Carlo Ginzburg y recurre a los trabajos emprendidos por 

Hayden White, que, si bien son cuestionados por tener una aplicación muy específica y por 

su escepticismo frente a la noción de verdad histórica (punto crucial en su célebre disputa 

con Ginzburg), permiten rescatar la noción de la ironía como un discurso antiheroico. 

Como herramientas para el análisis comparatístico, el trabajo teórico se complementa 

con los estudios emprendidos por Mijail Bajtín y Wolfgang Kayser sobre el género grotesco, 

tradición con la que las ironías brechtiana y cisneriana sintonizan. También, como parte 

integral del abordaje teórico, se estudian las modalidades de enunciación lírica y las 

relaciones del poeta-sujeto con su objeto poético; son fundamentales, en esta sección, las 

teorías de Friedrich Schiller y Kate Hamburger. Por último, y en una orientación más 

específica, se despliegan nociones derivadas del Verfremdungseffekt, para el análisis de 

Brecht, y de la tensión entre discursos orales y escritos, para el análisis de Cisneros. 

El análisis comparatístico permite enfocar la praxis de la ironía y advertir cómo estos 

poemas desprenden otras funcionalidades literarias. Este tipo de análisis clarifica nociones 

que suelen quedar encriptadas en un abordaje exclusivamente teórico. La tesis compara dos 

temáticas, en las que ambas poéticas coinciden: por una parte, la desacralización antiheroica 
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de la representación histórica, que incluye personajes, arquitecturas, discursos y culturas; y, 

por otra, la actualización irónica de lo histórico en escenarios domésticos y ciudadanos, 

donde se acentúa la crítica al sistema social burgués, y donde resulta crucial la 

autoproyección del sujeto enunciativo, en tanto autor y en tanto partícipe o testigo de dicho 

universo. 

La comparación de las obras poéticas de Brecht y Cisneros, no ligadas en tiempo y 

geografía, revela puntos de encuentro y desencuentro que permiten evaluar el tipo de discurso 

irónico que ambos autores manejan, y, asimismo, distinguir funcionalidades actualizadas de 

la ironía. 
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CAPÍTULO 1:  

IRONÍA Y REPRESENTACIÓN DE LA HISTORIA: FORMULACIÓN DE UN 

MARCO CONCEPTUAL 

 

1.1 Evolución de la ironía como fórmula de representación 

1.1.1. Preámbulos de la ironía en la Antigua Grecia 

Estudiar la evolución cronológica de la ironía es problemático y suele conducir a laberintos 

en lugar de certezas. Sabemos que su importancia en la literatura contemporánea le debe 

mucho al Romanticismo Alemán, que la rescató del olvido, teorizó y permitió que entrara en 

discusión. Aunque la conexión filosófica de la ironía actual con esta corriente es débil, su 

práctica sí fue transferida y perdura en numerosas estéticas. La praxis de la ironía, desde 

luego, es mucho más antigua, pero repasar su ejercicio en distintas épocas de la historia 

constituiría un trabajo inacabable. A priori, cualquier pretensión de minuciosidad 

arqueológica parece vana e, incluso, contraproducente a los fines académicos. 

Sin embargo, algunas investigaciones han hilvanado una línea cronológica básica 

para el tratamiento de la ironía. Destaca, como una de las más completas y recientes, la de 

Pierre Schoentjes en La poética de la ironía, publicada en 2003. En esta obra, el investigador 

francés analiza la evolución retórica de la ironía, dividiéndola en tres concepciones: la 

antigua, que involucra a la ironía socrática, pero también a otros esquemas de la Antigua 

Grecia; la romántica, que replantea la ironía socrática y actualiza el concepto; y las 

concepciones modernistas, que agrupan a los abordajes contemporáneos de la ironía, cada 

vez más específicos a los diferentes campos de estudio (Schoentjes, 2003: 31-44). 

Para rastrear su concepción en la Antigua Grecia, es preciso comprender que la ironía 

griega no es un equivalente de la ironía moderna; la primera rehuía al desencanto y tampoco 

expresaba dosis significativas de malicia. En la comedia, su papel era incentivar una dualidad 

entre el ser y el parecer y, a partir de esta, despertar intriga: en las comedias de Aristófanes, 

por ejemplo, el eiron (raíz etimológica de la ironía) era un personaje dado “al disimulo” y 

poco digno de confianza (ibíd.: 31s). La concepción antigua de la ironía, en consecuencia, 

involucraba una comunión entre la ética, la comedia y el diálogo filosófico. 

La ironía en la Antigua Grecia se destacó, por un lado, como un instrumento retórico 

en las comedias y, por el otro, como expresión de un pragmatismo dialógico en pos de 
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alcanzar un conocimiento filosófico (éste es el caso de los diálogos platónicos). Recoger 

ambas vertientes permite reconocer, en la ironía griega, un preámbulo de la discusión que se 

emprendería desde el siglo XIX, sobre todo, desde la polémica entre Friedrich Schlegel1 y 

G.W.F. Hegel. 

Resulta inevitable advertir las raíces de la ironía en el diálogo platónico: la ironía 

socrática fue su expresión más notoria y difundida. Consiste en una forma de dialéctica que 

busca despertar la reflexión y el conocimiento mediante el ejercicio de la conversación. 

Schoentjes no interpreta esta ironía como una figura de la retórica (en el uso desacreditado 

del término) y la designa, más bien, asociada a la mayéutica; así, la vincula con el terreno de 

las ideas, que son las que se movilizan en el juego de preguntas y respuestas que despliega 

Sócrates ante sus interlocutores. 

El diálogo platónico semeja una forma de dialéctica, pero, como bien aclara el propio 

Schoentjes, ésta “no se produce entre iguales” (Schoentjes, 2003: 42). Aquí, la comunicación 

irónica busca el contraste de ideas, pero con la posición de Sócrates jerarquizada, a pesar de 

que, en el contenido del diálogo, finja reducirse (a través de la ignorancia disimulada, la falsa 

modestia, entre otros recursos ya ampliamente estudiados). Las enseñanzas socráticas nunca 

se cierran en una certeza, sino, por el contrario, incentivan una forma de duda que deja la 

sabiduría en suspenso. Por esto, no es gratuito que la figura de Sócrates como un maestro 

resultara controversial y generara animadversiones en su tiempo; la más célebre, sin duda, 

fue la de Aristófanes, quien, en Las nubes, obra que constituye un ejercicio de la ironía más 

cercano al humor y la transgresión, lo retrató y parodió como demagogo. 

Otra manera de interpretar los diálogos platónicos es, precisamente, como el ejercicio 

de una dialéctica entre la duda y la ironía, nociones que, sin embargo, equivalen a dos 

aproximaciones distintas al conocimiento, como sostiene Søren Kierkegaard en Sobre el 

concepto de ironía en constante referencia a Sócrates [1841]: 

 

En la duda, el sujeto está siempre queriendo acceder al objeto, y su desgracia es que 

el objeto está siempre escapándosele. En la ironía, el sujeto está siempre queriendo 

apartarse del objeto, y lo logra en tanto que toma a cada instante conciencia de que el 

objeto no tiene realidad alguna (Kierkegaard, 2000: 284).  

                                                             
1 En adelante, toda referencia a “Schlegel” se entiende como mención a Friedrich Schlegel, para diferenciarlo 
de August Wilhelm y Johann Elias, quienes no son objeto de estudio en el presente trabajo. 
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Vale la pena enumerar otras características de la ironía que ya aparecen desde su concepción 

más antigua. Una de ellas reside en su parentesco con la ética, que emerge como resguardo 

frente a la ambigüedad que pone en juego: 

 

Se observa que, en la Grecia antigua, la ironía pertenece al vocabulario de la ética: 

eiron designa un carácter ambiguo que la comedia y el diálogo filosófico ponen en 

circulación y sobre los que los tratados de ética se centran para examinar su valor 

moral (Schoentjes, 2003: 37).  

 

Otra condición es su vínculo indiscernible con la urbanidad. En Ästhetische Grundbegriffe, 

Despoix añade que la ironía comenzó a registrarse con “die demokratische Rechtsordnung 

und ihre Thematisierung auf der Bühne des antiken Griechenland” (Despoix, en Barck, 2001: 

3/197). Desde entonces, la ironía y la vida social operan conjuntamente, pues sólo quien vive 

en, o pertenece a, una comunidad es capaz de comprender sus ironías, sin precisar de 

intermediación. 

Por último, el perfil dialéctico y el perfil retórico configuran caracteres fundamentales 

para el estudio de la ironía, aunque, en la Grecia Antigua, éstos sólo se entrevieran. 

Schoentjes sostiene que fue Anaxímenes de Lámpsaco quien, en su Retórica de Alejandro 

(atribuida erróneamente a Aristóteles por largo tiempo), desarrolló el primer tratamiento 

retórico de este concepto. Asimismo, la ironía, dada la intencionalidad de “significar otra 

cosa” (Schoentjes, 2003: 69), era vislumbrada ya como un antecedente de la dialéctica. 

 

1.1.2. Actualización de la tradición irónica en el Romanticismo Alemán 

El Romanticismo Alemán fue la piedra angular de esta corriente estética y resultó 

determinante en la filosofía y el arte de su tiempo. Aunque ya con influencia durante el siglo 

XVIII, la teorización sobre el concepto se consolidó con el cambio de siglo, a partir de las 

lecturas de los hermanos Schlegel, en un giro que destacó por oponerse al sistematismo 

distintivo de la filosofía alemana. Friedrich Schlegel, el menor, fue quien introdujo y 

reformuló la ironía como materia de estudio, y sus hipótesis fueron discutidas, refutadas y 

reinterpretadas por otros pensadores del siglo XIX, sobre todo por Hegel y Kierkegaard. Es 

por ello que, como señala Schoentjes, “la referencia, explícita o implícita, al Romanticismo 
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Alemán será recurrente en los tratamientos contemporáneos de la ironía, aunque el cuadro 

filosófico haya cambiado y los autores se opongan todos al idealismo” (ibíd.: 238). 

Paul de Man coincide con Schoentjes en que el Romanticismo Alemán fue el período 

“donde se suscitó mayor reflexión respecto de la ironía” (De Man, 1998: 232). Esta 

trascendencia reside en haber despojado a la ironía de su valor estrictamente instrumental y 

haber reevaluado su naturaleza con un anclaje en la filosofía, tal como expone Schlegel en el 

fragmento # 42 del Lyceum [1797]: 

 

Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, welche man logische Schönheit 

definieren möchte: denn überall wo in mündlichen oder geschriebenen Gesprächen, 

und nur nicht ganz systematisch philosophiert wird, soll man Ironie leisten und 

fordern (Fr. Schlegel, 1967: 2/152). 

 

Schlegel critica, en primer término, que “la cultura estética” se guíe “por ciertos conceptos 

rectores” (Fr. Schlegel, 1996: 70) y que no admita la naturaleza instintiva del arte. Al 

mencionar el instinto, plantea una dificultad ontológica al quehacer artístico: el arte debe 

enfrentarse a un universo en el que casi todo resulta enigmático e incoherente. Como se 

expresa en Über die Unverständlichkeit (1800), la propuesta filosófica de Schlegel rechaza 

la posibilidad y tentativa de una comprensión total de las cosas y, en consecuencia, se 

sumerge en los límites de aquello que el conocimiento del hombre no puede alcanzar, o la 

incapacidad de la filosofía para representar el Absoluto:  

 

Wahrlich, es würde euch bange werden, wenn die ganze Welt, wie ihr es fodert, 

einmal im Ernst durchaus verständlich würde. Und ist sie selbst diese unendliche Welt 

nicht durch den Verstand aus der Unverständlichkeit oder dem Chaos gebildet? (Fr. 

Schlegel, 1967.: 2/370). 

 

La ironía, en ese marco, resulta ya no una estrategia de comunicación pragmática (como en 

Sócrates), ni una estrategia retórica (como en Aristófanes). Instala una fórmula novedosa de 

representación artística, que tiene como fin moverse por aquellos linderos inaccesibles. 

“Ironie ist klares Bewußtsein der ewigen Agilität, des unendlich vollen Chaos” (ibíd.: 2/263), 

anotaba Schlegel en el fragmento # 69 de Ideen [1800]. Por ello, esta ironía instituye un 

simulacro o un acercamiento bajo la premisa de que el universo tiene una naturaleza caótica: 
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El hombre, según Schlegel, vive en un mundo de contradicciones inquietantes que 

intenta organizar y apresar (…) Pero sus tentativas están destinadas al fracaso, porque 

si el espíritu llega a ser el Absoluto, entonces es incapaz de aprehenderlo (Schoentjes, 

2003: 90). 

 

Estas tentativas de fracaso, entiende Schlegel, se encuentran también en el lenguaje. Todo lo 

que sea determinable en el discurso queda invalidado y, en consecuencia, el lenguaje pierde 

su funcionamiento normal y es sustituido por una comunicación de carácter paradójico, que 

se despliega de forma abierta y oscilante. 

Ante tales premisas, la ironía articula la percepción del caos. Lo consigue en la 

multiplicidad de los puntos de vista que, a partir de su ejercicio, entran en relación (sea ésta 

complementaria o antagónica). Por esta razón, puede sintetizarse como una dialéctica 

permanente “between the absolute and the relative” (Millán-Zaibert, 2007: 171). Los 

encuentros son variados: la vida común y el espíritu científico, la filosofía natural y la 

filosofía técnica, entre otros. Esta especie de dialéctica se descompone en tres fases 

fundamentales: auto-creación, auto-limitación y auto-destrucción, que, en el ejercicio 

literario, podrían traducirse en construcción, interrupción y destrucción del discurso. Como 

explica Beiser, “the ironist creates forever anew because he always puts forward a new 

perspective, a richer concept, a clearer formulation; but he also destroys himself because he 

is forever critical of his own efforts” (Beiser, 2003: 129). 

Rush añade que la ironía constituye una instancia de balance y distancia crítica, en 

tanto pone las cosas en perspectiva y las proyecta como un conocimiento parcial: “Irony thus 

involves an acute and circumspect awareness of a work as perspectival. Put another way, 

irony is the acknowledgement that works are partial” (Rush, en Kompridis, 2006: 181). De 

ello se han desprendido innumerables polémicas sobre qué tipo de actitud promueve la ironía 

romántica: si se considera una muestra de humildad (por admitir la limitación del 

conocimiento humano) o si, por el contrario, se trata de una pretensión vanidosa del artista 

por encumbrarse hacia lo infinito. Al margen del debate, es fundamental advertir el 

movimiento pendular que propone la ironía entre los distintos puntos de vista: “La ironía se 

plantea el problema estético de la superación del espacio que media entre lo universal y lo 

particular, como un proceso infinito en el que la poesía romántica está comprometida” 

(Martínez Montalbán, 1992: 135s). 
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Schlegel siente cercanía con Sócrates, porque éste, aunque reconoce la limitación del 

conocimiento, estimula a sus interlocutores a buscarlo. Sostiene que la ironía socrática 

demuestra el conflicto entre la necesidad y la incapacidad de alcanzar una comunicación 

plena. En sus escritos del Lyceum (Fragmento # 108), refiere que los interlocutores de 

Sócrates no saben “wie sie diese stete Selbstparodie zu nehmen haben, immer wieder von 

neuem glauben und mißglauben, bis sie schwindlicht werden, den Scherz grade für Ernst, 

und den Ernst für Scherz halten” (Fr. Schlegel, 1967: 2/160). 

Entre la ironía socrática y la romántica existe una diferencia que, en principio, podría 

juzgarse evidente: Sócrates practicó la ironía en sus diálogos, pero nunca teorizó sobre ella; 

Schlegel, en cambio, desarrolló todo un esquema filosófico para el concepto, pero, salvo 

tentativas fallidas (como su inconclusa novela Lucinde), no consiguió aplicarlo en una obra 

literaria propia y, por ello, fue criticado no sólo por su subjetividad, sino también por su 

hermetismo. Incluso, las hipótesis más aventuradas juzgan probable que el pensador alemán, 

intencionalmente, haya querido dejar capas oscuras en su conceptualización de la ironía. Lo 

cierto es que Schlegel consideraba que su época, pese a las cuantiosas discusiones filosóficas 

que se despertaron en torno a lo romántico, carecía de obras representativas de esta tendencia. 

En Gespräch über die Poesie (1800), ubicaba a Jean Paul (Friedrich Richter) como único 

ironista y romántico de su tiempo:  

 

Das unsrige fing damit an, daß Sie behaupteten, Friedrich Richters Romane seien 

keine Romane, sondern ein buntes Allerlei von kränklichen Witz (…) ich nehme es 

in Schutz und behaupte dreist, daß solche Grotesken und Bekenntnisse noch die 

einzigen romantischen Erzeugnisse unsers unromantischen Zeitalters sind (Fr. 

Schlegel, 1967: 329). 

 

Sin embargo, la distinción fundamental entre ambas propuestas es de carácter filosófico e 

involucra la posición del Yo irónico. Aunque Schlegel valora la propiedad dialógica de las 

enseñanzas de Sócrates y su afecto por la reflexión, en la ironía romántica esta reflexión del 

individuo no ocurre frente a un par, sino consigo mismo. Este fue, como revisaremos en el 

apartado 1.1.3. de este trabajo, uno de los puntales de Hegel para atacar a los románticos, a 

quienes acusó de transformar, para mal, la ironía socrática, al reconcebirla no como una 

manera de relacionarse, sino como un principio universal. 
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 Ciertas premisas de la ironía romántica, en cambio, parecen comunicarse de manera 

fluida con la comedia aristofánica. Esto se observa en el célebre Über das Studium der 

griechischen Poesie (1794), donde Schlegel rompe con el Clasicismo y propone una nueva 

estética a partir de la reinterpretación de Grecia y la Antigüedad. La coincidencia se sostiene 

no sólo por la defensa que realiza Schlegel de la obra de Aristófanes, ante las acusaciones de 

caricaturesca: “Denn die gesetzlose Ausschweifung dieses Dichters ist nicht bloß durch 

schweigerische Fülle des üppingsten Lebens verführerisch reizend, sondern auch einen 

Überfluß von sprudelndem Witz” (Fr. Schlegel, 1979: 1/323). También es trascendental 

porque Schlegel recoge el concepto de parábasis (o parekbase), que había nacido de la 

comedia griega y consistía en el momento en el cual el coro interrumpía la acción de una 

obra para dirigirse al público. La parábasis involucraba, por ende, un ensayo de 

autorepresentación dramática, que sintoniza con uno de los postulados de la revolución 

estética de Schlegel: entender la literatura como un juego dentro del juego de la vida: 

 

Bei den Griechen allein war die Kunst von dem Zwange des Bedürfnisses und der 

Herrschaft des Verstandes immer gleich frei; und vom ersten Anfange Griechischer 

Bildung bis zum letzten Augenblick, wo noch ein Hauch von echtem Griechensinn 

lebte, waren den Griechen schöne Spiele heilig. Dieser Heiligkeit schöner Spiele und 

diese Freiheit der darstellenden Kunst sind die eigentlichen Kennzeichen echter 

Griechheit (ibíd.: 1/275). 

 

Despoix encuentra, en la parábasis, una correspondencia con el concepto schlegeliano de la 

ironía debido a la ruptura de la ilusión. Añade que la parábasis, en consecuencia, actúa como 

una fuerza estética que invita al auditorio a captar las insinuaciones del artista: “(…) der 

Einsicht in das Publikum Bildende der Anspielungen, der Potenzierung der poetischen 

Begeisterungsgabe durch deren Selbstunterverbrechung, Selbstüberhebung, 

Selbstverdoppelung” (Despoix, en Barck, 2001: 3/214). Consiste en un cambio de registro, 

pero no implica el abandono de la representación. Ciertamente, la ruptura de la ilusión y el 

distanciamiento (sobre los que Brecht teorizó y aplicó a su dramaturgia) acentúan el carácter 

artístico de una obra y consolidan la búsqueda romántica de que el artista se relacione con 

ella, a través de la reflexión. El concepto ha evolucionado con el tiempo y mutado en otros 

instrumentos que la literatura contemporánea recoge. En una novela moderna, por ejemplo, 
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estas interferencias ocurren cuando un narrador deja de narrar para convertirse en un 

comentarista reflexivo, mediante técnicas diversas (una de ellas, el monólogo interior). 

Lo que Schlegel teorizó, aunque no aplicó, es que la ironía promueve interrupciones 

afines en otros géneros o desarrollos literarios. Su procedimiento de ruptura debe involucrar 

una percepción a la que sobrevenga una reacción. El Romanticismo Alemán tuvo especial 

interés en la ironía, porque le proponía al Yo “una nueva forma de situarse, a través del 

desdoblamiento interior y el distanciamiento de los sentidos” (Schoentjes, 2003: 203s). 

 

1.1.3. Reformulación del concepto de ironía a partir de la dialéctica hegeliana  

Los escritos de Hegel en contra de Schlegel y de la ironía romántica han legado, como 

conclusión naturalizada, que la ironía y la dialéctica transitan caminos irreconciliables. Sin 

embargo, interpretaciones posteriores, derivadas, sobre todo, de las lecturas de Kierkegaard, 

han expuesto puntos de contacto entre ambos conceptos, a partir de un fenómeno en común: 

la contradicción. 

 Como subraya Gadamer, fue Kant quien propuso la necesidad de la razón “de 

enredarse en contradicciones” y fueron sus seguidores (Fichte, Schelling, Schleiermacher, 

Hegel) quienes se esmeraron en demostrar “la necesidad de tal dialéctica” (Gadamer, 1981: 

11). Más que como un método, la dialéctica se plantea como “una experiencia por la que el 

pensador pasa de una idea a otra, y la negación, el movimiento por el cual el espíritu ve más 

allá de lo que es, conservando lo que fue” (Virasoro, 2010: 61).  

 Como vimos en los párrafos anteriores, la ironía, tal como la concebía Schlegel, 

involucraba el entrecruzamiento de múltiples puntos de vista. La dialéctica hegeliana de tres 

fases busca que el pensamiento no se refleje en la autoconciencia (acusación clave de Hegel 

contra los románticos), sino que se proyecte en relación con lo otro: “Während der 

Reflexionsbegriff zur Grundlage der frühromantischen Philosophie wird, erscheint −nicht 

ohne Beziehung auf den letzteren− der Begriff des Setzens in seiner vollen Ausgestaltung in 

der Hegelischen Dialektik” (Benjamin, 1991: 1/22). 

Hegel identifica dos fenómenos perjudiciales en la ironía romántica: la negatividad y 

la arbitrariedad. La propuesta de Schlegel se sostiene en la antítesis y en el despliegue de lo 

paradojal, como se sustenta en el fragmento #48 del Lyceum: “Ironie ist die Form des 

Paradoxen. Paradox ist alles, was zugleich gut und groß ist” (Fr. Schlegel, 1967: 2/153). La 
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crítica de Hegel reside en que esta operación irónica no procura una síntesis superior, sino 

“que continúa hasta el infinito su movimiento de vaivén entre los opuestos” (Schoentjes, 

2003: 92). Queda anclada a la negatividad, aunque, en teoría, luzca como un instrumento 

contra el dogmatismo, porque no trasciende la reflexión ni las paradojas que incita; por el 

contrario, las perpetúa. Como sostiene Vieweg, “la conversación inacabable se convierte en 

el fin suficiente (…) la aparente valoración de lo dialógico se convierte en la práctica del 

monólogo absoluto, en una manía de la conversación” (Vieweg, 2002: 62). Cualquier examen 

filosófico, así como cualquier argumentación, quedan suspendidas: flotan sobre la 

incertidumbre, sin ofrecer ningún resultado, lo que conduce, según el mismo Vieweg, “a una 

filosofía de lo indeciso, donde el gran juego de ajedrez termina siempre en tablas” (ibíd.: 63). 

 De este ‘punto muerto’, por así denominarlo, se desprenden dos de los gestos del 

Romanticismo que más exasperan a Hegel y que se muestran en Grundlinien der Philosophie 

des Rechts (1821). Por un lado, la hipocresía que les atribuye a los románticos, porque éstos, 

a su juicio, procuran reflejarse en la autoconciencia, “(..) des Allgemeinen des Willens sich 

Bewußten, in der Vergleichung mit diesem steht” (Hegel, 1970: 265). Por otro lado, Hegel 

cuestiona la puesta en permanente suspenso, que promueve la arbitrariedad del sujeto: 

 

Indem ein solches Philosophieren die Erkenntnis des Wahren für eine leere, den Kreis 

des Erkennens, der nur das Scheinende sei, überfliegende Eitelkeit ausgibt, muß es 

unmittelbar auch das Scheinende in Ansehung des Handelns zum Prinzip machen und 

das Sittliche somit in die eigentümliche Weltansicht des Individuums und seine 

besondere Übersetzung setzen (ibíd.: 273). 

 

Esta oscilación eterna entre tesis y antítesis, que no se resuelve en una unidad superadora, 

ubica al sujeto irónico “por encima y más allá de todo” (Casas, 1999: 26). Por esta razón, 

para Hegel, la ironía romántica es la expresión más arbitraria de la subjetividad, pues el Yo 

tampoco alcanza una constitución propia. Al no contar este tipo de ironía con un contenido 

que la objetive, el lado subjetivo queda incomunicado: 

 

Si en el arte simbólico u oriental la relación entre el espíritu y lo sensible no se 

presentaba armónicamente dada la primacía de la materia, en el arte romántico esta 

inadecuación reaparece, pero en virtud de una carencia de exteriorización del lado 

inteligible, subjetivo. El arte romántico no disuelve la armonía entre lo interior y lo 

exterior por hacer primar el aspecto sensible, sino por concentrarse en la interioridad 

(Scillamá, 2008: 7). 
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Hegel, en general, despreciaba la ironía, aunque solía admitirla (con reparos) cuando 

superaba el vivir en “Seligkeit des Selbstgenusses” (Hegel, 1995: 121). En Vorlesungen über 

die Ästhetik (1835), acusa, además, su absoluta carencia de humildad, cuando describe al 

irónico como “wer blickt dann vornehm auf alle übrige Menschen nieder, die für beschränkt 

und platt erklärt sind” (ibíd.: 121). Sin embargo, a pesar de este probado rechazo, ¿existe 

forma de reinterpretar el concepto de ironía y dirigirlo hacia un procedimiento dialéctico más 

afín a Hegel? En otras palabras, ¿puede la dialéctica operar en favor de la ironía? 

 En primer lugar, habría que explorar la relación de la ironía romántica y la dialéctica 

de Hegel. En esa dirección, en su célebre Sobre el concepto de ironía en constante referencia 

a Sócrates, de 1841, fue Kierkegaard el primero que agrupó la discusión sobre la ironía desde 

ambas vertientes, sumando a la ironía socrática como un tercer factor. Virasoro observa a 

Kierkegaard como un ‘facilitador’, quien permitió “el entrecruzamiento entre hegelianismo 

y Romanticismo y que dirigió la mirada hacia la ironía como el elemento ágil, maleable y 

desestabilizador” (Virasoro, 2012: 99s) entre el espíritu melancólico del Romanticismo y la 

razón dialéctica. 

Frente a la ironía de Sócrates, la posición de Hegel es ambigua. Considera, por el lado 

positivo, que la ironía socrática surgió como una necesidad de su época, que reafirmó la 

reflexión subjetiva “como la conciencia de que la moralidad se ha hecho vacilante en el 

espíritu del pueblo” (ibíd.: 103). Pero el valor que le adjudica reside en el carácter dialógico 

que permitió el desarrollo de los contrarios y el tránsito de lo abstracto a lo concreto:  

 

(…) Denn nur der Name [Ironie] ist von Platon genommen, der ihn von einer Weise 

des Sokrates brauchte, welche dieser in einer persönlichen Unterredung gegen die 

Einbildung des ungebildeten und des sophistischen Bewußtseins (…) Die Ironie 

betrifft nur ein Verhalten des Gesprächs gegen Personen (…) er, im Gegenteil das 

Herüber und Hinübergehen des Gedankens, vollends einer subjektiven Meinung, in 

die Substantialität der Idee versenkte und endigte (Hegel, 1970: 277). 

 

Por el lado negativo, Hegel juzga que la ironía socrática sufría las mismas falencias que la 

ironía romántica: una subjetividad que vivía “en un estado intermedio, un momento de 

transición que requiere de ser superado” (Virasoro, 2010: 104) y que, por eso, no se conectaba 

del todo con el mundo. Hegel percibe que, en los diálogos platónicos, el arte de la 
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interrogación no trascendía, pues el ironista estaba jerarquizado en una esfera superior y no 

se integraba a su tiempo; enumera, asimismo, “la separación de Sócrates de los asuntos del 

Estado, su rechazo de las convenciones de la época, su preocupación del cuidado de sí mismo 

como una forma de aislamiento” (ibíd.: 104). Como subraya Kierkegaard:  

 

Hegel hace notar que esta ironía socrática parece contener cierta falsedad, pero luego 

muestra que su actitud es la correcta. Finalmente, muestra la significación propia de 

la ironía socrática, su importancia. Ésta consiste en concientizar y desarrollar las 

representaciones abstractas (Kierkegaard, 2000: 291). 

 

Frente a la comedia de Aristófanes, Hegel se muestra abiertamente en contra, pues desdeña 

“ein performatives Ironiekonzept” (Despoix, en Barck, 2001: 3/220). Sin embargo, frente a 

Sócrates, su postura presenta vacilaciones. Hegel procura que el arte refleje la contradicción 

no sólo como expresión, sino como esencia de sí; que la muerte perfile lo vivo, por emplear 

un ejemplo. En ese sentido, percibe la ironía socrática como un intercambio o conversación 

agradable, libre de malicia e hipocresía: 

 

La función así asignada a la ironía muestra, ya de manera suficiente, que Hegel 

concibe la ironía en Sócrates como un momento dominado, como un modo de abordar 

a la gente, y hay enunciados explícitos que así lo confirman (Kierkegaard, 2000: 267). 

 

El paralelo que permite estructurar Hegel no es entre la dialéctica y la ironía romántica, sino, 

como señala Casas, entre la dialéctica y la ironía socrática, que pasa a ser entendida como 

“una forma subjetiva de la dialéctica” (Casas, 1999: 28). La dialéctica se distancia de la 

concepción romántica, que bosqueja la ironía como un principio vital, y se reorienta hacia la 

concepción platónica, que limita su significado a un ejercicio. ¿Qué se entiende como “forma 

subjetiva de la dialéctica”? En dicha interpretación, la dialéctica es el fundamento; la ironía 

socrática, la forma intersubjetiva de desplegarlo. La ironía tiene una función liberadora, pues, 

a través de ella, “el sujeto se libera de las ataduras en las que lo retiene la continuidad de las 

circunstancias de la vida” (Kierkegaard, 2000: 282).  

 Kierkegaard reformula una ironía que “se muestra como aquella que concibe al 

mundo, que busca mistificar el mundo que le rodea, no tanto para ocultarse ella misma, sino 

para hacer que otros se revelen” (ibíd.: 278s). La ironía, en tanto procedimiento, renueva la 

dialéctica y le ofrece una dimensión fundamental: la de la acción.  
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 Existen, por ello, dimensiones que consiguen conectar la ironía y la dialéctica, y 

resulta inexacto afirmar que Hegel desacreditaba todo tipo de ironía, como él mismo aclara 

en Grundlinien der Philosophie des Rechts: 

  

(…) sein von solcher Bestimmung [Schlegels] entfernter besserer Sinn und seine 

philosophische Einsicht hat darin nur vornehmlich die Seite des eigentlichen 

Dialektischen, des bewegenden Pulses der spekulativen Betrachtung ergriffen und 

festgehalten (Hegel, 1970: 277). 

 

Por este motivo, en la presente investigación, denominaremos “ironía dialéctica” al tipo de 

representación irónica que promueve la comunicación y el contraste de ideas. 

 

1.1.4. La ironía y su vinculación con la vida social y el discurso del grotesco 

Hemos observado que la ironía entrecruza perspectivas múltiples, lo que promueve un 

discurso fragmentado que, para completarse, actúa en configuración con otros discursos. 

Dentro del análisis comparatístico, se comprobará que el ejercicio del grotesco rabelaisiano 

(o realismo grotesco) aparece de forma explícita, como recurso común, en las obras poéticas 

tanto de Brecht como de Cisneros. Se advertirá, además, que son frecuentes las 

correspondencias entre el grotesco y diversos tratamientos de la ironía. 

 El grotesco plantea la exacerbación de los elementos caricaturescos y, por su 

provocación, es uno de los géneros que más interés académico ha reunido en los últimos 

tiempos. Se asienta en la deformación, a partir de la coordinación desordenada de elementos 

usualmente antagónicos, “die Kombination von eigentlich Unkombinierbarem, von 

Elementen, die in einem geordneten Weltbild neben -oder gegeneinander existieren: häßlich 

und schön, krumm und gerade, scheußlich und lächerlich, grauenvoll und komisch” (Malte 

Fischer, 1994: 86). Malte Fischer advierte, sin embargo, que las combinaciones del grotesco 

no son infinitas y distingue el género de expresiones como la tragicomedia o el teatro del 

absurdo.  

Usualmente, se han promovido dos formas de entender al grotesco: una es la línea de 

Mijail Bajtín, quien realizó el estudio más completo en torno a la cultura popular de la Edad 

Media y la obra de François Rabelais, que se orienta a la jovialidad y al carácter carnavalesco; 
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la otra es la de Wolfgang Kayser, de vertiente romántica, que descifra al grotesco como un 

género más cercano a la angustia y la locura: 

 

Al estudiar la obra de Kayser, averiguamos que la perturbación del orden natural, 

llevada a cabo por la estética grotesca, tiene consecuencias completamente opuestas 

a las de Bajtín. En vez de elementos bajtinianos como exceso, expansión, 

excentricidad, cuerpos gozosos y organización alegre de la comunidad, nos 

encontramos con escasez, reducción, locura, seres híbridos y automatismo 

deshumanizado (Polák, 2009: 48). 

 

Bajtín subraya que el grotesco del Romanticismo tiende a ser atenuador: si bien, en ocasiones, 

se articula con el humor y el sarcasmo, promueve el ocultamiento. El realismo grotesco, o 

grotesco popular, en cambio, busca el exceso, para asentarse “como parodia feliz del espíritu 

oficial”, como una locura festiva. La locura, en el grotesco romántico, más bien “adquiere 

los acentos sombríos y trágicos del aislamiento individual” (Bajtín, 1994: 40s). Kayser traza 

un límite y sostiene que, desde el siglo XIX, la estética del grotesco sólo ha incidido en las 

formas románticas (cfr. Kayser, 1964: 156). Bajtín discrepa y observa dos líneas de sucesión: 

un grotesco “modernista” que reproduce las formas románticas y un grotesco “realista”, que 

reincorpora la tradición carnavalesca (cita las obras de Mann, Brecht y Neruda) (cfr. Bajtín, 

1994: 47). 

En la dicotomía entre el grotesco romántico y el grotesco popular/rabelaisiano 

subyacen dos caracteres opuestos que forman parte de la ironía: la urbanidad y el elitismo. 

 La urbanidad, como se mencionó al principio de este trabajo, involucra el despliegue 

de lo irónico de acuerdo con su ubicación social. La ironía se encuentra instalada en una 

sociedad y se complementa con ella por medio de un sistema de referencias; se expande entre 

los agentes de dicha sociedad, quienes son capaces de asimilarla, procesarla y practicarla. La 

urbanidad, como señala Despoix en Ästhetische Grundbegriffe, “bezeichnet den Gestus, in 

dem sich der monologische Denker zur Gesellschaft öffnet, und zwar durch das Kultivieren 

intersubjektiver Formen der Reflexion” (Despoix, en Barck, 2001: 3/215). Establece, en 

consecuencia, una interpretación continua y relaciones dinámicas y plurales: 

 

La comprensión de la ironía, como de la sátira y la parodia, presume una homología 

de valores institucionalizados, ya sea estéticos (genéricos) o sociales (ideológicos), 
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condición que Kristeva denomina como la consolidación de la ley (Hutcheon, 2006: 

36). 

 

La ironía configura, por esta razón, un discurso social de pertenencia, que, al trasladarse a la 

literatura y la recreación histórica, asume la función de brújula. Lo paradójico, sin embargo, 

es que resulta indiscutible que la ironía se compone también de un factor de elitismo. 

 El elitismo se traduce en el rigor intelectual que exige la ironía para ser decodificada 

por un lector y que, por otra parte, convierte al ironista en una figura que ostenta superioridad. 

Se presenta un elitismo correlativo entre ambos agentes. El discurso irónico no se propone la 

claridad como un fin; por el contrario, su intención es no dejarse entender del todo: 

 

Si a menudo sucede que esa clase de discurso irónico es malinterpretado, esto no es 

por culpa del hablante, salvo por el hecho de haberse metido en un personaje tan 

intrigante como la ironía, que gusta de hacer bromas tanto a sus amigos como a sus 

enemigos (…) se habla ahora de manera irónica para que la gente común no entienda, 

así también la ironía se empeña en aislarse, no desea que se la entienda de manera 

ordinaria (Kierkegaard, 2000: 276s). 

 

Un lazo trascendental de la ironía con las fórmulas grotescas radica en su posición ante lo 

divino. Aunque realiza una distinción entre lo irónico y lo cómico, esta sentencia de Hegel, 

en Vorlesungen über die Ästhetik, revela que, un siglo antes del auge del estudio del grotesco, 

ya eran discutidos los elementos destructivos, autodestructivos y reconstructivos de la ironía: 

 

Das Prinzip dieser Produktionen, die nur in der Poesie vornehmlich hervorgehen 

können, ist nun wiederum die Darstellung des Göttlichen als des Ironischen. Das 

Ironische aber als die geniale Individualität liegt in dem Sichvernichten des 

Herrlichen, Großen, Vortrefflichen (Hegel, 1995: 122s). 

 

El elemento más destacado del grotesco rabelaisiano es, precisamente, la degradación y 

regeneración de lo divino. La degradación implica la transmisión de lo elevado a un plano 

terrenal. La estética de esta degradación se vincula con la representación de lo corporal, que 

incluye una exposición plena de todas las funciones y actos del cuerpo. 

 Esta transgresión, sin embargo, no carga de por sí un sentido negativo. Por ejemplo, 

la representación de la zona inferior del cuerpo involucra no sólo la descomposición, sino 

también una instancia de regeneración: 
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Degradar significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el 

vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos del coito, el 

embarazo, la absorción de alimentos y la satisfacción de las necesidades naturales 

(Bajtín, 1994: 25). 

 

Las expresiones del grotesco son diversas y enriquecen su estudio. La corporalidad, como se 

subrayó, es la característica con la que más trabaja. El cuerpo grotesco se muestra en 

oposición a la perfección humana. Se asienta en la vida material (la comida, el sexo, las 

necesidades fisiológicas), que se representa de una forma exacerbada. La deformidad, que es 

inseparable de la estética del grotesco, cuestiona la belleza del ser humano, que, a su vez, 

despliega un cuestionamiento de la creación divina. 

 Lo escatológico, otro de los recursos claves del género, atraviesa también los ámbitos 

elevados y terrenales, pues “excrecencias y orificios son el lugar donde se superan las 

fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo, donde se efectúan los cambios y 

orientaciones recíprocas” (ibíd.: 285s). Los excrementos, de acuerdo con Bajtín, 

representaban la renovación, como contacto entre cuerpo y tierra (vida y muerte); inclusive, 

“en las figuras escatológicas más antiguas, los excrementos están asociados a la virilidad y 

la fecundidad” (ibíd.: 158). 

 Finalmente, en la composición carnavalesca del grotesco, la blasfemia expresa la 

misma ambivalencia: mortificar y renovar a los dioses a los cuales se ofendía festivamente. 

Bajtín enfatiza el rol de la grosería como parte del “sistema de imágenes que sirvió para el 

combate contra el terror cósmico” (ibíd.: 317).  

 Este sistema de imágenes, sobre todo en lo referido a la corporalidad y la blasfemia, 

aparece en los procedimientos poéticos de recreación histórica de Brecht y Cisneros. Una vez 

en el segundo capítulo, de contenido aplicativo y comparatístico, observaremos cómo la 

ironía renueva y prolonga, con lógicas salvedades, la tradición de este género para construir 

versiones alternativas y antiheroicas de sucesos históricos. 

 

1.1.5. Ironía romántica e ironía dialéctica: definición conceptual y bosquejo de 

funcionalidades 

¿Qué cruces dialécticos coinciden con la propia naturaleza de la ironía? El más evidente, que 

se encuentra no sólo en la representación artística, sino también en los usos de la vida 



22 
 

cotidiana, es la dialéctica entre lo cómico y lo doloroso. Esta tensión es la que, por ejemplo, 

motiva a Roster a definir a la ironía como una “risa torcida” (Roster, 1978: 13). 

 El aspecto melancólico de la ironía está ligado a la nostalgia, a la serie de paraísos 

perdidos (sobre todo, los de la niñez) ante los cuales el ironista se enfrenta. La práctica de la 

ironía constituye una crítica del presente, por la ausencia de una intensidad del momento 

actual (intensidad que sí tiene, por ejemplo, una reminiscencia infantil): 

 

En todo ser irónico existe una forma de nostalgia de un mundo ideal, especie de 

paraíso perdido que todos llevamos dentro. En esta perspectiva, hay que considerar 

que cada puntada, cada ataque de ironía, expresa menos una crítica que una nostalgia 

(o una esperanza) de un mundo perfecto (Bergson, 2009: 207). 

 

Observamos que la práctica de la ironía no es tan categórica al separar la ironía romántica de 

la ironía dialéctica, sino que recoge características de ambas. La ironía romántica actúa como 

medio de extrañamiento a través del dolor o de la melancolía, una carga idealista que provenía 

ya de sus precursores, como Friedrich Schiller2. Casas destaca que este distanciamiento, sin 

embargo, no implica una suspensión de la realidad, sino “una instalación en ella en estado de 

ironía” (Casas, 1999: 31), tal cual era el procedimiento del flâneur de Charles Baudelaire.  

La ironía dialéctica, en tanto, es la instancia donde confluyen los opuestos de forma 

constante. Su ejercicio atraviesa distintos estratos de la representación literaria y de la vida 

social; no opera en procura de sustituir significados, sino de oponerlos: “Más que [buscar en 

la ironía] la sustitución de un sentido por otro, hay que describir su funcionamiento a partir 

de la oposición entre el ideal y la realidad” (Schoentjes, 2003: 121). Este funcionamiento se 

transfiere a otras contraposiciones: la ironía puede operar dialécticamente sobre la realidad 

frente al ideal, el presente frente a la nostalgia, la risa frente al llanto, la solemnidad frente a 

la parodia, el exceso frente a la austeridad, lo narrativo frente a lo poético, lo escrito frente a 

lo oral y lo conversacional, entre múltiples combinaciones. 

 No se debe desatender la conexión de la ironía con las fórmulas humorísticas, porque 

éstas reflejan uno de sus móviles, el distanciamiento, y estrechan, asimismo, su relación con 

la ética. Como remarca Eco, 

                                                             
2 En la introducción al segundo capítulo de esta tesis, se profundiza en torno a los conceptos de poesía ingenua 
y poesía sentimental, que Schiller desarrolló como base teórica de este idealismo. 
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Para Hegel, resultaba esencial para lo cómico que el que ríe se sienta tan seguro de su 

verdad que pueda mirar con seguridad las contradicciones ajenas. Esta seguridad, que 

hace que nos riamos de la desgracia de un inferior, es naturalmente diabólica (Eco, 

2013: 75). 

 

La distancia que se genera en el espectador/lector/auditorio reside en que lo cómico no puede 

ocurrirle a uno mismo, pues entonces perdería su condición. Por ello, para trascender del 

humor a la verdadera ironía, el posicionamiento del espíritu irónico no sólo opera en la 

dimensión de la estética, sino también en la ética. 

 Hemos citado estas características y oposiciones, pues muchas de ellas son las que 

actúan en las obras de Brecht y Cisneros. La propuesta de esta investigación es verificar qué 

nuevas funcionalidades puede desplegar el tratamiento irónico. 

Como el contenido específico del análisis involucra la recreación de sucesos de la 

historia, antes de abordar el estudio comparatístico, conviene revisar algunas pautas 

fundamentales del discurso histórico y cómo éste puede ser reconstruido desde la ironía. 

 

1.2. La reconstrucción irónica y antiheroica del discurso histórico 

1.2.1. Reseña de los estudios contemporáneos sobre el discurso histórico 

La épica y el heroísmo son atributos que tienden a acompañar el tratamiento de los hechos 

históricos. Si se analiza la historia a partir del despliegue de conflictos, estos abordajes suelen 

proyectar la perspectiva global del triunfo y del poder, pero dejan afuera del discurso (podría 

decirse que ‘debajo de la alfombra’) elementos particulares, cuya singularidad es clave para 

la construcción de un discurso genuino. 

A lo largo del siglo XX, en el interior de la propia disciplina histórica, se plantearon 

debates sobre cómo encarar la escritura de los acontecimientos. La polémica más difundida 

la libraron Hayden White y Carlo Ginzburg: ésta trascendió los campos de la historia (donde 

la postura del norteamericano cuenta, en el presente, con un crédito débil) para llegar a los 

de la literatura (donde la discusión concitó mayor interés). A grandes rasgos, White subraya 

la insuficiencia de los estudios historiográficos para generar conocimiento, por lo cual su 

relato debe convivir y complementarse con las cualidades retóricas que ofrece la literatura; 

en esa línea, argumenta que no existen elementos que, significativamente, distingan al 
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discurso histórico de los discursos del mito o la ficción. Ginzburg, en tanto, retruca que la 

verdad existe y que debe ser el motor de la búsqueda de los historiadores, cerrando puertas a 

las tentativas de subjetivar todo conocimiento con el argumento de la ficcionalización. 

Naturalmente, el debate ontológico respecto de la verdad histórica no genera 

demasiado provecho para los fines de nuestra investigación. Sin embargo, sí resultan valiosas 

las premisas (más que las conclusiones) que formula White, así como la metodología que 

propone Ginzburg. A pesar de ubicarse en bandos antagónicos, sus posturas coinciden en 

ubicar la linealidad del relato histórico tradicional como una entidad en cuestionamiento. 

Ambos, por ejemplo, advierten el desafío que, a nivel artístico y comunicacional, plantearon 

la aparición y consolidación de la fotografía y los nuevos medios audiovisuales: “La 

fotografía y sus prolongaciones (cine, televisión) abrieron, tal como en tiempos pasados, la 

perspectiva lineal, una serie de posibilidades cognitivas: un nuevo modelo de ver, relatar, 

pensar” (Ginzburg, 2010: 340). Por su parte, White, más que en las posibilidades cognitivas, 

resalta las posibilidades comunicacionales de ambos discursos: 

 

Las secuencias de tomas y el uso del montaje o primeros planos pueden ser hechos 

para predicar como las frases, las oraciones o secuencias de oraciones en el discurso 

hablado o escrito. Y si el cine puede predicar, puede seguramente hacer todas las 

cosas que Jarvie consideraba que constituían la esencia del discurso histórico escrito 

(White, 2010: 222). 

 

El estudio de la literatura propuso modalidades variadas para el abordaje de los hechos 

históricos y, desde el plano ficcional, la poesía moderna ha ofrecido replanteamientos 

novedosos de esta naturaleza. Ya el Romanticismo Alemán había formulado la idea de que 

la representación artística, a diferencia de la filosofía, atenuaba la figura del héroe histórico 

en tanto proyectaba héroes superiores desde el reino de la imaginación, como remarcaba 

Friedrich Schlegel en el fragmento # 125 del Lyceum: 

 

Wie haben nicht auch die größten Künstler wirkliche Helden in ihrer Darstellung 

verkleinert? (…) Dichtern mag er auch wohl heilsam sein kommen, wie jede 

konsequente Beschränkung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzentrieren (Fr. 

Schlegel, 1967: 2/163).  
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El ideario romántico instaló la subjetividad frente al concepto de verdad histórica, en un 

equivalente al despliegue realizado por White, más de un siglo después, dentro de la 

disciplina historiográfica. Sin embargo, como ya se puntualizó, no es la discusión entre 

positivismo y subjetividad frente al objeto histórico lo que concierne a esta investigación. Lo 

fundamental es rescatar, de los románticos, su relación con el pasado y su preocupación por 

transformar la realidad en “vivencia emotiva”; pero, como advierte Scillamá, no porque el 

pasado contenga “un encanto en sí ‒como portador de valores e ideales perdidos‒, sino en 

tanto posibilidad que le ofrece al sujeto de negar el presente” (Scillamá, 2008: 5)3. 

 Esta perspectiva romántica de la primera mitad del siglo XIX y la discusión 

historiográfica de la segunda parte del siglo XX sintonizan con las teorías benjaminianas 

sobre la historia (sin pretender, con esto, designar a Walter Benjamin como un conector 

intergeneracional entre ambas posturas). El proyecto de Benjamin consta de tres momentos 

destructivos: “Abbau der Universalgeschichte, Ausschaltung des epischen Elements, keine 

Einfühlung in den Sieger” (Benjamin, 1991: 1/1240). Este modelo alternativo contrapone, a 

la continuidad de los sucesos, un tiempo mesiánico, que introduce la revolución en el tiempo 

lineal. No se trata, tampoco, del concepto de tiempo circular, como se puntualiza en Das 

Passagen-Werk (D 10a, 5)4:  

 

Der Glaube an den Fortschritt, an eine unendliche Perfektibilität −eine unendliche 

Aufgabe in der Moral− und die Vorstellung von der ewigen Wiederkehr sind 

komplementär. Es sind die unauflöslichen Antinomien, angesichts deren der 

dialektische Begriff der historischen Zeit zu entwickeln ist (ibíd.: 5/178).  

 

Benjamin discrepa del progreso como una idea automática y de la circunscripción de los 

hechos al momento en que se producen (esquema que ha dominado la historiografía 

tradicional). Por ende, percibe la historia como un objeto en construcción y funda el 

reconocimiento de lo nuevo en la figura de la “Konstellation”. Como los mundos simbólicos 

a los que accede un niño, “constelar” consiste en el ejercicio de penetrar dialécticamente en 

                                                             
3 Scillamá sostiene que los románticos procuran la negación del presente, aunque esta afirmación es polémica 
y puede abrir discusiones en las que esta tesis no pretende extenderse. Consideramos que la postura 
romántica frente al presente está en relación de crítica o de ‘negativizarlo’ dialécticamente, no de negarlo.   
4 Cabe realizar esta aclaración para que no se interprete o confunda el proyecto benjaminiano con la teoría 
del “eterno retorno”. Ello, a pesar de que, en el examen comparatístico de Brecht y Cisneros, se observarán 
poemas que ejercitan esta modalidad de comprensión histórica circular. 
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el pasado para enriquecer la experiencia y hacer presentes aquellos contextos pretéritos (N 

2a, 3): “Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige, oder 

Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, worin das 

Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt” (ibíd.: 5/576). Este 

procedimiento se enriquece de lo extraño y excepcional, y de los detalles que pasan 

desapercibidos de la totalidad. Consiste, como se observa, en la actualización de una tarea de 

la infancia (K 1a, 3): “Das Kind kann ja, was der Erwachsene durchaus nicht vermag, das 

Neue wiedererkennen (…) Jede Kindheit entdeckt diese neuen Bilden um sie dem 

Bilderschatz der Menschheit einzuverleiben” (ibíd.: 5/493). 

Más que un estudio basado en la narración, la propuesta benjaminiana consiste en 

examinar la historia a partir de imágenes que el individuo pueda construir y que disuelvan su 

“visión confortable y perezosa de la historia como progreso ininterrumpido” (Löwy, 2012: 

76). No procura establecer un nexo causal entre pasado y presente, sino generar una imagen 

auténtica, una constelación: 

 

Der Historismus begnügt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen 

Momenten der Geschichte zu etablieren. (…) Er erfaßt die Konstellation, in die seine 

eigene Epoche mit einer ganz bestimmten früheren getreten ist. Er begründet so einen 

Begriff der Gegenwart als der »Jetztzeit«, in welcher Splitter der messianischen 

eingesprengt sind (Benjamin, 1991: 1/704). 

 

Es un procedimiento poético en la medida en que no se fundamenta en la ciencia, sino en la 

remembranza. Y, en cuanto a la motivación, la de Benjamin es la constitución de un individuo 

vital, crítico y consciente de un pasado que se articula dialécticamente con el presente, es 

decir, de un individuo despierto para afrontar la lucha de clases, pues “die Geschichte, welche 

die Seite zeigte, «wie sie eigentlich gewesen ist», war das stärkste Narkotikum” (íbid.: 5/578) 

[N 3,4]. Como redondea Oyarzún, “la diferencia del presente de la cual puede brotar el futuro 

es la fisura que el pasado pendiente inscribe en el presente. Que el pasado permanece, esto 

es decisivo en la concepción benjaminiana” (Oyarzún, en Benjamin, 1996: 29). La propuesta 

benjaminiana de la historia, en consecuencia, no se sostiene en las ideas de progreso o de 

circularidad, sino en la de actualización. 

 ¿Por qué el sistema benjaminiano es significativo para nuestra investigación? Aunque 

no se explaya en las dimensiones políticas de esta propuesta, la presente tesis procura 
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explorarla a nivel procedimental. La propuesta benjaminiana se articula, además, con el 

Verfremdungseffekt, de Bertolt Brecht, que se estudiará con más detalle en el apartado 2.2.1. 

Esta función fue trasladada al estudio de la historia por Siegfried Kracauer, quien ubicaba a 

esta disciplina como “un área móvil e intermedia” (Vedda, en Kracauer, 2010: 19) y la 

vislumbraba, al igual que el arte fotográfico, como un medio de extrañamiento: “(…) el hecho 

de que Kracauer conciba al arte fotográfico y la disciplina histórica como medios de 

extrañamiento, que rompen el continiuum de la realidad empírica, ayudan a colocar a ésta en 

la perspectiva de una distancia crítica” (ibíd.: 21s). 

 Ya en la segunda mitad del siglo XX, la disciplina histórica replanteó sus 

modalidades, con teorías que fueron discutidas y rebatidas. Fue un proceso de “refundación 

epistemológica” que incluyó búsquedas a nivel procedimental, destacando “el paradigma 

designado por Ginzburg como ‘indiciario’ (…) o las reflexiones en torno a modelos teóricos 

y operaciones cognitivas que permitan establecer un saber generalizable a partir de estudios 

de caso, microhistorias o estudios comparados” (Chartier, 2007: 24s). Como refiere Chartier, 

se trató de perspectivas que lograron “calmar la preocupación de los historiadores, cuyas 

certidumbres resultaron conmocionadas” por la paradoja entre la realidad y el discurso. 

De estos postulados, debates y discusiones, uno de los conceptos más valiosos que ha 

sobrevivido es el de microhistoria, difundido principalmente por Ginzburg, pero que comulga 

con planteamientos derivados de los estudios de Kracauer y Ricoeur.  

 

1.2.2. El concepto de microhistoria y la reorientación dramática hacia los márgenes del 

relato histórico canónico 

El concepto de microhistoria fue introducido en el debate historiográfico durante la segunda 

mitad del siglo XX; su difusor fue el italiano Carlo Ginzburg. En el campo de la literatura, 

sin embargo, contaba con precursores que habían bosquejado teorías semejantes, como 

Benjamin, quien había postulado una imagen del pasado constituida por fragmentos. 

Asimismo, y sobre todo en la novela y el cine, la narración artística de sucesos históricos 

reorientó el dramatismo hacia las periferias del texto. La literatura y el cine bélico de las 

posguerras mundiales fueron prolíficos en esta tendencia: cerrar el ojo, individualizar el 

conflicto y concentrarse en un personaje (por lo general, un soldado), del cual no se resaltaban 

sus atributos heroicos, sino sus angustias, las carencias materiales con las que convivía y la 
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decadencia moral de su entorno (de su tropa, para ser más precisos). Estas obras proponían, 

como protagonista, a un antihéroe y revelaban un conflicto con episodios ocultos, donde el 

estatus de vencedores o vencidos se transfería a un plano secundario.  

 La microhistoria reinterpreta los episodios singulares que rodean a un acontecimiento 

histórico central. “Also die großen Konstruktionen aus kleinsten, scharf und schneidend 

konfektionierten Baugliedern zu errichten. Ja in der Analyse des kleinen Einzelmoments den 

Kristall des Totalgeschehens zu entdecken" (Benjamin, 1991: 5/575), postulaba Benjamin en 

los años treinta (N 2, 6). La figura del antihéroe concuerda con la propuesta benjaminiana de 

narrar la historia “desde abajo”, es decir, apartándose de la continuidad histórica que 

pregonan las clases dominantes, los vencedores o los poderosos. Benjamin critica la 

unilateralidad de los hechos al ser interpretados desde la comodidad de “un espíritu de 

época”; en consecuencia, contrapone a esa versión oficial de la historia una narración que 

parta desde “la tradición de los oprimidos” (Löwy, 2012: 69, 86).  

 La escritura “a contrapelo” de la historia precisa una desvinculación de las imágenes 

simbólicas de las versiones oficiales. El monumentalismo (que hace trascender a 

determinados héroes o batallas escogidas mediante la fijación cronológica) es una de estas 

representaciones tradicionales que, desde esta perspectiva, es despojada de su carácter mítico; 

las obras de Brecht y de Cisneros, como se observará en el análisis comparatístico, consiguen 

desmitificarlo, a través de la ironía. La propuesta benjamiana es ilustrada por Löwy a partir 

de las celebraciones por los 500 años del descubrimiento de América (1992):  

   

Escribir la historia en “sentido contrario” es rechazar toda “identificación afectiva” 

con los héroes oficiales del quinto centenario, los colonizadores ibéricos, las 

potencias europeas que llevan la religión, la cultura y la civilización a las Indias 

salvajes. Esto significa considerar que cada monumento de la cultura colonial ‒las 

catedrales de México o Lima, el Palacio de Cortés en Cuernavaca‒ es también un 

documento de la barbarie, un producto de la guerra, del exterminio, de una opresión 

inmisericorde. Durante siglos, la “historia oficial” del descubrimiento, la conquista y 

la evangelización fue no sólo hegemónica, sino prácticamente la misma que ocupó la 

escena política y cultural (ibíd.: 94). 

  

Por estas razones, la recreación poética de la historia no se ocupa únicamente de la narración 

del hecho histórico, sino, fundamentalmente, de la imaginación que este discurso genera; es 

decir, pone el ojo sobre cómo se articulan los acontecimientos en la imaginación colectiva, 
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qué sensibilidades movilizan, y, como añade Ricoeur, cómo se aprende a distinguir si un 

hecho resulta cómico o trágico: 

   

Estos préstamos que la historia toma de la literatura no pueden limitarse al plano de 

la composición. El préstamo concierne también a la función representativa de la 

imaginación histórica: aprendemos a ver como trágico, como cómico, etc., cierta 

concatenación de acontecimientos (Ricoeur, 1996: 908). 

  

En la disciplina histórica, tales postulados fueron sometidos a polémicas intensas. La postura 

de White, como se vio, defiende el carácter incompleto de la realidad, que la perspectiva 

historiográfica da por sentada. Sostiene que, para alcanzar una solidez epistemológica, lo real 

tendría que consistir “en todo lo que puede ser verazmente dicho acerca de su efectividad 

más todo lo que puede ser verazmente dicho acerca de lo que podría posiblemente ser” 

(White, 2010: 169). Determina que la Historia no ha logrado consolidarse como una ciencia 

moderna por haber prescindido de la dimensión de lo posible; a juicio de White, la retórica 

ayuda a subsanar los vacíos de una investigación histórica que se basa sólo en lo verificable. 

Siguiendo una revisión de Aristóteles más centrada en su Poética, White propone una 

complementariedad y no una oposición entre historia y ‘poesía’. Cabe señalar, sin embargo, 

que, en su ensayo sobre Jacob Burckhardt, en Metahistoria, sí reconoce una rivalidad entre 

la historia y la poesía que “fue resuelta por Schopenhauer” a favor de la última, pues  

 

(…) la poesía proporciona los principios por los cuales las visiones históricas de los 

sucesos, en su particularidad, se relacionan entre sí para formar una construcción que 

sea más o menos adecuada a la representación del contenido interior o la forma 

esencial de esos sucesos (White, 1992: 249s). 

 

Ginzburg, a diferencia de White, no sustenta su teoría en la Poética de Aristóteles, sino en la 

Retórica. Replantea, en consecuencia, el papel de la retórica en la búsqueda de la verdad y, 

para tal fin, recupera las tres instancias aristotélicas (deliberativa, expositiva y judicial); 

concluye, por último, que la “historia humana puede ser reconstruida sobre la base de huellas 

e indicios”, que esas “reconstrucciones implican conexiones naturales y necesarias que tienen 

carácter de certeza”, y que los historiadores deben moverse en el ámbito “de lo verosímil, 

algunas veces de lo extremadamente verosímil” (Ginzburg, 2005: 159s). Ginzburg defiende, 
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en suma, una perspectiva arqueológica de la retórica, que proponga modalidades de estudio 

que ofrezcan concreción en lugar de ambigüedad. 

 Pese a que no concierne de manera directa a nuestra tesis, es sensato exponer esta 

polémica epistemológica dentro de la disciplina histórica para entender cómo y por qué el 

concepto de microhistoria ganó aceptación. Ginzburg reforzó su argumento al interpretar la 

aproximación histórica como un desciframiento de huellas e indicios. Este paradigma 

indiciario funda el conocimiento “en la recolección e interpretación de estas huellas y no en 

el procesamiento estadístico de datos” (Chartier, 2007: 24). En el esfuerzo de Ginzburg y su 

corriente, es importante desligar la microhistoria de una variante del anecdotismo, un defecto 

en el que solían caer las malas lecturas de Benjamin, “que abusaban del rastreo de lo 

significativo dentro de lo trivial” (Sarlo, 2000: 37). El rastreo microhistórico, más bien, se 

alinea al método freudiano de interpretación de lo secundario, donde “los datos marginales 

son considerados reveladores. Así, los detalles que habitualmente se consideran poco 

importantes proporcionaban la clave para tener acceso a las más elevadas realizaciones del 

espíritu humano” (Ginzburg, 2008: 191s). Consiste, a grandes rasgos, en transferir el 

paradigma de indicios que presentan los textos literarios (En busca del tiempo perdido, de 

Marcel Proust, sería el ejemplo más expresivo) a los textos históricos. 

 A diferencia de las tesis benjaminianas, los seguidores de Ginzburg plantearon la 

microhistoria no en oposición a la mirada macro, sino como “una dimensión adicional” 

(Martínez & Scheffel, 2011: 209). Kracauer, por ejemplo, no propone que la dimensión 

estética sustituya el contenido, sino que el arte se configure como una condición interna, que 

no sea “una meta, sino una consecuencia de las búsquedas del historiador” (Kracauer, 2010: 

206). En el campo histórico, planteó una serie de cambios metodológicos que con el tiempo 

desarrollaron un vínculo de complementariedad más que de alternativa. Partieron, en parte, 

de su distinción entre el historiador general y el historiador particular, en la cual el primero 

se inclina hacia la síntesis y el segundo, hacia el refuerzo: 

 

Mientras el historiador particular concentra su atención en fenómenos de una y la 

misma área ‒fenómenos, asimismo, relativamente homogéneos‒, el historiador 

general se interesa por prácticamente todos los acontecimientos que constituyen el 

conjunto de una situación o secuencia temporal. Debería ser obvio que esa diferencia, 

inevitablemente, contiene implicaciones metodológicas de suma importancia (ibíd.: 

195). 
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En la historia, la metodología propuesta se asemeja a un péndulo; como remarca Ginzburg 

en uno de los capítulos de El hilo y las huellas dedicados a Kracauer, debe pensarse como 

“un constante ir y venir entre micro y macrohistoria, entre «close ups» y amplísimos primeros 

planos” (Ginzburg, 2010: 379).  

El campo de la literatura, sin embargo, también ha encontrado caminos (más variados, 

flexibles y enriquecedores que los del campo histórico) para la reconstrucción poética de los 

acontecimientos. En adelante, tanto en la teoría como en la praxis, observaremos cómo la 

ironía se ha erigido como una de las fórmulas más fértiles para esta tarea. 

 

1.2.3. El discurso irónico como alternativa y complemento del discurso heroico-

historiográfico 

Observamos que la microhistoria tiene como finalidad poner la lupa sobre los episodios 

periféricos, pero decisivos de los acontecimientos, es decir, “el momento culminante del 

acontecimiento culminante de la guerra, el momento central de nuestra historia” (íbid.: 353), 

un momento que casi siempre queda excluido de los textos académicos formales, como los 

libros de enseñanza escolar. Sin embargo, el tránsito del dramatismo hacia los márgenes ha 

favorecido, en la praxis literaria, una lectura más afinada y profunda (por ejemplo, la 

reescritura de una guerra como un escenario en miniatura de los males de un tiempo histórico 

determinado). 

 Para alcanzar este nivel de singularidad, la literatura cuenta con procedimientos 

diferentes, pero la ironía constituye uno de los discursos más desafiantes frente al canon 

historiográfico. 

 Por su naturaleza, la literatura irónica tiende a debilitar aquello que enfrenta. Dentro 

de la historiografía, el rasgo más expuesto a ataque reside en el heroísmo. Ya sea contra la 

monarquía, el clero o cualquier forma de poder que llevara consigo un relato coherente que 

lo justificara, la ironía se encarga de trazar un relato paralelo (generalmente, desde la 

periferia) que lo pone en cuestión o desenmascara. No es casualidad que lo antiheroico se 

haya consolidado en el siglo XX como categoría narrativa y que, en poesía, también haya 

sido puesto en valor desde corrientes diversas. Como sostiene White, 
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En general, los estilos irónicos han predominado durante períodos de guerra contra la 

superstición, ya sea que las supersticiones en cuestión sean identificadas como fe 

religiosa ingenua, el poder de la monarquía, los privilegios de la aristocracia o la 

autosatisfacción de la burguesía (White, 1992: 224). 

  

White añade un atributo adicional: el antiheroísmo es una cualidad que se constituye como 

antítesis del Romanticismo. Esto se corresponde con la premisa de Northroop Frye, para 

quien la literatura irónica opera en el debilitamiento de la figura del héroe y, con ese fin, 

reelabora la tragedia desde abajo: 

 

La ironía hace hincapié en la humanidad de sus héroes, reduce al mínimo el sentido 

de inevitabilidad ritual de la tragedia, ofrece explicaciones sociales y psicológicas de 

la catástrofe y hace, en lo posible, que la tragedia humana parezca superflua y evitable 

(Frye, 1991: 312). 

 

Lo humano se configura en oposición de lo heroico, pero, para contrarrestarlo, no se ignoran 

los atributos épicos; se les somete a una desfiguración. La ironía se establece como un 

procedimiento de ruptura, un movimiento pendular que entra y sale de aquel objeto al que 

cuestiona. Satiriza su contenido, parodia su composición, ridiculiza su estética y, asimismo, 

lo degrada con fórmulas cercanas al grotesco. En tal sentido, hace descender lo heroico al 

llano: este desmontaje se entremezcla con lo cotidiano y vulgar de la experiencia humana, 

 

(…) Y esa forma tiende al modo cómico, concentrándose en el desenmascaramiento 

de la locura dondequiera que aparece y contentándose con la verdad general de que 

hasta en la personalidad más heroica es posible hallar evidencia de por lo menos una 

locura mínima (White, 1992: 224). 

 

La ironía no opera “en presente”. Incluso, la propia circularidad de la historia involucra un 

carácter irónico frente a la noción de progreso. Una de sus cualidades más trascendentales 

consiste, precisamente, en superar la estrechez del “espíritu de época” que ataca Benjamin. 

Frente a éste, el escepticismo irónico ofrece libertad para desintegrar la línea de tiempo y 

“como las imágenes no están en presente, son capaces de hacer visibles las relaciones de 

tiempo más complejas que incumben a la memoria de la historia” (Didi-Huberman, 2008: 6). 

El pasado se integra al presente y viceversa; con ello, las imágenes de la historia se tornan 
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plurales. La fragmentación benjaminiana se identifica, por esta razón, con el grotesco 

rabelaisiano, sobre todo, con el concepto de carnaval: 

 

Benjamin logra desligar imágenes de la autoridad del pasado para que puedan 

cruzarse entre ellas de forma plural; y esta liberación de la imagen a la polivalencia 

tiene para Bajtín el nombre de carnaval. En una revuelta de semiosis, el carnaval 

trastorna todos los significantes trascendentales y los somete al ridículo y al 

relativismo; gracias al ‘radicalismo del humor’ (Jean Paul), las estructuras de poder 

son distanciadas por medio de una parodia grotesca, la ‘necesidad’ es cuestionada 

satíricamente y los objetos son sublimados o negados hasta convertirse en sus 

opuestos (Eagleton, 1998: 220). 

 

La renuncia al elemento épico involucra una democratización de la imagen histórica. Actúa 

sobre héroes, gobernantes, monumentos, catedrales, pero también sobre el discurso: la ironía 

desmantela una serie de pactos de lectura y promueve interpretaciones intencionalmente 

erróneas. La reconstrucción irónica, si bien tiene un desenvolvimiento carnavalesco (opera 

sobre el continuum y salta de una época a otra), no queda expuesta al absoluto caos 

interpretativo, pues, en dicho caso, le sería imposible actuar sobre aquello que se busca 

cuestionar.  

Esta reconstrucción reside en conocimientos preestablecidos y, en consecuencia, 

requiere de conectores históricos, como la configuración de personajes, la datación de fechas, 

entre otros. Estos conectores integran la memoria colectiva, pero, sobre todo, la memoria 

individual (desde donde actúa la ironía) con el registro de la historia (hacia lo que actúa), así 

como el pasado no vivido/experimentado se conecta con el texto que lo recrea: “No hemos 

olvidado que el abismo entre tiempo del mundo y tiempo vivido es superado sólo gracias a 

la construcción de algunos conectores específicos que hacen pensable y utilizable el tiempo 

histórico” (ibíd.: 220). 

El relato irónico, al actuar desde las periferias y sobre los objetos históricos, 

complementa los vacíos y reescribe la historia por medio de episodios que ponen en crítica 

todo un sistema. Corresponde comprobar cómo esta hipótesis se concreta en la praxis 

literaria; en el siguiente capítulo, investigaremos las funcionalidades, tanto potenciales como 

concretas, de la ironía, a través del estudio comparatístico de las obras poéticas de Bertolt 

Brecht y Antonio Cisneros. 
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CAPÍTULO 2:  

ESTUDIO COMPARATÍSTICO DE LAS OBRAS POÉTICAS DE BERTOLT 

BRECHT Y ANTONIO CISNEROS: TEMÁTICAS Y FUNCIONALIDADES DE LA 

IRONÍA 

 

2.1. El Yo lírico y el Yo irónico: la configuración del sujeto enunciativo 

Como preámbulo al examen comparatístico, es indispensable observar el concepto del sujeto 

enunciativo en el poema, pues, en ambos autores (Brecht y Cisneros), resulta sustancial el 

lugar desde el cual ocurre la enunciación lírica. Este sujeto enunciativo recibe también la 

denominación de Yo lírico. 

 La problemática del sujeto enunciativo en el poema, estudiada y difundida 

principalmente por Kate Hamburger a mediados del siglo pasado, distingue la experiencia 

del autor de un poema frente a la experiencia del autor de otro género (novela, cuento, teatro, 

entre otros). La propuesta de Hamburger, que ha contado con seguidores y adversarios, fue 

valiosa porque no dirigió la atención sobre la recepción del poema, sino sobre la posición 

desde la cual el autor se relaciona con el objeto poético. Como refiere Wahnón, quien no 

concuerda con las posturas de Hamburger5, el sujeto de la enunciación lírica no es igual que 

el sujeto de la enunciación comunicativa, que presupone un receptor; en la teoría de 

Hamburger, el primero “no se define por su relación con otro sujeto ni con su intencionalidad 

enunciativa, sino que contrae relaciones con el objeto” (Wahnón, 1998: 99). Por esta razón, 

según Hamburger, la experimentación (ya en el plano de la recepción y lectura) de un poema 

es diferente a la de un cuento o de una pieza teatral. 

Hamburger sostiene que la enunciación lírica se caracteriza por la sensibilidad del 

sujeto, que lo posiciona de manera diferenciada frente al objeto. Si bien puede admitirse que 

su propuesta tiene fisuras epistemológicas, las críticas contra la investigadora alemana 

(acusada de empírica) han sido exageradas, ya que su propuesta sí puede ser de utilidad en 

una exploración aplicativa. La teoría de Hamburger no niega la ficcionalización del Yo lírico; 

lo que sostiene es que la poesía presenta un Yo tan individualizado y personal que resulta 

indistinguible del escritor. En la percepción inmediata del lector, el sujeto enunciativo de un 

                                                             
5 El desacuerdo de Wahnón, como el de otros investigadores, obedece principalmente a que Hamburger 
sostiene que el Yo de la poesía no es un Yo ficcionalizado, como sí lo es el Yo de una obra narrativa o dramática. 
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poema es el mismo que el autor, lo que no necesariamente ocurre en una narración, donde el 

sujeto enunciativo tiene menos obstáculos para distanciarse. De estas premisas, surge la lírica 

de la vivencia (Erlebnislyrik), que configura un Yo íntimo que se opone a la objetividad de 

la narración: 

 

La poética alemana ha llamado lírica de la vivencia (Erlebnislyrik) a la específica 

subjetividad vivencial, entendiendo al sujeto como persona, como yo personal e 

intimidad (Innerlichkeit) del autor, y oponiendo así la subjetividad de la lírica a la 

objetividad de la épica (Hamburger, 1995: 158).  

 

Las modalidades en que el sujeto enunciativo puede presentarse son inagotables y dependen 

del repertorio del poeta. El Yo lírico se dispersa hacia otros ámbitos y asume otras voces, 

como la aclamación política o religiosa, sin renunciar a su subjetividad. En casos así, 

establece una enunciación pragmática que le permite, por ejemplo, transformar el Yo 

personal en un Yo comunitario. Brecht y Cisneros aprovechan estos despliegues: en sus 

poemas, se identifican variantes de un Yo que puede rogar, criticar o alabar, sin debilitar su 

voz singular: 

 

Los salmos de David, los himnos de Fleming (…) presentan todos los síntomas del 

poema lírico, dicción poética, verso, rima. Y, además, se presentan en la forma de la 

mayoría de los poemas líricos; en primera persona, como enunciaciones de un yo que 

en este caso alaba, pide, ruega o reconoce su fe (…) Se trata de un sujeto enunciativo 

pragmático y, como tal, orientado hacia un objeto lo mismo que los sujetos 

enunciativos de tipo histórico o teórico (ibíd.: 161s).  

 

La enunciación pragmática del poeta no es, sin embargo, una propuesta original de 

Hamburger, sino que renueva tesis antecesoras, como el célebre Über naive und 

sentimentalische Dichtung (1795), de Friedrich Schiller. En este ensayo, de fines del siglo 

XVIII, Schiller descompone y enumera las formas en que el poeta se relaciona con su objeto 

poético. El poeta ingenuo puede mostrar una voz lírica, épica, dramática o descriptiva; puede 

sustraerse de sus sentimientos y dar un tratamiento deliberadamente anti-lírico al objeto. El 

poeta sentimental, en tanto, puede ser satírico o elegíaco; si es satírico, puede ser patético 

(tender hacia la disconformidad) o puede ser burlesco (tender hacia la jocosidad); si tiende a 

la elegía, puede ser netamente elegíaco (privilegiar el dolor) o idílico (privilegiar la alegría). 
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 De este texto de Schiller, es importante subrayar la importancia que tiene la vocación 

satírica en la poesía. Esta vocación, al igual que la ironía, pone en escena el desencuentro 

entre la realidad y el ideal: 

   

In der Satyre wird die Wirklichkeit als Mangel, dem Ideal als der höchsten Realität 

gegenüber gestellt. (…) Die Wirklichkeit ist also hier in notwendiges Objekt der 

Abneigung, aber worauf hier alles ankömmt, diese Abneigung selbst muss wieder 

notwendig aus dem entgegenstehenden Ideale entspringen (Schiller, 2008: 8/741).  

 

Tanto la sátira como la elegía son formas poéticas que contraponen al arte, la naturaleza y la 

realidad. Resulta trascendental examinar cómo representan ese ideal. Retomando las 

premisas de Hamburger, lo que el lirismo alternativo transforma no es el objeto poético, sino 

el carácter del sujeto enunciativo. Pueden presentarse poemas donde la objetividad externa 

esté diluida, y en la cual el sujeto enunciativo se retraiga. Pueden, asimismo, observarse 

experimentos de ‘deslirización’, donde el poema prescinde de la metáfora y recurre a 

herramientas de distanciamiento y oralidad, para que “la referencia objetiva sea más definida 

y concreta: un lugar, una casa y un jardín, al caer las sombras” (Hamburger, 1995: 170).   

Entre las modalidades de enunciación lírica, observaremos cómo, en Brecht y en 

Cisneros, se introducen personajes y acontecimientos de contenido histórico y cómo, 

asimismo, la voz del sujeto enunciativo recurre a la ironía y opera mutuamente con la voz 

íntima para relevar los tonos épicos. 

 

2.2. El procedimiento irónico en las obras poéticas de Brecht y Cisneros 

2.2.1. El efecto del extrañamiento en Brecht y la neutralización del sentimentalismo 

Las simpatías de Bertolt Brecht hacia el comunismo fueron universalmente conocidas. 

Defendió, abiertamente, la idea de que la práctica literaria no se desligara de los compromisos 

políticos y sociales, y ejerció dicha premisa tanto en su teatro como en su poesía. Sin 

embargo, características concretas lo distinguieron de otros poetas e intelectuales 

contemporáneos e ideológicamente afines. Una de ellas fue la reivindicación de lo cómico, 

que, en el marxismo, había generado desconfianza; como subraya Eagleton, haciendo una 

comparación frente a Lukács, Bloch, Adorno y Benjamin, Brecht “está ideológicamente 
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alejado de esa melancolía del marxismo occidental que pesa sobre los otros cuatro” 

(Eagleton, 1998: 140). 

En comparación a su dramaturgia, la diversidad que presenta la poesía de Brecht 

permite que esta diferenciación destaque. Benjamin enfatiza que la lírica brechtiana procura 

el asombro permanente y por eso transita caminos y discursos variados: “Die asoziale 

Haltung der Hauspostille wird in den Svendborger Gedichte zu einer sozialen Haltung. Aber 

das ist nicht gerade eine Bekehrung. Es wird da nicht verbrannt, was zuerst angebetet wurde” 

(Benjamin, 1991: 2/540). Wizisla añade que la poesía de Brecht desmiente las acusaciones 

de unilateralidad que suelen imputarse al comunismo, al combinar, en su conjunto, voces 

sociales y asociales: “La lírica de Brecht ofrece un diálogo entre el nihilista de Hauspostille 

y el comunista de las Svendborger Gedichte. Todo depende de que el lector intente, en lo 

posible, oír ambas voces a la vez” (Wizisla, 2007: 209). 

Siguiendo la premisa de que la literatura debe suscitar una comunicación productiva, 

Brecht teorizó el Verfremdungseffekt. Esta técnica, aplicada sobre todo a su dramaturgia, 

plantea que el espectáculo no debe promover la catarsis aristotélica del espectador frente a la 

obra, es decir, la compenetración con la suerte conmovedora del héroe: “Die Kunst des 

epischen Teathers ist vielmehr, an der Stelle der Einfühlung das Staunen hervorzurufen. 

Formelhaft ausgedrückt: statt in den Helden sich einzufühlen, soll das Publikum vielmehr 

das Staunen über die Verhältnisse lernen, in denen er sich bewegt” (Benjamin, 1991: 2/535). 

Brecht promueve una reflexión crítica que prospera desde el distanciamiento emocional. 

 Este efecto de ‘extrañar’ surgió en el quehacer político durante el período de las 

revoluciones burguesas: tuvo como finalidad generar extrañeza en las nociones religiosas, 

para así des-familiarizarlas y sustituirlas “por nuevas concepciones burguesas de simplicidad 

y naturaleza humana universal” (Jameson, 2013: 66). Su ejercicio en la literatura obedece a 

una redefinición de lo lírico y del extrañamiento como un recurso estético que genera una 

mirada novedosa. Sin embargo, al mismo tiempo, la desfamiliarización articula una dialéctica 

entre presente y pasado: 

 

A veces se evoca [el Extrañamiento] en términos del efecto al que da nombre. Hacer 

que algo nos parezca extraño y que, por lo tanto, nos obligue a mirarlo con nuevos 

ojos, implica la precedencia de una familiaridad general (ibíd.: 64).  
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El uso de la ironía en Brecht favorece dicho efecto, ya que “la energía disponible es 

desplazada hacia otra dirección, no precisamente hacia el humor, sino hacia la reflexión” 

(Eagleton, 1998: 237). ¿Por qué, entonces, Brecht, cuyo ejercicio literario tiende a des-

familiarizar e ironizar, es identificado como un modelo épico contemporáneo? Jameson 

explica que, en Brecht, “la épica no conlleva asociaciones con la tradición clásica homérica, 

sino con lo cotidiano” (Jameson, 2013: 69). La clasificación del teatro de Brecht como épico 

ha servido para contraponerlo al teatro dramático que formuló Aristóteles. El héroe que 

presenta Brecht, en consecuencia, no es un héroe épico; como síntoma, basta señalar que, 

desde las voces más dogmáticas del estalinismo, Brecht fue cuestionado por no mostrar a 

héroes positivos y vitales. Como refiere Benjamin, el héroe dramático de Brecht está más 

cerca de la figura del sabio o del pensador: “Daher ist das epische Theater das Theater des 

geprügelten Helden. Der nicht geprügelte Held wird kein Denker −so ließe eine pädagogische 

Maxime der Alten sich für den epischen Dramatiker unschreiben” (Benjamin, 1991: 2/512). 

En dramaturgia, las modalidades de distanciamiento que debilitan la identificación 

por parte del espectador son variadas. Si bien suele señalarse que, para generar el efecto, se 

intensifican el humor y los estereotipos, en Die dritte Nacht (traducidos al español e 

incorporado a los Escritos sobre teatro), el propio Brecht corrige esta perspectiva y reivindica 

la naturalidad de la exposición. Precisa, más bien, que la actuación puede ser corregida en 

escena o desde afuera de ella, de modo que se genere un cotejo entre la realidad y la ficción 

(un equivalente de la parábasis, que examinamos en el capítulo anterior). El montaje teatral 

ofrece numerosas opciones para generar este efecto, como enumera Brecht: 

 

En el teatro épico alemán, el efecto de distanciamiento se logró no sólo a través de 

los actores, sino también a través de la música (coros, songs) y la decoración 

(cartelones, películas, etcétera). Perseguía, fundamentalmente, la historización de los 

sucesos a representarse (Brecht, 1976: 222).  

 

Una premisa fundamental, en consecuencia, es la historicidad del personaje: preguntarse qué 

atributos y situaciones revelan la estructura social de una época. Más que transformarse, el 

actor muestra al personaje. Jameson enumera tres técnicas sobre el escenario: “a) 

transposición de la tercera persona; b) transposición al pasado; c) decir en voz alta las 

indicaciones escénicas” (Jameson, 2013: 86). La trama, en tanto, tiende a la discontinuidad, 

la asimetría y la puesta en escena de conflictos, dejando espacios a completar por el 
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espectador. Se trata de “una inversión del teatro burgués, que ‘naturaliza’ los acontecimientos 

más extraños para ser consumidos por los espectadores” (Eagleton, 2013: 137s).  

 El distanciamiento, en consecuencia, tiene una raíz fundamentalmente mimética, 

aunque sea por oposición, en la cual la retórica precede a la lógica (o, dicho de otro modo, la 

forma precede al contenido) porque, para que el ejercicio artístico sea comprendido, requiere 

un involucramiento en formas específicas de la vida social. Eagleton expone un ejemplo 

ilustrativo: el de los niños que ríen o lloran por imitación de los adultos: 

 

Lo que los enunciados representan no son referentes, sino prácticas, incluyendo otros 

enunciados: gestos, imitaciones, tonos de voz. Brecht se centra, al mismo tiempo, en 

lo representacional y lo anti-representacional, a la vez en lo mimético y en lo 

performativo (...) El entendimiento del niño es, al principio, puramente práctico, el 

efecto de una implicación espontánea en las formas de vida, y sólo más adelante se 

cristaliza en un sistema lógico y representacional (ibíd.: 200).  

 

Es concluyente que Brecht no concibe a su espectador o a su lector “als ein passiven 

Empfängers, sondern als aktiven Teilnehmers an einem poetischen Prozess” (Kuhn, en 

Knopf & Lucchesi, 2001: 2/7). El conjunto de la lírica brechtiana plantea también este 

desafío, debido a su diversidad: como se señaló al principio de este apartado, el sujeto 

enunciativo comprometido de las Svendborger Gedichte no es el mismo que el iconoclasta 

de Hauspostille, donde entran en dialéctica gestos individualistas con actitudes polifacéticas 

del sujeto lírico: “Die Haltung ist parodistisch, provokativ, antibürgerlich, abwechselnd 

nihilistisch und vitalistisch. Schwelgerischer Genuss und uneingeschränkes Vergnügen auf 

der einen Seite, Sterblichkeit und Verfall auf der anderen” (ibíd.: 7). 

 Desde luego, no todas las técnicas y modalidades del extrañamiento pueden 

transferirse de la dramaturgia a la creación lírica. Pero, entre aquellas que recorren la 

totalidad de la obra brechtiana, destaca precisamente la ironía. 

 

2.2.2. La oralidad y la narratividad como objetivación en la lírica de Cisneros 

Existen dos elementos que son integrales en la lírica de Antonio Cisneros y de una parte de 

la generación de poetas peruanos de los años sesenta. Una es la objetividad narrativa, en la 

cual el Yo lírico asume un lenguaje direccionado a lo material y concreto, prescindiendo de 

la metáfora. La otra es la oralidad; es decir, la introducción de discursos conversacionales 
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(por lo general, del habla cotidiana) en la estructura del poema. Ambos elementos se 

articulan: el discurso oral facilita también el tránsito de lo abstracto a lo concreto. Cumple, 

así, con la premisa hegeliana de estimular concreción en el objeto poético-irónico, de modo 

que éste no quede incomunicado. 

 La búsqueda del tono coloquial en Cisneros es fundamental, pues, como remarca 

Schoentjes, “los fundamentos de la ironía se encuentran en la conversación, en la interacción 

oral” (Schoentjes, 2003: 131). La conversación, en la poesía cisneriana, irrumpe con la 

función que cumplía la parábasis: brindar escapes a la linealidad del discurso. En la parábasis, 

como puntualiza Mason, “el coro se despoja de su personaje y renuncia a representar un papel 

en la actuación” (Mason, 1953: 120). En Cisneros, el poema funciona con una mecánica 

parecida: el sujeto enunciativo se despoja de su lirismo, renuncia al papel de poeta e incorpora 

la tradición del habla cotidiana para reforzar aquella intencionalidad. 

La conversación, en consecuencia, es uno de los conectores de la ironía con la 

parábasis. La dialéctica que plantea la poesía de Cisneros no reside únicamente en la tensión 

entre los lenguajes escrito y oral; la tensión más importante, en realidad, es la que ocurre 

entre el lenguaje culto y el lenguaje de la conversación cotidiana. Con frecuencia, irrumpen 

dentro de un discurso articulado frases como “por ejemplo”, “al menos” o “es verdad”, entre 

otros “elementos dialogantes del habla oral que mantienen la autorreflexividad y evitan la 

retórica” (Albada-Jelgersma, 2002: 56). 

 La introducción de discursos orales organiza la dialéctica interna del poema y, por 

ello, es habitual que, en Cisneros, un discurso lineal-vitalista sea interrumpido por uno oral-

destructor. Este recurso, como veremos más adelante, se puede identificar también en la lírica 

brechtiana. En el caso de Cisneros, una condición fundamental para desarrollar esta dialéctica 

radica en el uso del verso largo, que fragmenta el discurso y atenúa el sentimentalismo: 

 

En el verso largo encontró Cisneros una solución técnica múltiple: la confesión (que 

había estudiado en Robert Lowell) se aliviaba de su carga dramática en un fraseo 

prosódico flexible; y, por otra parte, la plasticidad del lenguaje (ese talento de 

Cisneros para lo específico) se diversificaba en la fragmentación de un recuento 

discursivo (Ortega, 2009: 98).  

 

Este despliegue del discurso oral implica, sobre todo, en Comentarios reales, una 

configuración de voces que se transforman en personajes. El discurso del Yo lírico se 
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fragmenta en voces plurales y, así también, se ‘desliriza’ para cobrar un carácter dialógico; 

son voces que, al mismo tiempo, brindan una versión disidente de los hechos (sobre todo, en 

los poemas que tienen un objeto de carácter historiográfico): 

 

Los personajes tienen una definición social muy precisa: pueden ser siervos indios, 

esclavos negros, soldados anónimos de las guerras emancipadoras o comuneros 

arrancados de sus tierras (…) De aquí que las historias que relatan estén en 

permanente y aguda contradicción con la historia oficial y que las experiencias que 

expresan tengan un sentido desmitificador y contestatario (Cornejo Polar, 1987: 621).  

 

Las voces del poema se convierten en un elenco teatral y, en consecuencia, “la subjetividad 

lírica se construye como presencia dramática” (Elmore, 2009: 19). Precisamente, estos 

encuentros, que incluyen aquellos entre el autor y el protagonista del poema (autoproyección 

del poeta), están conectados y determinados por la ironía. 

 

2.3. Estudio comparatístico 

2.3.1. Desacralización de la representación histórica (personajes, arquitectura, discurso, 

cultura) 

Las obras de Bertolt Brecht y Antonio Cisneros tienen, como peculiaridad en común, la 

desmitificación de lo histórico. El relato de la historia fija una serie de representaciones que 

perduran en el imaginario colectivo. En Brecht y Cisneros, existen diversas instancias 

simbólicas que suelen ser proclives a la desmitificación. 

 Una de estas instancias concierne a los personajes históricos que la historiografía ha 

construido con atributos épicos. La recreación lírica no implica, siempre, despojar a estos 

personajes de determinados valores, como la valentía o la ética. Busca, sin embargo, 

reconstruir los atributos más prosaicos de sus caracteres con el fin de transferirlos a tierra. La 

ironía elabora y sostiene esta recreación. En paralelo, estas poéticas trasladan a un primer 

plano la voz de personajes secundarios, que no sólo aportan una visión periférica de los 

acontecimientos, sino que se establecen como un complemento novedoso en la enunciación. 

Estos personajes relatan episodios ocultos, que, si bien, suelen ser ficcionalizados, ofrecen 

una dimensión adicional del conocimiento histórico. De este modo, se configura una 

dialéctica entre el discurso de la historiografía y el de la microhistoria. 
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Otra instancia importante es la arquitectura, que se expresa en monumentos, lugares 

sagrados e históricos y piezas museográficas; la desmitificación procura la pérdida de una 

identificación afectiva con los vencedores. La arquitectura expresa una tentativa de fijar los 

hechos históricos y sobrevive en paralelo a un paisaje; el paisaje suele perfilarse como marca 

de una naturaleza que sugiere el movimiento de la historia (sea progresivo, circular o 

constelativo). Así, se conforma una dialéctica (entre lo social y lo natural) que ambos poetas 

ponen en relieve.  

Los textos son otra instancia crucial. Configuran un atributo propio del quehacer 

histórico, porque no sólo están relacionados con los libros de historia, sino con los discursos 

propios de una sociedad: los lenguajes antiguos y modernos, las nominalidades (el nombre 

de un personaje histórico que se asigna, por ejemplo, a una plaza) y otros registros escritos u 

orales. A nivel del discurso, la polifonía oral/conversacional es un rasgo característico frente 

a discursos oficiales y cerrados, que entran en tensión; también es constante el contrapunto 

entre el habla culta y el habla popular. 

Lo polifónico incide, además, en la desmitificación de la tradición y de la autoridad 

(sea terrenal o celestial), con la parodia de una serie de ritos y con variantes prosaicas de 

figuras canónicas. El discurso se enlaza con la cultura, que envuelve tradiciones, costumbres 

y ritos que pertenecen al pasado, pero que se encuentran asimilados, a simple vista o no, en 

la vida cotidiana del presente. En consecuencia, la historiografía queda en suspenso: en vez 

de cerrarse en discursos y elementos que la hagan perdurar, estas líricas abren una nueva 

materia que, en ocasiones, la cuestiona, y en otras, la enriquece. 

Estas recreaciones no comprenden únicamente el relato histórico formal: se articulan 

también con episodios y narraciones de carácter mítico o legendario. Aunque no cuentan con 

una veracidad probada, estas historias son incorporadas por el canon historiográfico como 

opuestas al relato oficial de los acontecimientos o, como señala Rowe, como una versión 

contrapuesta a la realidad oficial de la historia: 

 

La forma de mito y leyenda trae el presente y el pasado hacia el mismo plano de 

percepción, en contraste con el concepto racionalista-progresivo de la historia, que 

nos aísla del pasado. Puesto que la leyenda es un modo de conciencia no-histórico, 

sirve como una dialéctica negativa contrapuesta a la idea oficial de la historia (Rowe, 

en Zapata, 1998: 88).  
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Las ironías brechtiana y cisneriana, en consecuencia, operan sobre el mito con la misma 

intensidad que sobre el relato histórico oficial, pues reconocen, en el discurso del mito, una 

condición canónica. Lo mítico se enlaza con lo histórico y es transferido al discurso oficial. 

 

*** 

 

En la lírica de Bertolt Brecht, el personaje histórico más ironizado es, paradójicamente, una 

figura contemporánea al autor. Es ideológicamente repudiada por él, pero constituye también 

un objeto de temor y de odio: Adolf Hitler.  En este particular tratamiento irónico, el humor 

se posiciona como un atributo para derrotar al miedo, lo que entronca con las conclusiones 

de Bajtín sobre la risa como conjuro de la seriedad en la sociedad medieval6. La seriedad 

oficial, de acuerdo con Bajtín, se asocia al miedo y a la represión autoritaria de las pulsiones, 

mientras que la risa, en su condición desafiante y superadora, permite desplegarlas y 

descubrir nuevas verdades: “A diferencia de la risa, la seriedad medieval está saturada de 

sentimientos de terror, de debilidad, de docilidad, de resignación (…) En boca del poder, la 

seriedad trataba de intimidar, exigía y prohibía” (Bajtín, 1994: 89). Como añade Malte 

Fischer, frente al poder divino o al terror de lo oficial, la risa del grotesco resulta una instancia 

casi psicoanalítica de mediación: “Das Lachen angesichts des Grotesken dient wohl, 

psychoanalytisch gesprochen, als Verlockungsprämie, die das Grauen aushaltbarer und 

verkraftbarer macht” (Malte Fischer, 1994: 187)7. 

 En sus poemas, para referirse al genocida nazi, Brecht recurre al apelativo 

“Anstreicher” (“pintor de brocha gorda”), una burla sobre la frustrada incursión de Hitler en 

la pintura, durante su juventud: “Brecht spielt auf dessen triviale Malereien an (Hitler ist 

zweimal von der Wiener Kunstakademie wegen mangelnder Befähigung abgelehnt worden) 

sowie auf die Tatsache, daß Hitler als Anstreicher gearbeitet hat” (Knopf, en Brecht, 1988: 

12/359).  

                                                             
6 De acuerdo con Bajtín, y para profundizar lo expuesto en el capítulo anterior, el hombre oficial tenía dos 
tipos de existencia: una vida oficial y cotidiana, de carácter piadoso; y otra, en los días de carnaval, donde, a 
través de la comicidad, la plaza pública reunía lo extraoficial. 
7 Es significativa la hipótesis de Malte Fischer, quien asocia el declive del grotesco, en los últimos sesenta años, 
a la difusión del concepto de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal, respecto de figuras malignas que han 
debiltado su potencial iconográfico aterrador: “Die Entdeckung der <Banalität des Bösen> ist die Entdeckung 
eines kategorial neuen grotesken Tatbestandes. Demgegenüber schwächen sich die Wirkungen des 
künsterlich Grotesken offenbar unvermeidlich ab” (Malte Fischer, 1994: 188). 



44 
 

 Los poemas más significativos de Brecht sobre Hitler se ubican, temporalmente, en 

los años de su ascenso al poder. El Yo lírico se disfraza con la voz de los simpatizantes del 

Nazismo y la ironía inscribe un tono de falsa alabanza, en el que abundan los signos de 

exclamación y la repetición nominal (como en los himnos militares). La ironía reivindica, 

aquí, la función de desmantelar los pactos de lectura e inducir al error. 

En «Das Lied vom Anstreicher Hitler», de la colección Lieder Gedichte Chöre (1934), 

Brecht transfiere el oficio de pintor de Hitler a su proyecto totalitario: “Der Anstreicher Hitler 

/ sagte: Diesen Neubau hat’s im Nu! / Und die Löcher und die Risse und die Sprünge / das 

strich er einfach alles zu. / Die ganze Scheiße strich er zu” (Brecht, 1988: 11/215, vv. 9-13). 

El poema satiriza el programa de construcciones del Nacionalsocialismo, emprendido desde 

1933. Sin embargo, esta supuesta eficiencia (que se sostiene, a juicio de Brecht, en la 

propiedad de los medios de producción y la explotación laboral) se vincula con la coprolalia 

y el elemento escatológico “Scheiße”, que no remite, en este caso, al binomio 

degradación/renovación del grotesco rabelaisiano. Los excrementos, en este poema, son 

nombrados, pero no descritos; sugieren, más bien, una forma exterior del autoritarismo, casi 

una insignia asociada a la noción de virilidad que, según Bajtín, los excrementos denotaban 

(cf. apartado 1.1.4.). La figura de “Scheiße” tiene una significación más coprolálica que 

escatológica; además, se repite en la siguiente estrofa, en la que se bautiza al régimen nazi 

como “Scheißhaus”: “O Anstreicher Hitler / Warum warst du kein Maurer? Dein Haus / wenn 

die Tünche in den Regen kommt / kommt der Dreck drunter wieder raus / kommt das ganze 

Scheißhaus wieder raus” (ibíd.: 11/215, vv. 15-19). La blasfemia es enfática en los dos versos 

finales: “Da hat er alles angeschmiert / ganz Deutschland hat er angeschmiert” (ibíd.: 11/215, 

vv. 24-25); ésta, de acuerdo con Bajtín, constituye una forma de liberarse, al menos 

discursivamente, de la opresión: “Las palabrotas contribuían a la creación de una atmósfera 

de libertad dentro de la vida secundaria carnavalesca” (Bajtín, 1994: 22). La asociación de 

grietas, pintura, maquillajes y “mierda” (expuesta y oculta) juega con el apelativo de 

“Anstreicher”; la representación de Hitler como artista frustrado no se limita a la broma 

anecdótica, sino que adquiere una sustancia irónica: “Der allbekannte Fakt, daß Hitler sich 

einst als Maler versucht hat, erhält so einen ironischen Doppelsinn” (Neureuter, en Knopf & 

Lucchesi, 2001: 2/211). Este doble sentido juega con descalificar a Hitler como artista y, en 
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simultáneo, dimensionar la desgracia que conlleva la construcción del Tercer Reich; una 

construcción que es, además, errática y repulsiva. 

En el apodo de “Anstreicher”, se percibe la tentativa de ubicar en la terrenidad al 

tirano, como una persona que trabajó en un oficio cotidiano (pintor de brocha gorda) y que 

convivió también con frustraciones. Sin embargo, vale aclarar que esto no heroiza su figura. 

Más bien, tiene un sentido irónico adicional y encubierto: poco o nada se sabía de los trabajos 

u oficios de Hitler, salvo la confesión propia de haber sido soldado en la Primera Guerra 

Mundial. Como subraya Knopf, “Hitler, der aus kleinbürglichen Verhältnissen stammt, ist 

nie Arbeiter gewesen” (Knopf, en Brecht 1988.: 12/385). Brecht enfatiza la contradicción en 

el hecho de que los nacionalsocialistas, que se autoproclamaban como un partido de 

trabajadores, tuvieran como líder a alguien que nunca había trabajado8.  

Sin embargo, el mayor grupo de poemas que ironiza sobre la figura de Hitler se 

encuentra en Svendborger Gedichte (1939). En este libro, los episodios subrayan la 

teatralidad y la propaganda del Tercer Reich como un artificio, lo cual es significativo porque 

se plantea desde la mirada de uno de los dramaturgos fundamentales del siglo XX. Destaca 

la descripción de Brecht sobre los objetos técnicos, que componen una escenografía 

imprescindible para reforzar el carácter teatral. El Yo lírico, casi siempre, proviene de la voz 

del pueblo, que contrasta con la voz amplificada o distorsionada (por micrófonos, radios o 

altavoces) de Hitler. 

 Brecht suele parodiar los discursos oficiales en clave de paradoja. En «Wenn der 

Anstreicher durch die Lautsprecher über den Frieden redet», que pertenece a la saga 

«Deutsche Kriegsfibel», el título (que refiere al altavoz) enfatiza el carácter grandilocuente 

de las locuciones. No obstante, el poema denota, asimismo, el carácter incompleto del líder, 

que requiere de un artilugio para hacerse escuchar: “Schauen die Straßenarbeiter auf die 

Autostraßen / und sehen / knietiefen Beton, bestimmt für / schwere Tanks. // Der Anstreicher 

redet vom Frieden. / Aufrichtend die schmerzenden Rücken / die großen Hände auf 

Kanonenrohren / hören die Gießer ihm zu. // Die Bombenflieger drosseln die Motore / und 

hören / den Anstreicher vom Frieden reden” (Brecht, 1988: 12/11, vv. 1-12). Aunque algo 

                                                             
8 La intención de Brecht por proyectar a Hitler como alguien ajeno a la clase trabajadora se observa también 
en el poema «Verbot der Theaterlyrik», donde nombra a Hitler como “einstmaligen Arbeiter” (Brecht, 1988: 
12/79, v. 19). 
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obvio por su intencionalidad panfletaria, aparece el contrapunto irónico entre el discurso de 

paz y una realidad poblada de imágenes de guerra, como tanques, cañones, aviones 

bombarderos (que frenan sus motores para que el ruido no silencie la voz del “pintor de 

brocha gorda”) y un llamado a la militarización (enderezar las espaldas dolidas). La 

ubicuidad del Führerkult se consolida en los versos finales: “Die Baumfäller stehen horchend 

in den stillen Wäldern. / Die Bauern lassen die Pflüge stehn und halten die Hand hinters Ohr. 

/ Die Frauen bleiben stehn, die das Essen aufs Feld schleppen. / Auf dem umgebrochenen 

Acker steht ein Wagen mit Schalltrichtern. Von dort / hört man den Anstreicher Frieden 

fordern” (ibíd.: 12/11, vv. 13-17). Brecht subraya lo inevitable de escuchar la voz del Führer: 

a pesar de cualquier distancia (espacial o ideológica), no existe posibilidad de abstraerse de 

ella. La idea se refuerza en la pasividad de la población, que abandona sus actividades para 

“aguzar el oído” o “poner la mano en la oreja”. Los tres personajes (el leñador, el albañil y 

el ama de casa) se mantienen detenidos o en pie (“stehn”), no expresan ningún movimiento 

y están desprovistos de cualquier artefacto técnico que los prolongue (para escuchar, por 

ejemplo, tienen que llevarse la mano al oído). Los movimientos, precisamente, están en los 

artefactos, en la tecnología para la política y la guerra que emplea el Nacionalsocialismo y 

que ofrece una apariencia exterior de modernidad y fortaleza. Los artefactos consolidan el 

poder del “Anstreicher”: así como el altavoz, los tanques y los bombarderos, el camión con 

bocina irrumpe en el bosque “inquebrantable” y modifica los sonidos de la naturaleza para 

poner en relieve la voz de un “pintor de brocha gorda” que, en el último verso, ya no habla 

de paz, sino grita órdenes agresivamente. Los aparatos radiofónicos se presentan como otro 

apéndice instrumental a la figura del Führer9.  

Esta mención de los instrumentos se inscribe en la teoría de Benjamin, desplegada en 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, de 1936, sobre la 

voluntad de estetización de la política por parte del fascismo (frente a la cual Benjamin 

sugiere que el comunismo oponga la politización de la estética). Benjamin desmenuza el 

manifiesto futurista de Filippo Marinetti sobre la guerra colonial en Etiopía, que promueve 

                                                             
9 Respecto de la instrumentación tecnológica de los nazis, Knopf recuerda que fue política del Tercer Reich 
conectar aparatos radiofónicos en los hogares alemanes para propagar los discursos del Führer: “Es gehört 
zum Programm der Nationalsozialisten, die deutschen Wohnungen mit sogennanten »Volksempfängern« 
auszustatten und das »Volk« mit entsprechenden Sendungen zu beeinflussen” (Knopf, en Brecht, 1988: 
12/360). 
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una estética con figuras como la metalización del cuerpo humano, el sonido de los cañonazos, 

la geometría de los aviones y la arquitectura de los tanques:  

 

Der Faschismus erwartet die künstlerische Befriedigung der von der Technik 

veränderten Sinneswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. (…) Die 

Menschheit, die einst bei Homer ein Schauobjekt für die olympischen Götter war, ist 

es nun für sich selbst geworden. Ihre Selbstentfremdung hat jenen Grad erreicht, der 

sie ihre eigene Vernichtung als ästhetischen Genuß ersten Ranges erleben läßt 

(Benjamin, 1991: 1/469). 

 

En otro poema de dicha serie, «Wenn der Trommler seinen Krieg beginnt», Hitler es retratado 

como tamborilero. Con esta imagen, Brecht caricaturiza la militarización, como si se tratase 

de un niño que juega a la guerra. Vuelve a aparecer un artefacto, esta vez un tambor, que 

tiene que completar el liderazgo del personaje. El título enfatiza que se trata de “seinen 

Krieg”; refuerza la idea de que un capricho infantil puede enviar a todo un pueblo al desastre. 

«Der Gottseibeiuns», dentro de la serie «Kinderlieder», consta de cinco estrofas. Cada 

una de ellas comienza con un verso de interpelación hacia Hitler sobre algo que escasea en 

la sociedad alemana. En los versos que siguen, el sujeto enunciativo se apropia de la voz de 

Hitler y ofrece una respuesta sobre sí mismo, que sintoniza con los atributos ejemplares que 

difundía la mitificación propagandística nazi (Führerkult). El giro irónico es evidente en la 

cuarta estrofa: “Herr Kanzler, die Leut sin verhungert! / Die Leute können nicht verhungert 

sein. / Ich nehme selber nicht Fleisch, nicht Wein / und rede für euch Tag und Nacht / und 

solltet ihr doch verhungert sein” (Brecht, 1988: 12/22s, vv. 105-109). Esta estrofa acentúa la 

personalidad de Hitler: ante las demandas de un pueblo hambriento, Hitler pone, como 

contra-ejemplo, su carácter ascético: “Anspielung für die ‘Enthaltsamkeit’ Hitlers 

(vegetarische Nahrung, kein Alkohol)” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/363). Este ascetismo se 

transfiere, al pasar por la idealización del mito, en sacrificio por el pueblo. La ironía reside 

en que el discurso totalitario, ante las exigencias sociales, es capaz de forzar el absurdo y, 

aún así, no perder credibilidad; enfatiza el poder de engaño de la propaganda. Asimismo, este 

ascetismo del líder se opone a la felicidad del banquete en el grotesco carnavalesco, que 

respondía a “una verdad interiormente libre, alegre y materialista” (Bajtín, 1994: 256). 

También se opone a la iconografía de felicidad cristiana, con Jesucristo multiplicando panes 

y peces, o repartiendo vino entre sus discípulos, con lo cual el Führerkult se proyecta como 
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un liderazgo tenebroso, que promueve el sacrificio y la autodestrucción, y convive con el 

ocultamiento, como la figura de un monje enclaustrado. 

 Ya dentro de la serie «Deutsche Satiren», en «Traum von einer großen 

Miesmacherin», ante la escasez de papas en la Alemania nazi, se describe un sueño en el que 

una papa (que, al ser un alimento básico, constituye una alegoría del hambre) se corporiza y 

desacredita públicamente a Hitler: “Ich hatte ein Traum: / Gegenüber der Oper / in der 

Anstreicher auftrat und seine große Rede hielt / lag plötzlich eine gewaltige Kartoffel, größer 

als ein mittlerer Berg / vor dem wartenden Volk und / hielt auch eine Rede” (Brecht, 1988: 

12/61s vv. 1-7). Hitler, nuevamente como “pintor de brocha gorda”, es retratado en función 

del discurso, esta vez en un teatro de ópera10. El desconcierto que genera la presencia teatral 

de una papa parlante acentúa el interés brechtiano por el extrañamiento: el hambre se despoja 

de su abstracción y se materializa en un personaje que podría enmarcarse en el canon de la 

literatura infantil. Este carácter ilusorio y exacerbadamente fantástico es el que Brecht opone 

a la fantasía de la propaganda nazi. 

En su discurso, la papa imaginaria se autoproyecta como un personaje secundario en 

la historiografía: “Ich weiß natürlich / ich bin nur eine Kartoffel, eine geringe / unbedeutende 

Person, wenig geachtet, in den Geschichtsbüchern / kaum genannt, in höheren Kreisen / ohne 

Einfluß” (ibíd.: 12/61s, vv. 9-13). En el final, Hitler retoma el discurso; conforme crecen sus 

exaltaciones, la papa se encoge hasta desaparecer, con lo cual la fantasía queda también 

diluida por la realidad funesta: “Also sprach die Kartoffel und langsam / während der 

Anstreicher in der Oper weiterbrüllte / allem Volk hörbar durch die Lautsprecher, begann 

sie, gleichsam zur Probe / eine unheimliche Demonstration, allem Volk sichtbar, indem sie / 

mit jedem Wort des Anstreichers zusammenschrumpfte / kleiner war, elender und kränker” 

(ibíd.: 12/61s, vv. 27-32). El discurso, además, pertenece a alguien que “brama” y vocifera 

de modo que todo el resto del entorno es apenas audible; nuevamente, Hitler aparece 

secundado por un altavoz y su discurso es descrito como incontinente. 

El título incluye la palabra “aguafiestas”, que los medios de comunicación afines al 

Nazismo utilizaban como contra-campaña, para caracterizar y desacreditar a sus opositores 

                                                             
10 Se alude aquí al Krolloper, teatro que, tras el incendio del Reichstag de 1933, se convirtió en el lugar de las 
sesiones parlamentarias; en este se dictaron las leyes que dieron poder absoluto a Hitler. El lugar acentúa la 
teatralidad del régimen que Brecht procura ironizar. 
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mediáticos. Como señala Knopf: “Es wird benutzt um Kritiker der Fascismus zu denunzieren 

und davon abzulenken” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/377). Resulta sintomático que Brecht 

recurra a la expresión “aguafiestas”, que alude al mundo del entretenimiento y la teatralidad. 

En «Die Sorgen des Kanzlers», la segunda estrofa reitera la escena de Hitler perorando 

a través de la radio, es decir, de una forma masiva e indirecta: “Wenn der Kanzler im Radio 

brüllt, / sagen die Leute: wie er sich anstrengt!” (Brecht, 1988: 12/75s, vv. 9-10). Brecht 

ironiza sobre la excitación retórica que desplegaba Hitler en sus discursos y que podía 

interpretarse como un esfuerzo teatral; este poema se comunica con «Die Maske des Bösen», 

en cuyo verso final se reflexiona acerca del artificio que requieren los gestos de la maldad: 

“(…) wie sehr es anstrengt, böse zu sein” (Brecht, 1988: 12/124, v. 5). Luego, en la estrofa 

final, se presenta una conclusión irónica (recurso frecuente en Brecht): estos versos, con 

influencia del absurdo, retratan a Hitler como un niño lloroso, que suspira y parpadea ante 

los males que aquejarán (escrito en futuro) a Alemania: “Sicher, wenn er unser Land in den 

Krieg gestürzt hat / wird er weinen wie ein Kind. / Wenn eure Söhne und Männer fallen / 

wird er seufzen. Wenn ihr wieder Graß freßt / wird er ernst blicken. / Daran werdet ihr 

erkennen / daß ihr einen guten Kanzler habt” (ibíd.: 12/75s, vv. 34-40). La interpelación es 

contra la credulidad de quienes siguen a Hitler por factores superficiales, o seducidos por el 

maquillaje de su discurso: recuérdese que, en los meses previos a asumir como canciller, en 

1933, así como en sus primeras semanas de mandato, Hitler había moderado la virulencia de 

su discurso para ganar la confianza de la clase política alemana. La composición brechtiana 

sobre Hitler refuerza la teoría posterior de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal y las 

performances de poder a través de máscaras, gestos, maquillajes y retórica. 

En «Notwendigkeit der Propaganda», Brecht trabaja sobre episodios reales que son 

satirizados a través de juegos de doble sentido, entre la propaganda nazi (que maquilla y 

parece invulnerable) y la realidad, llevando estos juegos hasta el absurdo:  

 

Es handelt, Strophe für Strophe reale Ereignisse in Deutschland auf satirische Weise 

ab und stellt sie −mit sarkastischem Humor− unter das Thema ‘Propaganda’, deren 

Erfolg immens zu sein scheint, bei Brecht jedoch ins Absurde überführt wird 

(Ichikawa, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/292). 

 

En la segunda estrofa de este poema, se parodia, a través del discurso, la carnicería 

emprendida por los nazis durante la Noche de los Cuchillos Largos: “Als das Regime an 
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einem einzigen Tage / tausend Menschen erschlagen ließ, ohne / Untersuchung noch 

Gerichtsurteil / pries der Propagandaminister die unendliche Geduld des Führers / der mit der 

Schlächterei so lange gewartet / und die Schurken mit Gütern und Ehrenstellen uberhäuft  

hatte / in einer so meisterlichen Rede, daß / an diesem Tage nicht nur die Verwandten der 

Opfer / sondern auch die Schlächter selber weinten” (Brecht, 1988: 12/65ss, vv. 8-16). Éste 

involucra una doble significación, pues ironiza sobre el macabro dominio de los nazis. Las 

víctimas son insultadas como “bribones” (v. 13), pero tienen que estar emocionadas y 

agradecidas, junto a sus familias, por estar incluidas dentro del discurso del Führer. Hitler, 

incluso en su crueldad, es perfilado con el atributo de una paciencia infinita con los supuestos 

traidores. El poema parodia y recrea la Noche de los Cuchillos Largos, del 30 de junio de 

1934, y la muerte de Ernst Röhm, exaliado de Hitler y comandante de las SA al que, aquella 

noche, las SS asesinaron por la guerra interna que se desató entre las milicias nazis11; Röhm 

fue el símbolo de la masacre, pues también murieron otros exaliados del nazismo y personajes 

que conocían secretos del pasado de Hitler. Después de la muerte de Röhm, Hitler dio un 

discurso referido a este conflicto, como anota Knopf: “Hitlers Reichstagsrede zür Röhm-

Affäre, die Revolution ist für uns kein permanenter Zustand, vom 13. Juli 1934” (Knopf, en 

Brecht, 1988: 12/379). La Noche de los Cuchillos Largos fue el episodio que terminó por 

legitimar el uso de la violencia y el terror en la Alemania nazi, ya desde el aparato oficial. 

La crisis interna entre las milicias nazis y las fuerzas armadas alemanas, que Knopf 

refiere como el “Röhm-Affäre”, también es recreada, con una ironía punzante que se expresa 

desde el título, en «Die Liebe zum Führer»: “Die Liebe des Volkes zum Führer ist sehr groß. 

/ Überall wo er hingeht / ist er umringt von Leuten in schwarzen Uniformen / die ihn so lieben 

/ daß sie kein Auge von ihm lassen. / Wenn er sich in ein Kaffeehaus setzt / setzen sie sogleich 

fünf Hünen zu ihm, damit er Unterhaltung hat. / Besonders die SS liebt ihn so leidenschaftlich 

/ daß sie ihn dem andern Volk kaum gönnt und ihm / nicht von der Pelle geht, so / eifersüchtig 

ist sie. Und als er einmal / mit einigen Generälen eine Wochenendfahrt auf einem Kreuzer 

machte / und eine ganze Nacht allein mit ihnen zubrachte / erhob sich ein Aufruhr unter der 

SA, und er mußte / Hunderte erschließen lassen” (ibíd.: 12/72s, vv. 1-17). El poema, en su 

conjunto, satiriza el conflicto como un problema de celos, exaltando las pasiones que 

despierta la figura de Hitler. Tiene, como se observa, registros irónicos variados. En los 

                                                             
11 Después de la Noche de los Cuchillos Largos y la muerte de Röhm, las SA quedaron desarticuladas. 
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primeros versos, Brecht parodia, por medio de la exageración y el doble sentido, el afecto de 

la población por Hitler, pero, asimismo, retrata a esta población con el uniforme negro de las 

SS, lo cual denota que no se trata de un afecto genuino ni espontáneo, sino producto de un 

adoctrinamiento. La referencia al ojo, por su parte, denota una vigilancia y cuidado extremo 

hacia el líder. En el tramo final, Brecht retrata a los líderes militares en pugna por convertirse 

en interlocutores de Hitler y recrea el conflicto entre las SS y las SA: el episodio es parodiado 

con el registro de un affaire amoroso, con celos e infidelidades. Plantea imágenes burlescas, 

como la frase “Nicht von der Pelle geht”, que, traducida al español, se lee como la expresión 

coloquial de quien no se despega de las faldas de alguien. Otras imágenes no son tan 

explícitas, sino apenas sugeridas: el viaje de fin de semana o la convivencia “durante toda 

una noche” con los generales, induce a retratar a Hitler y los jerarcas nazis, si no como 

homosexuales, al menos, desprovistos de virilidad épica12. El registro de relato amoroso se 

interrumpe en los dos versos finales, cuando, por los celos, se introduce el componente 

trágico: el centenar de muertos en la Noche de los Cuchillos Largos. La transferencia del 

registro militar al erótico refuerza la intencionalidad del autor por ridiculizar el carisma. 

*** 

Brecht, sin embargo, también recreó otras épocas y a otros personajes históricos y 

legendarios. «Maria», perteneciente a las Weihnachtsgedichte13, configura una dialéctica 

entre lo terrenal/singular/ficcionalizado y lo trascendental/colectivo/histórico. El poema 

describe los aspectos más prosaicos del alumbramiento de María y el nacimiento de 

Jesucristo: “Die Nacht ihrer ersten Geburt war / Kalt gewesen. In späteren Jahren aber / 

vergaß sie gänzlich / den Frost in die Kummerbalken und rauchenden Ofen / und das Würgen 

der Nachgeburt gegen Morgen zu. / Aber vor allem vergaß sie die bittere Scham / nicht allein 

zu sein / die dem Armen eigen ist” (Brecht, 2012: 64s, vv. 1-8). 

Lo terrenal se enfatiza en estos ocho primeros versos: el suceso es referido como la 

noche de su primer parto, lo que desacredita la hipótesis de la virginidad perpetua de María14. 

                                                             
12 Sin tomar en cuenta los indicios y opiniones psicologistas sobre la sexualidad de Hitler, es verdad que sus 
opositores lo atacaron de homosexual debido a las sospechas que despertaba su soltería. Brecht parece 
reproducir este rumor en el poema. 
13 Pequeña antología de poemas navideños, recopilada y publicada por Elizabeth Hauptmann en 1961. El 
poema Maria fue escrito en 1922. 
14 Es una hipótesis aún discutida entre teólogos la cuestión de si la Virgen María tuvo otros hijos, además de 
Jesucristo.  
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La pobreza se insinúa, de inmediato, en el escenario doméstico, que no discrepa del relato 

bíblico: una casa de vigas rústicas y un brasero para contrarrestar el frío. Luego, sin embargo, 

el giro irónico plantea una visión periférica, que terreniza a María y la aleja del libro religioso: 

no contar con privacidad en ese momento traduce una incomodidad con su figura histórica. 

La vergüenza de no poder estar sola, que es “patrimonio de los pobres”, revela el pudor de 

que la intimidad de su parto se transfiera a la vida pública. 

Los personajes bíblicos, por lo general, exponen los hechos a partir de sus 

subjetividades y no de la reflexión didáctica, como es característico en la parábola. No 

obstante, el poema busca asimilar esta forma de discurso. La celebración de este poema no 

es la celebración cristiana hacia la maternidad de María; es, por el contrario, una celebración 

a su condición humana y de mujer.  

Lo mismo ocurre con los pastores que reciben el anuncio del nacimiento de Jesucristo: 

estos se proyectan como personajes tentados por el chisme y la intriga, y no como quienes 

protegen al hijo de Dios. En este caso, se enfatiza el carácter ficcionalizado que adquieren 

los personajes dentro del relato histórico. La historia sugiere que alcanzaron el estatus de 

reyes, pero el narrador no parece darle crédito a esta versión cánonica y la pobreza configura 

una dialéctica con el ideal mítico: “Das rohe Geschwätz des Hirten verstummte. / Später 

würden aus ihnen Könige in der Geschichte” (ibíd.: 64s, vv. 12-13). 

La inversión carnavalesca de lo celestial en lo terrenal (y viceversa) se extiende hacia 

objetos de la naturaleza, como el viento (que se convierte en música de ángeles, como sonido 

divino) y las estrellas (que pueden observar desde lo alto, como visión divina): “Der Wind, 

der sehr kalt war / wurde zum Engelsgesang. / Ja, von dem Loch im Dach, das den Frost 

enließ, blieb nur / der Stern, der hineinsah.” (ibíd.: 64s, vv. 14-17). 

En el cierre, además, Brecht proyecta en María una fortaleza y una pertenencia: 

dimensiona a Jesucristo como hijo suyo (terrenal) y no lo refiere como hijo de Dios (divino). 

Jesucristo no es mencionado por su nombre y es humano, está despojado de cualquier poder 

divino; se entrega a goces terrenales (como disfrutar del arte y la música) y convive con 

circunstancias doblemente irónicas, como rodearse de pobres y tener la “costumbre” de vivir 

entre reyes: “Alles dies / kam vom Gesicht ihres Sohnes, der leicht war / Gesang liebte / 

Arme zu sich lud / und die Gewohnheit hatte, unter Königen zu leben / und einem Stern über 

sich zu sehen zur Nachzeit” (ibíd.: 64s, vv. 18-23). El final es también irónico, pues retoma 
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la figura de la estrella, ya no como el objeto que observa desde una divinidad ficcionalizada 

(v. 17), sino como el objeto observado por un Jesucristo terrenal (v. 23). 

 La dialéctica entre micro y macrohistoria funciona como en la teoría. En este caso, el 

relato macrohistórico es de carácter mítico, pues la ironía opera sobre una narración bíblica 

y se apropia de sus tonos. Como señala Knopf, es una celebración de la navidad en la cual la 

figura de Dios está ausente, ya que se circunscribe a la relación madre-hijo e involucra la 

adversidad que debe enfrentar María dada su condición social y el estatus de madre soltera: 

“(…) der Feier der menschlichen Mutter, deren Sohn Menschlichkeit lebt” (Knopf, en Knopf 

& Lucchesi, 2001: 2/113). 

Los episodios micro del parto, debidamente ficcionalizados, pero con componentes 

de la escritura bíblica (los pastores, las estrellas, entre otros), aportan una dimensión macro 

adicional que se resume en una idea: “Der Christentum kann sich nur social und über 

freundliches Verhalten im menschlichen Umgang legitimieren” (ibíd.: 2/113). Brecht 

proyecta, en conclusión, al cristianismo desdivinizado como predecesor de los valores 

fundamentales del marxismo. 

*** 

«Vom ertrunkenen Mädchen» está inspirado en Roxa Luxemburg, quien murió durante las 

luchas armadas de Berlín en 1919 (Spartakusaufstand) y cuyo cadáver fue arrojado en un 

canal15. Escrito en aquel año, fue incluido en Hauspostille (1927), en la sección «Die kleinen 

Tagzeiten der Abgestorbenen». El poema establece una dialéctica entre representaciones 

líricas y descriptivas de la muerte. El lirismo de la primera estrofa involucra imágenes 

apacibles de la naturaleza: “Als sie ertrunken war und hinunterschwamm / von den Bächen 

in die größeren Flüsse / schien der Opal des Himmels sehr wundersam / als ob er die Leiche 

begütigen müsse” (Brecht, 1988: 11/109, vv. 1-4). La segunda, en cambio, torna hacia el 

aspecto material de la muerte y adopta un tono descriptivo: “Tang und Algen hielten sic han 

ihr ein / so daß sie langsam viel schwerer ward. / Kühl die Fische schwammen an ihrer Bein 

/ Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt” (ibíd.: 11/109, vv. 5-8). 

El progreso del poema sostiene esta dialéctica. En la tercera estrofa, se observa una 

tentativa por revitalizar parcial y metafóricamente al cadáver: “Und der Himmel ward abends 

                                                             
15 Brecht adaptó el poema en su célebre drama Baal, de 1922, para referir el suicidio de Johanna, uno de sus 
personajes femeninos. 
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dunkel wie Rauch / und hielt nachts mit den Sternen das Licht im Schwebe. / Aber früh war 

es hell, daß es auch / noch für sie Morgen und Abend gebe” (ibíd.: 11/109, vv. 9-12).  La 

cuarta y última, luego de referir que el agua fue arruinando su cuerpo (material) y que Dios 

la fue olvidando (poético), la descomposición de la corporalidad termina siendo absoluta, al 

mimetizarse con la carroña: “Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war / geschah es (sehr 

langsam), daß Gott sie allmählich vergaß / erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt 

erst ihr Haar. / Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas” (ibíd.: 11/109, vv. 13-16). 

 Vale observar que el lirismo de la muerte, en este poema, se sostiene en acciones 

religiosas transferidas a la naturaleza: el cielo opalino brilla y bendice el reposo ambulante 

del cadáver (vv. 3-4), mientras que, luego de una noche oscura que había puesto en suspenso 

a las estrellas, el día aclara para que el cuerpo aún tenga madrugadas y atardeceres (vv. 11-

12). Este lirismo espiritual, como puede advertirse, se sostiene en el tópico de la luminosidad; 

lo oscuro, en cambio, remite a lo oculto, lo que no se encuentra bendecido por la gracia 

divina. Esta descripción se ciñe a la materialidad y la descomposición: algas y vegetación 

que se cuelgan al cadáver, que adquiere peso (vv. 5-6), y peces que interrumpen su paso y 

tornan más lento su hundimiento (vv. 7-8). Esta misma corporalidad se vincula, en el 

desenlace, con el olvido de Dios: caras, manos y cabello pierden materialidad y se 

transforman en carroña (vv. 13-16). 

 En este poema, el anonimato del cadáver es deliberado: no existe intencionalidad, en 

Brecht, de dejar algún registro historiográfico sobre la protagonista, menos aún proyectarla 

desde alguna modalidad épica (a pesar de ser un personaje inspirador e ideológicamente afín 

a él); tampoco se la relaciona con ningún acontecimiento, experiencia o característica 

distintiva. Se reflexiona, como subraya Siegried Mews, sobre un “produktives Vergessen” y 

una “Identitätsauslösung” (Mews, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/77). La descripción 

tampoco aborda su femineidad, y se constituye en el retrato de una mujer como individuo: la 

deshumanización extingue el rostro femenino, al mezclarlo con imágenes de la naturaleza.  

El personaje histórico, en el poema, tiene un papel secundario. Más significativa es la 

ironía sobre el concepto burgués de un paraíso feliz y confortable: parodia “des bürgerlichen 

Todesverständnisses durch Negierung des Trostes im Jenseits” (ibíd., 2001: 2/75). El más 

allá, por el contrario, se presenta envuelto en suciedad y una descomposición corporal que 

no se detiene: el cuerpo, pese a estar en el río, no fluye cómodo como en el cielo, sino transita 
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pesado, frío y con lentitud. El cuerpo en descomposición, como se vio en el acápite teórico 

sobre el realismo grotesco, cuestiona la perfección de la creación divina. 

En el poema, tampoco se proyecta la muerte como consuelo, sacrificio o pasión; 

menos aún, como forma de trascendencia. Es una proyección nihilista. La idea de un 

hundimiento, en lugar de una elevación, brinda una perspectiva de lo subterráneo: lo 

subterráneo, lo que está debajo, se vincula con el anonimato del personaje, lo cual también 

remite a la clandestinidad de la militancia política. 

*** 

El poema «Fragen eines lesenden Arbeiters», de Svendborger Gedichte, recoge las tesis 

benjamianas sobre la escritura de la historia, en la noción de que los hechos recopilados por 

la historiografía persiguen la perspectiva de los vencedores o de las clases dirigentes. Brecht 

focaliza la tensión entre los personajes de la historiografía y los anónimos, que se sostiene, a 

lo largo del poema, a través de un contrapunto vertiginoso de preguntas y respuestas, que 

asumen un tono irónico intencionalmente escolar; entran en dialéctica lo oral y lo escrito, lo 

dialógico y lo monológico. 

La primera parte del poema incide sobre construcciones, arquitecturas y jerarquías 

sociales: “Wer baute das siebentorige Theben? / In de Büchern stehen die Namen von 

Königen. / Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt? / Und das mehrmals 

zerstörte Babylon / Wer baute es so viele Male auf? In welchen Häusern / des goldstrahlenden 

Lima wohnten die Bauleute? /Wohin gingen an dem Abend, wo die chinesische Mauer fertig 

war / die Maurer? Das große Rom / ist voll von Triumphbögen. Wer errichtete sie? Über wen 

/ triumphierten die Cäsaren? Hatte das vielbesungene Byzanz / nür Paläste für seine 

Bewöhner? Selbst in dem sagenhaften Atlantis / brüllten in der Nacht, wo das Meer es 

verschlang / die Ersaufenden nach ihren Sklaven” (Brecht, 1988: 12/29, vv. 1-14). 

El discurso escolar es irónico, en tanto deja entrever que se trata de preguntas 

elementales, que, sin embargo, nadie formula. Refuerza, asimismo, la sensación de 

circularidad de la historia, al comprimir los sucesos. Épocas y geografías son superpuestas 

con el fin de demostrar que las situaciones se restauran a través de tiempo y espacio. 

El segundo y el tercer verso exponen la paradoja que Brecht quiere focalizar: los 

libros de historia refuerzan el nombre de los reyes, quienes encarnan la rigidez de los órdenes 

jerárquicos y una estructura de poder incuestionable que se encuentra en decadencia; omiten, 
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en cambio, a los obreros y a los personajes de a pie que arrastraban los bloques de piedra. 

Declara la insuficiencia del texto historiográfico, pues éste se suscribe a individuos de poder 

y en sus páginas no aparecen constructores (v. 6), albañiles (v. 8) o esclavos (v. 14); despoja, 

por ende, al monumentalismo de su valor histórico. La Muralla China, declarada Patrimonio 

de la Humanidad, fue construida a lo largo de varios siglos y tiene 21 mil kilómetros de 

extensión; sin embargo, el sujeto enunciativo minimiza este lapso temporal (en toda su 

extensión) y cierra el ojo cuando pregunta por la tarde en que terminó la construcción y 

adónde fueron sus albañiles (vv. 7-8). Este cuestionamiento no es gratuito, pues se calcula 

que, durante la construcción de Muralla, murieron 10 millones de trabajadores. Es un 

planteamiento, en consecuencia, sobre el costo humano de la guerra. 

La mención a Lima (v. 6) también cuestiona la ostentación arquitectónica: 

conquistada y refundada como capital del virreinato, Lima fue, durante la época colonial, 

muy célebre por su pompa, que la llevó a ser apodada como “La Ciudad de los Reyes”; el 

dorado remite a esta ostentación y, también, a la gran cantidad de oro que había en el territorio 

peruano. Roma (vv. 8-9), en tanto, se proyecta en función de sus arcos del triunfo, que 

conmemoran las victorias de sus emperadores. Y el pasado glorificado de Bizancio (vv. 10-

11) también queda desmentido al cuestionarse si todos sus habitantes vivían en palacios, 

iconografía de ostentación y poder. 

El monumento, como bien señalaba Benjamin (cf. apartado 1.2.2.), es un producto de 

la guerra y busca generar una identificación afectiva con la posición hegemónica, de modo 

que ésta no sólo se justifique, sino que genere simpatía entre la población, que puede plegarse 

del lado de quien ha vencido. Brecht, en este poema, acentúa el carácter engañoso de esta 

identificación y la desmitificación opera para poner, en primeros planos, el embuste. 

Con referencia a la desaparición de la Atlántida (vv. 12-14), la muerte de los ahogados 

es recreada en estado de ironía, y se desmitifica la cualidad democratizadora de la muerte: 

los poderosos, ni siquiera ante la inminencia de morir, renuncian a sus privilegios y gritan 

consternados por la pérdida de sus esclavos. Brecht pone el eje sobre las relaciones de clase, 

que son tan fuertes que perduran en las situaciones de catástrofe. 

Si la primera parte incorpora fenómenos vinculados a la arquitectura, la segunda sí se 

enfoca en personajes y episodios de guerra y conquista, donde los actores secundarios son 

los soldados: “Der junge Alexander eroberte Indien. / Er allein? / Cäsar schlug die Gallier / 
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Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich? / Phillip von Spanien weinte, als seine Flotte 

/ untergegangen war? Weinte sonst niemand? / Friedrich der Zweite siegte im Siebenjährigen 

Krieg. Wer / siegte außer ihm?” (Brecht, 1988: 12/29, vv. 15-22). 

Alejandro Magno (v. 15) y Julio César (v. 17) son plasmados como conquistador de 

la India y vencedor de las tribus galas, respectivamente, pero despojados de su heroísmo 

individual. No es gratuito que Brecht mencione al cocinero de César (v. 18), siendo la cocina 

una actividad tradicionalmente proyectada como femenina, en oposición a la épica heroica 

masculinizada. Los siguientes mencionados son Felipe de España (v. 19) y Federico II de 

Prusia (v. 21): ambos personajes se perfilan como usurpadores de gloria. En el caso del 

primero, nuevamente, un rasgo irónico feminiza a su figura: vencedor de la guerra anglo-

española, se conmueve y llora, sin embargo, al perder a su Armada Invencible, no a los 

hombres que la conforman. No es infrecuente que Brecht retrate a un poderoso llorando: 

recuérdese que también ocurría con Hitler en «Die Sorgen des Kanzlers». 

La circularidad de la historia queda expresada en el desenlace: “Jede Seite ein Sieg. / 

Wer kochte den Siegesschmaus? / Alle zehn Jahre ein großer Mann. / Wer bezahlte die 

Spesen? / So viele Berichte. / So viele Fragen” (ibíd: 12/29, vv. 23-28). Este cierre tiene la 

función explícita de actualizar el contenido histórico oficial a una reflexión sobre el presente, 

idea macro sobre la que Knopf pone atención, respecto de escribir la gloria histórica como 

producto de un individuo providencial: “Der Nationalsozialismus übernahm die Auffasung 

von de geschichtlichen Leistungen als die Tat großer Einzelner und verstärkte sie durch den 

Führerkult” (Knopf, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/283). Por ello, la inclusión de 

conquistadores históricos no es gratuita: éstos pasan a ser percibidos como usurpadores, 

despojados de una épica individual. 

En el final, la interpelación sobre quién pagaba el costo (v. 26) redondea el concepto 

de la guerra como fuente de dolor para la humanidad. Cierra así la didáctica de esta última 

parte, que reincide en la insuficiencia de la historiografía y en la necesidad de verificar y 

repreguntar. El sujeto enunciativo no es gratuitamente “un obrero que lee”: este es el tipo de 

personaje que está encubierto en el registro oficial de la historia y que, proféticamente, 

“pagará el costo”. Se atenúa al héroe histórico para sustituirlo por el secundario, que sólo 

consigue ser proyectado desde la imaginación lírica, ya que el discurso de la historia lo ha 

excluido. 
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*** 

En consonancia con el monumentalismo, «Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin» 

refiere a una aldea pobre del Turquestán Meridional que declina construir un busto en honor 

a Lenin y emplea dichos recursos en combatir una epidemia de fiebre. El poema fue escrito 

por Brecht en 1929 y publicado por primera vez en Svendborger Gedichte (sección 

«Chroniken»). La lectura se orienta a la no-construcción del busto y, en coincidencia con la 

poética de Cisneros, incide en la desmitificación del monumentalismo. Las dialécticas son 

explícitas: monumento-sanación y muerte-vida. La honra histórica es interpretada de manera 

alternativa frente al canon historiográfico, ya que el monumento, de acuerdo con Benjamin, 

es un objeto de transmisión histórica de la clase dominante (cf. apartado 1.2.2.): en 

consecuencia, no construir el busto implica una conexión vital, como combatir la fiebre y los 

transmisores de enfermedades (el pantano y la nube de mosquitos). Se evidencia la 

intencionalidad de colectivizar el protagonismo, como un elenco teatral sin jerarquías; el 

sujeto enunciativo de Brecht, en este poema, es un Yo narrativo que se proyecta en personajes 

secundarios homogéneos, distinto del personaje comunitario dinámico y polifónico de 

Cisneros. Como refiere Hartung, “el hincapié de Brecht de individualizar la realidad social 

no tiene sitio en este poema” (Hartung, 2004: 374). 

 El comienzo describe, por medio de la narración objetiva, los modos de 

representación de la historiografía canónica: “Oftmals wurde geehrt und ausgiebig / der 

Genosse Lenin. Büsten gibt es und Standbilder. / Städte werden nach ihm benannt und 

Kinder. / Reden werden gehalten in vielerlei Sprachen. / Versammlungen gibt es und 

Demonstrationen / von Shangai bis Chicago, Lenin zu Ehren.” (Brecht, 1988: 12/37ss, vv. 1-

8). Brecht enumera los homenajes como si trascendieran geografías, edades, idiomas y 

culturas (dialécticamente, Chicago se proyecta con los valores de Occidente; Shangai, con 

los de Oriente). Esos primeros ocho versos configuran una especie de homenaje propio, tras 

los cuales recién se presenta la historia de Kujan-Bulak: “So aber ehrten ihn die / 

Teppichweber von Kujan-Bulak / kleiner Ortschaft im südlichen Türkestan” (ibíd.: 12/37ss, 

vv. 9-11). Como observa Hartung, este ‘pero’ “acentúa las diferencias que existen respecto 

de las celebraciones convencionales del socialismo, pero también de las demostraciones de 

Shangai a Chicago” (Hartung, 2004: 383). 
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 En este poema, la dialéctica se explicita a través de los conectores adversativos 

(“pero” / “aber”). Después de relatar que el pueblo ha decidido construir un busto de yeso en 

honor a Lenin, se refiere la anécdota de un veterano del Ejército Rojo, que, en un principio, 

se alegra de que todos los pobladores aporten para el monumento: “Und der Rotarmist Stepa 

Gamalew, / der Sorgsam Zählende und genau Schauende / sieht die Bereitschaft, Lenin zu 

ehren, und freut sich. / Aber er sieht auch die unsicheren Hände” (Brecht, 1988: 12/37ss, vv. 

29-32). El punto de inflexión asoma ante la corporalidad fragmentada: las manos inseguras 

de dar el dinero. El poema entiende y justifica la vacilación ideológica con un rasgo tan 

humano como unas manos que tiemblan: no es casual que quien observa este temblor sea, 

irónicamente, un hombre de armas, que debería estar neutralizado frente al sentimentalismo. 

Lo grotesco se manifiesta, asimismo, en imágenes de la naturaleza (moscas y 

pantanos) que sugieren degradación, muerte y contagio: “Un der macht plötzlich den 

Vorschlag / mit dem Geld für die Büste Petroleum zu kaufen und / es auf den Sumpf zu 

gießen hinter dem Kamelfriedhof / von dem her die Stechmücken kommen, welche / das 

Fieber erzogen” (ibíd.: 12/37ss, vv. 33-37). El ejercicio de echar petróleo sobre el pantano es 

una alegoría de la acción revolucionaria, que debe desempantanar y movilizar a los agentes 

de la sociedad para remediar sus males. 

 La primera parte concluye con la escena de la población cargando baldes de petróleo 

para volcarlos en el pantano y con una sentencia: “Einer hinter dem andern / hinaus und 

begossen den Sumpf damit. / So nützten sie sich, indem sie Lenin ehrten und / ehrten ihn, 

indem sie sich nützen und hatten ihn / also verstanden” (ibíd.: 12/37ss, vv. 44-48).  

En la segunda parte, sin embargo, la narración adquiere una configuración irónica, 

cuando señala que, luego de este suceso, se determinó que había sido tan ejemplar la 

erradicación de la fiebre que, por lo menos, merecía una placa en la estación. Y esta segunda 

parte del poema concluye con otra sentencia equivalente a la anterior: “Und dies alles zu 

Ehren Lenins. / Und sie machten auch das noch / und setzten die Tafel” (ibíd.: 12/37ss, vv. 

58-60). Con la mediación de la ironía, el final del poema reivindica la necesidad de retomar 

el canon, aunque sea de manera parcial; es la representación artística de la idea de 

complementariedad entre el relato de la historiografía y el relato periférico de la historia16. 

                                                             
16 Este poema se comunica con «Kantate zu Lenins Todestag», que muestra el cadáver de Lenin en el velatorio 
y recrea el concepto de incredulidad y orfandad ante la muerte: “Als Lenin gestorben war / sagte, so wird 
erzählt, ein Soldat der Totenwache / zu seinen Kameraden: ich wollte es / nicht glauben. Ich ging hinein, wo 
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*** 

En «Merkwürdig», uno de los poemas menos conocidos de Brecht, el mariscal Tilly, 

comandante de las tropas hispano-imperiales en la Guerra de los Treinta Años17, es 

desacralizado debido a su advenimiento en pieza museográfica. El procedimiento, que, como 

se observará, también se manifiesta en la lírica de Cisneros, implica una actualización irónica 

de lo histórico en el presente. La desmitificación es explícita desde el principio, cuando la 

trascendencia histórica se minimiza y se sufren las formas materiales de la extinción: “Es ist 

doch merkwürdig, wie doch auch die Größten vergehen / und nichts bleibt außer Staub. Wie 

das Gras! / (Und es ist selten etwas so schrecklich und unaufgeklärt wie das.)” (Brecht, 2012: 

58, vv. 1-3). Estos tres primeros versos sugieren el carácter efímero de la gloria: los llamados 

“más grandes” desaparecen y se mimetizan apenas con la naturaleza (el polvo y la hierba). 

En los siguientes versos, el presente y el pasado entran en dialéctica a través de 

elementos que concretan la idea abstracta de lo efímero: “In Altötting z.b. ist der katholische 

Feldherr Tilly im Sarge zu sehen / gegen nur zwei Mark Eintritt für Erwachsene präpariert 

unter Glas / (Es steht darauf: Tilly nicht berühren!)” (ibíd.: 58, vv. 4-6). En esta parte del 

poema, la antigüedad del personaje es configurada por el sarcófago, que, a la vez, remite a 

conceptos de muerte e inmovilidad. Sin embargo, la representación histórica se vitaliza desde 

el discurso, que introduce elementos externos a la pieza museográfica (que, irónicamente, 

debería buscar la persistencia en el tiempo): destacan la oralidad del sujeto enunciativo (el 

uso del “por ejemplo” / “z.b.”), la alusión a la economía contemporánea (“dos marcos”) y el 

letrero de advertencia que aparece en cualquier museo moderno. 

En el tramo final del poema, la progresión de lo histórico se conecta con la 

corporalidad: “Und der Kastellan sagte mir selber und im Angesicht der Bahre / und er hatte 

auch gar keinen Grund, mich irrezuführen / und es stimmte auch sicherlich: / Vor einigen 

Jahren hatte der Herr General noch Haare. / So etwas gibt einem immer wieder einfach einen 

Stich” (ibíd.: 58, vv. 7-11). El último verso reincide en rasgos de oralidad, como el uso 

pronominal “a uno le dan / so etwas gibt einem”, que busca que la primera persona se auto-

referencie de manera generalizadora. Pero lo esencial reside en cómo la corporalidad actúa 

                                                             
er liegt, und / schrie ihm ins Ohr: »Ilijitsch / die Ausbeuter kommen!« Er rührte sich nicht. Jetzt / weiß ich, daß 
er gestorben ist” (ibíd.: 12/57, vv. 3-9). 

17 Período histórico en el que suele adentrarse la obra de Brecht. Como se sabe, es la época en que se ambienta 
su célebre pieza teatral Mutter Courage und ihre Kinder. 
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en contrapunto: el cuerpo de Tilly continuaba su proceso de descomposición, pues seguía 

perdiendo cabello después de muerto; el cuerpo del narrador/espectador, en tanto, responde 

a esta imagen con un escalofrío. 

La historia y el presente se conectan sensorialmente, más aún cuando el poema 

sugiere una crítica social: la proyección del cadáver como entretenimiento, irónicamente, 

despoja a Tilly de la épica que promueve el interés tanto del museo como del espectador. 

Este carácter teatralizado de lo histórico se conecta con los poemas de Brecht sobre el 

despliegue del Tercer Reich, por lo cual configura una crítica a los peligros de la cultura del 

espectáculo. 

 

*** 

 

En un sentido paralelo, aunque con matices distintos de la obra brechtiana, en la obra poética 

de Antonio Cisneros los personajes configuran una especie de teatro, que, a manera de 

interpelación, permite cruzar el conocimiento histórico previo con una propuesta de voces 

múltiples y periféricas, e identidades dramatizadas a través de la ironía. Ya en su segundo 

poemario, David, recurría a anacronismos del lenguaje con el fin de convertir al sujeto lírico 

en un sujeto pragmático. Como recalca Elmore, allí aparecía una “mescolanza de lenguajes 

antiguos y modernos (…) los anacronismos deliberados disuelven la ilusión de autenticidad 

que la réplica minuciosa del lenguaje de los salmos podría proyectar” (Elmore, 2009: 20).  

En Comentarios reales (1964), su tercer libro, Cisneros recurre a registros del español 

antiguo, para que algunos versos operen como parodia de las crónicas coloniales o de la 

documentación oficial de la Corona. El título, en sí mismo, parodia los Comentarios Reales 

de los Incas, escrito por el Inca Garcilaso de la Vega y publicado por primera vez en 1609, 

que fue el texto canónico para estudiar la historia del Perú precolombino, hasta avanzado el 

siglo XIX; el adjetivo “real”, que en la obra garcilasiana se refería a la realeza, en Cisneros 

se refiere a la realidad. Como remarca Fisher, ninguno de los textos es complaciente y ambos 

coinciden en cuestionar un discurso hegemónico: 

 

Como aquellos otros Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, se trata de 

un texto que dialoga con un discurso que aparece como hegemónico (…) Los 

Comentarios Reales del Inca son la traducción y reelaboración de las tradiciones 
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orales quechuas que ha recogido entre los miembros de su familia materna” (Fisher, 

en Zapata, 1998: 148). 

 

El primer poema de Comentarios reales en los que aparece un personaje histórico es 

«Consejo para un viajero»: aquí, Cisneros desmitifica la figura de Francisco de Toledo, virrey 

del Perú entre 1569 y 1581. La degradación está compuesta por un discurso que desintegra, 

progresivamente, los atributos heroicos: “Toledo, Señor de Obrajes, / con tus mejores 

zapatos, / tu espada dura / y tus cabellos sueltos / sobre la tierra / cabalgas. Señor de Sombra, 

/ las negras cruces / en piedras recién quemadas, / nos anunciaron / tu viaje, Señor de Mulas. 

/ Mas al regreso / no beses mujer o hijos, / pues alacranes / cantan bajo tu lengua, / Señor de 

Muerte” (Cisneros, 2004: 34, vv. 1-15). 

Como se observa, el nominativo “Señor” se sostiene, pero pierde su valor en el 

transcurso del poema. En los primeros seis versos, como en los corales de Brecht sobre Hitler, 

el tono es de una alabanza simulada, que perfila (y, por ende, ironiza) valores épicos: 

vestimenta prolija (“mejores zapatos”), armadura afianzada (“espada dura”), libertad de la 

corporalidad (“cabellos sueltos”) y despliegue físico (“cabalgas”). El tono es exageradamente 

reverencial, por lo cual queda expuesto como un artificio deliberado. Es un perfil 

ficcionalizado de lo que se concibe como la iconografía básica de un héroe. 

A esta descripción, le sigue una estrofa intermedia, que introduce un efecto de 

superstición y sugiere que el virrey es un gobernante sanguinario18. Entre los versos 6 y 10, 

el efecto místico lo genera la oscuridad: el epíteto de Toledo se articula con las sombras y las 

cruces negras sobre piedras quemadas aluden a imágenes de la Inquisición, cuyo tribunal se 

instaló en Lima en 1579, sobre el final de su mandato. 

Un giro irónico anticipa el cierre, cuando es denominado “Señor de Mulas” para 

describir sus viajes: la lerda mula, animal torpe y carente del aplomo masculino, reemplaza 

la prestancia del caballo de los primeros versos, por lo cual la épica queda menoscabada. Si 

las cruces negras remitían al colonialismo religioso-cristiano, las mulas y los obrajes sugieren 

la explotación comercial; ambos aspectos se encadenan con la noción de la muerte. En el 

desenlace, Toledo es retratado en su terrenidad: se lo describe como portador de una 

                                                             
18 Aunque la historiografía no lo perfiló, precisamente, como un gobernante cruel, sino como quien le brindó 
orden y estructura legal al virreinato, el virrey Toledo ordenó la ejecución de Túpac Amaru I, considerado el 
último inca rebelde, en 1572. 
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enfermedad contagiosa19 y de una lascivia incontrolable, mediante la alegoría de los 

alacranes. La presencia de animales pequeños, rastreros, venenosos o carroñeros, entre los 

que se incluyen variedades de ratas e insectos, se reproduce en toda la lírica cisneriana. Su 

función es diversa (pueden retratar maldad, fealdad, molestias, espontaneidad), pero, aunque 

difuminadas, aparecen siempre como un anexo de la corporalidad; es decir, como un efecto 

imperceptible que desestabiliza una estructura armónica del cuerpo. 

El poema «Cuestión de tiempo» se divide en dos partes. En la primera, Cisneros 

desmantela la figura del conquistador español Diego de Almagro (1475-1538), quien aparece 

defraudado por el escaso provecho material de su expedición por el desierto de Atacama20: 

“Mal negocio hiciste, Almagro. / Pues a ninguna piedra / de Atacama podías pedir pan, / ni 

oro a sus arenas. / Y el sol con su abrelatas, / destapó a tus soldados / bajo el hambre / de una 

nube de buitres” (ibíd.: 35, vv. 1-8). La introducción de un discurso conversacional hace 

tambalear la narrativa del personaje histórico y, al mismo tiempo, revela la intencionalidad 

del sujeto enunciativo por renunciar a su condición de poeta, para convertirse en testigo o 

partícipe. Así, la conversación expresa un tratamiento deliberadamente antilírico. 

El animal elegido, como especie carroñera, es el buitre (v. 8), alegoría de la traición 

de los conquistadores Hernando y Francisco Pizarro, quienes tomaron posesión del Cusco 

cuando Almagro abandonó esta ciudad para aventurarse a la región de Atacama, en Chile, 

donde, como se mencionó, no encontró riquezas. Al volver al Cusco, se enfrascó en un 

conflicto militar con los Pizarro, que concluyó con su derrota y ejecución.  

La presencia del buitre se renueva en la segunda parte del poema, que marca, como 

en el modelo benjaminiano de lo histórico, una actualización al presente del poeta: “En 1964 

/ donde tus ojos barbudos / sólo vieron rojas tunas, / cosechan −otros buitres− / unos bosques 

/ tan altos de metales, / que cien armadas de España / por cargarlos / hubieran naufragado 

bajo el sol” (ibíd.: 35, vv. 9-17). La ironía muestra un recurso innovador: transfiere a Almagro 

del pasado al presente, a través de la naturalidad del tuteo (cuyo registro brinda una sensación 

de contemporaneidad) y de la introducción de objetos materiales de un universo cotidiano y 

casero (como el abrelatas). El abrelatas, como subraya Bermúdez, “combina un elemento de 

                                                             
19 Probablemente se refiera a la lepra, que fue traída al Perú por los conquistadores y desató una epidemia en 
los primeros años de la Colonia. 
20 Almagro es considerado el conquistador de Chile y el primer europeo que llegó al territorio de la actual 
Bolivia. 
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la vida moderna con un elemento de la naturaleza para deshacer las armaduras de los 

conquistadores” (Bermúdez, en Zapata, 1998: 296). Los soldados destapados refieren la 

expedición frustrada hacia Chile, que tuvo numerosas bajas. La transversalidad de los 

tiempos es otra de las características sustanciales de la lírica cisneriana, ya que desarticula el 

tiempo: se establecen saltos temporales que, a manera de la constelación benjaminiana, 

generan una nueva conciencia de lo histórico. 

Para Bermúdez, la presencia de estos buitres en la misma región, no interrumpida por 

el salto de época, alude “a las minas de Atacama pertenecientes a los capitales 

norteamericanos, objetos de explotación del siglo XX y el salitre en el siglo XIX” (ibíd.: 

296). El poema invita a la reflexión sobre la circularidad de la historia, pues, como subraya 

Fernández Cozman, “Cisneros parece adscribirse a la visión de José Carlos Mariátegui, quien 

pensaba que la aristocracia colonial y monárquica se metamorfoseó en la burguesía 

republicana” (Fernández Cozman, 2009: 60). Lo significativo es que Cisneros invierte el 

recurso del abrelatas, que actualizaba el contenido histórico de la primera parte; en esta 

segunda parte, en cambio, la mención de las “cien armadas de España” (v. 15) opera como 

un anacronismo que enfatiza la condición no-evolutiva del presente y reafirma la idea de que 

la explotación se restituye bajo otros relatos y representaciones, pero sigue siendo la misma. 

La presencia de la barba, que es característica de la iconografía de héroes y 

conquistadores, se vuelve un obstáculo en este poema. La barba prolija de los retratos se 

transforma en cejas presuntamente sobrepobladas y descuidadas que obstaculizan la visión; 

Cisneros describe este fenómeno corporal como “ojos barbudos” (v. 10). El doble sentido 

irónico alude a dos cegueras que padece el conquistador: una, porque no brinda otro valor a 

su expedición que no sea el material; la otra, la ceguera de no advertir que esas riquezas 

materiales, en realidad, sí existían. El adjetivo “barbudo”, que se repite a lo largo de la lírica 

cisneriana, sugiere una visión caracterizada por el descuido. En consecuencia, en la 

actualización irónica al presente, Almagro queda proyectado como un personaje torpe, que 

no sólo es ‘traicionado’ por sus compañeros, sino que la región, donde él sólo había visto 

“rojas tunas” (v. 11), terminó siendo, siglos después, una de las que mayor explotación 

económica experimentó. La ceguera se enuncia desde el principio, cuando el personaje no 

puede pedirle pan a una piedra ni encontrar oro entre la arena (vv. 3-4). 

*** 
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En Cisneros, como en Brecht, la voz del personaje secundario o anónimo es interpelada para 

reforzar la versión periférica o extraoficial de los sucesos históricos. La batalla de Ayacucho 

(1809-1826), larga campaña que fue decisiva en la independencia del Perú y de otras naciones 

sudamericanas, y de la cual abundan imágenes de heroísmo que la historiografía se ha 

encargado de reproducir, es reescrita en «Tres testimonios de Ayacucho» a partir de la voz 

de soldados o de familiares que sufrieron una pérdida. Se divide en tres sub-poemas. 

En la primera estrofa, ‘De un soldado’, el sujeto lírico identifica los cadáveres con 

figuras de amontonamiento, suciedad y ensanchamiento, pero luego incluye un factor de 

regeneración, típico del grotesco rabelaisiano: “los camaradas muertos son iguales / al resto 

de otras cosas comestibles después de una batalla / y pronto / cien pájaros marrones se 

reproducirán sobre sus cuerpos / hasta limpiar la yerba” (Cisneros, 2004: 50s, vv. 6-10). 

Como en casi todas las guerras, el núcleo de soldados estuvo compuesto por personas de 

estratos socioeconómicos desfavorecidos, cuyo anonimato ya era un signo característico de 

sus existencias. Los cadáveres aparecen amontonados (imagen reiterada en Cisneros) e, 

incluso en el lenguaje, sufren del signo de la indeterminación; desde el punto de vista de los 

pájaros carroñeros, son comparados con “otras cosas comestibles” (v. 7). Este 

amontonamiento de cadáveres es un tópico de la literatura bélica, en tanto que la guerra 

requiere una cohesión de masa. Como sostiene Canetti, en su célebre Masse und Macht, el 

montón de muertos “se percibe como unidad” (Canetti, 1997: 63), pues individualizarla 

acentúa el dolor de la derrota. Es por ello por lo que “la muerte debe ser anunciada como 

sentencia colectiva para que sea enfrentada de forma activa” (ibíd.: 68). 

Por su parte, las dos otras estrofas de «Tres testimonios de Ayacucho», ‘De una 

madre’ y ‘De la madre, otra vez’, desmitifican las bondades de la independencia y proyectan 

la nueva república como una mera prolongación de la colonia, un acontecimiento que no 

altera la vida cotidiana de los más pobres. 

«De una madre» plantea la paradoja de que quienes pelean por la independencia no 

son quienes más se benefician de ésta. Pone en el centro de la escena a soldados anónimos y 

pobres, despojados de toda épica: “Unos soldados que bebían aguardiente me han dicho que 

ahora este país es nuestro. / También me dijeron que no espere a mis hijos. Debo entonces / 

cambiar las sillas de madera por un poco de aceite y unos panes. / Negra es la tierra como 

muertas hormigas, los soldados dijeron que era nuestra” (ibíd.: 50s, vv. 11-14). El poema 
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focaliza la impersonalidad de las relaciones: los soldados alcoholizados festejan la 

independencia e informan la muerte de sus compañeros con formalidad burocrática. Las sillas 

de madera, el aceite y los panes son objetos concretos, que, irónicamente, recrean la 

resignación de los deudos. El relato de la madre, pese a saberse no favorecida, es el de una 

mujer pragmática que debe proseguir con su vida cotidiana; preocuparse, en este caso, por 

las tareas de cocina. La tierra independizada, de propiedad abstracta (a diferencia de la 

concreta silla de madera, que puede ser cambiada por alimentos que sirven para contrarrestar 

el hambre), es comparada con las laboriosas hormigas ya muertas y, además, ennegrecidas, 

en su insignificancia y anonimato. 

La alegoría es más enfática en ‘De una madre, otra vez’, cuando la voz lírica de esta 

madre sostiene que, en realidad, luego de los primeros festejos independentistas, la tierra no 

ha cambiado de dueño: “Mis hijos y otros muertos todavía / pertenecen al dueño de los 

caballos / dueño también de tierras y combates. / Unos manzanos crecen entre sus huesos / o 

estas duras retamas. Así abonan / los sembríos morados. Así sirven / al dueño de la guerra, 

del hambre / y los caballos” (ibíd.: 50s, vv. 20-27). Lo significativo de este poema es que la 

muerte no marca una regeneración positiva (como en Bajtín), sino que, por el contrario, 

perpetúa la injusticia y esclavitud: aún convertidos en abono, los cadáveres favorecen, 

irónicamente, al propietario de la tierra. 

Las voces de este poema revelan, como en Brecht, la presencia de un Yo comunitario. 

En Brecht, sin embargo, este Yo asume una identidad homogénea, similar a los coros de su 

teatro. En Cisneros, en cambio, este Yo adquiere un carácter más dinámico y, en 

consecuencia, polifónico. Este fenómeno dialógico aporta concreción, una de las 

características esenciales en la ironía dialéctica (opuesta de la abstracción y la ambigüedad 

romántica), en tanto involucra el dominio del objeto poético (unidad superadora de la 

dialéctica). La reescritura histórica, por ende, prescinde la linealidad del texto para asumir 

formas intersubjetivas y polifónicas. 

*** 

La reivindicación cisneriana de soldados anónimos ataca aquella iconografía criolla de la 

historia, que prescindía de retratar a soldados que, por ejemplo, tuvieran rasgos andinos. 

«Túpac Amaru relegado» plantea otra modalidad de reescritura; aquí, Cisneros desmitifica 

directamente los textos escolares de historia. La escritura histórica está condicionada por el 
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lado de los vencedores, la clase criolla-dirigente del Perú, país con jerarquías sociales muy 

rígidas, que recurrió al racismo como uno de los instrumentos para afianzar su estatus social. 

Y este poema plantea un desencuentro entre los héroes de la independencia del Perú y otros 

héroes que habían sido postergados de la épica republicana, como Túpac Amaru II, caudillo 

indígena que, entre 1780 y 1781, lideró la más importante rebelión anti-española en América 

durante la Colonia y que, de algún modo, resultó predecesora de los movimientos 

independistas de principios del siglo XIX21. 

 La corporalidad, que sirve a los fines de brindar concreción al objeto poético, es otra 

condición repetida en la obra de Cisneros; sin embargo, trasciende las partes y acciones del 

cuerpo y se extiende hacia detalles descriptivos. En este poema, se alude a parte de la 

iconografía heroica, como los vellos corporales (patillas, en lugar de barba) y la vestimenta 

(uniforme, en lugar de armadura). Los libertadores oficiales (José de San Martín o Simón 

Bolívar) son retratados, como en los libros oficiales, con una estética armónica: “Hay 

libertadores / de grandes patillas sobre el rostro, / que vieron regresar muertos y heridos / 

después de los combates. Pronto su nombre / fue histórico, y las patillas / creciendo entre sus 

viejos uniformes / los anunciaban como padres de la patria” (ibíd.: 49, vv. 1-7).  

Cisneros, en un giro irónico, sostiene que la distorsión criolla sobre sus héroes se ha 

consolidado en la república, que aquí es representada por procesos físicos que no se 

interrumpen, como el crecimiento del vello o el marchitamiento de sus uniformes: cuanto 

más largas eran las patillas, más se mitificaba su configuración histórica (vv. 5-7). La 

vellosidad es una construcción iconográfica de la épica masculina, pero, además, también es 

una representación del hombre blanco y descendiente de españoles, frente a la construcción 

iconográfica andina, caracterizada por una piel lampiña. Lo histórico queda ligado al texto y 

a las imágenes que genera. Este giro también incide sobre el movimiento: los libertadores 

lucen inmóviles y pulcros en la imagen (como en un retrato o pintura), siendo apenas testigos 

visuales de cómo retornan los muertos y los heridos de los combates (vv. 3-4).  

Recién la conclusión revela, como el título anunciaba, al protagonista del poema, 

Túpac Amaru II. En un segundo giro, éste es intencionalmente relegado a los tres últimos 

                                                             
21 José Gabriel Condorcanqui, mejor conocido como Túpac Amaru II, inició una rebelión contra los 
corregidores, pero derivó pronto en un movimiento independista contra españoles y criollos. La sublevación 
comenzó en noviembre de 1780 y concluyó en 1781, cuando Condorcanqui resultó apresado y, un mes 
después, ejecutado junto con su familia y sus seguidores. 
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versos del poema, donde no es nombrado, sino apenas aludido por las circunstancias que 

rodearon su ejecución22: “Otros, sin tanta fortuna, han ocupado / dos páginas de texto / con 

los cuatro caballos y su muerte” (ibíd.: 49, vv. 8-10). La imagen del cuerpo desmembrado le 

brinda a Túpac Amaru II la estética de un héroe caído en la guerra; es decir, de un héroe de 

la vida real, en oposición al héroe burocrático y pulcro de la estrofa anterior. 

El Yo lírico enfatiza, sin sentimentalismos, el carácter sufrido y frustrado de la 

rebelión de Túpac Amaru II, pero también incluye, en esta línea, a los soldados anónimos de 

las guerras de independencia, que vendrían a ser sucesores de Condorcanqui, herederos de la 

invisibilidad en las representaciones criollas23. Es la misma dialéctica que opera entre el 

soldado anónimo, que participa en la confrontación, y el general en batalla, que dirige las 

luchas desde cierta distancia; esta es transferida a la dialéctica entre la visión criolla y la 

visión real de la independencia, como interpreta Higgins: 

 

Aquí Cisneros nos invita a leer entre líneas, insinuando que la historia oficial ha 

minimizado la importancia de Túpac Amaru, precisamente porque, a diferencia de los 

‘libertadores’, fue el abanderado de las reivindicaciones del pueblo y que por esta 

misma razón los textos escolares muestran la insurrección social escarmentada, 

destacando su derrota y su muerte horrenda a manos de las autoridades españolas 

(Higgins, en Zapata, 1998: 225).  

 

*** 

A nivel de discurso, los Comentarios reales muestran un despliegue versátil, que expresa 

diferentes estados de ánimo, de acuerdo con la posición del interlocutor. La polifonía marca 

la pauta de un Yo comunitario dinámico, no uniforme, que adquiere corporalidad escénica.  

La primera sección del libro, titulada «Antiguo Perú», consta de cuatro poemas breves 

que resultan significativos porque, en ellos, Cisneros desacraliza creencias míticas y 

religiosas no-occidentales, que el canon historiográfico suele proyectar con matices de 

idealismo o, en el peor de los casos, con indulgencia en el juicio. 

                                                             
22 Las autoridades virreinales intentaron desmembrar a Condorcanqui atando sus cuatro extremidades a 
caballos. Aunque, para la posteridad, ésta es conocida como su causa de muerte, otras investigaciones 
históricas sostienen que el intento de desmembramiento fracasó, por lo que Condorcanqui murió 
probablemente decapitado. 
23 Como aclaración, vale señalar que este poema fue escrito en 1964 y que la figura de Condorcanqui fue 
reivindicada en los años posteriores, sobre todo después del ascenso del Gobierno Revolucionario de las 
Fuerzas Armadas, conducido por Juan Velasco Alvarado (1968-1975), de cuyo régimen se convirtió en una de 
las figuras iconográficas más importantes. 
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En el breve poema que abre el libro, «Paracas», Cisneros desmitifica la cultura 

Paracas, una de las más importantes civilizaciones precolombinas del Antiguo Perú; 

desmitifica, asimismo, la proyección utópica de los relatos e imágenes que quedan de éstas: 

“Desde temprano / crece el agua entre la roja espalda / de unas conchas / y gaviotas de 

quebradizos dedos / mastican el muymuy24 de la marea / hasta quedar hinchadas como botes 

/ tendidos juntos al sol. / Sólo trapos / y cráneos de los muertos, nos anuncian / que bajo estas 

arenas / sembraron en manada a nuestros padres” (Cisneros, 2004: 29, vv. 1-11). El Yo lírico 

plantea una dialéctica entre presente y pasado; asimismo, una conexión entre el universo 

natural y el universo social. El presente se manifiesta en la descripción de la bahía y de la 

cotidianeidad de la naturaleza, que involucra algunos recursos del grotesco, como la 

masticación y el proceso de digestión; los cuatro versos finales repliegan a este paisaje y se 

re-dirigen a lo subterráneo, como referencia al exterminio por parte de los conquistadores.  

 El poema plantea un mundo del presente que se expone vital y en movimiento, 

mientras que subsiste un universo histórico que se encuentra enterrado y oculto. Lo muerto-

histórico es el sustrato de un presente vivo, por lo cual no se establece un encuentro 

antagónico, sino complementario. El tratamiento de la historia es significativo, pues, en la 

descripción del pasado, se acentúa su carácter remoto. En primer lugar, plantea un ejercicio 

de pertenencia genealógica (“nuestros padres”), pero también de reubicación ideológica, 

posiblemente influida por la perspectiva criolla sobre el mundo andino, que es desde donde 

irrumpe la ironía. Es significativo que el sujeto se sitúe en el mundo natural y animalice a 

aquellos padres, que son “sembrados en manada”. Pero resulta más significativo cómo la 

ironía desacraliza el ritual precolombino: los textiles y la trepanación craneana, 

características ancestrales de la cultura Paracas, son reducidos a “trapos y cráneos de los 

muertos”. El pasado, además, aparece como un elemento perturbador para un presente donde 

la naturaleza sugiere armonía y placidez; por ello, pasado y presente quedan incomunicados 

y la genealogía (“nuestros padres”) parece frustrarse. En la transferencia de universos, lo 

social-histórico se naturaliza; adquiere, en otras palabras, la materialidad de una segunda 

naturaleza. 

                                                             
24 El muymuy es el nombre que se le adjudica, en el Perú, a un crustáceo muy pequeño, de 35x25 mm, que 
vive enterrado entre las arenas próximas a la costa. También se lo conoce como “gusarrapo” (México), “pulga 
de mar” (Chile), “chirinos de mar” (Honduras), entre otras denominaciones. 
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 En «Pachacamac», un centro ceremonial religioso del Perú precolombino, Cisneros 

desmitifica la figura del Dios Pachacamac25: “Todavía la tierra entre mis dedos / y esta dura 

paja, me entristecen. / Aquí, el constructor hundía sus rodillas / en la arena, o espantaba / 

muchachos de quemadas espaldas, / merodeadores de estanques y terrazas” (ibíd.: 30, vv. 1-

6). Transforma su papel de creador (carácter mítico) en el de “constructor” (carácter terrenal). 

Este proceso responde, con exactitud, a la degradación referida por Bajtín: consiste en 

trasladar lo elevado a un plano terrenal. En tanto, el santuario del mismo nombre, que fuera 

una especie de oráculo para las civilizaciones precolombinas, es también reducido y 

reinterpretado como un monumento despojado de divinidad: “No han llegado las balsas / ni 

los viejos con sus gorros peludos, / su cinta de colmillos. Apenas / unas lagartijas arrugadas 

y verdes / se acuestan en los muros, orinan / casi a diario sobre el pellejo / del sabio 

constructor” (ibíd.: 30, vv. 7-13). Cisneros incorpora, para la desacralización, figuras del 

grotesco vinculadas a la excreción, así como la presencia (reiterada) de animales rastreros. 

Lo escatológico, como se vio en el capítulo teórico, involucra trazar las fronteras entre el 

cuerpo y el mundo, “donde se efectúan los cambios y orientaciones recíprocas” (Bajtín, 1994: 

286). Estos cambios parecen anunciar la llegada de los conquistadores, parodiados como 

sujetos poco vitales (“viejos”) y de vestimenta estrafalaria (“gorros peludos”). La “cinta de 

colmillos” alude a un elemento de superstición, pero también sugiere el poder de un 

armamento rudimentario, que remite al pasado y al escaso progreso de la técnica. Cabe 

comparar esta figura con la noción de la técnica al servicio de la guerra y el poder, presente 

en los poemas de Brecht sobre el Tercer Reich. 

 En el brevísimo «Trabajadores para las tierras del Sol”, Cisneros desacraliza la 

divinidad del Dios Sol: “Sabían / que el sol / no podía / comer / ni siquiera / un / retazo / de 

choclo, / pero evitaron / el fuego, / la estaca / en / sus / costillas” (Cisneros, 2004: 31, vv. 1-

14). Consiste en una técnica muy frecuente en el poeta, que desliriza las imágenes poéticas, 

las despoja de su sentido alegórico y las aventura hacia su materialidad: un sol que es concreto 

y puede observarse (a diferencia de otras divinidades), cuya acción está limitada a alumbrar 

y calentar, pero que no puede comer, morder ni realizar acciones voluntarias. La inversión 

irónica de lo divino es elocuente: una figura que está limitada en su divinidad, precisamente, 

por estar impedida de ejercer funciones humanas. 

                                                             
25 Del quechua, “creador de la tierra” (Pacha = tierra; Camac = creador). 



71 
 

 En este poema, también se desmienten los valores de justicia y prosperidad del Perú 

precolombino que las corrientes más demagógicas de la historiografía se encargaron de 

exaltar y reproducir. Cisneros equipara a los nativos americanos con la figura de un trabajador 

contemporáneo, explotado y hundido en la resignación y dominado desde la superstición por 

los poderosos, quienes tienen el dominio del fuego y la estaca: “Sugiere que aún antes de la 

conquista española, el pueblo peruano fue explotado y oprimido por una oligarquía 

dominante” (Higgins, en Zapata, 1998: 220). 

El poema que cierra esta sección, también titulado «Antiguo Perú», pone en relieve 

los abusos de poder, en la figura del curaca26, y su ejercicio a través del sexo: “Con ramas de 

huarango / espantaban las moscas que crecían / sobre el pecho de sus muertos. / En las piedras 

del templo / viejos curacas hacían el amor / con las viudas, y un sol enrojecido / achicharraba 

/ los huesos de sus hijos” (Cisneros, 2004: 32, vv. 1-8). Esta inclusión no resulta arbitraria. 

En los Comentarios reales de los incas (1609), Garcilaso de la Vega, con la intencionalidad 

de idealizar al imperio incaico, destaca que civilizaciones predecesoras y contemporáneas a 

la incaica incluían prácticas sexuales como el incesto y la sodomía; por esta razón, Garcilaso 

las describe como civilizaciones primitivas, cuyas conductas habrían sido ‘corregidas’ tras 

ser conquistadas por los incas27:  

 

En las demás costumbres, como el casar y el juntarse, no fueron mejores los indios de 

aquella gentilidad que en su vestir y comer. Porque muchas naciones se juntaban al 

coito como bestias, sin conocer mujer propia sino como acertaban a toparse. Y otros 

se casaban como se les antojaba, sin exceptuar hermanas, hijas ni madres (…) Hubo 

sodomitas en algunas provincias, aunque no muy al descubierto ni toda la nación en 

común sino algunos particulares y en secreto (Garcilaso de la Vega, 1995: 37-38).  

 

Las crónicas de Garcilaso fueron la referencia más completa sobre la historia del Perú hasta 

el siglo XIX, cuando nuevas investigaciones cuestionaron su veracidad. La influencia 

garcilasiana, sin embargo, tuvo efectos en el abordaje histórico sobre el Perú prehispánico, 

pues, durante mucho tiempo, las investigaciones sobre el mundo andino prescindían de 

                                                             
26 El curaca era el jefe administrativo y político del ayllu (comunidad extensa, de descendencia familiar común, 
que trabajaba colectivamente). El curaca solía ser un hombre anciano, cuya autoridad residía en la sabiduría. 
En la época colonial, su papel fue reemplazado con la figura del cacique. 
27 Si bien Garcilaso de la Vega tiende a idealizar al incanato, también juzga favorable la síntesis entre el pueblo 
inca y los colonizadores hispánicos, que él mismo representa en su condición de mestizo. 



72 
 

registrar la variable carnal con el fin de proyectar una imagen de ingenuidad. Lo mismo se 

señalaba con respecto del poder, cuyo concepto, para algunos investigadores, no existía en 

las épocas de pre-conquista, por lo cual los curacas eran perfilados como autoridades sabias, 

sin ambición y que pregonaban con una conducta ejemplar. 

*** 

Cisneros no sólo desmitifica las creencias religiosas prehispánicas: ejerce la desmitificación, 

también, sobre la evangelización católica y las autoridades eclesiásticas, y su connivencia 

con los abusos de la conquista. En el sub-poema «Cuando librado del demonio, comulgué de 

manos del obispo», en «Oraciones de un señor arrepentido», un feligrés anónimo, en sus 

rezos, plantea una queja sobre los abusos de poder del obispo, al que satiriza como ladrón, 

alcohólico y lujurioso: “Señor, / tu santo cuerpo en sus manos / –las mismas que secuestran 

/ candelabros / y los cambian por vino– / se hace añicos. / Manos viajeras / entre 

confesionarios / sobre el cuerpo / de viudas / o muchachos” (Cisneros, 2004: 39s, vv. 13-23). 

La lírica de Cisneros se refuerza en la vida material (sexo, comidas, necesidades fisiológicas): 

las manos del obispo transitan desde la simbología espiritual de la corporalidad (la metonimia 

del cuerpo divino de Cristo) hasta los aspectos materiales más enfáticos y crudos, como la 

incontinencia sexual. Por ello, es significativo cómo, en la conclusión del texto, se proyecta 

la tradicional dialéctica entre la divinidad y la terrenidad: “Raja sus dedos, Señor / con sal 

lava sus ojos, / que las ratas mastiquen sus anillos, / su mitra colorada / y haz un cerco, Señor 

/ con tus guerreros / porque el diablo / no escape de su alma” (ibíd.: 39s, vv. 24-32). Se 

formula una divinidad que se humaniza para repartir castigos, siendo estos muy objetivos: 

dedos rajados, ojos cegados por la sal, anillos y mitra masticados por ratas, y una maldad 

encerrada en el alma, que, sin embargo, adquiere rasgos materiales (construir un cerco para 

que el diablo no escape). Además, reincide en la presencia de roedores y en el acto de 

masticar. En este poema, sin embargo, la masticación no tiene el valor de regeneración 

cuerpo-mundo, sino “el parasitismo del holgazán inactivo” (Bajtín, 1994: 264). 

 La desmitificación religiosa alcanza, incluso, a la figura del diablo, quien es retratado 

como un borracho sucio y descompuesto en «Cuando el diablo me anunciaba tus rigores». El 

sujeto enunciativo es un aparente señor feudal, quien, en tono de plegaria, pide a Dios que lo 

espante: “Señor, oxida mis tenedores y medallas, pica estas muelas / enloquece a mi 

peluquero, los sirvientes / en su cama de palo sean muertos, pero líbrame del diablo. / Con 
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su olor a cañazo y los pelos embarrados / se acerca hasta mi casa, lo he sorprendido / tumbado 

entre macetas de geranio, desnudo y arrugado” (Cisneros, 2004: 39, vv. 1-6). A diferencia 

del grotesco romántico, donde el diablo adquiere matices de melancolía y terror, el diablo de 

Cisneros se acerca al grotesco carnavalesco, donde “es un despreocupado portavoz de 

opiniones no oficiales, de la santidad al revés (…) a veces el diablo y el infierno son descritos 

como meros espantapájaros divertidos” (Bajtín, 1994: 42s). Esto no quiere decir que no 

resulte amenazante para el sujeto que enuncia; por el contrario, su gran temor es que fracture 

el orden establecido, que incluye la posesión de sirvientes esclavizados y una serie de 

privilegios: “Estoy un poco gordo, Señor, espero tus rigores, pero no tantos / He envejecido 

en batallas, los ídolos han muerto. / Ahora espanta al Diablo, lava estos geranios y mi 

corazón. / Hágase la paz. Amén” (Cisneros, 2004: 39, vv. 7-10). El diablo se proyecta flaco, 

huidizo, oprimido y bebedor de alcohol barato; su proyección en torno a la pobreza despierta 

temor, pues se perfila como un agente que introduce la revolución. La enunciación irónica, 

en consecuencia, emplea un conjuro y busca, en Dios, a una especie de cómplice (expresado 

a través del coloquial “espero tus rigores, pero no tantos”), como bien identifica Higgins: 

 

La humildad convencional de la oración no oculta la arrogancia de un hombre que, 

inconscientemente, considera a Dios como uno de los suyos, como un gran señor 

feudal con quien puede ajustar cuentas como con cualquier otro señor de su clase (…) 

Más que rogar, los versos finales reclaman el perdón divino manifestando la 

convicción de que tales servicios le dan derecho a esperar que Dios haga la vista gorda 

a sus pecados” (Higgins, en Zapata, 1998: 223). 

 

*** 

Así como las tradiciones, la arquitectura es poéticamente reinterpretada por Cisneros. En 

«Descripción de plaza, monumento y alegorías en bronce», desbarata la ceremonia alrededor 

del monumentalismo histórico (un producto de la guerra y del pensamiento hegemónico, 

como subraya Benjamin) y la enumeración de los valores de la burguesía republicana: “El 

caballo, un libertador / de verde bronce, y blanco / por los pájaros. / Tres gordas muchachas: 

/ Patria, Libertad / y un poco recostada / la Justicia. Junto al rabo / del caballo: / Soberanía, 

Buenas Costumbres / (gran barriga y laureles / abiertos en sus manos)” (Cisneros, 2004: 54, 

1-11). Recurre a una combinación cromática de carácter escatológico (influencia del realismo 

grotesco): en el color verde del bronce irrumpen las manchas blancas por la excreción de las 
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aves. Las figuras de mujeres esbeltas que simbolizan los valores patrióticos ensanchan su 

corporalidad (“gran barriga y laureles abiertos en sus manos”); este no es un recurso gratuito 

en la lírica cisneriana y sintoniza también con el carnaval de Bajtín. Como subraya Villena, 

es reiterada en Cisneros la introducción de la gordura “en el cinismo propio de la clase social 

en la cual se inserta el poeta” (Villena, 2012: 13), que es la burguesía limeña. Nuevamente, 

como en Bajtín, consiste en la gordura parasitaria, “de una glotonería excesiva” (Bajtín, 1994: 

264), que se opone, irónicamente, a la flacura del diablo revolucionario en el poema anterior.  

 Una vez más, la naturaleza irrumpe para incorporar al pasado en la vida material y 

contemporánea. Los excrementos de los pájaros indican renovación y circularidad (como el 

proceso digestivo), pero también corrupción, al quedarse adheridos a la estatua, como una 

nueva incorporación de la naturaleza: se repite la dialéctica entre el mundo social y el natural. 

La imagen ideal de la patria, en consecuencia, es destruida por una realidad repulsiva, que 

delata abandono. La figura del gendarme uniformado es otro recurso de actualización que 

plantea el cierre del poema: “Casi a diario / también, guardias de asalto: / negros garrotes, 

cascos verdes / o blancos por los pájaros” (Cisneros, 2004: 54, vv. 21-24). En una hipótesis 

adicional, Higgins sugiere que el verde del monumento y el verde del uniforme policial tienen 

un parentesco más estrecho, “insinuando que la independencia ha engendrado la represión” 

(Higgins, en Zapata, 1998: 226); es decir, estados republicanos que cuentan con fuerzas de 

combate (la metonimia del garrote como uso de la violencia) para defender un orden 

inmutable. Los nuevos valores que, supuestamente, la república iba a promover se deterioran 

y revelan un rápido envejecimiento; destacan lo que Higgins refiere como “lapsos 

freudianos”, en los que “la Justicia se recuesta como dispuesta a dejarse violar; la Democracia 

está relegada al fondo (…) lapsos freudianos que delatan la hipocresía de una clase dominante 

que nunca ha vacilado en abusar de los valores que pretende venerar” (ibíd.: 226). 

 

2.3.2. Actualización irónica de lo histórico en escenarios burgueses y domésticos 

Otra de las características que vincula las obras de Brecht y Cisneros consiste en el despliegue 

del conocimiento histórico desde, o hacia, escenarios burgueses y domésticos. La puesta en 

escena constituye una fórmula de actualización de lo histórico en el presente, a través de la 

ironía. Lo doméstico involucra aquello que resulta familiar y, como ya se planteó, una de las 



75 
 

técnicas brechtianas (también aplicada por Cisneros a su lírica), el Verfremdungseffekt, 

consiste prioritariamente en desfamiliarizar y remecer los cimientos internos. 

 Ambos autores parecen reconocer, en los escenarios domésticos, un lugar donde 

entran en conflicto la pertenencia y el desarraigo, por lo cual la autoproyección es recurrente. 

Los sujetos enunciativos se sitúan, a través de la ironía, en márgenes distintos, con el fin de 

demoler convenciones o afectos que les resultan cercanos. La dialéctica más explícita la 

configuran lo social-ideológico y lo doméstico-burgués, pero, debajo de ésta, se trazan otros 

desencuentros, como las experiencias públicas y privadas, así como el compromiso del 

individuo como ciudadano. Coincide, en Brecht y en Cisneros, el posicionamiento desde la 

emigración, forzada, en el caso del alemán, y voluntaria, en el caso del peruano. 

 El aspecto doméstico se vincula con una de las tesis benjaminianas: penetrar 

dialécticamente en el pasado desde el recuerdo, que es inseparable del entorno doméstico de 

quien enuncia. Es tan manifiesta la recurrencia a este universo, que tanto Brecht como 

Cisneros lo incorporan en el título de sus obras. 

El primer agrupamiento importante de la lírica de Brecht se titula Hauspostille 

(Devocionario del hogar), que, como subraya Benjamin, es irónico: “Die Lehren, die ihre 

Betrachter aus ihr zieht, unterscheiden sich so weitgehend wie nur möglich von den Lehren, 

welche sie selbst verbreitet” (Benjamin, 1991: 2/541). 

 En el Canto ceremonial contra un oso hormiguero, Cisneros, por su parte, titula una 

serie de poemas como «Animales domésticos». Esta serie, incluso, incorpora como epígrafe 

una cita de Charles Nicholson28, que anuncia la intencionalidad del poeta de confrontar su 

espacio de origen y convivencia para neutralizar la vacilación ideológica: “(…) a quienes 

llamo mis enemigos domésticos para diferenciarlos del enemigo técnico o ideológico. Son 

los más duros de combatir porque viven y mueren con uno” (Cisneros, 2004: 84). Cisneros 

se inspira en la obra de Robert Lowell para ejercitar esta transferencia de lo histórico a lo 

confesional; sin embargo, como aclara Russel Lamadrid, “en vez de hundirse en documentar 

psicológicamente su familia, Cisneros se dedica a retratar su primera persona con un relieve 

sarcástico y mordaz que Lowell nunca arriesga” (Russell Lamadrid, en Zapata, 1998: 114). 

 

                                                             
28 La identidad de Charles Nicholson no está corroborada. No aparece consignado como poeta. Podría tratarse 
de un individuo al que Cisneros conoció o, en todo caso, de un alter ego creado por el autor. 
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*** 

 

«Besuch bei den verbannten Dichtern», de Svendborger Gedichte (sección «Chroniken»), 

ficcionaliza un ambiente coloquial donde interactúan diversos poetas muertos. Como en 

«Fragen eines lesenden Arbeiters», se superponen las épocas, países y lenguajes, a la manera 

de la constelación benjaminiana. El Yo lírico se introduce, en sueños, en este escenario, 

bautizado como “Der Ankömmling” (“el recién llegado”). Se enumera a poetas muy 

antiguos, como Eurípides, Ovidio, Po-Chu-I y Tu-Fu y, en simultáneo, a otros ya 

culturalmente más cercanos, como Dante, François Villon, William Shakespeare, Voltaire y 

Heinrich Heine. 

 El escenario donde estos poetas conviven es una choza, lo que denota una posteridad 

modesta: “Als er im Traum die Hütte betrat der verbannten / Dichtern, die neben der Hütte 

gelegen ist / wo die verbannten Lehrer wohnen (er hörte von dort / Streit und Gelächter)” 

(Brecht, 1988: 12/35s, vv. 1-3). Resalta la modestia del lugar del destierro y, asimismo, la 

espontaneidad festiva (discusiones y risas) de los poetas, distante de la formalidad con que 

los textos históricos y académicos los inmortalizan. El liderazgo desde la austeridad, como 

se verá en otros ejemplos, es uno de los tópicos de la composición brechtiana. 

El entorno descrito tiene una clara inspiración en la Divina Comedia de Dante, como 

subraya Werner Frick: “(…) deutlich durch Dantes Divina Commedia inspirierten Vision: 

ein gegenwärtiger Exilautor besucht im Traum die Hütte der verbannten Lyriker früherer 

Zeiten” (Frick, en Koopmann, 1999: 96). Esta recreación establece la continuidad del poema, 

con la salvedad de que, quien en la Comedia era guiado, se convierte ahora en el guía: “(...) 

Dante fungiert auch im unserem Text als eine Art Führer, er ist gleichsam Brechts Virgil” 

(ibíd.: 96). 

 Los poetas enumerados sufrieron algún tipo de persecución y debieron abandonar, 

por diferentes razones, la patria que los acogía, por lo cual Brecht se permite reflexionar, 

mediante ellos, sobre el destierro, en clara sintonía con la Exilliteratur, tradición de la 

literatura alemana que se analizará más adelante. La problemática del destierro, asimismo, lo 

afectaba durante la escritura de este poema, en su exilio danés. El personaje bautizado como 

“Der Ankömmling” manifiesta una autoproyección del poeta en la escena y, en consecuencia, 

una actualización al presente.  
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 Esta actualización, en un escenario único y común, es significativa, pues los poetas, 

de distintas épocas y geografías, conviven en una relación horizontal y de familiaridad. Es 

significativo, porque así Brecht presenta la idea de que el destierro y la persecución 

ideológica son males que trascienden cualquier época y que se renuevan sólo en las formas. 

Siguiendo las premisas de Eagleton, respecto del concepto benjaminiano de lo histórico (cf. 

apartado 1.2.3.), esta actualización al presente se conecta con lo carnavalesco, pues hace 

visible la complejidad de las relaciones con el tiempo. Constelar desde el pasado hacia el 

presente (o viceversa), como se recuerda, es el mecanismo de actualización en la propuesta 

histórica de Benjamin. 

 Los poetas chinos de la poesía Tang, admirados por Brecht, cumplen una actuación 

didáctica. Expresan sentencias breves, con un giro irónico que destaca como parte de su 

sabiduría. Po Chü-I (772-846, también conocido como Bai Juyi), quien fuera funcionario de 

gobierno y dos veces exiliado por criticar al soberano, refiere que el destierro es un rigor que 

se padece, aunque sólo se haya señalado la injusticia una vez: “‘Die Strenge / hat sich jeder 

verdient, der nur einmal das Unrecht bennante’” (Brecht, 1998: 12/35s, vv. 10-11). Por su 

parte, Tu-Fu (712-770, también conocido como Du Fu), desterrado tras la derrota de su 

emperador Tang Suzong, no reflexiona sobre los rigores, sino sobre las conductas y 

aprendizajes, vinculados con la humildad, que puede generar el exilio: “‘Du verstehst, die 

Verbannung / ist nicht die Ort, wo der Hochmut verlernt wird’” (ibíd: 12/35s, vv. 12-13). 

 Con Voltaire y Heine, la ironía se involucra más con el humor: se sustituyen el 

entorno lírico y las enseñanzas de sabiduría por consejos pragmáticos. Así, Voltaire tematiza 

sobre las necesidades terrenales del poeta, como el dinero que se requiere para resistir ante 

los poderosos: “Und Voltaire rief hinüber: / ‘Gib auf den Sou acht, sie hungern dich aus 

sonst!’” (ibíd.: 12/35s, vv. 18-19). Heine, socialista utópico, quien sufrió de censura, 

persecución política y tuvo que emigrar a Francia, refuerza el sentido del humor (y de la 

ironía) como formas de crítica oculta: “‘Und misch Späße hinein!’, schrie Heine” (ibíd.: 

12/35s, v. 20). Shakespeare, en tanto, perora sobre la vigilancia política y Eurípides ofrece 

consejos sobre Derecho (contratar abogados corruptos) para defenderse de las persecuciones 

judiciales. Estos diálogos retoman la función de la ironía para contrarrestar el sentido trágico 

de las circunstancias políticas adversas. 
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Dante, quien es el guía del sujeto enunciativo en este poema, articula el mensaje 

reflexivo del cierre: “‘Das sind die Vergessenen’, sagte der Dante leise. / ‘Ihnen wurden nicht 

nur die Körper, auch die Werke vernichtet’”. Cuando Dante se refiere a las obras destruidas, 

su voz sugiere una actualización al presente y una materialidad, ya que alude a la quema de 

libros de autores judíos o marxistas, organizada por los nazis al ascender al poder: “Gedacht 

ist auch an die Bücherverbrennungen durch die Nationalsozialisten im Mai 1933 (und 

danach)” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/369). La quema fue simbólica, porque implicó el inicio 

de las persecuciones a escritores e intelectuales adversos al régimen totalitario, entre los que 

se encontraba Brecht29. Brecht se autoproyecta y, en los dos últimos versos, vislumbra que 

su presente puede resultar aún más adverso que el de sus predecesores: es sintomático que 

las risas se interrumpan y que ninguno se atreva a mirar al “recién llegado” mientras éste 

palidece del terror: “Das Gelächter brach ab. Keiner wagte hinüberzublicken. / Der 

Ankömmling war erblaßt” (Brecht, 1988: 12/35s, vv. 31-32). La autoproyección, en estos 

poemas, resulta fundamental para generar un contrapunto entre el autor y el Yo lírico, ya que 

Brecht, a diferencia de Cisneros, no proyecta a un sujeto enunciativo tan vivencial; lo oculta 

y se distancia, precisamente, al ficcionalizarlo en la recreación de estas fábulas o historias 

legendarias. La sensación de terror de los versos finales refuerza su posicionamiento lírico 

como individuo.  

*** 

«Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die 

Emigration» es otro poema sobre el destierro, también publicado por primera vez en la 

sección «Chroniken», de Svendborger Gedichte. Brecht lo escribió en 1938, sobre el final de 

su exilio en Dinamarca, por lo cual este poema, como el anterior, se inscribe dentro del canon 

de la llamada Exilliteratur alemana del siglo XX. 

 El poema recrea no un episodio histórico, sino de carácter legendario: la redacción 

del Tao-Te-King, obra básica del taoísmo, atribuida a Lao Tsé. Antony Tatlow, citando a 

Walter Hinck, refiere la importancia de recurrir a estas historias legendarias: “Die Legende 

ist von jener Offenheit des Sinnhorizonts, die dem Adressaten die Freiheit zur eigenen 

                                                             
29 Brecht reescribe este episodio en el poema «Die Bücherverbrennung», incluido en la serie «Deutsche 
Satiren», de Svendborger Gedichte. Brecht ya había partido a su exilio danés tres meses antes, el 28 de febrero 
de 1933, un día después del incendio del Reichstag. 
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Reflexion gibt und sein Mitdenken mobilisiert” (Tatlow, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/302). 

Como vimos antes, Rowe (cf. apartado 2.3.1.) también reivindicaba la leyenda como una 

forma no-racionalista de la conciencia histórica (o una conciencia no-histórica); es decir, una 

aproximación a lo histórico a partir de cierta distancia extraoficial. 

 El comienzo revela dos intencionalidades de Brecht con esta obra. La primera es 

nominal: Lao Tsé no es mencionado por su nombre y el personaje histórico/legendario asume 

la nominalidad genérica de “maestro” (esto no varía a lo largo del texto, excepto cuando se 

introduce cierta coloquialidad al sustituirlo con el término “viejo”); esta intencionalidad 

busca generar una dialéctica en contraste con el oficio del aduanero, operativo y sin 

pretensión intelectual. La segunda es la alusión a la temática del exilio, con lo cual se descifra 

una autoproyección de Brecht, quien escribió este poema en Dinamarca: “Als er siebzig war 

und war gebrechlich / drängte es den Lehrer doch nach Ruh / denn die Güte war im Lande 

wieder einmal schwächlich / und die Bosheit nahm am Kräften wieder einmal zu. / Und er 

gürtete den Schuh.” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 3-10). 

Reaparece el mecanismo benjaminiano de actualización de lo histórico al presente. 

Brecht proyecta el exilio de Lao Tsé con un pragmatismo dotado de austeridad y sabiduría: 

es un mensaje de serenidad ante la adversidad y el miedo que rodea su propio destierro. El 

viaje adquiere, también, una dimensión armónica, que se refleja en la figura del burro que lo 

transporta y que se configura como un eje irónico ante la gravedad de ser expatriado: “Und 

sein Ochse freute sich des frischen Grases / kauend, während er den Alten trug. / Denn dem 

ging es schnell genug” (ibíd.: 12/32ss, vv. 18-19). La imagen del burro es el componente 

instintivo de la naturaleza humana y la conducción paciente de la sabiduría, pero también, 

dentro del reino animal, una de las figuras más emblemáticas del grotesco carnavalesco: “El 

burro es uno de los símbolos más antiguos y vivos de lo inferior, material y corporal, cargado 

al mismo tiempo de un sentido degradante (la muerte) y regenerador” (Bajtín, 1994: 75). 

 El poema continúa y relata el momento en que Lao Tsé, acompañado por un joven 

discípulo, es interceptado en la frontera por un aduanero. El muchacho le explica que Lao 

Tsé es un hombre sabio, que ha difundido sus enseñanzas y conocimientos: “Daß das weiche 

Wasser in Bewegung / mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt. / Du verstehst, das Harte 

unterliegt” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 29-31). El aduanero se interesa por la metáfora y los 

invita a cenar. Brecht introduce la vestimenta del aduanero como iconografía de su condición 
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humilde: “Über seine Schulter sah der Alte / auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh. / Und 

die Stirne eine einzige Falte. / Ach, kein Sieger trat da auf ihn zu. / Und er murmelte: ‘Auch 

du?’” (ibíd.: 12/32ss, vv. 51-55). La mención del triunfo por parte del aduanero es una 

actualización a una de las premisas del capitalismo, el éxito individual; esta se transfiere al 

plano bélico, en el objetivo nazi de acumular victorias y expandir su ideología a través la 

conquista de Europa, como superación psicológica de la derrota alemana en la Primera 

Guerra Mundial. El “Auch du?” de Lao-Tsé es transferido desde el propio Brecht, quien es 

víctima, precisamente, de esta ideología, y cuyo destierro se caracteriza por tener que 

desplazarse de país conforme el ejército alemán conquista territorios en Europa. 

Lao Tsé acepta la oferta y detiene su viaje. Permanece en casa del aduanero por una 

semana, tiempo que ocupa en escribir las 81 sentencias que integran el Tao-Te-King y 

regalárselas. La alegoría del agua y la piedra (vv. 29-31) sirve para actualizar el concepto 

más contemporáneo de la dialéctica: en cada sustancia se encuentra un potencial de 

contradicción. Según Tatlow, la enseñanza adquiere un doble significado: como estrategia de 

supervivencia (en la leyenda) y como predicción de una desesperanza (en el presente 

actualizado): “Die dialektische Lehre hat eine doppelte Bedeutung: als Überlebensstrategie 

und als Voraussage in einem Augenblick der scheinbar absoluten Hoffnungslosigkeit” 

(Tatlow, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/301). Las enseñanzas del Tao, que Brecht siguió, 

implican un contraste de opuestos que permite apreciar el universo: incorporan valores 

ocultos que se juzgan como “femeninos”, como la fluidez del agua, en contraste con valores 

masculinos, como la solidez de las montañas y las piedras. Como añade Tatlow, “das Tao, 

der Weg, kann nicht durch moralische Appelle einer Gesellschaft auferlegt, sondern nur nach 

Einsicht in die alles berührenden Lebensprozesse begangen werden” (ibíd.: 2/301). El 

mensaje involucra una reconciliación con la inmovilidad (abandonar el intelecto, los deseos 

y el ego), pero también que la suavidad y flexibilidad deben ser virtudes de un guía, distintas 

del totalitarismo y el Führerkult del nazismo.  

 Desde el momento de la pregunta del aduanero, el protagonismo se invierte. Esta 

inversión es motivada por la percepción de la calidad de vida del hombre, “ein armer Kerl, 

der des Zuspruchs und eines philosophisch-praktischen Rats bedarf” (ibíd.: 2/300). Es 

sintomático que ambos personajes, Lao Tsé y el aduanero, se reconozcan como pobres y 

como personas “no triunfadoras”. El poema resalta al personaje secundario y su 
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trascendencia: “Aber rühmen wir nicht nur den Weisen / dessen Name auf dem Buche prangt! 

/ Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen. / Darum sei der Zöllner auch 

bedankt: / Er hat sie ihm abverlangt” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 75-79). Brecht proyecta la 

sabiduría con una doble naturaleza: no sólo tener y estar dispuesto a proporcionar el 

conocimiento, sino estar preparado para exigirlo. Dos versos a la mitad del poema lo habían 

anunciado: “Die etwas fragen / die verdienen Antwort” (ibíd.: 12/32ss, vv. 59-60). Al 

exponer la respuesta como algo “ganado”, que denota esfuerzo, Brecht reitera la imagen ideal 

de un trabajador que busca el conocimiento, como en «Fragen eines lesenden Arbeiters». 

La figura del sabio pierde su condición épica, que, además, está ligada a fijarse como 

nombre en un libro (v. 76). Es el carácter repentino de la interpelación lo que permite la 

inversión de roles y aporta humanidad al poema: Lao Tsé no responde por una norma cultural, 

sino por una inquietud genuina, dado el pedido inesperado del aduanero. Sabe que el 

conocimiento se puede compartir con esa persona y de esa inquietud anecdótica nace una 

obra de magnitud para la humanidad, lo cual configura una nueva dialéctica entre la micro y 

la macrohistoria: “Die Freundlichkeit besteht nicht darin, Kleines nebenher zu leisten, 

sondern Größtes so zu leisten, als wenn es ein Kleinstes wäre” (Benjamin, 1991: 2/571). El 

resultado del poema es una demostración de que la sabiduría, y cualquier aporte para la 

humanidad, puede y debe prescindir del mesianismo (en otras palabras, del Führerkult), 

como señala Benjamin, citado por Knopf: “Das Gedicht ist zu einer Zeit geschrieben, wo 

dieser Satz den Menschen als eine Verheißung ans Ohr schlägt, die keiner messianischen 

etwas nachgibt” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/367s). 

*** 

Brecht se basó en una canción campesina egipcia, de 1400 AC, para escribir el breve 

«Ansprache des Bauern an seinen Ochsen», también difundido por primera vez en 

Svendborger Gedichte. El poema, con un sujeto enunciativo pragmático orientado a la 

plegaria, asume la voz de un campesino que profiere alabanzas y brinda cuidados a su buey. 

El sujeto lírico, desde el principio, introduce la enunciación en forma de plegaria: “O 

großer Ochse, göttlicher Pflugszieher / Geruhe, gerade zu pflügen! Bring die Furchen / 

Freundlichst nicht durcheinander! Du / gehst voraus, Führender, hü! / Wir haben gebückt 

gestanden, dein Futter zu schneiden / Geruhe jetzt, es zu verpreisen, teurer Ernährer! Sorg 

dich nicht / beim Fressen um die Furche, friß!” (Brecht, 1988: 12/52, vv. 2-8). La plegaria 
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tiene el tono servil de las oraciones, pero no el contenido, que invierte lo espiritual en lo 

terrenal. Así, el campesino solicita que la fuerza del animal ayude con el arado de la tierra y 

el hombre corresponde esta fuerza con una alocución que abunda en exclamaciones. Esta 

dialéctica surge de la paradoja de la humanización del buey: “Für deinen Stall, du Beschützer 

der Familie, / haben wir ächzend die Balken hergeschleppt, wir / liegen im Nassen, du im 

Trockenen. Gestern / hast tu gehustet, geliebter Schriftmacher” (ibíd.: 12/52, vv. 9-12). La 

adoración a los atributos del buey es también la adoración a la naturaleza, pero la existencia 

del campesino luce desvalorizada por sacrificios que rozan el sometimiento: el hombre 

parece trastocar el equilibrio y se convierte en dependiente del animal; el buey es, al mismo 

tiempo, una bestia de carga y un objeto de adoración. 

La vida del animal y la del campesino entran en oposiciones marcadas por una 

alabanza aparentemente inútil y una fe condicionada. El sujeto enunciativo lo llama 

“protector” (v. 9), pero es él y los otros campesinos quienes lo protegen. Lo llaman 

“conductor”, pero le dan las órdenes a través de la expresión “hü!”, equivalente de un 

“¡Arre!” (v. 5). Se inclinan para cortar su alimento (v. 6), pero lo obligan a comer: “¡Come!” 

(v. 8). El lenguaje, que refleja aquellos contrastes, entra también en oscilaciones e 

interrupciones y pierde su funcionamiento habitual; sigue la premisa de Friedrich Schlegel 

de interrumpir y reconstruir el discurso, semejante al funcionamiento de la parábasis. Moser 

afirma lo siguiente: “(…) mittels Alliterationen und Assonanzen werden bestimmte 

Wortkombinationen und Klangfarben hervorgehoben, wodurch eine sprachliche 

Geschlossenheit entsteht” (Moser, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/302). 

En el final, la enunciación sufre una ruptura y cambia abruptamente de modalidad. 

Como sostiene Moser, el punto de inflexión reside en “einer vulgären Beschimpfung, die 

alles vorher Gesagte Lügen straft” (ibíd.: 2/303). En los dos versos finales, en una escena 

inducida por la tos del animal, la posibilidad de que la muerte anule el pacto campesino-buey 

antes de la siembra reorienta el discurso, irónicamente, hacia una rebeldía que hace guiños a 

la blasfemia del grotesco: “Wir waren außer uns. Will du etwa / von der Aussaat verrecken, 

du Hund?” (Brecht, 1988: 12/52, vv. 13-14). La ruptura persigue los elementos rabelaisianos 

de coprolalia: el insulto degrada a los dioses para descenderlos a lo terrestre, es decir, para 

humanizarlos. El poema, con esta ruptura, instala una reflexión sobre las cadenas de poder y 

las relaciones de servidumbre. El buey es un medio de producción vital al servicio del hombre 
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y, cuando ya no sirve a los fines de producción, se re-animaliza. El espíritu protector del 

hombre es de naturaleza feudal y el poema establece la dependencia y complicidad que 

existen en la dinámica entre quienes sirven y quienes son servidos30. 

*** 

«Von der Kindesmörderin Marie Farrar», publicado por primera vez en Hauspostille (sección 

«Bittgänge»), plantea una modalidad paródica, pues inscribe el poema en los registros de la 

alocución jurídica, lo cual promueve un efecto de neutralización afectiva y distanciamiento. 

El poema relata el drama de una madre soltera, adolescente y pobre, que asesina a su 

recién nacido luego de varias tentativas fallidas de aborto y de suicidio, y que es encarcelada 

por tal motivo31: “Marie Farrar, geboren im April / unmündig, merkmallos, rachitisch, Waise 

/ bislang angeblich unbescholten, will / ein Kind ermordet haben in der Weise” (Brecht, 1988: 

11/44ss, vv. 3-6). Como se percibe, la descripción corresponde al discurso de un acta policial: 

“Das Gedicht ist im Stil ein Polizeiberichts gehalten, obwohl ein historisches Vorbild nicht 

nachgewissen ist” (Knopf, en Brecht, 1988: 11/314). La enunciación se despliega con el 

lenguaje de un acta para acentuar el carácter de lo oficial. 

El poema se divide en nueve estrofas, que responden a una estructura similar; la 

linealidad ficcionalizada del parte, que se rompe en los dos últimos versos, ya que se sustraen, 

de la linealidad del relato, con una fórmula de salmo o de oración religiosa: “Doch ihr, ich 

bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen / denn alle Kreatur braucht Hilf von allen” (Brecht, 

1988: 11/44ss, vv. 11-12). El mismo ruego se repite al final de cada una de las nueve estrofas; 

consiste en un refrán estereotipado que promueve los valores de compasión y misericordia, 

tradicionales en el cristianismo. No son ruegos hacia Dios o alguna otra divinidad: son ruegos 

desacralizados contra las convenciones de una sociedad predispuesta a juzgar sin tener en 

cuenta las condiciones sociales que llevan a un individuo a actuar. Como puntualiza Müller, 

                                                             
30 Una hipótesis muy cuestionada sobre el leitmotiv del poema reside en el testimonio de Walter Benjamin, 
quien sostuvo que Brecht le refirió que el poema estaba inspirado en Iosif Stalin, deliberadamente oculto y 
ficcionalizado en la figura del buey. De acuerdo con esta versión, el final del poema no sería sarcástico, sino 
que tendría un valor positivo: la necesidad de afirmar la vitalidad del líder soviético, cuya dictadura era 
justificada por Brecht como principal escudo contra el avance del fascismo del mundo. Parker añade que, en 
este poema, “satirizado como un animal poderoso e impasible, Stalin es el objeto de un campesino 
dependiente (…) El poema enfatiza sus ilusiones y su papel en el culto a Stalin” (Parker, 2014: 382).  
31 Brecht se habría inspirado en un caso real, el de la adolescente Walburga Ferber, condenada en 1922 por 
haber practicado un aborto clandestino. Adicionalmente, como sostiene Klaus-Detlef Müller, el parricidio y el 
filicidio fueron temáticas habituales en la literatura alemana desde el siglo XVIII. Para profundizar al respecto, 
consultar Müller en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/109ss. 



84 
 

“Brecht hebt die Form geistlicher Lyrik in der Umkehrung zwar auf, behält aber zugleich 

deren Gebrauchswert bei, der sein lyrisches Schaffen grundsätzlich bestimmt (Müller, en 

Knopf & Lucchesi, 2001: 2/109). Por ello, priman los discursos polifónicos: el que refiere a 

la maternidad como una bendición, el que alude motivaciones religiosas, el que emplea el 

refrán para defender a Farrar y persuadir a la sociedad burguesa de que confronte su norma 

ideológica. El poema se constituye como un pastiche, con un discurso roto, en el cual se 

superponen diferentes razonamientos y gestos expresivos, que ofrecen la sensación de 

parábasis constantes. Los cambios de registro, siguiendo la ironía schlegeliana, construyen, 

interrumpen y destruyen el discurso. Tanto en Brecht como en Cisneros, es usual que estos 

cambios de voz sean abruptos: en este poema, en particular, los versos disfórico-descriptivos 

concluyen con una sentencia eufórica y en tono de ruego. Es en estas transferencias donde se 

establece el desencuentro irónico. 

 A pesar de los cambios de registro, es de advertir que la presencia de Farrar, en el 

poema, es una presencia muda: su voz sólo es registrada de manera indirecta, como parte del 

testimonio policial, a través del “sagt sie”. Es una presencia anónima, que no deja huellas 

(“merkmallos”). Pese a que el narrador impone un tono descriptivo, traza a Farrar con una 

personalidad débil y atormentada. 

Los giros irónicos, incluso, se entremezclan con la descripción descarnada. En la 

primera estrofa, por ejemplo, luego de describir un fallido intento de aborto con inyecciones, 

se acentúa coloquialmente la cosificación del feto: “doch ging’s nicht heraus” (Brecht, 1988: 

11/44ss, v. 10). En la tercera se desacraliza la religión, porque los rezos no tienen ningún 

efecto práctico, y las vivencias de Farrar se vinculan con humedades y secreciones: “Doch 

die Gebete hätten, scheinbar, nichts genützt. / Es war auch viel verlangt. Als sie dann dicker 

war / hab ihr in Frühmetten geschwindelt. Oft hat sie geschwitzt / auch Angstschweiß, häufig 

unter dem Altar” (ibíd.: 11/44ss, vv. 25-28). También en la tercera estrofa, la ironía incide 

sobre las convenciones estéticas vinculadas a la moral cristiano-burguesa, al proyectar a 

Farrar como una mujer sin erotismo (“sehr reizlos”), como si el apetito sexual se condicionara 

por este: “Es sei gegangen, da wohl niemand glaubte / daß sie, sehr reizlos, in Versuchung 

fiel” (ibíd.: 11/44ss, vv. 31-32). 

El poema consiste en una crítica a las convenciones burguesas y a la hipocresía de sus 

discursos. Marie Farrar es bosquejada como distinta de otras madres, pero no por la privación 
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del instinto maternal (que se da por presupuesto), sino por las circunstancias sociales que 

rigen sobre ella. Este es un rasgo distintivo de la literatura criminal alemana: “el 

cuestionamiento del capitalismo en cuanto potencia perversa” (Vedda, 2009: 31). Las 

imágenes domésticas se arraigan, además, a los quehaceres de limpieza que se enumeran y 

que Farrar debe cumplir: lavar los platos (p. 19), fregar la escalera (v. 37), colgar la ropa (v. 

40) o barrer la nieve (v. 48). Además, no se permite el descanso o un asomo de rebeldía, pese 

a que, irónicamente, por su condición, no parece tener demasiado que perder: debe seguir 

trabajando, incluso con los intensos dolores en el vientre (v. 38) y las migrañas (v. 41), pues 

los dolores, precisamente, pueden delatar su embarazo. La paradoja se expande en la 

penúltima estrofa: Farrar, después de tanta represión, termina asesinando al bebé a golpes; 

luego de matarlo, oculta el cadáver en un espacio nuevamente doméstico, como el lavadero: 

“Hierauf hab sie das Tote noch gradaus / zu sich ins Bett genommen für den Rest der Nacht 

/ und es versteckt am Morgen in dem Wäschenhaus” (ibíd.: 11/44ss, vv. 85-87). 

 El poema involucra la situación de aislamiento del individuo frente a la vida en la 

metrópoli. El registro del crimen no es gratuito y forma parte de la rica tradición de la 

literatura criminal alemana, que, incluso, conceptualmente, dividió el género en novela 

detectivesca (Detektivroman) y novela de crimen (Kriminalliteratur)32. Esta última involucra 

la pérdida de los rasgos de identidad del individuo que se introduce en la vida urbana y en el 

contacto con otros seres anónimos, por lo cual, el cerrado entorno doméstico constituye, para 

la psiquis burguesa, un espacio de protección y reafirmación, como sostiene Benjamin en 

Das Passagen-Werk [M, 3a,4]: “Der Kollektiv ist ein ewig unruhiges, ewig bewegtes Wesen, 

das zwischen Häuserwänden soviel erlebt, erfährt, erkennt und ersinnt wie Individuen im 

Schutze ihrer vier Wände” (Benjamin, 1991: 5/533). El giro irónico de este poema es que, 

precisamente, la existencia anónima de Farrar adquiere una identidad al cometer un crimen; 

es decir, al traspasar los límites de la ley y, por tratarse de un filicidio, de la moral burguesa. 

El poema, que data de 1922, encuentra correspondencias con el ensayo Über die Popularität 

des Kriminalromans, escrito por el propio Brecht dieciséis años más tarde: 

 

Der Mensch im wirklichen Leben findet selten, daß er Spuren hinterläßt, zumindest 

solange er nicht kriminell wird und die Polizei diese Spuren aufstöbert. Das Leben 

                                                             
32 Para profundizar la lectura en torno a estos sub-géneros de la literatura policial, consúltese Pivetta, 2010. 
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der atomisierten Masse und des kollektivisierten Individuums unserer Zeit verläuft 

spurenlos (Brecht, 1993: 22.1/506). 

 

No es gratuita la asociación entre el crecimiento y la transformación cultural de las ciudades 

desde mediados del siglo XIX y el apogeo del género criminal, que cierra el ojo sobre la 

personalidad de los individuos. En la literatura alemana, a diferencia de la inglesa o de la 

francesa, la mediación del detective no prevalece para bosquejar la descripción del criminal. 

Como subraya Vedda,  

 

(…) la experiencia se privatizó, reduciéndose al más estricto ámbito personal. En las 

grandes ciudades, los sujetos pueden mantener un relativo anonimato, escamotear 

aspectos de su personalidad o de su vida pasada (…); el criminal obtiene, de estas 

posibilidades, un provecho que no podría extraer en la pequeña ciudad o en la aldea 

(Vedda, 2009: 26). 

 

*** 

El poema de Farrar se comunica, por el carácter doméstico y los registros del policial, con 

«Apfelböck oder die Lilie auf dem Felde», que recrea un suceso real de la crónica roja 

alemana: en 1919, en Haidhausen (Munich), el adolescente Joseph Apfelböck (a quien Brecht 

cambió el nombre por Jakob) asesinó a sus padres y conservó los cadáveres, dentro de su 

vivienda, durante tres semanas.   

El poema, escrito en 1919, pero publicado recién en Hauspostille (sección 

«Bittgänge»), tiene un título de raíz bíblica: proviene de un pasaje del Sermón de la Montaña, 

que promueve la enseñanza de no ocuparse por los signos exteriores al espíritu33. Knopf 

destaca este mensaje, asimismo, como una predisposición a la inocencia en la forma de 

encarar la fe: “Symbol für unschuldiges Gottvertrauen, dann auch für Unschuld allgemein” 

(Knopf, en Brecht, 1988: 11/313). La intertextualidad refiere, también, a lo relativo que es el 

límite conceptual entre la bondad y la maldad, que la moral cristiana y la moral burguesa 

consideran inflexibles. 

El relato se centra en la conducta cotidiana de la población ante este suceso. La voz 

que enuncia es la de un narrador descriptivo, de lenguaje austero, que no deja aflorar ningún 

sentimentalismo ni posicionamiento moral: “In mildem Lichte Jakob Apfelböck / erschug 

                                                             
33 “Mirad los lirios del campo. Mirad cómo crecen. Ellos no trabajan ni hilan. Pero os digo que ni aun Salomón, 
con toda su gloria, fue vestido como uno de ellos” (Mateo 6:28). 
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den Vater sein / und schloß sie beide in den Wäschenschrank / und blieb im Hause übrig, er 

allein” (Brecht, 1988: 11/42s, vv. 3-6). Como en el poema de Farrar, donde el cadáver era 

instalado dentro de un lavadero, en el caso de Apfelböck éstos son colocados en el interior 

de un armario; es decir, los espacios domésticos cumplen la función de ocultamiento, cuando, 

ante el anonimato de la urbe, deberían consolidar los rasgos de identidad. Funcionan como 

una fortificación, como subraya Benjamin en Das Passagen-Werk [I 1a, 5]: “Der 

Fortifikationcharakter bleibt wie den Möbeln so auch den Städten unter der Bourgoisie” 

(Benjamin, 1991: 5/284). 

El poema destaca por la persistencia de la convención doméstica luego de un suceso 

escalofriante. Después del crimen, Apfelböck continúa su rutina y recibe la leche y el diario 

en casa: “Die Tage gingen und die Nacht ging auch / und nichts war anders außer mancherlei 

/ bei seiner Eltern Jakob Apfelböck / wartete einfach, komme was er sei. / (…) / Es bringt die 

Milchfrau noch die Milch ins Haus / gerahmte Buttermilch, süß, fett und kühl. / Was er nicht 

trinkt, das schüttet Jakob aus / denn Jakob Apfelböck trinkt nicht mehr viel. / Es bringt der 

Zeitungsmann die Zeitung noch / mit schwerem Tritt ins Haus beim Abendlicht / und wirft 

sie scheppernd in das Kastenloch / doch Jakob Apfelböck, der liest sie nicht” (Brecht, 1988: 

11/42s, vv. 13-16, 23-31). 

A través de los personajes de la lechera y el diariero, Brecht refuerza la imagen de los 

suburbios burgueses, con sus aspectos exteriores en armonía. Sin embargo, es tan escandalosa 

la armonía, que un parricida puede ocultar su crimen sin problemas. Jakob se perfila como 

un sujeto sin vitalidad, lo que lo mimetiza con sus padres-víctimas. Apenas bebe un poco de 

leche y nunca lee el diario, pero esos objetos siguen girando, irónicamente, alrededor del 

mundo cotidiano, para reforzar la noción de que todo marcha bien. El conflicto, que debería 

rodear al crimen parricida, está intencionalmente invisibilizado en los rituales cotidianos. La 

pasividad de Jakob es interpretada, por Hillesheim, como una pérdida de la identidad 

burguesa: “Für Brecht selbst eine Übergangsphase, zeige sich der Verlust der bürgerlichen 

Identität durch Apfelböcks Passivität, durch sein Warten auf Sinn und Geborgenheit” 

(Hillesheim, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/63). Tanto el hijo como los padres están insertos 

en la vida urbana que los rodea, con el contacto mínimo, pero sin que nadie se preocupe 

genuinamente por sus existencias. 
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La descomposición de los cadáveres, y el mal olor que producen, marcan la ruptura 

de la convención doméstica. Es recién entonces cuando Jakob llora y enferma: “Und als die 

Leichen rochen durch das Haus / da weinte Jakob und war krank davon. / Und Jakob 

Apfelböck zog weinend aus / und schlief von nun an nur auf dem Balkon. / Es sprach der 

Zeitungsmann, der täglich kam: / Was riecht hier so? Ich rieche doch Gestank. / In mildem 

Licht sprach Jakob Apfelböck: / Es ist die Wäsche in dem Wäscheschrank. / Es sprach die 

Milchfrau einst, die täglich kam: / Was riecht hier so? Es riecht, als wenn man stirbt! / In 

mildem Licht sprach Jakob Apfelböck: / Es ist das Kalbfleisch, das im Schrank verdibt” 

(Brecht, 1988: 11/42ss, vv. 33-46). La lechera y el diarero refuerzan su carácter doméstico, 

por la repetición de rutinas: ambos aparecen cotidianamente, una vez al día (vv. 38, 43) y 

formulan la misma pregunta sobre la fetidez que perciben (vv. 39, 44). Las respuestas de 

Jakob llegan “al atardecer” (vv. 40, 45), hora en que el personaje entra en funcionamiento (es 

la hora en que asesina a sus padres), en desfase con respecto al horario de los otros dos 

personajes, con actividades matutinas.  

Luego de que Jacob es interrogado, una frase de la lechera cierra el poema. En ella, 

se produce el giro irónico: “Die Milchfrau aber sprach am Tag danach / ob wohl das Kind 

einmal, früh oder spät / ob Jakob Apfelböck wohl einmal noch / zum Grabe seiner armen 

Eltern geht?” (ibíd.: 11/42s, vv. 53-56). Frente a la dimensión del crimen, el acto ritual de 

visitar una tumba marca una ilusión burguesa que pretende una restitución y continuidad. La 

convención doméstica, aún en sus aspectos más superficiales, ordena el sistema social. La 

figura de la inocencia perdida es reforzada por la lechera al referirse a Jakob como “das Kind” 

(el niño o el muchacho).  

En un nivel macrohistórico, la apatía de los personajes Apfelböck y Farrar sugiere un 

posicionamiento ante el clima posterior a la derrota alemana en la I Guerra Mundial y cómo 

la vida cotidiana se ve forzada a continuar con la simulación de que nada ha ocurrido. Fueron 

escritos, además, como preludio de la ‘primavera democrática’ de la República de Weimar, 

en los años veinte: “La República de Weimar nació de la derrota de la guerra y fue 

identificada con ella por amplios círculos de la población. Cargó con la responsabilidad de 

las consecuencias de una guerra que no había provocado” (Möller, 2012: 330). 

*** 
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En «Schlechte Zeit für Lyrik», famoso poema escrito en 1939 (justo antes de su forzada 

mudanza de Dinamarca a Suecia), aunque no incorporado en ninguna de las antologías más 

célebres, la desmitificación recae sobre el lirismo y los cánones estéticos, para redondear una 

idea sobre el compromiso del artista y las posibilidades del arte en los momentos más 

horrendos de la historia, como la consolidación del nazismo. 

Los primeros versos proyectan una conjunción armónica entre alegría y belleza: “Ich 

weiß doch: nur der Glückliche / ist beliebt. Seine Stimme / hört man gern. Sein Gesicht ist 

schön” (Brecht, 2012: 148s, vv. 1-3). Luego, los cánones estéticos quedan desmitificados y 

estas desmitificaciones adquieren un carácter dialéctico: “Der verküppelte Baum im Hof / 

zeigt auf den schlechten Boden, aber / die Vorübergehenden schimpfen ihn einen Krüppel / 

doch mit Recht. // Die grünen Boote und die lustigen Segel des Sundes / sehe ich nicht. / Von 

allem / sehe ich nur der Fischer rissiges Garnnetz. / Warum rede ich nur davon / daß die 

vierzigjährige Häuslerin gekrümmt geht? / Die Brüste der Mädchen / sind warm wie ehedem” 

(ibíd.: 148s, vv. 4-15). La deformidad actual de un árbol se opone al concepto de proporción 

estética y de competencia física forzada, siendo este último uno de los ejes de la prédica 

nacionalsocialista, que consideraba a los lisiados, mutilados o enfermos como un gasto y 

desperdicio social. El paisaje marino, que denota cierta placidez (inclusive, es proyectado 

como una estampa pictórica) se contrapone al rigor de un trabajo en condiciones adversas. 

El erotismo, por su parte, se asimila como perteneciente a un canon indiscutible que privilegia 

la juventud y los privilegios socioeconómicos. 

Cabe reparar, además, en el hecho de que el contraste también reside en la distancia 

geográfica: mientras las imágenes hostiles o tristes provienen de la Alemania nazi, los 

paisajes armoniosos que Brecht describe son los de su exilio danés, donde “alle Schönhäiten 

sind vorhanden −die Stimme des Glücklichen (Lyrik), der blühende Apfelbaum (Natur), die 

Brüste der Mädchen (Liebe)− und könnten gesagt, gesehen und gelebt werden” (Knopf, en 

Knopf & Lucchesi, 2001: 2/324). 

Posteriormente, dos versos reubican al Yo, a la distancia, frente a su país de origen y 

encauzan una conclusión sobre la arrogancia que constituye el lirismo en aquel contexto: “In 

meinem Lied ein Reim / käme mir fast wo wie Übermut” (Brecht, 2012: 148s, vv. 16-17). El 

desenlace reconfigura el papel de la poesía y del arte en contextos totalitarios: “In mir streiten 

sich / die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum / und das Entsetzen über die Reden 
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des Anstreichers. / Aber nur das zweite / drängt mich zum Schreibtisch” (ibíd.: 148s, 18-22). 

La belleza, en tiempos así, no puede ser el motor de la creación, sino los acontecimientos 

latentes. El sujeto enunciativo, asimismo, incorpora al escritorio (que es su campo de batalla, 

pero, a la vez, un terreno de inmovilidad) como una forma irónica de autoproyección 

doméstica del poeta combativo. Resucita, también, la parodia brechtiana de Hitler como 

“Anstreicher”. El giro irónico de este final, como en otros casos ya estudiados, involucra una 

actualización al presente, que ya era explícita en el título. 

No obstante, la idea central del poema no gira en torno a un conflicto ético del poeta, 

sino sobre la posibilidad objetiva de producir arte, en medio de tanto horror. El poema se 

anticipa, de alguna manera, a la célebre y polémica frase de Theodor Adorno sobre la 

inconsistencia de hacer poesía después de Auschwitz34. Como refiere Knopf, la verdadera 

contradicción acentúa el dilema en que todos los artistas (no sólo Brecht) se encuentran: “Den 

barbarischen Brutalitäten, die eben ihrer Beschreibung spotten, kann mit Dichtung nicht 

mehr begegnet werden” (Knopf, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/324). 

*** 

Auf dem Lesebuch für Stadtbewohner es un libro que consta de una serie de diez poemas que 

traducen el carácter polifónico de distintos individuos de la sociedad; más precisamente, de 

la gran ciudad o de la metrópoli (Großtadt). Fueron escritos entre 1926 y 1930. El carácter 

polifónico también se vincula con una visión crítica sobre la alienación: como subraya 

Möller, “el joven Brecht encuentra en la metrópoli moderna la expresión extrema del 

concepto de alienación de Karl Marx” (Möller, 2012: 290). 

Aunque la temática gira en torno a las relaciones cotidianas en medio de las 

transformaciones políticas y sociales del período de entreguerras, son tres los poemas de esta 

serie que permiten explorar, de manera más enfática, la dialéctica de lo doméstico y privado 

frente a lo histórico y ciudadano, confrontados ideológicamente. 

El poema I, «Trenne dich von deinem Kameraden auf dem Bahnhof…», remite a la 

renuncia de la individualidad al insertarse en una ciudad que se está transformando: “Trenne 

dich von deinem Kameraden auf dem Bahnhof. / Gehe am Morgen in die Stadt mit 

zugeknöpfer Jacke. / Suche dich Quartier und wenn dein Kamerad anklopft: / Öffne, o öffne 

die Tür nicht. / Sondern / verwisch die Spuren!” (Brecht, 1988: 11/157, vv. 2-7). No es casual 

                                                             
34 “Escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie”. 



91 
 

que el primer verso refiera a un acceso a la ciudad, como la estación de trenes; el repliegue 

es progresivo hasta cerrar la propia puerta, para que nadie ni nada ingrese. La vestimenta 

constituye un reconocimiento iconográfico: abrocharse la chaqueta para infiltrarse entre los 

burgueses. En la renuncia a los afectos y lealtades cercanas, se plantea esquivar un encuentro 

con los padres, es decir, con la genealogía: “Wenn du deinen Eltern begegnest in der Stadt 

Hamburg / oder sonstwo / gehe an ihnen fremd vorbei, biege um die Ecke, erkenne sie nicht 

/ zieh den Hut ins Gesicht, den sie dir schenkten. / Zeige, o zeige dein Gesicht nicht / Sondern 

/ verwisch die Spuren!” (ibíd.: 11/157, vv. 8-13). La evasión involucra un trayecto (doblar la 

esquina) y, nuevamente, una vestimenta (sombrero) que oculta el rostro: ambos elementos 

reproducen el accionar cotidiano de cualquier urbe, en la que personas desconocidas entran 

en contacto todo el tiempo, sin que afecte sus existencias. La siguiente estrofa plantea el 

ocultamiento de la propia ideología y la negación de la propiedad intelectual: “Was immer 

du sagst, sag es nicht zweimal. / Findest du deinen Gedanken bein einem andern: verlugne 

ihn” (ibíd.: 11/157, vv. 19-20). La renuncia a la identidad se consolida en el final, cuando el 

sujeto exhorta a no perpetuar un nombre en la lápida al morir: “Sorge, wenn du zu sterben 

gedenkst / daß kein Grabmal steht und verrät, wo du liegst / mit einer deutlichen Schrift, die 

dich anzeigt / und dem Jahr deines Todes, das dich überführt” (ibíd.: 11/157, vv. 25-28). 

Todas estas negaciones se conducen a partir de una exhortación eufórica, que se 

presenta cinco veces en el transcurso del poema: “¡Borra toda huella!”. Esta exhortación 

remite a la cita que Benjamin (I 7a, 3) extrae de The Shadow Line, de Joseph Conrad:  

 

Wie Phantome mußten wir ihm vorkommen! Bloße Nummern, die nur dazu da waren, 

um in gewaltige Bücher und Register eingetragen zu werden, ohne Gehirn und 

Muskeln und Lebenssorgen, etwas, was kaum nützlich und entschieden minderwertig 

war (Conrad, en Benjamin, 1991: 5/299). 

 

Las huellas del individuo se extravían en la ciudad y este anonimato lo trastorna. La literatura 

policial (que influye en los poemas sobre Farrar y Apfelböck) es una respuesta a esta pérdida, 

pues los crímenes suelen ejecutarse y resolverse en espacios cerrados (o que están abiertos y 

se cierran) y con personajes que refuerzan una identidad (el asesino desenmascarado, por 

ejemplo). El poema culmina, sin embargo, con una sentencia serena: “Das wurde mir gesagt”. 

El cambio de voz de la segunda a la primera persona es disfórico, pues la sensibilidad de 

quien debe borrar sus huellas mantiene una vacilación. Vaßen identifica en este ejercicio de 
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división, que se repite en seis de los diez poemas de la serie, una línea distanciadora similar 

a una observación externa, con cierta raíz didáctica: “In dieser demnach dreigeteilten 

komplexen lyrischen Kommunikation endet Gedicht I, in dem ein Ich ein Du anspricht und 

es zu einem bestimmten Verhalten auffordert, mit der distanzierenden Zeile: [Das wurde mir 

gesagt]” (Vaßen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/186). Estos cambios discursivos, de la 

euforia a la disforia, marcan un procedimiento de ruptura, semejante al que ejerce la parábasis 

frente a la ilusión dramática. Es significativo observar cómo el aspecto burgués y doméstico 

(encarnado en la familia) se contrapone con la norma ideológica que quiere asumirse. La 

biografía personal y la individualidad son secundarias frente a las transformaciones sociales 

que ocurren. 

El poema II, «Wir sind bei dir in der Stunde…», subraya que el individuo, por sí 

mismo, es innecesario y superfluo: “Wir sind bei dir in der Stunde, wo du erkennst / daß du 

das fünfte Rad bist / und deine Hoffnung von dir geht. / Wir aber / erkennen es noch nicht” 

(Brecht, 1988: 11/158s, vv. 2-6). El lugar común de la quinta rueda del coche desplaza la 

importancia de la individualidad a un segundo plano y plantea el alejamiento de lo doméstico 

como un aprendizaje: existe un momento en que alguien debe reconocerse como una quinta 

rueda. El espacio doméstico, que incluye las relaciones con familia o amigos, por ejemplo, 

sería la construcción ilusoria del sujeto burgués para no sentirse desplazado. 

Como subraya Vaßen, la lírica de Brecht, y esta serie poética en particular, configura 

un nuevo tipo de poesía sobre la metrópoli, con personalidades específicas que, si bien tienen 

una voz enfática, no poseen identidad: “einen neuen Typus von Großtadtgedichten handelt, 

in dem die äußersten Feinfühligkeit für die spezifischen Reaktionsweisen des Städtes als 

grundlegende gesellschaftige Erfahrung und Verhaltensweise zum Ausdruck kommt” 

(Vaßen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/187). 

 Por su parte, el poema III, «Wir wollen nicht aus deinem Haus gehen…», focaliza 

este desencuentro doméstico-ideológico: “Wir wollen nicht aus deinem Haus gehen. / Wir 

wollen den Ofen nicht enreißen. / Wir wollen den Topf auf den Ofen setzen. / Haus, Ofen 

und Topf kann bleiben. Und du sollst verschwinden wie der Rauch im Himmel / den niemand 

zurückhält” (Brecht, 1988: 11/159, vv. 2-7). Lo doméstico irrumpe en los objetos de la vida 

burguesa cotidiana, como la olla y el horno. Estos refieren que, en medio de la transformación 

social, algunas cosas pueden cambiar, sin embargo, otras deben desaparecer; alienta, por ello, 
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un parricidio simbólico. La tradición se proyecta como lo más opresor de la humanidad: “Den 

Steinen wollen wir zureden / aber dich wollen wir töten. / Du mußt nicht leben” (ibíd.: 

11/159, vv. 18-20). El parricidio se perfila como la liberación individual: “Befreiung von 

dem Kinder fressenden Vater (-Gott) Kronos, um die Zerstörung von bedrückender Tradition 

und den Anbruch einer neuen Zeit” (Vaßen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/188). 

 Los poemas reorganizan la ciudad, para convertirla de escenario burgués a escenario 

de la lucha de clases, pues tienen el atributo de invisibilizar a quien combate. En dicho 

tránsito, los escenarios domésticos (o micro-burgueses) también se transforman. Los pasajes 

de este poema sugieren la necesidad de asumir la clandestinidad (es decir, la invisibilidad); 

por ello, constituyen una anticipación al destierro que Brecht habría de experimentar, años 

después, como exiliado. Benjamin denomina a este fenómeno como una “cripto-emigración”:  

 

Man soll aber nicht vergessen: der Kämpfer für die ausgebeutete Klasse ist im eigenen 

Lande ein Emigrant. Das letzte Lustrum seiner politischen Arbeit in der Weimarer 

Republik bedeutete für den einsichtigen Kommunisten eine Krypto-Emigration. 

Brecht erfuhr es als eine solche. (…) Die Krypto-Emigration war die Vorform der 

eigentlichen; sie war auch eine Vorform der Illegalität (Benjamin, 1991: 2/556). 

 

*** 

El famoso «Vom armen B.B.», escrito en 1921 y publicado en Hauspostille, constituye un 

ejercicio de autoproyección, que enlaza al autor con el Yo lírico en su vínculo cotidiano con 

la metrópoli y el mundo burgués: “Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Wäldern. / 

Meine Mutter trug mich in die Städte hinein / als ich in ihrem Leibe lag. Und die Kälte der 

Wälder / wird in mir bis zu meinem Absterben sein” (Brecht, 1988: 11/119s, vv. 3-6). Es uno 

de los poemas que mejor expresa el nihilismo temprano de Brecht. Como remarca Ronald 

Speirs, relata “der Lebenslauf des Verfassers als eines armen Sünders, der sein Leben als 

exemplum der menschlichen Heilsbedürftigkeit und der unverdienten Gnade vorstellt” 

(Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/104). Brecht sostiene que el individuo proviene de un 

ámbito natural (expresado en la Selva negra) y se transforma en el contacto con la metrópoli. 

La dialéctica social-natural plantea un desarraigo existencial, una forma de exilio interior que 

formula un modelo distinto de conciencia doméstica. 

Brecht trabaja la autoproyección irónica de sus rasgos burgueses, y se perfila en el 

interior de un entorno que retrata los aspectos más frívolos de la placidez, como fumar, beber 
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o leer las noticias: “In der Asphaltstadt bin ich daheim. Von allem Anfang / versehen mit 

jedem Sterbsakrament: / Mit Zeitungen. Und Tabak. Und Branntwein. / Mißtrauisch und faul 

und zufrieden am End” (Brecht, 1988: 11/119s, vv. 8-11). Luego, incurre en detalles como 

la estandarización de una vestimenta para el hombre de ciudad, con la cual pierde la identidad 

individual y la visibilidad en la metrópoli. La relación con el prójimo se destaca por una 

cortesía impersonal: “Ich bin zu den Leuten freundlich. Ich setze / einen steifen Hut auf nach 

ihrem Brauch” (ibíd.: 11/119s, vv. 13-14). La placidez recae también en una sexualidad sin 

compromiso, en la que el hombre se posiciona en estado de dominio: “In meine leeren 

Schaukelstühle vormittags / setze ich mir mitunter ein paar Frauen / und ich betrachte sie 

sorglos und sage ihnen: / In mir habt ihr einen, auf der könnt ihr nichts bauen” (ibíd.: 11/119s, 

vv. 18-19). Sin embargo, los pecados que enumera (blasfemia, pereza, gula) no deben ser 

interpretados literalmente, sino como rasgos de una personalidad anclada en lo terrenal: 

 

Überhaupt werden die in dieser vita beiläufig erwähnten Sünden nicht als solche 

begriffen, sondern als Gegebenheiten einer Persönlichkeit, die mit dem endlichen 

Leben in einer endlichen Welt ohne irgendwelche Aussicht auf göttliche Erlösung 

oder Strafe zurechtkommen muss (Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/105).  

 

Aquellos placeres, incluso en su representación más cruda, y aunque desafiantes a la moral 

burguesa, se asimilan a esta nueva forma de conciencia, que vacila entre lo doméstico (que 

goza de los placeres burgueses) y lo ciudadano (que autocritica, aunque de manera irónica, 

esta actitud): “Su repulsión por el sentimentalismo toma la forma de una obscenidad brutal y 

deliberada, casi una apelación al libertinaje. Pero también representa un desafío a la moral 

burguesa, autosuficiente y orgullosa” (Ewen, 2001: 58). El tono del poema es 

deliberadamente distanciador, sin demasiadas expresiones de dolor o de alegría. Reitera 

pasajes estandarizados de la ciudad, y la enunciación adopta rasgos del realismo grotesco: 

“Gegen Morgen in der graue Frühe pissen die Tannen” (Brecht, 1988: 11/119s, v. 23). 

Posteriormente, la voz sufre una ruptura y abandona la enunciación grotesca para iniciar una 

reflexión apocalíptica: “Wir sind gesessen ein leichtes Geschlechte / in Häusern, die für 

unzerstörbare galten / (…) / Von diesen Städten wird bleiben: die durch sie hindurchging, 

der Wind!” (ibíd.: 11/119s, vv. 33-34, 38). Con la mirada del flâneur de Baudelaire, observa 

que los ciudadanos no se movilizan en el contacto cotidiano de la urbe, a diferencia del viento 

(aquí reaparece la dialéctica entre lo social y lo natural). La máxima esperanza, en 
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consecuencia, se reduce a no perder lo doméstico (donde el Yo se reafirma, ante la frustración 

de no poder hacerlo en la ciudad)35 y los placeres cotidianos: “Bei den Erdbeben, die kommen 

werden, werde ich hoffentlich / meine Virginia nicht ausgehen Lassen durch Bitterkeit” 

(ibíd.: 11/119s, vv. 43-44). 

La revolución, en cambio, se proyecta como antítesis de lo doméstico. Por ello, el 

poema abre y se cierra con la referencia al vientre de la madre como un universo inmediato: 

“Die kindliche Schicht der Persönlichkeit ist so wichtig für das Erlebnis des armes B.B., dass 

die erste und letzte Strophe des Gedichts vom Bilde des im Mutterschoß liegenden Fötus 

beherrscht sind” (Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/106). Se presenta una dialéctica entre 

lo interno y lo externo: el Yo lírico parece vivir en un estado intermedio, casi límbico, entre 

las transformaciones sociales y la placidez doméstica. Por las referencias explícitas a los 

bosques y la Selva negra, la madre es entendida también como la “Erdmutter”, es decir, como 

la madre tierra36.  

 

*** 

 

En los Comentarios reales, de Antonio Cisneros, el potencial histórico del presente no es 

explícito hasta los últimos poemas, que ya no articulan el mundo andino del pasado, sino el 

mundo burgués del presente, de donde proviene el sujeto lírico. El protagonista de éstos es 

el poeta y guerrillero Javier Heraud, de la misma generación de Cisneros, quien falleció en 

combate en 1963, con apenas 21 años de edad. No se trata de los poemas más logrados de la 

obra cisneriana, pero resulta significativo que, en ambos, la figura del cadáver (la 

corporalidad muerta) ya no se articule con la descomposición o la putrefacción, sino que la 

representación favorece una descripción armónica. 

                                                             
35 Que el poema se titule con las iniciales B.B. tiene una cualidad irónica, pues no parecen expresar humildad, 
sino soberbia; la idea de que serán inmortales, como subraya Speirs: “(…) könnten die Initialen B.B. als 
Steigerung der traditionellen Selbstbescheidung verstanden werden (…) Die Buchstaben drücken keineswegs 
humilitias aus, sondern superbia, die sich zutraut, ihren Besitzer auch an diese Chiffre erkennbar werden zu 
lassen” (Speirs, en Knopf & Lucchesi.: 2/104). 

36 Estas referencias remiten a la teoría de Jakob Bachofen sobre las sociedades matriarcales, según la cual, y 
de acuerdo con una construcción histórica-mítica del pasado, el rol de la mujer fue fundacional en las 
sociedades antiguas. Esta teoría fue actualizada por diversas corrientes y autores, entre ellos Benjamin y 
Bloch, quienes la reinterpretan como un antecedente del comunismo y una sociedad más justa. 
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En «Javier Heraud», por ejemplo, la imagen del difunto se relaciona con la tierra y la 

naturaleza, pero ya no de forma material, con los cuerpos en manada, sino poetizada: “Ahora, 

sólo puedo / buscar alguna cosa parecida / a nuestro hermano, entre la tierra / mojada por el 

río. Su cuerpo / ha cambiado de pieles y colores / en estos meses duros” (Cisneros, 2004: 55, 

vv. 14-19). En otros poemas de este libro, analizados en el apartado 2.3.1., el cuerpo grotesco 

promueve un cuestionamiento a la perfección de la creación divina. En el personaje de 

Heraud, por el contrario, la armonía de la descripción corporal lo asemeja a una figura más 

cercana a lo divino; es uno de los pocos poemas de Cisneros donde el efecto es inverso, pues 

el heroísmo del personaje no es disminuido, sino reforzado por la belleza de su figura37.  

Es significativo que la acentuación del mito entre en contacto con una acentuación de 

lo doméstico. La referencia familiar está, precisamente, en la forma en que Cisneros lo 

nombra: “Nuestro hermano” (v. 16). La intencionalidad es separar, e incluso contraponer, a 

la figura pública de la persona privada, lo ciudadano de lo doméstico. Cuando, en el poema, 

se describen los ojos de Heraud, se revela que el sujeto enunciativo busca subrayar que 

conocía al personaje: “Sobre sus ojos, os diré / que estaban llenos / de ciudades. (No escribo 

/ estas cosas porque ha muerto. / En verdad, se hundían / en su cara, demasiado / marrones y 

profundos)” (ibíd.: 55, vv. 7-13). Con el coloquialismo “en verdad”, el Yo lírico quiere 

presentarse como testigo de la vida de Heraud y aproximarlo a él, en su variable más terrenal. 

Describe cómo se hundían sus ojos; en su rostro, los detalles secundarios refuerzan la faceta 

privada del personaje, la cual sólo quienes convivieron con él, a nivel doméstico, pueden 

atestiguar. La intencionalidad de Cisneros es adherir al personaje privado de Heraud a un 

espacio que, podría denominarse, de pertenencia tribal. 

La composición del heroísmo doméstico se traduce en «Héroe de nuestros días», 

donde se destaca el carácter contemporáneo del héroe. Por esta razón, la descripción 

prescinde de las marcas de la guerra y la muerte, y la ubicación se define en la casa, el más 

doméstico de los escenarios: “Tener un héroe entre la casa / es como si una noche / por buscar 

nuestros zapatos bajo el lecho / tocásemos un cuerpo limpio y fuerte, con el cabello / recién 

                                                             
37 Cabe discrepar con la lectura de Enrique Russel Lamadrid, quien, sobre este poema, sostiene que “los ojos 
humanos y sus asociaciones tradicionales de espiritualidad mueren una muerte concreta y asquerosa. El 
poema termina con la descomposición del cuerpo del poeta y referencias a la mutabilidad” (Russel Lamadrid, 
en Zapata, 1998: 106). A nuestro parecer, la descomposición del cuerpo, en este poema, es sugerida con 
imágenes armónicas, lejanas de cualquier fórmula del grotesco o percepción de asquerosidad. 
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cortado” (ibíd.: 56, vv. 1-5). Resulta revelador comprobar que el carácter subterráneo del 

difunto persiste, pero ya no en la tierra (la condición pública de ser enterrado junto a otros), 

sino debajo de una cama (espacio doméstico y privado), confundido entre los zapatos (cuya 

búsqueda es un acto-reflejo cotidiano en cualquier ser humano, además de la búsqueda vital 

de un espacio íntimo); la limpieza, fortaleza y pulcritud repliegan las imágenes cadavéricas 

de la muerte. La sublimación de estas imágenes distingue la heroicidad del presente de la 

heroicidad histórica, de una épica acartonada. La incomodidad no radica, en consecuencia, 

en la descomposición de la muerte, sino en la conciencia del sujeto enunciativo, que es una 

conciencia doméstica: “Acostumbrarnos a su presencia / es molesto al principio, pero el resto 

/ de los días nos da sombra, y sólo puede / entristecernos no haber fortalecido / nuestros 

brazos a tiempo, ni saber / dónde ensayaba sus amables canciones” (ibíd.: 56, vv. 5-10). El 

cargo de conciencia y el sentido de responsabilidad que dejó la muerte de Heraud fue vital 

en su generación poética, como refiere Higgins: “La muerte de Heraud hubo de significar la 

muerte del sueño revolucionario, sofocado, no por el enemigo, sino por la timidez de los que 

lo inspiraron” (Higgins, en Zapata, 1998: 230). Es por esta pertenencia tribal, que su 

corporalidad resulta tan distinta de la de los difuntos que Cisneros retrata en masa, como 

entidad colectiva: “Cada muerto es alguien que ha sido sobrevivido. (…) La muerte aislada 

se desarrolla de manera que un hombre es arrancado a su familia y a su grupo” (Canetti, 

1997: 257s). La corporalidad de Heraud, paradójicamente, se asemeja a la proyección 

armónica de la iconografía historiográfica sobre personajes como San Martín y Bolívar, que 

Cisneros desbarata en «Túpac Amaru relegado» (cf. apartado 2.3.1.).  

*** 

En el Canto ceremonial contra un oso hormiguero, la desmitificación asoma en torno a una 

reflexión más genérica sobre las formas modernas del colonialismo occidental. Es una 

reflexión que irrumpe desde la figura del emigrante latinoamericano en la Europa de los años 

sesenta. Se distingue claramente del exiliado de Brecht, que convive con la huida y la 

ilegalidad, incluso desde el exilio personal que Benjamin, como vimos, denomina “Krypto-

Emigration”. En Cisneros, el Yo del exilio promueve también una reflexión, pero desde un 

tiempo que sugiere la apertura de nuevos valores de libertad: el auge de la contracultura 

hippie, el fenómeno del rock, el consumo de drogas, la libertad sexual y la crítica de las 

tradiciones familiares. Son valores cuya difusión, irónicamente, está condicionada también 
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por las estructuras jerárquicas, ya que nacen y se propagan, en un principio, desde los países 

que ostentan la dominación cultural y económica. El emigrante de Cisneros reflexiona sobre 

el contacto con estos nuevos valores desde una posición tercermundista. 

En «Kensington, primera crónica», el sujeto enunciativo se posiciona como un 

emigrante deslumbrado por los atractivos del Primer Mundo, feliz y burlón al caminar por 

las calles de Kensington (en Londres) y se compara irónicamente con Cristo, cuya figura 

desacraliza mediante técnicas del grotesco: “Yo caminé por estas mismas calles con la 

comodidad de un buey, ufano / como el más alto de los olmos, y los dioses / eran conmigo, 

alegre peatón / sobre los cráneos de los ingleses muertos en la guerra, mesador de las barbas 

/ y brillaba / como un árbol de moras en medio del verano, Cristo sobre las aguas, glorioso, / 

cerdo feliz” (Cisneros, 2004: 74, vv. 1-7). A través del Yo, proyecta a un emigrante 

desafiante, con dosis de arrogancia; la voz satírica, siguiendo el esquema de Schiller, transita 

entre los tonos burlescos e idílicos. Es un Yo lírico que se reafirma como opuesto a la 

representación más difundida del poeta peruano emigrante en Europa: al igual que César 

Vallejo, es un Yo lírico-vivencial, pero, a diferencia de Vallejo, pobre y enfermo en París, el 

escritor emigrante de Cisneros “brilla” (v. 5) y se muestra imponente frente a la tradición 

europea (“los cráneos de los ingleses muertos en la guerra”). 

En cuanto al cuestionamiento religioso, éste se dirige también contra la tradición 

católica más que contra las autoridades eclesiásticas (como sí ocurría con el obispo en 

Comentarios reales). La blasfemia, en el grotesco, implica la mortificación, pero también la 

renovación de los dioses. “Cristo sobre las aguas” (v. 6) y “cerdo feliz” (v. 7) generan una 

dialéctica de limpieza y suciedad. En este poema, el concepto de felicidad es animalizado; se 

le rebaja al regocijo instintivo que experimentan los puercos cuando se revuelcan en el lodo. 

De esta forma, plantea un nuevo modelo de individuo, guiado más por sus instintos que por 

las ceremonias y, del cual, la figura religiosa (Cristo) no queda desligada; es una nueva época, 

que requiere a un Cristo más terrenal e instintivo. 

 La sacralidad de otras instancias de la tradición queda también en cuestionamiento: 

“Y fue el tiempo de tratados y de alianzas con los jefes de las tribus: / Hombres de Australia, 

hombres del Canadá, hombres de Irlanda / todos los bárbaros / metiendo lagartijas en el culo 

de la reina, jubilosos y sin / remordimiento” (ibíd.: 74, vv. 8-12). La corporalidad de los 

soberanos, que tiene el carácter de sagrada, es vulgarizada por los emigrantes, que, siguiendo 
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la premisa bajtiniana, asumen el papel de renovadores: la alusión a una penetración anal 

desmitifica el pudor, el espacio más íntimo de la reina, quien es la encarnación más simbólica 

de lo oficial. La desmitificación se refuerza con la aparición de otro animal rampante, la 

lagartija: es un animal que se distingue por su flexibilidad, que caracteriza también los valores 

que entran en el juego carnavalesco. 

 El proceso de renovación frente a lo tradicional se consuma en el cierre de este poema 

mediante la superposición del tiempo: “(…) lejos de las camas / donde las muchachas 

guerrean con los reyes normandos, de los baños / donde los muchachos se drogan a la sombra 

de su viejo prestigio: / Dios salve al Rey” (ibíd.: 74, vv. 16-19). El estatus de la guerra queda 

desacreditado ante una época (los años sesenta) que instala nuevos valores, que incluyen el 

sexo y las drogas. Es en estos ejercicios donde se plantean los encuentros y desencuentros 

entre el presente y la tradición. 

 La confrontación dialéctica a lo largo del Canto ceremonial es elocuente. Cisneros 

introduce la perspectiva del emigrante, en forma de autoproyección, ya que, durante la 

escritura de este libro, se encontraba viviendo en Londres38. Es manifiesto el contacto del 

autor y el sujeto lírico. La dialéctica consiste en la renovación dentro y frente a una cultura 

(occidental y europea) que muestra rasgos exteriores de modernidad (frente al ‘primitivismo’ 

latinoamericano), pero que, en realidad, tiene fundamentos anacrónicos. Como remarca Julio 

Ortega, 

 

Sobre ese escenario es el testimonio de una sensibilidad del Tercer Mundo que 

confronta en Londres, uno de los centros del capitalismo mundial; y esta perspectiva 

es una de crítica, pero también de reafirmación, porque el sujeto anticipa para su 

comunidad dialógica el turno histórico propio (Ortega, 2009: 86).  

 

*** 

La voz del sujeto lírico, que se posiciona desde la emigración, es periférica ante los 

acontecimientos que ocurren en ese presente. No es ideológicamente partícipe, como el Yo 

brechtiano del destierro. Por ello, esta voz cisneriana calza tan fácilmente con el espíritu de 

época. En dicho posicionamiento, fortalece la personalidad de este sujeto irónico, con una 

apropiación divina que se observa en «Dos soledades: París 5e»: “Y nada tuvo la apariencia 

                                                             
38 Cisneros viajó a Londres en 1966, donde vivió durante cinco años gracias a una beca de estudios. 
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engañosa de un lago en el desierto. / Mas mis dioses son flacos y dudé” (Cisneros, 2004: 

79ss, vv. 30-31). Las deidades occidentales, en cambio, se describen robustas, pero también 

voraces: “Dioses lentos y difíciles, entrenados para morderme el hígado / todas las mañanas 

/ Sus rostros son oscuros, ignorantes de la revelación” (ibíd.: 79ss, vv. 35-36). La dialéctica 

entre robustez y delgadez se manifiesta nuevamente, como ocurría con el diablo flaco de los 

Comentarios reales (cf. apartado 2.3.1.). Estas deidades, aunque inscritas en el contexto 

espiritual, se transfieren a lo terrenal como una representación del dominio cultural de 

Occidente. La alusión intertextual al águila devoradora del mito de Prometeo plantea que esta 

dominación produce una herida periódica, una condena y un suplicio eternos (míticos), 

inevitables, en el individuo, frente a los cuales este no puede oponer resistencia. 

 El poema donde mejor se expresan los encuentros y desencuentros de lo renovador y 

lo tradicional es «Medir y pesar las diferencias de este lado del canal». Aquí, Cisneros 

describe su experiencia en una universidad del Primer Mundo: “Los automóviles de los 

estudiantes son más numerosos que la yerba y ellos los vigilan / desde la Torre de 

Matemática, la Torre de Lenguas Modernas, / la Torre de Comercio, / la Torre de Ingeniería, 

/ la Torre de las Tazas de Té, / la Torre de Dios” (ibíd.: 82s, vv. 1-9). La presencia de una 

torre sirve para sugerir la solidez y la inmovilidad de las tradiciones; la enumeración, para 

acentuar su carácter repetitivo, con dos giros irónicos que aluden a las costumbres (el té 

británico) y la religión (Dios). Lo social y lo natural vuelven a enfrentarse. Los automóviles, 

símbolo de estatus económico y social, se oponen a la naturalidad de la yerba, en un guiño, 

a través del doble juego del lenguaje, a la contracultura hippie. 

 En este poema, la realidad cultural se ubica en un primer plano y el Yo lírico, en uno 

segundo: “Están dramáticamente puestas en juego dos perspectivas: la de la metrópoli 

cultural y la del mundo colonizado” (Rowe, en Zapata, 1998: 86). Es por ello que, pese a la 

burla manifiesta, la voz lírica difiere de «Kensington: primera crónica»: siguiendo el esquema 

de Schiller, ya no configura una voz idílica (que denota alegría), sino una voz patética (que 

tiende a la disconformidad). El sujeto enunciativo abandona, por momentos, el tono 

descriptivo, para lanzar una advertencia sobre los peligros de la alienación cultural: “(…) si 

usted se descuida, / terminará por creer que éste es el mundo / y que atrás de las colinas sólo 

se agitan el Caos, el Mar de los Sargazos. / Aquí se hornean las rutas del comercio hacia las 

Indias / y esa sabiduría que pastamos sin mirar nuestros rostros” (Cisneros, 2004: 82s., vv. 
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10-14). La mención al Mar de los Sargazos expresa lejanía y mareas peligrosas y conflictivas. 

Con ello, Cisneros traduce la visión eurocéntrica sobre América y refiere cómo esa 

perspectiva puede ser impuesta a los colonizados si el consumo cultural se produce sin 

autorreflexión, como animales que pastan: “Aunque admiraba la cultura europea, (Cisneros) 

nunca dejó de ser consciente de que esa cultura había sido construida sobre el dominio y 

explotación del mundo subdesarrollado” (Higgins, en Zapata, 1998: 238). Esta explotación 

remite al águila prometeica mencionada en el poema anterior. 

El Yo del poema se reconoce próximo a esa tradición colonizadora, de la cual no están 

excluidos los poetas que admira ni, incluso, aquellos que se rebelaron contra ella: “Usted 

gusta de Kipling, mas no se ha enriquecido con la Guerra del Opio. / Gusta de Eliot y Thomas, 

testimonios de un orden y un desorden ajenos. / Y es manso bajo el viejo caballo de Lord 

Byron. / Raro comercio éste. / Los Padres del enemigo son los nuestros, nuestros sus dioses” 

(Cisneros, 2004: 82s, vv. 15-19). El traspaso transcultural desde la tradición eurocéntrica se 

sostiene, incluso, en los agentes que la cuestionan. El sujeto plantea el lamento a través de 

imágenes ajenas, pero, paradójicamente, de la propia tradición cultural, que tienen un 

potencial irónico y desestabilizador, como demuestra Higgins: 

 

La alusión al viejo caballo de Lord Byron evoca a la vez una estatua ecuestre y el 

caballo de Troya para sugerir el insidioso dominio ideológico que el imperialismo 

ejerce sobre los países subdesarrollados mediante la difusión de su cultura (Higgins, 

en Zapata, 1998: 240). 

 

*** 

En el Canto ceremonial contra un oso hormiguero, la dialéctica entre el universo histórico y 

el universo doméstico/burgués se ve fortalecida por el uso del verso largo, rasgo que distingue 

a esta obra de su predecesora y contribuye a la fragmentación de universos. A nivel de 

enunciación, el Yo vivencial de este poemario es un modelo ejemplar del concepto de 

Erlebnislyrik, que desarrolla Hamburger (cf. 2.1.). Constituye, a los fines, una aproximación 

distinta del abordaje histórico especulativo. 
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«Karl Marx died 1883 aged 65», poema que inaugura el libro, es el ejemplo más 

representativo de este contrapunto, desde el título, escrito intencionalmente en inglés39. Todo 

el poema despliega un registro histórico que comienza con los cuadros de la familia: 

“Todavía estoy a tiempo de recordar la casa de mi tía abuela y ese par de grabados: / Un 

caballero en la casa del sastre, Gran desfile militar en Viena, 1902. / Días en que ya nada 

malo podía ocurrir. Todos llevaban su pata de conejo atada a la cintura” (Cisneros, 2004: 

61s, vv. 1-3). Como se observa, el entorno doméstico introduce el discurso histórico a partir 

de los grabados de la familia, que persisten de generación en generación. Incluye la pata de 

conejo como un elemento de superstición que cohesiona el mundo burgués, a la manera de 

la religión. 

Luego, conjuga una representación familiar no-nuclear (pues no se trata de padres, 

hermanos o hijos, sino de un pariente en segundo grado) de las costumbres de su tiempo con 

los cambios sociales que, paralelamente, se desarrollan: “También mi tía abuela –veinte años 

y el sombrero de paja bajo el sol–, preocupándose apenas / por mantener la boca, las piernas 

bien cerradas. / Eran los hombres de buena voluntad y las orejas limpias. / Sólo en el music 

hall los anarquistas, locos barbados y envueltos en bufandas. / ¡Qué otoños, qué veranos!” 

ibíd.: 61s, vv. 4-9). Estos fragmentos se despliegan a través de la corporalidad, que asimila 

la vestimenta, para ubicar a los personajes en una época y posición en medio de los contrastes 

sociales. La boca y las piernas de la tía abuela inducen el primer registro de género del poema: 

las mujeres conviven sin expresar su opinión y reprimen su erotismo; los hombres de “buena 

voluntad”, en tanto, se perfilan como aristócratas por las orejas limpias, pulcritud opuesta a 

las barbas y bufandas de los anarquistas, que son intuidos como una amenaza40. A nivel de 

lenguaje, reaparece el uso del inglés, que denota los cambios en la influencia cultural: el 

music hall se vincula a la sociedad del espectáculo, con espacios de ocio que se transforman 

en espacios de consumo. En línea con esto último, irrumpe uno de los símbolos 

arquitectónicos del capitalismo: “Eiffel hizo una torre que decía ‘hasta aquí llegó el hombre’” 

                                                             
39 La lápida de Marx se encuentra en inglés, pues sus restos fueron enterrados en el cementerio de Highgate, 
en Londres, donde Cisneros escribió este poemario. Sin embargo, el título sugiere también el predominio 
cultural anglosajón, que Cisneros parodia para contextualizar a la figura más antagónica del capitalismo 
mundial. 
40 La mención a aristócratas en lugar de burgueses no es gratuita en el Perú. El término remite al periodo 
conocido como la República Aristocrática (1895-1919), que se caracterizó por el dominio de las élites políticas 
y económicas en diversos aspectos de la vida en sociedad. 
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(ibíd.: 61s, v. 10). Como remarca Benjamin en Das Passagen-Werk (F 2,9) respecto de la 

Torre Eiffel como estructura urbana de hierro, “das Eisen verbindet sich mit funktionalen 

Momenten im Wirtschaftsleben. Aber was damals funktional und transitorisch war, beginnt 

heute in verändertem Tempo formal und stabil zu wirken” (Benjamin, 1991: 5/216). 

La dialéctica del poema se configura entre estos dos universos, pero posteriormente, 

en el despliegue de los cambios, se introduce a Marx como personaje; en primer lugar, y 

como en otros personajes cisnerianos, en el papel de cadáver subterráneo: “Y eso que el viejo 

Marx aún no cumplía los veinte años de edad bajo esta yerba / –gorda y erizada, conveniente 

a los campos de golf–” (Cisneros, 2004: 61s, vv. 12-13). Como en el título, Marx nuevamente 

entra en contrapunto con una imagen antagónica: el golf, deporte vinculado a las elites 

económicas, que, además, exige escaso esfuerzo físico, lo que anticipa la temática de la 

placidez burguesa, también observada en Brecht en «Vom armen B.B.». 

Versos más adelante, Marx aparece descrito en un universo familiar de ficción: “Ah 

el viejo Karl, moliendo y derritiendo en la marmita los diversos metales / mientras sus hijos 

saltaban de las torres de Spiegel a las islas de Times / y su mujer hervía las cebollas, y la cosa 

no iba, y después sí (…)” (ibíd.: 61s, vv. 17-19). Caracterizan a esta parte la voz coloquial 

del sujeto lírico en el tratamiento del personaje (“el viejo Karl”), con confianza y sin ninguna 

reverencia. Como en Heraud, el sujeto lírico busca proyectar una cercanía con el personaje: 

reforzar lo doméstico desde lo secundario: “El héroe del poema está evocado, no con una 

solemnidad reverencial, sino con un humor cariñoso, como si se tratase de un viejo 

compañero que tiene la genialidad de fastidiar a la burguesía” (Higgins, en Zapata, 1998: 

212). Una nueva dialéctica reincorpora los registros de género: mientras Marx trabaja los 

metales (símbolo del dinero) en la marmita, su esposa hierve las cebollas en la cocina; se 

observan, en consecuencia, dos modalidades de alquimia41. 

 Cisneros estructura, en este poema, la dialéctica entre un sujeto que reconoce que las 

transformaciones sociales son no sólo inevitables, sino favorables para la humanidad, pero 

que, en paralelo, resiente la desaparición de un universo criollo-burgués al que pertenece. 

                                                             
41 En el tercero de sus manuscritos económico-filosóficos (1844), Marx pondera la condición alquímica del 
dinero, que “vuelve lo blanco en negro, lo feo en hermoso”. Lo define como “el objeto por excelencia”, pues 
es capaz de transformar los atributos de belleza, honestidad o ingenio: “Si el dinero es el vínculo que me une 
a la vida humana, que me une a la sociedad, que me une con la naturaleza y con el hombre, ¿no es el dinero 
el vínculo de todos los vínculos?” (Marx, 2011: 148ss). 
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Para conseguirlo, el sujeto lírico abre una estructura dialógica dentro del poema, que conecta 

ambas perspectivas de forma irónica, en sucesivos contrastes. 

Por ello, el tramo final de este poema es el más intenso. Es revelador cómo el lenguaje 

asume el vértigo de los cambios sociales y temporales, que incluyen revoluciones, 

transformaciones en las relaciones de trabajo e, incluso, el surgimiento del feminismo. Todos 

estos cambios, sin embargo, son proyectados en su modalidad más prosaica: “y entonces / 

vino lo de Plaza Vendome y eso de Lenin y el montón de revueltas, y entonces / las damas 

temieron algo más que una mano en las nalgas y los caballeros pudieron sospechar / que la 

locomotora a vapor ya no era más el rostro de la felicidad universal” (Cisneros, 2004: 61s, 

vv. 19-22). El discurso estimula la sensación de que lo doméstico intenta perdurar, mientras 

lo histórico, en la idea de un progreso irrefrenable, se activa de forma acelerada. El registro 

de género redondea su funcionamiento: se actualizan las convenciones sociales de lo sexual 

(mujeres acartonadas que le temen a las transformaciones tanto como al sexo) y de lo 

económico (hombres de la clase dirigente que tienen que lidiar con la conciencia de clase que 

nace en los trabajadores). Como en el caso de los metales y las cebollas, la dialéctica reafirma 

una presencia de la femineidad opuesta a lo político y a lo serio, que se proyecta como 

patrimonio de lo masculino. 

El verso final introduce una nueva familiaridad entre el Yo lírico y el personaje 

retratado: “Así fue, y estoy en deuda contigo, viejo aguafiestas” (ibíd.: 61s, v. 23). Redondea 

la idea de una burguesía que es testigo de cómo se remecen sus cimientos:  

 

Así, el verso final insinúa que, al aguar la fiesta de la burguesía, Marx ha propiciado 

la fiesta de la humanidad, en cuanto el proceso que ha venido socavando el poder de 

la burguesía capitalista ha acarreado no sólo la paulatina creación de una sociedad 

más igualitaria, sino también una liberalización de las costumbres” (Higgins, en 

Zapata, 1998: 213). 

 

Lo significativo del desenlace, sin embargo, reside en el tono, que semeja al que un nieto le 

dedicaría a un abuelo cascarrabias, con una mezcla de burla y de ternura. La familiaridad es 

intencional, como en los poemas examinados sobre Heraud, lo que permite trazar una 

hipótesis sobre el tratamiento de cercanías y lejanías: queda, como una clave de la ironía 

cisneriana, que las figuras que heroíza se sitúan cerca del Yo lírico gracias al lenguaje 
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(vocativos, diálogos, descripciones concretas); las figuras que parodia, por el contrario, son 

alejadas. 

*** 

En «Crónica de Lima», la dialéctica entre lo doméstico y lo histórico incorpora una mayor 

cantidad de registros, como la fisonomía de la ciudad, la tradición musical y la arquitectura. 

El árbol genealógico constituye, nuevamente, el mecanismo de apertura, con una dialéctica 

entre la muerte (abuelos) y la vida (hijos): “Aquí están escritos mi nacimiento y matrimonio, 

y el día de la muerte / del abuelo Cisneros, del abuelo Campoy. / Aquí, escrito el nacimiento 

del mayor de mis hijos, varón y hermoso” (Cisneros, 2004: 66ss, vv. 1-3). 

Esta dialéctica (vida/muerte) se transfiere, a lo largo del poema, a la perspectiva del 

poeta frente a Lima. La mención a los abuelos inscribe al Yo lírico como partícipe de la 

tradición de esta ciudad; tradición que, además, ha quedado “escrita” en actas de bautizo, de 

matrimonio y de defunción. La tradición involucra ciclos históricos y familiares. Las actas, 

como los partes policiales del poema de Brecht sobre Marie Farrar, se inscriben como 

representación de lo oficial. 

La descripción de sucesos, monumentos y personajes históricos está envuelta en un 

discurso pesimista, donde incluso el acto de nacer implica una salida hacia lo ya extinto, el 

inicio de la corrosión: “Este aire –te dirán– / tiene la propiedad de tornar rojo y ruinoso 

cualquier objeto al más leve contacto. / Así / tus deseos, tus empresas / serán una aguja 

oxidada / antes de que terminen de asomar los pelos, la cabeza” (ibíd.: 66ss, vv. 50-55).  

Lo histórico, asimismo, involucra el despliegue de lo arruinado; el leitmotiv de lo 

histórico reside en la mención a los gobernantes, que son padecidos y burlados: “Todos los 

techos y monumentos recuerdan mis batallas contra el Rey de los Enanos / (…) / Oh ciudad 

/ guardada por los cráneos y maneras de los reyes que fueron / los más torpes –y feos– de su 

tiempo. / Qué se perdió o ganó en estas aguas. / Trato de recordar los nombres de los Héroes, 

de los Grandes Traidores” (ibíd.: 66ss, vv. 4, 9-13). Cisneros parodia como el “Rey de los 

Enanos” a Manuel Prado Ugarteche, quien fue el representante más visible de la oligarquía 

en la política peruana del siglo XX; su segundo gobierno coincidió con el inicio de la 

militancia política de un Cisneros adolescente42. Los héroes y los traidores son nombrados 

                                                             
42 Manuel Prado Ugarteche gobernó el Perú entre 1939 y 1945, y entre 1956 y 1962. Para la asunción de su 
segundo mandato, en 1956, se trasladó a Palacio de Gobierno en calesa, vestido con frac y sombrero de copa; 
la revista socialdemócrata Caretas parodió esta escena en su portada con el título “Empezó el circo”. Es 
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en mayúsculas, un nuevo registro del texto historiográfico que busca enfatizar la importancia 

de lo político. El sujeto enunciativo, como remarca Fernández Cozman, procura “reescribir 

la historia desde una posición periférica (…) y busca destruir el prestigio que ciertos 

personajes tienen en el ámbito de la historia oficial” (Fernández Cozman, 2009: 63). No es 

arbitrario, además, que, en el poema, se mencione a Prado Ugarteche y a los “Grandes 

Traidores”, pues, en la historia política peruana, el personaje más simbólico de la traición es 

Mariano Ignacio Prado, su padre43. 

La genealogía es intencional y busca promover la sensación de circularidad en la 

historia: se explicita el contacto pasado-presente en dicha genealogía y el hecho de que la 

herencia proviene de un pasado aún más remoto, el de la Colonia, con el gobierno de los 

reyes españoles, “los más torpes y feos”. Este contacto también se advierte en la arquitectura 

urbana, en el contrapunto de la metrópoli moderna y la vieja ciudad colonial: “Has de ver / 

cuatro casas del siglo XIX. / Nueve templos de los siglos XVI, XVII, XVIII. / Por dos soles 

cincuenta, también, una caverna / donde los nobles obispos y señores –sus esposas, sus hijos– 

/ dejaron el pellejo. / Los franciscanos –según te dirá el guía– / inspirados en algún oratorio 

de Roma convirtieron / las robustas costillas en dalias, margaritas, nomeolvides / –acuérdate, 

Hermelinda– y en arcos florentinos las tibias y los cráneos. / Y el bosque de automóviles 

como un reptil sin sexo y sin especie conocida / bajo el semáforo rojo” (Cisneros, 2004: 66ss, 

vv. 32-42). En esta parte, alude los encantos turísticos de la ciudad, al precio de “dos soles 

cincuenta”, que comunica a este poema con «Merkwürdig» de Brecht, donde el cuerpo de 

Tilly era expuesto por dos marcos en un museo. El presente está en dicha oferta económica 

y en el tránsito caótico y animalizado, comparable a un reptil; el pasado, en las anécdotas 

periféricas, como las transgresiones sexuales de los obispos que “dejaban el pellejo”. Este 

anecdotario arquitectónico de la ciudad deja un registro histórico-vivencial, como sostiene 

Benjamin (N 1a,7): “den Ausdruckscharakter der gleichzeitigen materiellen Erzeugnisse” 

(Benjamin, 1991: 5/574). 

                                                             
probable que esa idea haya calado en Cisneros para bautizarlo como “El Rey de los Enanos”, debido a su baja 
estatura.  
43 Mariano Ignacio Prado fue, como su hijo, dos veces presidente del Perú. El fin de su segundo mandato 
coincidió con el inicio de la Guerra del Pacífico, en 1879, en la cual el Perú fue derrotado por Chile, en el 
episodio más devastador de su historia republicana. Tras las primeras batallas perdidas, Prado viajó a Europa 
con la excusa de comprar armamento y no regresó, lo cual fue interpretado como una huida. En ausencia, fue 
derrocado por Nicolás de Piérola, quien asumió el poder. 
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El sujeto lírico cambia de plano constantemente: combina una primera persona 

introspectiva con una segunda persona interpelativa, desplegada hacia afuera. Asimismo, 

exacerba ciertos rasgos de lirismo (“Oh ciudad”), pero sin renunciar a su subjetividad 

enunciativa. La introspección de la primera persona marca a un Yo enunciativo que convive 

con el remordimiento y que proyecta la ciudad de Lima como un espacio de mediocridad: 

 

(…) conciencia de que los sueños e ilusiones de la adolescencia han quedado sin 

realizarse a medida que el poeta ha sucumbido a la mediocridad que impera en su 

ciudad natal. Esta mediocridad la atribuye a una herencia colonial, a un espíritu 

acomodaticio que se remonta a los tiempos de cuando Lima era corte de los virreyes 

(Higgins, en Zapata, 1998: 214). 

 

El uso de la segunda persona, en cambio, parte de un enunciador vocativo, cuyos mensajes 

no parecen tener una destinataria precisa (sólo se sobreentiende que es mujer), pues se juega 

con la frase “acuérdate, Hermelinda” (v. 14, 19, 39, 56, 68), que proviene de un verso del 

vals criollo Hermelinda (“Acuérdate, Hermelinda, acuérdate de mí”). Esta canción, con los 

tonos lastimeros de la música criolla limeña, narra una desventura amorosa en la cual el 

amante ruega no ser olvidado para seguir viviendo. Esta intertextualidad con la cultura 

popular funciona como un llamado que el poeta le hace a su país desde el extranjero, con el 

fin de neutralizar el olvido mutuo. Funciona, asimismo, como un elemento conciliador entre 

lo histórico y lo doméstico. La música popular constituye una bisagra entre las dos visiones 

planteadas, cuyo contacto dialéctico es permanente. Bermúdez resalta que este vals se 

articula también “para parodiar la idealización de la ciudad a través de la cultura popular” 

(Bermúdez, en Zapata, 1998: 311). 

El cierre retoma la primera persona que rememora, esta vez con una voz vitalista, que 

proviene de una nostalgia, de paraísos infantiles perdidos del entorno criollo-burgués: “Mas 

yo estuve en los muelles de Barranco / escogiendo piedras chatas y redondas para tirar al 

agua. / Y tuve una muchacha de piernas muy delgadas. Y un oficio. / Y esta memoria –

flexible como un puente de barcas– que me amarra / a las cosas que hice / y a las infinitas 

cosas que no hice / a mi buena o mala leche, a mis olvidos” (Cisneros, 2004: 66ss, vv. 60-

66). Allí reside el énfasis irónico en cuanto al contenido del poema: el desencanto respecto 

de lo que el Yo lírico consideraba un paraíso perdido. La melancolía funciona como una 

crítica del presente y el mar (que es, además, el mar de Barranco, uno de los suburbios de la 
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clase media acomodada de Lima) denota la placidez burguesa frente a circunstancias 

cotidianas. Esta irrupción, presente a lo largo de este libro, paradójicamente, se asocia más 

al mar (la salida de Lima hacia el exterior) que al río (la conexión de Lima con el interior del 

país, sobre todo con el mundo andino). El mar implica expansión y apertura frente al mundo 

occidental; el río, repliegue en las tradiciones más ancestrales. El poema, de este modo, 

plantea los encuentros y desencuentros de la vieja Lima criolla con una cultura andina 

(replegada y despreciada por las élites burguesas) que, en los años venideros, debido a los 

intensos procesos migratorios del campo a la ciudad, transformaría la capital peruana en una 

metrópoli muy diferente. 

*** 

El entorno aristocrático, por otra parte, es objeto de burla y negación en el poema que da 

nombre al poemario, «Canto ceremonial contra un oso hormiguero». Aquí, el sujeto lírico 

realiza una descripción, en segunda persona, de un personaje de la antigua oligarquía limeña, 

al que caricaturiza como un homosexual avejentado y obeso. El personaje incorpora los 

disfraces de la aristocracia limeña, su hipocresía y la decadencia de sus convenciones, pero 

con un énfasis grotesco que tiene, como fin, deformar la imagen armónica que esta clase, 

tradicionalmente, ha promovido. Para crearlo, Cisneros recupera imágenes del grotesco 

rabelaisiano: “aún te veo en la Plaza San Martín / dos manos de abadesa / y la barriga / 

abundante / blanda / desparramada como un ramo de flores baratas / olfateas el aire / escarbas 

algo / entre sus galerías y cavernas oxidadas” (ibíd.: 63ss, vv. 1-9).  

El oso hormiguero se constituye en una especie de corporalidad insólita y adquiere 

cierto aire prehistórico, con el fin de recalcar el carácter arcaico de la oligarquía, como una 

especie representada en extinción; se proyecta como un rezago de los hábitos coloniales que 

persisten en la vida republicana: “Cisneros lo representa como una especie de monstruo 

antediluviano que, inexplicablemente, ha sobrevivido los cambios históricos que debían 

haber señalado su extinción” (Higgins, en Zapata, 1998: 228). La corporalidad exacerbada y 

deforme rodea el poema. El inicio denota la gordura del personaje y se describen, de 

inmediato, las cavidades del cuerpo y cómo el personaje se regocija al hurgar en ellas, pese 

a estar oxidadas; el personaje se asemeja a un representante de la vieja casta dirigente, pero 

incluso ha perdido su estética y las formalidades exteriores de su clase, como los modales. 

La corporalidad del personaje no parodia a un individuo aislado, sino que encarna a todo un 
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colectivo: “Las manifestaciones de la vida material y corporal no son atribuidas a un ser 

biológico aislado o a un individuo económico privado y egoísta, sino a una especie de cuerpo 

popular, colectivo y genérico” (Bajtín, 1994: 24). 

La lengua, iconográfica de la voracidad y lujuria del protagonista, alegórica de las 

habladurías de la aristocracia, se vincula con animales roedores y rastreros, que, como se vio, 

son figuras habituales en toda la lírica cisneriana: “y ya aprestas las doce legiones de tu lengua 

/ granero de ortigas / manada de alacranes / bosque de ratas veloces / rojas / peludas / el gran 

mar de las babas” (Cisneros, 2004: 63ss, vv. 16-22). La lengua manifiesta una sexualidad no 

convencional, hipócrita y, sobre todo, clandestina: 

 

Las grandes familias limeñas (…) están personificadas por un viejo homosexual, 

representado como un oso hormiguero, cuya lengua voraz simboliza la insaciable 

codicia de la alta burguesía. La hipocresía moral de esa clase está plasmada en la 

antigua cama donde practica sus actividades homosexuales, ya que ostenta los 

símbolos de una religiosidad que es puramente externa (Higgins, en Zapata, 1998: 

227).  

 

Además, la lengua se deforma en la descripción para enfatizar un carácter epidémico, 

transversal a toda la sociedad, e incluso plantea un doble sentido con la tradición católica 

(vírgenes y arcángeles) que, además de ser figuras iconográficas de los materiales y texturas 

más baratas (lata, en vez de porcelana), podrían entenderse como menores de edad 

corrompidos sexualmente por el personaje: “oh tu lengua / cómo ondea por toda la ciudad / 

torre de babel que se desploma / sobre el primer incauto / sobre el segundo / sobre el tercero 

/ (…) tu gran lengua en la cama / con vírgenes y arcángeles / de lata” (Cisneros, 2004: 63ss, 

vv. 23-28, 51-53).  

En ese mismo poema, sin embargo, el personaje también es situado en su pasado y, 

en este paréntesis de nostalgia, la corporalidad adquiere una dimensión de purificación: “tú / 

que en 1900 fuiste lavado por tu madre en el mar de / La Punta / despacio, / muy despacio/ 

sin descuidar las ingles / las orejas / el trasero / la planta de los pies” (ibíd.: 63ss, vv. 30-38). 

Parece aludirse, de manera nostálgica, a los años ‘dorados’ de la República Aristocrática, 

período de posguerra (de la Guerra del Pacífico44) que es retratado, desde la cosmovisión de 

                                                             
44 La Guerra del Pacífico fue el conflicto bélico que enfrentó al Perú y a Bolivia contra Chile entre 1879 y 1883. 
Es considerada, por el nivel de destrucción humano y económico, así como las pérdidas territoriales, como el 
episodio bélico más traumático que vivió el Perú en su vida republicana. 
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las élites dirigentes del Perú, como una época de prosperidad económica y escasos conflictos 

sociales. Luego, el giro irónico focaliza la decadencia del personaje, que sobrevive, pero 

sufre las consecuencias de las transformaciones, que lo dejan en estado de orfandad: “puedo 

ver tu gran lengua / ay sin madre / ay sin abuela / (…) y ahora / no más tu madre / no más tu 

abuela / no más tu arcángel de la guarda / y ahora / océano de babas / vieja abadesa” (ibíd.: 

63ss, vv. 44-46, 67-73). Los versos finales operan a modo de conjuro, para terminar 

finalmente con una lengua lenta y moribunda: “escucha / escucha mi canto / escucha mi 

tambor / no dances más” (ibíd.: 63ss, vv. 74-77). 

*** 

Las postales familiares más explícitas de Cisneros se encuentran, como se había señalado al 

comienzo de este capítulo, en la serie «Animales domésticos». «Poema sobre Jonás y los 

desalienados», que abre esta serie, reconstruye la historia bíblica del profeta Jonás45, para 

adaptarla a un contexto doméstico y contemporáneo. El poema describe la incertidumbre 

ideológica del sujeto lírico: éste oscila entre sus convicciones políticas, que encuentran un 

despliegue vital (con la Revolución Cubana en apogeo) y un entorno burgués al que reconoce 

como propio, descubriendo los miedos y reacciones de clase frente a estas transformaciones.  

Lo doméstico se reúne en el interior del estómago de la ballena, que limita las 

experiencias sensoriales y promueve una visión en torno a lo repetitivo: “Si los hombres 

viven en la barriga de una ballena / sólo pueden sentir frío y hablar / de las manadas periódicas 

de peces y de murallas / oscuras como una boca abierta, y de manadas / periódicas de peces 

y de murallas / oscuras como una boca abierta / y sentir mucho frío” (ibíd.: 84, vv. 1-7). 

Higgins desmenuzó los elementos simbólicos de este fragmento: “El frío constante simboliza 

los apuros del subdesarrollo, las manadas de peces los periódicos booms económicos que 

ofrecen un alivio pasajero, y las murallas oscuras la represión política” (Higgins, en Zapata, 

1998: 235). La hipótesis de Higgins tiene asidero, sobre todo, si se advierte que, en la época 

en que se escribió este poema (los años sesenta), el Perú vivió un auge económico sustentado 

                                                             
45 La historia refiere que Dios encomendó a Jonás predicar en la ciudad de Ninive, pero éste desvió su viaje. 
Como castigo y para probar su fe, Dios envió una tempestad que doblegó su embarcación, por lo que Jonás 
tuvo que sobrevivir, entre muchas desventuras, tres días dentro del vientre de una ballena. El título de la serie 
se comunica intertextualmente con la historia bíblica, cuando Dios se apiada de Ninive y le dice a Jonás: “¿No 
debería yo sentir lástima por Ninive la gran ciudad, en la cual existen más de ciento veinte mil hombres que 
de ningún modo saben la diferencia entre su mano derecha y su izquierda, y además de muchos animales 
domésticos?” (Jonás 4:11). 
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en el comercio de harina de pescado. Cabe reparar también en una técnica interesante que el 

análisis de Higgins pasa por alto: los dos últimos versos se repiten de forma intencional46, 

con el fin acentuar la monotonía por la reiteración de lo doméstico. 

 El poema enfatiza la noción de que la realidad social está afuera, en las mareas 

caóticas, que simbolizan el potencial revolucionario y con las cuales, por la pertenencia de 

clase, el contacto sólo puede ser limitado. El entorno al que pertenece el Yo, lo frena y lo 

obliga a contemplar esta realidad desde una posición oculta, desde un periscopio que ofrece 

lejanía y discreción: “Pero si los hombres no quieren hablar siempre de lo mismo / tratarán 

de construir un periscopio para saber / cómo se desordenan las islas y el mar / y las demás 

ballenas –si es que existe todo eso” (Cisneros, 2004: 84, vv. 8-11). El periscopio se plantea 

como un mecanismo de control, de ser testigo de todo desde la distancia, y transfiere su 

condición instrumental en algo orgánico. Todo contacto, además, es determinado desde la 

posición de origen del individuo, es decir, desde el mundo burgués; éste plantea restricciones 

y dilemas que se proyectan en el interior de lo corporal, es decir, el lado más íntimo, orgánico, 

y que no se encuentra visible: “Y el aparato ha de fabricarse con las cosas / que tenemos a la 

mano y entonces se producen / las molestias, por ejemplo / si a nuestra casa le arrancamos 

una costilla / perderemos para siempre su amistad / y, si el hígado o las barbas, es capaz de 

matarnos” (ibíd.: 84, vv. 12-17). Cisneros advierte los peligros de enfrentarse a su origen; 

puede quedar mutilado (sin una costilla) y desatar un rencor que podría llevarlo a una muerte 

metafórica, a la negación de sí mismo: “Y estoy por creer que vivo en la barriga de alguna 

ballena / con mi mujer y Diego y todos mis abuelos” (ibíd.: 84, vv. 18-19). En estos dos 

versos finales, el sujeto enunciativo se distancia de la soledad de Jonás dentro del vientre de 

la ballena y se proyecta como un individuo con lazos genealógicos (esposa, hijo, abuelos) 

que resultan también problemáticos.  

Como señala Rowe, a diferencia de Brecht, que procura asumir la voz de los 

individuos de una colectividad popular, Cisneros explora en la propia psiquis para expresar 

la perspectiva burguesa. Así, si la ciudad y lo doméstico proyectaban la criptoemigración en 

                                                             
46 Muchas ediciones reproducen esta repetición de forma errónea, o, incluso, la consideran un error y la 
suprimen. La edición que se cita, por ejemplo, la reproduce así: “Si los hombres viven en la barriga de una 
ballena / sólo pueden sentir frío y hablar / de las manadas periódicas de peces y de murallas / oscuras como 
una boca abierta y sentir mucho frío. / oscuras como una boca abierta y de manadas / periódicas de peces y 
de murallas / oscuras como una boca abierta y sentir mucho frío” (Cisneros, 2004: 84, los errores en 
subrayado). 
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el Yo lírico de Brecht, en Cisneros se enfatiza, por el contrario, la dificultad para despegarse 

de lo propio: 

 

Cisneros logra su mayor éxito en explorar las contradicciones dentro de la conciencia 

de la clase dirigente, más que cuando enfrenta a ésta con la conciencia del pueblo 

(como hace Brecht, por ejemplo). Los poemas que expresan la conciencia popular 

carecen de genuinidad (Rowe, en: Zapata 1998: 82). 

 

El sujeto de esta serie poética queda anclado en un Yo tan individualizado, que hace 

imperceptible cualquier distinción entre el autor y la voz enunciativa. Los otros poemas de 

la serie refuerzan la puesta del sujeto lírico como una conciencia de clase. Esta subjetividad 

se profundiza a través del concepto de placidez: Villena señala que, en esta serie, se observa 

“la autorepresentación de una conciencia lírica que se acomoda en el espacio 

pequeñoburgués” (Villena, 2012: 9). En realidad, pese a que los poemas giran en torno a la 

placidez, se trata de una comodidad burguesa provista de autocrítica. El sujeto lírico ejerce 

un contacto casi metamórfico, a partir de una reminiscencia que conduce a universos 

domésticos kafkianos, con cangrejos, lombrices y arañas, entre otros animales pequeños y 

rastreros; a través de ellos, posiciona y moviliza su voz dentro del entorno burgués. 

 En «Entre los cangrejos muertos ha muchos días», el sujeto emprende la descripción 

de un objeto doméstico: “Mi cama tiene cinco kilómetros de ancho –o de largo– y de largo / 

–o de ancho, depende si me tumbo con los pies / hacia las colinas o hacia el mar–unos 

catorce” (Cisneros, 2004: 86, vv. 1-3). La cama es también una propiedad del individuo. La 

corporalidad permite que el ego subjetivo se construya en posición de retozo: está echado, en 

dirección de la naturaleza (las colinas o el mar), en una imagen contraria a la ciudad y al 

trabajo urbano (conciencia del proletariado). La comodidad corporal se refuerza con la semi-

desnudez: “Iba a decir ‘ahora estoy desnudo’ y no es verdad / llevo un traje de baño, de los 

viejos, con la hebilla oxidada” (ibíd.: 86, vv. 4-5), que parece sugerir que el mundo 

oligárquico reprime la naturalidad (desnudez) y prefiere cubrirse aún con objetos decadentes 

o corroídos (una hebilla oxidada). Los movimientos, por último, son lentos y circulares, 

alegóricos de una comprensión repetitiva de lo histórico: “Y cuando el lomo de la arena se 

enfría bajo el mío / ruedo hacia el costado / donde la arena es blanda y caliente todavía, y 

otra vez / sobre mi largo pellejo rueda el sol” (ibíd.: 86, vv. 6-9). La idea de que sobre su 
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cuerpo gire el sol, involucra la percepción burguesa de sentirse el centro del universo, y no 

“la quinta rueda del coche”, como en Auf dem Lesebuch für Stadtbewohner. 

 «Soy el favorito de mis cuatro abuelos» reúne la nostalgia, también reinterpretada en 

forma de descanso burgués. Los movimientos del cuerpo son, otra vez, aletargados: “Si estiro 

mi metro ochentaitantos en algún hormiguero / y dejo que los animalitos construyan una 

ciudad sobre mi barriga / puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear / por el 

centro de los túneles y ser un buen animalito” (ibíd.: 87, vv. 1-4). Los animales rastreros, esta 

vez, adquieren un valor positivo de libertad, que queda restringida dentro del ámbito 

doméstico, a partir del ritual de la cena: “Pero he de sentarme a la mesa / y comer cuando el 

sol esté encima de todo: hablarán conmigo / mis cuatro abuelos y sus 45 descendientes y mi 

mujer, y yo debo / olvidar que soy un buen animalito antes y después de las comidas / y 

siempre” (ibíd.: 87, vv. 6-10). La cena involucra una serie de costumbres ritualizadas, que 

reafirman la genealogía (abuelos y descendientes) e introducen modales intrascendentes (el 

arte de la conversación se banaliza al practicarse con 45 personas). Higgins analiza 

minuciosamente este poema, en el que la familia despoja la espontaneidad y neutraliza los 

rasgos innatos del ser: “(…) dos verbos de obligación (he de / debo) y otro en tercera persona 

plural (hablarán conmigo) destacan la sujeción de la voluntad personal del poeta a la presión 

del grupo (…) Queda sugerido que la burguesía delata la instintividad en el mismo acto de 

negarla” (Higgins, en Zapata, 1998: 234s). La misma idea es redondeada por Rowe, quien 

explica por qué Cisneros metamorfosea al sujeto enunciativo con un animal, ya que “dentro 

del contexto de costumbres burguesas, la animalidad es inadmisible” (Rowe, en Zapata, 

1998: 83). 

 «Y me alejaré unos treinta kilómetros hacia la costa» acentúa las tentaciones del 

mundo burgués por anular la corporalidad: “Y me alejaré unos treinta kilómetros hacia la 

costa, / donde un día vi cómo las yerbas altas y oscuras / llegaban hasta el mar, y sólo / estos 

pastos tocándome las orejas serán mi alegría, / y estas aguas que no exigen rigores serán mi 

bien” (Cisneros, 2004: 88, vv. 1-6). Lo espontáneo y lo alegre requieren un alejamiento breve 

y cauto del espacio burgués (apenas treinta kilómetros) para desatarse; la corporalidad recibe 

las caricias de yerbas crecidas y oscuras, distintas del césped de cualquier jardín de suburbio 

limeño. El descanso pierde el carácter ceremonial: “tenderse apenas en la arena mojada, sin 

zapatos / y cerrar el corazón, cerrar los ojos / como los caracoles marinos, los duros / los más 
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enrojecidos” (ibíd.: 88, vv. 7-10). El ritual del descanso exige una estructura cerrada que 

suprima tanto la perspectiva (ojos) como el sentimiento (corazón) que podrían aflorar. Esto 

requiere una coraza, como la que encuentra el burgués en lo doméstico, frente a la realidad 

que lo circunda. 

 El poema que cierra la serie, «La araña cuelga demasiado lejos de la tierra», rompe 

con los anteriores, pues el sujeto lírico da un salto y promueve una autorreflexión: “La araña 

cuelga demasiado lejos de la tierra, / tiene ocho patas peludas y rápidas como las mías / y 

tiene mal humor y puede ser grosera como yo / y tiene un sexo y una hembra –o macho, es 

difícil / saberlo en las arañas–, y dos o tres amigos” (ibíd.: 89, vv. 1-5). Como se observa, ya 

no se proyecta letargo en la acción y los movimientos se describen ligeros. El Yo lírico se 

reconoce animalizado: peludo, malhumorado, grosero y sexualizado. Como subraya Rowe: 

 

Los insectos son los animales menos ‘humanos’: al figurarse como una araña, 

Cisneros logra dejar de lado concepciones racionalistas sobre el Hombre o la 

Naturaleza Humana. (…) Es inequívoco el análisis del problema de no poder estar en 

el mundo y gozarlo simplemente (…) Si presenciamos nuestra enajenación, como 

sucede en La metamorfosis de Kafka, también adquirimos conciencia de que no nos 

corresponde” (Rowe, en Zapata, 1998: 83). 

 

Este poema reinserta, asimismo, la figura grotesca de la masticación: “desde hace algunos 

años / almuerza todo lo que se enreda en su tela / y su apetito es casi como el mío, aunque yo 

pelo / los animales antes de morderlos y soy desordenado / la araña cuelga demasiado lejos 

de la tierra / y ha de morir en su redonda casa de saliva” (Cisneros, 2004: 89, vv. 6-11). No 

es gratuito que el acto de masticar reaparezca aquí y no en los poemas anteriores, que incluso 

montaban una cena familiar, donde, curiosamente, nadie comía; como refiere Bajtín, “el 

encuentro del hombre con el mundo se opera en la boca abierta que tritura, desgarra y masca” 

(Bajtín, 1994: 253). El sujeto lírico, pese a la animalización, marca límites: en el ritual de la 

cena, pela los alimentos. El encierro y la circularidad reaparecen en la casa de saliva, pero 

aparece una vía de escape en la autorreflexión: “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra / 

pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente / unos cuantos kilómetros sobre los 

gordos pastos / antes de que me entierren / y esa será mi habilidad” (Cisneros, 2004: 89, vv. 

12-16). Luego de que el individuo ha despertado y se ha preocupado, el poema se cierra con 

un afán superador: la astucia de la araña plantea una salida para trascender las barreras de lo 
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doméstico. Y, a partir de esta superación, construir una identidad con su naturaleza innata 

(que no reprime) y ya no desde su entorno, sino desde una ideología que, precisamente, lo 

cuestiona. 
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CONCLUSIONES 

 

La presente tesis se planteó, como objetivo principal, evaluar cómo la ironía, a partir de la 

ruptura de las representaciones heroicas de la historia en las obras poéticas de Brecht y 

Cisneros, despliega funcionalidades que actualizan y renuevan las nociones de ironía 

romántica e ironía dialéctica. 

 El examen comparatístico abordó dos ejes temáticos, que permitieron identificar 

modalidades irónicas que se adaptan a un discurso más contemporáneo e, incluso, se conectan 

con otros géneros. 

 El primer eje temático fue la representación antiheroica de lo histórico a través de 

diversas instancias. En cuanto a los personajes, se vio que la ironía procura posicionarlos en 

su condición terrenal. Recurre, para este fin, a los elementos más prosaicos de su naturaleza 

o de su carácter: el elemento irónico focaliza aspectos muy íntimos de los personajes, como 

el ejercicio de la sexualidad o de los actos fisiológicos; la sutileza irónica es fundamental 

para que estas descripciones no queden encriptadas en el anecdotismo, y que los elementos 

secundarios no se reduzcan a ser meramente pintorescos. El ingenio de la ironía le otorga, 

precisamente, la sustancialidad. Uno de los ejemplos más representativos es el apelativo con 

que Brecht inscribe a Hitler en su lírica, “Anstreicher”: puede comprobarse, en el análisis, 

que aquella burla, que, a simple vista, parece reducirse al panfleto, tiene, en realidad, sentidos 

múltiples y complementarios. En ese caso, la ironía renueva y vitaliza el ejercicio de la 

blasfemia, frecuente en el realismo grotesco; se posiciona, asimismo, como conjuro contra la 

tragedia, el terror, el poder y la imposición oficial que la figura de Hitler despliega. 

 La fuente de terror es conjurada, asimismo, en el tratamiento vocativo, ya sea 

asumiendo la voz del ironizado como sujeto enunciativo, o siendo interpelado a través del 

tuteo, como ocurre con Cisneros y el personaje de Diego de Almagro, en «Cuestión de 

tiempo». Estos tonos coloquiales son artificios deliberados, al igual que las reverencias que 

un Yo, sea individual o comunitario, despliega frente a un personaje tiránico. De estas voces, 

surgen identidades configuradas a través de la ironía, que facilita la verosimilitud de la 

dramatización. La sustancia de la ironía recae sobre la corporalidad escénica que se proyecta 

en estos personajes; muchos de estos, además, son secundarios o anónimos, por lo cual 
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aportan una posición periférica sobre los episodios históricos y operan como un complemento 

de la enunciación. 

 Otras instancias las configuran las representaciones antiheroicas de la arquitectura, el 

discurso y la cultura, donde la ironía promueve el repliegue de la identificación afectiva con 

el objeto histórico oficial. Esta oficialidad involucra lo glorioso, épico, poderoso y triunfador. 

Los valores de la fuerza son debilitados a través del procedimiento irónico, que parodia su 

contenido, así como su composición y estética. Consiste en un procedimiento pendular: el 

sujeto enunciativo entra y sale del objeto ironizado, ya sea a través del ridículo o de una 

relativización de su poder. La relativización irónica (a través de variantes prosaicas de los 

ritos) es, en estas instancias, el recurso más combativo, pues el monumentalismo y la 

tradición son instancias que buscan la perdurabilidad de lo histórico. La profanación irónica 

sobre estas instancias simbólicas es distinta a la del humor burlesco. Si bien el sujeto irónico 

desmonta la solemnidad de los objetos, también se disfraza de éstos: en el discurso, por 

ejemplo, la enunciación se desdobla polifónicamente en diferentes Yoes que entran en 

conflicto, cuestionan la linealidad y generan rupturas dentro del texto, como los efectos de la 

parábasis. Como se vio en el examen comparatístico, resulta significativa la dialéctica que 

Cisneros realiza entre el habla culta y el habla popular. 

 El segundo eje temático involucró la representación antiheroica de lo doméstico y lo 

burgués, donde lo histórico se actualiza como una crítica a los sistemas y convenciones 

sociales vigentes. El papel de la ironía sintoniza, aquí, con el concepto brechtiano de 

Verfremdung: configura una modalidad que proyecta, de manera irónica, el lado 

desfamiliarizado de lo próximo. Desmorona, en otras palabras, lo doméstico y cercano. 

 Como característica común de este tipo de representación de lo doméstico, en las 

obras de Cisneros y Brecht se conforma la autoproyección de un Yo como poeta y ciudadano. 

Este despliegue de la ironía ubica, como la premisa romántica, a un Yo en la realidad: en 

Brecht, el Yo se sitúa en la dialéctica entre el individuo y la metrópoli que lo envuelve en un 

anonimato asfixiante, para el cual no hay otra salida que la renuncia a la legalidad (como en 

los casos de Apfelböck o Farrar) o el cinismo (el “pobre B.B.” que fuma cigarrillos Virginia 

con dejadez y frivolidad); en Cisneros, en una dialéctica entre cercanía y lejanía, donde lo 

heroizado se acerca (como en los poemas sobre Heraud) y lo ironizado se aleja (como las 

autoridades virreinales o los héroes de la independencia). 
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Luego de examinar el ejercicio primordial de la ironía dentro de ambas temáticas, 

pudieron descubrirse algunas funcionalidades novedosas y más específicas.  

a) La generación de relaciones antagónicas o complementarias, en distintos estratos, 

es el rasgo más significativo que tienen en común las ironías brechtiana y cisneriana. Puede 

observarse, por ejemplo, la relación de la ironía con el registro de género, donde lo masculino 

representa la heroicidad, la seriedad y la política, siendo lo femenino, precisamente, el 

elemento que perturba estos valores canónicos. La solidez de las piedras contra la fluidez del 

agua, en «Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die 

Emigration», desprende una dialéctica semejante a la anterior, en la cual el liderazgo (en este 

caso, de Lao Tsé) no se sostiene en los caracteres masculinos de fuerza y violencia, como en 

el Nacionalsocialismo. En «Karl Marx died 1883 aged 65», en tanto, se observa en función 

de la economía y dos tipos de alquimia: una versión prosaica de Marx y su esposa, en la cual 

el primero se ocupa de las monedas y la segunda, de los quehaceres de cocina. 

b) La ironía plantea innovaciones en la enunciación lírica, a partir de la configuración 

de un Yo irónico. En las obras analizadas, los encuentros del poeta y el sujeto enunciativo se 

determinan a través de la ironía, como una forma de representarse en un péndulo intrigante 

entre el ser y el parecer; la ironía, precisamente, mantiene un acervo de apariencia, de doble 

sentido, o de un sentido adicional, que queda por completar. Aquel Yo irónico asume, como 

cualidad innovadora, una naturaleza fragmentada. Por lo general, esta identidad, más 

dramatizada que el común de voces enunciativas, se sostiene en el coloquialismo, que 

refuerza la sensación de proximidad subjetiva tanto en Brecht como en Cisneros: “In mir habt 

ihr einen, auf der könnt ihr nicht bauen”, refiere el cínico e impersonal Yo de «Von armen 

B.B.», mientras que, en Cisneros, el coloquialismo asienta que existe un Yo que quiere 

enunciar y mostrarse como partícipe y testigo. En cierta instancia, dado el realismo vivencial 

que proyecta, pareciera que este sujeto enunciativo no estuviera ficcionalizado. 

c) Este Yo irónico logra también transferirse a otros Yoes de carácter comunitario; 

esta transferencia forma parte de las preocupaciones estéticas de ambos autores, la de asumir 

la voz de las colectividades de una manera pragmática. El Yo comunitario, en Brecht, 

demuestra cohesión: el mensaje se transmite desde una voz colectiva, pero preferentemente 

homogénea, como ocurre en «Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin». El Yo 

comunitario de Cisneros, en cambio, incorpora dinamismo a partir de la pluralidad 
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polifónica: voces que compiten, se contradicen o asienten para contar algún episodio de la 

historia, que adquiere una variedad de perspectivas desde los márgenes; en otras palabras, 

una aplicación práctica de la microhistoria. La plasticidad de la ironía otorga, precisamente, 

la posibilidad de alterar una misma voz enunciativa. 

d) La ironía abre, para la poesía, un abanico de recursos discursivos, ya que su 

flexibilidad permite incorporar diversos registros. El parte policial, en «Von der 

Kindesmörderin Marie Farrar», constituye no únicamente una modalidad de distanciamiento, 

sino que inserta el poema en los registros del género policiaco. Éste, a su vez, se comunica 

intertextualmente con el concepto de identidad burguesa, una identidad que no se afirma en 

el despliegue de la metrópoli (que, por el contrario, la oculta a través del anonimato), sino en 

el ámbito interior burgués: allí, la identidad florece sólo cuando ocurre un suceso límite (en 

este caso, un crimen). Por su parte, el registro de la canción popular-amorosa se asimila, en 

«Crónica de Lima», para ubicar al sujeto enunciativo en un contexto de desarraigo frente al 

entorno burgués en el que ha crecido. Otros registros que aparecen son los tonos escolares, 

de preguntas y respuestas, como en «Fragen eines lesenden Arbeiters», para afianzar una 

enunciación didáctica; estos contenidos escolares, asimismo, pueden ser recreados y 

cuestionados, como en «Túpac Amaru relegado», que propone una nueva iconografía para la 

enseñanza de lo histórico. 

 La ironía constituye un puente entre una poesía desgarradoramente subjetiva y una 

poesía que neutraliza todo sentimentalismo en la objetividad. Si la novela o el cuento recurre 

a modalidades de ficcionalización para ocultar al autor a lo largo de una trama, la ironía le 

ofrece a la poesía los artificios para desligar a quien escribe de quien enuncia. 

 e) En Brecht y Cisneros, la ironía no sólo reproduce características de la tradición 

grotesca; más bien, la renueva. Las correspondencias más evidentes se vinculan con el 

grotesco rabelaisiano, estudiado pormenorizadamente por Bajtín. El vínculo se traza desde 

la premisa de degradar a las divinidades, aunque, en el grotesco, este proceso involucre una 

regeneración posterior. La dialéctica entre la vida material y la espiritual, la corporalidad 

pragmática, la mortificación coprolálica y la polisemia de lo escatológico son emblemáticas 

del género grotesco, pero están plenamente desplegadas en los procedimientos irónicos 

estudiados. La ironía, sin embargo, complementa esta tradición con formas estilizadas en su 

abordaje: si el grotesco exacerba la parodia, como hacen Brecht (con Hitler) y Cisneros (con 
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el virrey Toledo), la ironía reorganiza estas fórmulas de provocación y sustituye el carácter 

alegre del carnaval rabelaisiano por una ambigüedad constitutiva. Con las imágenes 

heredadas del grotesco, la ironía ataca las figuras de poder: emplea la burla mordaz, la 

agresión oculta o los dobles y múltiples sentidos. 

 El carnaval rabelaisiano se conecta con las concepciones benjaminianas de la historia, 

si se bosqueja el tratamiento del pasado como una autoridad. Las imágenes entran en 

desorden y multiplican sus conexiones. De acuerdo con el examen comparatístico realizado, 

la ironía es uno de los procedimientos que, en la literatura, facilita lo que Eagleton denomina 

“la liberación de la imagen a la polivalencia” (cf. 1.2.3.). 

 f) De lo anterior, se desprende la funcionalidad más enriquecedora que tiene la ironía 

en el tratamiento literario de lo histórico: la flexibilidad de sus conexiones temporales, que 

involucra los cambios de tiempo, los saltos de época, la transversalidad de episodios y 

personajes; en suma, la desarticulación del tiempo histórico. 

 La actualización al presente implica transferir, desde la imaginación, el conocimiento 

histórico a lo contemporáneo, pero no con el fin de generar una interpretación asentada en lo 

especulativo, sino en lo vivencial. Esta metodología recorre las líricas de Brecht y Cisneros. 

Los ejemplos más explícitos son, en el caso del alemán, «Besuch bei den verbannten 

Dichtern» y otros poemas con contenidos más legendarios que históricos; en el caso del 

peruano, destaca en «Cuestión de tiempo» y en otros poemas de Comentarios reales…, 

aunque también en aquellos del Canto ceremonial… que involucran el ritual familiar y la 

penetración dialéctica en los recuerdos domésticos. El procedimiento irónico sintoniza con 

la figura de la constelación, con conocimientos latentes del pasado (lo que no ocurrió, o lo 

que no se supo si ocurrió) que invaden el presente; lo que Benjamin considera como fisuras 

de la historia, que son recuperadas ‘constelativamente’, con una intensidad semejante a la de 

un niño que se aproxima al descubrimiento del mundo. La ironía permite completar la 

experiencia inconclusa de la historia gracias a la pluralidad de voces, la fragmentación de 

sentidos, la transferencia de estratos de interpretación (lo espiritual a lo material, o viceversa, 

por citar un ejemplo) y los artificios deliberados para disfrazar, encubrir o sugerir. Con ello, 

genera un fenómeno de carácter dialéctico, que la comunica al mundo y clausura cualquier 

acusación de arbitrariedad o de subjetividad exacerbada, tan frecuente cuando los románticos 

comenzaron a teorizarla.  
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