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INTRODUCCION

Las acusaciones en contra de la ironia han sido variadas. Ha sido interpretada como
subversiva y reaccionaria; se ha destacado su potencial de innovacién, pero también ha sido
juzgada como una lectura anacrénica de la realidad; se la ha desdefiado como un artificio
facilista que suplanta la reflexion, y también como elitista, por las exigencias intelectuales
que exige su entendimiento. Su estudio abarca muchas disciplinas y autores, que le han
atribuido fines diversos: Thomas Mann la destacé como un instrumento contra el
radicalismo; Freud, en una posicién paralela, como “la figuracion por lo contrario” (Freud,
2000: 167) que reprime exteriorizaciones mas directas (como la invectiva); Barthes, como
una de las impulsoras de la “ambigiiedad constitutiva del mensaje poético” (Barthes, 1991:
55). En suma, es dificil identificar algin tropo literario que haya despertado niveles de
discusion de tanta transversalidad, que exceden al terreno de la estética. La razon,
probablemente, es que la ironia constituye algo méas que un tropo literario; carga consigo
también funciones filosoficas e histdricas que trascienden su caracter linguistico-semantico.

Si bien la ironia ha sido materia de discusion desde la Antigua Grecia, la reflexion
mas fecunda en torno a ella se produjo a comienzos del siglo XIX, cuando el Romanticismo
Aleman actualizé la tradicion ironica y la dispuso como pieza central de su juicio estético.
Su mas célebre reivindicador fue Friedrich Schlegel, quien, como sefiala Despoix, “war es
vorbehalten, den Begriff der Ironie in die deutsche Kunstkritik einzufiihren” (Despoix, en
Barck, 2001: 3/214); para los romanticos, la ironia, mas que un dispositivo literario,
constituydé una posicion filosofica. Desde la otra orilla, Hegel fue el principal detractor de
este tipo de ironia: la descalifico por ser, a su criterio, una expresion arbitraria de la
subjetividad y por encarnar una tentativa de destruccion continua. Hegel, sin embargo, no
rechazaba la ironia per sé; como se vera en el abordaje tedrico del presente trabajo, la
aceptaba cuando trascendia la unilateralidad de la perspectiva propia. Desde esta escuela, y
gracias al examen de Kierkegaard sobre la interpretacion hegeliana de la ironia socratica, ha
podido bosquejarse otro tipo de ironia, mas cercana de un fenémeno dialéctico.

Esta tesis plantea la definicion de nuevas categorias y funcionalidades de la ironia, y
dirige la mirada hacia una direccion poco explorada: su ejercicio en textos de poesia que

recrean contenidos historicos. En éstos, la ironia se posiciona como una modalidad



antiheroica que formula un discurso de la historia (y de episodios historicos), méas
complementario del canon historiogréfico que antagonico. Una de las hipdtesis de este
trabajo reside, precisamente, en la importancia que tiene la ironia para construir una nueva
imaginacion del suceso historico.

Los autores seleccionados para este examen comparatistico son el aleman Bertolt
Brecht (1898-1956) y el peruano Antonio Cisneros (1942-2012). Ambos autores
reconstruyen, poéticamente, episodios y épocas de la historia. Esta reconstruccion, de
caracter irdnico, conecta lo histérico con el presente en el cual conviven.

En Brecht, este presente estd determinado por el clima de posguerra, tras la derrota
alemana en la Primera Guerra Mundial, el fugaz esplendor democratico de la RepUblica de
Weimar, su posterior ocaso y derrumbe tras la Gran Depresion de 1929, los asomos
germinales del nacionalsocialismo y, ya posteriormente, el ascenso de Hitler al poder y su
ineludible exilio por razones politicas. Brecht poetiza historias antiguas y contemporaneas,
algunas protagonizadas por personajes anénimos, otras, de un caracter mas proximo al mito,
y, a traves de ellas, formula una denuncia contra los males de su tiempo. En Hauspostille
(1927), la realiza desde una voz nihilista, que despliega incluso cierto cinismo, mientras que,
en Svendborger Gedichte (1939), lo hace desde un discurso ya mas comprometido, que, en
ocasiones, roza lo panfletario.

Cisneros, por su parte, pertenece a la denominada “Generacion del ‘60” de la poesia
peruana (que incluye también a Rodolfo Hinostroza, Javier Heraud, Mirko Lauer, César
Calvo y Luis Hernandez). Si bien sus estilos y tematicas difieren y no permiten estudiarla
como una estética conjunta, esta generacion se enmarca en una época de transformaciones
politicas y sociales inéditas en el Perd. Estas comenzaron con los movimientos de guerrillas
inspirados en la Revolucion Cubana (con los cuales estos poetas, sobre todo Heraud, tuvieron
vinculos proximos) y culminaron con el ascenso al poder del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas (1968), cuya Reforma Agraria significd el quiebre del antiguo mundo
oligarquico peruano y de una cultura de la servidumbre, fundada en la casa-hacienda. En
Comentarios reales (1964), Cisneros parodia los Comentarios reales de los Incas del Inca
Garcilaso de la Vega y ficcionaliza versiones paralelas de la historia del Pert precolombino,
de la conquista espafiola, de la vida colonial cotidiana y de la independencia como republica.

En Canto ceremonial contra un 0so hormiguero (1968), en cambio, el abordaje histérico ya



no se orienta a episodios concretos, sino a huellas del pasado que se conectan con un sujeto
lirico que, de modo vivencial, satiriza y critica el entorno burgués donde ha sido criado.

Como premisa y fundamentacion tedrica, la tesis actualiza las dos tradiciones de la
disputa filosofica de principios del siglo X1X, mencionadas al principio. Por un lado, la de la
ironia como una posicion filosofica, cercana de los romanticos, que involucra la necesidad
de ubicar al Yo en la realidad. Por el otro, la de la ironia como generadora de relaciones de
antagonismo y complementariedad; es decir, como una dialéctica que puede operar en
distintos estratos. No es interés de este trabajo proseguir ni profundizar el antiguo debate
entre Schlegel y Hegel, sino actualizar ambas nociones y desagregarlas en nuevas
subcategorias y funcionalidades que el estudio comparatistico de las obras poéticas de Brecht
y Cisneros ha de revelar.

Para el abordaje del contenido historiografico, se examinan los estudios e
interpretaciones contemporaneas sobre el discurso de la historia. Es primordial la
interpretacion de Walter Benjamin de la historia como un objeto en construccion, la
percepcion de lo nuevo en el contacto del pasado con el presente. Asimismo, la tesis analiza
el concepto de microhistoria de Carlo Ginzburg y recurre a los trabajos emprendidos por
Hayden White, que, si bien son cuestionados por tener una aplicacion muy especifica y por
su escepticismo frente a la nocion de verdad histérica (punto crucial en su célebre disputa
con Ginzburg), permiten rescatar la nocion de la ironia como un discurso antiheroico.

Como herramientas para el analisis comparatistico, el trabajo tedrico se complementa
con los estudios emprendidos por Mijail Bajtin y Wolfgang Kayser sobre el género grotesco,
tradicién con la que las ironias brechtiana y cisneriana sintonizan. También, como parte
integral del abordaje tedrico, se estudian las modalidades de enunciacion lirica y las
relaciones del poeta-sujeto con su objeto poético; son fundamentales, en esta seccion, las
teorias de Friedrich Schiller y Kate Hamburger. Por ultimo, y en una orientacion mas
especifica, se despliegan nociones derivadas del Verfremdungseffekt, para el analisis de
Brecht, y de la tension entre discursos orales y escritos, para el analisis de Cisneros.

El andlisis comparatistico permite enfocar la praxis de la ironia y advertir como estos
poemas desprenden otras funcionalidades literarias. Este tipo de analisis clarifica nociones
que suelen quedar encriptadas en un abordaje exclusivamente tedrico. La tesis compara dos

tematicas, en las que ambas poéticas coinciden: por una parte, la desacralizacién antiheroica



de la representacion historica, que incluye personajes, arquitecturas, discursos y culturas; y,
por otra, la actualizacion irdnica de lo historico en escenarios domésticos y ciudadanos,
donde se acentla la critica al sistema social burgués, y donde resulta crucial la
autoproyeccién del sujeto enunciativo, en tanto autor y en tanto participe o testigo de dicho
universo.

La comparacion de las obras poéticas de Brecht y Cisneros, no ligadas en tiempo y
geografia, revela puntos de encuentro y desencuentro que permiten evaluar el tipo de discurso
irénico que ambos autores manejan, y, asimismo, distinguir funcionalidades actualizadas de

la ironia.



CAPITULO 1:

IRONIA Y REPRESENTACION DE LA HISTORIA: FORMULACION DE UN
MARCO CONCEPTUAL

1.1 Evolucion de la ironia como formula de representacion

1.1.1. Predmbulos de la ironia en la Antigua Grecia

Estudiar la evolucién cronoldgica de la ironia es problematico y suele conducir a laberintos
en lugar de certezas. Sabemos que su importancia en la literatura contemporanea le debe
mucho al Romanticismo Aleman, que la rescaté del olvido, teorizd y permitié que entrara en
discusion. Aunque la conexion filoséfica de la ironia actual con esta corriente es débil, su
practica si fue transferida y perdura en numerosas estéticas. La praxis de la ironia, desde
luego, es mucho més antigua, pero repasar su ejercicio en distintas épocas de la historia
constituiria un trabajo inacabable. A priori, cualquier pretension de minuciosidad
arqueoldgica parece vana e, incluso, contraproducente a los fines académicos.

Sin embargo, algunas investigaciones han hilvanado una linea cronologica béasica
para el tratamiento de la ironia. Destaca, como una de las mas completas y recientes, la de
Pierre Schoentjes en La poética de la ironia, publicada en 2003. En esta obra, el investigador
francés analiza la evolucidn retorica de la ironia, dividiéndola en tres concepciones: la
antigua, que involucra a la ironia socratica, pero también a otros esquemas de la Antigua
Grecia; la romantica, que replantea la ironia socratica y actualiza el concepto; y las
concepciones modernistas, que agrupan a los abordajes contemporaneos de la ironia, cada
vez mas especificos a los diferentes campos de estudio (Schoentjes, 2003: 31-44).

Para rastrear su concepcion en la Antigua Grecia, es preciso comprender que la ironia
griega no es un equivalente de la ironia moderna; la primera rehuia al desencanto y tampoco
expresaba dosis significativas de malicia. En la comedia, su papel era incentivar una dualidad
entre el ser y el parecer y, a partir de esta, despertar intriga: en las comedias de Aristofanes,
por ejemplo, el eiron (raiz etimoldgica de la ironia) era un personaje dado “al disimulo” y
poco digno de confianza (ibid.: 31s). La concepcidn antigua de la ironia, en consecuencia,
involucraba una comunion entre la ética, la comedia y el didlogo filosofico.

La ironia en la Antigua Grecia se destacd, por un lado, como un instrumento retérico

en las comedias y, por el otro, como expresion de un pragmatismo dialégico en pos de



alcanzar un conocimiento filosofico (éste es el caso de los didlogos platonicos). Recoger
ambas vertientes permite reconocer, en la ironia griega, un preambulo de la discusién que se
emprenderia desde el siglo X1X, sobre todo, desde la polémica entre Friedrich Schlegel® y
G.W.F. Hegel.

Resulta inevitable advertir las raices de la ironia en el dialogo platénico: la ironia
socrética fue su expresion mas notoria y difundida. Consiste en una forma de dialéctica que
busca despertar la reflexion y el conocimiento mediante el ejercicio de la conversacion.
Schoentjes no interpreta esta ironia como una figura de la retorica (en el uso desacreditado
del término) y la designa, méas bien, asociada a la mayéutica; asi, la vincula con el terreno de
las ideas, que son las que se movilizan en el juego de preguntas y respuestas que despliega
Sdcrates ante sus interlocutores.

El didlogo platonico semeja una forma de dialéctica, pero, como bien aclara el propio
Schoentjes, ésta “no se produce entre iguales” (Schoentjes, 2003: 42). Aqui, la comunicacion
ironica busca el contraste de ideas, pero con la posicion de Socrates jerarquizada, a pesar de
que, en el contenido del didlogo, finja reducirse (a través de la ignorancia disimulada, la falsa
modestia, entre otros recursos ya ampliamente estudiados). Las ensefianzas socraticas nunca
se cierran en una certeza, sino, por el contrario, incentivan una forma de duda que deja la
sabiduria en suspenso. Por esto, no es gratuito que la figura de Socrates como un maestro
resultara controversial y generara animadversiones en su tiempo; la mas célebre, sin duda,
fue la de Aristéfanes, quien, en Las nubes, obra que constituye un ejercicio de la ironia mas
cercano al humor y la transgresion, lo retratd y parodié como demagogo.

Otra manera de interpretar los dialogos platonicos es, precisamente, como el ejercicio
de una dialéctica entre la duda y la ironia, nociones que, sin embargo, equivalen a dos
aproximaciones distintas al conocimiento, como sostiene Sgren Kierkegaard en Sobre el

concepto de ironia en constante referencia a Socrates [1841]:

En la duda, el sujeto esta siempre queriendo acceder al objeto, y su desgracia es que
el objeto esta siempre escapandosele. En la ironia, el sujeto esta siempre queriendo
apartarse del objeto, y lo logra en tanto que toma a cada instante conciencia de que el
objeto no tiene realidad alguna (Kierkegaard, 2000: 284).

1 En adelante, toda referencia a “Schlegel” se entiende como mencidn a Friedrich Schlegel, para diferenciarlo
de August Wilhelm y Johann Elias, quienes no son objeto de estudio en el presente trabajo.
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Vale la pena enumerar otras caracteristicas de la ironia que ya aparecen desde su concepcion
mas antigua. Una de ellas reside en su parentesco con la ética, que emerge como resguardo

frente a la ambigiiedad que pone en juego:

Se observa que, en la Grecia antigua, la ironia pertenece al vocabulario de la ética:
eiron designa un caracter ambiguo que la comedia y el dialogo filos6fico ponen en
circulacion y sobre los que los tratados de ética se centran para examinar su valor
moral (Schoentjes, 2003: 37).

Otra condicidn es su vinculo indiscernible con la urbanidad. En Asthetische Grundbegriffe,
Despoix afiade que la ironia comenz6 a registrarse con “die demokratische Rechtsordnung
und ihre Thematisierung auf der Biihne des antiken Griechenland” (Despoix, en Barck, 2001:
3/197). Desde entonces, la ironia y la vida social operan conjuntamente, pues sélo quien vive
en, 0 pertenece a, una comunidad es capaz de comprender sus ironias, sin precisar de
intermediacion.

Por ultimo, el perfil dialéctico y el perfil retérico configuran caracteres fundamentales
para el estudio de la ironia, aunque, en la Grecia Antigua, éstos solo se entrevieran.
Schoentjes sostiene que fue Anaximenes de Lampsaco quien, en su Retdrica de Alejandro
(atribuida erréneamente a Aristoteles por largo tiempo), desarrollé el primer tratamiento
retorico de este concepto. Asimismo, la ironia, dada la intencionalidad de ‘“significar otra

cosa” (Schoentjes, 2003: 69), era vislumbrada ya como un antecedente de la dialéctica.

1.1.2. Actualizacion de la tradicion ironica en el Romanticismo Aleméan

El Romanticismo Aleman fue la piedra angular de esta corriente estética y resulto
determinante en la filosofia y el arte de su tiempo. Aungue ya con influencia durante el siglo
XVIII, la teorizacion sobre el concepto se consolidé con el cambio de siglo, a partir de las
lecturas de los hermanos Schlegel, en un giro que destacd por oponerse al sistematismo
distintivo de la filosofia alemana. Friedrich Schlegel, el menor, fue quien introdujo y
reformuld la ironia como materia de estudio, y sus hipotesis fueron discutidas, refutadas y
reinterpretadas por otros pensadores del siglo XIX, sobre todo por Hegel y Kierkegaard. Es

por ello que, como sefiala Schoentjes, “la referencia, explicita o implicita, al Romanticismo



Aleman serd recurrente en los tratamientos contemporaneos de la ironia, aunque el cuadro
filos6fico haya cambiado y los autores se opongan todos al idealismo” (ibid.: 238).

Paul de Man coincide con Schoentjes en que el Romanticismo Aleman fue el periodo
“donde se suscitd mayor reflexion respecto de la ironia” (De Man, 1998: 232). Esta
trascendencia reside en haber despojado a la ironia de su valor estrictamente instrumental y
haber reevaluado su naturaleza con un anclaje en la filosofia, tal como expone Schlegel en el
fragmento # 42 del Lyceum [1797]:

Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, welche man logische Schdnheit
definieren mochte: denn Gberall wo in mindlichen oder geschriebenen Gespréachen,
und nur nicht ganz systematisch philosophiert wird, soll man Ironie leisten und
fordern (Fr. Schlegel, 1967: 2/152).

Schlegel critica, en primer término, que “la cultura estética” se guie “por ciertos conceptos
rectores” (Fr. Schlegel, 1996: 70) y que no admita la naturaleza instintiva del arte. Al
mencionar el instinto, plantea una dificultad ontolégica al quehacer artistico: el arte debe
enfrentarse a un universo en el que casi todo resulta enigmético e incoherente. Como se
expresa en Uber die Unverstandlichkeit (1800), la propuesta filosofica de Schlegel rechaza
la posibilidad y tentativa de una comprension total de las cosas y, en consecuencia, se
sumerge en los limites de aquello que el conocimiento del hombre no puede alcanzar, o la

incapacidad de la filosofia para representar el Absoluto:

Wahrlich, es wiirde euch bange werden, wenn die ganze Welt, wie ihr es fodert,
einmal im Ernst durchaus verstandlich wiirde. Und ist sie selbst diese unendliche Welt
nicht durch den Verstand aus der Unverstandlichkeit oder dem Chaos gebildet? (Fr.
Schlegel, 1967.: 2/370).

La ironia, en ese marco, resulta ya no una estrategia de comunicacién pragmatica (como en
Socrates), ni una estrategia retorica (como en Aristofanes). Instala una férmula novedosa de
representacion artistica, que tiene como fin moverse por aguellos linderos inaccesibles.
“Ironie ist klares BewuBtsein der ewigen Agilitét, des unendlich vollen Chaos” (ibid.: 2/263),
anotaba Schlegel en el fragmento # 69 de Ideen [1800]. Por ello, esta ironia instituye un

simulacro o un acercamiento bajo la premisa de que el universo tiene una naturaleza caotica:
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El hombre, segtin Schlegel, vive en un mundo de contradicciones inquietantes que
intenta organizar y apresar (...) Pero sus tentativas estan destinadas al fracaso, porque
si el espiritu llega a ser el Absoluto, entonces es incapaz de aprehenderlo (Schoentjes,
2003: 90).

Estas tentativas de fracaso, entiende Schlegel, se encuentran también en el lenguaje. Todo lo
que sea determinable en el discurso queda invalidado y, en consecuencia, el lenguaje pierde
su funcionamiento normal y es sustituido por una comunicacion de carécter paraddjico, que
se despliega de forma abierta y oscilante.

Ante tales premisas, la ironia articula la percepcion del caos. Lo consigue en la
multiplicidad de los puntos de vista que, a partir de su ejercicio, entran en relacion (sea ésta
complementaria o0 antagonica). Por esta razon, puede sintetizarse como una dialéctica
permanente ‘“between the absolute and the relative” (Millan-Zaibert, 2007: 171). Los
encuentros son variados: la vida comun y el espiritu cientifico, la filosofia natural y la
filosofia técnica, entre otros. Esta especie de dialéctica se descompone en tres fases
fundamentales: auto-creacion, auto-limitacion y auto-destruccion, que, en el ejercicio
literario, podrian traducirse en construccion, interrupcion y destruccion del discurso. Como
explica Beiser, “the ironist creates forever anew because he always puts forward a new
perspective, a richer concept, a clearer formulation; but he also destroys himself because he
is forever critical of his own efforts” (Beiser, 2003: 129).

Rush afiade que la ironia constituye una instancia de balance y distancia critica, en
tanto pone las cosas en perspectiva y las proyecta como un conocimiento parcial: “Irony thus
involves an acute and circumspect awareness of a work as perspectival. Put another way,
irony is the acknowledgement that works are partial” (Rush, en Kompridis, 2006: 181). De
ello se han desprendido innumerables polémicas sobre qué tipo de actitud promueve la ironia
romantica: si se considera una muestra de humildad (por admitir la limitacion del
conocimiento humano) o si, por el contrario, se trata de una pretension vanidosa del artista
por encumbrarse hacia lo infinito. Al margen del debate, es fundamental advertir el
movimiento pendular que propone la ironia entre los distintos puntos de vista: “La ironia se
plantea el problema estético de la superacion del espacio que media entre lo universal y lo
particular, como un proceso infinito en el que la poesia romantica estd comprometida”

(Martinez Montalban, 1992: 135s).
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Schlegel siente cercania con Sécrates, porque éste, aunque reconoce la limitacion del
conocimiento, estimula a sus interlocutores a buscarlo. Sostiene que la ironia socratica
demuestra el conflicto entre la necesidad y la incapacidad de alcanzar una comunicacion
plena. En sus escritos del Lyceum (Fragmento # 108), refiere que los interlocutores de
Socrates no saben “wie sie diese stete Selbstparodie zu nehmen haben, immer wieder von
neuem glauben und miglauben, bis sie schwindlicht werden, den Scherz grade fur Ernst,
und den Ernst fiir Scherz halten” (Fr. Schlegel, 1967: 2/160).

Entre la ironia socratica y la romantica existe una diferencia que, en principio, podria
juzgarse evidente: Socrates practico la ironia en sus dialogos, pero nunca teorizé sobre ella;
Schlegel, en cambio, desarrollé todo un esquema filosofico para el concepto, pero, salvo
tentativas fallidas (como su inconclusa novela Lucinde), no consigui6 aplicarlo en una obra
literaria propia y, por ello, fue criticado no s6lo por su subjetividad, sino también por su
hermetismo. Incluso, las hipotesis méas aventuradas juzgan probable que el pensador alemén,
intencionalmente, haya querido dejar capas oscuras en su conceptualizacion de la ironia. Lo
cierto es que Schlegel consideraba que su época, pese a las cuantiosas discusiones filosoficas
que se despertaron entorno a lo roméantico, carecia de obras representativas de esta tendencia.
En Gespréach (ber die Poesie (1800), ubicaba a Jean Paul (Friedrich Richter) como dnico

ironista y romantico de su tiempo:

Das unsrige fing damit an, dal} Sie behaupteten, Friedrich Richters Romane seien
keine Romane, sondern ein buntes Allerlei von krénklichen Witz (...) ich nehme es
in Schutz und behaupte dreist, da solche Grotesken und Bekenntnisse noch die
einzigen romantischen Erzeugnisse unsers unromantischen Zeitalters sind (Fr.
Schlegel, 1967: 329).

Sin embargo, la distincion fundamental entre ambas propuestas es de caracter filosofico e
involucra la posicién del Yo irdnico. Aunque Schlegel valora la propiedad dialogica de las
ensefianzas de Sdcrates y su afecto por la reflexion, en la ironia romantica esta reflexion del
individuo no ocurre frente a un par, sino consigo mismo. Este fue, como revisaremos en el
apartado 1.1.3. de este trabajo, uno de los puntales de Hegel para atacar a los romanticos, a
quienes acusé de transformar, para mal, la ironia socratica, al reconcebirla no como una

manera de relacionarse, sino como un principio universal.
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Ciertas premisas de la ironia roméantica, en cambio, parecen comunicarse de manera
fluida con la comedia aristofanica. Esto se observa en el célebre Uber das Studium der
griechischen Poesie (1794), donde Schlegel rompe con el Clasicismo y propone una nueva
estética a partir de la reinterpretacion de Grecia y la Antigliedad. La coincidencia se sostiene
no s6lo por la defensa que realiza Schlegel de la obra de Arist6fanes, ante las acusaciones de
caricaturesca: “Denn die gesetzlose Ausschweifung dieses Dichters ist nicht bloR durch
schweigerische Fille des Uppingsten Lebens verfuhrerisch reizend, sondern auch einen
UberfluR von sprudelndem Witz” (Fr. Schlegel, 1979: 1/323). También es trascendental
porque Schlegel recoge el concepto de pardbasis (0 parekbase), que habia nacido de la
comedia griega y consistia en el momento en el cual el coro interrumpia la accién de una
obra para dirigirse al publico. La parabasis involucraba, por ende, un ensayo de
autorepresentacion dramatica, que sintoniza con uno de los postulados de la revolucion

estética de Schlegel: entender la literatura como un juego dentro del juego de la vida:

Bei den Griechen allein war die Kunst von dem Zwange des Bedrfnisses und der
Herrschaft des Verstandes immer gleich frei; und vom ersten Anfange Griechischer
Bildung bis zum letzten Augenblick, wo noch ein Hauch von echtem Griechensinn
lebte, waren den Griechen schone Spiele heilig. Dieser Heiligkeit schoner Spiele und
diese Freiheit der darstellenden Kunst sind die eigentlichen Kennzeichen echter
Griechheit (ibid.: 1/275).

Despoix encuentra, en la parabasis, una correspondencia con el concepto schlegeliano de la
ironia debido a la ruptura de la ilusion. Afade que la parabasis, en consecuencia, actia como
una fuerza estética que invita al auditorio a captar las insinuaciones del artista: “(...) der
Einsicht in das Publikum Bildende der Anspielungen, der Potenzierung der poetischen
Begeisterungsgabe durch deren Selbstunterverbrechung, Selbstiiberhebung,
Selbstverdoppelung” (Despoix, en Barck, 2001: 3/214). Consiste en un cambio de registro,
pero no implica el abandono de la representacion. Ciertamente, la ruptura de la ilusion y el
distanciamiento (sobre los que Brecht teorizo y aplicé a su dramaturgia) acenttan el caracter
artistico de una obra y consolidan la basqueda roméantica de que el artista se relacione con
ella, a través de la reflexion. EI concepto ha evolucionado con el tiempo y mutado en otros

instrumentos que la literatura contemporanea recoge. En una novela moderna, por ejemplo,
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estas interferencias ocurren cuando un narrador deja de narrar para convertirse en un
comentarista reflexivo, mediante técnicas diversas (una de ellas, el mondlogo interior).

Lo que Schlegel teorizo, aunque no aplico, es que la ironia promueve interrupciones
afines en otros géneros o desarrollos literarios. Su procedimiento de ruptura debe involucrar
una percepcion a la que sobrevenga una reacciéon. EI Romanticismo Aleman tuvo especial
interés en la ironia, porque le proponia al Yo “una nueva forma de situarse, a través del

desdoblamiento interior y el distanciamiento de los sentidos” (Schoentjes, 2003: 203s).

1.1.3. Reformulacion del concepto de ironia a partir de la dialéctica hegeliana

Los escritos de Hegel en contra de Schlegel y de la ironia romantica han legado, como
conclusion naturalizada, que la ironia y la dialéctica transitan caminos irreconciliables. Sin
embargo, interpretaciones posteriores, derivadas, sobre todo, de las lecturas de Kierkegaard,
han expuesto puntos de contacto entre ambos conceptos, a partir de un fendmeno en comun:
la contradiccion.

Como subraya Gadamer, fue Kant quien propuso la necesidad de la razén “de
enredarse en contradicciones” y fueron sus seguidores (Fichte, Schelling, Schleiermacher,
Hegel) quienes se esmeraron en demostrar “la necesidad de tal dialéctica” (Gadamer, 1981:
11). Més que como un método, la dialéctica se plantea como “una experiencia por la que el
pensador pasa de una idea a otra, y la negacion, el movimiento por el cual el espiritu ve mas
alla de lo que es, conservando lo que fue” (Virasoro, 2010: 61).

Como vimos en los parrafos anteriores, la ironia, tal como la concebia Schlegel,
involucraba el entrecruzamiento de multiples puntos de vista. La dialéctica hegeliana de tres
fases busca que el pensamiento no se refleje en la autoconciencia (acusacion clave de Hegel
contra los romanticos), sino que se proyecte en relacién con lo otro: “Wahrend der
Reflexionsbegriff zur Grundlage der frihromantischen Philosophie wird, erscheint —nicht
ohne Beziehung auf den letzteren— der Begriff des Setzens in seiner vollen Ausgestaltung in
der Hegelischen Dialektik’ (Benjamin, 1991: 1/22).

Hegel identifica dos fendmenos perjudiciales en la ironia romantica: la negatividad y
la arbitrariedad. La propuesta de Schlegel se sostiene en la antitesis y en el despliegue de lo
paradojal, como se sustenta en el fragmento #48 del Lyceum: “Ironie ist die Form des

Paradoxen. Paradox ist alles, was zugleich gut und grof3 ist” (Fr. Schlegel, 1967: 2/153). La
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critica de Hegel reside en que esta operacion irbnica no procura una sintesis superior, sino
“que continua hasta el infinito su movimiento de vaivén entre los opuestos” (Schoentjes,
2003: 92). Queda anclada a la negatividad, aunque, en teoria, luzca como un instrumento
contra el dogmatismo, porque no trasciende la reflexion ni las paradojas que incita; por el
contrario, las perpetla. Como sostiene Vieweg, “la conversacion inacabable se convierte en
el fin suficiente (...) la aparente valoracion de lo dialogico se convierte en la practica del
mondlogo absoluto, en una mania de la conversacion” (Vieweg, 2002: 62). Cualquier examen
filosofico, asi como cualquier argumentacion, quedan suspendidas: flotan sobre la
incertidumbre, sin ofrecer ningn resultado, lo que conduce, seglin el mismo Vieweg, “a una
filosofia de lo indeciso, donde el gran juego de ajedrez termina siempre en tablas” (ibid.: 63).

De este ‘punto muerto’, por asi denominarlo, se desprenden dos de los gestos del
Romanticismo que mas exasperan a Hegel y que se muestran en Grundlinien der Philosophie
des Rechts (1821). Por un lado, la hipocresia que les atribuye a los romanticos, porque éstos,
a su juicio, procuran reflejarse en la autoconciencia, “(..) des Allgemeinen des Willens sich
BewulBten, in der Vergleichung mit diesem steht” (Hegel, 1970: 265). Por otro lado, Hegel

cuestiona la puesta en permanente suspenso, que promueve la arbitrariedad del sujeto:

Indem ein solches Philosophieren die Erkenntnis des Wahren fur eine leere, den Kreis
des Erkennens, der nur das Scheinende sei, tUberfliegende Eitelkeit ausgibt, muR3 es
unmittelbar auch das Scheinende in Ansehung des Handelns zum Prinzip machen und
das Sittliche somit in die eigentimliche Weltansicht des Individuums und seine
besondere Ubersetzung setzen (ibid.: 273).

Esta oscilacion eterna entre tesis y antitesis, que no se resuelve en una unidad superadora,
ubica al sujeto ironico “por encima y mas alld de todo” (Casas, 1999: 26). Por esta razon,
para Hegel, la ironia roméantica es la expresion mas arbitraria de la subjetividad, pues el Yo
tampoco alcanza una constitucion propia. Al no contar este tipo de ironia con un contenido

que la objetive, el lado subjetivo queda incomunicado:

Si en el arte simbdlico u oriental la relacidén entre el espiritu y lo sensible no se
presentaba arménicamente dada la primacia de la materia, en el arte romantico esta
inadecuacién reaparece, pero en virtud de una carencia de exteriorizacion del lado
inteligible, subjetivo. El arte romantico no disuelve la armonia entre lo interior y lo
exterior por hacer primar el aspecto sensible, sino por concentrarse en la interioridad
(Scillama, 2008: 7).
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Hegel, en general, despreciaba la ironia, aunque solia admitirla (con reparos) cuando
superaba el vivir en “Seligkeit des Selbstgenusses” (Hegel, 1995: 121). En Vorlesungen uber
die Asthetik (1835), acusa, ademas, su absoluta carencia de humildad, cuando describe al
irénico como “wer blickt dann vornehm auf alle iibrige Menschen nieder, die fiir beschrankt
und platt erklart sind” (ibid.: 121). Sin embargo, a pesar de este probado rechazo, ;existe
forma de reinterpretar el concepto de ironia y dirigirlo hacia un procedimiento dialéctico méas
afin a Hegel? En otras palabras, ¢;puede la dialéctica operar en favor de la ironia?

En primer lugar, habria que explorar la relacion de la ironia romantica y la dialéctica
de Hegel. En esa direccidn, en su célebre Sobre el concepto de ironia en constante referencia
a Socrates, de 1841, fue Kierkegaard el primero que agrup06 la discusion sobre la ironia desde
ambas vertientes, sumando a la ironia socratica como un tercer factor. Virasoro observa a
Kierkegaard como un ‘facilitador’, quien permiti6 “el entrecruzamiento entre hegelianismo
y Romanticismo y que dirigio la mirada hacia la ironia como el elemento agil, maleable y
desestabilizador” (Virasoro, 2012: 99s) entre el espiritu melancélico del Romanticismo y la
razon dialéctica.

Frente a la ironia de Socrates, la posicion de Hegel es ambigua. Considera, por el lado
positivo, que la ironia socratica surgidé como una necesidad de su época, que reafirmo la
reflexion subjetiva “como la conciencia de que la moralidad se ha hecho vacilante en el
espiritu del pueblo” (ibid.: 103). Pero el valor que le adjudica reside en el caracter dialogico

que permitio el desarrollo de los contrarios y el transito de lo abstracto a lo concreto:

(...) Denn nur der Name [Ironie] ist von Platon genommen, der ihn von einer Weise
des Sokrates brauchte, welche dieser in einer personlichen Unterredung gegen die
Einbildung des ungebildeten und des sophistischen Bewufitseins (...) Die Ironie
betrifft nur ein Verhalten des Gesprichs gegen Personen (...) er, im Gegenteil das
Herilber und Hindibergehen des Gedankens, vollends einer subjektiven Meinung, in
die Substantialitat der Idee versenkte und endigte (Hegel, 1970: 277).

Por el lado negativo, Hegel juzga que la ironia socrética sufria las mismas falencias que la
ironia romantica: una subjetividad que vivia “en un estado intermedio, un momento de
transicion que requiere de ser superado” (Virasoro, 2010: 104) y que, por eso, N0 Se conectaba

del todo con el mundo. Hegel percibe que, en los dialogos platonicos, el arte de la
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interrogacion no trascendia, pues el ironista estaba jerarquizado en una esfera superior y no
se integraba a su tiempo; enumera, asimismo, “la separacion de Sdcrates de los asuntos del
Estado, su rechazo de las convenciones de la época, su preocupacion del cuidado de si mismo

como una forma de aislamiento” (ibid.: 104). Como subraya Kierkegaard:

Hegel hace notar que esta ironia socratica parece contener cierta falsedad, pero luego
muestra que su actitud es la correcta. Finalmente, muestra la significacion propia de
la ironia socrética, su importancia. Esta consiste en concientizar y desarrollar las
representaciones abstractas (Kierkegaard, 2000: 291).

Frente a la comedia de Aristdfanes, Hegel se muestra abiertamente en contra, pues desdefia
“ein performatives Ironickonzept” (Despoix, en Barck, 2001: 3/220). Sin embargo, frente a
Socrates, su postura presenta vacilaciones. Hegel procura que el arte refleje la contradiccion
no solo como expresion, sino como esencia de si; que la muerte perfile lo vivo, por emplear
un ejemplo. En ese sentido, percibe la ironia socratica como un intercambio o conversacion

agradable, libre de malicia e hipocresia:

La funcion asi asignada a la ironia muestra, ya de manera suficiente, que Hegel
concibe la ironia en Sécrates como un momento dominado, como un modo de abordar
a la gente, y hay enunciados explicitos que asi lo confirman (Kierkegaard, 2000: 267).

El paralelo que permite estructurar Hegel no es entre la dialéctica y la ironia romantica, sino,
como sefiala Casas, entre la dialéctica y la ironia socréatica, que pasa a ser entendida como
“una forma subjetiva de la dialéctica” (Casas, 1999: 28). La dialéctica se distancia de la
concepcion romantica, que bosqueja la ironia como un principio vital, y se reorienta hacia la
concepcion platonica, que limita su significado a un ejercicio. ¢Qué se entiende como “forma
subjetiva de la dialéctica”? En dicha interpretacion, la dialéctica es el fundamento; la ironia
socratica, la forma intersubjetiva de desplegarlo. La ironia tiene una funcion liberadora, pues,
a través de ella, “el sujeto se libera de las ataduras en las que lo retiene la continuidad de las
circunstancias de la vida” (Kierkegaard, 2000: 282).

Kierkegaard reformula una ironia que ‘“‘se muestra como aquella que concibe al
mundo, que busca mistificar el mundo que le rodea, no tanto para ocultarse ella misma, sino
para hacer que otros se revelen” (ibid.: 278s). La ironia, en tanto procedimiento, renueva la

dialéctica y le ofrece una dimensién fundamental: la de la accion.
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Existen, por ello, dimensiones que consiguen conectar la ironia y la dialéctica, y
resulta inexacto afirmar que Hegel desacreditaba todo tipo de ironia, como él mismo aclara

en Grundlinien der Philosophie des Rechts:

(...) sein von solcher Bestimmung [Schlegels] entfernter besserer Sinn und seine
philosophische Einsicht hat darin nur vornehmlich die Seite des eigentlichen
Dialektischen, des bewegenden Pulses der spekulativen Betrachtung ergriffen und
festgehalten (Hegel, 1970: 277).

Por este motivo, en la presente investigacion, denominaremos “ironia dialéctica” al tipo de

representacion ironica que promueve la comunicacion y el contraste de ideas.

1.1.4. Laironiay su vinculacion con la vida social y el discurso del grotesco

Hemos observado que la ironia entrecruza perspectivas multiples, lo que promueve un
discurso fragmentado que, para completarse, actta en configuracion con otros discursos.
Dentro del analisis comparatistico, se comprobara que el ejercicio del grotesco rabelaisiano
(o realismo grotesco) aparece de forma explicita, como recurso comun, en las obras poéticas
tanto de Brecht como de Cisneros. Se advertira, ademas, que son frecuentes las
correspondencias entre el grotesco y diversos tratamientos de la ironia.

El grotesco plantea la exacerbacion de los elementos caricaturescos y, por su
provocacion, es uno de los géneros que mas interés académico ha reunido en los ultimos
tiempos. Se asienta en la deformacion, a partir de la coordinacion desordenada de elementos
usualmente antagénicos, “die Kombination von eigentlich Unkombinierbarem, von
Elementen, die in einem geordneten Weltbild neben -oder gegeneinander existieren: hailich
und schon, krumm und gerade, scheuB3lich und lacherlich, grauenvoll und komisch” (Malte
Fischer, 1994: 86). Malte Fischer advierte, sin embargo, que las combinaciones del grotesco
no son infinitas y distingue el género de expresiones como la tragicomedia o el teatro del
absurdo.

Usualmente, se han promovido dos formas de entender al grotesco: una es la linea de
Mijail Bajtin, quien realizo el estudio mas completo en torno a la cultura popular de la Edad

Media y la obra de Francois Rabelais, que se orienta a la jovialidad y al caracter carnavalesco;
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la otra es la de Wolfgang Kayser, de vertiente roméantica, que descifra al grotesco como un

género mas cercano a la angustia y la locura:

Al estudiar la obra de Kayser, averiguamos que la perturbacion del orden natural,
Ilevada a cabo por la estética grotesca, tiene consecuencias completamente opuestas
a las de Bajtin. En vez de elementos bajtinianos como exceso, expansion,
excentricidad, cuerpos gozosos y organizacion alegre de la comunidad, nos
encontramos con escasez, reduccion, locura, seres hibridos y automatismo
deshumanizado (Polék, 2009: 48).

Bajtin subraya que el grotesco del Romanticismo tiende a ser atenuador: si bien, en ocasiones,
se articula con el humor y el sarcasmo, promueve el ocultamiento. El realismo grotesco, o
grotesco popular, en cambio, busca el exceso, para asentarse “como parodia feliz del espiritu
oficial”, como una locura festiva. La locura, en el grotesco romantico, mas bien “adquiere
los acentos sombrios y tragicos del aislamiento individual” (Bajtin, 1994: 40s). Kayser traza
un limite y sostiene que, desde el siglo XIX, la estética del grotesco solo ha incidido en las
formas roméanticas (cfr. Kayser, 1964: 156). Bajtin discrepa y observa dos lineas de sucesion:
un grotesco “modernista” que reproduce las formas romanticas y un grotesco “realista”, que
reincorpora la tradicion carnavalesca (cita las obras de Mann, Brecht y Neruda) (cfr. Bajtin,
1994: 47).

En la dicotomia entre el grotesco romantico y el grotesco popular/rabelaisiano
subyacen dos caracteres opuestos que forman parte de la ironia: la urbanidad y el elitismo.

La urbanidad, como se menciond al principio de este trabajo, involucra el despliegue
de lo ironico de acuerdo con su ubicacion social. La ironia se encuentra instalada en una
sociedad y se complementa con ella por medio de un sistema de referencias; se expande entre
los agentes de dicha sociedad, quienes son capaces de asimilarla, procesarla y practicarla. La
urbanidad, como sefiala Despoix en Asthetische Grundbegriffe, “bezeichnet den Gestus, in
dem sich der monologische Denker zur Gesellschaft 6ffnet, und zwar durch das Kultivieren
intersubjektiver Formen der Reflexion” (Despoix, en Barck, 2001: 3/215). Establece, en

consecuencia, una interpretacion continua y relaciones dindmicas y plurales:

La comprension de la ironia, como de la satira y la parodia, presume una homologia
de valores institucionalizados, ya sea estéticos (genéricos) o sociales (ideoldgicos),
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condicion que Kristeva denomina como la consolidacion de la ley (Hutcheon, 2006:
36).

La ironia configura, por esta razon, un discurso social de pertenencia, que, al trasladarse a la
literatura y la recreacion histérica, asume la funcién de brajula. Lo paraddjico, sin embargo,
es que resulta indiscutible que la ironia se compone también de un factor de elitismo.

El elitismo se traduce en el rigor intelectual que exige la ironia para ser decodificada
por un lector y que, por otra parte, convierte al ironista en una figura que ostenta superioridad.
Se presenta un elitismo correlativo entre ambos agentes. El discurso irénico no se propone la
claridad como un fin; por el contrario, su intencién es no dejarse entender del todo:

Si a menudo sucede que esa clase de discurso ironico es malinterpretado, esto no es
por culpa del hablante, salvo por el hecho de haberse metido en un personaje tan
intrigante como la ironia, que gusta de hacer bromas tanto a sus amigos como a sus
enemigos (...) se habla ahora de manera irdnica para que la gente comun no entienda,
asi también la ironia se empefia en aislarse, no desea que se la entienda de manera
ordinaria (Kierkegaard, 2000: 276s).

Un lazo trascendental de la ironia con las formulas grotescas radica en su posicion ante lo
divino. Aunque realiza una distincion entre lo irénico y lo cémico, esta sentencia de Hegel,
en Vorlesungen uber die Asthetik, revela que, un siglo antes del auge del estudio del grotesco,

ya eran discutidos los elementos destructivos, autodestructivos y reconstructivos de la ironia:

Das Prinzip dieser Produktionen, die nur in der Poesie vornehmlich hervorgehen
kdnnen, ist nun wiederum die Darstellung des Gottlichen als des Ironischen. Das
Ironische aber als die geniale Individualitat liegt in dem Sichvernichten des
Herrlichen, GroRRen, Vortrefflichen (Hegel, 1995: 122s).

El elemento mas destacado del grotesco rabelaisiano es, precisamente, la degradacion y
regeneracion de lo divino. La degradacién implica la transmision de lo elevado a un plano
terrenal. La estética de esta degradacion se vincula con la representacion de lo corporal, que
incluye una exposicién plena de todas las funciones y actos del cuerpo.

Esta transgresion, sin embargo, no carga de por si un sentido negativo. Por ejemplo,
la representacion de la zona inferior del cuerpo involucra no solo la descomposicion, sino

también una instancia de regeneracion:
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Degradar significa entrar en comunion con la vida de la parte inferior del cuerpo, el
vientre y los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos del coito, el
embarazo, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de las necesidades naturales
(Bajtin, 1994: 25).

Las expresiones del grotesco son diversas y enriquecen su estudio. La corporalidad, como se
subrayo, es la caracteristica con la que mas trabaja. El cuerpo grotesco se muestra en
oposicion a la perfeccion humana. Se asienta en la vida material (la comida, el sexo, las
necesidades fisioldgicas), que se representa de una forma exacerbada. La deformidad, que es
inseparable de la estética del grotesco, cuestiona la belleza del ser humano, que, a su vez,
despliega un cuestionamiento de la creacién divina.

Lo escatologico, otro de los recursos claves del género, atraviesa también los &mbitos
elevados y terrenales, pues “excrecencias y orificios son el lugar donde se superan las
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo, donde se efectian los cambios y
orientaciones reciprocas” (ibid.: 285s). Los excrementos, de acuerdo con Bajtin,
representaban la renovacion, como contacto entre cuerpo Yy tierra (vida y muerte); inclusive,
“en las figuras escatologicas mas antiguas, los excrementos estdn asociados a la virilidad y
la fecundidad” (ibid.: 158).

Finalmente, en la composicion carnavalesca del grotesco, la blasfemia expresa la
misma ambivalencia: mortificar y renovar a los dioses a los cuales se ofendia festivamente.
Bajtin enfatiza el rol de la groseria como parte del “sistema de imagenes que sirvid para el
combate contra el terror cosmico” (ibid.: 317).

Este sistema de imagenes, sobre todo en lo referido a la corporalidad y la blasfemia,
aparece en los procedimientos poéticos de recreacion historica de Brecht y Cisneros. Una vez
en el segundo capitulo, de contenido aplicativo y comparatistico, observaremos como la
ironia renueva y prolonga, con logicas salvedades, la tradicion de este género para construir

versiones alternativas y antiheroicas de sucesos historicos.

1.1.5. Ironia roméantica e ironia dialéctica: definicion conceptual y bosquejo de
funcionalidades

¢Qué cruces dialécticos coinciden con la propia naturaleza de la ironia? EI mas evidente, que

se encuentra no sélo en la representacion artistica, sino también en los usos de la vida
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cotidiana, es la dialéctica entre lo comico y lo doloroso. Esta tension es la que, por ejemplo,
motiva a Roster a definir a la ironia como una “risa torcida” (Roster, 1978: 13).

El aspecto melancdlico de la ironia estéd ligado a la nostalgia, a la serie de paraisos
perdidos (sobre todo, los de la nifiez) ante los cuales el ironista se enfrenta. La préctica de la
ironia constituye una critica del presente, por la ausencia de una intensidad del momento

actual (intensidad que si tiene, por ejemplo, una reminiscencia infantil):

En todo ser irdnico existe una forma de nostalgia de un mundo ideal, especie de
paraiso perdido que todos llevamos dentro. En esta perspectiva, hay que considerar
que cada puntada, cada ataque de ironia, expresa menos una critica que una nostalgia
(o una esperanza) de un mundo perfecto (Bergson, 2009: 207).

Observamos que la practica de la ironia no es tan categodrica al separar la ironia romantica de
la ironia dialéectica, sino que recoge caracteristicas de ambas. La ironia romantica actia como
medio de extrafiamiento a través del dolor o de la melancolia, una carga idealista que provenia
ya de sus precursores, como Friedrich Schiller?. Casas destaca que este distanciamiento, sin
embargo, no implica una suspension de la realidad, sino “una instalacién en ella en estado de
ironia” (Casas, 1999: 31), tal cual era el procedimiento del flaneur de Charles Baudelaire.

La ironia dialéctica, en tanto, es la instancia donde confluyen los opuestos de forma
constante. Su ejercicio atraviesa distintos estratos de la representacion literaria y de la vida
social; no opera en procura de sustituir significados, sino de oponerlos: “Mas que [buscar en
la ironia] la sustitucion de un sentido por otro, hay que describir su funcionamiento a partir
de la oposicion entre el ideal y la realidad” (Schoentjes, 2003: 121). Este funcionamiento se
transfiere a otras contraposiciones: la ironia puede operar dialécticamente sobre la realidad
frente al ideal, el presente frente a la nostalgia, la risa frente al llanto, la solemnidad frente a
la parodia, el exceso frente a la austeridad, lo narrativo frente a lo poético, lo escrito frente a
lo oral y lo conversacional, entre multiples combinaciones.

No se debe desatender la conexion de la ironia con las formulas humoristicas, porque
éstas reflejan uno de sus mdéviles, el distanciamiento, y estrechan, asimismo, su relacién con

la ética. Como remarca Eco,

2 En laintroduccién al segundo capitulo de esta tesis, se profundiza en torno a los conceptos de poesia ingenua
y poesia sentimental, que Schiller desarrollé como base tedrica de este idealismo.
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Para Hegel, resultaba esencial para lo comico que el que rie se sienta tan seguro de su
verdad que pueda mirar con seguridad las contradicciones ajenas. Esta seguridad, que
hace que nos riamos de la desgracia de un inferior, es naturalmente diabdlica (Eco,
2013: 75).

La distancia que se genera en el espectador/lector/auditorio reside en que lo cémico no puede
ocurrirle a uno mismo, pues entonces perderia su condicion. Por ello, para trascender del
humor a la verdadera ironia, el posicionamiento del espiritu irénico no sélo opera en la
dimension de la estética, sino también en la ética.

Hemos citado estas caracteristicas y oposiciones, pues muchas de ellas son las que
actuan en las obras de Brecht y Cisneros. La propuesta de esta investigacion es verificar qué
nuevas funcionalidades puede desplegar el tratamiento ironico.

Como el contenido especifico del analisis involucra la recreacion de sucesos de la
historia, antes de abordar el estudio comparatistico, conviene revisar algunas pautas

fundamentales del discurso historico y como este puede ser reconstruido desde la ironia.

1.2. La reconstruccion irdénica y antiheroica del discurso historico

1.2.1. Resefia de los estudios contemporaneos sobre el discurso historico

La épica y el heroismo son atributos que tienden a acompanar el tratamiento de los hechos
historicos. Si se analiza la historia a partir del despliegue de conflictos, estos abordajes suelen
proyectar la perspectiva global del triunfo y del poder, pero dejan afuera del discurso (podria
decirse que ‘debajo de la alfombra’) elementos particulares, cuya singularidad es clave para
la construccidn de un discurso genuino.

A lo largo del siglo XX, en el interior de la propia disciplina historica, se plantearon
debates sobre como encarar la escritura de los acontecimientos. La polémica mas difundida
la libraron Hayden White y Carlo Ginzburg: ésta trascendié los campos de la historia (donde
la postura del norteamericano cuenta, en el presente, con un crédito débil) para llegar a los
de la literatura (donde la discusion concitd mayor interés). A grandes rasgos, White subraya
la insuficiencia de los estudios historiograficos para generar conocimiento, por lo cual su
relato debe convivir y complementarse con las cualidades retdricas que ofrece la literatura;

en esa linea, argumenta que no existen elementos que, significativamente, distingan al
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discurso historico de los discursos del mito o la ficcion. Ginzburg, en tanto, retruca que la
verdad existe y que debe ser el motor de la busqueda de los historiadores, cerrando puertas a
las tentativas de subjetivar todo conocimiento con el argumento de la ficcionalizacion.
Naturalmente, el debate ontolégico respecto de la verdad histérica no genera
demasiado provecho para los fines de nuestra investigacion. Sin embargo, si resultan valiosas
las premisas (mas que las conclusiones) que formula White, asi como la metodologia que
propone Ginzburg. A pesar de ubicarse en bandos antagonicos, sus posturas coinciden en
ubicar la linealidad del relato histérico tradicional como una entidad en cuestionamiento.
Ambos, por ejemplo, advierten el desafio que, a nivel artistico y comunicacional, plantearon
la aparicion y consolidacion de la fotografia y los nuevos medios audiovisuales: “La
fotografia y sus prolongaciones (cine, television) abrieron, tal como en tiempos pasados, la
perspectiva lineal, una serie de posibilidades cognitivas: un nuevo modelo de ver, relatar,
pensar” (Ginzburg, 2010: 340). Por su parte, White, mas que en las posibilidades cognitivas,

resalta las posibilidades comunicacionales de ambos discursos:

Las secuencias de tomas y el uso del montaje o primeros planos pueden ser hechos
para predicar como las frases, las oraciones 0 secuencias de oraciones en el discurso
hablado o escrito. Y si el cine puede predicar, puede seguramente hacer todas las
cosas que Jarvie consideraba que constituian la esencia del discurso historico escrito
(White, 2010: 222).

El estudio de la literatura propuso modalidades variadas para el abordaje de los hechos
historicos y, desde el plano ficcional, la poesia moderna ha ofrecido replanteamientos
novedosos de esta naturaleza. Ya el Romanticismo Aleman habia formulado la idea de que
la representacion artistica, a diferencia de la filosofia, atenuaba la figura del héroe histérico
en tanto proyectaba héroes superiores desde el reino de la imaginacién, como remarcaba

Friedrich Schlegel en el fragmento # 125 del Lyceum:

Wie haben nicht auch die groten Kinstler wirkliche Helden in ihrer Darstellung
verkleinert? (...) Dichtern mag er auch wohl heilsam sein kommen, wie jede
konsequente Beschrankung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzentrieren (Fr.
Schlegel, 1967: 2/163).
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El ideario romantico instalo la subjetividad frente al concepto de verdad historica, en un
equivalente al despliegue realizado por White, mas de un siglo después, dentro de la
disciplina historiografica. Sin embargo, como ya se puntualizd, no es la discusion entre
positivismo y subjetividad frente al objeto histérico lo que concierne a esta investigacion. Lo
fundamental es rescatar, de los romanticos, su relacion con el pasado y su preocupacion por
transformar la realidad en “vivencia emotiva”; pero, como advierte Scillama, no porque el
pasado contenga “un encanto en si —como portador de valores e ideales perdidos—, sino en
tanto posibilidad que le ofrece al sujeto de negar el presente” (Scillama, 2008: 5)3.

Esta perspectiva romantica de la primera mitad del siglo XIX y la discusion
historiografica de la segunda parte del siglo XX sintonizan con las teorias benjaminianas
sobre la historia (sin pretender, con esto, designar a Walter Benjamin como un conector
intergeneracional entre ambas posturas). El proyecto de Benjamin consta de tres momentos
destructivos: “Abbau der Universalgeschichte, Ausschaltung des epischen Elements, keine
Einfiihlung in den Sieger” (Benjamin, 1991: 1/1240). Este modelo alternativo contrapone, a
la continuidad de los sucesos, un tiempo mesianico, que introduce la revolucion en el tiempo
lineal. No se trata, tampoco, del concepto de tiempo circular, como se puntualiza en Das
Passagen-Werk (D 10a, 5)*

Der Glaube an den Fortschritt, an eine unendliche Perfektibilitdt —eine unendliche
Aufgabe in der Moral- und die Vorstellung von der ewigen Wiederkehr sind
komplementar. Es sind die unaufléslichen Antinomien, angesichts deren der
dialektische Begriff der historischen Zeit zu entwickeln ist (ibid.: 5/178).

Benjamin discrepa del progreso como una idea automatica y de la circunscripcion de los
hechos al momento en que se producen (esquema que ha dominado la historiografia
tradicional). Por ende, percibe la historia como un objeto en construccion y funda el
reconocimiento de lo nuevo en la figura de la “Konstellation”. Como los mundos simbdlicos

a los que accede un nifio, “constelar” consiste en el ejercicio de penetrar dialécticamente en

3 Scillama sostiene que los romanticos procuran la negacién del presente, aunque esta afirmacion es polémica
y puede abrir discusiones en las que esta tesis no pretende extenderse. Consideramos que la postura
romantica frente al presente esta en relacion de critica o de ‘negativizarlo’ dialécticamente, no de negarlo.

4 Cabe realizar esta aclaracidn para que no se interprete o confunda el proyecto benjaminiano con la teoria
del “eterno retorno”. Ello, a pesar de que, en el examen comparatistico de Brecht y Cisneros, se observaran
poemas que ejercitan esta modalidad de comprension histérica circular.
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el pasado para enriquecer la experiencia y hacer presentes aquellos contextos pretéritos (N
2a, 3): “Nicht so ist es, dal das Vergangene sein Licht auf das Gegenwértige, oder
Gegenwartige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, worin das
Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt” (ibid.: 5/576). Este
procedimiento se enriquece de lo extraiio y excepcional, y de los detalles que pasan
desapercibidos de la totalidad. Consiste, como se observa, en la actualizacion de una tarea de
la infancia (K 1a, 3): “Das Kind kann ja, was der Erwachsene durchaus nicht vermag, das
Neue wiedererkennen (...) Jede Kindheit entdeckt diese neuen Bilden um sie dem
Bilderschatz der Menschheit einzuverleiben” (ibid.: 5/493).

Mas que un estudio basado en la narracién, la propuesta benjaminiana consiste en
examinar la historia a partir de iméagenes que el individuo pueda construir y que disuelvan su
“vision confortable y perezosa de la historia como progreso ininterrumpido” (Lowy, 2012:
76). No procura establecer un nexo causal entre pasado y presente, sino generar una imagen

auténtica, una constelacion:

Der Historismus begnlgt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen
Momenten der Geschichte zu etablieren. (...) Er erfaB3t die Konstellation, in die seine
eigene Epoche mit einer ganz bestimmten friiheren getreten ist. Er begriindet so einen
Begriff der Gegenwart als der »Jetztzeit«, in welcher Splitter der messianischen
eingesprengt sind (Benjamin, 1991: 1/704).

Es un procedimiento poético en la medida en que no se fundamenta en la ciencia, sino en la
remembranza. Y, en cuanto a la motivacion, la de Benjamin es la constitucion de un individuo
vital, critico y consciente de un pasado que se articula dialécticamente con el presente, es
decir, de un individuo despierto para afrontar la lucha de clases, pues “die Geschichte, welche
die Seite zeigte, «wie sie eigentlich gewesen ist», war das stérkste Narkotikum” (ibid.: 5/578)
[N 3,4]. Como redondea Oyarzin, “la diferencia del presente de la cual puede brotar el futuro
es la fisura que el pasado pendiente inscribe en el presente. Que el pasado permanece, esto
es decisivo en la concepcion benjaminiana” (Oyarzan, en Benjamin, 1996: 29). La propuesta
benjaminiana de la historia, en consecuencia, no se sostiene en las ideas de progreso o de
circularidad, sino en la de actualizacion.

¢Por qué el sistema benjaminiano es significativo para nuestra investigacion? Aungue

no se explaya en las dimensiones politicas de esta propuesta, la presente tesis procura
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explorarla a nivel procedimental. La propuesta benjaminiana se articula, ademas, con el
Verfremdungseffekt, de Bertolt Brecht, que se estudiara con méas detalle en el apartado 2.2.1.
Esta funcion fue trasladada al estudio de la historia por Siegfried Kracauer, quien ubicaba a
esta disciplina como “un area movil e intermedia” (Vedda, en Kracauer, 2010: 19) y la
vislumbraba, al igual que el arte fotografico, como un medio de extrafiamiento: “(...) el hecho
de que Kracauer conciba al arte fotografico y la disciplina histérica como medios de
extrafiamiento, que rompen el continiuum de la realidad empirica, ayudan a colocar a ésta en
la perspectiva de una distancia critica” (ibid.: 215).

Ya en la segunda mitad del siglo XX, la disciplina histérica replanted sus
modalidades, con teorias que fueron discutidas y rebatidas. Fue un proceso de “refundacion
epistemologica” que incluyd busquedas a nivel procedimental, destacando “el paradigma
designado por Ginzburg como ‘indiciario’ (...) o las reflexiones en torno a modelos tedricos
y operaciones cognitivas que permitan establecer un saber generalizable a partir de estudios
de caso, microhistorias o estudios comparados” (Chartier, 2007: 24s). Como refiere Chartier,
se tratd de perspectivas que lograron “calmar la preocupacion de los historiadores, cuyas
certidumbres resultaron conmocionadas” por la paradoja entre la realidad y el discurso.

De estos postulados, debates y discusiones, uno de los conceptos mas valiosos que ha
sobrevivido es el de microhistoria, difundido principalmente por Ginzburg, pero que comulga

con planteamientos derivados de los estudios de Kracauer y Ricoeur.

1.2.2. El concepto de microhistoria y la reorientacion dramatica hacia los margenes del
relato historico canonico

El concepto de microhistoria fue introducido en el debate historiografico durante la segunda
mitad del siglo XX; su difusor fue el italiano Carlo Ginzburg. En el campo de la literatura,
sin embargo, contaba con precursores que habian bosquejado teorias semejantes, como
Benjamin, quien habia postulado una imagen del pasado constituida por fragmentos.
Asimismo, y sobre todo en la novela y el cine, la narracion artistica de sucesos historicos
reorientd el dramatismo hacia las periferias del texto. La literatura y el cine bélico de las
posguerras mundiales fueron prolificos en esta tendencia: cerrar el ojo, individualizar el
conflicto y concentrarse en un personaje (por lo general, un soldado), del cual no se resaltaban

sus atributos heroicos, sino sus angustias, las carencias materiales con las que convivia y la
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decadencia moral de su entorno (de su tropa, para ser mas precisos). Estas obras proponian,
como protagonista, a un antihéroe y revelaban un conflicto con episodios ocultos, donde el
estatus de vencedores o vencidos se transferia a un plano secundario.

La microhistoria reinterpreta los episodios singulares que rodean a un acontecimiento
histérico central. “Also die grofen Konstruktionen aus Kleinsten, scharf und schneidend
konfektionierten Baugliedern zu errichten. Ja in der Analyse des kleinen Einzelmoments den
Kristall des Totalgeschehens zu entdecken” (Benjamin, 1991: 5/575), postulaba Benjamin en
los afios treinta (N 2, 6). La figura del antihéroe concuerda con la propuesta benjaminiana de
narrar la historia “desde abajo”, es decir, apartandose de la continuidad historica que
pregonan las clases dominantes, los vencedores o los poderosos. Benjamin critica la
unilateralidad de los hechos al ser interpretados desde la comodidad de “un espiritu de
€poca”; en consecuencia, contrapone a esa version oficial de la historia una narracién que
parta desde “la tradicion de los oprimidos” (Lowy, 2012: 69, 86).

La escritura “a contrapelo” de la historia precisa una desvinculacion de las imagenes
simbodlicas de las versiones oficiales. EI monumentalismo (que hace trascender a
determinados héroes o batallas escogidas mediante la fijacion cronologica) es una de estas
representaciones tradicionales que, desde esta perspectiva, es despojada de su caracter mitico;
las obras de Brecht y de Cisneros, como se observara en el analisis comparatistico, consiguen
desmitificarlo, a través de la ironia. La propuesta benjamiana es ilustrada por Lowy a partir

de las celebraciones por los 500 afios del descubrimiento de América (1992):

Escribir la historia en “sentido contrario” es rechazar toda “identificacion afectiva”
con los héroes oficiales del quinto centenario, los colonizadores ibéricos, las
potencias europeas que llevan la religion, la cultura y la civilizacion a las Indias
salvajes. Esto significa considerar que cada monumento de la cultura colonial —las
catedrales de México o Lima, el Palacio de Cortés en Cuernavaca— es también un
documento de la barbarie, un producto de la guerra, del exterminio, de una opresion
inmisericorde. Durante siglos, la “historia oficial” del descubrimiento, la conquista y
la evangelizacion fue no s6lo hegemonica, sino practicamente la misma que ocupd la
escena politica y cultural (ibid.: 94).

Por estas razones, la recreacion poética de la historia no se ocupa Unicamente de la narracion
del hecho histérico, sino, fundamentalmente, de la imaginacion que este discurso genera; es

decir, pone el ojo sobre cémo se articulan los acontecimientos en la imaginacién colectiva,
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qué sensibilidades movilizan, y, como afiade Ricoeur, como se aprende a distinguir si un

hecho resulta comico o trégico:

Estos préstamos que la historia toma de la literatura no pueden limitarse al plano de
la composicion. El préstamo concierne también a la funcion representativa de la
imaginacion historica: aprendemos a ver como tragico, como comico, etc., cierta
concatenacion de acontecimientos (Ricoeur, 1996: 908).

En la disciplina historica, tales postulados fueron sometidos a polémicas intensas. La postura
de White, como se vio, defiende el caracter incompleto de la realidad, que la perspectiva
historiografica da por sentada. Sostiene que, para alcanzar una solidez epistemoldgica, lo real
tendria que consistir “en todo lo que puede ser verazmente dicho acerca de su efectividad
maés todo lo que puede ser verazmente dicho acerca de lo que podria posiblemente ser”
(White, 2010: 169). Determina que la Historia no ha logrado consolidarse como una ciencia
moderna por haber prescindido de la dimension de lo posible; a juicio de White, la retorica
ayuda a subsanar los vacios de una investigacion histérica que se basa sélo en lo verificable.
Siguiendo una revision de Aristoteles mas centrada en su Poética, White propone una
complementariedad y no una oposicion entre historia y ‘poesia’. Cabe sefialar, sin embargo,
que, en su ensayo sobre Jacob Burckhardt, en Metahistoria, si reconoce una rivalidad entre

la historia y la poesia que “fue resuelta por Schopenhauer” a favor de la tltima, pues

(...) la poesia proporciona los principios por los cuales las visiones historicas de los
sucesos, en su particularidad, se relacionan entre si para formar una construccion que
sea mas 0 menos adecuada a la representacion del contenido interior o la forma
esencial de esos sucesos (White, 1992: 249s).

Ginzburg, a diferencia de White, no sustenta su teoria en la Poética de Aristoteles, sino en la
Retorica. Replantea, en consecuencia, el papel de la retdrica en la basqueda de la verdad vy,
para tal fin, recupera las tres instancias aristotélicas (deliberativa, expositiva y judicial);
concluye, por ultimo, que la “historia humana puede ser reconstruida sobre la base de huellas
e indicios”, que esas “reconstrucciones implican conexiones naturales y necesarias que tienen
caracter de certeza”, y que los historiadores deben moverse en el ambito “de lo verosimil,

algunas veces de lo extremadamente verosimil” (Ginzburg, 2005: 159s). Ginzburg defiende,
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en suma, una perspectiva arqueoldgica de la retorica, que proponga modalidades de estudio
que ofrezcan concrecion en lugar de ambiguedad.

Pese a que no concierne de manera directa a nuestra tesis, es sensato exponer esta
polémica epistemoldgica dentro de la disciplina hist6rica para entender cémo y por qué el
concepto de microhistoria gand aceptacion. Ginzburg reforzé su argumento al interpretar la
aproximacion historica como un desciframiento de huellas e indicios. Este paradigma
indiciario funda el conocimiento “en la recoleccidn e interpretacion de estas huellas y no en
el procesamiento estadistico de datos™ (Chartier, 2007: 24). En el esfuerzo de Ginzburg y su
corriente, es importante desligar la microhistoria de una variante del anecdotismo, un defecto
en el que solian caer las malas lecturas de Benjamin, “que abusaban del rastreo de lo
significativo dentro de lo trivial” (Sarlo, 2000: 37). El rastreo microhistérico, mas bien, se
alinea al método freudiano de interpretacion de lo secundario, donde “los datos marginales
son considerados reveladores. Asi, los detalles que habitualmente se consideran poco
importantes proporcionaban la clave para tener acceso a las méas elevadas realizaciones del
espiritu humano” (Ginzburg, 2008: 191s). Consiste, a grandes rasgos, en transferir el
paradigma de indicios que presentan los textos literarios (En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust, seria el ejemplo mas expresivo) a los textos historicos.

A diferencia de las tesis benjaminianas, los seguidores de Ginzburg plantearon la
microhistoria no en oposicién a la mirada macro, sino como “una dimension adicional”
(Martinez & Scheffel, 2011: 209). Kracauer, por ejemplo, no propone que la dimension
estética sustituya el contenido, sino que el arte se configure como una condicion interna, que
no sea “‘una meta, sino una consecuencia de las busquedas del historiador” (Kracauer, 2010:
206). En el campo historico, planted una serie de cambios metodoldgicos que con el tiempo
desarrollaron un vinculo de complementariedad mas que de alternativa. Partieron, en parte,
de su distincién entre el historiador general y el historiador particular, en la cual el primero

se inclina hacia la sintesis y el segundo, hacia el refuerzo:

Mientras el historiador particular concentra su atencion en fenémenos de una y la
misma area —fendmenos, asimismo, relativamente homogéneos—, el historiador
general se interesa por practicamente todos los acontecimientos que constituyen el
conjunto de una situacion o secuencia temporal. Deberia ser obvio que esa diferencia,
inevitablemente, contiene implicaciones metodoldgicas de suma importancia (ibid.:
195).
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En la historia, la metodologia propuesta se asemeja a un péndulo; como remarca Ginzburg
en uno de los capitulos de El hilo y las huellas dedicados a Kracauer, debe pensarse como
“‘un constante ir y venir entre micro y macrohistoria, entre «close ups» y amplisimos primeros
planos” (Ginzburg, 2010: 379).

El campo de la literatura, sin embargo, también ha encontrado caminos (més variados,
flexibles y enriquecedores que los del campo historico) para la reconstruccion poética de los
acontecimientos. En adelante, tanto en la teoria como en la praxis, observaremos como la

ironia se ha erigido como una de las formulas mas fértiles para esta tarea.

1.2.3. EIl discurso irénico como alternativa y complemento del discurso heroico-
historiografico

Observamos que la microhistoria tiene como finalidad poner la lupa sobre los episodios
periféricos, pero decisivos de los acontecimientos, es decir, “el momento culminante del
acontecimiento culminante de la guerra, el momento central de nuestra historia” (ibid.: 353),
un momento que casi siempre queda excluido de los textos académicos formales, como los
libros de ensefianza escolar. Sin embargo, el transito del dramatismo hacia los méargenes ha
favorecido, en la praxis literaria, una lectura mas afinada y profunda (por ejemplo, la
reescritura de una guerra como un escenario en miniatura de los males de un tiempo historico
determinado).

Para alcanzar este nivel de singularidad, la literatura cuenta con procedimientos
diferentes, pero la ironia constituye uno de los discursos méas desafiantes frente al canon
historiogréafico.

Por su naturaleza, la literatura ironica tiende a debilitar aquello que enfrenta. Dentro
de la historiografia, el rasgo mas expuesto a ataque reside en el heroismo. Ya sea contra la
monarquia, el clero o cualquier forma de poder que llevara consigo un relato coherente que
lo justificara, la ironia se encarga de trazar un relato paralelo (generalmente, desde la
periferia) que lo pone en cuestion o desenmascara. No es casualidad que lo antiheroico se
haya consolidado en el siglo XX como categoria narrativa y que, en poesia, también haya

sido puesto en valor desde corrientes diversas. Como sostiene White,
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En general, los estilos irdnicos han predominado durante periodos de guerra contra la
supersticion, ya sea que las supersticiones en cuestion sean identificadas como fe
religiosa ingenua, el poder de la monarquia, los privilegios de la aristocracia o la
autosatisfaccion de la burguesia (White, 1992: 224).

White afiade un atributo adicional: el antiheroismo es una cualidad que se constituye como
antitesis del Romanticismo. Esto se corresponde con la premisa de Northroop Frye, para
quien la literatura irénica opera en el debilitamiento de la figura del héroe y, con ese fin,

reelabora la tragedia desde abajo:

La ironia hace hincapié en la humanidad de sus héroes, reduce al minimo el sentido
de inevitabilidad ritual de la tragedia, ofrece explicaciones sociales y psicoldgicas de
la catastrofe y hace, en lo posible, que la tragedia humana parezca superflua y evitable
(Frye, 1991: 312).

Lo humano se configura en oposicion de lo heroico, pero, para contrarrestarlo, no se ignoran
los atributos epicos; se les somete a una desfiguracion. La ironia se establece como un
procedimiento de ruptura, un movimiento pendular que entra y sale de aquel objeto al que
cuestiona. Satiriza su contenido, parodia su composicion, ridiculiza su estética y, asimismo,
lo degrada con formulas cercanas al grotesco. En tal sentido, hace descender lo heroico al

Ilano: este desmontaje se entremezcla con lo cotidiano y vulgar de la experiencia humana,

(...) Y esa forma tiende al modo comico, concentrandose en el desenmascaramiento
de la locura dondequiera que aparece y contentdndose con la verdad general de que
hasta en la personalidad mas heroica es posible hallar evidencia de por lo menos una
locura minima (White, 1992: 224).

La ironia no opera “en presente”. Incluso, la propia circularidad de la historia involucra un
caracter ironico frente a la nocion de progreso. Una de sus cualidades més trascendentales
consiste, precisamente, en superar la estrechez del “espiritu de época” que ataca Benjamin.
Frente a éste, el escepticismo irdnico ofrece libertad para desintegrar la linea de tiempo y
“como las imégenes no estan en presente, son capaces de hacer visibles las relaciones de
tiempo mas complejas que incumben a la memoria de la historia” (Didi-Huberman, 2008: 6).

El pasado se integra al presente y viceversa; con ello, las imagenes de la historia se tornan
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plurales. La fragmentacién benjaminiana se identifica, por esta razén, con el grotesco

rabelaisiano, sobre todo, con el concepto de carnaval:

Benjamin logra desligar imagenes de la autoridad del pasado para que puedan
cruzarse entre ellas de forma plural; y esta liberacion de la imagen a la polivalencia
tiene para Bajtin el nombre de carnaval. En una revuelta de semiosis, el carnaval
trastorna todos los significantes trascendentales y los somete al ridiculo y al
relativismo; gracias al ‘radicalismo del humor’ (Jean Paul), las estructuras de poder
son distanciadas por medio de una parodia grotesca, la ‘necesidad’ es cuestionada
satiricamente y los objetos son sublimados o negados hasta convertirse en sus
opuestos (Eagleton, 1998: 220).

La renuncia al elemento épico involucra una democratizacion de la imagen histdrica. Actla
sobre héroes, gobernantes, monumentos, catedrales, pero también sobre el discurso: la ironia
desmantela una serie de pactos de lectura y promueve interpretaciones intencionalmente
erroneas. La reconstruccion irénica, si bien tiene un desenvolvimiento carnavalesco (opera
sobre el continuum y salta de una época a otra), no queda expuesta al absoluto caos
interpretativo, pues, en dicho caso, le seria imposible actuar sobre aquello que se busca
cuestionar.

Esta reconstruccion reside en conocimientos preestablecidos y, en consecuencia,
requiere de conectores histéricos, como la configuracion de personajes, la datacion de fechas,
entre otros. Estos conectores integran la memoria colectiva, pero, sobre todo, la memoria
individual (desde donde actua la ironia) con el registro de la historia (hacia lo que actua), asi
como el pasado no vivido/experimentado se conecta con el texto que lo recrea: “No hemos
olvidado que el abismo entre tiempo del mundo y tiempo vivido es superado s6lo gracias a
la construccion de algunos conectores especificos que hacen pensable y utilizable el tiempo
historico” (ibid.: 220).

El relato ironico, al actuar desde las periferias y sobre los objetos historicos,
complementa los vacios y reescribe la historia por medio de episodios que ponen en critica
todo un sistema. Corresponde comprobar cdmo esta hipotesis se concreta en la praxis
literaria; en el siguiente capitulo, investigaremos las funcionalidades, tanto potenciales como
concretas, de la ironia, a través del estudio comparatistico de las obras poéticas de Bertolt

Brecht y Antonio Cisneros.
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CAPITULO 2:

ESTUDIO COMPARATISTICO DE LAS OBRAS POETICAS DE BERTOLT
BRECHT Y ANTONIO CISNEROS: TEMATICAS Y FUNCIONALIDADES DE LA
IRONIA

2.1. El Yo lirico y el Yo irdnico: la configuracién del sujeto enunciativo

Como predmbulo al examen comparatistico, es indispensable observar el concepto del sujeto
enunciativo en el poema, pues, en ambos autores (Brecht y Cisneros), resulta sustancial el
lugar desde el cual ocurre la enunciacion lirica. Este sujeto enunciativo recibe también la
denominacion de Yo lirico.

La problematica del sujeto enunciativo en el poema, estudiada y difundida
principalmente por Kate Hamburger a mediados del siglo pasado, distingue la experiencia
del autor de un poema frente a la experiencia del autor de otro genero (novela, cuento, teatro,
entre otros). La propuesta de Hamburger, que ha contado con seguidores y adversarios, fue
valiosa porque no dirigio la atencion sobre la recepcion del poema, sino sobre la posicion
desde la cual el autor se relaciona con el objeto poético. Como refiere Wahnon, quien no
concuerda con las posturas de Hamburger®, el sujeto de la enunciacion lirica no es igual que
el sujeto de la enunciacidbn comunicativa, que presupone un receptor; en la teoria de
Hamburger, el primero “no se define por su relacion con otro sujeto ni con su intencionalidad
enunciativa, sino que contrae relaciones con el objeto” (Wahnon, 1998: 99). Por esta razon,
segun Hamburger, la experimentacion (ya en el plano de la recepcion y lectura) de un poema
es diferente a la de un cuento o de una pieza teatral.

Hamburger sostiene que la enunciacion lirica se caracteriza por la sensibilidad del
sujeto, que lo posiciona de manera diferenciada frente al objeto. Si bien puede admitirse que
su propuesta tiene fisuras epistemoldgicas, las criticas contra la investigadora alemana
(acusada de empirica) han sido exageradas, ya que su propuesta si puede ser de utilidad en
una exploracién aplicativa. La teoria de Hamburger no niega la ficcionalizacion del Yo lirico;
lo que sostiene es que la poesia presenta un Yo tan individualizado y personal que resulta

indistinguible del escritor. En la percepcion inmediata del lector, el sujeto enunciativo de un

5 El desacuerdo de Wahndn, como el de otros investigadores, obedece principalmente a que Hamburger
sostiene que el Yo de la poesia no es un Yo ficcionalizado, como si lo es el Yo de una obra narrativa o dramatica.
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poema es el mismo que el autor, lo que no necesariamente ocurre en una narracion, donde el
sujeto enunciativo tiene menos obstaculos para distanciarse. De estas premisas, surge la lirica
de la vivencia (Erlebnislyrik), que configura un Yo intimo que se opone a la objetividad de

la narracion:

La poética alemana ha llamado lirica de la vivencia (Erlebnislyrik) a la especifica
subjetividad vivencial, entendiendo al sujeto como persona, como yo personal e
intimidad (Innerlichkeit) del autor, y oponiendo asi la subjetividad de la lirica a la
objetividad de la épica (Hamburger, 1995: 158).

Las modalidades en que el sujeto enunciativo puede presentarse son inagotables y dependen
del repertorio del poeta. El Yo lirico se dispersa hacia otros &mbitos y asume otras voces,
como la aclamacién politica o religiosa, sin renunciar a su subjetividad. En casos asi,
establece una enunciacion pragmatica que le permite, por ejemplo, transformar el Yo
personal en un Yo comunitario. Brecht y Cisneros aprovechan estos despliegues: en sus
poemas, se identifican variantes de un Yo que puede rogar, criticar o alabar, sin debilitar su

voz singular:

Los salmos de David, los himnos de Fleming (...) presentan todos los sintomas del
poema lirico, diccion poética, verso, rima. Y, ademas, se presentan en la forma de la
mayoria de los poemas liricos; en primera persona, como enunciaciones de un yo que
en este caso alaba, pide, ruega o reconoce su fe (...) Se trata de un sujeto enunciativo
pragmatico y, como tal, orientado hacia un objeto lo mismo que los sujetos
enunciativos de tipo historico o tedrico (ibid.: 161s).

La enunciacion pragmatica del poeta no es, sin embargo, una propuesta original de
Hamburger, sino que renueva tesis antecesoras, como el célebre Uber naive und
sentimentalische Dichtung (1795), de Friedrich Schiller. En este ensayo, de fines del siglo
XVI1II, Schiller descompone y enumera las formas en que el poeta se relaciona con su objeto
poético. El poeta ingenuo puede mostrar una voz lirica, épica, dramatica o descriptiva; puede
sustraerse de sus sentimientos y dar un tratamiento deliberadamente anti-lirico al objeto. El
poeta sentimental, en tanto, puede ser satirico o elegiaco; si es satirico, puede ser patético
(tender hacia la disconformidad) o puede ser burlesco (tender hacia la jocosidad); si tiende a

la elegia, puede ser netamente elegiaco (privilegiar el dolor) o idilico (privilegiar la alegria).
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De este texto de Schiller, es importante subrayar la importancia que tiene la vocacion
satirica en la poesia. Esta vocacion, al igual que la ironia, pone en escena el desencuentro

entre la realidad y el ideal:

In der Satyre wird die Wirklichkeit als Mangel, dem Ideal als der hochsten Realitét
gegeniiber gestellt. (...) Die Wirklichkeit ist also hier in notwendiges Objekt der
Abneigung, aber worauf hier alles ankdmmt, diese Abneigung selbst muss wieder
notwendig aus dem entgegenstehenden ldeale entspringen (Schiller, 2008: 8/741).

Tanto la satira como la elegia son formas poéticas que contraponen al arte, la naturaleza y la
realidad. Resulta trascendental examinar como representan ese ideal. Retomando las
premisas de Hamburger, lo que el lirismo alternativo transforma no es el objeto poético, sino
el caracter del sujeto enunciativo. Pueden presentarse poemas donde la objetividad externa
esté diluida, y en la cual el sujeto enunciativo se retraiga. Pueden, asimismo, observarse
experimentos de ‘deslirizacion’, donde el poema prescinde de la metafora y recurre a
herramientas de distanciamiento y oralidad, para que “la referencia objetiva sea mas definida
y concreta: un lugar, una casa y un jardin, al caer las sombras” (Hamburger, 1995: 170).
Entre las modalidades de enunciacion lirica, observaremos cémo, en Brecht y en
Cisneros, se introducen personajes y acontecimientos de contenido histérico y como,
asimismo, la voz del sujeto enunciativo recurre a la ironia y opera mutuamente con la voz

intima para relevar los tonos epicos.

2.2. El procedimiento irdnico en las obras poéticas de Brecht y Cisneros

2.2.1. El efecto del extrafiamiento en Brecht y la neutralizacion del sentimentalismo

Las simpatias de Bertolt Brecht hacia el comunismo fueron universalmente conocidas.
Defendio, abiertamente, la idea de que la practica literaria no se desligara de los compromisos
politicos y sociales, y ejercid dicha premisa tanto en su teatro como en su poesia. Sin
embargo, caracteristicas concretas lo distinguieron de otros poetas e intelectuales
contemporaneos e ideologicamente afines. Una de ellas fue la reivindicacion de lo cémico,
que, en el marxismo, habia generado desconfianza; como subraya Eagleton, haciendo una

comparacion frente a Luké&cs, Bloch, Adorno y Benjamin, Brecht “esta ideologicamente
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alejado de esa melancolia del marxismo occidental que pesa sobre los otros cuatro”
(Eagleton, 1998: 140).

En comparacién a su dramaturgia, la diversidad que presenta la poesia de Brecht
permite que esta diferenciacion destaque. Benjamin enfatiza que la lirica brechtiana procura
el asombro permanente y por eso transita caminos y discursos variados: “Die asoziale
Haltung der Hauspostille wird in den Svendborger Gedichte zu einer sozialen Haltung. Aber
das ist nicht gerade eine Bekehrung. Es wird da nicht verbrannt, was zuerst angebetet wurde”
(Benjamin, 1991: 2/540). Wizisla afiade que la poesia de Brecht desmiente las acusaciones
de unilateralidad que suelen imputarse al comunismo, al combinar, en su conjunto, voces
sociales y asociales: “La lirica de Brecht ofrece un dialogo entre el nihilista de Hauspostille
y el comunista de las Svendborger Gedichte. Todo depende de que el lector intente, en lo
posible, oir ambas voces a la vez” (Wizisla, 2007: 209).

Siguiendo la premisa de que la literatura debe suscitar una comunicacion productiva,
Brecht teorizo el Verfremdungseffekt. Esta técnica, aplicada sobre todo a su dramaturgia,
plantea que el espectaculo no debe promover la catarsis aristotélica del espectador frente a la
obra, es decir, la compenetracion con la suerte conmovedora del héroe: “Die Kunst des
epischen Teathers ist vielmehr, an der Stelle der Einfihlung das Staunen hervorzurufen.
Formelhaft ausgedriickt: statt in den Helden sich einzufiihlen, soll das Publikum vielmehr
das Staunen Uber die Verhaltnisse lernen, in denen er sich bewegt” (Benjamin, 1991: 2/535).
Brecht promueve una reflexion critica que prospera desde el distanciamiento emocional.

Este efecto de ‘extrafar’ surgio en el quehacer politico durante el periodo de las
revoluciones burguesas: tuvo como finalidad generar extrafieza en las nociones religiosas,
para asi des-familiarizarlas y sustituirlas “por nuevas concepciones burguesas de simplicidad
y naturaleza humana universal” (Jameson, 2013: 66). Su ejercicio en la literatura obedece a
una redefinicion de lo lirico y del extrafiamiento como un recurso estético que genera una
mirada novedosa. Sin embargo, al mismo tiempo, la desfamiliarizacién articula una dialéctica

entre presente y pasado:

A veces se evoca [el Extrafiamiento] en términos del efecto al que da nombre. Hacer
que algo nos parezca extrafio y que, por lo tanto, nos obligue a mirarlo con nuevos
ojos, implica la precedencia de una familiaridad general (ibid.: 64).
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El uso de la ironia en Brecht favorece dicho efecto, ya que “la energia disponible es
desplazada hacia otra direccion, no precisamente hacia el humor, sino hacia la reflexion”
(Eagleton, 1998: 237). ¢(Por qué, entonces, Brecht, cuyo ejercicio literario tiende a des-
familiarizar e ironizar, es identificado como un modelo épico contemporaneo? Jameson
explica que, en Brecht, “la épica no conlleva asociaciones con la tradicion clasica homérica,
sino con lo cotidiano” (Jameson, 2013: 69). La clasificacion del teatro de Brecht como épico
ha servido para contraponerlo al teatro dramatico que formuld Aristoteles. EI héroe que
presenta Brecht, en consecuencia, no es un héroe épico; como sintoma, basta sefialar que,
desde las voces més dogmaticas del estalinismo, Brecht fue cuestionado por no mostrar a
héroes positivos y vitales. Como refiere Benjamin, el héroe dramético de Brecht estd méas
cerca de la figura del sabio o del pensador: “Daher ist das epische Theater das Theater des
geprugelten Helden. Der nicht gepriigelte Held wird kein Denker —so liel3e eine padagogische
Maxime der Alten sich fiir den epischen Dramatiker unschreiben” (Benjamin, 1991: 2/512).

En dramaturgia, las modalidades de distanciamiento que debilitan la identificacion
por parte del espectador son variadas. Si bien suele sefialarse que, para generar el efecto, se
intensifican el humor y los estereotipos, en Die dritte Nacht (traducidos al espafiol e
incorporado a los Escritos sobre teatro), el propio Brecht corrige esta perspectiva y reivindica
la naturalidad de la exposicion. Precisa, mas bien, que la actuacion puede ser corregida en
escena o desde afuera de ella, de modo que se genere un cotejo entre la realidad y la ficcion
(un equivalente de la pardbasis, que examinamos en el capitulo anterior). EI montaje teatral

ofrece numerosas opciones para generar este efecto, como enumera Brecht:

En el teatro épico aleman, el efecto de distanciamiento se logro no sélo a través de
los actores, sino también a través de la musica (coros, songs) y la decoracion
(cartelones, peliculas, etcétera). Perseguia, fundamentalmente, la historizacion de los
sucesos a representarse (Brecht, 1976: 222).

Una premisa fundamental, en consecuencia, es la historicidad del personaje: preguntarse qué
atributos y situaciones revelan la estructura social de una época. Mas que transformarse, el
actor muestra al personaje. Jameson enumera tres técnicas sobre el escenario: “a)
transposicion de la tercera persona; b) transposicion al pasado; ¢) decir en voz alta las
indicaciones escénicas” (Jameson, 2013: 86). La trama, en tanto, tiende a la discontinuidad,

la asimetria y la puesta en escena de conflictos, dejando espacios a completar por el
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espectador. Se trata de “una inversion del teatro burgués, que ‘naturaliza’ los acontecimientos
mas extrafios para ser consumidos por los espectadores” (Eagleton, 2013: 137s).

El distanciamiento, en consecuencia, tiene una raiz fundamentalmente mimética,
aunque sea por oposicion, en la cual la retorica precede a la légica (o, dicho de otro modo, la
forma precede al contenido) porque, para que el ejercicio artistico sea comprendido, requiere
un involucramiento en formas especificas de la vida social. Eagleton expone un ejemplo

ilustrativo: el de los nifios que rien o lloran por imitacion de los adultos:

Lo que los enunciados representan no son referentes, sino précticas, incluyendo otros
enunciados: gestos, imitaciones, tonos de voz. Brecht se centra, al mismo tiempo, en
lo representacional y lo anti-representacional, a la vez en lo mimético y en lo
performativo (...) El entendimiento del nifio es, al principio, puramente practico, el
efecto de una implicacion espontanea en las formas de vida, y s6lo més adelante se
cristaliza en un sistema légico y representacional (ibid.: 200).

Es concluyente que Brecht no concibe a su espectador o a su lector “als ein passiven
Empféangers, sondern als aktiven Teilnehmers an einem poetischen Prozess” (Kuhn, en
Knopf & Lucchesi, 2001: 2/7). El conjunto de la lirica brechtiana plantea también este
desafio, debido a su diversidad: como se sefialdé al principio de este apartado, el sujeto
enunciativo comprometido de las Svendborger Gedichte no es el mismo que el iconoclasta
de Hauspostille, donde entran en dialéctica gestos individualistas con actitudes polifacéticas
del sujeto lirico: “Die Haltung ist parodistisch, provokativ, antibiirgerlich, abwechselnd
nihilistisch und vitalistisch. Schwelgerischer Genuss und uneingeschrénkes Vergnugen auf
der einen Seite, Sterblichkeit und Verfall auf der anderen” (ibid.: 7).

Desde luego, no todas las técnicas y modalidades del extrafiamiento pueden
transferirse de la dramaturgia a la creacion lirica. Pero, entre aquellas que recorren la

totalidad de la obra brechtiana, destaca precisamente la ironia.

2.2.2. Laoralidad y la narratividad como objetivacion en la lirica de Cisneros

Existen dos elementos que son integrales en la lirica de Antonio Cisneros y de una parte de
la generacion de poetas peruanos de los afios sesenta. Una es la objetividad narrativa, en la
cual el Yo lirico asume un lenguaje direccionado a lo material y concreto, prescindiendo de

la metafora. La otra es la oralidad; es decir, la introduccion de discursos conversacionales
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(por lo general, del habla cotidiana) en la estructura del poema. Ambos elementos se
articulan: el discurso oral facilita también el transito de lo abstracto a lo concreto. Cumple,
asi, con la premisa hegeliana de estimular concrecion en el objeto poético-irénico, de modo
que éste no quede incomunicado.

La basqueda del tono coloquial en Cisneros es fundamental, pues, como remarca
Schoentjes, “los fundamentos de la ironia se encuentran en la conversacion, en la interaccion
oral” (Schoentjes, 2003: 131). La conversacion, en la poesia cisneriana, irrumpe con la
funcion que cumplia la parébasis: brindar escapes a la linealidad del discurso. En la parébasis,
como puntualiza Mason, “el coro se despoja de su personaje y renuncia a representar un papel
en la actuacion” (Mason, 1953: 120). En Cisneros, el poema funciona con una mecanica
parecida: el sujeto enunciativo se despoja de su lirismo, renuncia al papel de poeta e incorpora
la tradicion del habla cotidiana para reforzar aquella intencionalidad.

La conversacion, en consecuencia, es uno de los conectores de la ironia con la
parabasis. La dialéctica que plantea la poesia de Cisneros no reside Unicamente en la tension
entre los lenguajes escrito y oral; la tension mas importante, en realidad, es la que ocurre
entre el lenguaje culto y el lenguaje de la conversacion cotidiana. Con frecuencia, irrumpen
dentro de un discurso articulado frases como “por ejemplo”, “al menos” o “es verdad”, entre
otros “elementos dialogantes del habla oral que mantienen la autorreflexividad y evitan la
retorica” (Albada-Jelgersma, 2002: 56).

La introduccion de discursos orales organiza la dialéctica interna del poema y, por
ello, es habitual que, en Cisneros, un discurso lineal-vitalista sea interrumpido por uno oral-
destructor. Este recurso, como veremos mas adelante, se puede identificar también en la lirica
brechtiana. En el caso de Cisneros, una condicién fundamental para desarrollar esta dialéctica

radica en el uso del verso largo, que fragmenta el discurso y atenta el sentimentalismo:

En el verso largo encontré Cisneros una solucion técnica multiple: la confesion (que
habia estudiado en Robert Lowell) se aliviaba de su carga dramatica en un fraseo
prosddico flexible; y, por otra parte, la plasticidad del lenguaje (ese talento de
Cisneros para lo especifico) se diversificaba en la fragmentacion de un recuento
discursivo (Ortega, 2009: 98).

Este despliegue del discurso oral implica, sobre todo, en Comentarios reales, una

configuracion de voces que se transforman en personajes. El discurso del Yo lirico se
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fragmenta en voces plurales y, asi también, se ‘desliriza’ para cobrar un caracter dialogico;
son voces que, al mismo tiempo, brindan una version disidente de los hechos (sobre todo, en

los poemas que tienen un objeto de caracter historiogréafico):

Los personajes tienen una definicién social muy precisa: pueden ser siervos indios,
esclavos negros, soldados anénimos de las guerras emancipadoras 0 comuneros
arrancados de sus tierras (...) De aqui que las historias que relatan estén en
permanente y aguda contradiccién con la historia oficial y que las experiencias que
expresan tengan un sentido desmitificador y contestatario (Cornejo Polar, 1987: 621).

Las voces del poema se convierten en un elenco teatral y, en consecuencia, “la subjetividad
lirica se construye como presencia dramatica” (Elmore, 2009: 19). Precisamente, estos
encuentros, que incluyen aquellos entre el autor y el protagonista del poema (autoproyeccion

del poeta), estan conectados y determinados por la ironia.

2.3. Estudio comparatistico

2.3.1. Desacralizacion de la representacion historica (personajes, arquitectura, discurso,
cultura)

Las obras de Bertolt Brecht y Antonio Cisneros tienen, como peculiaridad en coman, la
desmitificacion de lo historico. El relato de la historia fija una serie de representaciones que
perduran en el imaginario colectivo. En Brecht y Cisneros, existen diversas instancias
simbdlicas que suelen ser proclives a la desmitificacion.

Una de estas instancias concierne a los personajes histéricos que la historiografia ha
construido con atributos épicos. La recreacion lirica no implica, siempre, despojar a estos
personajes de determinados valores, como la valentia o la ética. Busca, sin embargo,
reconstruir los atributos mas prosaicos de sus caracteres con el fin de transferirlos a tierra. La
ironia elabora y sostiene esta recreacion. En paralelo, estas poéticas trasladan a un primer
plano la voz de personajes secundarios, que no s6lo aportan una visién periférica de los
acontecimientos, sino que se establecen como un complemento novedoso en la enunciacion.
Estos personajes relatan episodios ocultos, que, si bien, suelen ser ficcionalizados, ofrecen
una dimension adicional del conocimiento histérico. De este modo, se configura una

dialéctica entre el discurso de la historiografia y el de la microhistoria.
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Otra instancia importante es la arquitectura, que se expresa en monumentos, lugares
sagrados e histéricos y piezas museogréaficas; la desmitificacion procura la pérdida de una
identificacion afectiva con los vencedores. La arquitectura expresa una tentativa de fijar los
hechos historicos y sobrevive en paralelo a un paisaje; el paisaje suele perfilarse como marca
de una naturaleza que sugiere el movimiento de la historia (sea progresivo, circular o
constelativo). Asi, se conforma una dialéctica (entre lo social y lo natural) que ambos poetas
ponen en relieve.

Los textos son otra instancia crucial. Configuran un atributo propio del quehacer
histérico, porque no sélo estan relacionados con los libros de historia, sino con los discursos
propios de una sociedad: los lenguajes antiguos y modernos, las nominalidades (el nombre
de un personaje histérico que se asigna, por ejemplo, a una plaza) y otros registros escritos u
orales. A nivel del discurso, la polifonia oral/conversacional es un rasgo caracteristico frente
a discursos oficiales y cerrados, que entran en tension; también es constante el contrapunto
entre el habla culta y el habla popular.

Lo polifonico incide, ademas, en la desmitificacion de la tradicion y de la autoridad
(sea terrenal o celestial), con la parodia de una serie de ritos y con variantes prosaicas de
figuras canodnicas. El discurso se enlaza con la cultura, que envuelve tradiciones, costumbres
y ritos que pertenecen al pasado, pero que se encuentran asimilados, a simple vista 0 no, en
la vida cotidiana del presente. En consecuencia, la historiografia queda en suspenso: en vez
de cerrarse en discursos y elementos que la hagan perdurar, estas liricas abren una nueva
materia que, en ocasiones, la cuestiona, y en otras, la enriquece.

Estas recreaciones no comprenden unicamente el relato historico formal: se articulan
también con episodios y narraciones de caracter mitico o legendario. Aunque no cuentan con
una veracidad probada, estas historias son incorporadas por el canon historiografico como
opuestas al relato oficial de los acontecimientos o, como sefiala Rowe, como una version

contrapuesta a la realidad oficial de la historia:

La forma de mito y leyenda trae el presente y el pasado hacia el mismo plano de
percepcion, en contraste con el concepto racionalista-progresivo de la historia, que
nos aisla del pasado. Puesto que la leyenda es un modo de conciencia no-histérico,
sirve como una dialéctica negativa contrapuesta a la idea oficial de la historia (Rowe,
en Zapata, 1998: 88).
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Las ironias brechtiana y cisneriana, en consecuencia, operan sobre el mito con la misma
intensidad que sobre el relato historico oficial, pues reconocen, en el discurso del mito, una

condicidn candnica. Lo mitico se enlaza con lo historico y es transferido al discurso oficial.

*k*k

En la lirica de Bertolt Brecht, el personaje histérico mas ironizado es, paradojicamente, una
figura contemporanea al autor. Es ideol6gicamente repudiada por él, pero constituye también
un objeto de temor y de odio: Adolf Hitler. En este particular tratamiento irénico, el humor
se posiciona como un atributo para derrotar al miedo, lo que entronca con las conclusiones
de Baijtin sobre la risa como conjuro de la seriedad en la sociedad medieval®. La seriedad
oficial, de acuerdo con Bajtin, se asocia al miedo y a la represion autoritaria de las pulsiones,
mientras que la risa, en su condicion desafiante y superadora, permite desplegarlas y
descubrir nuevas verdades: “A diferencia de la risa, la seriedad medieval esta saturada de
sentimientos de terror, de debilidad, de docilidad, de resignacion (...) En boca del poder, la
seriedad trataba de intimidar, exigia y prohibia” (Bajtin, 1994: 89). Como afiade Malte
Fischer, frente al poder divino o al terror de lo oficial, la risa del grotesco resulta una instancia
casi psicoanalitica de mediacion: “Das Lachen angesichts des Grotesken dient wohl,
psychoanalytisch gesprochen, als Verlockungspréamie, die das Grauen aushaltbarer und
verkraftbarer macht” (Malte Fischer, 1994: 187)’.

En sus poemas, para referirse al genocida nazi, Brecht recurre al apelativo
“Anstreicher” (“pintor de brocha gorda™), una burla sobre la frustrada incursion de Hitler en
la pintura, durante su juventud: “Brecht spielt auf dessen triviale Malereien an (Hitler ist
zweimal von der Wiener Kunstakademie wegen mangelnder Befahigung abgelehnt worden)
sowie auf die Tatsache, daR Hitler als Anstreicher gearbeitet hat” (Knopf, en Brecht, 1988:
12/359).

6 De acuerdo con Bajtin, y para profundizar lo expuesto en el capitulo anterior, el hombre oficial tenfa dos
tipos de existencia: una vida oficial y cotidiana, de caracter piadoso; y otra, en los dias de carnaval, donde, a
través de la comicidad, la plaza publica reunia lo extraoficial.

7 Es significativa la hipdtesis de Malte Fischer, quien asocia el declive del grotesco, en los Gltimos sesenta afios,
a la difusion del concepto de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal, respecto de figuras malignas que han
debiltado su potencial iconografico aterrador: “Die Entdeckung der <Banalitdt des Bosen> ist die Entdeckung
eines kategorial neuen grotesken Tatbestandes. Demgegeniiber schwachen sich die Wirkungen des
kiinsterlich Grotesken offenbar unvermeidlich ab” (Malte Fischer, 1994: 188).
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Los poemas mas significativos de Brecht sobre Hitler se ubican, temporalmente, en
los afios de su ascenso al poder. El Yo lirico se disfraza con la voz de los simpatizantes del
Nazismo y la ironia inscribe un tono de falsa alabanza, en el que abundan los signos de
exclamacion y la repeticion nominal (como en los himnos militares). La ironia reivindica,
aqui, la funcién de desmantelar los pactos de lectura e inducir al error.

En «Das Lied vom Anstreicher Hitler», de la coleccién Lieder Gedichte Chére (1934),
Brecht transfiere el oficio de pintor de Hitler a su proyecto totalitario: “Der Anstreicher Hitler
/ sagte: Diesen Neubau hat’s im Nu! / Und die Locher und die Risse und die Spriinge / das
strich er einfach alles zu. / Die ganze Scheil3e strich er zu” (Brecht, 1988: 11/215, vv. 9-13).
El poema satiriza el programa de construcciones del Nacionalsocialismo, emprendido desde
1933. Sin embargo, esta supuesta eficiencia (que se sostiene, a juicio de Brecht, en la
propiedad de los medios de produccion y la explotacion laboral) se vincula con la coprolalia
y el elemento escatologico “Scheile”, que no remite, en este caso, al binomio
degradacion/renovacion del grotesco rabelaisiano. Los excrementos, en este poema, son
nombrados, pero no descritos; sugieren, mas bien, una forma exterior del autoritarismo, casi
una insignia asociada a la nocién de virilidad que, segun Bajtin, los excrementos denotaban
(cf. apartado 1.1.4.). La figura de “Scheifl¢” tiene una significacion mas coprolalica que
escatologica; ademas, se repite en la siguiente estrofa, en la que se bautiza al régimen nazi
como “Scheihaus”: “O Anstreicher Hitler / Warum warst du kein Maurer? Dein Haus / wenn
die Tunche in den Regen kommt / kommt der Dreck drunter wieder raus / kommt das ganze
Scheihaus wieder raus” (ibid.: 11/215, vv. 15-19). La blasfemia es enfatica en los dos versos
finales: “Da hat er alles angeschmiert / ganz Deutschland hat er angeschmiert” (ibid.: 11/215,
vv. 24-25); ésta, de acuerdo con Bajtin, constituye una forma de liberarse, al menos
discursivamente, de la opresion: “Las palabrotas contribuian a la creacion de una atmoésfera
de libertad dentro de la vida secundaria carnavalesca” (Bajtin, 1994: 22). La asociacion de
grietas, pintura, maquillajes y “mierda” (expuesta y oculta) juega con el apelativo de
“Anstreicher”; la representacion de Hitler como artista frustrado no se limita a la broma
anecddtica, sino que adquiere una sustancia ironica: ‘“Der allbekannte Fakt, dal Hitler sich
einst als Maler versucht hat, erhdlt so einen ironischen Doppelsinn” (Neureuter, en Knopf &

Lucchesi, 2001: 2/211). Este doble sentido juega con descalificar a Hitler como artista y, en
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simultaneo, dimensionar la desgracia que conlleva la construccion del Tercer Reich; una
construccion que es, ademas, errética y repulsiva.

En el apodo de “Anstreicher”, se percibe la tentativa de ubicar en la terrenidad al
tirano, como una persona que trabajo en un oficio cotidiano (pintor de brocha gorda) y que
convivié también con frustraciones. Sin embargo, vale aclarar que esto no heroiza su figura.
Mas bien, tiene un sentido ironico adicional y encubierto: poco o nada se sabia de los trabajos
u oficios de Hitler, salvo la confesion propia de haber sido soldado en la Primera Guerra
Mundial. Como subraya Knopf, “Hitler, der aus kleinbiirglichen Verh&ltnissen stammt, ist
nie Arbeiter gewesen” (Knopf, en Brecht 1988.: 12/385). Brecht enfatiza la contradiccion en
el hecho de que los nacionalsocialistas, que se autoproclamaban como un partido de
trabajadores, tuvieran como lider a alguien que nunca habia trabajado®.

Sin embargo, el mayor grupo de poemas que ironiza sobre la figura de Hitler se
encuentra en Svendborger Gedichte (1939). En este libro, los episodios subrayan la
teatralidad y la propaganda del Tercer Reich como un artificio, lo cual es significativo porque
se plantea desde la mirada de uno de los dramaturgos fundamentales del siglo XX. Destaca
la descripcion de Brecht sobre los objetos técnicos, que componen una escenografia
imprescindible para reforzar el caracter teatral. EI Yo lirico, casi siempre, proviene de la voz
del pueblo, que contrasta con la voz amplificada o distorsionada (por micréfonos, radios o
altavoces) de Hitler.

Brecht suele parodiar los discursos oficiales en clave de paradoja. En «Wenn der
Anstreicher durch die Lautsprecher Uber den Frieden redet», que pertenece a la saga
«Deutsche Kriegsfibel», el titulo (que refiere al altavoz) enfatiza el caracter grandilocuente
de las locuciones. No obstante, el poema denota, asimismo, el caracter incompleto del lider,
que requiere de un artilugio para hacerse escuchar: “Schauen die StraBenarbeiter auf die
Autostralen / und sehen / knietiefen Beton, bestimmt furr / schwere Tanks. // Der Anstreicher
redet vom Frieden. / Aufrichtend die schmerzenden Rucken / die groRen Hande auf
Kanonenrohren / héren die Giel3er ihm zu. // Die Bombenflieger drosseln die Motore / und

horen / den Anstreicher vom Frieden reden” (Brecht, 1988: 12/11, vv. 1-12). Aunque algo

8 La intencidn de Brecht por proyectar a Hitler como alguien ajeno a la clase trabajadora se observa también
en el poema «Verbot der Theaterlyrik», donde nombra a Hitler como “einstmaligen Arbeiter” (Brecht, 1988:
12/79, v. 19).

45



obvio por su intencionalidad panfletaria, aparece el contrapunto ironico entre el discurso de
paz y una realidad poblada de iméagenes de guerra, como tanques, cafiones, aviones
bombarderos (que frenan sus motores para que el ruido no silencie la voz del “pintor de
brocha gorda”) y un llamado a la militarizacion (enderezar las espaldas dolidas). La
ubicuidad del Fuhrerkult se consolida en los versos finales: “Die Baumfiller stehen horchend
in den stillen Waldern. / Die Bauern lassen die Pflige stehn und halten die Hand hinters Ohr.
/ Die Frauen bleiben stehn, die das Essen aufs Feld schleppen. / Auf dem umgebrochenen
Acker steht ein Wagen mit Schalltrichtern. Von dort / hért man den Anstreicher Frieden
fordern” (ibid.: 12/11, vv. 13-17). Brecht subraya lo inevitable de escuchar la voz del Fiihrer:
a pesar de cualquier distancia (espacial o ideoldgica), no existe posibilidad de abstraerse de
ella. La idea se refuerza en la pasividad de la poblacion, que abandona sus actividades para
“aguzar el oido” o “poner la mano en la oreja”. Los tres personajes (el lefiador, el albafiil y
el ama de casa) se mantienen detenidos o en pie (“stehn”), no expresan ningiin movimiento
y estan desprovistos de cualquier artefacto técnico que los prolongue (para escuchar, por
ejemplo, tienen que llevarse la mano al oido). Los movimientos, precisamente, estan en los
artefactos, en la tecnologia para la politica y la guerra que emplea el Nacionalsocialismo y
que ofrece una apariencia exterior de modernidad y fortaleza. Los artefactos consolidan el
poder del “Anstreicher”: asi como el altavoz, los tanques y los bombarderos, el camion con
bocina irrumpe en el bosque “inquebrantable” y modifica los sonidos de la naturaleza para
poner en relieve la voz de un “pintor de brocha gorda” que, en el Gltimo verso, ya no habla
de paz, sino grita 6rdenes agresivamente. Los aparatos radiofonicos se presentan como otro
apéndice instrumental a la figura del Fihrer®,

Esta mencion de los instrumentos se inscribe en la teoria de Benjamin, desplegada en
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, de 1936, sobre la
voluntad de estetizacion de la politica por parte del fascismo (frente a la cual Benjamin
sugiere que el comunismo oponga la politizacion de la estética). Benjamin desmenuza el

manifiesto futurista de Filippo Marinetti sobre la guerra colonial en Etiopia, que promueve

9 Respecto de la instrumentacién tecnoldgica de los nazis, Knopf recuerda que fue politica del Tercer Reich
conectar aparatos radiofénicos en los hogares alemanes para propagar los discursos del Fiihrer: “Es gehort
zum Programm der Nationalsozialisten, die deutschen Wohnungen mit sogennanten »Volksempfangern«
auszustatten und das »Volk« mit entsprechenden Sendungen zu beeinflussen” (Knopf, en Brecht, 1988:
12/360).
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una estética con figuras como la metalizacion del cuerpo humano, el sonido de los cafionazos,

la geometria de los aviones y la arquitectura de los tanques:

Der Faschismus erwartet die kiinstlerische Befriedigung der von der Technik
verdanderten Sinneswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. (...) Die
Menschheit, die einst bei Homer ein Schauobjekt flr die olympischen Gotter war, ist
es nun fur sich selbst geworden. lhre Selbstentfremdung hat jenen Grad erreicht, der
sie ihre eigene Vernichtung als &sthetischen GenuR ersten Ranges erleben &Rt
(Benjamin, 1991: 1/469).

En otro poema de dicha serie, «Wenn der Trommler seinen Krieg beginnt», Hitler es retratado
como tamborilero. Con esta imagen, Brecht caricaturiza la militarizacion, como si se tratase
de un nifio que juega a la guerra. Vuelve a aparecer un artefacto, esta vez un tambor, que
tiene que completar el liderazgo del personaje. El titulo enfatiza que se trata de “seinen
Krieg”; refuerza la idea de que un capricho infantil puede enviar a todo un pueblo al desastre.

«Der Gottseibeiuns», dentro de la serie «Kinderlieder», consta de cinco estrofas. Cada
una de ellas comienza con un verso de interpelacion hacia Hitler sobre algo que escasea en
la sociedad alemana. En los versos que siguen, el sujeto enunciativo se apropia de la voz de
Hitler y ofrece una respuesta sobre si mismo, que sintoniza con los atributos ejemplares que
difundia la mitificacion propagandistica nazi (Fihrerkult). El giro irénico es evidente en la
cuarta estrofa: “Herr Kanzler, die Leut sin verhungert! / Die Leute konnen nicht verhungert
sein. / Ich nehme selber nicht Fleisch, nicht Wein / und rede fiir euch Tag und Nacht / und
solltet ihr doch verhungert sein” (Brecht, 1988: 12/22s, vv. 105-109). Esta estrofa acentla la
personalidad de Hitler: ante las demandas de un pueblo hambriento, Hitler pone, como
contra-ejemplo, su caracter ascético: “Anspielung fiir die ‘Enthaltsamkeit’ Hitlers
(vegetarische Nahrung, kein Alkohol)” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/363). Este ascetismo se
transfiere, al pasar por la idealizacion del mito, en sacrificio por el pueblo. La ironia reside
en que el discurso totalitario, ante las exigencias sociales, es capaz de forzar el absurdo vy,
aun asi, no perder credibilidad; enfatiza el poder de engafio de la propaganda. Asimismo, este
ascetismo del lider se opone a la felicidad del banquete en el grotesco carnavalesco, que
respondia a “una verdad interiormente libre, alegre y materialista” (Bajtin, 1994: 256).
También se opone a la iconografia de felicidad cristiana, con Jesucristo multiplicando panes

y peces, o repartiendo vino entre sus discipulos, con lo cual el Fiihrerkult se proyecta como
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un liderazgo tenebroso, que promueve el sacrificio y la autodestruccion, y convive con el
ocultamiento, como la figura de un monje enclaustrado.

Ya dentro de la serie «Deutsche Satiren», en «Traum von einer grofen
Miesmacherin», ante la escasez de papas en la Alemania nazi, se describe un suefio en el que
una papa (que, al ser un alimento béasico, constituye una alegoria del hambre) se corporiza y
desacredita publicamente a Hitler: “Ich hatte ein Traum: / Gegeniiber der Oper / in der
Anstreicher auftrat und seine groRe Rede hielt / lag plétzlich eine gewaltige Kartoffel, groRer
als ein mittlerer Berg / vor dem wartenden Volk und / hielt auch eine Rede” (Brecht, 1988:
12/61s vv. 1-7). Hitler, nuevamente como “pintor de brocha gorda”, es retratado en funcion
del discurso, esta vez en un teatro de 6pera®®. El desconcierto que genera la presencia teatral
de una papa parlante acentla el interés brechtiano por el extrafiamiento: el hambre se despoja
de su abstraccion y se materializa en un personaje que podria enmarcarse en el canon de la
literatura infantil. Este caracter ilusorio y exacerbadamente fantastico es el que Brecht opone
a la fantasia de la propaganda nazi.

En su discurso, la papa imaginaria se autoproyecta como un personaje secundario en
la historiografia: “Ich weil natiirlich / ich bin nur eine Kartoffel, eine geringe / unbedeutende
Person, wenig geachtet, in den Geschichtsbiichern / kaum genannt, in hdheren Kreisen / ohne
Einflu” (ibid.: 12/61s, vv. 9-13). En el final, Hitler retoma el discurso; conforme crecen sus
exaltaciones, la papa se encoge hasta desaparecer, con lo cual la fantasia queda también
diluida por la realidad funesta: “Also sprach die Kartoffel und langsam / wihrend der
Anstreicher in der Oper weiterbrillte / allem Volk horbar durch die Lautsprecher, begann
sie, gleichsam zur Probe / eine unheimliche Demonstration, allem Volk sichtbar, indem sie /
mit jedem Wort des Anstreichers zusammenschrumpfte / kleiner war, elender und kranker”
(ibid.: 12/61s, vv. 27-32). El discurso, ademas, pertenece a alguien que “brama” y vocifera
de modo que todo el resto del entorno es apenas audible; nuevamente, Hitler aparece
secundado por un altavoz y su discurso es descrito como incontinente.

El titulo incluye la palabra “aguafiestas”, que los medios de comunicacion afines al

Nazismo utilizaban como contra-campafia, para caracterizar y desacreditar a sus opositores

10 Se alude aqui al Krolloper, teatro que, tras el incendio del Reichstag de 1933, se convirtié en el lugar de las
sesiones parlamentarias; en este se dictaron las leyes que dieron poder absoluto a Hitler. El lugar acentua la
teatralidad del régimen que Brecht procura ironizar.
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mediaticos. Como sefiala Knopf: “Es wird benutzt um Kritiker der Fascismus zu denunzieren
und davon abzulenken” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/377). Resulta sintomético que Brecht
recurra a la expresion “aguafiestas”, que alude al mundo del entretenimiento y la teatralidad.

En «Die Sorgen des Kanzlers», la segunda estrofa reitera la escena de Hitler perorando
a traves de la radio, es decir, de una forma masiva e indirecta: “Wenn der Kanzler im Radio
briillt, / sagen die Leute: wie er sich anstrengt!” (Brecht, 1988: 12/75s, vv. 9-10). Brecht
ironiza sobre la excitacion retérica que desplegaba Hitler en sus discursos y que podia
interpretarse como un esfuerzo teatral; este poema se comunica con «Die Maske des Bosen»,
en cuyo verso final se reflexiona acerca del artificio que requieren los gestos de la maldad:
“(...) wie sehr es anstrengt, bose zu sein” (Brecht, 1988: 12/124, v. 5). Luego, en la estrofa
final, se presenta una conclusion irénica (recurso frecuente en Brecht): estos versos, con
influencia del absurdo, retratan a Hitler como un nifio lloroso, que suspira y parpadea ante
los males que aquejaran (escrito en futuro) a Alemania: “Sicher, wenn er unser Land in den
Krieg gestiirzt hat / wird er weinen wie ein Kind. / Wenn eure S6hne und Ménner fallen /
wird er seufzen. Wenn ihr wieder Gral} frel3t / wird er ernst blicken. / Daran werdet ihr
erkennen / daf} ihr einen guten Kanzler habt” (ibid.: 12/75s, vv. 34-40). La interpelacion es
contra la credulidad de quienes siguen a Hitler por factores superficiales, o seducidos por el
maquillaje de su discurso: recuérdese que, en los meses previos a asumir como canciller, en
1933, asi como en sus primeras semanas de mandato, Hitler habia moderado la virulencia de
su discurso para ganar la confianza de la clase politica alemana. La composicion brechtiana
sobre Hitler refuerza la teoria posterior de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal y las
performances de poder a través de mascaras, gestos, maquillajes y retorica.

En «Notwendigkeit der Propaganda», Brecht trabaja sobre episodios reales que son
satirizados a través de juegos de doble sentido, entre la propaganda nazi (que maquilla y

parece invulnerable) y la realidad, llevando estos juegos hasta el absurdo:

Es handelt, Strophe flr Strophe reale Ereignisse in Deutschland auf satirische Weise
ab und stellt sie —mit sarkastischem Humor— unter das Thema ‘Propaganda’, deren
Erfolg immens zu sein scheint, bei Brecht jedoch ins Absurde tberfihrt wird
(Ichikawa, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/292).

En la segunda estrofa de este poema, se parodia, a través del discurso, la carniceria

emprendida por los nazis durante la Noche de los Cuchillos Largos: “Als das Regime an
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einem einzigen Tage / tausend Menschen erschlagen liel}, ohne / Untersuchung noch
Gerichtsurteil / pries der Propagandaminister die unendliche Geduld des Fuhrers / der mit der
Schldchterei so lange gewartet / und die Schurken mit Gitern und Ehrenstellen uberh&uft
hatte / in einer so meisterlichen Rede, dafl / an diesem Tage nicht nur die VVerwandten der
Opfer / sondern auch die Schlachter selber weinten” (Brecht, 1988: 12/65ss, vv. 8-16). Este
involucra una doble significacion, pues ironiza sobre el macabro dominio de los nazis. Las
victimas son insultadas como “bribones” (v. 13), pero tienen que estar emocionadas y
agradecidas, junto a sus familias, por estar incluidas dentro del discurso del Fihrer. Hitler,
incluso en su crueldad, es perfilado con el atributo de una paciencia infinita con los supuestos
traidores. El poema parodia y recrea la Noche de los Cuchillos Largos, del 30 de junio de
1934, y la muerte de Ernst Rohm, exaliado de Hitler y comandante de las SA al que, aquella
noche, las SS asesinaron por la guerra interna que se desatd entre las milicias nazis!; R6hm
fue el simbolo de la masacre, pues también murieron otros exaliados del nazismo y personajes
que conocian secretos del pasado de Hitler. Después de la muerte de R6hm, Hitler dio un
discurso referido a este conflicto, como anota Knopf: “Hitlers Reichstagsrede ziir Rohm-
Affare, die Revolution ist fiir uns kein permanenter Zustand, vom 13. Juli 1934” (Knopf, en
Brecht, 1988: 12/379). La Noche de los Cuchillos Largos fue el episodio que termind por
legitimar el uso de la violencia y el terror en la Alemania nazi, ya desde el aparato oficial.
La crisis interna entre las milicias nazis y las fuerzas armadas alemanas, que Knopf
refiere como el “ROhm-Affare”, también es recreada, con una ironia punzante que se expresa
desde el titulo, en «Die Liebe zum Fihrer»: “Die Liebe des Volkes zum Fiihrer ist sehr grof3.
/ Uberall wo er hingeht / ist er umringt von Leuten in schwarzen Uniformen / die ihn so lieben
/ daB sie kein Auge von ihm lassen. / Wenn er sich in ein Kaffeehaus setzt / setzen sie sogleich
funf Hlnen zu ihm, damit er Unterhaltung hat. / Besonders die SS liebt ihn so leidenschaftlich
/ daB sie ihn dem andern VVolk kaum génnt und ihm / nicht von der Pelle geht, so / eifersiichtig
ist sie. Und als er einmal / mit einigen Generalen eine Wochenendfahrt auf einem Kreuzer
machte / und eine ganze Nacht allein mit ihnen zubrachte / erhob sich ein Aufruhr unter der
SA, und er mufte / Hunderte erschlieen lassen” (ibid.: 12/72s, vv. 1-17). El poema, en su
conjunto, satiriza el conflicto como un problema de celos, exaltando las pasiones que

despierta la figura de Hitler. Tiene, como se observa, registros irénicos variados. En los

11 Después de la Noche de los Cuchillos Largos y la muerte de R6hm, las SA quedaron desarticuladas.
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primeros versos, Brecht parodia, por medio de la exageracion y el doble sentido, el afecto de
la poblacion por Hitler, pero, asimismo, retrata a esta poblacion con el uniforme negro de las
SS, lo cual denota que no se trata de un afecto genuino ni espontéaneo, sino producto de un
adoctrinamiento. La referencia al o0jo, por su parte, denota una vigilancia y cuidado extremo
hacia el lider. En el tramo final, Brecht retrata a los lideres militares en pugna por convertirse
en interlocutores de Hitler y recrea el conflicto entre las SS y las SA: el episodio es parodiado
con el registro de un affaire amoroso, con celos e infidelidades. Plantea iméagenes burlescas,
como la frase “Nicht von der Pelle geht”, que, traducida al espafiol, se lee como la expresion
coloquial de quien no se despega de las faldas de alguien. Otras imagenes no son tan
explicitas, sino apenas sugeridas: el viaje de fin de semana o la convivencia “durante toda
una noche” con los generales, induce a retratar a Hitler y los jerarcas nazis, si no como
homosexuales, al menos, desprovistos de virilidad épica*2. El registro de relato amoroso se
interrumpe en los dos versos finales, cuando, por los celos, se introduce el componente
tragico: el centenar de muertos en la Noche de los Cuchillos Largos. La transferencia del
registro militar al erético refuerza la intencionalidad del autor por ridiculizar el carisma.
—

Brecht, sin embargo, también recre6 otras épocas y a otros personajes historicos y
legendarios. «Maria», perteneciente a las Weihnachtsgedichte®, configura una dialéctica
entre lo terrenal/singular/ficcionalizado y lo trascendental/colectivo/historico. EI poema
describe los aspectos mas prosaicos del alumbramiento de Maria y el nacimiento de
Jesucristo: “Die Nacht ihrer ersten Geburt war / Kalt gewesen. In spateren Jahren aber /
vergal? sie ganzlich / den Frost in die Kummerbalken und rauchenden Ofen / und das Wirgen
der Nachgeburt gegen Morgen zu. / Aber vor allem vergal? sie die bittere Scham / nicht allein
zu sein / die dem Armen eigen ist” (Brecht, 2012: 64s, vv. 1-8).

Lo terrenal se enfatiza en estos ocho primeros versos: el suceso es referido como la

noche de su primer parto, lo que desacredita la hipotesis de la virginidad perpetua de Maria®.

12 Sin tomar en cuenta los indicios y opiniones psicologistas sobre la sexualidad de Hitler, es verdad que sus
opositores lo atacaron de homosexual debido a las sospechas que despertaba su solteria. Brecht parece
reproducir este rumor en el poema.

13 pequefia antologia de poemas navidefios, recopilada y publicada por Elizabeth Hauptmann en 1961. El
poema Maria fue escrito en 1922.

14 Es una hipdtesis aln discutida entre tedlogos la cuestién de si la Virgen Maria tuvo otros hijos, ademds de
Jesucristo.
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La pobreza se insinla, de inmediato, en el escenario domestico, que no discrepa del relato
biblico: una casa de vigas rasticas y un brasero para contrarrestar el frio. Luego, sin embargo,
el giro irdnico plantea una vision periférica, que terreniza a Maria y la aleja del libro religioso:
no contar con privacidad en ese momento traduce una incomodidad con su figura histdrica.
La verglienza de no poder estar sola, que es “patrimonio de los pobres”, revela el pudor de
que la intimidad de su parto se transfiera a la vida pablica.

Los personajes biblicos, por lo general, exponen los hechos a partir de sus
subjetividades y no de la reflexion didactica, como es caracteristico en la pardbola. No
obstante, el poema busca asimilar esta forma de discurso. La celebracion de este poema no
es la celebracidn cristiana hacia la maternidad de Maria; es, por el contrario, una celebracion
a su condicién humana y de mujer.

Lo mismo ocurre con los pastores que reciben el anuncio del nacimiento de Jesucristo:
estos se proyectan como personajes tentados por el chisme y la intriga, y no como quienes
protegen al hijo de Dios. En este caso, se enfatiza el caracter ficcionalizado que adquieren
los personajes dentro del relato historico. La historia sugiere que alcanzaron el estatus de
reyes, pero el narrador no parece darle crédito a esta version canonica y la pobreza configura
una dialéctica con el ideal mitico: “Das rohe Geschwétz des Hirten verstummte. / Spéter
wiirden aus ihnen Konige in der Geschichte” (ibid.: 64s, vv. 12-13).

La inversion carnavalesca de lo celestial en lo terrenal (y viceversa) se extiende hacia
objetos de la naturaleza, como el viento (que se convierte en musica de angeles, como sonido
divino) y las estrellas (que pueden observar desde lo alto, como vision divina): “Der Wind,
der sehr kalt war / wurde zum Engelsgesang. / Ja, von dem Loch im Dach, das den Frost
enlieB, blieb nur / der Stern, der hineinsah.” (ibid.: 64s, vv. 14-17).

En el cierre, ademas, Brecht proyecta en Maria una fortaleza y una pertenencia:
dimensiona a Jesucristo como hijo suyo (terrenal) y no lo refiere como hijo de Dios (divino).
Jesucristo no es mencionado por su nombre y es humano, esta despojado de cualquier poder
divino; se entrega a goces terrenales (como disfrutar del arte y la musica) y convive con
circunstancias doblemente ironicas, como rodearse de pobres y tener la “costumbre” de vivir
entre reyes: “Alles dies / kam vom Gesicht ihres Sohnes, der leicht war / Gesang liebte /
Arme zu sich lud / und die Gewohnheit hatte, unter Kénigen zu leben / und einem Stern tber

sich zu sehen zur Nachzeit” (ibid.: 64s, vv. 18-23). El final es también ironico, pues retoma
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la figura de la estrella, ya no como el objeto que observa desde una divinidad ficcionalizada
(v. 17), sino como el objeto observado por un Jesucristo terrenal (v. 23).

La dialéctica entre micro y macrohistoria funciona como en la teoria. En este caso, el
relato macrohistorico es de caracter mitico, pues la ironia opera sobre una narracién biblica
y se apropia de sus tonos. Como sefiala Knopf, es una celebracién de la navidad en la cual la
figura de Dios esta ausente, ya que se circunscribe a la relacion madre-hijo e involucra la
adversidad que debe enfrentar Maria dada su condicion social y el estatus de madre soltera:
“(...) der Feier der menschlichen Mutter, deren Sohn Menschlichkeit lebt” (Knopf, en Knopf
& Lucchesi, 2001: 2/113).

Los episodios micro del parto, debidamente ficcionalizados, pero con componentes
de la escritura biblica (los pastores, las estrellas, entre otros), aportan una dimensién macro
adicional que se resume en una idea: “Der Christentum kann sich nur social und Uber
freundliches Verhalten im menschlichen Umgang legitimieren” (ibid.: 2/113). Brecht
proyecta, en conclusion, al cristianismo desdivinizado como predecesor de los valores
fundamentales del marxismo.

—

«Vom ertrunkenen Madchen» esta inspirado en Roxa Luxemburg, quien murié durante las
luchas armadas de Berlin en 1919 (Spartakusaufstand) y cuyo cadaver fue arrojado en un
canal®®. Escrito en aquel afio, fue incluido en Hauspostille (1927), en la seccion «Die kleinen
Tagzeiten der Abgestorbenen». El poema establece una dialéctica entre representaciones
liricas y descriptivas de la muerte. El lirismo de la primera estrofa involucra imagenes
apacibles de la naturaleza: “Als sie ertrunken war und hinunterschwamm / von den Bachen
in die gréReren Flisse / schien der Opal des Himmels sehr wundersam / als ob er die Leiche
begiitigen miisse” (Brecht, 1988: 11/109, wv. 1-4). La segunda, en cambio, torna hacia el
aspecto material de la muerte y adopta un tono descriptivo: “Tang und Algen hielten sic han
ihr ein / so daR sie langsam viel schwerer ward. / Kiihl die Fische schwammen an ihrer Bein
/ Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt” (ibid.: 11/109, vv. 5-8).

El progreso del poema sostiene esta dialéctica. En la tercera estrofa, se observa una

tentativa por revitalizar parcial y metaféricamente al cadaver: “Und der Himmel ward abends

15 Brecht adaptd el poema en su célebre drama Baal, de 1922, para referir el suicidio de Johanna, uno de sus
personajes femeninos.
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dunkel wie Rauch / und hielt nachts mit den Sternen das Licht im Schwebe. / Aber friih war
es hell, daB es auch / noch fiir sie Morgen und Abend gebe” (ibid.: 11/109, vv. 9-12). La
cuarta y Ultima, luego de referir que el agua fue arruinando su cuerpo (material) y que Dios
la fue olvidando (poético), la descomposicion de la corporalidad termina siendo absoluta, al
mimetizarse con la carrofa: “Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war / geschah es (sehr
langsam), dal’ Gott sie allméhlich vergaR / erst ihr Gesicht, dann die Hande und ganz zuletzt
erst ihr Haar. / Dann ward sie Aas in Flissen mit vielem Aas” (ibid.: 11/109, wv. 13-16).

Vale observar que el lirismo de la muerte, en este poema, se sostiene en acciones
religiosas transferidas a la naturaleza: el cielo opalino brilla y bendice el reposo ambulante
del cadaver (vv. 3-4), mientras que, luego de una noche oscura que habia puesto en suspenso
a las estrellas, el dia aclara para que el cuerpo ain tenga madrugadas y atardeceres (vv. 11-
12). Este lirismo espiritual, como puede advertirse, se sostiene en el topico de la luminosidad;
lo oscuro, en cambio, remite a lo oculto, lo que no se encuentra bendecido por la gracia
divina. Esta descripcion se cifie a la materialidad y la descomposicion: algas y vegetacion
que se cuelgan al cadaver, que adquiere peso (vv. 5-6), y peces que interrumpen su paso y
tornan mas lento su hundimiento (vv. 7-8). Esta misma corporalidad se vincula, en el
desenlace, con el olvido de Dios: caras, manos y cabello pierden materialidad y se
transforman en carrofia (vv. 13-16).

En este poema, el anonimato del cadaver es deliberado: no existe intencionalidad, en
Brecht, de dejar algun registro historiografico sobre la protagonista, menos aun proyectarla
desde alguna modalidad épica (a pesar de ser un personaje inspirador e ideoldgicamente afin
a él); tampoco se la relaciona con ningln acontecimiento, experiencia o caracteristica
distintiva. Se reflexiona, como subraya Siegried Mews, sobre un “produktives Vergessen” y
una “Identitdtsauslosung” (Mews, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/77). La descripcion
tampoco aborda su femineidad, y se constituye en el retrato de una mujer como individuo: la
deshumanizacion extingue el rostro femenino, al mezclarlo con imégenes de la naturaleza.

El personaje histdrico, en el poema, tiene un papel secundario. Mas significativa es la
ironia sobre el concepto burgués de un paraiso feliz y confortable: parodia “des birgerlichen
Todesverstandnisses durch Negierung des Trostes im Jenseits” (ibid., 2001: 2/75). El mas
alla, por el contrario, se presenta envuelto en suciedad y una descomposicién corporal que

no se detiene: el cuerpo, pese a estar en el rio, no fluye comodo como en el cielo, sino transita
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pesado, frio y con lentitud. EI cuerpo en descomposicion, como se vio en el acapite tedrico
sobre el realismo grotesco, cuestiona la perfeccion de la creacion divina.

En el poema, tampoco se proyecta la muerte como consuelo, sacrificio o pasion;
menos aun, como forma de trascendencia. Es una proyeccion nihilista. La idea de un
hundimiento, en lugar de una elevacion, brinda una perspectiva de lo subterraneo: lo
subterraneo, lo que esta debajo, se vincula con el anonimato del personaje, lo cual también
remite a la clandestinidad de la militancia politica.

—

El poema «Fragen eines lesenden Arbeiters», de Svendborger Gedichte, recoge las tesis
benjamianas sobre la escritura de la historia, en la nocion de que los hechos recopilados por
la historiografia persiguen la perspectiva de los vencedores o de las clases dirigentes. Brecht
focaliza la tension entre los personajes de la historiografia y los andnimos, que se sostiene, a
lo largo del poema, a traves de un contrapunto vertiginoso de preguntas y respuestas, que
asumen un tono ironico intencionalmente escolar; entran en dialéctica lo oral y lo escrito, lo
dialégico y lo monologico.

La primera parte del poema incide sobre construcciones, arquitecturas y jerarquias
sociales: “Wer baute das siebentorige Theben? / In de Biichern stehen die Namen von
Konigen. / Haben die Konige die Felsbrocken herbeigeschleppt? / Und das mehrmals
zerstorte Babylon / Wer baute es so viele Male auf? In welchen Hausern / des goldstrahlenden
Lima wohnten die Bauleute? /Wohin gingen an dem Abend, wo die chinesische Mauer fertig
war / die Maurer? Das groRe Rom/ ist voll von Triumphbdgen. Wer errichtete sie? Uber wen
/ triumphierten die Césaren? Hatte das vielbesungene Byzanz / nir Paldste fir seine
Bewohner? Selbst in dem sagenhaften Atlantis / brillten in der Nacht, wo das Meer es
verschlang / die Ersaufenden nach ihren Sklaven” (Brecht, 1988: 12/29, vv. 1-14).

El discurso escolar es irénico, en tanto deja entrever que se trata de preguntas
elementales, que, sin embargo, nadie formula. Refuerza, asimismo, la sensacién de
circularidad de la historia, al comprimir los sucesos. Epocas y geografias son superpuestas
con el fin de demostrar que las situaciones se restauran a través de tiempo y espacio.

El segundo vy el tercer verso exponen la paradoja que Brecht quiere focalizar: los
libros de historia refuerzan el nombre de los reyes, quienes encarnan la rigidez de los 6rdenes

jerarquicos y una estructura de poder incuestionable que se encuentra en decadencia; omiten,
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en cambio, a los obreros y a los personajes de a pie que arrastraban los bloques de piedra.
Declara la insuficiencia del texto historiogréfico, pues éste se suscribe a individuos de poder
y en sus paginas no aparecen constructores (v. 6), albafiiles (v. 8) o esclavos (v. 14); despoja,
por ende, al monumentalismo de su valor histérico. La Muralla China, declarada Patrimonio
de la Humanidad, fue construida a lo largo de varios siglos y tiene 21 mil kilometros de
extension; sin embargo, el sujeto enunciativo minimiza este lapso temporal (en toda su
extension) y cierra el ojo cuando pregunta por la tarde en que termind la construccion y
addénde fueron sus albafiles (vv. 7-8). Este cuestionamiento no es gratuito, pues se calcula
que, durante la construccion de Muralla, murieron 10 millones de trabajadores. Es un
planteamiento, en consecuencia, sobre el costo humano de la guerra.

La mencion a Lima (v. 6) también cuestiona la ostentacion arquitectonica:
conquistada y refundada como capital del virreinato, Lima fue, durante la época colonial,
muy célebre por su pompa, que la llevo a ser apodada como “La Ciudad de los Reyes”; el
dorado remite a esta ostentacion y, también, a la gran cantidad de oro que habia en el territorio
peruano. Roma (vv. 8-9), en tanto, se proyecta en funcion de sus arcos del triunfo, que
conmemoran las victorias de sus emperadores. Y el pasado glorificado de Bizancio (vv. 10-
11) también queda desmentido al cuestionarse si todos sus habitantes vivian en palacios,
iconografia de ostentacion y poder.

El monumento, como bien sefialaba Benjamin (cf. apartado 1.2.2.), es un producto de
la guerra y busca generar una identificacion afectiva con la posicion hegemdnica, de modo
que ésta no solo se justifique, sino que genere simpatia entre la poblacidn, que puede plegarse
del lado de quien ha vencido. Brecht, en este poema, acentla el caracter engafioso de esta
identificacion y la desmitificacion opera para poner, en primeros planos, el embuste.

Con referencia a la desaparicion de la Atlantida (vv. 12-14), la muerte de los ahogados
es recreada en estado de ironia, y se desmitifica la cualidad democratizadora de la muerte:
los poderosos, ni siquiera ante la inminencia de morir, renuncian a sus privilegios y gritan
consternados por la pérdida de sus esclavos. Brecht pone el eje sobre las relaciones de clase,
que son tan fuertes que perduran en las situaciones de catastrofe.

Si la primera parte incorpora fendmenos vinculados a la arquitectura, la segunda si se
enfoca en personajes y episodios de guerra y conquista, donde los actores secundarios son

los soldados: “Der junge Alexander eroberte Indien. / Er allein? / César schlug die Gallier /
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Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich? / Phillip von Spanien weinte, als seine Flotte
/ untergegangen war? Weinte sonst niemand? / Friedrich der Zweite siegte im Siebenjahrigen
Krieg. Wer / siegte auller ihm?” (Brecht, 1988: 12/29, wv. 15-22).

Alejandro Magno (v. 15) y Julio César (v. 17) son plasmados como conquistador de
la India y vencedor de las tribus galas, respectivamente, pero despojados de su heroismo
individual. No es gratuito que Brecht mencione al cocinero de César (v. 18), siendo la cocina
una actividad tradicionalmente proyectada como femenina, en oposicion a la épica heroica
masculinizada. Los siguientes mencionados son Felipe de Espafia (v. 19) y Federico Il de
Prusia (v. 21): ambos personajes se perfilan como usurpadores de gloria. En el caso del
primero, nuevamente, un rasgo irénico feminiza a su figura: vencedor de la guerra anglo-
espafola, se conmueve y llora, sin embargo, al perder a su Armada Invencible, no a los
hombres que la conforman. No es infrecuente que Brecht retrate a un poderoso llorando:
recuérdese que también ocurria con Hitler en «Die Sorgen des Kanzlers».

La circularidad de la historia queda expresada en el desenlace: “Jede Seite ein Sieg. /
Wer kochte den Siegesschmaus? / Alle zehn Jahre ein groBer Mann. / Wer bezahlte die
Spesen? / So viele Berichte. / So viele Fragen™ (ibid: 12/29, vv. 23-28). Este cierre tiene la
funcion explicita de actualizar el contenido historico oficial a una reflexion sobre el presente,
idea macro sobre la que Knopf pone atencion, respecto de escribir la gloria historica como
producto de un individuo providencial: “Der Nationalsozialismus {ibernahm die Auffasung
von de geschichtlichen Leistungen als die Tat grolRer Einzelner und verstérkte sie durch den
Fihrerkult” (Knopf, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/283). Por ello, la inclusion de
conquistadores historicos no es gratuita: éstos pasan a ser percibidos como usurpadores,
despojados de una épica individual.

En el final, la interpelacidn sobre quién pagaba el costo (v. 26) redondea el concepto
de la guerra como fuente de dolor para la humanidad. Cierra asi la didactica de esta ultima
parte, que reincide en la insuficiencia de la historiografia y en la necesidad de verificar y
repreguntar. El sujeto enunciativo no es gratuitamente “un obrero que lee”: este es el tipo de
personaje que esta encubierto en el registro oficial de la historia y que, proféticamente,
“pagara el costo”. Se atenda al héroe histdrico para sustituirlo por el secundario, que sélo
consigue ser proyectado desde la imaginacién lirica, ya que el discurso de la historia lo ha

excluido.
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*k*k

En consonancia con el monumentalismo, «Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin»
refiere a una aldea pobre del Turquestan Meridional que declina construir un busto en honor
a Lenin y emplea dichos recursos en combatir una epidemia de fiebre. EI poema fue escrito
por Brecht en 1929 y publicado por primera vez en Svendborger Gedichte (seccion
«Chroniken»). La lectura se orienta a la no-construccion del busto y, en coincidencia con la
poética de Cisneros, incide en la desmitificacion del monumentalismo. Las dialécticas son
explicitas: monumento-sanacion y muerte-vida. La honra historica es interpretada de manera
alternativa frente al canon historiografico, ya que el monumento, de acuerdo con Benjamin,
es un objeto de transmision histérica de la clase dominante (cf. apartado 1.2.2.): en
consecuencia, no construir el busto implica una conexion vital, como combatir la fiebre y los
transmisores de enfermedades (el pantano y la nube de mosquitos). Se evidencia la
intencionalidad de colectivizar el protagonismo, como un elenco teatral sin jerarquias; el
sujeto enunciativo de Brecht, en este poema, es un Yo narrativo que se proyecta en personajes
secundarios homogeneos, distinto del personaje comunitario dindmico y polifonico de
Cisneros. Como refiere Hartung, “cl hincapié¢ de Brecht de individualizar la realidad social
no tiene sitio en este poema” (Hartung, 2004: 374).

El comienzo describe, por medio de la narracion objetiva, los modos de
representacion de la historiografia canonica: “Oftmals wurde geehrt und ausgiebig / der
Genosse Lenin. Busten gibt es und Standbilder. / Stadte werden nach ihm benannt und
Kinder. / Reden werden gehalten in vielerlei Sprachen. / Versammlungen gibt es und
Demonstrationen / von Shangai bis Chicago, Lenin zu Ehren.” (Brecht, 1988: 12/37ss, vv. 1-
8). Brecht enumera los homenajes como si trascendieran geografias, edades, idiomas y
culturas (dialécticamente, Chicago se proyecta con los valores de Occidente; Shangai, con
los de Oriente). Esos primeros ocho versos configuran una especie de homenaje propio, tras
los cuales recién se presenta la historia de Kujan-Bulak: “So aber ehrten ihn die /
Teppichweber von Kujan-Bulak / kleiner Ortschaft im siidlichen Tiirkestan” (ibid.: 12/37ss,
vv. 9-11). Como observa Hartung, este ‘pero’ “acentuia las diferencias que existen respecto
de las celebraciones convencionales del socialismo, pero también de las demostraciones de
Shangai a Chicago” (Hartung, 2004: 383).
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En este poema, la dialéctica se explicita a través de los conectores adversativos
(“pero” / “aber”). Después de relatar que el pueblo ha decidido construir un busto de yeso en
honor a Lenin, se refiere la anécdota de un veterano del Ejército Rojo, que, en un principio,
se alegra de que todos los pobladores aporten para el monumento: “Und der Rotarmist Stepa
Gamalew, / der Sorgsam Z&hlende und genau Schauende / sieht die Bereitschaft, Lenin zu
ehren, und freut sich. / Aber er siecht auch die unsicheren Hande” (Brecht, 1988: 12/37ss, vv.
29-32). El punto de inflexién asoma ante la corporalidad fragmentada: las manos inseguras
de dar el dinero. El poema entiende y justifica la vacilacion ideol6gica con un rasgo tan
humano como unas manos que tiemblan: no es casual que quien observa este temblor sea,
irbnicamente, un hombre de armas, que deberia estar neutralizado frente al sentimentalismo.

Lo grotesco se manifiesta, asimismo, en imagenes de la naturaleza (moscas Yy
pantanos) que sugieren degradacion, muerte y contagio: “Un der macht plotzlich den
Vorschlag / mit dem Geld fir die Buste Petroleum zu kaufen und / es auf den Sumpf zu
gieRen hinter dem Kamelfriedhof / von dem her die Stechmiicken kommen, welche / das
Fieber erzogen” (ibid.: 12/37ss, vv. 33-37). El ejercicio de echar petroleo sobre el pantano es
una alegoria de la accion revolucionaria, que debe desempantanar y movilizar a los agentes
de la sociedad para remediar sus males.

La primera parte concluye con la escena de la poblacion cargando baldes de petroleo
para volcarlos en el pantano y con una sentencia: “Einer hinter dem andern / hinaus und
begossen den Sumpf damit. / So nitzten sie sich, indem sie Lenin ehrten und / ehrten ihn,
indem sie sich niitzen und hatten ihn / also verstanden” (ibid.: 12/37ss, vv. 44-48).

En la segunda parte, sin embargo, la narracion adquiere una configuracion ironica,
cuando sefiala que, luego de este suceso, se determiné que habia sido tan ejemplar la
erradicacion de la fiebre que, por lo menos, merecia una placa en la estacion. Y esta segunda
parte del poema concluye con otra sentencia equivalente a la anterior: “Und dies alles zu
Ehren Lenins. / Und sie machten auch das noch / und setzten die Tafel” (ibid.: 12/37ss, wv.
58-60). Con la mediacion de la ironia, el final del poema reivindica la necesidad de retomar
el canon, aunque sea de manera parcial; es la representacion artistica de la idea de

complementariedad entre el relato de la historiografia y el relato periférico de la historia®®.

16 Este poema se comunica con «Kantate zu Lenins Todestag», que muestra el caddver de Lenin en el velatorio
y recrea el concepto de incredulidad y orfandad ante la muerte: “Als Lenin gestorben war / sagte, so wird
erzahlt, ein Soldat der Totenwache / zu seinen Kameraden: ich wollte es / nicht glauben. Ich ging hinein, wo
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*k*k

En «Merkwiirdig», uno de los poemas menos conocidos de Brecht, el mariscal Tilly,
comandante de las tropas hispano-imperiales en la Guerra de los Treinta Afios'’, es
desacralizado debido a su advenimiento en pieza museogréfica. El procedimiento, que, como
se observara, también se manifiesta en la lirica de Cisneros, implica una actualizacién ironica
de lo historico en el presente. La desmitificacion es explicita desde el principio, cuando la
trascendencia historica se minimiza y se sufren las formas materiales de la extincion: “Es ist
doch merkwiirdig, wie doch auch die GroBten vergehen / und nichts bleibt auRer Staub. Wie
das Gras! / (Und es ist selten etwas so schrecklich und unaufgeklirt wie das.)” (Brecht, 2012:
58, wv. 1-3). Estos tres primeros versos sugieren el caracter efimero de la gloria: los llamados
“mas grandes” desaparecen y se mimetizan apenas con la naturaleza (el polvo y la hierba).

En los siguientes versos, el presente y el pasado entran en dialéctica a través de
elementos que concretan la idea abstracta de lo efimero: “In Alt6tting z.b. ist der katholische
Feldherr Tilly im Sarge zu sehen / gegen nur zwei Mark Eintritt fir Erwachsene prépariert
unter Glas / (Es steht darauf: Tilly nicht beriihren!)” (ibid.: 58, vv. 4-6). En esta parte del
poema, la antigliedad del personaje es configurada por el sarcofago, que, a la vez, remite a
conceptos de muerte e inmovilidad. Sin embargo, la representacion historica se vitaliza desde
el discurso, gque introduce elementos externos a la pieza museogréafica (que, ironicamente,
deberia buscar la persistencia en el tiempo): destacan la oralidad del sujeto enunciativo (el
uso del “por ejemplo” / “z.b.”), la alusién a la economia contemporanea (“dos marcos”) y el
letrero de advertencia que aparece en cualquier museo moderno.

En el tramo final del poema, la progresion de lo histérico se conecta con la
corporalidad: “Und der Kastellan sagte mir selber und im Angesicht der Bahre / und er hatte
auch gar keinen Grund, mich irrezufiihren / und es stimmte auch sicherlich: / Vor einigen
Jahren hatte der Herr General noch Haare. / So etwas gibt einem immer wieder einfach einen
Stich” (ibid.: 58, vv. 7-11). El ultimo verso reincide en rasgos de oralidad, como el uso
pronominal “a uno le dan / so etwas gibt einem”, que busca que la primera persona se auto-

referencie de manera generalizadora. Pero lo esencial reside en como la corporalidad actla

er liegt, und / schrie ihm ins Ohr: »llijitsch / die Ausbeuter kommen!« Er riihrte sich nicht. Jetzt / weiR ich, daR
er gestorben ist” (ibid.: 12/57, vv. 3-9).

17 periodo histérico en el que suele adentrarse la obra de Brecht. Como se sabe, es la época en que se ambienta
su célebre pieza teatral Mutter Courage und ihre Kinder.
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en contrapunto: el cuerpo de Tilly continuaba su proceso de descomposicion, pues seguia
perdiendo cabello después de muerto; el cuerpo del narrador/espectador, en tanto, responde
a esta imagen con un escalofrio.

La historia y el presente se conectan sensorialmente, mas ain cuando el poema
sugiere una critica social: la proyeccion del cadaver como entretenimiento, irénicamente,
despoja a Tilly de la épica que promueve el interés tanto del museo como del espectador.
Este caracter teatralizado de lo histérico se conecta con los poemas de Brecht sobre el
despliegue del Tercer Reich, por lo cual configura una critica a los peligros de la cultura del

espectaculo.

*k*k

En un sentido paralelo, aunque con matices distintos de la obra brechtiana, en la obra poética
de Antonio Cisneros los personajes configuran una especie de teatro, que, a manera de
interpelacion, permite cruzar el conocimiento historico previo con una propuesta de voces
multiples y periféricas, e identidades dramatizadas a través de la ironia. Ya en su segundo
poemario, David, recurria a anacronismos del lenguaje con el fin de convertir al sujeto lirico
en un sujeto pragmatico. Como recalca Elmore, alli aparecia una “mescolanza de lenguajes
antiguos y modernos (...) los anacronismos deliberados disuelven la ilusion de autenticidad
que la réplica minuciosa del lenguaje de los salmos podria proyectar” (Elmore, 2009: 20).
En Comentarios reales (1964), su tercer libro, Cisneros recurre a registros del espafiol
antiguo, para que algunos versos operen como parodia de las cronicas coloniales o de la
documentacion oficial de la Corona. El titulo, en si mismo, parodia los Comentarios Reales
de los Incas, escrito por el Inca Garcilaso de la VVega y publicado por primera vez en 16009,
que fue el texto canonico para estudiar la historia del Pert precolombino, hasta avanzado el
siglo XIX; el adjetivo “real”, que en la obra garcilasiana se referia a la realeza, en Cisneros
se refiere a la realidad. Como remarca Fisher, ninguno de los textos es complaciente y ambos

coinciden en cuestionar un discurso hegemonico:

Como aquellos otros Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, se trata de
un texto que dialoga con un discurso que aparece como hegemonico (...) Los
Comentarios Reales del Inca son la traduccion y reelaboracién de las tradiciones
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orales quechuas que ha recogido entre los miembros de su familia materna” (Fisher,
en Zapata, 1998: 148).

El primer poema de Comentarios reales en los que aparece un personaje histérico es
«Consejo para un viajero»: aqui, Cisneros desmitifica la figura de Francisco de Toledo, virrey
del Per( entre 1569 y 1581. La degradacion esta compuesta por un discurso que desintegra,
progresivamente, los atributos heroicos: “Toledo, Sefior de Obrajes, / con tus mejores
zapatos, / tu espada dura/ y tus cabellos sueltos / sobre la tierra / cabalgas. Sefior de Sombra,
/ las negras cruces / en piedras recién quemadas, / nos anunciaron / tu viaje, Sefior de Mulas.
/ Mas al regreso / no beses mujer o hijos, / pues alacranes / cantan bajo tu lengua, / Sefior de
Muerte” (Cisneros, 2004: 34, wv. 1-15).

Como se observa, el nominativo “Sefior” se sostiene, pero pierde su valor en el
transcurso del poema. En los primeros seis versos, como en los corales de Brecht sobre Hitler,
el tono es de una alabanza simulada, que perfila (y, por ende, ironiza) valores epicos:
vestimenta prolija (“mejores zapatos™), armadura afianzada (“espada dura”), libertad de la
corporalidad (“cabellos sueltos™) y despliegue fisico (“cabalgas™). El tono es exageradamente
reverencial, por lo cual queda expuesto como un artificio deliberado. Es un perfil
ficcionalizado de lo que se concibe como la iconografia basica de un héroe.

A esta descripcion, le sigue una estrofa intermedia, que introduce un efecto de
supersticion y sugiere que el virrey es un gobernante sanguinario®®. Entre los versos 6 y 10,
el efecto mistico lo genera la oscuridad: el epiteto de Toledo se articula con las sombras y las
cruces negras sobre piedras quemadas aluden a imagenes de la Inquisicion, cuyo tribunal se
instalo en Lima en 1579, sobre el final de su mandato.

Un giro iroénico anticipa el cierre, cuando es denominado “Sefior de Mulas” para
describir sus viajes: la lerda mula, animal torpe y carente del aplomo masculino, reemplaza
la prestancia del caballo de los primeros versos, por lo cual la épica queda menoscabada. Si
las cruces negras remitian al colonialismo religioso-cristiano, las mulas y los obrajes sugieren
la explotacién comercial; ambos aspectos se encadenan con la nocion de la muerte. En el

desenlace, Toledo es retratado en su terrenidad: se lo describe como portador de una

8 Aunque la historiografia no lo perfild, precisamente, como un gobernante cruel, sino como quien le brindé
orden y estructura legal al virreinato, el virrey Toledo ordend la ejecucion de Tupac Amaru |, considerado el
ultimo inca rebelde, en 1572.
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enfermedad contagiosa'® y de una lascivia incontrolable, mediante la alegoria de los
alacranes. La presencia de animales pequefios, rastreros, venenosos o carrofieros, entre los
que se incluyen variedades de ratas e insectos, se reproduce en toda la lirica cisneriana. Su
funcidn es diversa (pueden retratar maldad, fealdad, molestias, espontaneidad), pero, aunque
difuminadas, aparecen siempre como un anexo de la corporalidad; es decir, como un efecto
imperceptible que desestabiliza una estructura armoénica del cuerpo.

El poema «Cuestion de tiempo» se divide en dos partes. En la primera, Cisneros
desmantela la figura del conquistador espafiol Diego de Almagro (1475-1538), quien aparece
defraudado por el escaso provecho material de su expedicion por el desierto de Atacama?:
“Mal negocio hiciste, Almagro. / Pues a ninguna piedra / de Atacama podias pedir pan, / ni
oro asus arenas. / Y el sol con su abrelatas, / destap6 a tus soldados / bajo el hambre / de una
nube de buitres” (ibid.: 35, vv. 1-8). La introduccion de un discurso conversacional hace
tambalear la narrativa del personaje historico y, al mismo tiempo, revela la intencionalidad
del sujeto enunciativo por renunciar a su condicion de poeta, para convertirse en testigo o
participe. Asi, la conversacion expresa un tratamiento deliberadamente antilirico.

El animal elegido, como especie carrofiera, es el buitre (v. 8), alegoria de la traicion
de los conquistadores Hernando y Francisco Pizarro, quienes tomaron posesion del Cusco
cuando Almagro abandond esta ciudad para aventurarse a la region de Atacama, en Chile,
donde, como se menciond, no encontrd riquezas. Al volver al Cusco, se enfrasco en un
conflicto militar con los Pizarro, que concluyd con su derrota y ejecucion.

La presencia del buitre se renueva en la segunda parte del poema, que marca, Como
en el modelo benjaminiano de lo histdrico, una actualizacion al presente del poeta: “En 1964
/ donde tus ojos barbudos / s6lo vieron rojas tunas, / cosechan —otros buitres— / unos bosques
/ tan altos de metales, / que cien armadas de Espafia / por cargarlos / hubieran naufragado
bajo el sol” (ibid.: 35, vv. 9-17). La ironia muestra un recurso innovador: transfiere a Almagro
del pasado al presente, a través de la naturalidad del tuteo (cuyo registro brinda una sensacion
de contemporaneidad) y de la introduccion de objetos materiales de un universo cotidiano y

casero (como el abrelatas). El abrelatas, como subraya Bermudez, “combina un elemento de

% Probablemente se refiera a la lepra, que fue traida al Peru por los conquistadores y desaté una epidemia en
los primeros afios de la Colonia.

20 Almagro es considerado el conquistador de Chile y el primer europeo que llegé al territorio de la actual
Bolivia.
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la vida moderna con un elemento de la naturaleza para deshacer las armaduras de los
conquistadores” (Bermudez, en Zapata, 1998: 296). Los soldados destapados refieren la
expedicién frustrada hacia Chile, que tuvo numerosas bajas. La transversalidad de los
tiempos es otra de las caracteristicas sustanciales de la lirica cisneriana, ya que desarticula el
tiempo: se establecen saltos temporales que, a manera de la constelacion benjaminiana,
generan una nueva conciencia de lo histdrico.

Para Bermudez, la presencia de estos buitres en la misma region, no interrumpida por
el salto de época, alude “a las minas de Atacama pertenecientes a los capitales
norteamericanos, objetos de explotacion del siglo XX y el salitre en el siglo XIX” (ibid.:
296). El poema invita a la reflexion sobre la circularidad de la historia, pues, como subraya
Fernandez Cozman, “Cisneros parece adscribirse a la vision de José Carlos Mariategui, quien
pensaba que la aristocracia colonial y monarquica se metamorfose6 en la burguesia
republicana” (Fernandez Cozman, 2009: 60). Lo significativo es que Cisneros invierte el
recurso del abrelatas, que actualizaba el contenido historico de la primera parte; en esta
segunda parte, en cambio, la mencion de las “cien armadas de Espafia” (v. 15) opera como
un anacronismo que enfatiza la condicion no-evolutiva del presente y reafirma la idea de que
la explotacion se restituye bajo otros relatos y representaciones, pero sigue siendo la misma.

La presencia de la barba, que es caracteristica de la iconografia de héroes y
conquistadores, se vuelve un obstaculo en este poema. La barba prolija de los retratos se
transforma en cejas presuntamente sobrepobladas y descuidadas que obstaculizan la vision;
Cisneros describe este fendmeno corporal como “ojos barbudos” (v. 10). El doble sentido
ironico alude a dos cegueras que padece el conquistador: una, porque no brinda otro valor a
su expedicion que no sea el material; la otra, la ceguera de no advertir que esas riquezas
materiales, en realidad, si existian. El adjetivo “barbudo”, que se repite a lo largo de la lirica
cisneriana, sugiere una vision caracterizada por el descuido. En consecuencia, en la
actualizacion ironica al presente, Almagro queda proyectado como un personaje torpe, que
no solo es ‘traicionado’ por sus compafieros, sino que la region, donde ¢l s6lo habia visto
“rojas tunas” (v. 11), termind siendo, siglos después, una de las que mayor explotacion
econdmica experimentd. La ceguera se enuncia desde el principio, cuando el personaje no

puede pedirle pan a una piedra ni encontrar oro entre la arena (vv. 3-4).

**k*
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En Cisneros, como en Brecht, la voz del personaje secundario o0 anénimo es interpelada para
reforzar la version periférica o extraoficial de los sucesos histdricos. La batalla de Ayacucho
(1809-1826), larga campana que fue decisiva en la independencia del Per( y de otras naciones
sudamericanas, y de la cual abundan imagenes de heroismo que la historiografia se ha
encargado de reproducir, es reescrita en «Tres testimonios de Ayacucho» a partir de la voz
de soldados o de familiares que sufrieron una pérdida. Se divide en tres sub-poemas.

En la primera estrofa, ‘De un soldado’, el sujeto lirico identifica los cadaveres con
figuras de amontonamiento, suciedad y ensanchamiento, pero luego incluye un factor de
regeneracion, tipico del grotesco rabelaisiano: “los camaradas muertos son iguales / al resto
de otras cosas comestibles después de una batalla / y pronto / cien pajaros marrones se
reproduciran sobre sus cuerpos / hasta limpiar la yerba” (Cisneros, 2004: 50s, vv. 6-10).
Como en casi todas las guerras, el nucleo de soldados estuvo compuesto por personas de
estratos socioecondmicos desfavorecidos, cuyo anonimato ya era un signo caracteristico de
sus existencias. Los cadaveres aparecen amontonados (imagen reiterada en Cisneros) e,
incluso en el lenguaje, sufren del signo de la indeterminacion; desde el punto de vista de los
pajaros carrofieros, son comparados con “otras cosas comestibles” (v. 7). Este
amontonamiento de cadaveres es un topico de la literatura bélica, en tanto que la guerra
requiere una cohesion de masa. Como sostiene Canetti, en su célebre Masse und Macht, el
monton de muertos “se percibe como unidad” (Canetti, 1997: 63), pues individualizarla
acentla el dolor de la derrota. Es por ello por lo que “la muerte debe ser anunciada como
sentencia colectiva para que sea enfrentada de forma activa” (ibid.: 68).

Por su parte, las dos otras estrofas de «Tres testimonios de Ayacucho», ‘De una
madre’ y ‘De la madre, otra vez’, desmitifican las bondades de la independencia y proyectan
la nueva replblica como una mera prolongacion de la colonia, un acontecimiento que no
altera la vida cotidiana de los mas pobres.

«De una madre» plantea la paradoja de que quienes pelean por la independencia no
son quienes mas se benefician de ésta. Pone en el centro de la escena a soldados andnimos y
pobres, despojados de toda épica: “Unos soldados que bebian aguardiente me han dicho que
ahora este pais es nuestro. / También me dijeron que no espere a mis hijos. Debo entonces /
cambiar las sillas de madera por un poco de aceite y unos panes. / Negra es la tierra como

muertas hormigas, los soldados dijeron que era nuestra” (ibid.: 50s, vv. 11-14). El poema
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focaliza la impersonalidad de las relaciones: los soldados alcoholizados festejan la
independencia e informan la muerte de sus compafieros con formalidad burocrética. Las sillas
de madera, el aceite y los panes son objetos concretos, que, irénicamente, recrean la
resignacion de los deudos. El relato de la madre, pese a saberse no favorecida, es el de una
mujer pragmatica que debe proseguir con su vida cotidiana; preocuparse, en este caso, por
las tareas de cocina. La tierra independizada, de propiedad abstracta (a diferencia de la
concreta silla de madera, que puede ser cambiada por alimentos que sirven para contrarrestar
el hambre), es comparada con las laboriosas hormigas ya muertas y, ademas, ennegrecidas,
en su insignificancia y anonimato.

La alegoria es més enfatica en ‘De una madre, otra vez’, cuando la voz lirica de esta
madre sostiene que, en realidad, luego de los primeros festejos independentistas, la tierra no
ha cambiado de duefio: “Mis hijos y otros muertos todavia / pertenecen al duefio de los
caballos / duefio también de tierras y combates. / Unos manzanos crecen entre sus huesos / 0
estas duras retamas. Asi abonan / los sembrios morados. Asi sirven / al duefio de la guerra,
del hambre / y los caballos” (ibid.: 50s, vv. 20-27). Lo significativo de este poema es que la
muerte N0 marca una regeneracion positiva (como en Bajtin), sino que, por el contrario,
perpetla la injusticia y esclavitud: ain convertidos en abono, los cadaveres favorecen,
ironicamente, al propietario de la tierra.

Las voces de este poema revelan, como en Brecht, la presencia de un Yo comunitario.
En Brecht, sin embargo, este Yo asume una identidad homogénea, similar a los coros de su
teatro. En Cisneros, en cambio, este Yo adquiere un caracter mas dinamico y, en
consecuencia, polifonico. Este fendmeno dialégico aporta concrecién, una de las
caracteristicas esenciales en la ironia dialéctica (opuesta de la abstraccion y la ambigiiedad
romantica), en tanto involucra el dominio del objeto poético (unidad superadora de la
dialéctica). La reescritura histérica, por ende, prescinde la linealidad del texto para asumir
formas intersubjetivas y polifénicas.

**%k
La reivindicacién cisneriana de soldados anénimos ataca aquella iconografia criolla de la
historia, que prescindia de retratar a soldados que, por ejemplo, tuvieran rasgos andinos.
«Tupac Amaru relegado» plantea otra modalidad de reescritura; aqui, Cisneros desmitifica

directamente los textos escolares de historia. La escritura historica esta condicionada por el
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lado de los vencedores, la clase criolla-dirigente del Per(, pais con jerarquias sociales muy
rigidas, que recurrio al racismo como uno de los instrumentos para afianzar su estatus social.
Y este poema plantea un desencuentro entre los héroes de la independencia del Per( y otros
héroes que habian sido postergados de la épica republicana, como Tupac Amaru Il, caudillo
indigena que, entre 1780y 1781, liderd la mas importante rebelion anti-espafiola en América
durante la Colonia y que, de algin modo, resultd predecesora de los movimientos
independistas de principios del siglo XIX?L.

La corporalidad, que sirve a los fines de brindar concrecion al objeto poético, es otra
condicion repetida en la obra de Cisneros; sin embargo, trasciende las partes y acciones del
cuerpo y se extiende hacia detalles descriptivos. En este poema, se alude a parte de la
iconografia heroica, como los vellos corporales (patillas, en lugar de barba) y la vestimenta
(uniforme, en lugar de armadura). Los libertadores oficiales (José de San Martin o Simon
Bolivar) son retratados, como en los libros oficiales, con una estética armoénica: “Hay
libertadores / de grandes patillas sobre el rostro, / que vieron regresar muertos y heridos /
después de los combates. Pronto su nombre / fue histérico, y las patillas / creciendo entre sus
viejos uniformes / los anunciaban como padres de la patria” (ibid.: 49, vwv. 1-7).

Cisneros, en un giro irénico, sostiene que la distorsion criolla sobre sus héroes se ha
consolidado en la republica, que aqui es representada por procesos fisicos que no se
interrumpen, como el crecimiento del vello o el marchitamiento de sus uniformes: cuanto
mas largas eran las patillas, mas se mitificaba su configuracién histérica (vv. 5-7). La
vellosidad es una construccion iconografica de la épica masculina, pero, ademas, también es
una representacion del hombre blanco y descendiente de espafioles, frente a la construccion
iconografica andina, caracterizada por una piel lampifia. Lo historico queda ligado al texto y
a las imagenes que genera. Este giro también incide sobre el movimiento: los libertadores
lucen inmaoviles y pulcros en la imagen (como en un retrato o pintura), siendo apenas testigos
visuales de cdmo retornan los muertos y los heridos de los combates (vv. 3-4).

Recién la conclusion revela, como el titulo anunciaba, al protagonista del poema,

Tapac Amaru Il. En un segundo giro, éste es intencionalmente relegado a los tres ultimos

21 José Gabriel Condorcanqui, mejor conocido como Tupac Amaru I, inicié6 una rebelién contra los
corregidores, pero derivd pronto en un movimiento independista contra espaioles y criollos. La sublevacidon
comenzd en noviembre de 1780 y concluyé en 1781, cuando Condorcanqui resulté apresado y, un mes
después, ejecutado junto con su familia y sus seguidores.
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versos del poema, donde no es nombrado, sino apenas aludido por las circunstancias que
rodearon su ejecucion??: “Otros, sin tanta fortuna, han ocupado / dos paginas de texto / con
los cuatro caballos y su muerte” (ibid.: 49, vv. 8-10). La imagen del cuerpo desmembrado le
brinda a Tupac Amaru Il la estética de un héroe caido en la guerra; es decir, de un héroe de
la vida real, en oposicién al héroe burocratico y pulcro de la estrofa anterior.

El Yo lirico enfatiza, sin sentimentalismos, el caréacter sufrido y frustrado de la
rebelién de Tupac Amaru Il, pero también incluye, en esta linea, a los soldados andnimos de
las guerras de independencia, que vendrian a ser sucesores de Condorcanqui, herederos de la
invisibilidad en las representaciones criollas?®. Es la misma dialéctica que opera entre el
soldado an6nimo, que participa en la confrontacion, y el general en batalla, que dirige las
luchas desde cierta distancia; esta es transferida a la dialéctica entre la vision criolla y la

vision real de la independencia, como interpreta Higgins:

Aqui Cisneros nos invita a leer entre lineas, insinuando que la historia oficial ha
minimizado la importancia de Tupac Amaru, precisamente porque, a diferencia de los
‘libertadores’, fue el abanderado de las reivindicaciones del pueblo y que por esta
misma razon los textos escolares muestran la insurreccion social escarmentada,
destacando su derrota y su muerte horrenda a manos de las autoridades espafolas
(Higgins, en Zapata, 1998: 225).

*k%x

A nivel de discurso, los Comentarios reales muestran un despliegue versatil, que expresa
diferentes estados de animo, de acuerdo con la posicién del interlocutor. La polifonia marca
la pauta de un Yo comunitario dindmico, no uniforme, que adquiere corporalidad escénica.
La primera seccion del libro, titulada «Antiguo Peru», consta de cuatro poemas breves
que resultan significativos porque, en ellos, Cisneros desacraliza creencias miticas y
religiosas no-occidentales, que el canon historiografico suele proyectar con matices de

idealismo o, en el peor de los casos, con indulgencia en el juicio.

22 | as autoridades virreinales intentaron desmembrar a Condorcanqui atando sus cuatro extremidades a
caballos. Aunque, para la posteridad, ésta es conocida como su causa de muerte, otras investigaciones
historicas sostienen que el intento de desmembramiento fracasé, por lo que Condorcanqui murid
probablemente decapitado.

23 Como aclaracion, vale sefialar que este poema fue escrito en 1964 y que la figura de Condorcanqui fue
reivindicada en los afios posteriores, sobre todo después del ascenso del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas, conducido por Juan Velasco Alvarado (1968-1975), de cuyo régimen se convirtié en una de
las figuras iconograficas mas importantes.
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En el breve poema que abre el libro, «Paracas», Cisneros desmitifica la cultura
Paracas, una de las méas importantes civilizaciones precolombinas del Antiguo Perd;
desmitifica, asimismo, la proyeccion utdpica de los relatos e imagenes que quedan de éstas:
“Desde temprano / crece el agua entre la roja espalda / de unas conchas / y gaviotas de
quebradizos dedos / mastican el muymuy?* de la marea / hasta quedar hinchadas como botes
/ tendidos juntos al sol. / Sélo trapos / y craneos de los muertos, nos anuncian / que bajo estas
arenas / sembraron en manada a nuestros padres” (Cisneros, 2004: 29, vv. 1-11). El Yo lirico
plantea una dialéctica entre presente y pasado; asimismo, una conexion entre el universo
natural y el universo social. El presente se manifiesta en la descripcion de la bahia y de la
cotidianeidad de la naturaleza, que involucra algunos recursos del grotesco, como la
masticacion y el proceso de digestion; los cuatro versos finales repliegan a este paisaje y se
re-dirigen a lo subterraneo, como referencia al exterminio por parte de los conquistadores.

El poema plantea un mundo del presente que se expone vital y en movimiento,
mientras que subsiste un universo historico que se encuentra enterrado y oculto. Lo muerto-
historico es el sustrato de un presente vivo, por lo cual no se establece un encuentro
antagonico, sino complementario. El tratamiento de la historia es significativo, pues, en la
descripcion del pasado, se acentta su caracter remoto. En primer lugar, plantea un ejercicio
de pertenencia genealodgica (“nuestros padres”), pero también de reubicacion ideoldgica,
posiblemente influida por la perspectiva criolla sobre el mundo andino, que es desde donde
irrumpe la ironia. Es significativo que el sujeto se sitie en el mundo natural y animalice a
aquellos padres, que son “sembrados en manada”. Pero resulta mas significativo como la
ironia desacraliza el ritual precolombino: los textiles y la trepanacion craneana,
caracteristicas ancestrales de la cultura Paracas, son reducidos a “trapos Yy craneos de los
muertos”. El pasado, ademas, aparece como un elemento perturbador para un presente donde
la naturaleza sugiere armonia y placidez; por ello, pasado y presente quedan incomunicados
y la genealogia (“nuestros padres”) parece frustrarse. En la transferencia de universos, lo
social-historico se naturaliza; adquiere, en otras palabras, la materialidad de una segunda

naturaleza.

24 El muymuy es el nombre que se le adjudica, en el Perd, a un crustdceo muy pequefio, de 35x25 mm, que
vive enterrado entre las arenas proximas a la costa. También se lo conoce como “gusarrapo” (México), “pulga
de mar” (Chile), “chirinos de mar” (Honduras), entre otras denominaciones.
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En «Pachacamac», un centro ceremonial religioso del Pert precolombino, Cisneros
desmitifica la figura del Dios Pachacamac®: “Todavia la tierra entre mis dedos / y esta dura
paja, me entristecen. / Aqui, el constructor hundia sus rodillas / en la arena, o espantaba /
muchachos de quemadas espaldas, / merodeadores de estanques y terrazas” (ibid.: 30, vv. 1-
6). Transforma su papel de creador (caracter mitico) en el de “constructor” (caracter terrenal).
Este proceso responde, con exactitud, a la degradacion referida por Bajtin: consiste en
trasladar lo elevado a un plano terrenal. En tanto, el santuario del mismo nombre, que fuera
una especie de oréaculo para las civilizaciones precolombinas, es también reducido y
reinterpretado como un monumento despojado de divinidad: “No han llegado las balsas / ni
los viejos con sus gorros peludos, / su cinta de colmillos. Apenas / unas lagartijas arrugadas
y verdes / se acuestan en los muros, orinan / casi a diario sobre el pellejo / del sabio
constructor” (ibid.: 30, vv. 7-13). Cisneros incorpora, para la desacralizacion, figuras del
grotesco vinculadas a la excrecién, asi como la presencia (reiterada) de animales rastreros.
Lo escatologico, como se vio en el capitulo teorico, involucra trazar las fronteras entre el
cuerpo y el mundo, “donde se efectian los cambios y orientaciones reciprocas” (Bajtin, 1994:
286). Estos cambios parecen anunciar la llegada de los conquistadores, parodiados como
sujetos poco vitales (“viejos”) y de vestimenta estrafalaria (“gorros peludos”). La “cinta de
colmillos” alude a un elemento de supersticion, pero también sugiere el poder de un
armamento rudimentario, que remite al pasado y al escaso progreso de la técnica. Cabe
comparar esta figura con la nocién de la técnica al servicio de la guerra y el poder, presente
en los poemas de Brecht sobre el Tercer Reich.

En el brevisimo «Trabajadores para las tierras del Sol”, Cisneros desacraliza la
divinidad del Dios Sol: “Sabian / que el sol / no podia / comer / ni siquiera / un / retazo / de
choclo, / pero evitaron / el fuego, / la estaca / en / sus / costillas” (Cisneros, 2004: 31, vv. 1-
14). Consiste en una técnica muy frecuente en el poeta, que desliriza las imagenes poéticas,
las despoja de su sentido alegdrico y las aventura hacia su materialidad: un sol que es concreto
y puede observarse (a diferencia de otras divinidades), cuya accion esta limitada a alumbrar
y calentar, pero que no puede comer, morder ni realizar acciones voluntarias. La inversion
ironica de lo divino es elocuente: una figura que esta limitada en su divinidad, precisamente,

por estar impedida de ejercer funciones humanas.

% Del quechua, “creador de la tierra” (Pacha = tierra; Camac = creador).
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En este poema, también se desmienten los valores de justicia y prosperidad del Peru
precolombino que las corrientes mas demagogicas de la historiografia se encargaron de
exaltar y reproducir. Cisneros equipara a los nativos americanos con la figura de un trabajador
contemporaneo, explotado y hundido en la resignacion y dominado desde la supersticion por
los poderosos, quienes tienen el dominio del fuego y la estaca: “Sugiere que adin antes de la
conquista espafiola, el pueblo peruano fue explotado y oprimido por una oligarquia
dominante” (Higgins, en Zapata, 1998: 220).

El poema que cierra esta seccion, también titulado «Antiguo Per(», pone en relieve
los abusos de poder, en la figura del curaca?, y su ejercicio a través del sexo: “Con ramas de
huarango / espantaban las moscas que crecian / sobre el pecho de sus muertos. / En las piedras
del templo / viejos curacas hacian el amor / con las viudas, y un sol enrojecido / achicharraba
/ los huesos de sus hijos” (Cisneros, 2004: 32, vv. 1-8). Esta inclusién no resulta arbitraria.
En los Comentarios reales de los incas (1609), Garcilaso de la Vega, con la intencionalidad
de idealizar al imperio incaico, destaca que civilizaciones predecesoras y contemporaneas a
la incaica incluian préacticas sexuales como el incesto y la sodomia; por esta razon, Garcilaso
las describe como civilizaciones primitivas, cuyas conductas habrian sido ‘corregidas’ tras

ser conquistadas por los incas?’:

En las demas costumbres, como el casar y el juntarse, no fueron mejores los indios de
aquella gentilidad que en su vestir y comer. Porque muchas naciones se juntaban al
coito como bestias, sin conocer mujer propia sino como acertaban a toparse. Y otros
se casaban como se les antojaba, sin exceptuar hermanas, hijas ni madres (...) Hubo
sodomitas en algunas provincias, aungue no muy al descubierto ni toda la nacion en
comun sino algunos particulares y en secreto (Garcilaso de la Vega, 1995: 37-38).

Las cronicas de Garcilaso fueron la referencia mas completa sobre la historia del Per( hasta
el siglo XIX, cuando nuevas investigaciones cuestionaron su veracidad. La influencia
garcilasiana, sin embargo, tuvo efectos en el abordaje histérico sobre el Perd prehispanico,

pues, durante mucho tiempo, las investigaciones sobre el mundo andino prescindian de

26 E| curaca era el jefe administrativo y politico del ayllu (comunidad extensa, de descendencia familiar comun,
gue trabajaba colectivamente). El curaca solia ser un hombre anciano, cuya autoridad residia en la sabiduria.
En la época colonial, su papel fue reemplazado con la figura del cacique.

27 Sj bien Garcilaso de la Vega tiende a idealizar al incanato, también juzga favorable la sintesis entre el pueblo
inca y los colonizadores hispanicos, que él mismo representa en su condicién de mestizo.
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registrar la variable carnal con el fin de proyectar una imagen de ingenuidad. Lo mismo se
sefialaba con respecto del poder, cuyo concepto, para algunos investigadores, no existia en
las épocas de pre-conquista, por lo cual los curacas eran perfilados como autoridades sabias,
sin ambicion y que pregonaban con una conducta ejemplar.
—

Cisneros no solo desmitifica las creencias religiosas prehispanicas: ejerce la desmitificacion,
también, sobre la evangelizacion catélica y las autoridades eclesiasticas, y su connivencia
con los abusos de la conquista. En el sub-poema «Cuando librado del demonio, comulgué de
manos del obispo», en «Oraciones de un sefior arrepentido», un feligrés anénimo, en sus
rezos, plantea una queja sobre los abusos de poder del obispo, al que satiriza como ladrén,
alcohdlico y lujurioso: “Sefior, / tu santo cuerpo en sus manos / —las mismas que secuestran
/ candelabros / y los cambian por vino— / se hace aficos. / Manos viajeras / entre
confesionarios / sobre el cuerpo / de viudas / 0 muchachos” (Cisneros, 2004: 39s, w. 13-23).
La lirica de Cisneros se refuerza en la vida material (sexo, comidas, necesidades fisiologicas):
las manos del obispo transitan desde la simbologia espiritual de la corporalidad (la metonimia
del cuerpo divino de Cristo) hasta los aspectos materiales mas enfaticos y crudos, como la
incontinencia sexual. Por ello, es significativo como, en la conclusion del texto, se proyecta
la tradicional dialéctica entre la divinidad y la terrenidad: “Raja sus dedos, Sefior / con sal
lava sus 0jos, / que las ratas mastiquen sus anillos, / su mitra colorada / y haz un cerco, Sefior
/ con tus guerreros / porque el diablo / no escape de su alma” (ibid.: 39s, wv. 24-32). Se
formula una divinidad que se humaniza para repartir castigos, siendo estos muy objetivos:
dedos rajados, ojos cegados por la sal, anillos y mitra masticados por ratas, y una maldad
encerrada en el alma, que, sin embargo, adquiere rasgos materiales (construir un cerco para
que el diablo no escape). Ademas, reincide en la presencia de roedores y en el acto de
masticar. En este poema, sin embargo, la masticacion no tiene el valor de regeneracion
cuerpo-mundo, sino “el parasitismo del holgazan inactivo” (Bajtin, 1994: 264).

La desmitificacion religiosa alcanza, incluso, a la figura del diablo, quien es retratado
como un borracho sucio y descompuesto en «Cuando el diablo me anunciaba tus rigores». El
sujeto enunciativo es un aparente sefior feudal, quien, en tono de plegaria, pide a Dios que lo
espante: “Sefior, oxida mis tenedores y medallas, pica estas muelas / enloquece a mi

peluquero, los sirvientes / en su cama de palo sean muertos, pero librame del diablo. / Con
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su olor a cafiazo y los pelos embarrados / se acerca hasta mi casa, lo he sorprendido / tumbado
entre macetas de geranio, desnudo y arrugado” (Cisneros, 2004: 39, vv. 1-6). A diferencia
del grotesco romantico, donde el diablo adquiere matices de melancolia y terror, el diablo de
Cisneros se acerca al grotesco carnavalesco, donde “es un despreocupado portavoz de
opiniones no oficiales, de la santidad al revés (...) a veces el diablo y el infierno son descritos
como meros espantapajaros divertidos” (Bajtin, 1994: 42s). Esto no quiere decir que no
resulte amenazante para el sujeto que enuncia; por el contrario, su gran temor es que fracture
el orden establecido, que incluye la posesion de sirvientes esclavizados y una serie de
privilegios: “Estoy un poco gordo, Sefior, espero tus rigores, pero no tantos / He envejecido
en batallas, los idolos han muerto. / Ahora espanta al Diablo, lava estos geranios y mi
corazon. / Hagase la paz. Amén” (Cisneros, 2004: 39, vv. 7-10). El diablo se proyecta flaco,
huidizo, oprimido y bebedor de alcohol barato; su proyeccion en torno a la pobreza despierta
temor, pues se perfila como un agente que introduce la revolucion. La enunciacion irdnica,
en consecuencia, emplea un conjuro y busca, en Dios, a una especie de complice (expresado

a través del coloquial “espero tus rigores, pero no tantos’), como bien identifica Higgins:

La humildad convencional de la oracion no oculta la arrogancia de un hombre que,
inconscientemente, considera a Dios como uno de los suyos, como un gran sefior
feudal con quien puede ajustar cuentas como con cualquier otro sefior de su clase (...)
Mas que rogar, los versos finales reclaman el perdon divino manifestando la
conviccion de que tales servicios le dan derecho a esperar que Dios haga la vista gorda
a sus pecados” (Higgins, en Zapata, 1998: 223).

**k%k

Asi como las tradiciones, la arquitectura es poéticamente reinterpretada por Cisneros. En
«Descripcion de plaza, monumento y alegorias en bronce», desbarata la ceremonia alrededor
del monumentalismo histérico (un producto de la guerra y del pensamiento hegemaonico,
como subraya Benjamin) y la enumeracion de los valores de la burguesia republicana: “El
caballo, un libertador / de verde bronce, y blanco / por los pajaros. / Tres gordas muchachas:
/ Patria, Libertad / y un poco recostada / la Justicia. Junto al rabo / del caballo: / Soberania,
Buenas Costumbres / (gran barriga y laureles / abiertos en sus manos)” (Cisneros, 2004: 54,
1-11). Recurre a una combinacién cromatica de caracter escatoldgico (influencia del realismo

grotesco): en el color verde del bronce irrumpen las manchas blancas por la excrecién de las
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aves. Las figuras de mujeres esbeltas que simbolizan los valores patriéticos ensanchan su
corporalidad (“gran barriga y laureles abiertos en sus manos”); este no es un recurso gratuito
en la lirica cisneriana y sintoniza también con el carnaval de Bajtin. Como subraya Villena,
es reiterada en Cisneros la introduccion de la gordura “en el cinismo propio de la clase social
en la cual se inserta el poeta” (Villena, 2012: 13), que es la burguesia limefia. Nuevamente,
como en Bajtin, consiste en la gordura parasitaria, “de una glotoneria excesiva” (Bajtin, 1994:
264), que se opone, irénicamente, a la flacura del diablo revolucionario en el poema anterior.

Una vez mas, la naturaleza irrumpe para incorporar al pasado en la vida material y
contemporanea. Los excrementos de los pajaros indican renovacion y circularidad (como el
proceso digestivo), pero también corrupcion, al quedarse adheridos a la estatua, como una
nueva incorporacion de la naturaleza: se repite la dialéctica entre el mundo social y el natural.
La imagen ideal de la patria, en consecuencia, es destruida por una realidad repulsiva, que
delata abandono. La figura del gendarme uniformado es otro recurso de actualizacion que
plantea el cierre del poema: “Casi a diario / también, guardias de asalto: / negros garrotes,
cascos verdes / o blancos por los pajaros” (Cisneros, 2004: 54, vv. 21-24). En una hipdtesis
adicional, Higgins sugiere que el verde del monumento y el verde del uniforme policial tienen
un parentesco mas estrecho, “insinuando que la independencia ha engendrado la represion”
(Higgins, en Zapata, 1998: 226); es decir, estados republicanos que cuentan con fuerzas de
combate (la metonimia del garrote como uso de la violencia) para defender un orden
inmutable. Los nuevos valores que, supuestamente, la republica iba a promover se deterioran
y revelan un rapido envejecimiento; destacan lo que Higgins refiere como “lapsos
freudianos”, en los que “la Justicia se recuesta como dispuesta a dejarse violar; la Democracia
esta relegada al fondo (...) lapsos freudianos que delatan la hipocresia de una clase dominante

que nunca ha vacilado en abusar de los valores que pretende venerar” (ibid.: 226).

2.3.2. Actualizacién ironica de lo historico en escenarios burgueses y domésticos

Otra de las caracteristicas que vincula las obras de Brecht y Cisneros consiste en el despliegue
del conocimiento histdrico desde, o hacia, escenarios burgueses y domésticos. La puesta en
escena constituye una formula de actualizacion de lo historico en el presente, a través de la

ironia. Lo doméstico involucra aquello que resulta familiar y, como ya se plante6, una de las
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técnicas brechtianas (también aplicada por Cisneros a su lirica), el Verfremdungseffekt,
consiste prioritariamente en desfamiliarizar y remecer los cimientos internos.

Ambos autores parecen reconocer, en los escenarios domésticos, un lugar donde
entran en conflicto la pertenencia y el desarraigo, por lo cual la autoproyeccion es recurrente.
Los sujetos enunciativos se sitlan, a través de la ironia, en margenes distintos, con el fin de
demoler convenciones o afectos que les resultan cercanos. La dialéctica mas explicita la
configuran lo social-ideolégico y lo doméstico-burgués, pero, debajo de ésta, se trazan otros
desencuentros, como las experiencias publicas y privadas, asi como el compromiso del
individuo como ciudadano. Coincide, en Brecht y en Cisneros, el posicionamiento desde la
emigracion, forzada, en el caso del aleméan, y voluntaria, en el caso del peruano.

El aspecto doméstico se vincula con una de las tesis benjaminianas: penetrar
dialécticamente en el pasado desde el recuerdo, que es inseparable del entorno doméstico de
quien enuncia. Es tan manifiesta la recurrencia a este universo, que tanto Brecht como
Cisneros lo incorporan en el titulo de sus obras.

El primer agrupamiento importante de la lirica de Brecht se titula Hauspostille
(Devocionario del hogar), que, como subraya Benjamin, es ironico: “Die Lehren, die ihre
Betrachter aus ihr zieht, unterscheiden sich so weitgehend wie nur méglich von den Lehren,
welche sie selbst verbreitet” (Benjamin, 1991: 2/541).

En el Canto ceremonial contra un 0so hormiguero, Cisneros, por su parte, titula una
serie de poemas como «“Animales domésticos». Esta serie, incluso, incorpora como epigrafe
una cita de Charles Nicholson?, que anuncia la intencionalidad del poeta de confrontar su
espacio de origen y convivencia para neutralizar la vacilacion ideoldgica: “(...) a quienes
Ilamo mis enemigos domésticos para diferenciarlos del enemigo técnico o ideoldgico. Son
los méas duros de combatir porque viven y mueren con uno” (Cisneros, 2004: 84). Cisneros
se inspira en la obra de Robert Lowell para ejercitar esta transferencia de lo histérico a lo
confesional; sin embargo, como aclara Russel Lamadrid, “en vez de hundirse en documentar
psicologicamente su familia, Cisneros se dedica a retratar su primera persona con un relieve

sarcastico y mordaz que Lowell nunca arriesga” (Russell Lamadrid, en Zapata, 1998: 114).

28 | 3 identidad de Charles Nicholson no estd corroborada. No aparece consignado como poeta. Podria tratarse
de un individuo al que Cisneros conocio o, en todo caso, de un alter ego creado por el autor.
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*k*k

«Besuch bei den verbannten Dichtern», de Svendborger Gedichte (seccién «Chroniken»),
ficcionaliza un ambiente coloquial donde interactdan diversos poetas muertos. Como en
«Fragen eines lesenden Arbeiters», se superponen las épocas, paises y lenguajes, a la manera
de la constelacion benjaminiana. El Yo lirico se introduce, en suefios, en este escenario,
bautizado como “Der Ankommling” (“el recién llegado™). Se enumera a poetas muy
antiguos, como Euripides, Ovidio, Po-Chu-1 y Tu-Fu y, en simultdneo, a otros ya
culturalmente méas cercanos, como Dante, Francois Villon, William Shakespeare, Voltaire y
Heinrich Heine.

El escenario donde estos poetas conviven es una choza, lo que denota una posteridad
modesta: “Als er im Traum die Hiitte betrat der verbannten / Dichtern, die neben der Hiitte
gelegen ist / wo die verbannten Lehrer wohnen (er horte von dort / Streit und Geldchter)”
(Brecht, 1988: 12/35s, vv. 1-3). Resalta la modestia del lugar del destierro y, asimismo, la
espontaneidad festiva (discusiones y risas) de los poetas, distante de la formalidad con que
los textos histdricos y académicos los inmortalizan. El liderazgo desde la austeridad, como
se vera en otros ejemplos, es uno de los topicos de la composicidn brechtiana.

El entorno descrito tiene una clara inspiracion en la Divina Comedia de Dante, como
subraya Werner Frick: “(...) deutlich durch Dantes Divina Commedia inspirierten Vision:
ein gegenwartiger Exilautor besucht im Traum die Hutte der verbannten Lyriker friherer
Zeiten” (Frick, en Koopmann, 1999: 96). Esta recreacion establece la continuidad del poema,
con la salvedad de que, quien en la Comedia era guiado, se convierte ahora en el guia: “(...)
Dante fungiert auch im unserem Text als eine Art Fihrer, er ist gleichsam Brechts Virgil”
(ibid.: 96).

Los poetas enumerados sufrieron algun tipo de persecucion y debieron abandonar,
por diferentes razones, la patria que los acogia, por lo cual Brecht se permite reflexionar,
mediante ellos, sobre el destierro, en clara sintonia con la Exilliteratur, tradicion de la
literatura alemana que se analizard mas adelante. La problematica del destierro, asimismo, lo
afectaba durante la escritura de este poema, en su exilio danés. El personaje bautizado como
“Der Ankommling” manifiesta una autoproyeccion del poeta en la escena y, en consecuencia,

una actualizacion al presente.
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Esta actualizacion, en un escenario Unico y comdn, es significativa, pues los poetas,
de distintas épocas y geografias, conviven en una relacién horizontal y de familiaridad. Es
significativo, porque asi Brecht presenta la idea de que el destierro y la persecucién
ideoldgica son males que trascienden cualquier época y que se renuevan sélo en las formas.
Siguiendo las premisas de Eagleton, respecto del concepto benjaminiano de lo historico (cf.
apartado 1.2.3.), esta actualizacion al presente se conecta con lo carnavalesco, pues hace
visible la complejidad de las relaciones con el tiempo. Constelar desde el pasado hacia el
presente (0 viceversa), como se recuerda, es el mecanismo de actualizacion en la propuesta
histérica de Benjamin.

Los poetas chinos de la poesia Tang, admirados por Brecht, cumplen una actuacién
didéctica. Expresan sentencias breves, con un giro irénico que destaca como parte de su
sabiduria. Po Chu-1 (772-846, también conocido como Bai Juyi), quien fuera funcionario de
gobierno y dos veces exiliado por criticar al soberano, refiere que el destierro es un rigor que
se padece, aunque sélo se haya sefialado la injusticia una vez: “‘Die Strenge / hat sich jeder
verdient, der nur einmal das Unrecht bennante’” (Brecht, 1998: 12/35s, vv. 10-11). Por su
parte, Tu-Fu (712-770, también conocido como Du Fu), desterrado tras la derrota de su
emperador Tang Suzong, no reflexiona sobre los rigores, sino sobre las conductas y
aprendizajes, vinculados con la humildad, que puede generar el exilio: ““Du verstehst, die
Verbannung / ist nicht die Ort, wo der Hochmut verlernt wird’” (ibid: 12/35s, vv. 12-13).

Con Voltaire y Heine, la ironia se involucra mas con el humor: se sustituyen el
entorno lirico y las ensefianzas de sabiduria por consejos pragmaticos. Asi, Voltaire tematiza
sobre las necesidades terrenales del poeta, como el dinero que se requiere para resistir ante
los poderosos: “Und Voltaire rief hiniiber: / ‘Gib auf den Sou acht, sie hungern dich aus
sonst!”” (ibid.: 12/35s, vv. 18-19). Heine, socialista utdpico, quien sufri6 de censura,
persecucion politica y tuvo que emigrar a Francia, refuerza el sentido del humor (y de la
ironia) como formas de critica oculta: ““Und misch SpéBe hinein!’, schrie Heine” (ibid.:
12/35s, v. 20). Shakespeare, en tanto, perora sobre la vigilancia politica y Euripides ofrece
consejos sobre Derecho (contratar abogados corruptos) para defenderse de las persecuciones
judiciales. Estos didlogos retoman la funcién de la ironia para contrarrestar el sentido tragico

de las circunstancias politicas adversas.
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Dante, quien es el guia del sujeto enunciativo en este poema, articula el mensaje
reflexivo del cierre: ““Das sind die Vergessenen’, sagte der Dante leise. / ‘Thnen wurden nicht
nur die Korper, auch die Werke vernichtet’”. Cuando Dante se refiere a las obras destruidas,
su voz sugiere una actualizacion al presente y una materialidad, ya que alude a la quema de
libros de autores judios o marxistas, organizada por los nazis al ascender al poder: “Gedacht
ist auch an die Bucherverbrennungen durch die Nationalsozialisten im Mai 1933 (und
danach)” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/369). La quema fue simbdlica, porque implico el inicio
de las persecuciones a escritores e intelectuales adversos al régimen totalitario, entre los que
se encontraba Brecht?®. Brecht se autoproyecta y, en los dos ultimos versos, vislumbra que
su presente puede resultar ain mas adverso que el de sus predecesores: es sintomatico que
las risas se interrumpan y que ninguno se atreva a mirar al “recién llegado” mientras éste
palidece del terror: “Das Geldchter brach ab. Keiner wagte hiniiberzublicken. / Der
Ankommling war erblaf3t” (Brecht, 1988: 12/35s, vv. 31-32). La autoproyeccion, en estos
poemas, resulta fundamental para generar un contrapunto entre el autor y el Yo lirico, ya que
Brecht, a diferencia de Cisneros, no proyecta a un sujeto enunciativo tan vivencial; lo oculta
y se distancia, precisamente, al ficcionalizarlo en la recreacion de estas fabulas o historias
legendarias. La sensacion de terror de los versos finales refuerza su posicionamiento lirico
como individuo.

—
«Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die
Emigration» es otro poema sobre el destierro, también publicado por primera vez en la
seccion «Chroniken~», de Svendborger Gedichte. Brecht lo escribi6 en 1938, sobre el final de
su exilio en Dinamarca, por lo cual este poema, como el anterior, se inscribe dentro del canon
de la llamada Exilliteratur alemana del siglo XX.

El poema recrea no un episodio historico, sino de caracter legendario: la redaccion
del Tao-Te-King, obra basica del taoismo, atribuida a Lao Tsé. Antony Tatlow, citando a
Walter Hinck, refiere la importancia de recurrir a estas historias legendarias: “Die Legende

ist von jener Offenheit des Sinnhorizonts, die dem Adressaten die Freiheit zur eigenen

2% Brecht reescribe este episodio en el poema «Die Biicherverbrennung», incluido en la serie “Deutsche
Satiren”, de Svendborger Gedichte. Brecht ya habia partido a su exilio danés tres meses antes, el 28 de febrero
de 1933, un dia después del incendio del Reichstag.
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Reflexion gibt und sein Mitdenken mobilisiert” (Tatlow, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/302).
Como vimos antes, Rowe (cf. apartado 2.3.1.) también reivindicaba la leyenda como una
forma no-racionalista de la conciencia historica (0 una conciencia no-historica); es decir, una
aproximacion a lo historico a partir de cierta distancia extraoficial.

El comienzo revela dos intencionalidades de Brecht con esta obra. La primera es
nominal: Lao Tsé no es mencionado por su nombre y el personaje historico/legendario asume
la nominalidad genérica de “maestro” (esto no varia a lo largo del texto, excepto cuando se
introduce cierta coloquialidad al sustituirlo con el término “viejo™); esta intencionalidad
busca generar una dialéctica en contraste con el oficio del aduanero, operativo y sin
pretension intelectual. La segunda es la alusién a la tematica del exilio, con lo cual se descifra
una autoproyeccion de Brecht, quien escribid este poema en Dinamarca: “Als er siebzig war
und war gebrechlich / dréngte es den Lehrer doch nach Ruh / denn die Giite war im Lande
wieder einmal schwéchlich / und die Bosheit nahm am Kraften wieder einmal zu. / Und er
giirtete den Schuh.” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 3-10).

Reaparece el mecanismo benjaminiano de actualizacion de lo historico al presente.
Brecht proyecta el exilio de Lao Tsé con un pragmatismo dotado de austeridad y sabiduria:
es un mensaje de serenidad ante la adversidad y el miedo que rodea su propio destierro. El
viaje adquiere, también, una dimension armoénica, que se refleja en la figura del burro que lo
transporta y que se configura como un eje ironico ante la gravedad de ser expatriado: “Und
sein Ochse freute sich des frischen Grases / kauend, wéhrend er den Alten trug. / Denn dem
ging es schnell genug” (ibid.: 12/32ss, vv. 18-19). La imagen del burro es el componente
instintivo de la naturaleza humana y la conduccidn paciente de la sabiduria, pero también,
dentro del reino animal, una de las figuras mas emblematicas del grotesco carnavalesco: “El
burro es uno de los simbolos mas antiguos y vivos de lo inferior, material y corporal, cargado
al mismo tiempo de un sentido degradante (la muerte) y regenerador” (Bajtin, 1994: 75).

El poema continGa y relata el momento en que Lao Tsé, acompafiado por un joven
discipulo, es interceptado en la frontera por un aduanero. EI muchacho le explica que Lao
Tse es un hombre sabio, que ha difundido sus ensefianzas y conocimientos: “Dal} das weiche
Wasser in Bewegung / mit der Zeit den machtigen Stein besiegt. / Du verstehst, das Harte
unterliegt” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 29-31). El aduanero se interesa por la metafora y los

invita a cenar. Brecht introduce la vestimenta del aduanero como iconografia de su condicién
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humilde: “Uber seine Schulter sah der Alte / auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh. / Und
die Stirne eine einzige Falte. / Ach, kein Sieger trat da auf ihn zu. / Und er murmelte: ‘Auch
du?”” (ibid.: 12/32ss, vv. 51-55). La mencion del triunfo por parte del aduanero es una
actualizacion a una de las premisas del capitalismo, el éxito individual; esta se transfiere al
plano bélico, en el objetivo nazi de acumular victorias y expandir su ideologia a través la
conquista de Europa, como superacion psicoldgica de la derrota alemana en la Primera
Guerra Mundial. El “Auch du?” de Lao-Tse es transferido desde el propio Brecht, quien es
victima, precisamente, de esta ideologia, y cuyo destierro se caracteriza por tener que
desplazarse de pais conforme el ejército aleman conquista territorios en Europa.

Lao Tsé acepta la oferta y detiene su viaje. Permanece en casa del aduanero por una
semana, tiempo que ocupa en escribir las 81 sentencias que integran el Tao-Te-King y
regalarselas. La alegoria del agua y la piedra (vv. 29-31) sirve para actualizar el concepto
mas contemporaneo de la dialéctica: en cada sustancia se encuentra un potencial de
contradiccion. Segun Tatlow, la ensefianza adquiere un doble significado: como estrategia de
supervivencia (en la leyenda) y como prediccion de una desesperanza (en el presente
actualizado): “Die dialektische Lehre hat eine doppelte Bedeutung: als Uberlebensstrategie
und als Voraussage in einem Augenblick der scheinbar absoluten Hoffnungslosigkeit”
(Tatlow, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/301). Las ensefianzas del Tao, que Brecht siguid,
implican un contraste de opuestos que permite apreciar el universo: incorporan valores
ocultos gque se juzgan como “femeninos”, como la fluidez del agua, en contraste con valores
masculinos, como la solidez de las montanas y las piedras. Como anade Tatlow, “das Tao,
der Weg, kann nicht durch moralische Appelle einer Gesellschaft auferlegt, sondern nur nach
Einsicht in die alles beriihrenden Lebensprozesse begangen werden” (ibid.: 2/301). El
mensaje involucra una reconciliacion con la inmovilidad (abandonar el intelecto, los deseos
y el ego), pero también que la suavidad y flexibilidad deben ser virtudes de un guia, distintas
del totalitarismo y el Flhrerkult del nazismo.

Desde el momento de la pregunta del aduanero, el protagonismo se invierte. Esta
inversion es motivada por la percepcion de la calidad de vida del hombre, “ein armer Kerl,
der des Zuspruchs und eines philosophisch-praktischen Rats bedarf” (ibid.: 2/300). Es
sintomatico que ambos personajes, Lao Tsé y el aduanero, se reconozcan como pobres y

como personas “no triunfadoras”. El poema resalta al personaje secundario y su
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trascendencia: “Aber rihmen wir nicht nur den Weisen / dessen Name auf dem Buche prangt!
/ Denn man muB dem Weisen seine Weisheit erst entreien. / Darum sei der Z6llner auch
bedankt: / Er hat sie ihm abverlangt” (Brecht, 1988: 12/32ss, vv. 75-79). Brecht proyecta la
sabiduria con una doble naturaleza: no sdlo tener y estar dispuesto a proporcionar el
conocimiento, sino estar preparado para exigirlo. Dos versos a la mitad del poema lo habian
anunciado: ‘“Die etwas fragen / die verdienen Antwort” (ibid.: 12/32ss, vv. 59-60). Al
exponer la respuesta como algo “ganado”, que denota esfuerzo, Brecht reitera la imagen ideal
de un trabajador que busca el conocimiento, como en «Fragen eines lesenden Arbeiters».

La figura del sabio pierde su condicion épica, que, ademas, esta ligada a fijarse como
nombre en un libro (v. 76). Es el caracter repentino de la interpelacion lo que permite la
inversion de roles y aporta humanidad al poema: Lao Tsé no responde por una norma cultural,
sino por una inquietud genuina, dado el pedido inesperado del aduanero. Sabe que el
conocimiento se puede compartir con esa persona y de esa inquietud anecdotica nace una
obra de magnitud para la humanidad, lo cual configura una nueva dialéctica entre la micro y
la macrohistoria: “Die Freundlichkeit besteht nicht darin, Kleines nebenher zu leisten,
sondern Grof3tes so zu leisten, als wenn es ein Kleinstes ware” (Benjamin, 1991: 2/571). El
resultado del poema es una demostracion de que la sabiduria, y cualquier aporte para la
humanidad, puede y debe prescindir del mesianismo (en otras palabras, del Fuhrerkult),
como sefiala Benjamin, citado por Knopf: “Das Gedicht ist zu einer Zeit geschrieben, wo
dieser Satz den Menschen als eine VerheiBung ans Ohr schlagt, die keiner messianischen
etwas nachgibt” (Knopf, en Brecht, 1988: 12/3675s).

—
Brecht se basd en una cancion campesina egipcia, de 1400 AC, para escribir el breve
«Ansprache des Bauern an seinen Ochsen», también difundido por primera vez en
Svendborger Gedichte. EI poema, con un sujeto enunciativo pragmatico orientado a la
plegaria, asume la voz de un campesino que profiere alabanzas y brinda cuidados a su buey.

El sujeto lirico, desde el principio, introduce la enunciacion en forma de plegaria: “O
groRer Ochse, gottlicher Pflugszieher / Geruhe, gerade zu pfligen! Bring die Furchen /
Freundlichst nicht durcheinander! Du / gehst voraus, Fuhrender, hii! / Wir haben geblickt
gestanden, dein Futter zu schneiden / Geruhe jetzt, es zu verpreisen, teurer Erndhrer! Sorg
dich nicht / beim Fressen um die Furche, fri8!” (Brecht, 1988: 12/52, vv. 2-8). La plegaria
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tiene el tono servil de las oraciones, pero no el contenido, que invierte lo espiritual en lo
terrenal. Asi, el campesino solicita que la fuerza del animal ayude con el arado de la tierra 'y
el hombre corresponde esta fuerza con una alocucion que abunda en exclamaciones. Esta
dialéctica surge de la paradoja de la humanizacion del buey: “Fiir deinen Stall, du Beschiitzer
der Familie, / haben wir dchzend die Balken hergeschleppt, wir / liegen im Nassen, du im
Trockenen. Gestern / hast tu gehustet, geliebter Schriftmacher” (ibid.: 12/52, wv. 9-12). La
adoracion a los atributos del buey es también la adoracion a la naturaleza, pero la existencia
del campesino luce desvalorizada por sacrificios que rozan el sometimiento: el hombre
parece trastocar el equilibrio y se convierte en dependiente del animal; el buey es, al mismo
tiempo, una bestia de carga y un objeto de adoracion.

La vida del animal y la del campesino entran en oposiciones marcadas por una
alabanza aparentemente inatil y una fe condicionada. El sujeto enunciativo lo Ilama
“protector” (v. 9), pero es €l y los otros campesinos quienes lo protegen. Lo llaman
“conductor”, pero le dan las 6rdenes a través de la expresion “hii!”, equivalente de un
“;Arre!” (v. 5). Se inclinan para cortar su alimento (v. 6), pero lo obligan a comer: “;Come!”
(v. 8). El lenguaje, que refleja aquellos contrastes, entra también en oscilaciones e
interrupciones y pierde su funcionamiento habitual; sigue la premisa de Friedrich Schlegel
de interrumpir y reconstruir el discurso, semejante al funcionamiento de la parabasis. Moser
afirma lo siguiente: “(...) mittels Alliterationen und Assonanzen werden bestimmte
Wortkombinationen und Klangfarben hervorgehoben, wodurch eine sprachliche
Geschlossenheit entsteht” (Moser, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/302).

En el final, la enunciacion sufre una ruptura y cambia abruptamente de modalidad.
Como sostiene Moser, el punto de inflexion reside en “einer vulgiren Beschimpfung, die
alles vorher Gesagte Liigen straft” (ibid.: 2/303). En los dos versos finales, en una escena
inducida por la tos del animal, la posibilidad de que la muerte anule el pacto campesino-buey
antes de la siembra reorienta el discurso, irdbnicamente, hacia una rebeldia que hace guifios a
la blasfemia del grotesco: “Wir waren aufler uns. Will du etwa / von der Aussaat verrecken,
du Hund?” (Brecht, 1988: 12/52, vv. 13-14). La ruptura persigue los elementos rabelaisianos
de coprolalia: el insulto degrada a los dioses para descenderlos a lo terrestre, es decir, para
humanizarlos. EI poema, con esta ruptura, instala una reflexion sobre las cadenas de poder y

las relaciones de servidumbre. El buey es un medio de produccion vital al servicio del hombre
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y, cuando ya no sirve a los fines de produccion, se re-animaliza. El espiritu protector del
hombre es de naturaleza feudal y el poema establece la dependencia y complicidad que
existen en la dinamica entre quienes sirven y quienes son servidos®.

—
«Von der Kindesmdrderin Marie Farrar», publicado por primera vez en Hauspostille (seccion
«Bittgénge»), plantea una modalidad parddica, pues inscribe el poema en los registros de la
alocucidn juridica, lo cual promueve un efecto de neutralizacion afectiva y distanciamiento.

El poema relata el drama de una madre soltera, adolescente y pobre, que asesina a su
recién nacido luego de varias tentativas fallidas de aborto y de suicidio, y que es encarcelada
por tal motivo®!: “Marie Farrar, geboren im April / unmiindig, merkmallos, rachitisch, Waise
/ bislang angeblich unbescholten, will/ ein Kind ermordet haben in der Weise” (Brecht, 1988:
11/44ss, vv. 3-6). Como se percibe, la descripcion corresponde al discurso de un acta policial:
“Das Gedicht ist im Stil ein Polizeiberichts gehalten, obwohl ein historisches Vorbild nicht
nachgewissen ist” (Knopf, en Brecht, 1988: 11/314). La enunciacion se despliega con el
lenguaje de un acta para acentuar el caracter de lo oficial.

El poema se divide en nueve estrofas, que responden a una estructura similar; la
linealidad ficcionalizada del parte, que se rompe en los dos ultimos versos, ya que se sustraen,
de la linealidad del relato, con una formula de salmo o de oracion religiosa: “Doch ihr, ich
bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen / denn alle Kreatur braucht Hilf von allen” (Brecht,
1988: 11/44ss, vv. 11-12). El mismo ruego se repite al final de cada una de las nueve estrofas;
consiste en un refran estereotipado que promueve los valores de compasion y misericordia,
tradicionales en el cristianismo. No son ruegos hacia Dios o alguna otra divinidad: son ruegos
desacralizados contra las convenciones de una sociedad predispuesta a juzgar sin tener en

cuenta las condiciones sociales que llevan a un individuo a actuar. Como puntualiza Mller,

30 Una hipétesis muy cuestionada sobre el leitmotiv del poema reside en el testimonio de Walter Benjamin,
quien sostuvo que Brecht le refirié que el poema estaba inspirado en losif Stalin, deliberadamente oculto y
ficcionalizado en la figura del buey. De acuerdo con esta versidn, el final del poema no seria sarcastico, sino
gue tendria un valor positivo: la necesidad de afirmar la vitalidad del lider soviético, cuya dictadura era
justificada por Brecht como principal escudo contra el avance del fascismo del mundo. Parker afiade que, en
este poema, “satirizado como un animal poderoso e impasible, Stalin es el objeto de un campesino
dependiente (...) El poema enfatiza sus ilusiones y su papel en el culto a Stalin” (Parker, 2014: 382).

31 Brecht se habria inspirado en un caso real, el de la adolescente Walburga Ferber, condenada en 1922 por
haber practicado un aborto clandestino. Adicionalmente, como sostiene Klaus-Detlef Milller, el parricidio y el
filicidio fueron tematicas habituales en la literatura alemana desde el siglo XVIII. Para profundizar al respecto,
consultar Muller en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/109ss.
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“Brecht hebt die Form geistlicher Lyrik in der Umkehrung zwar auf, behélt aber zugleich
deren Gebrauchswert bei, der sein lyrisches Schaffen grundsatzlich bestimmt (Mdller, en
Knopf & Lucchesi, 2001: 2/109). Por ello, priman los discursos polifonicos: el que refiere a
la maternidad como una bendicion, el que alude motivaciones religiosas, el que emplea el
refran para defender a Farrar y persuadir a la sociedad burguesa de que confronte su norma
ideoldgica. El poema se constituye como un pastiche, con un discurso roto, en el cual se
superponen diferentes razonamientos y gestos expresivos, que ofrecen la sensacion de
parébasis constantes. Los cambios de registro, siguiendo la ironia schlegeliana, construyen,
interrumpen y destruyen el discurso. Tanto en Brecht como en Cisneros, es usual que estos
cambios de voz sean abruptos: en este poema, en particular, los versos disférico-descriptivos
concluyen con una sentencia euférica y en tono de ruego. Es en estas transferencias donde se
establece el desencuentro irénico.

A pesar de los cambios de registro, es de advertir que la presencia de Farrar, en el
poema, es una presencia muda: su voz solo es registrada de manera indirecta, como parte del
testimonio policial, a través del “sagt sie”. ES una presencia andnima, que no deja huellas
(“merkmallos™). Pese a que el narrador impone un tono descriptivo, traza a Farrar con una
personalidad débil y atormentada.

Los giros irénicos, incluso, se entremezclan con la descripcion descarnada. En la
primera estrofa, por ejemplo, luego de describir un fallido intento de aborto con inyecciones,
se acentua coloquialmente la cosificacion del feto: “doch ging’s nicht heraus” (Brecht, 1988:
11/44ss, v. 10). En la tercera se desacraliza la religion, porque los rezos no tienen ningun
efecto préactico, y las vivencias de Farrar se vinculan con humedades y secreciones: “Doch
die Gebete hatten, scheinbar, nichts genitzt. / Es war auch viel verlangt. Als sie dann dicker
war / hab ihr in Frihmetten geschwindelt. Oft hat sie geschwitzt / auch Angstschweil3, haufig
unter dem Altar” (ibid.: 11/44ss, vv. 25-28). También en la tercera estrofa, la ironia incide
sobre las convenciones estéticas vinculadas a la moral cristiano-burguesa, al proyectar a
Farrar como una mujer sin erotismo (“sehr reizlos™), como si el apetito sexual se condicionara
por este: “Es sei gegangen, da wohl niemand glaubte / daB sie, sehr reizlos, in Versuchung
fiel” (ibid.: 11/44ss, vv. 31-32).

El poema consiste en una critica a las convenciones burguesas y a la hipocresia de sus

discursos. Marie Farrar es bosquejada como distinta de otras madres, pero no por la privacion
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del instinto maternal (que se da por presupuesto), sino por las circunstancias sociales que

13

rigen sobre ella. Este es un rasgo distintivo de la literatura criminal alemana: “el
cuestionamiento del capitalismo en cuanto potencia perversa” (Vedda, 2009: 31). Las
imagenes domésticas se arraigan, ademas, a los quehaceres de limpieza que se enumeran y
que Farrar debe cumplir: lavar los platos (p. 19), fregar la escalera (v. 37), colgar la ropa (v.
40) o barrer la nieve (v. 48). Ademas, no se permite el descanso o un asomo de rebeldia, pese
a que, irénicamente, por su condicion, no parece tener demasiado que perder: debe seguir
trabajando, incluso con los intensos dolores en el vientre (v. 38) y las migrafas (v. 41), pues
los dolores, precisamente, pueden delatar su embarazo. La paradoja se expande en la
pendltima estrofa: Farrar, después de tanta represion, termina asesinando al bebé a golpes;
luego de matarlo, oculta el cadaver en un espacio nuevamente doméstico, como el lavadero:
“Hierauf hab sie das Tote noch gradaus / zu sich ins Bett genommen fiir den Rest der Nacht
/und es versteckt am Morgen in dem Wischenhaus” (ibid.: 11/44ss, vv. 85-87).

El poema involucra la situacion de aislamiento del individuo frente a la vida en la
metrépoli. El registro del crimen no es gratuito y forma parte de la rica tradicion de la
literatura criminal alemana, que, incluso, conceptualmente, dividid el género en novela
detectivesca (Detektivroman) y novela de crimen (Kriminalliteratur)®2. Esta Gltima involucra
la pérdida de los rasgos de identidad del individuo que se introduce en la vida urbana y en el
contacto con otros seres andnimos, por lo cual, el cerrado entorno doméstico constituye, para
la psiquis burguesa, un espacio de proteccion y reafirmacion, como sostiene Benjamin en
Das Passagen-Werk [M, 3a,4]: “Der Kollektiv ist ein ewig unruhiges, ewig bewegtes Wesen,
das zwischen H&userwénden soviel erlebt, erféhrt, erkennt und ersinnt wie Individuen im
Schutze ihrer vier Wiande” (Benjamin, 1991: 5/533). El giro irénico de este poema es que,
precisamente, la existencia anonima de Farrar adquiere una identidad al cometer un crimen;
es decir, al traspasar los limites de la ley y, por tratarse de un filicidio, de la moral burguesa.
El poema, que data de 1922, encuentra correspondencias con el ensayo Uber die Popularitat

des Kriminalromans, escrito por el propio Brecht dieciséis afios mas tarde:

Der Mensch im wirklichen Leben findet selten, dal’ er Spuren hinterlalit, zumindest
solange er nicht kriminell wird und die Polizei diese Spuren aufstobert. Das Leben

32 para profundizar la lectura en torno a estos sub-géneros de la literatura policial, consultese Pivetta, 2010.
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der atomisierten Masse und des kollektivisierten Individuums unserer Zeit verlauft
spurenlos (Brecht, 1993: 22.1/506).

No es gratuita la asociacidn entre el crecimiento y la transformacion cultural de las ciudades
desde mediados del siglo XIX y el apogeo del género criminal, que cierra el ojo sobre la
personalidad de los individuos. En la literatura alemana, a diferencia de la inglesa o de la
francesa, la mediacion del detective no prevalece para bosquejar la descripcién del criminal.

Como subraya Vedda,

(...) la experiencia se privatizo, reduciéndose al mas estricto ambito personal. En las
grandes ciudades, los sujetos pueden mantener un relativo anonimato, escamotear
aspectos de su personalidad o de su vida pasada (...); el criminal obtiene, de estas
posibilidades, un provecho que no podria extraer en la pequefia ciudad o en la aldea
(Vedda, 2009: 26).

**k*

El poema de Farrar se comunica, por el caracter doméstico y los registros del policial, con
«Apfelbock oder die Lilie auf dem Felde», que recrea un suceso real de la crénica roja
alemana: en 1919, en Haidhausen (Munich), el adolescente Joseph Apfelbock (a quien Brecht
cambio el nombre por Jakob) asesing a sus padres y conservo los cadaveres, dentro de su
vivienda, durante tres semanas.

El poema, escrito en 1919, pero publicado recién en Hauspostille (seccion
«Bittgange»), tiene un titulo de raiz biblica: proviene de un pasaje del Sermon de la Montafa,
que promueve la ensefianza de no ocuparse por los signos exteriores al espiritu®3. Knopf
destaca este mensaje, asimismo, como una predisposicion a la inocencia en la forma de
encarar la fe: “Symbol fiir unschuldiges Gottvertrauen, dann auch fiir Unschuld allgemein”
(Knopf, en Brecht, 1988: 11/313). La intertextualidad refiere, también, a lo relativo que es el
limite conceptual entre la bondad y la maldad, que la moral cristiana y la moral burguesa
consideran inflexibles.

El relato se centra en la conducta cotidiana de la poblacion ante este suceso. La voz
que enuncia es la de un narrador descriptivo, de lenguaje austero, que no deja aflorar ningln

sentimentalismo ni posicionamiento moral: “In mildem Lichte Jakob Apfelbock / erschug

33 “Mirad los lirios del campo. Mirad cémo crecen. Ellos no trabajan ni hilan. Pero os digo que ni aun Salomén,
con toda su gloria, fue vestido como uno de ellos” (Mateo 6:28).
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den Vater sein / und schloB sie beide in den Waschenschrank / und blieb im Hause Ubrig, er
allein” (Brecht, 1988: 11/42s, vv. 3-6). Como en el poema de Farrar, donde el cadaver era
instalado dentro de un lavadero, en el caso de Apfelbdck éstos son colocados en el interior
de un armario; es decir, los espacios domesticos cumplen la funcién de ocultamiento, cuando,
ante el anonimato de la urbe, deberian consolidar los rasgos de identidad. Funcionan como
una fortificacion, como subraya Benjamin en Das Passagen-Werk [l 1a, 5]: “Der
Fortifikationcharakter bleibt wie den Mobeln so auch den Stddten unter der Bourgoisie”
(Benjamin, 1991: 5/284).

El poema destaca por la persistencia de la convencion domeéstica luego de un suceso
escalofriante. Después del crimen, Apfelbdck continda su rutina y recibe la leche y el diario
en casa: “Die Tage gingen und die Nacht ging auch / und nichts war anders au3er mancherlei
/ bei seiner Eltern Jakob Apfelbdck / wartete einfach, komme was er sei. / (...) / Es bringt die
Milchfrau noch die Milch ins Haus / gerahmte Buttermilch, sti3, fett und kiihl. / Was er nicht
trinkt, das schuttet Jakob aus / denn Jakob Apfelbdck trinkt nicht mehr viel. / Es bringt der
Zeitungsmann die Zeitung noch / mit schwerem Tritt ins Haus beim Abendlicht / und wirft
sie scheppernd in das Kastenloch / doch Jakob Apfelbock, der liest sie nicht” (Brecht, 1988:
11/42s, wv. 13-16, 23-31).

A traveés de los personajes de la lechera y el diariero, Brecht refuerza la imagen de los
suburbios burgueses, con sus aspectos exteriores en armonia. Sin embargo, es tan escandalosa
la armonia, que un parricida puede ocultar su crimen sin problemas. Jakob se perfila como
un sujeto sin vitalidad, lo que lo mimetiza con sus padres-victimas. Apenas bebe un poco de
leche y nunca lee el diario, pero esos objetos siguen girando, irénicamente, alrededor del
mundo cotidiano, para reforzar la nocion de que todo marcha bien. El conflicto, que deberia
rodear al crimen parricida, esta intencionalmente invisibilizado en los rituales cotidianos. La
pasividad de Jakob es interpretada, por Hillesheim, como una pérdida de la identidad
burguesa: “Fiir Brecht selbst eine Ubergangsphase, zeige sich der Verlust der biirgerlichen
Identitdt durch Apfelbocks Passivitdt, durch sein Warten auf Sinn und Geborgenheit”
(Hillesheim, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/63). Tanto el hijo como los padres estan insertos
en la vida urbana que los rodea, con el contacto minimo, pero sin que nadie se preocupe

genuinamente por sus existencias.
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La descomposicion de los cadaveres, y el mal olor que producen, marcan la ruptura
de la convencion domestica. Es recién entonces cuando Jakob llora y enferma: “Und als die
Leichen rochen durch das Haus / da weinte Jakob und war krank davon. / Und Jakob
Apfelbtck zog weinend aus / und schlief von nun an nur auf dem Balkon. / Es sprach der
Zeitungsmann, der taglich kam: / Was riecht hier so? Ich rieche doch Gestank. / In mildem
Licht sprach Jakob Apfelbdck: / Es ist die Wasche in dem Wascheschrank. / Es sprach die
Milchfrau einst, die tdglich kam: / Was riecht hier so? Es riecht, als wenn man stirbt! / In
mildem Licht sprach Jakob Apfelbock: / Es ist das Kalbfleisch, das im Schrank verdibt”
(Brecht, 1988: 11/42ss, vv. 33-46). La lechera y el diarero refuerzan su caracter doméstico,
por la repeticion de rutinas: ambos aparecen cotidianamente, una vez al dia (vv. 38, 43) y
formulan la misma pregunta sobre la fetidez que perciben (vv. 39, 44). Las respuestas de
Jakob llegan “al atardecer” (vv. 40, 45), hora en que el personaje entra en funcionamiento (es
la hora en que asesina a sus padres), en desfase con respecto al horario de los otros dos
personajes, con actividades matutinas.

Luego de que Jacob es interrogado, una frase de la lechera cierra el poema. En ella,
se produce el giro irénico: “Die Milchfrau aber sprach am Tag danach / ob wohl das Kind
einmal, frih oder spat / ob Jakob Apfelbdck wohl einmal noch / zum Grabe seiner armen
Eltern geht?” (ibid.: 11/42s, vv. 53-56). Frente a la dimension del crimen, el acto ritual de
visitar una tumba marca una ilusion burguesa que pretende una restitucion y continuidad. La
convencion doméstica, aun en sus aspectos mas superficiales, ordena el sistema social. La
figura de la inocencia perdida es reforzada por la lechera al referirse a Jakob como “das Kind”
(el nifio o el muchacho).

En un nivel macrohistorico, la apatia de los personajes Apfelbdck y Farrar sugiere un
posicionamiento ante el clima posterior a la derrota alemana en la | Guerra Mundial y como
la vida cotidiana se ve forzada a continuar con la simulacion de que nada ha ocurrido. Fueron
escritos, ademas, como preludio de la ‘primavera democratica’ de la Republica de Weimar,
en los anos veinte: “La Republica de Weimar nacié de la derrota de la guerra y fue
identificada con ella por amplios circulos de la poblacién. Cargd con la responsabilidad de

las consecuencias de una guerra que no habia provocado” (Mdller, 2012: 330).

**k*
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En «Schlechte Zeit fur Lyrik», famoso poema escrito en 1939 (justo antes de su forzada
mudanza de Dinamarca a Suecia), aunque no incorporado en ninguna de las antologias méas
célebres, la desmitificacion recae sobre el lirismo y los canones estéticos, para redondear una
idea sobre el compromiso del artista y las posibilidades del arte en los momentos mas
horrendos de la historia, como la consolidacién del nazismo.

Los primeros versos proyectan una conjuncion armonica entre alegria y belleza: “Ich
weil doch: nur der Glickliche / ist beliebt. Seine Stimme / hort man gern. Sein Gesicht ist
schon” (Brecht, 2012: 148s, vv. 1-3). Luego, los canones estéticos quedan desmitificados y
estas desmitificaciones adquieren un caracter dialéctico: “Der verkiippelte Baum im Hof /
zeigt auf den schlechten Boden, aber / die VVorlbergehenden schimpfen ihn einen Kriippel /
doch mit Recht. // Die griinen Boote und die lustigen Segel des Sundes / sehe ich nicht. / VVon
allem / sehe ich nur der Fischer rissiges Garnnetz. / Warum rede ich nur davon / daf die
vierzigjdhrige Hiuslerin gekriimmt geht? / Die Briiste der Maddchen / sind warm wie ehedem”
(ibid.: 148s, vv. 4-15). La deformidad actual de un arbol se opone al concepto de proporcion
estética y de competencia fisica forzada, siendo este ultimo uno de los ejes de la prédica
nacionalsocialista, que consideraba a los lisiados, mutilados o enfermos como un gasto y
desperdicio social. El paisaje marino, que denota cierta placidez (inclusive, es proyectado
como una estampa pictorica) se contrapone al rigor de un trabajo en condiciones adversas.
El erotismo, por su parte, se asimila como perteneciente a un canon indiscutible que privilegia
la juventud y los privilegios socioecondmicos.

Cabe reparar, ademas, en el hecho de que el contraste también reside en la distancia
geogréfica: mientras las imagenes hostiles o tristes provienen de la Alemania nazi, los
paisajes armoniosos que Brecht describe son los de su exilio danés, donde “alle Schénhaiten
sind vorhanden —die Stimme des Glucklichen (Lyrik), der blihende Apfelbaum (Natur), die
Briiste der Madchen (Liebe)— und konnten gesagt, gesehen und gelebt werden” (Knopf, en
Knopf & Lucchesi, 2001: 2/324).

Posteriormente, dos versos reubican al Yo, a la distancia, frente a su pais de origen y
encauzan una conclusion sobre la arrogancia que constituye el lirismo en aquel contexto: “In
meinem Lied ein Reim / kdime mir fast wo wie Ubermut” (Brecht, 2012: 148s, vv. 16-17). El
desenlace reconfigura el papel de la poesia y del arte en contextos totalitarios: “In mir streiten

sich / die Begeisterung tber den bliihenden Apfelbaum / und das Entsetzen ber die Reden
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des Anstreichers. / Aber nur das zweite / drdngt mich zum Schreibtisch” (ibid.: 148s, 18-22).
La belleza, en tiempos asi, no puede ser el motor de la creacidn, sino los acontecimientos
latentes. El sujeto enunciativo, asimismo, incorpora al escritorio (que es su campo de batalla,
pero, a la vez, un terreno de inmovilidad) como una forma irdnica de autoproyeccion
doméstica del poeta combativo. Resucita, también, la parodia brechtiana de Hitler como
“Anstreicher”. El giro irdnico de este final, como en otros casos ya estudiados, involucra una
actualizacion al presente, que ya era explicita en el titulo.

No obstante, la idea central del poema no gira en torno a un conflicto ético del poeta,
sino sobre la posibilidad objetiva de producir arte, en medio de tanto horror. EI poema se
anticipa, de alguna manera, a la célebre y polémica frase de Theodor Adorno sobre la
inconsistencia de hacer poesia después de Auschwitz3*. Como refiere Knopf, la verdadera
contradiccion acentua el dilema en que todos los artistas (no solo Brecht) se encuentran: “Den
barbarischen Brutalititen, die eben ihrer Beschreibung spotten, kann mit Dichtung nicht
mehr begegnet werden” (Knopf, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/324).

—
Auf dem Lesebuch fiir Stadtbewohner es un libro que consta de una serie de diez poemas que
traducen el caracter polifonico de distintos individuos de la sociedad; méas precisamente, de
la gran ciudad o de la metropoli (GroRtadt). Fueron escritos entre 1926 y 1930. El caracter
polifénico también se vincula con una visidn critica sobre la alienacion: como subraya
Moller, “el joven Brecht encuentra en la metrépoli moderna la expresion extrema del
concepto de alienacion de Karl Marx” (Moller, 2012: 290).

Aunque la tematica gira en torno a las relaciones cotidianas en medio de las
transformaciones politicas y sociales del periodo de entreguerras, son tres los poemas de esta
serie que permiten explorar, de manera mas enfatica, la dialéctica de lo doméstico y privado
frente a lo histérico y ciudadano, confrontados ideoldégicamente.

El poema I, «Trenne dich von deinem Kameraden auf dem Bahnhof...», remite a la
renuncia de la individualidad al insertarse en una ciudad que se esta transformando: “Trenne
dich von deinem Kameraden auf dem Bahnhof. / Gehe am Morgen in die Stadt mit
zugeknopfer Jacke. / Suche dich Quartier und wenn dein Kamerad anklopft: / Offne, o 6ffne
die Tiir nicht. / Sondern / verwisch die Spuren!” (Brecht, 1988: 11/157, vv. 2-7). No es casual

34 “Escribir poesia después de Auschwitz es un acto de barbarie”.
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que el primer verso refiera a un acceso a la ciudad, como la estacion de trenes; el repliegue
es progresivo hasta cerrar la propia puerta, para que nadie ni nada ingrese. La vestimenta
constituye un reconocimiento iconografico: abrocharse la chaqueta para infiltrarse entre los
burgueses. En la renuncia a los afectos y lealtades cercanas, se plantea esquivar un encuentro
con los padres, es decir, con la genealogia: “Wenn du deinen Eltern begegnest in der Stadt
Hamburg / oder sonstwo / gehe an ihnen fremd vorbei, biege um die Ecke, erkenne sie nicht
/ zieh den Hut ins Gesicht, den sie dir schenkten. / Zeige, o zeige dein Gesicht nicht / Sondern
/ verwisch die Spuren!” (ibid.: 11/157, vv. 8-13). La evasion involucra un trayecto (doblar la
esquina) y, nuevamente, una vestimenta (sombrero) que oculta el rostro: ambos elementos
reproducen el accionar cotidiano de cualquier urbe, en la que personas desconocidas entran
en contacto todo el tiempo, sin que afecte sus existencias. La siguiente estrofa plantea el
ocultamiento de la propia ideologia y la negacion de la propiedad intelectual: “Was immer
du sagst, sag es nicht zweimal. / Findest du deinen Gedanken bein einem andern: verlugne
ihn” (ibid.: 11/157, vv. 19-20). La renuncia a la identidad se consolida en el final, cuando el
sujeto exhorta a no perpetuar un nombre en la lapida al morir: “Sorge, wenn du zu sterben
gedenkst / dal kein Grabmal steht und verrat, wo du liegst / mit einer deutlichen Schrift, die
dich anzeigt / und dem Jahr deines Todes, das dich iiberfiihrt” (ibid.: 11/157, vv. 25-28).
Todas estas negaciones se conducen a partir de una exhortacion euforica, que se
presenta cinco veces en el transcurso del poema: “iBorra toda huella!”. Esta exhortacion

remite a la cita que Benjamin (I 7a, 3) extrae de The Shadow Line, de Joseph Conrad:

Wie Phantome muRten wir ihm vorkommen! Blof3e Nummern, die nur dazu da waren,
um in gewaltige Blcher und Register eingetragen zu werden, ohne Gehirn und
Muskeln und Lebenssorgen, etwas, was kaum nitzlich und entschieden minderwertig
war (Conrad, en Benjamin, 1991: 5/299).

Las huellas del individuo se extravian en la ciudad y este anonimato lo trastorna. La literatura
policial (que influye en los poemas sobre Farrar y Apfelbdck) es una respuesta a esta pérdida,
pues los crimenes suelen ejecutarse y resolverse en espacios cerrados (0 que estan abiertos y
se cierran) y con personajes que refuerzan una identidad (el asesino desenmascarado, por
ejemplo). El poema culmina, sin embargo, con una sentencia serena: “Das wurde mir gesagt”.
El cambio de voz de la segunda a la primera persona es disférico, pues la sensibilidad de

quien debe borrar sus huellas mantiene una vacilacion. Valiien identifica en este ejercicio de
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division, que se repite en seis de los diez poemas de la serie, una linea distanciadora similar
a una observacion externa, con cierta raiz didactica: “In dieser demnach dreigeteilten
komplexen lyrischen Kommunikation endet Gedicht I, in dem ein Ich ein Du anspricht und
es zu einem bestimmten Verhalten auffordert, mit der distanzierenden Zeile: [Das wurde mir
gesagt]” (Vallen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/186). Estos cambios discursivos, de la
euforia a la disforia, marcan un procedimiento de ruptura, semejante al que ejerce la parébasis
frente a la ilusién dramatica. Es significativo observar coémo el aspecto burgués y doméstico
(encarnado en la familia) se contrapone con la norma ideoldgica que quiere asumirse. La
biografia personal y la individualidad son secundarias frente a las transformaciones sociales
que ocurren.

El poema II, «Wir sind bei dir in der Stunde...», subraya que el individuo, por si
mismo, es innecesario y superfluo: “Wir sind bei dir in der Stunde, wo du erkennst / dal du
das flinfte Rad bist / und deine Hoffnung von dir geht. / Wir aber / erkennen es noch nicht”
(Brecht, 1988: 11/158s, vv. 2-6). El lugar comun de la quinta rueda del coche desplaza la
importancia de la individualidad a un segundo plano y plantea el alejamiento de lo doméstico
como un aprendizaje: existe un momento en que alguien debe reconocerse como una quinta
rueda. El espacio doméstico, que incluye las relaciones con familia o amigos, por ejemplo,
seria la construccion ilusoria del sujeto burgués para no sentirse desplazado.

Como subraya Valien, la lirica de Brecht, y esta serie poética en particular, configura
un nuevo tipo de poesia sobre la metropoli, con personalidades especificas que, si bien tienen
una voz enféatica, no poseen identidad: “einen neuen Typus von GrofBtadtgedichten handellt,
in dem die &uRersten Feinflhligkeit fur die spezifischen Reaktionsweisen des Stédtes als
grundlegende gesellschaftige Erfahrung und Verhaltensweise zum Ausdruck kommt”
(VaRen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/187).

Por su parte, el poema 11, «Wir wollen nicht aus deinem Haus gehen...», focaliza
este desencuentro doméstico-ideoldgico: “Wir wollen nicht aus deinem Haus gehen. / Wir
wollen den Ofen nicht enreiRen. / Wir wollen den Topf auf den Ofen setzen. / Haus, Ofen
und Topf kann bleiben. Und du sollst verschwinden wie der Rauch im Himmel / den niemand
zuriickhélt” (Brecht, 1988: 11/159, vv. 2-7). Lo doméstico irrumpe en los objetos de la vida
burguesa cotidiana, como la ollay el horno. Estos refieren que, en medio de la transformacion

social, algunas cosas pueden cambiar, sin embargo, otras deben desaparecer; alienta, por ello,
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un parricidio simbdlico. La tradicidn se proyecta como lo mas opresor de la humanidad: “Den
Steinen wollen wir zureden / aber dich wollen wir téten. / Du muft nicht leben” (ibid.:
11/159, vv. 18-20). El parricidio se perfila como la liberacion individual: “Befreiung von
dem Kinder fressenden Vater (-Gott) Kronos, um die Zerstérung von bedriickender Tradition
und den Anbruch einer neuen Zeit” (Vallen, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/188).

Los poemas reorganizan la ciudad, para convertirla de escenario burgués a escenario
de la lucha de clases, pues tienen el atributo de invisibilizar a quien combate. En dicho
transito, los escenarios domésticos (0 micro-burgueses) también se transforman. Los pasajes
de este poema sugieren la necesidad de asumir la clandestinidad (es decir, la invisibilidad);
por ello, constituyen una anticipacién al destierro que Brecht habria de experimentar, afios

después, como exiliado. Benjamin denomina a este fendmeno como una “cripto-emigracion”:

Man soll aber nicht vergessen: der Kampfer fir die ausgebeutete Klasse ist im eigenen
Lande ein Emigrant. Das letzte Lustrum seiner politischen Arbeit in der Weimarer
Republik bedeutete fiir den einsichtigen Kommunisten eine Krypto-Emigration.
Brecht erfuhr es als eine solche. (...) Die Krypto-Emigration war die VVorform der
eigentlichen; sie war auch eine VVorform der Illegalitat (Benjamin, 1991: 2/556).

*k%x

El famoso «Vom armen B.B.», escrito en 1921 y publicado en Hauspostille, constituye un
ejercicio de autoproyeccion, que enlaza al autor con el Yo lirico en su vinculo cotidiano con
la metropoli y el mundo burgués: “Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Waldern. /
Meine Mutter trug mich in die Stadte hinein / als ich in ihrem Leibe lag. Und die Kélte der
Wailder / wird in mir bis zu meinem Absterben sein” (Brecht, 1988: 11/119s, vv. 3-6). ES uno
de los poemas que mejor expresa el nihilismo temprano de Brecht. Como remarca Ronald
Speirs, relata “der Lebenslauf des Verfassers als eines armen Siinders, der sein Leben als
exemplum der menschlichen Heilsbediirftigkeit und der unverdienten Gnade vorstellt”
(Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/104). Brecht sostiene que el individuo proviene de un
ambito natural (expresado en la Selva negra) y se transforma en el contacto con la metrépoli.
La dialéctica social-natural plantea un desarraigo existencial, una forma de exilio interior que
formula un modelo distinto de conciencia doméstica.

Brecht trabaja la autoproyeccidn irdnica de sus rasgos burgueses, y se perfila en el

interior de un entorno que retrata los aspectos mas frivolos de la placidez, como fumar, beber

93



0 leer las noticias: “In der Asphaltstadt bin ich daheim. Von allem Anfang / versehen mit
jedem Sterbsakrament: / Mit Zeitungen. Und Tabak. Und Branntwein. / Mi3trauisch und faul
und zufrieden am End” (Brecht, 1988: 11/119s, vv. 8-11). Luego, incurre en detalles como
la estandarizacién de una vestimenta para el hombre de ciudad, con la cual pierde la identidad
individual y la visibilidad en la metrépoli. La relacién con el projimo se destaca por una
cortesia impersonal: “Ich bin zu den Leuten freundlich. Ich setze / einen steifen Hut auf nach
ihrem Brauch” (ibid.: 11/119s, vv. 13-14). La placidez recae también en una sexualidad sin
compromiso, en la que el hombre se posiciona en estado de dominio: “In meine leeren
Schaukelstiihle vormittags / setze ich mir mitunter ein paar Frauen / und ich betrachte sie
sorglos und sage ihnen: / In mir habt ihr einen, auf der konnt ihr nichts bauen” (ibid.: 11/119s,
vv. 18-19). Sin embargo, los pecados que enumera (blasfemia, pereza, gula) no deben ser

interpretados literalmente, sino como rasgos de una personalidad anclada en lo terrenal:

Uberhaupt werden die in dieser vita beildufig erwédhnten Siinden nicht als solche
begriffen, sondern als Gegebenheiten einer Personlichkeit, die mit dem endlichen
Leben in einer endlichen Welt ohne irgendwelche Aussicht auf gottliche Erlésung
oder Strafe zurechtkommen muss (Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/105).

Aquellos placeres, incluso en su representacion méas cruda, y aunque desafiantes a la moral
burguesa, se asimilan a esta nueva forma de conciencia, que vacila entre lo doméstico (que
goza de los placeres burgueses) y lo ciudadano (que autocritica, aunque de manera ironica,
esta actitud): “Su repulsién por el sentimentalismo toma la forma de una obscenidad brutal y
deliberada, casi una apelacion al libertinaje. Pero también representa un desafio a la moral
burguesa, autosuficiente y orgullosa” (Ewen, 2001: 58). El tono del poema es
deliberadamente distanciador, sin demasiadas expresiones de dolor o de alegria. Reitera
pasajes estandarizados de la ciudad, y la enunciacién adopta rasgos del realismo grotesco:
“Gegen Morgen in der graue Friihe pissen die Tannen” (Brecht, 1988: 11/119s, v. 23).
Posteriormente, la voz sufre una ruptura y abandona la enunciacion grotesca para iniciar una
reflexién apocaliptica: “Wir sind gesessen ein leichtes Geschlechte / in Hausern, die flr
unzerstorbare galten / (...) / Von diesen Stadten wird bleiben: die durch sie hindurchging,
der Wind!” (ibid.: 11/119s, vv. 33-34, 38). Con la mirada del flaneur de Baudelaire, observa
que los ciudadanos no se movilizan en el contacto cotidiano de la urbe, a diferencia del viento

(aqui reaparece la dialéctica entre lo social y lo natural). La maxima esperanza, en
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consecuencia, se reduce a no perder lo doméstico (donde el Yo se reafirma, ante la frustracion
de no poder hacerlo en la ciudad)® y los placeres cotidianos: “Bei den Erdbeben, die kommen
werden, werde ich hoffentlich / meine Virginia nicht ausgehen Lassen durch Bitterkeit”
(ibfd.: 11/119s, vv. 43-44),

La revolucion, en cambio, se proyecta como antitesis de lo doméstico. Por ello, el
poema abre y se cierra con la referencia al vientre de la madre como un universo inmediato:
“Die kindliche Schicht der Personlichkeit ist so wichtig flr das Erlebnis des armes B.B., dass
die erste und letzte Strophe des Gedichts vom Bilde des im Mutterschol3 liegenden Fotus
beherrscht sind” (Speirs, en Knopf & Lucchesi, 2001: 2/106). Se presenta una dialéctica entre
lo interno y lo externo: el Yo lirico parece vivir en un estado intermedio, casi limbico, entre
las transformaciones sociales y la placidez doméstica. Por las referencias explicitas a los
bosques y la Selva negra, la madre es entendida también como la “Erdmutter”, es decir, como

la madre tierra®.

**k*

En los Comentarios reales, de Antonio Cisneros, el potencial historico del presente no es
explicito hasta los ultimos poemas, que ya no articulan el mundo andino del pasado, sino el
mundo burgués del presente, de donde proviene el sujeto lirico. El protagonista de éstos es
el poeta y guerrillero Javier Heraud, de la misma generacién de Cisneros, quien fallecio en
combate en 1963, con apenas 21 afios de edad. No se trata de los poemas mas logrados de la
obra cisneriana, pero resulta significativo que, en ambos, la figura del cadaver (la
corporalidad muerta) ya no se articule con la descomposicion o la putrefaccion, sino que la

representacion favorece una descripcién armonica.

35 Que el poema se titule con las iniciales B.B. tiene una cualidad irénica, pues no parecen expresar humildad,
sino soberbia; la idea de que seran inmortales, como subraya Speirs: “(...) konnten die Initialen B.B. als
Steigerung der traditionellen Selbstbescheidung verstanden werden (...) Die Buchstaben driicken keineswegs
humilitias aus, sondern superbia, die sich zutraut, ihren Besitzer auch an diese Chiffre erkennbar werden zu
lassen” (Speirs, en Knopf & Lucchesi.: 2/104).

36 Estas referencias remiten a la teoria de Jakob Bachofen sobre las sociedades matriarcales, segun la cual, y
de acuerdo con una construccion histérica-mitica del pasado, el rol de la mujer fue fundacional en las
sociedades antiguas. Esta teoria fue actualizada por diversas corrientes y autores, entre ellos Benjamin y
Bloch, quienes la reinterpretan como un antecedente del comunismo y una sociedad mas justa.
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En «Javier Heraud», por ejemplo, la imagen del difunto se relaciona con la tierra y la
naturaleza, pero ya no de forma material, con los cuerpos en manada, sino poetizada: “Ahora,
solo puedo / buscar alguna cosa parecida / a nuestro hermano, entre la tierra / mojada por el
rio. Su cuerpo / ha cambiado de pieles y colores / en estos meses duros” (Cisneros, 2004: 55,
vv. 14-19). En otros poemas de este libro, analizados en el apartado 2.3.1., el cuerpo grotesco
promueve un cuestionamiento a la perfeccion de la creacion divina. En el personaje de
Heraud, por el contrario, la armonia de la descripcion corporal lo asemeja a una figura méas
cercana a lo divino; es uno de los pocos poemas de Cisneros donde el efecto es inverso, pues
el heroismo del personaje no es disminuido, sino reforzado por la belleza de su figura®’.

Es significativo que la acentuacion del mito entre en contacto con una acentuacion de
lo doméstico. La referencia familiar esta, precisamente, en la forma en que Cisneros lo
nombra: “Nuestro hermano” (v. 16). La intencionalidad es separar, e incluso contraponer, a
la figura publica de la persona privada, lo ciudadano de lo doméstico. Cuando, en el poema,
se describen los ojos de Heraud, se revela que el sujeto enunciativo busca subrayar que
conocia al personaje: “Sobre sus ojos, os diré / que estaban llenos / de ciudades. (No escribo
/ estas cosas porque ha muerto. / En verdad, se hundian / en su cara, demasiado / marrones y
profundos)” (ibid.: 55, vv. 7-13). Con el coloquialismo “en verdad”, el Yo lirico quiere
presentarse como testigo de la vida de Heraud y aproximarlo a él, en su variable mas terrenal.
Describe cdmo se hundian sus 0jos; en su rostro, los detalles secundarios refuerzan la faceta
privada del personaje, la cual s6lo quienes convivieron con él, a nivel domestico, pueden
atestiguar. La intencionalidad de Cisneros es adherir al personaje privado de Heraud a un
espacio que, podria denominarse, de pertenencia tribal.

La composicion del heroismo doméstico se traduce en «Héroe de nuestros dias»,
donde se destaca el caracter contemporaneo del héroe. Por esta razdn, la descripcion
prescinde de las marcas de la guerra y la muerte, y la ubicacién se define en la casa, el mas
doméstico de los escenarios: “Tener un héroe entre la casa / es como si una noche / por buscar

nuestros zapatos bajo el lecho / tocdsemos un cuerpo limpio y fuerte, con el cabello / recién

37 Cabe discrepar con la lectura de Enrique Russel Lamadrid, quien, sobre este poema, sostiene que “los ojos
humanos y sus asociaciones tradicionales de espiritualidad mueren una muerte concreta y asquerosa. El
poema termina con la descomposicion del cuerpo del poeta y referencias a la mutabilidad” (Russel Lamadrid,
en Zapata, 1998: 106). A nuestro parecer, la descomposicién del cuerpo, en este poema, es sugerida con
imagenes armanicas, lejanas de cualquier formula del grotesco o percepcion de asquerosidad.
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cortado” (ibid.: 56, vv. 1-5). Resulta revelador comprobar que el caracter subterraneo del
difunto persiste, pero ya no en la tierra (la condicién publica de ser enterrado junto a otros),
sino debajo de una cama (espacio doméstico y privado), confundido entre los zapatos (cuya
busqueda es un acto-reflejo cotidiano en cualquier ser humano, ademas de la busqueda vital
de un espacio intimo); la limpieza, fortaleza y pulcritud repliegan las imagenes cadavéricas
de la muerte. La sublimacion de estas imagenes distingue la heroicidad del presente de la
heroicidad histdrica, de una épica acartonada. La incomodidad no radica, en consecuencia,
en la descomposicion de la muerte, sino en la conciencia del sujeto enunciativo, que es una
conciencia doméstica: “Acostumbrarnos a su presencia / es molesto al principio, pero el resto
/ de los dias nos da sombra, y s6lo puede / entristecernos no haber fortalecido / nuestros
brazos a tiempo, ni saber / donde ensayaba sus amables canciones” (ibid.: 56, vv. 5-10). El
cargo de conciencia y el sentido de responsabilidad que dejé la muerte de Heraud fue vital
en su generacion poética, como refiere Higgins: “La muerte de Heraud hubo de significar la
muerte del suefio revolucionario, sofocado, no por el enemigo, sino por la timidez de los que
lo inspiraron” (Higgins, en Zapata, 1998: 230). Es por esta pertenencia tribal, que su
corporalidad resulta tan distinta de la de los difuntos que Cisneros retrata en masa, como
entidad colectiva: “Cada muerto es alguien que ha sido sobrevivido. (...) La muerte aislada
se desarrolla de manera que un hombre es arrancado a su familia y a su grupo” (Canetti,
1997: 257s). La corporalidad de Heraud, paraddjicamente, se asemeja a la proyeccion
armoénica de la iconografia historiografica sobre personajes como San Martin y Bolivar, que
Cisneros desbarata en «Tupac Amaru relegado» (cf. apartado 2.3.1.).
—

En el Canto ceremonial contra un oso hormiguero, la desmitificacion asoma en torno a una
reflexion mas genérica sobre las formas modernas del colonialismo occidental. Es una
reflexién que irrumpe desde la figura del emigrante latinoamericano en la Europa de los afios
sesenta. Se distingue claramente del exiliado de Brecht, que convive con la huida y la
ilegalidad, incluso desde el exilio personal que Benjamin, como vimos, denomina “Krypto-
Emigration”. En Cisneros, el Yo del exilio promueve también una reflexion, pero desde un
tiempo que sugiere la apertura de nuevos valores de libertad: el auge de la contracultura
hippie, el fendmeno del rock, el consumo de drogas, la libertad sexual y la critica de las

tradiciones familiares. Son valores cuya difusion, ironicamente, estd condicionada también
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por las estructuras jerarquicas, ya que nacen y se propagan, en un principio, desde los paises
que ostentan la dominacion cultural y econdémica. El emigrante de Cisneros reflexiona sobre
el contacto con estos nuevos valores desde una posicion tercermundista.

En «Kensington, primera cronica», el sujeto enunciativo se posiciona como un
emigrante deslumbrado por los atractivos del Primer Mundo, feliz y burlén al caminar por
las calles de Kensington (en Londres) y se compara irdbnicamente con Cristo, cuya figura
desacraliza mediante técnicas del grotesco: “Yo caminé por estas mismas calles con la
comodidad de un buey, ufano / como el mas alto de los olmos, y los dioses / eran conmigo,
alegre peatdn / sobre los craneos de los ingleses muertos en la guerra, mesador de las barbas
/'y brillaba / como un arbol de moras en medio del verano, Cristo sobre las aguas, glorioso, /
cerdo feliz” (Cisneros, 2004: 74, vv. 1-7). A través del Yo, proyecta a un emigrante
desafiante, con dosis de arrogancia; la voz satirica, siguiendo el esquema de Schiller, transita
entre los tonos burlescos e idilicos. Es un Yo lirico que se reafirma como opuesto a la
representacion mas difundida del poeta peruano emigrante en Europa: al igual que César
Vallejo, es un Yo lirico-vivencial, pero, a diferencia de Vallejo, pobre y enfermo en Paris, el
escritor emigrante de Cisneros “brilla” (v. 5) y se muestra imponente frente a la tradicion
europea (“los craneos de 10s ingleses muertos en la guerra”).

En cuanto al cuestionamiento religioso, éste se dirige también contra la tradicion
catélica mas que contra las autoridades eclesiasticas (como si ocurria con el obispo en
Comentarios reales). La blasfemia, en el grotesco, implica la mortificacion, pero también la
renovacion de los dioses. “Cristo sobre las aguas” (v. 6) y “cerdo feliz” (v. 7) generan una
dialéctica de limpieza y suciedad. En este poema, el concepto de felicidad es animalizado; se
le rebaja al regocijo instintivo que experimentan los puercos cuando se revuelcan en el lodo.
De esta forma, plantea un nuevo modelo de individuo, guiado mas por sus instintos que por
las ceremonias y, del cual, la figura religiosa (Cristo) no queda desligada; es una nueva epoca,
que requiere a un Cristo mas terrenal e instintivo.

La sacralidad de otras instancias de la tradicion queda también en cuestionamiento:
“Y fue el tiempo de tratados y de alianzas con los jefes de las tribus: / Hombres de Australia,
hombres del Canada, hombres de Irlanda / todos los barbaros / metiendo lagartijas en el culo
de la reina, jubilosos y sin / remordimiento” (ibid.: 74, vv. 8-12). La corporalidad de los

soberanos, que tiene el caracter de sagrada, es vulgarizada por los emigrantes, que, siguiendo
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la premisa bajtiniana, asumen el papel de renovadores: la alusién a una penetracion anal
desmitifica el pudor, el espacio mas intimo de la reina, quien es la encarnacién méas simbdlica
de lo oficial. La desmitificacion se refuerza con la aparicion de otro animal rampante, la
lagartija: es un animal que se distingue por su flexibilidad, que caracteriza también los valores
que entran en el juego carnavalesco.

El proceso de renovacion frente a lo tradicional se consuma en el cierre de este poema
mediante la superposicion del tiempo: “(...) lejos de las camas / donde las muchachas
guerrean con los reyes normandos, de los bafios / donde los muchachos se drogan a la sombra
de su viejo prestigio: / Dios salve al Rey” (ibid.: 74, vwv. 16-19). El estatus de la guerra queda
desacreditado ante una época (los afios sesenta) que instala nuevos valores, que incluyen el
sexo Yy las drogas. Es en estos ejercicios donde se plantean los encuentros y desencuentros
entre el presente y la tradicion.

La confrontacion dialéctica a lo largo del Canto ceremonial es elocuente. Cisneros
introduce la perspectiva del emigrante, en forma de autoproyeccion, ya que, durante la
escritura de este libro, se encontraba viviendo en Londres®. Es manifiesto el contacto del
autor y el sujeto lirico. La dialéctica consiste en la renovacion dentro y frente a una cultura
(occidental y europea) que muestra rasgos exteriores de modernidad (frente al ‘primitivismo’
latinoamericano), pero que, en realidad, tiene fundamentos anacrénicos. Como remarca Julio

Ortega,

Sobre ese escenario es el testimonio de una sensibilidad del Tercer Mundo que
confronta en Londres, uno de los centros del capitalismo mundial; y esta perspectiva
es una de critica, pero también de reafirmacion, porque el sujeto anticipa para su
comunidad dialdgica el turno histérico propio (Ortega, 2009: 86).

**k*

La voz del sujeto lirico, que se posiciona desde la emigracion, es periférica ante los
acontecimientos que ocurren en ese presente. No es ideologicamente participe, como el Yo
brechtiano del destierro. Por ello, esta voz cisneriana calza tan facilmente con el espiritu de
época. En dicho posicionamiento, fortalece la personalidad de este sujeto irénico, con una

apropiacion divina que se observa en «Dos soledades: Paris Se»: “Y nada tuvo la apariencia

38 Cisneros viajo a Londres en 1966, donde vivié durante cinco afios gracias a una beca de estudios.
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engafiosa de un lago en el desierto. / Mas mis dioses son flacos y dudé” (Cisneros, 2004:
79ss, vv. 30-31). Las deidades occidentales, en cambio, se describen robustas, pero también
voraces: “Dioses lentos y dificiles, entrenados para morderme el higado / todas las mafianas
/ Sus rostros son oscuros, ignorantes de la revelacion” (ibid.: 79ss, vv. 35-36). La dialéctica
entre robustez y delgadez se manifiesta nuevamente, como ocurria con el diablo flaco de los
Comentarios reales (cf. apartado 2.3.1.). Estas deidades, aunque inscritas en el contexto
espiritual, se transfieren a lo terrenal como una representacion del dominio cultural de
Occidente. La alusion intertextual al &guila devoradora del mito de Prometeo plantea que esta
dominacion produce una herida periddica, una condena y un suplicio eternos (miticos),
inevitables, en el individuo, frente a los cuales este no puede oponer resistencia.

El poema donde mejor se expresan los encuentros y desencuentros de lo renovador y
lo tradicional es «Medir y pesar las diferencias de este lado del canal». Aqui, Cisneros
describe su experiencia en una universidad del Primer Mundo: “Los automoviles de los
estudiantes son mas numerosos que la yerba y ellos los vigilan / desde la Torre de
Matematica, la Torre de Lenguas Modernas, / la Torre de Comercio, / la Torre de Ingenieria,
/ 1a Torre de las Tazas de Té¢, / la Torre de Dios” (ibid.: 82s, vv. 1-9). La presencia de una
torre sirve para sugerir la solidez y la inmovilidad de las tradiciones; la enumeracion, para
acentuar su caracter repetitivo, con dos giros ironicos que aluden a las costumbres (el té
britanico) y la religion (Dios). Lo social y lo natural vuelven a enfrentarse. Los automoviles,
simbolo de estatus econdmico y social, se oponen a la naturalidad de la yerba, en un guifio,
a través del doble juego del lenguaje, a la contracultura hippie.

En este poema, la realidad cultural se ubica en un primer plano y el Yo lirico, en uno
segundo: “Estan dramaticamente puestas en juego dos perspectivas: la de la metropoli
cultural y la del mundo colonizado” (Rowe, en Zapata, 1998: 86). Es por ello que, pese a la
burla manifiesta, la voz lirica difiere de «Kensington: primera cronica»: siguiendo el esquema
de Schiller, ya no configura una voz idilica (que denota alegria), sino una voz patética (que
tiende a la disconformidad). El sujeto enunciativo abandona, por momentos, el tono
descriptivo, para lanzar una advertencia sobre los peligros de la alienacion cultural: “(...) si
usted se descuida, / terminara por creer que éste es el mundo / y que atras de las colinas so6lo
se agitan el Caos, el Mar de los Sargazos. / Aqui se hornean las rutas del comercio hacia las

Indias / y esa sabiduria que pastamos sin mirar nuestros rostros” (Cisneros, 2004: 82s., vv.
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10-14). Lamencion al Mar de los Sargazos expresa lejania y mareas peligrosas y conflictivas.
Con ello, Cisneros traduce la vision eurocéntrica sobre América y refiere como esa
perspectiva puede ser impuesta a los colonizados si el consumo cultural se produce sin
autorreflexion, como animales que pastan: “Aunque admiraba la cultura europea, (Cisneros)
nunca dejé de ser consciente de que esa cultura habia sido construida sobre el dominio y
explotacion del mundo subdesarrollado” (Higgins, en Zapata, 1998: 238). Esta explotacion
remite al 4guila prometeica mencionada en el poema anterior.

El Yo del poema se reconoce proximo a esa tradicion colonizadora, de la cual no estan
excluidos los poetas que admira ni, incluso, aquellos que se rebelaron contra ella: “Usted
gusta de Kipling, mas no se ha enriquecido con la Guerra del Opio. / Gusta de Eliot y Thomas,
testimonios de un orden y un desorden ajenos. / Y es manso bajo el viejo caballo de Lord
Byron. / Raro comercio éste. / Los Padres del enemigo son los nuestros, nuestros sus dioses”
(Cisneros, 2004: 82s, vv. 15-19). El traspaso transcultural desde la tradicion eurocentrica se
sostiene, incluso, en los agentes que la cuestionan. El sujeto plantea el lamento a través de
imagenes ajenas, pero, paradojicamente, de la propia tradicion cultural, que tienen un

potencial irénico y desestabilizador, como demuestra Higgins:

La alusién al viejo caballo de Lord Byron evoca a la vez una estatua ecuestre y el
caballo de Troya para sugerir el insidioso dominio ideologico que el imperialismo
ejerce sobre los paises subdesarrollados mediante la difusion de su cultura (Higgins,
en Zapata, 1998: 240).

**k%k

En el Canto ceremonial contra un 0so hormiguero, la dialéctica entre el universo histérico y
el universo domestico/burgués se ve fortalecida por el uso del verso largo, rasgo que distingue
a esta obra de su predecesora y contribuye a la fragmentacién de universos. A nivel de
enunciacion, el Yo vivencial de este poemario es un modelo ejemplar del concepto de
Erlebnislyrik, que desarrolla Hamburger (cf. 2.1.). Constituye, a los fines, una aproximacion

distinta del abordaje histérico especulativo.
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«Karl Marx died 1883 aged 65», poema que inaugura el libro, es el ejemplo méas
representativo de este contrapunto, desde el titulo, escrito intencionalmente en inglés®. Todo
el poema despliega un registro histérico que comienza con los cuadros de la familia:
“Todavia estoy a tiempo de recordar la casa de mi tia abuela y ese par de grabados: / Un
caballero en la casa del sastre, Gran desfile militar en Viena, 1902. / Dias en que ya nada
malo podia ocurrir. Todos llevaban su pata de conejo atada a la cintura” (Cisneros, 2004:
61s, vv. 1-3). Como se observa, el entorno doméstico introduce el discurso historico a partir
de los grabados de la familia, que persisten de generacion en generacion. Incluye la pata de
conejo como un elemento de supersticién que cohesiona el mundo burgués, a la manera de
la religion.

Luego, conjuga una representacion familiar no-nuclear (pues no se trata de padres,
hermanos o hijos, sino de un pariente en segundo grado) de las costumbres de su tiempo con
los cambios sociales que, paralelamente, se desarrollan: “También mi tia abuela —veinte afos
y el sombrero de paja bajo el sol-, preocupandose apenas / por mantener la boca, las piernas
bien cerradas. / Eran los hombres de buena voluntad y las orejas limpias. / S6lo en el music
hall los anarquistas, locos barbados y envueltos en bufandas. / jQué otofios, qué veranos!”
ibid.: 61s, vv. 4-9). Estos fragmentos se despliegan a través de la corporalidad, que asimila
la vestimenta, para ubicar a los personajes en una época y posicion en medio de los contrastes
sociales. La bocay las piernas de la tia abuela inducen el primer registro de género del poema:
las mujeres conviven sin expresar su opinion y reprimen su erotismo; los hombres de “buena
voluntad”, en tanto, se perfilan como aristdcratas por las orejas limpias, pulcritud opuesta a
las barbas y bufandas de los anarquistas, que son intuidos como una amenaza*’. A nivel de
lenguaje, reaparece el uso del inglés, que denota los cambios en la influencia cultural: el
music hall se vincula a la sociedad del espectaculo, con espacios de ocio que se transforman
en espacios de consumo. En linea con esto dltimo, irrumpe uno de los simbolos

arquitectonicos del capitalismo: “Eiffel hizo una torre que decia ‘hasta aqui llego el hombre”

39 | a ldpida de Marx se encuentra en inglés, pues sus restos fueron enterrados en el cementerio de Highgate,
en Londres, donde Cisneros escribié este poemario. Sin embargo, el titulo sugiere también el predominio
cultural anglosajon, que Cisneros parodia para contextualizar a la figura mas antagdnica del capitalismo
mundial.

40 | a mencidn a aristdcratas en lugar de burgueses no es gratuita en el Perl. El término remite al periodo
conocido como la Republica Aristocratica (1895-1919), que se caracterizé por el dominio de las élites politicas
y econdmicas en diversos aspectos de la vida en sociedad.
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(ibid.: 61s, v. 10). Como remarca Benjamin en Das Passagen-Werk (F 2,9) respecto de la
Torre Eiffel como estructura urbana de hierro, “das Eisen verbindet sich mit funktionalen
Momenten im Wirtschaftsleben. Aber was damals funktional und transitorisch war, beginnt
heute in verdndertem Tempo formal und stabil zu wirken” (Benjamin, 1991: 5/216).

La dialéctica del poema se configura entre estos dos universos, pero posteriormente,
en el despliegue de los cambios, se introduce a Marx como personaje; en primer lugar, y
como en otros personajes cisnerianos, en el papel de cadaver subterraneo: “Y eso que el viejo
Marx atin no cumplia los veinte afios de edad bajo esta yerba / —gorda y erizada, conveniente
a los campos de golf-" (Cisneros, 2004: 61s, vv. 12-13). Como en el titulo, Marx nuevamente
entra en contrapunto con una imagen antagonica: el golf, deporte vinculado a las elites
econdmicas, que, ademas, exige escaso esfuerzo fisico, lo que anticipa la tematica de la
placidez burguesa, también observada en Brecht en «Vom armen B.B.».

Versos mas adelante, Marx aparece descrito en un universo familiar de ficcion: “Ah
el viejo Karl, moliendo y derritiendo en la marmita los diversos metales / mientras sus hijos
saltaban de las torres de Spiegel a las islas de Times / y su mujer hervia las cebollas, y la cosa
no iba, y después si (...)” (ibid.: 61s, vv. 17-19). Caracterizan a esta parte la voz coloquial
del sujeto lirico en el tratamiento del personaje (“el viejo Karl’), con confianza y sin ninguna
reverencia. Como en Heraud, el sujeto lirico busca proyectar una cercania con el personaje:
reforzar lo doméstico desde lo secundario: “El héroe del poema estd evocado, no con una
solemnidad reverencial, sino con un humor carifioso, como si se tratase de un viejo
compaiero que tiene la genialidad de fastidiar a la burguesia” (Higgins, en Zapata, 1998:
212). Una nueva dialéctica reincorpora los registros de género: mientras Marx trabaja los
metales (simbolo del dinero) en la marmita, su esposa hierve las cebollas en la cocina; se
observan, en consecuencia, dos modalidades de alquimia®®.

Cisneros estructura, en este poema, la dialéctica entre un sujeto que reconoce que las
transformaciones sociales son no sélo inevitables, sino favorables para la humanidad, pero

que, en paralelo, resiente la desaparicién de un universo criollo-burgués al que pertenece.

41 En el tercero de sus manuscritos econdmico-filoséficos (1844), Marx pondera la condicidn alquimica del
dinero, que “vuelve lo blanco en negro, lo feo en hermoso”. Lo define como “el objeto por excelencia”, pues
es capaz de transformar los atributos de belleza, honestidad o ingenio: “Si el dinero es el vinculo que me une
a la vida humana, que me une a la sociedad, que me une con la naturaleza y con el hombre, éno es el dinero
el vinculo de todos los vinculos?” (Marx, 2011: 148ss).
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Para conseguirlo, el sujeto lirico abre una estructura dialégica dentro del poema, que conecta
ambas perspectivas de forma irdnica, en sucesivos contrastes.

Por ello, el tramo final de este poema es el mas intenso. Es revelador como el lenguaje
asume el vértigo de los cambios sociales y temporales, que incluyen revoluciones,
transformaciones en las relaciones de trabajo e, incluso, el surgimiento del feminismo. Todos
estos cambios, sin embargo, son proyectados en su modalidad mas prosaica: “y entonces /
vino lo de Plaza Vendome y eso de Lenin y el montdn de revueltas, y entonces / las damas
temieron algo mas que una mano en las nalgas y los caballeros pudieron sospechar / que la
locomotora a vapor ya no era mas el rostro de la felicidad universal” (Cisneros, 2004: 615,
vv. 19-22). El discurso estimula la sensacion de que lo doméstico intenta perdurar, mientras
lo historico, en la idea de un progreso irrefrenable, se activa de forma acelerada. El registro
de genero redondea su funcionamiento: se actualizan las convenciones sociales de lo sexual
(mujeres acartonadas que le temen a las transformaciones tanto como al sexo) y de lo
economico (hombres de la clase dirigente que tienen que lidiar con la conciencia de clase que
nace en los trabajadores). Como en el caso de los metales y las cebollas, la dialéctica reafirma
una presencia de la femineidad opuesta a lo politico y a lo serio, que se proyecta como
patrimonio de lo masculino.

El verso final introduce una nueva familiaridad entre el Yo lirico y el personaje
retratado: “Asi fue, y estoy en deuda contigo, viejo aguafiestas” (ibid.: 61s, v. 23). Redondea

la idea de una burguesia que es testigo de como se remecen sus cimientos:

Asi, el verso final insinda que, al aguar la fiesta de la burguesia, Marx ha propiciado
la fiesta de la humanidad, en cuanto el proceso que ha venido socavando el poder de
la burguesia capitalista ha acarreado no sélo la paulatina creacion de una sociedad
mas igualitaria, sino también una liberalizacion de las costumbres” (Higgins, en
Zapata, 1998: 213).

Lo significativo del desenlace, sin embargo, reside en el tono, que semeja al que un nieto le
dedicaria a un abuelo cascarrabias, con una mezcla de burla y de ternura. La familiaridad es
intencional, como en los poemas examinados sobre Heraud, lo que permite trazar una
hipdtesis sobre el tratamiento de cercanias y lejanias: queda, como una clave de la ironia

cisneriana, que las figuras que heroiza se sittan cerca del Yo lirico gracias al lenguaje
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(vocativos, didlogos, descripciones concretas); las figuras que parodia, por el contrario, son
alejadas.
—

En «Crdnica de Lima», la dialéctica entre lo doméstico y lo historico incorpora una mayor
cantidad de registros, como la fisonomia de la ciudad, la tradicion musical y la arquitectura.
El arbol genealdgico constituye, nuevamente, el mecanismo de apertura, con una dialéctica
entre la muerte (abuelos) y la vida (hijos): “Aqui estan escritos mi nacimiento y matrimonio,
y el dia de la muerte / del abuelo Cisneros, del abuelo Campoy. / Aqui, escrito el nacimiento
del mayor de mis hijos, varon y hermoso” (Cisneros, 2004: 66ss, vv. 1-3).

Esta dialéctica (vida/muerte) se transfiere, a lo largo del poema, a la perspectiva del
poeta frente a Lima. La mencion a los abuelos inscribe al Yo lirico como participe de la
tradicion de esta ciudad; tradicion que, ademas, ha quedado “escrita” en actas de bautizo, de
matrimonio y de defuncion. La tradicion involucra ciclos historicos y familiares. Las actas,
como los partes policiales del poema de Brecht sobre Marie Farrar, se inscriben como
representacion de lo oficial.

La descripcion de sucesos, monumentos y personajes histdricos esta envuelta en un
discurso pesimista, donde incluso el acto de nacer implica una salida hacia lo ya extinto, el
inicio de la corrosion: “Este aire —te diran— / tiene la propiedad de tornar rojo y ruinoso
cualquier objeto al mas leve contacto. / Asi / tus deseos, tus empresas / seran una aguja
oxidada / antes de que terminen de asomar los pelos, la cabeza” (ibid.: 66ss, vv. 50-55).

Lo historico, asimismo, involucra el despliegue de lo arruinado; el leitmotiv de lo
historico reside en la mencion a los gobernantes, que son padecidos y burlados: “Todos los
techos y monumentos recuerdan mis batallas contra el Rey de los Enanos / (...) / Oh ciudad
/ guardada por los craneos y maneras de los reyes que fueron / los mas torpes -y feos— de su
tiempo. / Qué se perdié 0 gano en estas aguas. / Trato de recordar los nombres de los Héroes,
de los Grandes Traidores” (ibid.: 66ss, vv. 4, 9-13). Cisneros parodia como ¢l “Rey de los
Enanos” a Manuel Prado Ugarteche, quien fue el representante mas visible de la oligarquia
en la politica peruana del siglo XX; su segundo gobierno coincidid con el inicio de la

militancia politica de un Cisneros adolescente®. Los héroes vy los traidores son nombrados

42 Manuel Prado Ugarteche gobernd el Pert entre 1939 y 1945, y entre 1956 y 1962. Para la asuncion de su
segundo mandato, en 1956, se trasladé a Palacio de Gobierno en calesa, vestido con frac y sombrero de copa;
la revista socialdemadcrata Caretas parodid esta escena en su portada con el titulo “Empezo6 el circo”. Es
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en mayusculas, un nuevo registro del texto historiografico que busca enfatizar la importancia
de lo politico. El sujeto enunciativo, como remarca Fernindez Cozman, procura “reescribir
la historia desde una posicion periférica (...) y busca destruir el prestigio que ciertos
personajes tienen en el &mbito de la historia oficial” (Fernandez Cozman, 2009: 63). No es
arbitrario, ademas, que, en el poema, se mencione a Prado Ugarteche y a los “Grandes
Traidores”, pues, en la historia politica peruana, el personaje mas simbdlico de la traicion es
Mariano Ignacio Prado, su padre®.

La genealogia es intencional y busca promover la sensacion de circularidad en la
historia: se explicita el contacto pasado-presente en dicha genealogia y el hecho de que la
herencia proviene de un pasado ain mas remoto, el de la Colonia, con el gobierno de los
reyes espafioles, “los mas torpes y feos”. Este contacto también se advierte en la arquitectura
urbana, en el contrapunto de la metrdépoli moderna y la vieja ciudad colonial: “Has de ver /
cuatro casas del siglo X1X. / Nueve templos de los siglos XV1, XVII, XVIII. / Por dos soles
cincuenta, también, una caverna / donde los nobles obispos y sefiores —sus esposas, sus hijos—
/ dejaron el pellejo. / Los franciscanos —segun te dira el guia— / inspirados en algun oratorio
de Roma convirtieron / las robustas costillas en dalias, margaritas, nomeolvides / —acuérdate,
Hermelinda— y en arcos florentinos las tibias y los craneos. / Y el bosque de automdviles
como un reptil sin sexo y sin especie conocida / bajo el semaforo rojo” (Cisneros, 2004: 66ss,
vv. 32-42). En esta parte, alude los encantos turisticos de la ciudad, al precio de “dos soles
cincuenta”, que comunica a este poema con «Merkwiirdig» de Brecht, donde el cuerpo de
Tilly era expuesto por dos marcos en un museo. El presente esta en dicha oferta economica
y en el transito cadtico y animalizado, comparable a un reptil; el pasado, en las anécdotas
periféricas, como las transgresiones sexuales de los obispos que “dejaban el pellejo”. Este
anecdotario arquitectonico de la ciudad deja un registro histérico-vivencial, como sostiene
Benjamin (N 1a,7): “den Ausdruckscharakter der gleichzeitigen materiellen Erzeugnisse”
(Benjamin, 1991: 5/574).

probable que esa idea haya calado en Cisneros para bautizarlo como “El Rey de los Enanos”, debido a su baja
estatura.

43 Mariano Ignacio Prado fue, como su hijo, dos veces presidente del Peru. El fin de su segundo mandato
coincidid con el inicio de la Guerra del Pacifico, en 1879, en la cual el Pert fue derrotado por Chile, en el
episodio mas devastador de su historia republicana. Tras las primeras batallas perdidas, Prado viajé a Europa
con la excusa de comprar armamento y no regreso, lo cual fue interpretado como una huida. En ausencia, fue
derrocado por Nicolds de Piérola, quien asumid el poder.
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El sujeto lirico cambia de plano constantemente: combina una primera persona
introspectiva con una segunda persona interpelativa, desplegada hacia afuera. Asimismo,
exacerba ciertos rasgos de lirismo (“Oh ciudad”), pero sin renunciar a su subjetividad
enunciativa. La introspeccion de la primera persona marca a un Yo enunciativo que convive

con el remordimiento y que proyecta la ciudad de Lima como un espacio de mediocridad:

(...) conciencia de que los suefios e ilusiones de la adolescencia han quedado sin
realizarse a medida que el poeta ha sucumbido a la mediocridad que impera en su
ciudad natal. Esta mediocridad la atribuye a una herencia colonial, a un espiritu
acomodaticio que se remonta a los tiempos de cuando Lima era corte de los virreyes
(Higgins, en Zapata, 1998: 214).

El uso de la segunda persona, en cambio, parte de un enunciador vocativo, cuyos mensajes
no parecen tener una destinataria precisa (solo se sobreentiende que es mujer), pues se juega
con la frase “acuérdate, Hermelinda” (v. 14, 19, 39, 56, 68), que proviene de un verso del
vals criollo Hermelinda (““Acuérdate, Hermelinda, acuérdate de mi”). Esta cancion, con los
tonos lastimeros de la musica criolla limefia, narra una desventura amorosa en la cual el
amante ruega no ser olvidado para seguir viviendo. Esta intertextualidad con la cultura
popular funciona como un llamado que el poeta le hace a su pais desde el extranjero, con el
fin de neutralizar el olvido mutuo. Funciona, asimismo, como un elemento conciliador entre
lo histdrico y lo doméstico. La masica popular constituye una bisagra entre las dos visiones
planteadas, cuyo contacto dialéctico es permanente. Bermldez resalta que este vals se
articula también “para parodiar la idealizacion de la ciudad a través de la cultura popular”
(Bermudez, en Zapata, 1998: 311).

El cierre retoma la primera persona que rememora, esta vez con una voz vitalista, que
proviene de una nostalgia, de paraisos infantiles perdidos del entorno criollo-burgués: “Mas
yo estuve en los muelles de Barranco / escogiendo piedras chatas y redondas para tirar al
agua. / Y tuve una muchacha de piernas muy delgadas. Y un oficio. / Y esta memoria —
flexible como un puente de barcas— que me amarra / a las cosas que hice / y a las infinitas
cosas que no hice / a mi buena o mala leche, a mis olvidos” (Cisneros, 2004: 66ss, vv. 60-
66). Alli reside el énfasis irénico en cuanto al contenido del poema: el desencanto respecto
de lo que el Yo lirico consideraba un paraiso perdido. La melancolia funciona como una

critica del presente y el mar (que es, ademas, el mar de Barranco, uno de los suburbios de la
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clase media acomodada de Lima) denota la placidez burguesa frente a circunstancias
cotidianas. Esta irrupcion, presente a lo largo de este libro, paraddjicamente, se asocia mas
al mar (la salida de Lima hacia el exterior) que al rio (la conexién de Lima con el interior del
pais, sobre todo con el mundo andino). EI mar implica expansion y apertura frente al mundo
occidental; el rio, repliegue en las tradiciones mas ancestrales. EI poema, de este modo,
plantea los encuentros y desencuentros de la vieja Lima criolla con una cultura andina
(replegada y despreciada por las élites burguesas) que, en los afios venideros, debido a los
intensos procesos migratorios del campo a la ciudad, transformaria la capital peruana en una
metropoli muy diferente.
—

El entorno aristocréatico, por otra parte, es objeto de burla y negacién en el poema que da
nombre al poemario, «Canto ceremonial contra un 0so hormiguero». Aqui, el sujeto lirico
realiza una descripcion, en segunda persona, de un personaje de la antigua oligarquia limefia,
al que caricaturiza como un homosexual avejentado y obeso. El personaje incorpora los
disfraces de la aristocracia limefia, su hipocresia y la decadencia de sus convenciones, pero
con un énfasis grotesco que tiene, como fin, deformar la imagen armonica que esta clase,
tradicionalmente, ha promovido. Para crearlo, Cisneros recupera imagenes del grotesco
rabelaisiano: “atn te veo en la Plaza San Martin / dos manos de abadesa / y la barriga /
abundante / blanda / desparramada como un ramo de flores baratas / olfateas el aire / escarbas
algo / entre sus galerias y cavernas oxidadas” (ibid.: 63ss, vv. 1-9).

El oso hormiguero se constituye en una especie de corporalidad insélita y adquiere
cierto aire prehistorico, con el fin de recalcar el caracter arcaico de la oligarquia, como una
especie representada en extincion; se proyecta como un rezago de los habitos coloniales que
persisten en la vida republicana: “Cisneros lo representa como una especie de monstruo
antediluviano que, inexplicablemente, ha sobrevivido los cambios histéricos que debian
haber sefialado su extincion” (Higgins, en Zapata, 1998: 228). La corporalidad exacerbada y
deforme rodea el poema. El inicio denota la gordura del personaje y se describen, de
inmediato, las cavidades del cuerpo y como el personaje se regocija al hurgar en ellas, pese
a estar oxidadas; el personaje se asemeja a un representante de la vieja casta dirigente, pero
incluso ha perdido su estética y las formalidades exteriores de su clase, como los modales.

La corporalidad del personaje no parodia a un individuo aislado, sino que encarna a todo un
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colectivo: “Las manifestaciones de la vida material y corporal no son atribuidas a un ser
bioldgico aislado o a un individuo econémico privado y egoista, sino a una especie de cuerpo
popular, colectivo y genérico” (Bajtin, 1994: 24).

La lengua, iconografica de la voracidad y lujuria del protagonista, alegorica de las
habladurias de la aristocracia, se vincula con animales roedores y rastreros, que, como se Vio,
son figuras habituales en toda la lirica cisneriana: “y ya aprestas las doce legiones de tu lengua
/ granero de ortigas / manada de alacranes / bosque de ratas veloces / rojas / peludas / el gran
mar de las babas” (Cisneros, 2004: 63ss, vv. 16-22). La lengua manifiesta una sexualidad no
convencional, hipdcrita y, sobre todo, clandestina:

Las grandes familias limefias (...) estdn personificadas por un viejo homosexual,
representado como un 0so hormiguero, cuya lengua voraz simboliza la insaciable
codicia de la alta burguesia. La hipocresia moral de esa clase estd plasmada en la
antigua cama donde practica sus actividades homosexuales, ya que ostenta los
simbolos de una religiosidad que es puramente externa (Higgins, en Zapata, 1998:
227).

Ademas, la lengua se deforma en la descripcion para enfatizar un caracter epidémico,
transversal a toda la sociedad, e incluso plantea un doble sentido con la tradicion catolica
(virgenes y arcangeles) que, ademas de ser figuras iconograficas de los materiales y texturas
méas baratas (lata, en vez de porcelana), podrian entenderse como menores de edad
corrompidos sexualmente por el personaje: “oh tu lengua / como ondea por toda la ciudad /
torre de babel que se desploma / sobre el primer incauto / sobre el segundo / sobre el tercero
/(...) tu gran lengua en la cama / con virgenes y arcangeles / de lata” (Cisneros, 2004: 63ss,
wv. 23-28, 51-53).

En ese mismo poema, sin embargo, el personaje también es situado en su pasado VY,
en este paréntesis de nostalgia, la corporalidad adquiere una dimension de purificacion: “tu /
que en 1900 fuiste lavado por tu madre en el mar de / La Punta / despacio, / muy despacio/
sin descuidar las ingles / las orejas / el trasero / la planta de los pies” (ibid.: 63ss, vv. 30-38).
Parece aludirse, de manera nostélgica, a los afios ‘dorados’ de la Republica Aristocratica,

periodo de posguerra (de la Guerra del Pacifico**) que es retratado, desde la cosmovision de

44 La Guerra del Pacifico fue el conflicto bélico que enfrenté al Pert y a Bolivia contra Chile entre 1879 y 1883.
Es considerada, por el nivel de destruccion humano y econdmico, asi como las pérdidas territoriales, como el
episodio bélico mas traumatico que vivio el Peru en su vida republicana.
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las élites dirigentes del Per(, como una época de prosperidad econdmica y escasos conflictos
sociales. Luego, el giro ironico focaliza la decadencia del personaje, que sobrevive, pero
sufre las consecuencias de las transformaciones, que lo dejan en estado de orfandad: “puedo
ver tu gran lengua / ay sin madre / ay sin abuela / (...) y ahora / no mas tu madre / no mas tu
abuela / no mas tu arcangel de la guarda / y ahora / océano de babas / vieja abadesa” (ibid.:
63ss, wv. 44-46, 67-73). Los versos finales operan a modo de conjuro, para terminar
finalmente con una lengua lenta y moribunda: “escucha / escucha mi canto / escucha mi
tambor / no dances mas” (ibid.: 63ss, vv. 74-77).
—

Las postales familiares mas explicitas de Cisneros se encuentran, como se habia sefialado al
comienzo de este capitulo, en la serie “Animales domésticos». «Poema sobre Jonés y los
desalienados», que abre esta serie, reconstruye la historia biblica del profeta Jonas*®, para
adaptarla a un contexto doméstico y contemporaneo. El poema describe la incertidumbre
ideologica del sujeto lirico: éste oscila entre sus convicciones politicas, que encuentran un
despliegue vital (con la Revolucion Cubana en apogeo) y un entorno burgués al que reconoce
como propio, descubriendo los miedos y reacciones de clase frente a estas transformaciones.

Lo doméstico se reune en el interior del estomago de la ballena, que limita las
experiencias sensoriales y promueve una vision en torno a lo repetitivo: “Si los hombres
viven en la barriga de una ballena / sélo pueden sentir frio y hablar / de las manadas periodicas
de peces y de murallas / oscuras como una boca abierta, y de manadas / periddicas de peces
y de murallas / oscuras como una boca abierta / y sentir mucho frio” (ibid.: 84, wv. 1-7).
Higgins desmenuzd los elementos simbolicos de este fragmento: “El frio constante simboliza
los apuros del subdesarrollo, las manadas de peces los periddicos booms econdémicos que
ofrecen un alivio pasajero, y las murallas oscuras la represion politica” (Higgins, en Zapata,
1998: 235). La hipodtesis de Higgins tiene asidero, sobre todo, si se advierte que, en la época

en que se escribid este poema (los afios sesenta), el Peru vivié un auge econémico sustentado

45 La historia refiere que Dios encomendd a Jonds predicar en la ciudad de Ninive, pero éste desvié su viaje.
Como castigo y para probar su fe, Dios envid una tempestad que doblegd su embarcacion, por lo que Jonas
tuvo que sobrevivir, entre muchas desventuras, tres dias dentro del vientre de una ballena. El titulo de la serie
se comunica intertextualmente con la historia biblica, cuando Dios se apiada de Ninive y le dice a Jonas: “éNo
deberia yo sentir lastima por Ninive la gran ciudad, en la cual existen mas de ciento veinte mil hombres que
de ningin modo saben la diferencia entre su mano derecha y su izquierda, y ademas de muchos animales
domésticos?” (Jonas 4:11).
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en el comercio de harina de pescado. Cabe reparar también en una técnica interesante que el
analisis de Higgins pasa por alto: los dos Gltimos versos se repiten de forma intencional®®,
con el fin acentuar la monotonia por la reiteracion de lo doméstico.

El poema enfatiza la nocion de que la realidad social estd afuera, en las mareas
caoticas, que simbolizan el potencial revolucionario y con las cuales, por la pertenencia de
clase, el contacto s6lo puede ser limitado. El entorno al que pertenece el Yo, lo frenay lo
obliga a contemplar esta realidad desde una posicién oculta, desde un periscopio que ofrece
lejania y discrecion: “Pero si los hombres no quieren hablar siempre de lo mismo / trataran
de construir un periscopio para saber / como se desordenan las islas y el mar /'y las deméas
ballenas —si es que existe todo eso” (Cisneros, 2004: 84, vv. 8-11). El periscopio se plantea
como un mecanismo de control, de ser testigo de todo desde la distancia, y transfiere su
condicién instrumental en algo organico. Todo contacto, ademas, es determinado desde la
posicion de origen del individuo, es decir, desde el mundo burgues; éste plantea restricciones
y dilemas que se proyectan en el interior de lo corporal, es decir, el lado mas intimo, organico,
y que no se encuentra visible: “Y el aparato ha de fabricarse con las cosas / que tenemos a la
mano Yy entonces se producen / las molestias, por ejemplo / si a nuestra casa le arrancamos
una costilla / perderemos para siempre su amistad / y, si el higado o las barbas, es capaz de
matarnos” (ibid.: 84, vv. 12-17). Cisneros advierte los peligros de enfrentarse a su origen;
puede quedar mutilado (sin una costilla) y desatar un rencor que podria llevarlo a una muerte
metaforica, a la negacion de si mismo: “Y estoy por creer que vivo en la barriga de alguna
ballena / con mi mujer y Diego y todos mis abuelos” (ibid.: 84, vv. 18-19). En estos dos
versos finales, el sujeto enunciativo se distancia de la soledad de Jonas dentro del vientre de
la ballena y se proyecta como un individuo con lazos genealdgicos (esposa, hijo, abuelos)
que resultan también problematicos.

Como sefiala Rowe, a diferencia de Brecht, que procura asumir la voz de los
individuos de una colectividad popular, Cisneros explora en la propia psiquis para expresar

la perspectiva burguesa. Asi, si la ciudad y lo doméstico proyectaban la criptoemigracion en

46 Muchas ediciones reproducen esta repeticién de forma errénea, o, incluso, la consideran un error y la
suprimen. La edicidén que se cita, por ejemplo, la reproduce asi: “Si los hombres viven en la barriga de una
ballena / sélo pueden sentir frio y hablar / de las manadas periddicas de peces y de murallas / oscuras como
una boca abierta y sentir mucho frio. / oscuras como una boca abierta y de manadas / periddicas de peces y
de murallas / oscuras como una boca abierta y sentir mucho frio” (Cisneros, 2004: 84, los errores en
subrayado).
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el Yo lirico de Brecht, en Cisneros se enfatiza, por el contrario, la dificultad para despegarse

de lo propio:

Cisneros logra su mayor éxito en explorar las contradicciones dentro de la conciencia
de la clase dirigente, mas que cuando enfrenta a ésta con la conciencia del pueblo
(como hace Brecht, por ejemplo). Los poemas que expresan la conciencia popular
carecen de genuinidad (Rowe, en: Zapata 1998: 82).

El sujeto de esta serie poética queda anclado en un Yo tan individualizado, que hace
imperceptible cualquier distincion entre el autor y la voz enunciativa. Los otros poemas de
la serie refuerzan la puesta del sujeto lirico como una conciencia de clase. Esta subjetividad
se profundiza a través del concepto de placidez: Villena sefiala que, en esta serie, se observa
“la autorepresentacion de una conciencia lirica que se acomoda en el espacio
pequenoburgués” (Villena, 2012: 9). En realidad, pese a que los poemas giran en torno a la
placidez, se trata de una comodidad burguesa provista de autocritica. El sujeto lirico ejerce
un contacto casi metamorfico, a partir de una reminiscencia que conduce a universos
domésticos kafkianos, con cangrejos, lombrices y arafias, entre otros animales pequefios y
rastreros; a través de ellos, posiciona y moviliza su voz dentro del entorno burgués.

En «Entre los cangrejos muertos ha muchos dias», el sujeto emprende la descripcion
de un objeto doméstico: “Mi cama tiene cinco kildometros de ancho —0 de largo—y de largo /
—0 de ancho, depende si me tumbo con los pies / hacia las colinas o hacia el mar—-unos
catorce” (Cisneros, 2004: 86, vv. 1-3). La cama es también una propiedad del individuo. La
corporalidad permite que el ego subjetivo se construya en posicidn de retozo: esta echado, en
direccion de la naturaleza (las colinas o el mar), en una imagen contraria a la ciudad y al
trabajo urbano (conciencia del proletariado). La comodidad corporal se refuerza con la semi-
desnudez: “Iba a decir ‘ahora estoy desnudo’ y no es verdad / llevo un traje de bafo, de los
viejos, con la hebilla oxidada” (ibid.: 86, wv. 4-5), que parece sugerir que el mundo
oligarquico reprime la naturalidad (desnudez) y prefiere cubrirse alin con objetos decadentes
o corroidos (una hebilla oxidada). Los movimientos, por Gltimo, son lentos y circulares,
alegoricos de una comprension repetitiva de lo historico: “Y cuando el lomo de la arena se
enfria bajo el mio / ruedo hacia el costado / donde la arena es blanda y caliente todavia, y

otra vez / sobre mi largo pellejo rueda el sol” (ibid.: 86, vv. 6-9). La idea de que sobre su
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cuerpo gire el sol, involucra la percepcion burguesa de sentirse el centro del universo, y no
“la quinta rueda del coche”, como en Auf dem Lesebuch fir Stadtbewohner.

«Soy el favorito de mis cuatro abuelos» retne la nostalgia, también reinterpretada en
forma de descanso burgués. Los movimientos del cuerpo son, otra vez, aletargados: “Si estiro
mi metro ochentaitantos en algin hormiguero / y dejo que los animalitos construyan una
ciudad sobre mi barriga / puedo permanecer varias horas en ese estado y corretear / por el
centro de los tineles y ser un buen animalito” (ibid.: 87, vv. 1-4). Los animales rastreros, esta
vez, adquieren un valor positivo de libertad, que queda restringida dentro del ambito
domeéstico, a partir del ritual de la cena: “Pero he de sentarme a la mesa / y comer cuando el
sol esté encima de todo: hablaran conmigo / mis cuatro abuelos y sus 45 descendientes y mi
mujer, y yo debo / olvidar que soy un buen animalito antes y después de las comidas / y
siempre” (ibid.: 87, vv. 6-10). La cena involucra una serie de costumbres ritualizadas, que
reafirman la genealogia (abuelos y descendientes) e introducen modales intrascendentes (el
arte de la conversacion se banaliza al practicarse con 45 personas). Higgins analiza
minuciosamente este poema, en el que la familia despoja la espontaneidad y neutraliza los
rasgos innatos del ser: “(...) dos verbos de obligacion (he de / debo) y otro en tercera persona
plural (hablaran conmigo) destacan la sujecion de la voluntad personal del poeta a la presion
del grupo (...) Queda sugerido que la burguesia delata la instintividad en el mismo acto de
negarla” (Higgins, en Zapata, 1998: 234s). La misma idea es redondeada por Rowe, quien
explica por qué Cisneros metamorfosea al sujeto enunciativo con un animal, ya que “dentro
del contexto de costumbres burguesas, la animalidad es inadmisible” (Rowe, en Zapata,
1998: 83).

«Y me alejaré unos treinta kilometros hacia la costa» acentua las tentaciones del
mundo burgués por anular la corporalidad: “Y me alejaré unos treinta kildometros hacia la
costa, / donde un dia vi como las yerbas altas y oscuras / llegaban hasta el mar, y s6lo / estos
pastos tocandome las orejas seran mi alegria, / y estas aguas que no exigen rigores seran mi
bien” (Cisneros, 2004: 88, vv. 1-6). Lo espontaneo y lo alegre requieren un alejamiento breve
y cauto del espacio burgués (apenas treinta kilometros) para desatarse; la corporalidad recibe
las caricias de yerbas crecidas y oscuras, distintas del césped de cualquier jardin de suburbio
limefio. El descanso pierde el caracter ceremonial: “tenderse apenas en la arena mojada, sin

zapatos / y cerrar el corazdn, cerrar los 0jos / como los caracoles marinos, los duros / los mas
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enrojecidos” (ibid.: 88, vv. 7-10). El ritual del descanso exige una estructura cerrada que
suprima tanto la perspectiva (0jos) como el sentimiento (corazén) que podrian aflorar. Esto
requiere una coraza, como la que encuentra el burgués en lo doméstico, frente a la realidad
que lo circunda.

El poema que cierra la serie, «La arafia cuelga demasiado lejos de la tierra», rompe
con los anteriores, pues el sujeto lirico da un salto y promueve una autorreflexion: “La arafa
cuelga demasiado lejos de la tierra, / tiene ocho patas peludas y rapidas como las mias / y
tiene mal humor y puede ser grosera como yo / y tiene un sexo y una hembra —0 macho, es
dificil / saberlo en las arafias—, y dos o tres amigos” (ibid.: 89, vv. 1-5). Como se observa, ya
no se proyecta letargo en la accion y los movimientos se describen ligeros. El Yo lirico se

reconoce animalizado: peludo, malhumorado, grosero y sexualizado. Como subraya Rowe:

Los insectos son los animales menos ‘humanos’: al figurarse como una araia,
Cisneros logra dejar de lado concepciones racionalistas sobre el Hombre o la
Naturaleza Humana. (...) Es inequivoco el analisis del problema de no poder estar en
el mundo y gozarlo simplemente (...) Si presenciamos nuestra enajenacidén, como
sucede en La metamorfosis de Kafka, también adquirimos conciencia de que no nos
corresponde” (Rowe, en Zapata, 1998: 83).

Este poema reinserta, asimismo, la figura grotesca de la masticacion: “desde hace algunos
afios / almuerza todo lo que se enreda en su tela / y su apetito es casi como el mio, aunque yo
pelo / los animales antes de morderlos y soy desordenado / la arafia cuelga demasiado lejos
de la tierra / y ha de morir en su redonda casa de saliva” (Cisneros, 2004: 89, vv. 6-11). No
es gratuito que el acto de masticar reaparezca aqui y no en los poemas anteriores, que incluso
montaban una cena familiar, donde, curiosamente, nadie comia; como refiere Bajtin, “cl
encuentro del hombre con el mundo se opera en la boca abierta que tritura, desgarra y masca”
(Bajtin, 1994: 253). El sujeto lirico, pese a la animalizacion, marca limites: en el ritual de la
cena, pela los alimentos. El encierro y la circularidad reaparecen en la casa de saliva, pero
aparece una via de escape en la autorreflexion: “y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra /
pero eso me preocupa: quisiera caminar alegremente / unos cuantos kilometros sobre los
gordos pastos / antes de que me entierren / y esa sera mi habilidad” (Cisneros, 2004: 89, vv.
12-16). Luego de que el individuo ha despertado y se ha preocupado, el poema se cierra con

un afan superador: la astucia de la arafia plantea una salida para trascender las barreras de lo
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doméstico. Y, a partir de esta superacion, construir una identidad con su naturaleza innata
(que no reprime) y ya no desde su entorno, sino desde una ideologia que, precisamente, lo

cuestiona.
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CONCLUSIONES

La presente tesis se planted, como objetivo principal, evaluar como la ironia, a partir de la
ruptura de las representaciones heroicas de la historia en las obras poéticas de Brecht y
Cisneros, despliega funcionalidades que actualizan y renuevan las nociones de ironia
romantica e ironia dialéctica.

El examen comparatistico abordd dos ejes tematicos, que permitieron identificar
modalidades ironicas que se adaptan a un discurso mas contemporaneo e, incluso, se conectan
con otros géneros.

El primer eje tematico fue la representacion antiheroica de lo historico a través de
diversas instancias. En cuanto a los personajes, se vio que la ironia procura posicionarlos en
su condicion terrenal. Recurre, para este fin, a los elementos méas prosaicos de su naturaleza
0 de su caracter: el elemento ironico focaliza aspectos muy intimos de los personajes, como
el ejercicio de la sexualidad o de los actos fisiologicos; la sutileza ironica es fundamental
para que estas descripciones no queden encriptadas en el anecdotismo, y que los elementos
secundarios no se reduzcan a ser meramente pintorescos. El ingenio de la ironia le otorga,
precisamente, la sustancialidad. Uno de los ejemplos més representativos es el apelativo con
que Brecht inscribe a Hitler en su lirica, “Anstreicher”: puede comprobarse, en el analisis,
que aquella burla, que, a simple vista, parece reducirse al panfleto, tiene, en realidad, sentidos
multiples y complementarios. En ese caso, la ironia renueva y vitaliza el ejercicio de la
blasfemia, frecuente en el realismo grotesco; se posiciona, asimismo, como conjuro contra la
tragedia, el terror, el poder y la imposicion oficial que la figura de Hitler despliega.

La fuente de terror es conjurada, asimismo, en el tratamiento vocativo, ya sea
asumiendo la voz del ironizado como sujeto enunciativo, o siendo interpelado a través del
tuteo, como ocurre con Cisneros y el personaje de Diego de Almagro, en «Cuestion de
tiempo». Estos tonos coloquiales son artificios deliberados, al igual que las reverencias que
un Yo, sea individual o comunitario, despliega frente a un personaje tirdnico. De estas voces,
surgen identidades configuradas a través de la ironia, que facilita la verosimilitud de la
dramatizacion. La sustancia de la ironia recae sobre la corporalidad escénica que se proyecta

en estos personajes; muchos de estos, ademas, son secundarios o anénimos, por lo cual
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aportan una posicion periférica sobre los episodios histéricos y operan como un complemento
de la enunciacion.

Otras instancias las configuran las representaciones antiheroicas de la arquitectura, el
discurso y la cultura, donde la ironia promueve el repliegue de la identificacion afectiva con
el objeto historico oficial. Esta oficialidad involucra lo glorioso, épico, poderoso y triunfador.
Los valores de la fuerza son debilitados a través del procedimiento irnico, que parodia su
contenido, asi como su composicion y estética. Consiste en un procedimiento pendular: el
sujeto enunciativo entra y sale del objeto ironizado, ya sea a través del ridiculo o de una
relativizacion de su poder. La relativizacion ironica (a través de variantes prosaicas de los
ritos) es, en estas instancias, el recurso mas combativo, pues el monumentalismo y la
tradicion son instancias que buscan la perdurabilidad de lo hist6rico. La profanacion ironica
sobre estas instancias simbdlicas es distinta a la del humor burlesco. Si bien el sujeto irénico
desmonta la solemnidad de los objetos, también se disfraza de éstos: en el discurso, por
ejemplo, la enunciacion se desdobla polifénicamente en diferentes Yoes que entran en
conflicto, cuestionan la linealidad y generan rupturas dentro del texto, como los efectos de la
parabasis. Como se vio en el examen comparatistico, resulta significativa la dialéctica que
Cisneros realiza entre el habla culta y el habla popular.

El segundo eje tematico involucro la representacion antiheroica de lo doméstico y lo
burgués, donde lo historico se actualiza como una critica a los sistemas y convenciones
sociales vigentes. El papel de la ironia sintoniza, aqui, con el concepto brechtiano de
Verfremdung: configura una modalidad que proyecta, de manera ironica, el lado
desfamiliarizado de lo préximo. Desmorona, en otras palabras, lo doméstico y cercano.

Como caracteristica comun de este tipo de representacion de lo doméstico, en las
obras de Cisneros y Brecht se conforma la autoproyeccion de un Yo como poeta y ciudadano.
Este despliegue de la ironia ubica, como la premisa romantica, a un Yo en la realidad: en
Brecht, el Yo se sitla en la dialéctica entre el individuo y la metrépoli que lo envuelve en un
anonimato asfixiante, para el cual no hay otra salida que la renuncia a la legalidad (como en
los casos de Apfelbdck o Farrar) o el cinismo (el “pobre B.B.” que fuma cigarrillos Virginia
con dejadez y frivolidad); en Cisneros, en una dialéctica entre cercania y lejania, donde lo
heroizado se acerca (como en los poemas sobre Heraud) y lo ironizado se aleja (como las

autoridades virreinales o los héroes de la independencia).
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Luego de examinar el ejercicio primordial de la ironia dentro de ambas temaéticas,
pudieron descubrirse algunas funcionalidades novedosas y mas especificas.

a) La generacion de relaciones antagonicas o complementarias, en distintos estratos,
es el rasgo mas significativo que tienen en comuin las ironias brechtiana y cisneriana. Puede
observarse, por ejemplo, la relacién de la ironia con el registro de género, donde lo masculino
representa la heroicidad, la seriedad y la politica, siendo lo femenino, precisamente, el
elemento que perturba estos valores candnicos. La solidez de las piedras contra la fluidez del
agua, en «Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die
Emigration», desprende una dialéctica semejante a la anterior, en la cual el liderazgo (en este
caso, de Lao Tsé) no se sostiene en los caracteres masculinos de fuerza y violencia, como en
el Nacionalsocialismo. En «Karl Marx died 1883 aged 65», en tanto, se observa en funcién
de la economia y dos tipos de alquimia: una version prosaica de Marx y su esposa, en la cual
el primero se ocupa de las monedas y la segunda, de los quehaceres de cocina.

b) La ironia plantea innovaciones en la enunciacion lirica, a partir de la configuracion
de un Yo irénico. En las obras analizadas, los encuentros del poeta y el sujeto enunciativo se
determinan a través de la ironia, como una forma de representarse en un pendulo intrigante
entre el ser y el parecer; la ironia, precisamente, mantiene un acervo de apariencia, de doble
sentido, o de un sentido adicional, que queda por completar. Aquel Yo irdnico asume, como
cualidad innovadora, una naturaleza fragmentada. Por lo general, esta identidad, mas
dramatizada que el comun de voces enunciativas, se sostiene en el coloquialismo, que
refuerza la sensacion de proximidad subjetiva tanto en Brecht como en Cisneros: “In mir habt
ihr einen, auf der kdnnt ihr nicht bauen”, refiere el cinico e impersonal Yo de «Von armen
B.B.», mientras que, en Cisneros, el coloquialismo asienta que existe un Yo que quiere
enunciar y mostrarse como participe y testigo. En cierta instancia, dado el realismo vivencial
que proyecta, pareciera que este sujeto enunciativo no estuviera ficcionalizado.

c) Este Yo irénico logra también transferirse a otros Yoes de caracter comunitario;
esta transferencia forma parte de las preocupaciones estéticas de ambos autores, la de asumir
la voz de las colectividades de una manera pragmatica. EI Yo comunitario, en Brecht,
demuestra cohesion: el mensaje se transmite desde una voz colectiva, pero preferentemente
homogénea, como ocurre en «Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin». El Yo

comunitario de Cisneros, en cambio, incorpora dinamismo a partir de la pluralidad
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polifonica: voces que compiten, se contradicen o asienten para contar algin episodio de la
historia, que adquiere una variedad de perspectivas desde los margenes; en otras palabras,
una aplicacion practica de la microhistoria. La plasticidad de la ironia otorga, precisamente,
la posibilidad de alterar una misma voz enunciativa.

d) La ironia abre, para la poesia, un abanico de recursos discursivos, ya que su
flexibilidad permite incorporar diversos registros. El parte policial, en «Von der
Kindesmorderin Marie Farrar», constituye no Unicamente una modalidad de distanciamiento,
sino que inserta el poema en los registros del género policiaco. Este, a su vez, se comunica
intertextualmente con el concepto de identidad burguesa, una identidad que no se afirma en
el despliegue de la metrépoli (que, por el contrario, la oculta a través del anonimato), sino en
el &mbito interior burgués: alli, la identidad florece s6lo cuando ocurre un suceso limite (en
este caso, un crimen). Por su parte, el registro de la cancion popular-amorosa se asimila, en
«Cronica de Limax», para ubicar al sujeto enunciativo en un contexto de desarraigo frente al
entorno burgués en el que ha crecido. Otros registros que aparecen son los tonos escolares,
de preguntas y respuestas, como en «Fragen eines lesenden Arbeiters», para afianzar una
enunciacion didactica; estos contenidos escolares, asimismo, pueden ser recreados y
cuestionados, como en «TUpac Amaru relegado», que propone una nueva iconografia para la
ensefianza de lo historico.

La ironia constituye un puente entre una poesia desgarradoramente subjetiva y una
poesia que neutraliza todo sentimentalismo en la objetividad. Si la novela o el cuento recurre
a modalidades de ficcionalizacion para ocultar al autor a lo largo de una trama, la ironia le
ofrece a la poesia los artificios para desligar a quien escribe de quien enuncia.

e) En Brecht y Cisneros, la ironia no sélo reproduce caracteristicas de la tradicion
grotesca; mas bien, la renueva. Las correspondencias mas evidentes se vinculan con el
grotesco rabelaisiano, estudiado pormenorizadamente por Bajtin. El vinculo se traza desde
la premisa de degradar a las divinidades, aungue, en el grotesco, este proceso involucre una
regeneracion posterior. La dialéctica entre la vida material y la espiritual, la corporalidad
pragmatica, la mortificacién coprolalica y la polisemia de lo escatologico son emblematicas
del género grotesco, pero estan plenamente desplegadas en los procedimientos irdnicos
estudiados. La ironia, sin embargo, complementa esta tradicion con formas estilizadas en su

abordaje: si el grotesco exacerba la parodia, como hacen Brecht (con Hitler) y Cisneros (con
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el virrey Toledo), la ironia reorganiza estas formulas de provocacion y sustituye el caracter
alegre del carnaval rabelaisiano por una ambigliedad constitutiva. Con las imégenes
heredadas del grotesco, la ironia ataca las figuras de poder: emplea la burla mordaz, la
agresion oculta o los dobles y multiples sentidos.

El carnaval rabelaisiano se conecta con las concepciones benjaminianas de la historia,
si se bosqueja el tratamiento del pasado como una autoridad. Las imagenes entran en
desorden y multiplican sus conexiones. De acuerdo con el examen comparatistico realizado,
la ironia es uno de los procedimientos que, en la literatura, facilita lo que Eagleton denomina
“la liberacion de la imagen a la polivalencia” (cf. 1.2.3.).

f) De lo anterior, se desprende la funcionalidad mas enriquecedora que tiene la ironia
en el tratamiento literario de lo histérico: la flexibilidad de sus conexiones temporales, que
involucra los cambios de tiempo, los saltos de época, la transversalidad de episodios y
personajes; en suma, la desarticulacion del tiempo historico.

La actualizacion al presente implica transferir, desde la imaginacion, el conocimiento
historico a lo contemporaneo, pero no con el fin de generar una interpretacion asentada en lo
especulativo, sino en lo vivencial. Esta metodologia recorre las liricas de Brecht y Cisneros.
Los ejemplos méas explicitos son, en el caso del aleman, «Besuch bei den verbannten
Dichtern» y otros poemas con contenidos mas legendarios que histéricos; en el caso del
peruano, destaca en «Cuestion de tiempo» y en otros poemas de Comentarios reales...,
aungue también en aquellos del Canto ceremonial... que involucran el ritual familiar y la
penetracion dialéctica en los recuerdos domésticos. El procedimiento irénico sintoniza con
la figura de la constelacion, con conocimientos latentes del pasado (lo que no ocurrio, o lo
gue no se supo si ocurrid) que invaden el presente; lo que Benjamin considera como fisuras
de la historia, que son recuperadas ‘constelativamente’, con una intensidad semejante a la de
un nifio que se aproxima al descubrimiento del mundo. La ironia permite completar la
experiencia inconclusa de la historia gracias a la pluralidad de voces, la fragmentacion de
sentidos, la transferencia de estratos de interpretacion (lo espiritual a lo material, o viceversa,
por citar un ejemplo) y los artificios deliberados para disfrazar, encubrir o sugerir. Con ello,
genera un fendbmeno de caracter dialéctico, que la comunica al mundo y clausura cualquier
acusacion de arbitrariedad o de subjetividad exacerbada, tan frecuente cuando los romanticos

comenzaron a teorizarla.
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