
Freud y la literatura a partir de 
sus biógrafos.

Sigal, Nora Lía

Quintana, Isabel

2017

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la 
obtención del título Magister de la Universidad de Buenos Aires en Estudios 
Literarios



 

 

 

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

Facultad de Filosofía y Letras 

Maestría en Estudios Literarios 

 

 

                                           TESIS DE MAESTRÍA  

 

FREUD Y LA LITERATURA a partir de sus BIÓGRAFOS 

 

 

 

 

 

MAESTRANDA: Nora Lía Sigal 

DIRECTORA: Dra. Isabel Quintana 

CODIRECTOR: Dr. Juan de Olaso 

 

                                               Septiembre de 2017 

 

 



 

                                                 AGRADECIMIENTOS 

         

         A la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y a la 

Maestría en Estudios Literarios en especial,  les agradezco por la posibilidad de 

aprender sobre temas que no hubiera llegado a conocer si no fuera por mis profesores, 

maestros y compañeros. Especialmente destaco la gran ayuda brindada por mi 

directora, Isabel Quintana, quien no sólo tuvo paciencia sino que gracias a su atenta 

lectura fue posible armar este trabajo y sostenerlo. A Juan de Olaso, codirector, por 

prestar su ayuda y colaboración. A Diana Rabinovich, gracias. A mis compañeros de la 

cátedra Psicoanálisis- Freud de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos 

Aires, por su oido atento a las preguntas, a mis compañeras de Investigaciones y a 

David Laznik, por la posibilidad de compartir muchas de estas elaboraciones en el 

marco de la cátedra. Y finalmente, a mi marido y a mis hijas, gracias por 

acompañarme una vez más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 2 



                                                             ÍNDICE 

 

INTRODUCCIÓN …………………………………………………………….        6 

1. Freud y la biografía……………………………………………………...     17 

2. La biografía, definiciones, descripciones …………………………..…..      21 

3. Autobiografía y biografía……………………………………………….      31 

4. Breve historia de la biografía…………………………………………...      43 

5. ¿La biografía como ficción?…………………………………………….      47 

6. La construcción de un yo-otro ………………………………………….      49 

7. Conclusiones……………………………………………………………..    50 

 

CAPÍTULO I 

Biografías y relatos de contemporáneos en Europa central 

 

I.1. Algunos antecedentes: epistolarios y cartas de juventud….................................    53  

I.1.1.  Eduard Silberstein ………………………………………………………….    53  

I.1.2.  Emil Fluss …………………………………………………………………..   54 

I.1.3. Wilhelm Fliess ………………………………………………………………   56 

I.1.4. Martha Bernays ……………………………………………………………..    57 

I.2. Psicoanalistas biógrafos  

I.2.1. Fritz Wittels …………………………………………………………………    59  

I.2.2. Hanns Sachs…………………………………………………………………    61   

I.2.3. Theodor Reik ……………………………………………………………….     66  

I.2.4. Siegfried Bernfeld……………………………………………………….......    69 

I.3. Críticos y literatos 

I.3.1. Walter Muschg ………………………………………………………………   71  

I.3.2. Bruno Goetz ………………………………………………………………       74  

I.3.3. Stefan Zweig ………………………………………………………………      74 

I. 4. Conclusiones ……………………………………………………………….       76 

 

 3 



CAPÍTULO II  

Biografía y relatos de contemporáneos desde Inglaterra 

 

II.1. Ernest Jones ………………………………………………………………        78 

II.2. James Strachey …………………………………………………………..          89 

II. 3.Conclusiones……………………………………………………………..           94 

 

CAPÍTULO III  

Biografias póstumas desde Francia, Bélgica e Italia   

 

III.1.Desde la filosofía y la literatura  

III.1.1.Marthe Robert ………………………………………………………….          96 

III.1.2. Lydia Flem………………………………………………………………     103   

III.1.3. Roland Jaccard ………………………………………………. …………     108     

III.1.4. Elisabeth Roudinesco ……………………………………………………    109 

III.1.5. Mario Lavagetto …………………………………………………………    112 

III.1.6. Michel Onfray……………………………………………………….......      118 

III.2. Psicoanalistas  

III.2.1. Didier Anzieu ……………………………………………………….........    121  

III.2.2. Octave Mannoni ………………………………………………………….   125 

III.2.3. Nicholas Rand y María Török …………………………………………       128  

III.3. Historiador del psicoanálisis: Alain de Mijolla……………………………      130 

III.4. Conclusiones……………………………………………………………..        133 

 

CAPÍTULO IV:  

Biografías póstumas desde Inglaterra, EE UU y Canadá 

 

IV.1.Biógrafos  

IV.1.1. Ronald Clark……………………………………………………………      135  

IV.1.2. Peter Gay ………………………………………………………………       141 

IV.1.3. Irving Stone…………………………………………………………….       147 

 4 



IV.2. Psicoanalistas y psiquiatras  

IV.2.1. Kurt Eissler……………………………………………………………..      149  

IV.2.2. Henry Ellenberger ………….....................................................................      151 

IV.3. Críticos literarios y culturales 

IV.3.1. Lionel Trilling ………………………………………………………….      152  

IV.3.2. Philip Rieff……………………………………………………………..       154 

IV.4. Historiador del psicoanálisis: Paul Roazen…………………………….....       156 

IV.5. Conclusiones……………………………………………………………...      157 

 

CAPÍTULO V  

Biografías latinoamericanas   

 

V.1. Perú: Honorio Delgado  ……………………………………………….            159 

V.2. Argentina ………………………………………………………………           161    

V.2.1. Emilio Rodrigué………………………………………………………           169   

V.2.2. Otras voces…………………………......................................................          174 

V.3. Latinoamérica  …………………………………………………………..         175 

V.4. Conclusiones  …………………………………………………………….        177 

  

CONCLUSIONES FINALES…………………………………………………      179 

 

BIBLIOGRAFÍA GENERAL 

 

1. Textos fuentes ………………………………………………………...      190   

2. Textos de Freud que tratan sobre literatura …………………………..       190 

3. Textos de Freud citados ……………………………………………...       191 

4. Principales referencias literarias en la obra de Freud ………………..       193 

5. Biografías y otros relatos sobre Freud consultados ………………..…      195  

6. Bibliografía consultada ……………………………………….............      198 

7. Bibliografía citada……………………………………………………..      202    

 

 5 



INTRODUCCIÓN 

Nos proponemos abordar la relación de Freud con la literatura tomando como 

eje la lectura que han hecho algunos de sus biógrafos acerca de ésta.  

Todos ellos plantean la literatura como un tema de interés de Freud desde su 

juventud e incluyen múltiples referencias, desde las cartas a sus amigos Eduard 

Silberstein (Boelich, 1990), Emil Fluss (Conci, 1997), Wilhelm Fliess (Freud, 1986), 

hasta la correspondencia con su única novia (Freud, 1973). En estas misivas ya está 

presente su justificación de la elección de carrera, la cual se relaciona directamente con 

la pasión literaria. En sus propias palabras, años después:  

“Aunque vivíamos en condiciones muy modestas, mi padre me exhortó 
a guiarme exclusivamente por mis inclinaciones en la elección de una 
carrera. […] Me movía una suerte de apetito de saber, pero dirigido 
más a la condición humana que a los objetos naturales […] la doctrina 
de Darwin, reciente en aquel tiempo, me atrajo poderosamente porque 
prometía un extraordinario avance en la comprensión del universo, y sé 
que la lectura en una conferencia popular del hermoso ensayo de 
Goethe «Die Natur», que escuché poco antes de mi examen final de 
Bachillerato, me decidió a inscribirme en medicina” (Freud, 1925: 8).  

 

El ensayo que cita en esta Presentación autobiográfica no pertenecía a Goethe, 

sino que se trata de un extenso poema en prosa de Georg Cristoph Tobler, un escritor 

suizo cercano a Goethe (Gómez Mango, 2014: 34). Partiendo de una confusión o un 

recuerdo que no es tal, al creador del psicoanálisis lo motiva un ensayo literario para 

iniciarse en la carrera médica. Seguirá toda su vida cabalgando entre las ciencias, 

construyendo puentes entre distintos saberes, iniciando una ruta de investigación tan 

novedosa como vanguardista.  

Sus primeras afinidades electivas lo ubican como claro ejemplo de su época: 

hay coincidencia en señalar que leía a Goethe (Wittels, 1924; Sachs, 1944: 107; Reik, 
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1965: 64; Jones, 1996, I: 54; Robert, 1964, I: 99 y II: 95; Flem, 1992: 89; Roudinesco, 

2015, p. 237; Gay, 1989: 159 y 356; Trilling, 1973; Rodrigué, 1996, I: 475) así como 

también a Shakespeare (Sachs, 1944: 39; Jones, 1996, II: 379 y 391; Robert, 1964, II: 

118; Clark, 1985: 197; Rodrigué, 1996, I: 475), a Heine (Jones, 1996, I: 258; 

Rodrigué, 1996, I: 475), a Cervantes (Rodrigué, 1996, I: 475), a Schiller (Gay, 1989: 

159), a Dostoievski (Sachs, 1944: 106; Reik, 1965; Goetz, 1976:220; Robert, 1964, II: 

121) y a Émile Zolá (Sachs, 1944: 24; Jones, 1996, I: 341-2). Sus preferidos dentro de 

los clásicos eran Sófocles (Freud, 1986: 293; Flem, 1992: 89; Roudinesco, 2015: 97) y 

Virgilio (Flem, 1992: 89; Anzieu, 1988: 509). A propósito de esta cuestión, incluimos 

un listado de las principales referencias literarias en su obra. 

Casi sin excepción, los biógrafos presentan un texto paradigmático de 

psicoanálisis aplicado a una obra literaria realizado a instancias de Jung: El delirio y 

los sueños en “La gradiva” de Jensen (Freud, 1906), argumentación del Profesor que 

no es sostenida a lo largo de su producción teórica. Sin embargo, destacamos la 

presencia del tema en Clark (1985: 187), así como varias menciones en otros autores 

(Jones, 1996, II: 359 y 379; Robert, 1964: 112; Rand, 1995: 69 y 127; Gay, 1989: 365; 

Eissler en Freud, E. 1998: 35; Ellenberger, 1994: 530; Rodrigué, 1996: 468; García en 

Motta, 2016: 91). 

Con respecto al momento histórico y cultural, lo ubicamos en diálogo con la 

Ilustración tardía. Algunos biógrafos destacan esta cuestión mientras otros la 

desestiman. Entre los que le dedican menciones figuran Gay (1989: 52), Trilling 

(1973: 366) y Roudinesco (2015: 237). El tema es abordado –aunque no se trata de una 

biografía– por Pombo Sánchez, quien sostiene un “empeño de Freud en ahondar en las 
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sombras de la Ilustración” (2009: 29), así como también afirma que “la Ilustración es 

el campo cultural propio del psicoanálisis” (2009: 109) ya que se trataría de un 

“proyecto emancipador que nos invita a reflexionar sobre la identidad, la libertad y el 

sufrimiento humano”1 (2009: 29). Nos interesa señalar en este punto la impronta de 

Kant en las conceptualizaciones freudianas –en especial a partir de 1920–, cuando 

teoriza acerca de la segunda tópica con la formalización del superyó, instancia que 

implica obedecer al “Imperativo categórico kantiano” (El yo y el ello, 1923), retomada 

en sus concepciones sobre el masoquismo (El problema económico del masoquismo, 

1924). También las luces de la Ilustración “generaron sus propias sombras”: la pulsión 

de muerte. Al respecto, Freud cita a Schopenhauer, para quien “la muerte es el 

‘genuino resultado’ y en esa medida el fin de la vida, mientras la pulsión sexual es la 

encarnación de la voluntad de vivir” (Más allá del principio del placer, 1920: 48-49). 

Posterior a la Ilustración y previo al Romanticismo ubicamos el movimiento Sturm 

und Drang, dentro del cual figuran representantes especialmente afines a los gustos de 

Freud: Goethe y Schiller. El giro epistémico marcado por Freud es un producto 

multicausado: intervienen factores tanto culturales como sociales, religiosos y 

políticos. Sólo nos dedicaremos a las influencias literarias.  

Otro aspecto fundamental a considerar en las biografías elegidas es la 

concepción sobre la clínica que presentan: todas ellas plantean que es factible 

ejemplificarla a partir de la literatura. Ésta sería una “ayuda” para dar cuenta de la 

1 La Ilustración como tema es factible de ser abordado desde distintas perspectivas: teológica, cultural, literaria, 
social. Nos interesa situarla como movimiento en Alemania donde se inicia con la discusión entre Zollner 
(Berlinischen Monatsschrift, 1783) y Moses Mendelssohn (Acerca de la pregunta ¿a qué se llama ilustrar?, 
1784) y es retomada por Kant (¿Qué es la ilustración?, diciembre 1784) para quien se trataría de una razón 
práctica: atrévete a saber, a cargar responsablemente con tu vida. 
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práctica psicoanalítica. A propósito de esta cuestión, coincidimos con la idea de que 

inicialmente Freud utilizará la literatura como soporte para sus estudios tanto teóricos 

como clínicos, pero luego planteará sus propias interpretaciones y análisis de textos 

literarios. En el campo de la práctica analítica, ubicará una primera concepción de los 

fenómenos psíquicos al abordar el síntoma, que será explicado basándose en la 

literatura: “Mis historias clínicas, carecen por así decirlo, del severo sello científico y 

presentan un aspecto más bien literario” (Freud: 1895), soporte inicial para pensar al 

hombre y su relación con el padecimiento. Las novelas serán, en un principio, una 

fuente de interpretación de su propia vida y la de sus semejantes, así como una manera 

de ver y entender el mundo, pero no la única, pues se sostendrá también en la biología 

–ciencia privilegida de la época– para dar cuenta de dichos fenómenos y elaborar una 

estructura teórica del psicoanálisis. Aquello que lo distinguirá de todos sus antecesores 

será la posibilidad de conectar la neurología, la filosofía y la literatura, lo cual le 

permitirá ubicar un sujeto tanto biológico como insertado dentro de la cultura.  

A partir de sus avances teóricos, la relación con la literatura se irá modificando: 

los casos que servirán de soporte a su clínica ya no serán solo los que provengan de la 

literatura sino que incorporará los de su propia práctica, sus argumentaciones teóricas 

ya no se sostendrán necesariamente en personajes literarios –como Edipo o Gradiva– 

sino que adquirirán un estatuto científico basado en su propio aparato conceptual.  

El primer punto de este viraje lo situamos a partir del texto El creador literario 

y el fantaseo (1907), donde la fantasía suspende la distinción entre verdad e invención. 

El origen de los síntomas no puede explicarse por lo realmente acontecido, sino que 

invoca la fantasía como causa. Ya no cree más en los relatos de los pacientes y, en ese 
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punto, la fantasía, ya sea del creador o de los analizantes, sirve como argumento para 

sostener tanto la teoría como la práctica. Si bien varios biógrafos se refieren al texto en 

sí o a las concepciones sobre el creador (Bernfeld en Nunberg, 1918: 300-1; Jones, 

1996, II: 362; Robert, 1964, II: 117; Gay, 1989: 366; Trilling, 1973: 378; Rieff, 1979: 

132) no hemos encontrado esta afirmación en ninguno de ellos. 

En la última etapa de su producción, volverá sobre algunos referentes literarios, 

pero ya desde su lectura a partir de la denominada segunda tópica, cuya marca 

fundamental es la inclusión de la pulsión de muerte y un aparato psíquico 

complejizado con nuevas instancias (la división en yo, ello y superyó). A propósito de 

este último período, el análisis sobre Dostoievski (1926) y las referencias literarias en 

Lo ominoso (1919) son los elementos más importantes a destacar, y no todos los 

biógrafos entienden la distinción. Nos referiremos también a esta ausencia, en 

particular en Reik (1965) así como en Sachs (1944: 106), pero marcando una 

excepción: Lavagetto (2002: 380), quien se dedica a trabajar la relación entre la 

génesis de la obra de arte y lo ominoso como lo conocido desde siempre y a la vez 

convertido en extraño.  

Partimos de Foucault (1969) para considerar a Freud un “fundador de  

discursividad” (1985: 31) –así como Marx–, no siendo sólo autores sin estableciendo 

una “posiblidad indefinida de discursos” (1985: 32), habilitando un nuevo campo de 

saber, ellos “abrieron el espacio para algo distinto a ellos y que sin embargo pertenece 

a lo que fundaron” (1985: 33). Es a partir de esta fundación freudiana que leemos a los 

que siguieron este camino por él abierto.  
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Tomando en consideración que sus biógrafos –en tanto lectores ellos también–

han dado cuenta de Freud como lector en grados y proporciones muy disímiles, se 

intentará dilucidar cómo se construye esta figura del lector en las biografías elegidas. 

También es un propósito de este trabajo responder cómo se arma la idea de lo literario 

en Freud, desde la descripción banal de sus lecturas hasta una aproximación detallada 

y analítica entre las nuevas teorías que va construyendo y su relación con la literatura. 

En el recorrido que planteamos, señalaremos estos diferentes abordajes así como sus 

puntos de inconsistencia. Cada una de estas miradas se establece a partir de intereses 

disímiles y es allí donde trataremos de poner el acento.  

La relación entre Freud y la literatura ha sido investigada en las biografías que 

elegimos como material de trabajo, lo cual permite agruparlas a partir de distintos 

criterios: cronológico, geográfico y estilístico. Hemos optado por una selección en 

base al sitio de producción así como también en función de su momento de aparición.  

Podemos verificar la existencia de una serie de biografías escritas por 

contemporáneos que se sitúan en la geografía más cercana (Europa continental). Entre 

ellas constan las pertenecientes a Fritz Wittels (Sigmund Freud: his Personality, his 

teaching and his School, 1924 y Freud and his time. The influence of the master 

psychologist on the emotional problems in our lives, 1931), Hans Sachs (Freud, 

master and friend, 1944), Theodor Reik (Treinta años con Freud, 1965), Siegfred 

Bernfeld (“Freud´s early childhood”, 1944, “An unknown biographical fragment by 

Freud”, 1946, “Sigmund Freud 1882-1885”, 1951), los relatos de Walter Muschg 

(“Freud écrivain”, 1930) y Bruno Goetz (“Souvenirs sur Sigmund Freud”, 1952) y la 

biografía escrita por Stephan Zweig (Freud, 1931).  
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Otra biografía, también contemporánea, proviene de Inglaterra. Se trata de la 

biografía canónica escrita por el biógrafo oficial: Ernst Jones (Vida y obra de Sigmund 

Freud, 1953-1957). También presentaremos un panorama sobre las ediciones y 

traducciones llevadas a cabo por sus editores: James y Alix Strachey.  

Incluimos una serie de biografías aparecidas póstumamente en Francia, Bélgica 

e Italia como respuesta a la publicada por Jones. Hemos optado por distinguirlas de 

acuerdo a las ramas del saber de la cual provienen sus autores. Así, un primer grupo 

reúne los trabajos de filósofos y literatos, entre ellos: Marthe Robert (La Révolution 

psychanalytique, 1964), Lydia Flem (L´homme Freud, 1991), Roland Jaccard (Freud, 

2014), Elisabeth Roudinesco (Freud en su tiempo y en el nuestro, 2015), Mario 

Lavagetto (Freud à l´épreuve de la littérature, 1985) y Michel Onfray (Freud. El 

crepúsculo de un ídolo, 2010). Otro conjunto está constituido por los psicoanalistas 

que dejaron constancia de relatos biográficos de Freud, ellos son: Didier Anzieu (El 

autoanálisis de Freud y el descubrimiento del psicoanálisis, 1978), Octave Mannoni 

(Freud. El descubrimiento del inconciente, 1968) y Nicolás Rand y María Török 

(Questions à Freud, 1995). Por último, un estudio planteado por un historiador del 

psicoanálisis: Alain de Mijolla (“Freud, biography, his autobiography and his 

biographers”, 1993).  

Aparecieron también, después de la muerte de Freud, una serie de biografías en 

Inglaterra, los Estados Unidos y Canadá. Trabajamos las pertenecientes a Ronald 

Clark (Freud. The man and the cause, 1980), Peter Gay (Freud, una vida de nuestro 

tiempo, 1989) e Irving Stone (Pasiones de la mente, 1971). También los aportes de un 

psicoanalista, Kurt Eissler, incluidos en Sigmund Freud. His Life in Pictures and 
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Words (1978) y un psiquiatra: Henry Ellenberger (The Discovery of the Unconscious. 

The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, 1994), así como estudios críticos 

elaborados por Lionel Trilling (“Freud y la literatura”, 1964), Philip Rieff (Freud. The 

Mind of the Moralist, 1959) y Paul Roazen (The historiography of Psychoanalysis, 

2001) son parte del corpus. 

Desde nuestras latitudes, incluimos al primer biógrafo latinoamericano, el 

peruano Honorio Delgado (Freud y el psicoanálisis, 1926), la biografía básica de 

nuestro país escrita por Emilio Rodrigué (Sigmund Freud. El siglo del psicoanálisis, 

1996), breves menciones a otros autores y algunas referencias a la cuestión en Chile, 

Uruguay y Brasil. 

Nos proponemos dilucidar la relación que los biógrafos establecen 

especialmente entre la literatura y las primeras construcciones teóricas –ya que las 

últimas son apenas consideradas por los algunos de ellos–. La manera freudiana de 

construir conceptos es siempre en términos de oposiciones, volviéndolos menos 

enigmáticos, haciendo oscilar sus contradicciones hasta llegar a una síntesis: 

podríamos señalar esta característica como su marca particular. Es pertinente entonces 

la pregunta acerca de si esta forma de construcción supone la apropiación de una 

técnica que le fue aportada por la literatura o si se trata de alguna otra fuente, como 

podría ser la ciencia, la física especialmente. Aunque no solo se apropió de otros 

saberes sino que también realizó sus aportes. En términos de Freud, 

“La palabra misma ‘psicoanálisis’ se ha vuelto multívoca. En su origen 
designó un determinado proceder terapéutico; ahora ha pasado a ser 
también el nombre de una ciencia, la de lo anímico inconciente. Sólo 
rara vez puede ella resolver un problema plenamente por sí sola; pero 
parece llamada a prestar importantes contribuciones en los más 
diversos campos del saber” (Freud, 1925: 65)  
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            Para esta investigación, la hipótesis plantea que, en el corpus de biografías de 

Freud escogidas, la literatura tiene una importancia fundamental tanto para su creador 

como para la concepción del psicoanálisis, ya sea en cuanto modelo teórico como en la 

puesta en práctica en la clínica. Esta interpretación toma como punto de apoyo 

distintas teorizaciones literarias y su valor ejemplificador en la clínica elaboradas por 

el propio Freud, además de los aportes de los biógrafos y teóricos elegidos. No se 

busca una descripción pormenorizada de todos los aspectos abarcados por las 

biografías sino solo de lo pertinente a la relación entre el psicoanalista y las letras. 

También se sostiene que la literatura tendrá un valor distinto acorde con las etapas de 

la creación de teoría. En un primer momento servirá de ejemplo para abordar los casos 

clínicos, luego su función estará ligada a sostener un concepto fundamental como es la 

fantasía y finalmente volverá a guiar la ruta hacia la clínica con la teorización de la 

pulsión de muerte, punto de viraje teórico último. 

La metodología utilizada es la investigación bibliográfica, pretendiendo 

integrar los distintos campos de investigación: la literatura, la teoría literaria y el 

psicoanálisis.  

Un primer planteo teórico implica las distintas concepciones acerca de la 

biografía, sus clasificaciones y origen, su condición de legitimidad como género y el 

despliegue de sentidos presente en el actual “giro historiográfico” (Dosse, 2007: 348), 

la noción tanto de “ilusión biográfica” como de “acontecimiento” que las enmarca 

(Bourdieu, 1997), así como la producción de un nombre a partir de este 

acontecimiento (Badiou, 2003:7). También interesa distinguir la definición del espacio 

biográfico (Lejeune, 1996) y su extensión a otras áreas relacionadas con él como las 
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memorias, testimonios, historias de vida, diarios íntimos, correspondencias, notas de 

viaje y autoficciones –entre otras– (Arfuch, 2010: 51). Se considera necesario abordar 

la noción de experiencia desde el planteo histórico propuesto por Jay (2005), en 

especial su condición de imposibilidad de ser comunicada, cuestión enfatizada por 

Quintana (2001), en su lectura sobre Benjamin (2001: 13). 

Distinguimos la biografía de la autobiografía, tomando como base los planteos 

de De Man (1979), su conceptualización acerca de la prosopopeya y su hincapié en la 

cuestión del nombre y la voz. También abordaremos sus diferencias con las 

teorizaciones de Lejeune (1996). Nos interesa incluir conceptos elaborados por Bajtín 

(1998) a propósito de la autobiografía y su noción de yo como otro, así como las 

consideraciones sobre la confesión y la biografía como “modos de demostrar que la 

representación estética está ligada a la expresión del otro” (Catelli, 1991: 79).  

En el camino de distinguir la biografía de la autobiografía ubicamos también lo 

postulado por Starobinski acerca de “el trazo de una vida” (2008: 77) o por Miraux 

sobre ese “espacio sin fin que se desarrolla en su combate infinito con el destino” 

(2005: 65), así como también atendemos a lo que sugiere Rosa cuando afirma que 

“escribir una vida es escribirla desde la perspectiva de la muerte” o de una biblioteca si 

se trata de un escritor (1994: 168). Barthes incursiona también en el tema, planteando 

este tipo de escritura como fragmentaria, confesional y, por sobre todo, el descenso a 

un “fondo inaguantable” (1975: 149). Giordano aportará su versión de la escritura 

autobiográfica y la condición de performatividad (2003: 26), que nos acerca a una 

lectura próxima al psicoanálisis. Finalmente, situamos el planteo a propósito de la 

 15 



escritura marcada por lo autobiográfico y la muerte, postura sostenida por Derrida 

(1994). 

Una breve historia de la biografía se presenta como indispensable en este 

recorrido: estudiamos los planteos de Bajtín (1989 y 1998) y de Dosse (2007), así 

como también la cuestión de la biografía como “fingimiento lúdico compartido” 

(Schaeffer, 2002: XIV) y sus diferencias con el engaño propiamente dicho.  

Esta problemática nos permite concluir que, en la escritura de las biografías, se 

trata de la construcción de un yo-otro, y es en este plano donde el psicoanálisis entra 

en juego, conectándose con la literatura de manera directa. 

Para sostener las concepciones sobre la construcción del yo a partir del 

psicoanálisis, nos valemos de la posición freudiana. Desde Estudios sobre la histeria 

(1895) el yo era definido como una masa homogénea de representaciones aunque 

escindido por una o por un grupo de representaciones inconciliables. Esta concepción 

será subvertida en Introducción del Narcisismo (1914), donde Freud considera que el 

yo necesita de su imagen unificada para hacer consistir la conformación subjetiva. 

Luego, a partir de la teorización de la pulsión de muerte (El yo y el ello, 1923), precisa 

inscribirla en el aparato psíquico y, con ese fin, el yo tendrá como función el intento de 

ligadura, así como el de ser armazón, sostén de vida, la síntesis, aunque ésta fracase. 

Es el yo –como otro– el que sostiene la escritura autobiográfica y es también el yo –del 

otro– lo sostenido en el relato biográfico. En todo caso, siempre se trata del yo. Pero 

aquí aparece otra cuestión: el yo no es todo él conciente, también hay una parte 

inconciente del yo. En nuestro recorrido, señalamos aquellos que han indagado acerca 

de esta variante en las biografías. Con respecto a los que han obviado la cuestión, si 
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consideramos que el yo está partido, desgarrado y atravesado por lo inconciente, hacer 

un relato del yo del otro sin fisura será una tarea tan imposible como mentirosa.  

 

1.- Freud y la biografía 

La biografía como género –o subgénero, como se la ha dado en llamar– ha sido 

objeto de profundo descrédito desde varios campos del saber. Freud mismo se mostró 

ambiguo respecto al tema. Su amigo Arnold Zweig le propuso escribir una sobre él y 

Freud se apresuró a hacerlo desistir de la idea (31 de mayo de 1936): 

“Recién hoy puedo disponer de tiempo para escribirle a usted, urgido y 
asustado por su amenaza de querer convertirse en mi biógrafo. Usted, que tiene 
tantas cosas mejores y más importantes que hacer; que puede designar reyes y 
que puede observar la locura brutal y violenta de los hombres desde una 
atalaya muy alta. No, lo amo a usted demasiado como para poder permitir 
semejante cosa. Quien se convierte en biógrafo se compromete a mentir, a 
enmascararar, a ser un hipócrita, a verlo todo color de rosa e incluso a 
disimular la propia ignorancia, ya que la verdad biográfica es totalmente 
inalcanzable, y si se la pudiese alcanzar, no serviría de nada” (Freud-Zweig, 
1980:133-4). 
 
Podríamos entender esta negativa de Freud desde dos ópticas: su 

desvalorización del género como tal o desde la posición particular y personal de 

presentarse como objeto de una biografía.  

Nuestra lectura, sostenida en los ejemplos de trabajos freudianos, nos lleva a 

postular que él estaba interesado en el género: lo demuestra su análisis del recuerdo 

infantil de Leonardo da Vinci (Freud:1910) basado principalmente en Dimitri 

Sergueivitch Merjkowski: Roman de Léonard da Vinci (1ª edición en alemán:1903) y 

de forma secundaria en Marie Herzfeld (Leonardo da Vinci der Denker, Forscher und 

Poet, Leipzig, 1904), Nino Smiraglia Scognamiglio (Ricerche e documenti sulla 
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giovinezza di Leonardo da Vinci, Napoli, 1900) e Irma A. Richter (Selections from the 

note books of Leonardo da Vinci, Oxford University Press, London, 1952)2.  

La posición freudiana frente a la biografía del artista es –no podría ser de otra 

manera- peculiar. Freud se detiene en ciertos elementos que no se detendrían otros. Y 

en esta ocasión se trata de una escena marcada por desencuentros poco afortunados. El 

“caso” se sostiene de un relato de infancia:  

“Hasta donde llega mi conocimiento, una sola vez ha mencionado 
Leonardo al pasar, en uno de sus escritos científicos, una comunicación 
proveniente de su infancia. En un lugar en que trata del vuelo del buitre, se 
interrumpe de pronto para seguir un recuerdo que le aflora de sus primeros 
años: “Parece que ya de antes me estaba destinado ocuparme tanto del buitre, 
pues me acude, como un tempranísimo recuerdo, que estando yo todavía en la 
cuna un buitre descendió sobre mí me abrió la boca con su cola y golpeó 
muchas veces con esa cola suya contra mis labios” (Freud, 1910: 77) 

 
Pero, resulta que el buitre no era tal –se trataba de un milano- y la conexión 

con el jeroglífico egipcio y la palabra para buitre en esa lengua (elementos destacados 

por Freud como fundamentales en su explicación) no tenían basamento en la verdad 

constatada del recuerdo. El error fue inicialmente del traductor del texto ruso al 

alemán, si queremos buscar algún origen, pero nos interesaría más pensar en la 

construcción de una fantasía a partir de una escena, aunque ésta no coincida punto por 

punto con la verdad fáctica, tema que han trabajado algunos autores, ya sea apoyando 

esta idea (Viderman, 1970) o renegando de ella (Laplanche, 1977).  

“No es indiferente lo que un hombre crea recordar de su infancia; por lo 
común, tras los restos mnémicos no bien comprendidos por él mismo se 
esconden inestimables testimonios de los rasgos más significativos de su 
desarrollo anímico” (Freud, 1910: 79). 

 

2 Citado por Viderman, Serge La construction de l´éspace analitique, Gallimard, 2007:145-164. 
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Y completa esta afirmación nueve años después con una referencia a otro 

trabajo: Un recuerdo de infancia en “Poesía y verdad”(1917). En la autobiografía de 

Goethe, redactada a sus sesenta años, éste relata una única escena de su primera 

infancia: incitado por unos vecinos arrojó a la calle, por la ventana, piezas grandes y 

pequeñas de una vajilla de terracota, haciéndolas añicos. También aquí es la fantasía la 

que entra a tomar parte del recuerdo, es decir, se trataría de un recuerdo encubridor, 

desafío a la amnesia infantil (Freud:1917).  

Un último ejemplo de teorización alrededor de las biografías está representado 

por el estudio sobre la autobiografía del ex presidente del Superior Tribunal de 

Sajonia, el Doctor en Jurisprudencia Daniel Paul Schreber. A pesar de todos los 

empeños por disuadirlo, sus memorias aparecieron en 1903. Schreber perseveró en ese 

proyecto, aunque por su causa sería querellado ante los tribunales por su médico, el 

Consejero Privador Doctor Fleschig (Sobre un caso de paranoia descrito 

autobiográficamente, Freud:1911). 

“No me parece improcedente hilar unas interpretaciones analíticas a 
partir del historial clínico de un paranoico (dementia paranoides) a quien yo no 
he visto personalmente pero que ha descrito él mismo su caso y ha dado noticia 
pública de él librándolo a la estampa” (1911: 11). 

  
 Apreciar y trabajar sobre biografías y autobiografías de personajes –algunos 

de ellos, ilustres- no es lo mismo que colocarse como objeto de una. Freud no se 

amedrentó ante el estudio de su propia historia tomando como eje las formaciones del 

inconciente, no retrocedió ante sus sueños, fantasías, lapsus, pero en relación a la 

biografía, prefirió abocarse a las ajenas. Su autobiografía carece de las referencias a lo 

íntimo así como a detalles de tono personal, se trata más bien de una biografía 
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intelectual con el objetivo de situar el origen del psicoanálisis y no la historia privada 

de su fundador. 

“Suele hacerse referencia a esta obra, equivocadamente, como la 
´autobiografía` de Freud. El título de la serie para la cual fue originalmente 
escrita –Die Medizin der Gegenwart in Selbstdarstellungen […] que apareción 
entre los años 1923 y 1925, incluyendo colaboraciones de alrededor de 
veintisiete importantes personalidades médicas- muestra que […] el estudio de 
Freud es, en esencia, una descripción de su participación personal en el 
desarrollo del psicoanálisis” (James Strachey en Nota introductoria a 
Presentación autobiográfica, Freud, 1925: 5). 

 
Nos interesa destacar una frase que cierra el comentario de Strachey: “Quienes 

deseen conocer su vida privada, deben remitirse, una vez más, a los tres volúmenes de 

la biografía de Jones” (Freud, 1925: 5). A una declaración de esta índole la llamamos  

“autorización” de una biografía, la única. Incluimos el análisis de ésta en el capítulo 

pertinente.  

Unos años antes, en “Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico” 

(1914), Freud hizo un relato del cual él mismo opina que “brinda todo lo esencial que 

tendría que comunicar” sobre su vida (Freud, 1925: 7). Allí se refiere a ese lugar 

particular de la relación entre el psicoanálisis y la biografía de su creador: 

“Si en lo que sigue hago contribuciones a la historia del movimiento 
psicoanalítico, nadie tendrá derecho a asombrarse por su carácter subjetivo ni 
por el papel que en esa historia cabe a mi persona. En efecto, el psicoanálisis es 
creación mía, yo fui durante diez años el único que se ocupó de él, y todo el 
disgusto que el nuevo fenómeno provocó en los contemporáneos se descargó 
sobre mi cabeza en forma de crítica”. (Freud, 1914: 7) 

 
Freud se propone no contradecirse ni repetirse entre las dos exposiciones 

autobiográficas, y plantea entonces “una combinación diversa entre exposición 

subjetiva y objetiva, entre interés biográfico e histórico” (Freud, 1925: 7). Ningún 

relato autobiográfico, ya sea biografía intelectual o escritura del yo podrá sostenerse 
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fuera de esta disyuntiva. Es precisamente en ese “entre”, entre lo ficcional y lo 

acontecido, entre el yo y el otro, que discurrirán las auto y las biografías.    

A partir de nuestra concepción de la biografía como relato ficcional en diálogo 

con otro, nos enfocaremos en las distintas versiones, modalidades y definiciones de 

ésta, así como algunos datos acerca de su historia y modelos. Basándonos en estas 

ideas acerca de biografía y autobiografía, podremos abordar los ejemplos elegidos para 

nuestro análisis. 

 

2.- La biografía, definiciones, descripciones 

El carácter inclasificable de las biografías hace estallar la distinción entre 

género propiamente literario y la dimensión científica porque “suscita la mezcla, la 

hibridación y así manifiesta claramente las tensiones” (Dosse, 2007: 18). Para los 

historiadores se trataría de una forma menor de la historia, para los literatos, una 

ficción más dentro de la serie de las ficciones pero sin demasiada inventiva, para los 

psicoanalistas, de un acercamiento banal al sujeto en cuestión. Sin embargo, este lugar 

un tanto fuera del encasillamiento permitiría un abordaje desde lecturas transversales, 

de diálogo entre saberes, posición que coloca al género más en un sitio de privilegio 

que de déficit. 

El término biografía proviene del griego, bios, vida, grafía, escritura. Entonces, 

escritura de una vida, siempre teniendo en cuenta que la vida nunca es total, que no 

hay una totalidad de la que se pueda dar cuenta y que cualquier intento sobrepasaría la 

empresa ya sea por exceso o por defecto.  

 21 



Una primera complejización de esta definición podría enunciarse como “texto 

narrativo acerca de una vida de tal forma que ésta tenga sentido”, definición que nos 

conduce a numerosos problemas. Desde definir qué es un texto narrativo, y aquí 

podríamos atenernos a lo que plantea Mieke Bal en Introducción a la Narratología –

entendida como “teoría de los textos narrativos”–donde afirma que “texto narrativo 

será aquel en que un agente relate una narración” (2001: 11), hasta qué significa una 

vida (ubicable desde muchos aspectos: una vida biológica, útil política o socialmente, 

un recorrido, un tiempo) y, finalmente, la cuestión más compleja, que es la 

determinación del sentido o no de esta vida, así como también el planteo acerca de si la 

escritura es una forma de dar cuenta de una vida, o la experiencia de una vida. 

Entonces, definir una biografía en estos términos no es la opción más precisa. 

Una biografía intelectual podría resultar uno de los modos posibles de acceder 

a la obra de un pensador y a su desarrollo; éste es uno de los motivos que nos guía a 

través de un abordaje tangencial –lícito– de introducción a la relación entre Freud y la 

literatura. Es éste el camino que hemos elegido. 

En el intento de desprestigiarla se ha considerado a la biografía un subgénero. 

No encontramos justificación para no incluirla en la definición de género como “modo 

de enunciación de base lingüística” (Genette, 1979: 68-69). Asimismo percibimos su 

carácter de enunciado con función estética e histórica, lo cual abreva a la idea de 

permitirnos abordar la biografía desde allí. 

François Dosse (2007) plantea que considerar la biografía como género ha 

vuelto a ser científicamente legítimo, a pesar de su origen híbrido, impuro, mezcla 

inestable de fabulación y experiencia cuyo nacimiento está directamente ligado a esta 
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indefinición epistemológica. Si bien existe la ilusión de poder reconstruir la totalidad 

de una vida, mientras que sólo se trataría de retazos con valor paradigmático, la 

cohesión de una vida propuesta como identidad narrativa no termina de deshacerse y 

rehacerse. De allí que, tal vez, sería pertinente establecer el “gesto” de una vida, 

momento decisivo en que toda esa vida cobraría sentido.  

La propuesta de Dosse, emparentada con la de Lejeune, sería la de establecer 

un “pacto biográfico”, donde se encontrarían los datos, preguntas y paradigmas de 

interpretación intercalados para lograr el objetivo final de armado de una novela 

verdadera. En esta novela, lo real es visto en su complejidad, “compuesto por estratos, 

con jerarquías cruzadas que dan lugar a múltiples descripciones” (2007: 410). Sin 

embargo, hay algo de enigmático en la biografía, que supone un espacio abierto, 

disponible a futuras revisiones, considerando que siempre hay una implicación del 

biógrafo en su descripción del otro, condición que también irá variando en el tiempo. 

En este sentido, Dosse se refiere al despliegue de sentidos en el actual “giro 

historiográfico” con relación a las biografías. Este movimiento estudia “las 

metamorfosis de sentido de la identidad narrativa del sujeto biografiado” (2007: 348). 

Las figuras podrán ser sobre-interpretadas, sobre-significadas, señal de que el archivo 

biográfico nunca se cierra, está permanentemente abierto a nuevas interpretaciones. 

También alude a otro giro, el “giro interpretativo” actual, donde el planteo es de 

pregnancia de diálogo entre culturas y saberes y la biografía se prestaría a esta 

pluralidad de sentidos de identidad (2007: 361). Finalmente, se refiere al “giro 

biográfico”, el cual interroga las trayectorias, incluye posiciones dialógicas en las 

cuales la verdad nunca es completa, se trata siempre de lo plural y no lo singular en el 
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sentido de clausura y donde la práctica es interdisciplinaria; no sería un puro relato de 

hechos cronológicos sino de “entender cómo se configura un momento histórico” 

(2007: 405). 

Desde los años 80 del siglo pasado ha resurgido el interés en el campo de las 

ciencias sociales y literarias por el género biográfico a partir de dos conceptos que han 

entrado en circulación: la noción de acontecimiento y de experiencia.  

A propósito del acontecimiento, propone Pierre Bordieu con respecto a la 

biografía: 

“Tratar de comprender una vida como una serie única y suficiente en sí de 
acontecimientos sucesivos sin más vínculo que la asociación a un ‘sujeto’ cuya 
constancia no es sin duda más que la de un nombre propio es más o menos 
igual de absurdo que tratar de dar razón de un trayecto en el metro sin tener en 
cuenta la estructura de la red, es decir la matriz de las relaciones objetivas entre 
las diferentes estaciones” (1997: 82).  

 
Tampoco el nombre propio, el sujeto, no son razón suficiente para dar cuenta de una 

vida. 

“Los acontecimientos biográficos se definen como inversiones a plazos y 
desplazamientos en el espacio social, es decir, con mayor precisión, en los 
distintos estados sucesivos de la estructura de la distribución de las distintas 
especies de capital que están en juego en el campo considerado” (1997: 82). 

  

              El planteo es claro, no hay vida única fuera del contexto, de lo social, de la 

distribución en un campo. Podríamos agregar: no hay vida sin otros y, en el punto de 

nuestro interés, no hay creación sin entorno, sin diálogo que distribuya saberes y 

logros. Bordieu se refiere a la “ilusión biográfica” (1997), ya que para él plantear la 

historia de una vida sería presuponer que la vida es una historia, con lo que no acuerda. 

La otra cuestión que destaca es la “identidad del yo”, que trata de captar de forma 

totalizante el relato biográfico. Esto se muestra de manera aún más evidente en el 
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nombre propio “designador rígido”, “aquel que designa el mismo objeto en cualquier 

universo posible”3 o bien “punto fijo en un mundo movedizo”4, razones por las cuales 

rechaza su pertinencia. Para el autor, no hay tal identidad total ni historia biográfica. 

Otra referencia que nos interesa señalar es Alain Badiou, quien en El ser y el 

acontecimiento (2003) plantea –en contraste con Bordieu– la producción de un nombre 

a partir del acontecimiento (o mejor dicho, de dos acontecimientos5). 

“Si el que nombra el acontecimiento es un sujeto, no se puede sostener –como 
sin embargo se dice– que el sujeto es un fragmento local de procedimiento de 
verdad. Habría un sujeto originario, o del acontecimiento, que produce el 
nombre” (2003: 7). 

  
En relación con el tema que nos convoca, quien nombra el acontecimiento es 

un biógrafo y éste será quien produce el nombre del biografiado. También designará 

más adelante al acontecimiento como lo que “no-es-el ser-en-tanto-ser” (2003), lo 

cual, en el caso de las biografías, es sumamente pertinente. Podríamos pensarlo como 

ser en tanto otro. 

Con respecto al mismo tema, el planteo de Giordano (2008): “el paso de la 

vida a través de las palabras”, fórmula que según él expresa “el acontecimiento en el 

que se realizan los deseos de quienes escriben y quienes leemos literatura” (2008: 25), 

describe el modo en que las palabras se tornan acontecimiento en aquellos signados 

por la literatura.  

Otra versión del acontecimiento, más sencilla, se enuncia como “la transición 

de un estado a otro que causan o experimentan actores” (Bal, 2001: 21). 

3 Kripke, citado por Bourdieu. 
4 Ziff, también citado por Bourdieu. 
5 “La doctrina del acontecimiento está marcada por una dificultad interna, enunciada de manera práctica en su 
misma exposición: si el acontecimiento subsiste solo porque ha sido objeto de una nominación ¿no hay en realidad 
dos acontecimientos (el múltiple supernumerario, por un lado y la nominación por otro)? (Badiou, 2003: 7). 
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Entonces, una forma posible de biografía sería aquella que marca puntos de 

inflexión, o acontecimientos en la historia del sujeto en cuestión. Es ésta la clase de 

biografía que pretendemos destacar.  

La otra noción –además del acontecimiento-, es la de experiencia. Antes de 

entrar en el recorrido pormenorizado por las distintas acepciones del término, así como 

por los referentes más destacados de la cuestión, dejamos dicho que para Freud, la 

experiencia siempre es entendida, conceptualizada y retomada “retrospectivamente”, 

nachtraglichkeit.  

En Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal, 

haciendo uso del título de un poema de William Blake 6 , Jay (2005) plantea las 

tensiones entre los múltiples sentidos del término. Experiencia podría considerarse 

tanto la del monje en su retiro, como la del científico en la repetición exitosa de su 

experimento o la del anciano en su relato a la comunidad. Estos varios significados del 

término se trasladan también a las ciencias sociales7. Nos detendremos en su ubicación 

en el campo de la crítica literaria. 

Plantea Jay tres corrientes que trabajan sobre la experiencia. Por un lado el 

pragmatismo norteamericano (en el cual incluye a James, Dewey y Rorty)8,  donde un 

grupo de pensadores conocidos como pragmatistas, –término acuñado por Peirce en la 

6 “El tono rapsódico que acompaña a la palabra experiencia nos ha permitido tomar el título de William Blake para 
nuestro libro” (Jay, 2005: 311). 

7 Locke, Hume y Kant utilizan el término en relación con la epistemología, Schleiermacher, James, Oho y Buber en 
la religión, Kant y Dewey en la estética, Burke, Oakeshott y Williams en la política, Dilthey, Collingwood, Anker y 
Smit en la historia. 
8 El capítulo 7 de su extenso trabajo lo dedica al “culto de la experiencia en el pragmatismo norteamericano. Ubica 
allí que “incluso antes de la fundación de la república, los norteamericanos recurrieron a la retórica de la experiencia 
como una fuente de legitimación opuesta a la abstracción racional o al peso muerto de la autoridad no sometida a 
juicio. La experiencia significaba aquí tanto la experimentación original cuanto el aprendizaje de las valiosas 
lecciones del pasado susceptibles de ser aplicadas imaginativamente al futuro […]. El resultado ha sido una tradición 
ampliamente difundida y a menudo autocomplaciente que identifica a Norteamérica, tout court con lo que un típico 
entusiasta, el filósofo John Mc Dermott llamó: ´una cultura de la experiencia`” (Jay, 2005: 313).  
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década de 1870 cuando discutía la creencia pragmática en la segunda Crítica de Kant y 

popularizado luego por William James en una conferencia dada en Berkeley en 1898– 

se fascinaron con el tema de la experiencia (James9), el experimento (Dewey) y luego 

de un relativo ocaso, Rorty lo retomará en el marco del llamado “giro lingüístico (Jay, 

2005:  313-339). 

La otra corriente que trabaja sobre la experiencia pertenece a la Escuela de 

Frankfurt, donde son referentes Benjamin –aunque sea desde un lugar particular– y 

Adorno . Cita Jay (2005: 365):  

“En una carta escrita el 7 de mayo de 1940, desde su precario exilio en 
París, Walter Benjamin (1892- 1940) le manifestó a su amigo Theodor Adorno 
(1903- 1969), quien acababa de mudarse a Nueva York, su angustia ante ´la 
metódica destrucción de la experiencia`”10.  

 
Benjamin, desde sus escritos tempranos se refiere a la experiencia: “La 

máscara del adulto se llama experiencia, carece de expresión, es impenetrable y 

siempre la misma” 11 . Sostiene Jay (2005 : 391) que Adorno nunca mostró la 

ambivalencia de Benjamin en lo tocante a la degradación de la experiencia, ya que 

para él “la identidad de la experiencia se ha desintegrado”12.  

              Finalmente, ubica Jay un tercer momento de “reconstitución 

postestructuralista de la experiencia” (2005: 419), donde la experiencia ya no sería el 

fundamento de la cultura sino su efecto, “el producto de los modos como los 

individuos se transforman en sujetos pensantes, sintientes y percipientes de distintos 

9 James, William, “Philosophical Conceptions and Practical Results”, en Pragmatism, Cambridge, Mass., 1975, 
citado por Jay, 2005: 316. 

10 Adorno, Theodor y Benjamin, Walter, The Complete Correspondance 1928- 1940. Henry Lenitz y Nicholas 
Walker (eds), Cambridge, Mass 1999: 326, citado por Jay, 2005: 316.  
11 Benjamin, Walter, “Experience” en Selected Writings, vol. 1, 1913- 1926. Marcus Bullock y Mickael W. Jennins 

(eds.), Cambridge, Mass, 1966: 3, citado por Jay, 2005: 365.  
12 Adorno, Theodor, “The position of the Narrator in the Contemporary Novel” en Notes of Literature, vol. 2, 
traducción al inglés de Sherry Weber Nicholsen, Nueva York, 1992: 31, citado por Jay, 2005: 393. 

 27 

                                                 



tipos” (2005: 420). Allí arma un recorrido por algunos referentes. Desde Lyotard 

(1981), quien ubica a la experiencia como figura moderna13, pasando por Althusser, 

quien “identificó la experiencia con la relación ideológica que se establece con lo real 

y que solo la ciencia marxista podía investigar objetivamente” (2005: 421), incluyendo 

a Paul de Man, donde “en lugar de contener o reflejar la experiencia, el lenguaje la 

constituye”14 y Derrida, para quien el concepto de experiencia estaría limitado a la 

metafísica de la presencia15y luego la deconstrucción se ubicaría más precisamente 

como “la experiencia de la experiencia”16. Los referentes más emblemáticos serían 

para Jay: Bataille, Barthes y Foucault, quienes sitúan el término. Se detiene en 

Bataille, para ubicar la “experiencia interior”17 en su texto Suma Ateológica 1941-43 

(2005: 423), cuestión retomada por Barthes –aunque no en los mismos términos18, ya 

que para él,  

  “El lenguaje erótico de Bataille está connotado por la persona misma de 
Georges Bataille, es un estilo; entre los dos ha nacido algo que transforma toda 
experiencia en lenguaje desviado y que es literatura” 19 
 

              Foucault será la última referencia en Jay. Plantea que en las primeras obras– 

Historia de la locura en la época clásica (1961)– instó a retornar a ese grado cero de 

la historia de la locura en el cual ésta es aun experiencia indiferenciada 20 . En 

13 Lyotard, Jean François y Monory, Jacques, The Assasination of Experience by Painting-Monory, trad. al inglés de 
Rachel Bowlby, Londres, 1998: 85, citado por Jay, 2005: 419.  

14 En Blindness and Insight, Nueva York, 1971: 232, citado por Jay, 2005: 421. 
15 En Writing and Difference, traducción al inglés de Alan Bass, Chicago, 1978: 152, citado por Jay, 2005: 421. 
16 Wood, David, Thinking after Heidegger, Malden, Mass., 2002: 26, citado por Jay, 2005: 423. 
17 Sollers y Kristeva continuaron en esta línea de trabajo desde Tel Quel, citado por Jay, 2005: 436. 
18 Barthes nunca elogió la “experiencia interior” (Jay, 2005: 437) 
19 Barthes, Roland “La metaphore de l´oeil”, Critique 195-6, 1962, citado por Jay, 2005: 436. 
20 Foucault, Michel, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason. Traducción al inglés de 
Richard Howard, NY, 1965, p. ix. Citado por Jay, 2005: 444. 
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Arqueología del saber se retracta: “En Historia de la locura se le concedió un lugar 

demasiado preponderante y también enigmático a lo que yo llamaba una ´experiencia`, 

lo cual muestra hasta que punto uno estaba cerca de admitir un sujeto anónimo y 

general de la historia” 21. En su obra posterior a 1963 desaparece el concepto de 

experiencia22. Sin embargo, “la muerte de Dios, que según Foucault, Bataille había 

llevado a cabo, significaba que vivimos en un mundo expuesto por la experiencia de 

sus límites, hecho y desecho por ese exceso que lo transfigura” (Jay, 2005: 444).  

Como resultado del exceso, la transgresión deviene experiencia singular, marcada por 

el lenguaje y  decisiva para nuestra cultura.  

            Destacamos en el planteo de Jay el exhaustivo abordaje de este vocablo tan 

polisémico como volátil, lo cual comporta un encuentro con algunas novedades. 

Asímismo, la idea que toma de Benjamin acerca de la experiencia como mercancía, 

(tan actual, con el agregado de ser mercancía a la venta y de ser aquello que nunca 

podrá ser poseído plenamente), lo cual conduce tanto a su atrofia, como a la 

“imposibilidad” de comunicarla. La experiencia entraña encuentros con el otro y con 

lo otro. Al respecto, sus dos preguntas esenciales son ¿cómo comunicarla? y ¿cómo 

callarla?, cuestiones que nos remiten a lo inefable. Si la biografía pretende el relato de 

la “experiencia”, estas preguntas son de una pertinencia ineludible. 

Quintana (2001) se refiere también a la experiencia en Benjamin23 y plantea 

que está “ligada al intento, siempre frustrado, de rescatar los vestigios presentes en una 

21 Foucault, Michel, The Arqueology of Knowledge, traducción al inglés de M. Sheridan Smith, NY, 1972, p. 16. 
Citado por Jay, 2005: 444. 

22 Megill, Alan, Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Berkeley, 1985: 202, citado por 
Jay, 2005: 444. 

23 Así como en Jameson, Bataille y Sarlo. 
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comunidad plena ya definitivamente irrecobrable en nuestra era post-aureática” (2001: 

13). La autora propone invertir la problemática benjaminiana mediante una 

recuperación del pasado que no aparezca como imposibilidad sino como “un riesgo 

[…] que hay que evitar pero que, al mismo tiempo, es necesario correr, para que una 

experiencia sea, al fin, posible” (2001: 20). Riesgo que quien apuesta a la escritura 

(incluso la biográfica) está dispuesto a afrontar, en distintos grados. 

Hoy, la biografía podría incluirse dentro de lo que algunos autores consideran 

el “espacio biográfico” –expresión acuñada por Lejeune (1996) – y retomada por 

Arfuch (2002) en el título de su texto. Arfuch plantea que en este espacio participan  

“biografías, autorizadas o no, autobiografías, memorias, testimonios, historias 
de vida, diarios íntimos –y mejor aún, secretos–, correspondencias, cuadernos 
de notas, de viajes, borradores, recuerdos de infancia, autoficciones, novelas, 
filmes, video y teatro autobiográficos, el llamado reality painting, los 
innúmeros registros biográficos de la entrevista mediática, conversaciones, 
retratos, perfiles, anecdotarios, indiscreciones, confesiones propias y ajenas, 
viejas y nuevas variantes del show –talk show, reality show–, la video política, 
los relatos de vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la 
investigación y la escritura académica” (Arfuch, 2010: 51). 

  
Estos géneros discursivos, considerados íntimos o menores, tienen algunas 

pocas similitudes y varias diferencias, lo cual los convierte en un espacio heterogéneo 

que incluye las distintas formas de consignar tanto la propia vida como la de otro. Tal 

es el caso que nos ocupa, siendo necesario ubicar, además de las planteadas por las 

biografías clásicas, cuestiones tanto autobiográficas como epistolares, entrevistas, 

homenajes. 

Podemos armar una composición mucho más heterogénea en tanto y en cuanto 

en este espacio biográfico incluyamos otros elementos a la hora de consignar aquello 

que buscamos. En este orden de cosas, “el tratamiento de la relación entre Freud y la 
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literatura a partir de las biografías canónicas así como de algunos otros elementos 

(autobiografía, relatos, correspondencia, entrevistas, homenajes)” podría ser una 

propuesta más precisa. 

Una manera posible de encausar nuestra búsqueda en torno a las biografías de 

Freud podría entenderse a partir de las conceptualizaciones sobre la autobiografía y, 

desde las diferencias y semejanzas entre ambas, podríamos armar alguna concepción 

que no se atenga a la banalidad en la que historiadores, literatos y psicoanalistas han 

sumergido a la biografía. Con este objetivo, planteamos algunas definiciones de 

autobiografía así como sus diferencias respecto a la biografía. 

 

3.- Autobiografía y biografía 

Paul de Man (1991) se interroga por la teoría de la autobiografía y plantea que  

“al convertir la autobiografía en un género se la eleva por encima de la 
categoría literaria del mero reportaje, la crónica o la memoria y se le hace un 
sitio, aunque modesto, entre las jerarquías canónicas de los géneros literarios 
mayores” (1991: 113). 

  
Sin embargo, convertir la biografía en género no resuelve las dificultades que supone 

el planteamiento de definiciones teóricas. Nos interesa destacar la posición de De Man 

con respecto a la pregunta de quién determina qué: ¿la autobiografía determina la 

historia o es al revés?24. También es remarcable que para él “la distinción entre ficción 

y autobiografía no es una polaridad o/o sino que es indecidible” (1991: 114). Plantea 

que la autobiografía no es un género sino una “figura de lectura y de entendimiento 

que se da, hasta cierto punto, en todo texto” (1991: 114), afirmación muy cercana a la 

24 Pregunta pertinente en particular cuando se trata de Proust, tema en el cual se detuvo Genette, Gérard, Figures III, 
Paris: Seuil, 1972: 50 (citado por de Man, 1991: 114). 
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de Jacques Derrida, para quien toda escritura es autobiográfica, cuestión en la cual nos 

detendremos más adelante. 

Paul de Man entiende que la figura retórica de la autobiografía es la 

prosopopeya, del griego prosopon y poien: poner en escena a ausentes, muertos, seres 

sobrenaturales o inanimados. El prosopon es a la vez rostro y máscara, hombre y 

personaje. La autobiografía como prosopopeya de la voz y del nombre, dota de voz al 

yo mediante el relato (éste sería su carácter sustitutivo, metafórico), y como 

consecuencia, este yo se constituye. Es, también, el intento de realización de un tropo 

en el que coexisten dos espacios que no se corresponden: el yo del pasado y el yo del 

presente. No encontramos objeción a acomodar esta definición de la autobiografía a la 

de la biografía: se trataría de “la prosopopeya de la voz y el nombre, pero de un yo 

ajeno y en pasado”. Block retoma esta idea de De Man al sostener que se trata de “la 

vida de quien ya no es solo una persona sino un personaje, es una figura en figuración, 

su máscara” (Block, 1994: 180). 

Catelli, refiriéndose a De Man, propone que 

“Poner en escena al muerto y darle una voz es también una figura para cubrir el 
vacío tras la máscara. En la autobiografía el vacío es la suma de todos los ‘yos’ 
anteriores al momento de la escritura, sólo existirán sus máscaras y éstas no se 
les asemejan” (Catelli, 1991: 52). 

 
Consideramos también que, en la biografía es pertinente la idea de puesta en 

escena del muerto: dotarlo de una máscara y de una voz. Para De Man no existe un yo 

previo al relato autobiográfico, no hay pacto posible ni necesario, mientras que es 

fundamental este punto para otro de los maestros del género como Philippe Lejeune, 

quien define así a la autobiografía:  
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“Récit rétrospectif en prose qu´une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu´elle met l´accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l´histoire de 
sa personnalité” (Lejeune, 1996: 14). 

 
Podemos fácilmente modificarla y utilizar la definición para la biografía, 

enunciándola como “relato retrospectivo en prosa, que una persona real hace de la 

existencia de otra, siendo que acentúa su vida individual, aunque no necesariamente la 

historia de su personalidad”. 

Lejeune considera que la autobiografía es un documento histórico y 

psicológico y además un texto literario, de allí el “pacto” o “contrato”, que implica 

estudiar el texto, haciéndolo funcionar como literatura. Hay en esta posición una 

ambición de incluir a la autobiografía en una legalidad, cuestión también aplicable a la 

biografía. Para él es fundamental que coincidan el narrador, el personaje y el nombre 

del autor, los cuales quedan finalmente abrochados con la firma, elemento 

imprescindible para su modelo. Podríamos considerar con Scarano que esta firma es la 

“marca textual de identidad extratextual, la enunciación de la referencia por 

excelencia” (Scarano, 1998: 693). El autor no es solamente una persona física sino que 

también es una persona que firma y que publica y que, por ende, ordena los elementos. 

Cuestión no tan simétrica en el caso de la biografía, ya que si bien es el autor quien 

rubrica, no lo hace siendo el personaje. 

Este punto es trabajado con precisión por Bajtín, quien también se dedica a la 

autobiografía. En su artículo “Autor y personaje en la actividad estética” unifica el 

papel del héroe en la novela con la génesis de los géneros, entre ellos la autobiografía. 

Según él, para poder escribir sobre otro 

“el autor debe ubicarse fuera de su propia personalidad, […] debe convertirse 
en otro con respecto a sí mismo como persona” (Bajtín, 1998: 22). 
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Entonces, el personaje en la biografía –también en la autobiografía– es siempre 

otro, ajeno en algún sentido. Insiste en este punto: 

“la objetivación ética y estética necesita un poderoso punto de apoyo fuera de 
uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo podría verme a mí como otro” 
(Bajtín, 1998: 36). 

 
Para él, “la construcción del héroe va paralelo a la consideración del acto, la 

confesión y la biografía como modos de demostrar que la representación estética de la 

vida interior está indisolublemente ligada a la expresión del otro” (Catelli, 1991: 79). 

El autor sería ese yo que, al decir yo, dice otro. Está representado en un movimiento de 

aparición del otro y es allí mismo donde aparece el autor. Para él, la distinción entre lo 

biográfico y lo autobiográfico no es relevante, no hay diferencia estética entre la 

primera y la tercera persona. La biografía sería un modo apaciguado del tema del 

doble, la manera canónica en que la novela burguesa en estado puro se hace cargo de 

la escisión del yo (para la época de este trabajo bajtiniano todavía no se había impuesto 

el uso del término sujeto). Catelli, refiriéndose a Bajtín, propone que el autor de la 

biografía es otro totalmente respecto del héroe, pero es otro que se brinda como 

modelo posible. De allí que en la biografía (y en la autobiografía) no hay dos “yo”, un 

autor y un personaje, sino dos “otros” (Catelli, 1991, cap. III). 

Sostiene Bajtín (1998: 13-28) que el autor, solo una vez separado de sí mismo, 

puede generar un fenómeno estético. Si el autor pierde este lugar de extraposición 

pueden ocurrir algunas eventualidades: 

a. que el personaje se apropie del autor y viva a través de él25.  

25 Ejemplo de esta variante son casi todos los personajes de Dostoievski, algunos de Tolstoi, Kierkegaard y Stendhal. 

 34 

                                                 



b. que el autor se posesione con su personaje. Aquí puede desarrollarse en dos 

direcciones: que el personaje no sea autobiográfico y el reflejo del autor que se percibe 

en él lo concluya, o bien que el protagonista es autobiográfico y este personaje es 

inconcluso. 

c. que el personaje sea el propio autor, comprenda su propia vida estéticamente 

y esté representando cierto papel. Este personaje es autosuficiente y cerrado, 

concluido.  

            Plantea Bajtín que no puede haber un único participante en el acontecimiento 

estético. Para que exista esta experiencia deben existir dos participantes, dos 

conciencias que no coincidan. Si autor y personaje quedan juntos o se enfrentan como 

enemigos se acaba la estética y comienza el acontecer ético (panfleto, manifiesto, 

injuria); cuando el personaje no llega a existir, sobreviene el acontecer cognoscitivo 

(tratado, artículo, lección); finalmente, cuando la otra conciencia viene a ser la 

conciencia de Dios, tiene lugar el acontecer religioso (oración, culto, rito). El creador 

en la biografía ha de vivir aquello que está viviendo otro, ponerse en su lugar, es decir 

construir un yo otro, propone Bajtín. Ya nos hemos referido a este no-ser-en-tanto-ser 

en Badiou; agregamos ahora “yo es otro (moi est autre)” de Rimbaud26 y volveremos a 

esta cuestión con relación a Schaeffer. Tomando estas referencias, podemos afirmar: 

biografía y autobiografía son géneros discursivos con similitudes y también algunas 

diferencias. 

La primera que nos interesa destacar es que mientras el sujeto de la 

autobiografía es su propio nombre (insisto: su propio nombre, no su persona), el sujeto 

26 Carta a Georges Izambard, Charleville, 13 de mayo de 1871. 
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de la biografía es en general un personaje social o de la cultura. La autobiografía 

pertenece a la literatura del yo y acuerda en el triple pacto: autobiográfico, referencial 

y de lectura. El único pacto presente en las biografías es un pacto ético, de fundarse en 

la veracidad de los hechos, mientras que la autobiografía busca una verdad ontológica 

del yo, pretendiendo ser tanto verídica como artística. Las biografías buscan no la 

verdad sino las supuestas verdades sobre el otro. En definitiva, en ambas hay muchos 

puntos de desconocimiento, tanto acerca de la propia verdad como sobre la verdad del 

otro –incluso la verdad fáctica–.  

Starobinski (2001) plantea que la autobiografía no es un género literario 

propiamente dicho. No se trata tampoco de un retrato, ya que introduce la duración y el 

movimiento y debe cubrir una secuencia temporal suficiente para que aparezca “el 

trazo de una vida” (2008: 77). Nos interrogamos sobre la cuestión de cómo pensará 

Starobinski ese “trazo”, si como marca o inscripción, ya que no la considera retrato en 

imagen. En la autobiografía, el narrador toma como tema su propio pasado y lo 

escribe, de allí que acuñe el término escriptor (2008: 78). Si toda autobiografía es una 

autointerpretación –al menos así lo plantea– toda biografía también podría serlo: es 

una interpretación de la historia, una versión de la historia del otro, en este caso con un 

componente lo más estrecho posible de deslizamiento hacia la ficción. En la biografía 

debería haber un borramiento del narrador que asumiría el papel de historiador, lo cual 

también acontece en el caso de la autobiografía. Para las biografías “ajenas”, no hay en 

general este anudamiento sino que se supone una mayor distancia con el objeto, 

aunque “toda literatura supone la pérdida del objeto y su reemplazo por la especie 

verbal” (2008: 83). Finalmente, ambas son obras literarias, son un todo constituido que 
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funciona de manera autónoma. Starobinski también hace hincapié en el “tono” de la 

biografía: lo sitúa en términos de “elegíaco, picaresco, nostálgico, glorioso” (2008: 

83). 

En el marco de la teorización de la autobiografía también se describe un 

“espacio autobiográfico” en sintonía con el “espacio biográfico” al cual nos hemos 

referido, el cual sería “impostura, cámara de aire donde un yo, prisionero de sí mismo 

[…] proclama, para poder narrar su historia, que él o ella fue aquello que hoy 

describe” (Catelli, 1991: 11). Esta cámara implica distancia, “anfractuosidades, 

hendiduras y cráteres”, según la autora. Trasponiéndolo a la biografía, diríamos: se 

trata de esa misma impostura, espacio de aire, donde es narrada la historia de otro, 

aquello que se intenta asir, describir y finalmente dejar escrito. 

Hay autobiografías que se declaran “necesarias”, en particular algunas situadas 

en momentos trágicos (por ejemplo las de Elie Wiesel27 o Antelme28) y las ubicamos 

emparentadas al testimonio (que apoya sus afirmaciones sobre los testis y exige el 

haber estado allí) o para cerrar un sistema determinado de pensamiento (Rousseau 

sostiene la suya en un momento político donde se le torna imperiosa su publicación). 

Las biografías pueden responder o no a estas motivaciones, y desde ya pueden no ser 

necesarias, apuntar al puro placer así como a intenciones de otro orden: económicas, 

de venta masiva, de propaganda política u otras. La escritura autobiográfica va 

necesariamente unida al afecto, al sentimiento, a la introspección; las biografías, en 

27 Un di Velt Hot Geshvign, Buenos Aires: Unión Central Israelita Polaca, 1956. 
28 L´éspèce humaine, Paris: Gallimard, 1947. 
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cambio, si bien no están divorciadas del afecto, están mucho más cerca de una mimesis 

que de la mirada hacia el propio yo. 

Si en la autobiografía el sujeto persigue el encuentro siempre postergado pero 

constante con la muerte (en este sentido, podemos llamarla con Blanchot “escritura del 

morir”) o con el “espacio sin fin que se desarrolla en su combate infinito con el 

destino” (Miraux, 2005: 65) –el cual, por supuesto, es mortal– en las biografías se 

propone un encuentro con el legado del personaje, con su letra ya muerta. Esta 

herencia puede suceder de muchas maneras posibles, de acuerdo con cada caso, donde 

la relación ya no es directa y unívoca con la muerte sino que se pone en juego algo del 

orden del duelo por el personaje elegido así como también una identificación, ya sea 

con la persona o con algunos rasgos de ésta.  

Nicolás Rosa (1994) en “La vida literaria de un escritor” también conecta la 

biografía con la muerte: “escribir una vida es escribirla desde la perspectiva de la 

muerte” y más específicamente “escribir una vida literaria es escribirla desde la 

perspectiva de una biblioteca” (1994: 168). Por el momento podemos incluir la vida de 

Freud en esta categoría de vida literaria (aunque más adelante trabajaremos más 

específicamente sobre la pertinencia de considerar o no a Freud un escritor). 

La autobiografía y muchas de sus “congéneres”: escrituras del yo, confesiones, 

relatos autobiográficos, etc., buscan paradojalmente fijar la inmovilidad, reorganizar y 

cumplir en un relato (que dura ese momento de su escritura) una función catártica. No 

se trata necesariamente de esto en la biografía, la cual describe el movimiento del otro 

en sus búsquedas y resultados, organiza este material ajeno y las funciones distan de 

ser catárticas. 
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Rousseau planteaba que nadie puede escribir la vida de un hombre sino ese 

mismo hombre, podríamos proponer aquí que lo que nadie puede escribir es “toda” la 

vida de un hombre. Que la verdad, tanto propia como del otro, es no-toda, solo se 

puede decir a medias. 

La primera o la tercera persona indican cierta relación con el personaje en 

cuestión. En la autobiografía, el uso de la primera persona es un deslizamiento un tanto 

tramposo, considerando aquello que afirmábamos más arriba de “yo es otro”. En el 

caso de las biografías, el personaje es claramente otro, pero también debemos hacer 

constar aquí que la lectura que realizará el biógrafo de ese otro siempre estará marcada 

por su subjetividad. Podríamos considerar en este sentido el tema de la visibilidad: 

frente a la invisibilidad del biógrafo se exhibe la visibilidad del autobiógrafo. 

A la pregunta por el destinatario de las autobiografías, respondemos de distinta 

manera de acuerdo a la época: Agustín tenía clara intención de confesarse a Dios, 

Rousseau a sus seguidores, Chateaubriand a sus contemporáneos. La biografía está 

destinada a la comunidad, ya sea ésta una comunidad política, cultural o científica. 

Barthes también incursionó en la autobiografía: su testamento autobiográfico, 

Roland Barthes (1975) está plagado de referencias a aquello que llamará escritura, 

entendiendo la escritura autobiográfica como escritura a secas. Unos años antes, en 

“La muerte del autor” (1968) ya había planteado que donde “la voz pierde su propio 

origen, el autor entra en su propia muerte y es allí donde empieza la escritura” (1987: 

67). También en ese texto sostuvo que asignarle un autor al texto es clausurarlo. 

Barthes argumentaba que se debía destruir todo origen, comenzando por la identidad 

del cuerpo que escribe (1987: 65). En su texto autobiográfico va a plantear 
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nuevamente la cuestión del cuerpo y la afirmación más radical en este sentido es: “la 

escritura pasa por el cuerpo” (1978: 87), se lee y escribe “el corpus en el cuerpo” 

(1978: 175). Se trata para él del cuerpo vivo (sólo excepcionalmente aparece la muerte 

relacionada con la escritura), el cual aparece fragmentado, partido, así como la 

escritura también está dividida, constituyéndose en haikú, rasgo que intenta explayarse 

en pequeños cuadros, párrafos de goce inmediato. Cuantos más fragmentos escribe, 

más comienzos, más placer, especialmente en hacer estallar al texto, dando como 

resultado deseable no un texto de vanidad ni de lucidez sino un texto de comillas 

inciertas, de paréntesis flotantes. Cada uno de estos fragmentos será pensado como 

síntoma y la reunión de estos fragmentos (o de estos síntomas) constituye un diario: la 

escritura va “del fragmento al diario”, propone Barthes (1978: 104). En esta misma 

línea pretende separar el diario de las confesiones: 

“Este libro no es un libro de confesiones; no porque sea insincero, sino porque 
hoy tenemos un saber diferente del de ayer; este saber puede resumirse así: lo 
que escribo sobre mí no es nunca la última palabra respecto de mí” (1978: 
131). 

 
Desde el momento en que relata escenas fantasmáticas, podemos afirmar que sí 

se trata de confesiones29. Barthes se arma tanto con estas escenas como con la escritura 

sobre sí mismo. 

La escritura para él es un goce seco, nada efusivo, un descenso a un “fondo 

inaguantable” (1978: 149). No tenemos la respuesta a la pregunta acerca de si llegará 

29 Relata un episodio, recuerdo infantil (encubridor, como todo recuerdo infantil) donde se queda solo en un hueco y 
los compañeros de juego se burlan, hasta que viene la madre y lo rescata (Barthes, 1978: 133). Podríamos 
construir (a nuestro propio riesgo) con esta escena una frase fantasmática enunciada como: abandonan a un niño 
en un hueco, escena que permite trazar sin pluma ni papel, un comienzo de escritura. Pero también se arma con la 
escritura en papel : “Escribo un texto y lo llamo R.B…. al escribirme… soy yo mismo, …y en ese movimiento, el 
pronombre del imaginario, yo, se descubre impertinente…; escribir sobre sí mismo puede parecer una idea 
pretenciosa; pero es también una idea simple: simple como una idea de suicidio” (1978: 62).  
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al fondo de ese hueco fantasmático o al fondo de la escritura, pero sabemos que 

Barthes solo puede pensarse con la escritura y en la escritura (autobiográfica).  

En el contexto local, Giordano (2003) reflexiona sobre el marcado giro 

autobiográfico que tomó la literatura argentina en los últimos años. Así, plantea:   

“la presencia de un movimiento perceptible no sólo en la publicación de 
escrituras íntimas (diarios, cartas, confesiones) y en la proliferación de blogs de 
escritores, sino también en relatos, en poemas y hasta en ensayos críticos que 
desconocen las fronteras entre literatura y vida real” (2003: 13). 

  
También sostiene de manera original a la escritura autobiográfica como 

“ejercicio performativo” (2003: 26). Nos preguntamos si sólo se puede aplicar esta 

idea a la autobiografía o si, por el contrario, puede aplicarse también a la biografía. 

Pasar por la escritura, por una escritura que comprometa al sujeto de manera radical, 

debería ser marca, inscripción y ubicarse como performativa en ambos casos. 

Podríamos llevar esta afirmación más lejos, planteando con Derrida la 

posibilidad de que toda escritura sea autobiográfica, incluyendo las biografías ajenas. 

Como parte de una apuesta autobiográfica, Derrida (1991) plantea –en un texto escrito 

en colaboración con su alumno Geoffrey Bennington– qué significa para él la 

escritura, en especial en relación con la confesión. La marca de este texto es 

autobiográfica (o deberíamos sostener, siguiendo su línea de pensamiento que “como 

toda escritura, es autobiográfica”), está directamente ligada a su historia y a sus 

orígenes, entremezclando teoría y práctica de la escritura sin solución de continuidad. 

La escritura estará siempre ligada a la confesión y al perdón: “Siempre se pide perdón 

cuando se escribe: por algo y por escribir. La escritura es fabricar la verdad ante 

testigos. Esa es la razón de la escritura como autobiográfica: como Agustín, le debe 

 41 



esa confesión al lector”30 (1991: 47). La apuesta derrideana es a una escritura como 

marca de la muerte, como inscripción necesaria ante la presencia ineluctable del fin, la 

cual reniega tanto de la deuda con el padre como intenta reconocerla, razón por la cual 

siempre debe estar firmada. En el intento por ubicar la muerte y el sacrificio como eje 

en este texto, hace circular a su alrededor distintos conceptos: la circuncisión, la 

confesión, la escritura, la autobiografía, el nombre y la firma. Todos estos elementos 

conforman un único objetivo: confirmar que toda escritura es autobiográfica. Nosotros 

agregamos al conjunto de “toda escritura” la escritura de biografías.  

Hemos distinguido una serie de afinidades compartidas por la biografía y la 

autobiografía. Ninguna de las dos es inocente, ya sea una confesión o una biografía 

“objetiva”, jamás lo son, ambas deben ser capaces de alguna hermenéutica. Las 

expectativas generadas en el lector por una y por otra no serán iguales, aunque siempre 

supondrán alguna. En ambos casos el escritor funcionará como ausencia y su vida 

estará separada de su objeto (aunque el escritor de la autobiografía parecerá por 

momentos confundirse con su objeto, definitivamente no “es” su objeto). Ambos, el 

escritor de su propia biografía y el de la biografía ajena escriben para saber quiénes 

son. Uno de ellos utiliza el simulacro autobiográfico, el otro utiliza ilusiones 

referenciales más sofisticadas, consigue parecer interesado en otro.  

Estas similitudes entre biografía y autobiografía nos enfrentan a las frágiles 

fronteras entre los géneros, que no se dan sólo entre los géneros propios de las 

escrituras del yo sino también con este género tan poco valorado de las biografías. En 

ambos casos se trata de la escritura de una vida, de historia personal. Si bien en un 

30 “Quiero hacerla [la verdad] en mi corazón, ante ti, a traves de la confesión, pero también en mi libro, delante de 
muchos testigos” (Agustín, Confesiones X, I, 1, citado por Derrida: 1991: 73). 
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caso (el de la autobiografía) está presente la interrogación sobre esta escritura y 

generalmente en el otro esta preocupación no existe, en ambos casos hay dependencia 

estricta de la vida, la cual recogen en una grafía y restituyen en un relato que mezcla 

ficción con hechos realmente acontecidos. En uno se trata del yo del otro y en el otro 

se trata de yo como otro. 

 

4.- Breve historia de la biografía 

Teniendo en cuenta que nuestro tema será ubicar la relación entre Freud y la 

literatura a partir de sus biógrafos, nos dedicaremos a plantear algunos hitos en la 

historia de la biografía. Partiremos del recorrido realizado por Bajtín en dos trabajos 

publicados póstumamente: Teoría y estética de la novela (1975) y Estética de la 

creación verbal (1979), así como de los aportes de François Dosse (2005) en La 

apuesta biográfica. Escribir una vida.  

La biografía aparece como género en el siglo V a. C., junto al género histórico, 

proveniente de Asia Menor (Dosse, 2007: 123). En el siglo IV a. C., en Grecia 

Antigua, se da una explosión biográfica coincidente con la época helenística. Allí, 

Isócrates31 y Jenofonte32 son pioneros en el género: relatan la vida política de los 

personajes –no la privada– (2007: 123). En el siglo I a. C. aparecen los maestros de la 

biografía antigua: Plutarco (año 45 d. C.) y Suetonio33 (año 70 d. C.). 

31 Isócrates en Evágoras realiza el encomium del soberano difunto. 
32 Jenofonte sitúa la biografía en el género de los Memorables. Su obra Ciropedia, pertenece al género encomiástico 

e incluye tanto relatos míticos como verdaderos. 
33 Suetonio también traza relatos de “vidas”. Entre ellas, una biografía de Adriano y otra de Tito. 
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Nos interesa detenernos en Plutarco, quien en Vidas paralelas inaugurará el 

género de vida ejemplar con propósitos morales. Se trata de biografías escritas en 

paralelo, oponiendo héroes griegos y romanos en series binarias. El autor utiliza 

detalles significativos para dar cuenta de las diferencias, atendiendo a lo minúsculo y 

así distinguiéndose del historiador. Para tratar de responder a la pregunta sobre cuál de 

ellos personifica mejor al gran guerrero y conquistador compara, por ejemplo, a Julio 

César con Alejandro Magno. También se detiene en las diferencias entre Alcibíades y 

Coriolano. Sostiene Plutarco que “no escribimos historias sino vidas”34. “Las vidas 

escritas por Plutarco no son panegíricos ni elogios” sino que destacan las pasiones, 

“entre ellas la pasión política” (Dosse, 2007: 131). Plutarco es autor también de Vidas 

de los hombres ilustres, retomado algunos siglos después por Foucault en Vidas de 

hombres infames (1996).  

Siguiendo con esta cronología, en el siglo III, Diógenes Laercio recupera 

detalles y anécdotas biográficas, siendo su obra “modelo de interacción entre vida y 

obra de filósofos ilustres” (2007: 137). 

En Teoría y estética de la novela, Bajtín plantea los tres tipos de novela 

existentes en la Antigüedad: la novela de aventuras y de prueba, la cual incluye la 

novela griega o sofística35, la novela de aventuras costumbristas36 y la biografía y 

autobiografía antiguas –tema que nos convoca en este trabajo–. Dentro de la última 

categoría, Bajtín incluye dos tipos de autobiografía: la platoniana (ejemplo de la cual 

es la Apología de Sócrates y Fedón), donde se trataría de un tipo de conciencia 

34 Vies Paralèlles, Plutarque, Garnier Flammarion, 1995: 39, citado por Dosse, 2007: 127. 
35 Entre ellas: Las Etiópicas de Heliodoro, Las aventuras de Leucipo y Clitofonte de Aquiles Tacio y Dafnis y Cloe 

de Longo. 
36 El Satiricón de Petronio y El asno de oro de Apuleyo son los ejemplos más conocidos.  
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autobiográfica del hombre ligada a la mitología, y la griega, representada por la 

autobiografía 37  y biografía retóricas, sobre la que nos interesa explayarnos. Estas 

primeras biografías no eran obras literarias aisladas del acontecimiento socio-político 

concreto: 

“El cronotopo real es la plaza pública (ágora). En esta plaza se reveló y 
cristalizó por primera vez la conciencia autobiográfica (y biográfica) del 
hombre y de su vida en la época de la antigüedad clásica” (Bajtín, 1989: 284).  
 
Sin embargo, en Grecia todo era público, por ende, no existían diferencias de 

principio entre la manera de abordar la vida ajena y la propia: es decir, entre la 

biografía y la autobiografía.  

Las autobiografías y memorias romanas se formaron en “otro cronotopo real”. 

En este caso se trataba de un documento de la conciencia familiar hereditaria, 

directamente ligada al estado, una manera de transmitir las tradiciones de una 

generación a la siguiente que debía conservarse como archivo público oficial e 

histórico. A esta autobiografía está asociada una categoría puramente romana: la 

felicidad, donde se unía la genialidad y el éxito tanto públicos como privados (más 

tarde, el concepto de felicidad se escinde y sólo se conserva su carácter privado). Otra 

forma autobiográfica romano-helenística son los trabajos sobre “escritos propios”, 

especie de catálogo de las propias obras con comentario autobiográfico (como las 

Retractaciones de Agustín y los Catálogos de Cicerón y Galeno).  

            Entre las formas biográficas romanas destacamos a Giovanni Bocaccio, quien 

escribe la vida de Dante en el siglo XIV (primera generación de humanistas junto a 

Petrarca), y a Leonardo Bruni quien se dedica a la biografía de Dante y de Petrarca en 

37 En la base de este tipo está el “encomio”: elogio fúnebre y conmemorativo, el cual determinó la aparición de la 
primera autobiografía antigua: el Discurso en defensa propia de Isócrates.  
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el siglo XV (segunda generación junto a Bracciolini). Bajtín (1989) propone que estas 

formas biográficas y autobiográficas romanas se caracterizaron por modificar las 

formas retóricas existentes de distintas maneras: 

1. modificación por representación satírico irónica o humorística38. 

2. adquisición de mayor importancia para las formas retóricas de cámara y en 

primer lugar la forma de la carta amistosa39. La presentación biográfica de una vida 

empieza a perder su importancia pública y pasa a lo personal. Así, la imagen del 

hombre se desplaza al plano privado, cerrado, íntimo40.  

3. inclusión de la autobiografía de tipo estoico, también llamada consolación41. 

En este tipo de autobiografía crece el peso de los acontecimientos íntimos y personales 

de la vida, así como también la muerte personal empieza a tener importancia en la 

conciencia autobiográfica del hombre (en la conciencia pública casi no la tenía). El 

hombre solitario de la Edad Media no existe todavía, la soledad es ingenua y precisa 

ser declamada en voz alta.  

Para Dosse, la Edad Media se caracteriza por la presencia de hagiografías, muy 

lejanas ellas del pacto de verdad propuesto para las biografías, aunque al final de esta 

época (siglos XII a XV) aparecen las biografías caballerescas, género que podría 

caracterizarse como biográfico laico. Se trata, en este caso, de obras por encargo, 

destinadas a la reivindicación identitaria de un linaje. Con respecto a la verdad, son tan 

ambivalentes como las hagiografías. En ellas,  

38 Ejemplo de ello son las autobiografías y auto caracterizaciones irónicas en verso de Horacio, Ovidio y Propecio.  
39 Ejemplo de esta creación es la Epístola a Guarino Veronés de Poggio Bracciolini. 
40 Como en Las cartas a Atico de Cicerón y tal vez podría incluirse La defensa del poeta Arquías, también de 
Cicerón.  
41 Como, por ejemplo, La Consolatio de Cicerón, las Consolaciones de Agustín, Boecio y Petrarca, las Cartas de 

Séneca, el libro autobiográfico de Marco Aurelio y las Confesiones de Agustín. 
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“el relato biográfico cuenta la historia de una trasgresión y el héroe es la 
metáfora de la posible liberación de las imposiciones familiares para construir 
su destino personal” (2007: 154).  

 
En el siglo XVII, la ruptura moderna se intensifica y se da “una aceleración del 

movimiento de individuación” (2007: 159), siendo el modelo del género Maquiavelo, 

quien propone ir más allá de la vida y del fin del biografiado, resaltando la cuestión del 

honor. Para ello, el biografiado debe ser, con absoluta prevalencia, uno: el rey. La 

escritura de su vida era considerada “una necesidad imperiosa y al mismo tiempo una 

historia casi imposible de escribir” (2007: 160). Después del paroxismo alcanzado por 

el culto al héroe personificado en Luis XIV, se abre un nuevo momento: el siglo de las 

Luces (siglo XVIII), donde “el héroe ya no es semidios sino tan solo personaje” (2007: 

161). En la Ilustración (siglo XVIII), los valores guerreros encarnados en el héroe 

aspiran a pacificarse. Voltaire propone reemplazar al héroe por el gran hombre y el 

elogio sustituye la oración fúnebre, así escribe a su amigo Thiériot: 

“Usted sabe que para mí los grandes hombres van primero y los héroes al final. 
Llamo grandes hombres a todos aquellos que han descollado en lo útil o en lo 
agradable” (citado en Dosse, 2007: 167).  

 
El gran hombre también puede ser mujer: así lo demuestra Juana de Arco, la 

cual encarna con solidez el espíritu de su tiempo.  

A pesar que afirma Dosse que el artista es hoy quien sostiene la figura del gran 

hombre y no el político, ni el conquistador, ni el científico, ni el santo, intentaremos 

poner a prueba esta afirmación con la posibilidad de considerar al personaje Freud 

dentro de esta categoría de gran hombre en algunas de las biografías elegidas.  

 

5.- ¿La biografía como ficción?  
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         Dirimir la cuestión acerca de si la biografía es o no ficcional –planteo 

particularmente importante para Schaeffer- no es el punto que nos interesa. Pero sí nos 

parece pertinente incluir un caso de ficción no reconocida como tal por el receptor: es 

decir, un engaño. Schaeffer lo cita en los siguientes términos: “es el primer ejemplo de 

un género nuevo, se trata de la biografía ficcional historizada de Sir Andrew 

Marbot”42 (2002: 125), escrita por Wolfgang Hildesheimer43, quien había publicado, 

cuatro años antes, en la misma editorial y con el mismo estilo, una biografía que 

llevaba por título: Mozart. En 1981 publica Marbot. Eine Biographie, la cual resultó 

ser una ficción. Este caso de manipulación mimética excede los límites del fingimiento 

lúdico compartido. ¿Es trampa o enmascaramiento magistral? 

“cualesquiera sean las respuestas a esta pregunta […] Marbot nos sitúa en 
pleno corazón del problema de la ficción” (2002: 118). 
 
Aunque ambos usan la misma técnica, Schaeffer se esfuerza en diferenciar el 

fingimiento manipulador de la ficción. Nos interesa proponer una definición 

alternativa de ficción basada en la lógica modal, donde se trata de discernir mundos o 

universos ficcionales incompletos, no homogéneos. La propuesta desde la incompletud 

nos parece mas atinada que la dedicada a distinguir ficción de no ficción. 

Otro posible abordaje del tema de la ficción es el planteado por Saer (1989). 

Aquello puesto en cuestión es precisamente la distinción entre verdad y ficción: “la 

verdad no es necesariamente lo contrario a la ficción” (2012: 10), se trataría más bien 

de la indeterminación, de la supuesta verdad, del carácter complejo de la situación. 

42 Según Dorrit Cohn, corre el riesgo de ser el único caso. Dorrit Cohn “Breaking the code of fictional biography” en 
Kaiser, Nancy y Wellberry, David E., Traditions of experiment from the enlightenment to the present. Essays in 
honor of Peter Demetz, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992: 301-319.  

43 Hildesheimer, Wolfgang (1981), Marbot, Eine Biographie, Süddeutsche Zeitung, SZ- Bibliothek Band, 2007. 

 48 

                                                 



Insiste Saer en que “la ficción se mantiene a distancia tanto de los profetas de lo 

verdadero como de los eufóricos de lo falso” (2012: 12), pero el fin de la ficción no 

sería resolver ese conflicto sino precisamente “hacer de él su materia” (2012: 15). 

Hacer del conflicto materia es también una finalidad del psicoanálisis.  

 

6.- La construcción de un yo-otro  

La actividad estética propiamente dicha en el caso de las biografías comienza 

cuando se torna hacia el otro, al objeto elegido, al estructurar el material de las 

vivencias y armar una ilusión sobre ese otro.  

La objetivación tanto ética como estética necesita un poderoso punto de apoyo 

fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual uno podría verse “otro”. Así 

sucede con la imagen en el espejo, el yo se construye a partir del reflejo de nuestra 

apariencia. Se trata de armar un personaje, otro, en diálogo con el autor. Es el autor (él 

también como ficción) quien construye al personaje biográfico, lo crea. 

Este personaje, cuando de Freud se trata, no debería ser el propuesto a partir de 

la filosofía, definido como masa homogénea de representaciones. El sujeto desde las 

conceptualizaciones freudianas es heterogéneo, partido, dividido, y se constituye 

inicialmente como un yo cuerpo, una imagen del propio cuerpo que es objeto de amor. 

Esta etapa fue denominada por Freud narcisismo secundario (describe también un 

narcisismo primario previo, ligado al autoerotismo). Además de la imagen especular 

del cuerpo, este yo estaría también marcado por las distintas identificaciones (a lo 

largo de la infancia y pubertad) y regido por las instancias psíquicas planteadas en la 

teoría psicoanalítica: Freud llama al yo “pobre cosa al servicio de tres amos”, ya que se 
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somete a las exigencias del mundo exterior, de la instancia parental introyectada: el 

superyó y a las pulsiones alojadas en el ello, las cuales acicatean, indomeñadas (Freud, 

1923). Se supone que las biografías de Freud (al menos las escritas por psicoanalistas) 

deberían considerar seriamente estos conceptos teóricos puestos en juego en la vida de 

su personaje. Nos referimos al imperativo de pensar en el personaje biográfico elegido 

(es decir el mismo Freud) construido de esta manera, sometido a esas mismas 

instancias que el autor biografiado describe en su obra, y por ende marcando desde el 

inicio la imposibilidad de considerarlo héroe intachable no sometido a las pulsiones 

por él descritas. 

El yo será conceptualizado años después por Lacan. En un principio lo 

planteará como metonímico (Rabinovich, 1986), girando en redondo, y tal vez 

podríamos pensarlo en términos de un personaje inacabado. También lo definirá como 

un síntoma, es decir, una formación del inconciente, así como existen otras: los lapsus, 

chistes, sueños. Finalmente planteará al yo como metafórico, es decir, una 

construcción propia de la poesía, punto que nos acerca a nuestro tema de Freud y la 

literatura. 

Entonces, el personaje biográfico –el yo de este personaje– es una construcción 

metafórica, es fragmentario y está partido, dividido. Es nuestra intención sostener al 

personaje Freud en este lugar, como personaje construido por sus biógrafos, no 

analizarlo, lo cual es propio de otro campo. 

 

7.- Conclusiones 
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Hemos hecho un breve recorrido por algunas conceptualizaciones sobre la 

biografía, su historia, la relación con el acontecimiento y la experiencia, sus puntos de 

inflexión, sus distintos tonos y modos de abordaje, su inclusión y exclusión dentro del 

espacio biográfico y de los géneros. También puntuamos las distintas definiciones de 

autobiografía –incluida su concepción performativa– y de biografías. Ubicamos 

asimismo la idea de la autonomía, la distancia y la construcción del no-ser-en-tanto-ser 

y del yo-otro en la biografía. Hemos considerado la cuestión del gran hombre y su 

contrario: el hombre dividido. 

Ninguna de las biografías a las cuales nos referiremos pregunta por la 

ficcionalidad, sino que intenta dar cuenta de hechos supuestamente verídicos. 

Tampoco los textos que hemos escogidos de los distintos biógrafos pretenden 

desacomodar al lector, cuestionarlo ni incomodarlo. En este sentido, se plantean como 

textos de placer y no de goce. 

Sostenemos que la biografía es un relato ficcional. El autor (también él 

ficcional) construye un yo, pero este yo es una ficción aunque plantee aserciones 

verídicas sobre la historia. Los relatos fantaseados sostienen la construcción de ese yo. 

Con Bajtín, afirmamos que yo es otro, que dialoga con el yo. Nuestra lectura es que la 

biografía sería un relato ficcional, del yo en diálogo con otro. 

Un punto que queda suspendido al plantear los términos de ficción o no es el 

de la verdad. La verdad en un texto se constituye por mitades –lo demostró Foucault 

(2009) en relación a Edipo– y de acuerdo a posiciones que cada uno tiene que tomar 

sobre la “verdad”. Está construida por juegos de verdad y posiciones de saber. Es 
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dicha a medias. Y de esta verdad a medias no quedan excluidos ni los biógrafos ni el 

mismo Freud, instaurador del discurso psicoanalítico.  
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CAPÍTULO I 

BIOGRAFÍAS y RELATOS de CONTEMPORÁNEOS en Europa Central 

I. 1. Algunos antecedentes: epistolarios, cartas de juventud 

Una vez conceptualizada e historizada la biografía, iniciamos el recorrido por 

el corpus de biografías seleccionadas y otros escritos relacionados con ellas. Nos 

interesa detenernos previamente en la correspondencia temprana de Sigmund Freud. 

Un epistolario no es una biografía, pero Freud escribió siempre, mucho y muy 

dedicadamente. Parte de esta producción se ha conservado y nos brinda una importante 

información acerca de la relación de Freud con la literatura. Nos ha parecido necesario 

incluir algunas breves referencias a este epistolario aunque se salga de los límites 

planteados para este trabajo, pero nos autorizamos a hacerlo ya que estas referencias se 

multiplican en muchas biografías trabajadas y nuestra intención no es referirnos a ellas 

cada vez. Sólo mencionaremos cartas de su juventud, intentando dar cuenta de la 

importancia que la literatura tuvo para él antes de convertirse en “Freud”. Tomaremos 

los casos de sus amigos Silberstein, Flüss y Fliess y su novia y futura esposa, Martha 

Bernays. 

 

I. 1. 1. Silberstein (Iasi, Rumania, 1856- Braila, Rumania, 1925) 

Eduard Silberstein, compañero del Leopoldstädter Real und Obergymnasium 

es el destinatario de la primera serie de cartas publicadas. Como muestra de la 

importancia de la literatura en esta relación, citamos una frase de la carta de Freud del 

31 de diciembre de 1874: “El único regalo valioso para un amigo son esos libros que 

uno ha examinado detenidamente y renuncia para darle el placer al otro” (Boelich, 
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1990: 81). Un mes después, el mismo Freud escribe: “Te envío la copia de Don 

Quijote” (1990: 86). Fue éste el punto de partida para la fundación de la Academia 

Española, donde munidos de las vestiduras de Cipión y Berganza dan rienda suelta a 

la fantasía de ser españoles, tener aventuras y sobre todo, gozar de la lectura y escritura 

en el idioma original del texto de Cervantes. La primera misiva de esta nutrida 

correspondencia (9 de agosto de 1872) ya estaba firmada por Cipión. Se lo relata a su 

novia en los siguientes términos: 

 “Aprendimos español juntos y poseíamos una mitología que nos era peculiar, 
así como ciertos nombres secretos que habíamos extraído del gran Cervantes. 
Cuando estábamos comenzando a estudiar el idioma, encontramos en nuestro 
libro una conversación humorístico-filosófica entre dos perros que están 
echados pacíficamente a la puerta de un hospital y nos adueñamos de sus 
nombres. Tanto al escribirnos como en la conversación yo le llamaba Berganza 
y él a mí Cipión. ¡Cuántas veces he escrito ‘querido Berganza’ y he terminado 
la carta ‘tu fiel Cipión’ pero en el Hospital de Sevilla! Juntos fundamos una 
extraña sociedad escolástica: la Academia Castellana, compilamos una gran 
masa de obras humorísticas que aún deben de andar por algún rincón entre mis 
viejos papeles…” (Carta del 7 de febrero de 1884 en Freud, 1969: 36-37). 
 
Además de Cervantes –tema privilegiado de la correspondencia–, los 

muchachos intercambian comentarios y críticas literarias44.  

La relación dura hasta que terminan los estudios, luego cada uno sigue su 

camino, volviéndose a encontrar en ocasión de una tragedia personal de Silberstein45. 

 

I. 1. 2. Emil Flüss (Frieburg, Checoslovaquia, 1856-1927) 

44 Desde la Biblia, pasando por Aristóteles, Homero, Ovidio, hasta los ingleses Shakespeare, Dickens, Robert Burns, 
así como Dumas (hijo), representante de los franceses. Entre los escritores en lengua alemana figuran Schiller, 
Heinrich Heine, Nicholas Lenau, Johannes Scherr, Jean Paul (Richter), Ludwig Bechstein, Peter Brückner, 
Gotthold Ephraim Lessing y por supuesto, Goethe. 

45 Silberstein recién casado decide consultar a Freud a causa de la melancolía de su flamante esposa. Antes de llegar 
a la consulta, ésta sube a la terraza y se arroja en un logrado acto suicida.  
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La mención de Flüss interesa por algunas cuestiones. En una carta del 1º mayo 

de 1873, Freud le escribe al amigo valiente, capaz de acercarse a las mujeres: “Yo leo 

las Odas de Horacio, tú las vives”46. Emil es el hermano de la muchacha de la cual 

Freud estuvo enamorado en su juventud y a la cual nunca osó acercarse: Gisela, 

personaje que aparecerá disfrazado en el relato autobiográfico publicado en Sobre los 

recuerdos encubridores (1899)47 y en una llamativa mención en A propósito de un 

caso de neurosis obsesiva (1909), donde el “Hombre de las ratas” menciona el nombre 

de Gisela Flüss y Freud lo indica con tres signos de exclamación (algo no frecuente o 

casi único en los textos publicados en vida)48. Finalmente, en otra carta49, incluye una 

“novelita”, otro intento de escritura creativa, después de los personajes cervantinos, 

lejos de la teoría y los ensayos:  

“Permanecía junto a la ventana y espiaba el momento en que se mostraría la 
rubia cabeza de grandes ojos interrogantes. Pronto la vi y no le quité ya más los 
ojos de encima, incluso en los momentos de mayor ruido. El aire jugueteaba 
alegremente con sus espesos cabellos rubios, cortos, y ondeados. Dos horas 
volaron en un minuto. Pero luego la cabeza se retiró y ya no pude verla sino 
cuando una estación aparecía del lado en que los dos estábamos sentados junto 
a la ventana. El tiempo, para mí, pasaba agradablemente. Yo aguardaba, 
esperaba, y pensaba mientras tanto en Freiberg… Así llegué a Viena. Una vez 
más aún, vi a la madre nerviosa y a la niña rubia y me juré anotar bien dónde, 
entre la muchedumbre vienesa, las encontraría nuevamente. Aquí termina mi 
novelita” (citado por Flem, 1992: 23). 
 
Ubicamos entonces, por un lado la relación con el amigo que se atreve a vivir, 

por otro, un relato autobiográfico ligado al amor y, por último, un esbozo que señala 

las afinidades por la escritura creativa, también amorosa, la cual retomará ampliamente 

en el epistolario con Martha. 

46 Citado por Conci, 1977: 228. 
47 Freud, 1899, III: 295 y n. 
48 Freud, 1909, X: 219 y n.15. 
49 Carta a Fluss del 18 de septiembre de 1872, en Lettres de Jeunesse, Gallimard, 1990: 229-30, citada por Flem, 
1992 : 23. 
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I. 1. 3. Wilhelm Fliess (Brandenburg, 1858-Berlín, 1928) 

La correspondencia con Fliess es un tema en sí mismo. No nos referiremos en 

extenso a lo que significó esta relación sino que haremos hincapié en algunos 

intercambios en relación con la literatura. Desde la carta número 4 del 28 de mayo de 

1888 hasta las últimas (son un total de 287, no todas ellas autorizadas para su 

publicación, la última fechada el 27 de julio de 1904), las menciones a diferentes obras 

de Goethe son una constante en el epistolario.  

Entre las primeras recomendaciones de Freud a Fliess figura Ruyard Kipling50, 

luego desfilan autores y textos, entre ellos: Shakespeare, Schiller, Lessing, Schnitzler.  

En esta correspondencia temprana, basado en Edipo Rey de Sófocles y Hamlet 

de Shakespeare, Freud arma un primer planteo acerca del Complejo de Edipo: 

“Un único pensamiento de valor universal me ha sido dado. También en mí he 
hallado el enamoramiento de la madre y los celos hacia el padre y ahora lo 
considero un suceso universal de la niñez temprana […]. Si esto es así, se 
comprende el poder cautivador de Edipo Rey a despecho de todas las 
objeciones que el entendimiento eleva contra la premisa del hado, y se 
comprende por qué el posterior drama de destino debía fracasar tan 
miserablemente […]. Fugazmente se me ha pasado por la cabeza que lo mismo 
podría estar también en el fundamento de Hamlet” (carta a Fliess del 15 de 
octubre de 189751)  

 
Quisiéramos destacar dos referencias: la primera, los versos de Virgilio en La 

Eneida VII, 312: Flectere si nequeo superos/ Acheronta movebo, los cuales, además de 

mencionarse en una carta a Fliess52, aparecerán como epígrafe a La interpretación de 

los sueños53. A este referente simbólico se dedicará en especial Didier Anzieu (1959). 

50 Carta 16 a Fliess del 21 de octubre de 1892, en Freud, 1986 : 22. 
51 Publicada como carta 71 en Freud: 1996, I y como carta 142 en Freud, 1986: 293. 
52 Carta del 4 de diciembre de 1896, publicada como carta 51 en Freud: 1996, I y carta 111 en Freud, 1986: 216. 
53 Freud, 1900, IV: 1. Volveremos sobre este epígrafe a propósito de Anzieu (1959). 
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La otra referencia es a propósito de La jueza, de Conrad Ferdinand Meyer. Fliess le 

recomienda a Freud leer a este autor y, después de algunos comentarios aislados sobre 

el texto54, incluye un análisis de esta obra, considerada por el editor de la nota, Ernst 

Kris, “la primera aplicación del psicoanálisis a una obra literaria”55. Sobre La jueza, 

Freud escribe: 

“No hay duda de que se trata de la defensa poética contra el recuerdo de una 
relación con la hermana. Lo único asombroso es que ésta se produzca 
exactamente como en la neurosis. Todos los neuróticos forman la denominada 
novela familiar […] que, por una parte, sirve al afán de grandeza, por otra 
parte, a la defensa contra el incesto”56.  

 
En esta correspondencia también figura un poema escrito por Freud dedicado a 

Fliess con motivo del nacimiento de su segundo hijo, llamado Conrad, en honor a C. F. 

Meyer57. 

 Freud, Fliess y la literatura conforman un sólido eje. El intercambio entre ellos 

prefigura futuras teorizaciones. Así, la historia del psicoanálisis comienza con este 

encuentro y su testimonio epistolar lleva la marca de esa conexión con la literatura. 

 

I. 1. 4. Martha Bernays (Hamburgo, 1861-Londres, 1951) 

Con respecto a Martha Bernays, nos interesa destacar solo un punto. Entre las 

menciones a diversas lecturas en las cartas que Freud le dirige (sólo tomamos éstas, no 

las escritas por Martha), se destaca la pregnancia de una única obra: Don Quijote. Al 

respecto, dice Freud58: 

54 Carta 161 del 15 de marzo de 1898 y la 169 del 9 de junio del mismo año y algunas otras breves menciones en las 
cartas 171, 185, 192, 231, 234, detalle incluido en Freud, Master and Friend, Sachs, 1944. 
55 Freud, 1986: 347, n. 2. 
56 Carta 170, del 20 de junio de 1898 citada en Freud, 1986 : 347. 
57 Carta 231 del 29 de diciembre del 1899 citada en Freud, 1986: 432. 
58 Carta del 22 de agosto de 1883, en Freud, 1969: 17. 
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“Leo mucho y pierdo gran parte del día. Por ejemplo, tengo actualmente Don 
Quijote (Edición de Gustavo Doré 1832-1873) con grandes ilustraciones 
realizadas por Doré y me concentro más en este libro que en la anatomía del 
cerebro. Tenías razón, princesita. No es una lectura apropiada para las 
muchachas, y cuando te lo envié había olvidado los muchos pasajes crudos y 
hasta repugnantes que contiene. Sin duda cubre sus objetivos con notable 
eficacia, pero aun esta faceta es demasiado remota para mi princesa. No 
obstante, las anécdotas incidentales son muy buenas y deberías leerlas. Hoy, 
hojeando las páginas centrales del libro, casi me parto de risa. Hacía mucho 
que no me reía tanto, y no cabe duda de que está maravillosamente escrito”. 

 
Freud se presenta en su etapa de seducción a la novia con un atributo: “leo 

mucho”, pero, aclara: “pierdo gran parte del día”. Es el inicio de un dilema entre la 

literatura, objeto de placer y las necesidades de otro orden: culminar estudios 

productivos desde el punto de vista económico. La lectura placentera es el tema con el 

cual continúa al día siguiente59:  

“Acabo de pasar dos horas leyendo Don Quijote, que me ha hecho gozar muy 
de veras. El relato de la sórdida curiosidad de Cardenio y Dorotea, cuyo sino 
está entremezclado con las aventuras del caballero y la historia del prisionero, 
que contiene un trozo de la biografía del propio Cervantes, están escritas con 
una gran delicadeza, colorido e inteligencia. Además, encuentro tan atrayente 
todo el grupo del mesón, que no recuerdo haber leído jamás nada tan bueno y 
que al mismo tiempo evite caer en la exageración desmesurada […] lo hace a 
uno morirse de risa”. 

 
No consideramos pertinente incluir en este trabajo las bellas declaraciones de 

amor entre Sigmund y Martha ; nos hemos limitado a las alusiones al Quijote y su 

consiguiente “alejamiento” de la vía productiva, –construir una nueva teoría acerca del 

funcionamiento psíquico–.  

 

I. 2. Psicoanalistas biógrafos  

59 Carta del 23 de agosto de 1883, en Freud, 1969: 19-20. 
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Nos referiremos a las primeras biografías escritas por sus contemporáneos en 

Viena, donde estableceremos la pertinencia de su inclusión a propósito de la relación 

de Freud con la literatura. Abordaremos a Wittels, Sachs, Reik y Bernfeld, todos ellos 

psicoanalistas. 

 

I. 2. 1. Fritz Wittels (Viena, 1880-Nueva York, 1950) 

El primer biógrafo de Freud fue un contemporáneo. Se trata de Fritz Wittels, 

quien escribe dos biografías, ninguna de ellas tomada demasiado en consideración por 

la comunidad científica. Sin embargo, las incluimos por dos razones: por un lado, es 

un relato “en vida” de Freud, y por otro, a su coetáneo le interesa particularmente la 

literatura y más específicamente la relación entre Freud y Goethe.  

La primera de ellas: Sigmund Freud. His Personality, His Teaching and His 

School, escrita en alemán (Leipzig, 1924) y traducida al inglés (New York, 1924), 

relata su relación personal con el maestro, la cual duró cinco años. La segunda: Freud 

and his Time. The Influence of the Master Psychologist on the Emotional Problems in 

our Lives, fue escrita luego de la emigración de Wittels a Nueva York, publicada en 

inglés (New York: Liveright Publishing Corp., 1931) y se orienta más específicamente 

a las influencias estéticas (principalmente literarias) de Freud.  

Entre muchas escenas cotidianas, relata una donde Freud –mientras Wittels le 

leía un trabajo– de repente se levanta y dice: “veamos qué tiene para decir Goethe” y 

saca el segundo tomo del Fausto. Esto le bastó para darse cuenta que Freud tenía una 

relación especial con el maestro. Después coteja esta “iluminación” con algunos otros 

datos no mucho más consistentes: relata que incluso el momento del nacimiento los 
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acerca al Profesor y a Goethe: ambos vinieron al mundo “negros de tono” (Wittels, 

1924: 15), es decir, cianóticos. También incluye el dato del viaje de Freud a París 

(1885-86), el cual ocurre justo cien años después del viaje iniciático de Goethe a Italia. 

Wittels relaciona estas coincidencias con el hecho que “la tendencia persistente de 

Freud hacia Italia, y especialmente a Roma, es notoria” (1924: 16). Asimismo, fue a 

partir de un ensayo atribuido (erróneamente) a Goethe60 que Freud decidió seguir los 

estudios de medicina en lugar de leyes, que había sido su plan inicial.  

         Con respecto a Goethe, hay cuestiones que nos interesan más que la cianosis o el 

gusto por Italia. Wittels destaca que el alemán nombraba sus experiencias como 

“fenómenos primarios” Urphänomen, y Freud rescata esta preposición “ur” para 

nombrar conceptos teóricos (Urverdrangung, Urvater). También sostenía Goethe que 

detrás del material siempre está la idea (Wittels, 1931: 23) : al referirse a la libertad y 

la compulsión en las ciencias, afirma que la ciencia se basa en la observación pero que 

no puede haber observación sin una idea previa. Encontramos también en Freud esta 

manera de armar primero teoría y a partir de ahí buscar su demostración mediante 

observaciones clínicas. El tercer punto goethiano que señala el biógrafo es acerca de la 

feminidad: Goethe habla del eterno femenino y Freud se referirá a lo femenino 

nombrándolo “dark continent”. Para Wittels la idea de Freud sobre la belleza estaría 

basada en Goethe. Sin embargo, consideramos que Freud no se dedica a teorizar sobre 

lo bello sino que elige otras categorías estéticas sobre las cuales aportar una lectura, 

como cuando se refiere a lo extraño, lo misterioso y, en especial, lo ominoso.  

60 Se trata del ensayo “Naturaleza” (Die Natur), perteneciente a G.C. Tobler al cual ya nos hemos referido en la 
Introducción. 
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             Finalmente, Wittels es un integrante más de la larga lista de biógrafos que 

alaban la escritura freudiana:  

“Freud es un escritor de habilidad suprema, el más capaz de los autores de su 
escuela. Cuando quiere, usa brillante imaginación, argumentos incisivos, 
fraseología exquisita. En su acritud y su tersura, su estilo nos remite a la 
antigüedad clásica, y no está libre de las fallas de esos escritores, de su 
ocasional oscuridad y densidad” (1924: 73) (la traducción es nuestra). 

  
Wittels no marcó la historia del psicoanálisis, ni siquiera estuvo demasiado 

inmerso en el medio de Freud y sus colaboradores –es más, se retiró peleado con el 

Profesor–, pero tuvo alguna intuición con respecto a la marca goethiana y su valor para 

Freud. 

 

I. 2. 2. Hanns Sachs (Viena, 1881-Boston, 1947) 

Sachs fue parte del círculo más cercano en vida de Freud. En Freud, Master 

and Friend (1944) hace un relato pormenorizado de esa experiencia. A pesar de su 

formación como abogado, confiesa que nunca le atrajo el ejercicio de las leyes. Su 

interés estaba claramente en la literatura, casi con exclusión de cualquier otra rama del 

saber. La conexión se armó por su profunda admiración por Dostoievski: fue 

conducido a Freud por su interés en el ruso (Sachs, 1944: 106) ya que el Profesor 

dictaba conferencias los sábados por la tarde en el auditorio de Clínica Psiquiátrica del 

Allgemeine Krankenhaus (Hospital General) donde, entre otras cuestiones, se discutía 

sobre el método correcto de interpretar arte literario (1944: 39). Allí se cuestionaban 

acerca de si era posible utilizar la misma técnica para el análisis de la literatura que 

para la reconstrucción del contenido inconciente de un sueño. Participaba de estos 

encuentros un ala radical del movimiento, sostenedores de la fantasía “mother-womb” 
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(fantasía de regresión al útero materno), quienes intentaron ejemplificar estas ideas 

aplicándolas a Hamlet, tarea que generará múltiples discusiones en los años iniciales 

del psicoanálisis.  

A pesar de no ser un estudioso de la biografía ni de la autobiografía, nos 

presenta una teoría que explica las razones de la escritura de este texto sobre su 

maestro:  

“Este libro […] no pretende nada parecido a una biografía redonda y completa 
[…] en cierto sentido podría llamarse una pieza de mi biografía, siendo que 
concierne a la personalidad del hombre que fue, y todavía es, una parte –y por 
cierto, la parte más importante y absorbente– de mi vida (1944: 3) (la 
traducción es nuestra).  

 
Y luego:  
 
“La mente de un biógrafo está tan llena de su sujeto que sus palabras son 
expelidas sin restricción como un arroyo de montaña. Él está tan seguro de la 
grandeza, bondad, excelencia de su héroe que no le importa dejar atrás sus 
pecados, incluso sus debilidades […] sin embargo, subjetividad no es lo mismo 
que falsificación” (1944: 9). 

 
También se encarga de plantear algunos obstáculos propios de la envergadura 

de la tarea que se propuso:  

“El primer recelo con el que se encontrarán es mi falta de objetividad, la cual 
profeso libre y alegremente. Lidiando con la mejor y más notable parte de mi 
vida difícilmente pueda esperarse que sea objetivo” (1944: 8). 
 
Sachs aclara que todo lo que tiene para ofrecer son algunos rasgos de carácter 

demasiado humanos para el “storybook pattern” (modelo de libro de cuentos, 

podríamos traducir) (1944: 10). Es un claro ejemplo del biógrafo para quien el 

biografiado es un héroe. Esto se refleja en la admiración del narrador por su personaje. 

Aquí no hay dudas ni medias tintas: Sachs admiraba a Freud sin tapujos, para él la 

personalidad del maestro era “tan reveladora y misteriosa para sus lectores como la de 
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cualquier escritor o poeta” (1944: 3). Cuenta que durante un tiempo se generalizó la 

opinión de que Freud era un individuo agrio, un maestro tiránico que se ensañaba con 

cualquiera que mostrara signos de desobediencia, de allí que “uno de los propósitos de 

este libro [sea] destruir esta leyenda” (1944: 119), es decir, mostrarnos un Freud más 

afable y sensible. 

Entre las confesiones del texto, nos detenemos en una: “a pesar que me 

llamaba su amigo, yo no sentía que lo era” (1944: 128). Su predilección estaba en 

otros: Ferenczi, Abraham, ciertamente Rank, más tarde su hija Anna: “es sorprendente 

que a pesar de esto yo haya estado entre sus discípulos más cercanos” (1944: 15). 

Seguramente ser el preferido no es la única condición para haber sido alumno allegado 

a Freud. 

Acerca de las afinidades literarias del maestro, incluye a Emile Zolá (1944: 

24). Destaca que para la actual generación (la del siglo XX) sería difícil imaginar la 

enorme influencia de este autor. En una “buena casa” no era posible exponer ni 

discutir abiertamente Nana o La falta del abate Mouret. Estos libros eran mantenidos 

lejos como veneno, especialmente de las mujeres jóvenes (aclara Sachs que esta 

condición solo lograba agregarles mayor atracción y popularidad). También se refiere 

al lugar de Ibsen, el cual no estaba rodeado de tanto secreto. Entre la clase media 

intelectual –que era casi inexistente, pero claramente era el lugar de pertenencia de 

Freud– eran bien conocidos Ferdinand Raimund y Johann Nestroy: ambos actores y 

escritores de obras teatrales. Freud cita frecuentemente a este último. 

Sachs tradujo una obra de Kipling (Barrack Room Balads) al alemán y, a partir 

de allí, desde la primera cita que tuvieron él y Freud, su conversación versó sobre este 
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libro y muchos otros. Relata también que coincidieron en la opinión sobre Conrad 

Ferdinand Meyer, el gran poeta y novelista suizo61 (1944: 52). La mayor parte de las 

grandes obras de la literatura y muchos de los escritores prominentes de su época eran 

bien conocidos para Freud. Discutían sobre Anatole France 62  (1944: 105). Pero 

definitivamente era Goethe el tema sin fin para todos los nacidos en la cultura germana 

del siglo XIX. La edición Sophie-Dorotea llenaba tres estantes de la biblioteca de 

Freud, quien decía: “todo esto fue usado por él como formas de auto ocultamiento”. Él 

no aceptaba la autocaracterización de Goethe sobre su obra como fragmentos de una 

gran confesión. También solía citar a Heine (1944: 107) o a Shakespeare, el cual “era 

nuestro tópico más frecuente de discusión cuando se trataba de literatura” (1944: 66). 

Discutían acerca de Hamlet (en especial a partir de la publicación del libro de Jones), 

Ricardo III, Macbeth, El mercader de Venecia. Freud instó a Sachs a profundizar en la 

investigación estética. 

            El discípulo comenzó siendo el bibliotecario en la Asociación. Luego pasó a 

ser editor del Zeitschrift y de la revista Imago junto a Rank. En el terreno de las 

publicaciones psicoanalíticas, el papel de Sachs es fundamental63.  

61 Al cual nos hemos referido en el apartado sobre Fliess. 
62 Freud dio una conferencia sobre La Revolte des Anges en la Sociedad Bnei Brith 
63La primera publicación fue Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen (Anuario de 
investigaciones psicoanalíticas y psicopatológicas) dirigido por Jung. Se editó entre 1908 y 1914. Le siguió 
Zentralblatt für Psychoanalyse (Revista de psicoanálisis), a cargo de Alfred Adler y Wilhelm Stekel, publicado 
desde 1910-11 hasta 1914. La revista Imago, cuyo nombre completo fue Imago. Zeitschrift für die Anwendung der 
Psychoanalyse auf die Geisteswissen schaften, estaba dedicada especialmente a trabajos relacionados con 
antropología, filosofía, teología, literatura y lingüística, “psicoanálisis aplicado” según Sachs. Fue dirigida por Hans 
Sachs y Otto Rank y el primer número apareció en 1912. En 1939 se fusionó con la Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse (la cual había sido creada en 1913 después del conflicto con Jung), pasando a llamarse Internationale 
Zeitschrift für Psychoanalyse und Imago y fue editada en Londres hasta su desaparición en 1941. 
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Además de dirigir juntos la Imago, con Rank publicaron un texto sobre 

psicoanálisis aplicado64. La sociedad terminó abruptamente con la publicación por 

parte de Rank de El trauma del nacimiento (1924) y su distanciamiento de Freud.  

           Sachs le propuso a Freud fundar un periódico de psicoanálisis aplicado, 

Anwendung der Psychanalyse auf die Geisteswissenschaften, pero a pesar del 

entusiasmo inicial, Freud consideró que era demasiado riesgoso desde el punto de vista 

financiero (1944: 65). 

           Entre las indicaciones prácticas para las presentaciones, él instaba a los 

discípulos a no leer sino a hablar sobre los temas elegidos, a no reproducir 

mecánicamente (1944: 162- 63). Con respecto a las recomendaciones sobre escritura, 

cita una que nos interesa: Freud solía decir que un título no debía ser una condensación 

de los contenidos sino una designación por la vía de la asociación de ideas. Tampoco 

era proclive a los nombres pseudopoéticos y altisonantes. Fue a partir de una 

sugerencia de Sachs que nombraron la revista Imago, como la famosa novela 

homónima de Carl Spitteler (1906) “en la cual los trucos y máscaras de lo inconciente 

se encausan a la conciencia” (1944: 66). Desde la creación de esta revista, Sachs pasa a 

frecuentar las cenas en casa de Freud (casi siempre junto con Rank, hasta la disputa 

con éste último).  

Relata Sachs que Freud leía y juzgaba todo lo que habría de ser publicado en el 

Jahrbuch, el Zeitschrift y la Imago. También era muy detallista acerca de su 

correspondencia: en su escritorio tenía una hoja con la fecha de cada carta recibida y 

contestada (1944: 82). El Profesor escribía para los lectores que querían adquirir 

64 The Significance of Psychoanalysis for the Mental Sciences (Rank y Sachs, 1915) 
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conocimientos a través del estudio, no para los que querían divertirse (1944: 101). Su 

método era el siguiente: no escribía sino cuando ya tenía el plan de cada capítulo o 

artículo, no solo en cuanto al contenido sino también la formulación de cada oración, 

antes de volcarlo al papel. Cuando se sentaba a escribir, el proceso era casi automático 

bajo el dictado interno de oraciones armadas. Si algo no le gustaba, cancelaba todo y lo 

reescribía. No importaba si se trataba de un artículo corto, un capítulo de un libro o un 

libro entero. Así lo hizo con Inhibición, síntoma y angustia (1925) y con gran parte de 

la Interpretación de los sueños (1900), reescribiendo algunos capítulos repetidamente 

hasta quedar satisfecho (1944: 97-98). 

La relación con Sachs, así como con los otros cinco miembros de un selecto 

grupo quedó sellada –a instancias de Freud– con siete anillos. Abraham, Eitington, 

Ferenczi, Jones y Rank completaron esta alianza, quebrada de forma prematura por la 

muerte de Abraham. Sachs nunca dejó de ser un fiel integrante de este círculo íntimo. 

 

I. 2. 3. Theodor Reik (Viena, 1888-Nueva York, 1969) 

Aunque no formó parte de la “alianza”, Theodor Reik también perteneció al 

entorno relativamente cercano. Deja constancia de esta relación en una suscinta 

biografía publicada en 1940 titulada: Treinta años con Freud. Allí relata que se hallaba 

constantemente sorprendido tanto por la amplitud de los estudios de su maestro –

incansable lector, no sólo de cuestiones científicas– como por la diversidad de sus 

conocimientos. Cuenta Reik:  

“Le encantaban las biografías y las mejores obras de escritores 
contemporáneos como Romain Rolland, Arthur Schnitzler, Franz Wefel y 
Stephan Zweig. Recuerdo que una vez estaba hablando con él sobre el drama 
de S. Zweig Jeremías que acababa de aparecer. Yo expresé mi opinión de que 
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un drama con un argumento similar, Der Junge David, escrito por Richard 
Beer-Hofmann, era muy superior a la obra de Zweig. Comparado a la obra de 
Beer-Hofmann, dije que el drama de Zweig era muy débil. Freud se sorprendió 
de mi crítica y me manifestó que esa actitud era por completo extraña para él, 
‘porque nunca había hecho comparaciones en materia de placer estético’. 
Positivamente creo que esa fue una actitud que adoptó más tarde en la vida” 
(Reik, 1965: 25-26).  

 
             El maestro dictamina que no se debe hacer y el alumno acata la orden. Freud 

declara que nunca hizo comparaciones en materia de placer y Reik no lo contradice, 

solo “cree” que esta actitud fue más tardía en Freud. En otra conversación sobre los 

requisitos para la formación y educación del analista, coinciden maestro y alumno en 

que la formación médica es inadecuada para la “profesión” (sic) de analista. En el 

curso de dicha conversación, Freud señala que  

“Poetas como Shakespeare, Goethe, Dostoievski y filósofos como Platón, 
Schopenhauer y Nietzsche, se habían aproximado más a las verdades 
fundamentales del psicoanálisis que los médicos” (1965: 64). 
  

                En esta misma línea de pensamiento, en una conversación sobre Dostoievski, 

tema de particular interés para Reik, Freud “asintió sonriendo” cuando el alumno 

opinó que el ruso tenía más perspicacia psicológica que toda la Sociedad Psicoanalítica 

Internacional (1965: 65).  

En Dostoievski y el parricidio (1927), Freud plantea que “por desdicha, el 

psicoanálisis debe rendir sus armas ante el problema del creador literario” (1927: 175), 

ya que el talento artístico no es analizable. Reik no acuerda del todo con esta 

afirmación y agrega: “hemos descubierto que el proceso de creación artística es menos 

inescrutable de lo que podría suponerse, aunque todavía es bastante misterioso” (1965: 

152). Para Reik, entre Freud y Dostoievski se da una compleja cuestión: Freud sostiene 

una moral ideal, “la renuncia completa en cuanto aparece la tentación” lo cual para 
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Dostoievski sería tan pura como hermosa, pero “Dios en su inescrutable designio no 

había dispuesto esta forma para los mortales”. En este punto, “el programa moral de 

Freud parecería sobrehumano a Dostoievski” (1965: 156). Esta lectura metacrítica se 

completa con un corolario: Reik sostiene que cuando Freud se torna más objetivo y 

menos pendiente de su amor o desamor por Dostoievski, puede analizarlo en su propio 

campo de la “psicología profunda”, y entonces resulta que 

“aquí ya no hay más prevención ni débiles argumentos y abre magistralmente 
el oculto camino de la psiquis. Todas las diferencias filosóficas pierden 
importancia, desaparecen todas las divisiones de períodos y de culturas y ante 
nosotros se halla un hombre desnudo, náufrago de una tempestad, pero 
refugiado en la isla de Próspero, donde se perciben sus pensamientos más 
secretos. Cuando Freud piensa como un psicólogo y no como un moralista, no 
se preocupa de los Mandamientos. Ve al hombre solo, sufriendo por la 
limitación de la existencia humana, con su genio trabado en las redes de su 
ambiente” (1965: 159).  

 
Podemos agregar, cuando quien está frente al texto es un analista y no un 

moralista, sucede lo propio del psicoanálisis y no la censura moral.   

             Si bien Reik sostiene que “este estudio ocupa un lugar de honor en la literatura 

científica sobre Dostoievski” (1965: 164), o que “Freud ha arrojado más luz sobre la 

vida de Dostoievski que cualquier crítico literario o biógrafo” (1965: 160), desarticula 

los argumentos esgrimidos cuando declara que “fue solamente por casualidad que un 

gran escritor constituyó el objeto de este estudio analítico” (1965: 159), es decir, fue 

una casualidad que se constituya como objeto de estudio para Freud. 

             Una última cuestión en este contrapunto a propósito de Dostoievski:  

“Usted también está completamente acertado al suponer que a mí no me gusta 
Dostoievski, a pesar de toda mi admiración por su fuerza y nobleza. Esto 
proviene de que mi paciencia con los caracteres patológicos se ha agotado 
completamente en mi trabajo diario. En el arte y la vida yo no los tolero” (carta 
de Freud a Reik del 14 de abril de 1929, citada en Reik, 1965: 166).  
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Freud –para esta época– ya cuestiona la interpretación del arte por la vía de la 

vida del artista: no le gusta Dostoievski –no habla de su producción artística ni de 

alguna obra particular– se refiere a la persona : a Fiódor y claramente no es éste el 

objetivo de su artículo. Respecto a la conducta apasionada del ruso, Freud ubica como 

fundamental que  

“la producción literaria nunca marchaba mejor que después que lo habían 
perdido todo y empeñado su último haber […]. Cuando el sentimiento de culpa 
de él era satisfecho por los castigos que él mismo se imponía, cedía su 
inhibición para el trabajo, se permitía dar algunos pasos por el camino que 
llevaba al éxito” (1927: 188). 
 

Aquí apunta directo al objetivo. No se trata de gusto estético en su análisis de 

Dostoievski, sino de ubicar donde está el goce mortífero alojado y de lidiar con él, 

cuestión que no logró entender Reik. 

 

I. 2. 4. Siegfried Bernfeld (Ucrania, 1892-San Francisco, 1953) 

Si bien es oriundo de Europa del Este, Bernfeld trabajó en Viena junto a Freud. 

En un momento fue considerado por Anna Freud como biógrafo oficial, pero no se 

confirmó el proyecto y fue Jones quien se encargó del asunto y los Bernfeld 

colaboraron estrechamente con él. Así lo reconoce Jones:  

“Todo el que se interese en estudiar la vida de Freud y su ambiente en sus años 
primeros tendrá mucho que agradecer a las laboriosas investigaciones que 
realizaron, con la ayuda de sus amigos vieneses, Siegfried Bernfeld y Suzanne 
Cassirer de Bernfeld” (Jones, 1996, I: 10). 
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Citamos tres artículos publicados en relación a la biografía del Profesor65. El 

primero, escrito por la pareja y los dos siguientes solo por Siegfried. Se trata de 

“Freud´s Early Childhood” (1944), “An Unknown Autobiographical Fragment by 

Freud” (1946) y “Sigmund Freud, M.D., 1882-1885” (1951).  

Llamativamente, en estos artículos no se hace mención alguna a la relación 

entre Freud y la literatura. El primero describe la infancia y en este desarrollo no 

encontramos ninguna marca digna de atención que anticipe la inclinación de Freud por 

las letras o por el pensamiento teórico. En el segundo, los autores se refieren a un 

recuerdo que Freud plantea como ajeno, pero que se trataría en realidad de un recuerdo 

personal vivido por él, donde tampoco se hace alusión a la literatura. El que más atrajo 

nuestra atención fue el último, donde se presenta una cronología de los estudios de 

Freud antes de dedicarse a la teoría y clínica del psicoanálisis : entre las clases tomadas 

y pagadas por Freud durante sus estudios universitarios figuran cinco cursos 

(semestrales) con Brentano: tres de lectura de trabajos filosóficos, uno de lógica y otro 

sobre la filosofía de Aristóteles (Bernfeld, 1951: 216). Para un estudiante de medicina, 

parece ser ésta una apuesta bastante fuerte por la filosofía. 

Hasta aquí las referencias a artículos biográficos sobre Freud. Nos interesa 

incluir otro trabajo de Bernfeld. En “La escritura poética en la juventud”66, bosqueja la 

relación entre la escritura y el sueño diurno. En el marco de las intervenciones de 

Freud a propósito de este trabajo, plantea que el problema en relación a la creación en 

los poetas puede dividirse en tres: las motivaciones, la técnica y los efectos. Se detiene 

65 También consta una compilación de estos artículos en Bausteine der Freud- Biographik. Sigmund Freud 1856-
1939, a cargo de Siegfried Bernfeld, Suzanne Cassirer de Bernfeld e Ilse Grubich-Simitis (Frankfurt: Suhrkamp, 
1981).  
66 Presentado en reunión científica del 19 de noviembre de 1918 y publicado en Nunberg, 1912-1918: 300-1. 
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Freud en las motivaciones para la actividad poética y distingue allí varios elementos: la 

ilusión, la descripción, el mostrarse, el descubrir y el buscar compasión (Nunberg, 

1918: 300-1). Freud ya había abordado esta cuestión (aunque no exactamente en los 

mismos términos) en El creador literario y el fantaseo (1907), artículo en el cual se 

pregunta ¿dónde encuentra el creador tantas historias y cómo logra conmovernos con 

ellas? Sostiene que se basa en el juego del niño, el cual ya es creación y lo ilustra a 

partir de la etimología: Spiel: juego, Lustspiel: juego de placer, comedia, Trauerspiel: 

tragedia, juego de duelo, términos estrechamente relacionados. El adulto suplanta este 

juego infantil por la fantasía, la cual está siempre impulsada por el deseo. Para ilustrar 

esta cuestión Freud no aborda poetas estimados por la crítica sino sólo los “menos 

pretenciosos narradores de novelas breves, cuentos” (Freud, 1907: 132). Destacamos 

el énfasis puesto en la ganancia de placer que implica la creación: es una “ganancia de 

placer formal, estético” (1907: 135) y como tal, placer previo que nos habilita para 

gozar de nuestras propias fantasías.  

Hemos incluido a Bernfeld y Cassirier tanto por el valor de sus aportes a la 

biografía de Jones como por las indicaciones sobre la creación, tema que compete 

directamente a la literatura y a Freud.  

 

I. 3. Críticos y literatos 

En este apartado nos referiremos a los registros de un crítico literario: Walter 

Muschg, y dos escritores: Bruno Goetz y Stephan Zweig. 

 

I. 3. 1. Walter Muschg (Zurich, 1898-Basel, 1965) 
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Walter Muschg, si bien no es un biógrafo en el sentido tradicional del término, 

nos interesa por una doble cuestión. Fue el primero en el campo de la crítica literaria 

en pensar e intentar teorizar acerca de la relación entre Freud y la literatura y lo hizo 

tempranamente, en vida de Freud, en un artículo publicado en 1930 en la revista Die 

Psychanalytische Bewegung nº 2. La versión que trabajamos fue traducida al francés 

por J. Schotte, quien señala que el año de su primera aparición coincide con la entrega 

del Premio Goethe a Freud. “Freud écrivain” fue publicado en una compilación a 

cargo de Roland Jaccard titulada Freud, jugements et témoignages (P.U.F: 1976), 

donde, además de Muschg, escriben varios estudiosos de la obra de Freud y la 

literatura. Allí plantea que lo fundamental en Freud es la cuestión de la doctrina, pero 

que, una vez aclarado esto, se trata estudiar a un escritor de una “amplitud y riquezas 

raras” (Muschg, 1976: 161). Enumera un extenso listado de las virtudes estilísticas del 

psicoanalista, entre las cuales destacamos:  

“Unidad de fondo y forma […], belleza y fuerza en la formulación, seguridad 
rítmica y sonora que se destacan ya en los títulos (Malestar en la cultura, El yo 
y el Ello, Más allá del principio del placer), [los cuales] hacen ver una tensión 
antitética que se continúa en el balanceo de los dos tiempos del acento” (1976: 
163) (la traducción es nuestra). 

  
Muschg sostiene que la construcción de las frases en Freud es particular, de a 

pares, también en los títulos, indicación de un “ritmo binario” (1976: 164), el cual nos 

remite a la concepción claramente dualista de la obra y el pensamiento freudiano, 

lectura que indica un conocimiento profundo de la teoría freudiana.  

También se refiere a la “elocuencia muda, economía de palabras” (1976: 163), 

la “fantasía verbal” (1976: 164), presentes solo en alguien que vivió profundamente en 

la lengua. Insiste con los calificativos: tono ligero, claridad, escritura sin equívocos los 
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cuales dan cuenta de “un autor de acuerdo consigo mismo” (1976: 168). También 

califica al lenguaje como objetivo, de precisión racional absoluta que “no deja nada 

para leer entre líneas” (1976: 169) (podríamos objetar aquí que es el crítico quien en 

este caso cree no llegar a leer entre líneas, aunque líneas más arriba demostró haberlo 

hecho en relación a la concepción dualista). Insiste en que Freud se expresa sin 

equívocos, prepara fórmulas y las impone, con una precisión que “da casi miedo” 

(1976: 169). Para el crítico, Freud posee  

“una unidad interna en su modo de expresión, una capacidad particular para el 
uso de metáforas, un amor ardiente y sensual por la palabra, sonora y rítmica a 
la vez” (1976: 176).  

 
Sostiene que Freud tuvo “mayor necesidad de escribir que de hablar” (1976: 

176), pero ésa es su opinión de lector y crítico, no de alumno del maestro que se 

dedicó a transmitir oralmente conceptos teóricos durante toda su vida. Más acertado lo 

consideramos cuando se refiere a la “infatigable disposición literaria” o “la vocación 

natural de escritor, ocupado del contacto con el lector y capaz de generar un placer de 

lectura que traspasa claramente lo exigido por la materia” (1976: 182). 

Freud, según él, se ocupa de cosas que antes solo habían apasionado a los 

poetas y a esta pasión la denomina “ravissement estétique” (expresión traducible como 

“arrobamiento estético”) (1976: 197). Finalmente, concluye que es “uno de los autores 

más interesantes, más universales, más próximos a la vida y por eso más 

controvertidos de la literatura contemporánea” (1976: 208) (las cursivas son nuestras). 

Si bien su lectura está plagada de encumbrados elogios, hay un punto que 

destacamos: es un crítico contemporáneo a Freud y se encarga de marcar esta faceta 

literaria a pesar de no ser aquella que Freud se interesa en mostrar. Alaba a Freud allí 
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donde éste no lo pretendía, lo elogia como escritor allí donde buscaba ser reconocido 

como psicoanalista. 

 

I. 3. 2. Bruno Goetz (Riga, 1885-Zurich, 1954) 

 “Souvenirs sur Sigmund Freud”, a cargo del poeta y escritor Bruno Goetz, está 

asimismo publicado en la recopilación de Jaccard (1976: 211-223). Allí relata que tuvo 

tres encuentros con Freud durante su juventud entre 1904 y 1905. Si bien redacta el 

artículo cincuenta años más tarde, utiliza como recurso dos cartas que le había enviado 

a un amigo narrándole su versión de dichos encuentros. A pesar de tratarse de 

recuerdos fragmentarios, éstas cartas recuperadas adquieren valor testimonial.  

Goetz consulta al Profesor por una neuralgia facial. Freud no solamente desiste 

de cobrar la consulta, le receta que coma y duerma y como agregado a estas 

recomendaciones, le entrega de regalo doscientas coronas, ante lo cual el joven 

responde con una de las tantas formas posibles de respuesta a la intervención del 

analista: ¡estalla en llanto! 

Aparte del dinero y las indicaciones higiénicas de sueño y alimentación, Freud 

cita a Dostoievski y a Schiller (1976: 220) y le indica que no debe analizarse, que debe 

escribir. Bruno Goetz obedeció esta orden por el resto de su vida. 

 

I. 3. 3 Stefan Zweig (Viena 1881-Petrópolis 1942) 

             “Lo que importa de un creador no es de donde viene sino a dónde ha llegado” 

(Zweig, 1936: 25), frase que resume la lectura de Zweig acerca de los relatos de la 

historia infantil, juvenil o de amores y odios de Freud. La forma en que presenta a 
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Freud destaca al iconoclasta, al hombre aislado creador de una obra admirable, al pater 

familias sin ninguna necesidad personal, pero sobre todo, para Zweig 

“No hay en Europa, en todos los dominios del arte, del estudio, de las ciencias 
vitales, un solo hombre importante cuyas concepciones no sientan directa e 
indirectamente, de buen o mal grado, la influencia de una manera creadora de 
las ideas de Freud” (1936: 189). 
 
Este ferviente admirador lo describe como un hombre bello:  

“de proporciones perfectas en todos sus rasgos, aspecto esencialmente 
armónico. La estatura no es ni demasiado elevada ni demasiado baja, el cuerpo 
no es ni muy grueso ni muy delgado” (1936: 38) 

  
o sea, un Adonis con el agregado de ser un “genio de la sobriedad, implacable 

desilusionista” (1936: 43). Frente a esta crítica tan elocuente como empalagosa, 

resultan un alivio sus referencias a la relación con la literatura. Sobre La interpretación 

de sueños afirma: “exige un proceso de investigaciones científicamente exacto, 

parecido al que la crítica literaria aplica a una obra poética” (1936 : 98). Ésta es, al fin 

de cuentas, una manera de entender la teoría freudiana. Según Zweig, Freud aplicaría a 

sus investigaciones lo que la crítica hace con las obras poéticas. Si bien acordamos en 

este punto, Zweig solo llega hasta aquí, no avanza con esta idea.  

Desliza una tenue crítica cuando opina:  

“Freud solo encuentra en nuestra época signos del malestar psíquico, no ve los 
avances. […] Debería pronunciarse por la preponderancia de la razón o del 
instinto” (1936: 174). 
  

Freud no se pronuncia en esos términos, sólo los plantea como enfrentados, sin 

vencedores (y no los llama instintos sino pulsiones). Insiste Zweig: 

“Freud analiza, separa, divide. Para ser realmente creador sería preciso que su 
pensamiento que aclara y descompone, estuviera completado por otro que 
reuniera e hiciera fusionar –después del psicoanálisis, la psicosíntesis–, reunión 
que quizás sea la ciencia de mañana” (1936: 178-9). 
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Tampoco la síntesis es un objetivo planteado teóricamente por Freud. El poeta ha 

entendido mal algunas cuestiones, cree que  

“ahora que el arte de la interpretación del psicoanálisis ha mostrado al alma las 
trabas que se oponen a su esfuerzo, otros podrían hablarle de su libertad, 
enseñarle a saber de sí mismo y a reunirse al todo universal” (1936: 179).  
 

            Al parecer Zweig pudo elogiar a Freud, admirar su postura y su belleza mas no 

entendió cuán lejos estuvo Freud de sostener alguna completud en el universo, puesto 

que estaba convencido precisamente de la imposibilidad de ese “todo universal”. 

 

I. 4. Conclusiones 

        Nos resultó imprescindible incluir algunas referencias al epistolario de juventud 

de Freud, a pesar de no corresponder estrictamente con nuestro tema de estudio. 

Consideramos que dicho epistolario aporta relaciones tempranas con la literatura 

básicas para este trabajo.  

           Wittels fue el primero en pensar a Freud con la literatura, lo cual lo ubica como 

necesario en este recorrido. Sachs, él mismo interesado en temas literarios, será 

fundamental en las primeras publicaciones así como en la espinosa cuestión del 

psicoanálisis aplicado. Destacamos en Reik el diálogo argumentativo con el maestro a 

propósito de Dostoievski –incluso podría llamarse metacrítica–. Desde el campo 

literario, Muschg es el primero en destacar esta cercanía entre Freud y la literatura con 

argumentos propios de la disciplina. No es así el caso de Zweig, quien utiliza 

elementos más cercanos a las apologías de la Antigüedad que a la crítica literaria. 

Ser biógrafo y contemporáneo no es una tarea ni frecuente ni sencilla. Los 

relatos que incluimos tienen la marca de haber sido inaugurales y también en algunos 

 76 



puntos inevitablemente incompletos, sumamente parciales, marcados tanto por la 

cotidianeidad como por intensas pasiones. Sin embargo, conservan ese carácter de 

frescura y obvia falta de conocimiento del futuro, lo cual los ubica en un punto de 

particular riqueza. 
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CAPÍTULO II 

BIOGRAFÍA y RELATOS de CONTEMPORÁNEOS desde Inglaterra  

 

II.1. Ernest Jones (Gales, 1879-Londres, 1958) 

La biografía autorizada, canónica, más conocida y casi la única de referencia 

durante muchos años: Vida y obra de Sigmund Freud, fue escrita por un discípulo y 

amigo de Freud, quien formó parte de su círculo íntimo y armó esta historia de la vida 

del maestro de manera detallada. Se trata de Ernest Jones, quien publica por primera 

vez en Nueva York –por la recientemente creada editorial Basic Books– la 

monumental obra en tres volúmenes: en 1953 el primero, el segundo en 1955 y el 

tercero en 1957. Colaboraron en este trabajo Siegfried y Suzanne Bernfeld y James 

Strachey (traductor oficial de la obra de Freud al inglés, al cual nos referiremos). A 

pesar de los problemas iniciales con la heredera “indiscutible” de Freud –su hija Anna, 

también parte del equipo de edición y corrección de los textos–, en 1952 la familia le 

entregó a Jones la correspondencia completa, en una clara muestra de apoyo a su lugar 

de biógrafo autorizado. 

Tal vez por haber estado él mismo interesado particularmente en la literatura, 

no le dio demasiado valor a la relación de Freud con ella, y de esa forma intentó no ser 

opacado también en ese ámbito. Una vez aclarado este punto, nos detendremos en 

aquellos elementos que incluye Jones en la biografía, en especial los relacionados con 

la literatura. 

Jones declara que Freud fue un gran lector: a los ocho años ya leía a 

Shakespeare; luego, la influencia de Goethe fue fundamental. En virtud de ella, pasó 
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por un período de “Naturphilosophie panteísta” y más tarde fue al extremo opuesto: 

materialismo extremo (Jones, 1996, I: 54). También enfatiza la lectura de Cervantes en 

castellano realizada por Freud en su juventud.  

Entre los numerosos relatos de la vida cotidiana, Jones cuenta que en los 

cuartos que ocupó Freud como estudiante había pegado varios carteles: “Travailler 

sans raisonner” (de Cándido de Voltaire), “En cas de doute abstiens toi” (Agustín), “Il 

faut avoir la foi” (Charcot). Si bien no le otorgamos gran significación a esta cuestión, 

nos guía para pensar los modelos elegidos por el joven estudiante (1996, I: 78). 

Otra descripción detallada se refiere a las lecturas compartidas con Martha: le 

enviaba cada día una rosa con una frase, ya sea en latín, español, inglés o alemán, 

además de la nutrida correspondencia escrita en letra gótica, la preferida de su novia 

(1996, I: 54). La alusiones literarias en estas cartas son numerosas67, en particular a 

Don Quijote de Cervantes68. También escribió para ella una introducción a la filosofía: 

“ABC filosófico” (1996, I: 182). “A menudo se hacían citas poéticas, especialmente de 

Goethe, Heine y Uhland”69 (1996, I: 183). Suponemos que detalla estos intercambios 

con algún propósito. Tal vez se trate de incluir “toda” la información sobre el maestro, 

pero quizás no sea sólo eso: con esta profusión de textos literarios intenta presentar una 

67 Entre ellas destaca Jones algunas referencias: la historia de Natán el sabio de Lessing (pertinente en relación a los 
anillos para los enamorados) (1996, I: 118), Noche de reyes de Shakespeare (1996, I: 123), incluye comentarios 
críticos sobre Tiempos difíciles, así como sobre Black House de Dickens, Gerusalemme Liberata de Tasso, la obra 
de Gottfried Keller, Disraeli, Vanity Fair de Thackeray, Middlemarch y Daniel Deronda de George Eliot, 
Nestroy, Fritz Reuter, Tom Sawyer de Mark Twain, Las tentaciones de San Antonio y Notre Dame de Paris de 
Victor Hugo.  

68 Tiempo después le regala una edición del Quijote, cuestión que al parecer perturba la paz moral de la muchacha y 
a la cual nos hemos referido en el apartado dedicado a la correspondencia entre Freud y Martha en el capítulo 
anterior. 

69 Así como Burns (citado por Lord Byron), Las Máximas de Scott de Bride de Lammermoor y algunos cuentos de 
Alphonse Daudet. 
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Martha no sólo dedicada a su futuro esposo, sino alguien que antes de casarse era 

capaz de leer y pensar en otras cuestiones además de las cotidianas. 

También se refiere a la relación con Fliess, y lo presenta en los siguientes 

términos: 

“Los dos tenían educación humanista, de modo que podían hacer alusiones, 
entre ellos, tanto a la literatura clásica como a la moderna. Freud le hacía 
constantemente citas de Shakespeare y en sus cartas le vemos recomendándole 
a Kipling (particularmente The Light that Failed y The Phantom Rickshaw), en 
tanto que Fliess le contestaba recomendándole los relatos de Conrad Ferdinand 
Meyer, el famoso escritor suizo” (1996, I: 304). 

 
Jones destaca las múltiples referencias literarias en la correspondencia de los 

amigos70. Según el biógrafo, la relación con Fliess excedió ampliamente la cuestión 

cultural. Si bien podían intercambiar opiniones y afinidades literarias o musicales, el 

núcleo duro de su relación era armar teoría de una manera novedosa: basada en sus 

propias vidas. Jones informa que tenemos noticia sólo de algunos aspectos de este 

intercambio gracias a la correspondencia, pero la mayor parte de lo compartido por los 

dos hombres no quedó registrado en papel. 

A los catorce años Freud recibió como regalo las obras completas de Börne y 

cuando fue a especializarse a París con Charcot visitó dos tumbas en Père Lachaise: la 

de Börne y la de Heine (1996, I: 258). Ludwig Börne –pseudónimo de Baruch Löw– 

es el referente imprescindible cuando se trata del tema de la asociación libre. En El 

arte de convertirse en escritor original en tres días71 plantea que éste debe escribir sin 

falsedad ni hipocresía de ninguna clase, todo lo que le venga a la cabeza. Frase muy 

70 Entre ellas Gottfried Keller, Niels Lyhne (Jacobsen), Der Kampf um die Vorterrschaft in Deutschland 1859-1866 
(Friedjung), Das Rätzel der Sphinx (Laistner), Ilias (Schliemann), Paracelsus (Schnitzler) (1996, I: 357). 

71 Citado en Para la prehistoria de la técnica psicoanalítica, Freud, 1920, XVIII: 259-60 
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cercana a la llamada “regla fundamental”, enunciada por Freud, para provocar el 

diálogo analítico: “diga todo cuanto se le pase por la mente”, sin censura ni juicios de 

valor (Freud, 1913: 136). 

Cuando se refiere a la juventud del maestro, la línea de comentarios laudatorios 

insiste en caracterizarlo como un joven siempre serio, quien además de gustar de la 

ópera y el teatro, asistía a conferencias (de Mark Twain o del escritor danés Georg 

Brandes), así como él mismo las impartía sobre temas literarios, por ejemplo su 

presentación en la Asociación Bnei Brith sobre La Fecondité de Zolá (1996, I: 341-2). 

El muchacho era un apasionado por la lectura: desde literatura sobre los sueños –que 

abarca tanto la Biblia como autores de la época, en especial Josef Popper Lynkeus con 

Die Phantasien eines Realisten (1899) – e incluye la vasta bibliografía sobre posesión 

demoníaca del siglo XVI y XVII, tema que será la base de su trabajo Una neurosis 

demoníaca en el siglo XVII (1923). 

No forma parte de nuestro tema de manera directa, pero nos interesa señalar 

algunos detalles acerca de la extensa relación del Profesor con Lou Andreas Salomé 

incluidos por Jones. Lou era polifacética: amiga de sus coterráneos Turgueniev y 

Tolstoi, también de Rodin, Strindberg y Schnitzler, fue especialmente cercana a Rilke 

y Nietzsche (1996, II: 191) y a pesar que Jones no lo afirma, consideramos que a 

través de ella Freud también se acercó al mundo literario. Es fácil advertir el poco 

énfasis que el galés pone en las conexiones afectivas, ya sea de amor, admiración o 

amistad. El tratamiento que da a la relación entre Freud y su amiga Lou es una clara 
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muestra. Tampoco nombra una biografía sobre Freud publicada por ella en 1951: 

Lebensrückblick72. 

Jones traza un recorrido que abarca desde las múltiples referencias literarias de 

La interpretación de los sueños hasta la ubicación cronológica de los textos 

relacionados con la estética, o según lo aclara, “aplicaciones no médicas del 

psicoanálisis” (1996, II: 350), entre ellos: 

“El libro de los chistes representa el mayor aporte de Freud al tema estético. 
Trata de las fuentes inconcientes del placer que acompaña a los chistes, el 
ingenio y el humor” (1996, II: 354).  

 
El chiste es entendido por Jones en su función estética. Para él, cualquier 

fuente de placer podría ser considerada estética, equiparando el chiste (witz), la 

ocurrencia graciosa con la creación literaria. Sobre ésta última, comenta: 

“El ensayo sobre la Gradiva es uno de los tres trabajos de Freud a los que 
mejor puede aplicarse el calificativo de ‘encantador’. Los otros dos son, al 
menos en mi opinión, el libro sobre Leonardo y el ensayo sobre “Los tres 
cofres”. Está escrito con una delicadeza y una hermosura de lenguaje que lo 
colocan en un elevado nivel y obligan a la admiración, incluso desde el punto 
de vista puramente literario” (1996, II: 359) (Las cursivas son nuestras). 

 
Insiste el biógrafo en los elogios banales: referencias a lo encantador, la 

delicadeza, hermosura, términos que ningún crítico contemporáneo se atrevería a 

poner por escrito. Pero llama la atención la construcción de la última frase: “incluso” 

desde el punto de vista literario, ¿acaso se refería a la belleza desde algún otro punto 

de vista? ¿Belleza teórica del psicoanálisis?  

En esta línea de interpretación de la relación entre Freud y la estética, plantea:  

“Freud sintió siempre un inmenso respeto por los artistas, posiblemente no del 
todo exento de envidia. Compartía, al parecer, el concepto romántico de que se 

72 Citada por Robert, 1964: 265. 
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trata de seres misteriosos, dotados de un estro sobrehumano, casi divino. Sería 
mucho esperar que pudiera establecer la naturaleza de su genio, pero de todos 
modos trató de comprender las fuentes de su inspiración” (1996, II: 363).  

 
Suponer a Freud “envidioso” de los artistas no puede menos que asombrarnos. 

No parece ser un juicio crítico, se trata de una opinión guiada por sentimientos. 

Además de la teoría sobre la envidia a los artistas, Freud no habría llegado a ubicar la 

naturaleza propia de ellos, ya que según Jones “se había extendido más sobre la 

fantasía que sobre los creadores” (1996, II: 362). Freud, en El creador literario y el 

fantaseo lo describe así: 

“A nosotros los legos, siempre nos intrigó poderosamente averigüar de dónde 
esa maravillosa personalidad, el poeta [dichter] toma sus materiales […] y 
cómo logra conmovernos con ellos, provocar en nosotros unas excitaciones de 
las que quizás ni siquiera nos creíamos capaces” (1907: 127). 

 
Freud llama placer preliminar al placer estético y lo compara con el placer 

previo al coito. Ésta es su opinión para 1907. No encontramos ninguna formulación 

que la contradiga en las obras posteriores, así como tampoco confirmación de esta 

teoría tan estrecha sobre los orígenes de la creación. 

Años más tarde, en Dostoievski y el parricidio, vuelve sobre la cuestión. Allí 

afirma: “por desdicha el análisis tiene que rendir sus armas frente al problema del 

creador literario” 73  (1929: 175). También se había referido al asunto en su 

Presentación autobiográfica, donde plantea a propósito del análisis:  

“no puede decir nada para el esclarecimiento del talento artístico, y tampoco le 
compete descubrir los medios con que el artista trabaja, vale decir, la técnica 
artística” (1924: 61). 

 

73 Jones cita aquí de manera errónea (III: 440, n. 4), ubicando la referencia en Nuevas conferencias de introducción 
al psicoanálisis (1932). 
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A pesar de sus vastos conocimientos sobre literatura, Freud no hacía ningún 

alarde de éstos. También insiste Jones en el punto que “a Freud le preocupó mucho 

más el arte literario que la pintura o la escultura” (1996, III: 432). Acerca de la pintura, 

podemos marcar como referencia el análisis de una obra de Leonardo en Un recuerdo 

infantil de Leonardo da Vinci (1910). Hay constancia de un solo estudio sobre 

escultura: El Moisés de Miguel Ángel (1914) y algunas alusiones en El delirio y los 

sueños en La Gradiva de Jensen (1906). El listado de ilustraciones de la obra completa 

es bien escaso: una reproducción del bajorrelieve de Gradiva, otra de Mona Lisa, el 

cuadro Santa Ana, la Virgen y el niño, una foto de la escultura de Moisés y el Moisés 

atribuido a Nicolás de Verdún, el cuadro El sueño del prisionero, de Moritz von 

Schwind y dos reproducciones de sendas apariciones del Diablo a Cristoph Haizmann 

(en Una neurosis demoníaca en el siglo XVII, 1923). Para una obra tan prolífica, la 

presencia de imágenes es bastante escueta.  

En una carta a Ferenczi74, Freud dice a propósito de su trabajo sobre Leonardo: 

“era la única cosa bonita que había escrito jamás”. (Ya había planteado algo similar 

sobre Tótem y tabú en otra carta a Ferenczi75). En esta línea de “trabajos encantadores” 

–expresión de Jones–, figuran también El tema de los tres cofres (1913) y El delirio y 

los sueños en La Gradiva de Jensen (1906). Al parecer, afirma Jones, Freud “disfruta 

de escribir sobre literatura” (1996, II: 379) y podríamos agregar: no disfruta tanto de 

escribir sobre artes plásticas ni escultura. Para concluir con el tema de las artes, Freud 

74 13 de febrero de 1919, citada por Jones, 1996, II: 366. 
75 4 de mayo de 1912, citada por Jones, 1996, II : 366. 
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no escribe nada sobre música. Le interesa el argumento discursivo o verbal mas no lo 

rítmico y musical.  

Según su biógrafo, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) es “la 

primera biografía realmente psicoanalítica” (1996, II: 364). Aquí nos tenemos que 

detener: parece que omite considerar los casos clínicos o su lectura de las memorias 

del Presidente Schreber como estudios biográfícos. 

Jones, interesado especialmente en el tema, se aboca a algunas referencias 

shakesperianas en la obra del Profesor: El tema de los tres cofres (1913) nos remite a 

El mercader de Venecia y a El rey Lear; Algunos tipos de carácter dilucidados por el 

trabajo psicoanalítico (1916) incluye el ejemplo de Lady Macbeth (1996, II: 391). 

Según Jones, Freud considera que el método adoptado por Shakespeare es el de 

“descomposición”. 

A diferencia de sus detractores (más adelante nos dedicaremos a este punto, en 

especial a Clark y en Gay) para Jones “muchos lectores alemanes lo valoran como 

escritor tanto como hombre de ciencia” (1996, II: 420). Su característica más meritoria 

sería “la distinción de estilo” (1996, II: 419), el cual estaría fuertemente marcado por el 

pensamiento dialéctico, de oposición de dos fuerzas opuestas, tema que hemos 

señalado en Muschg (1930). Según Jones,  

“La existencia en la mente humana de un conflicto fundamental entre dos 
fuerzas opuestas era un hecho básico para él” (1996, II: 440). 

 
Finalmente, sobre la creación literaria, concluye que, 

“Para Freud, la creación literaria nunca fue más que una descripción de la 
verdad, no literalmente la verdad misma. Y la verdad, así fuera la verdad 
absolutamente desnuda, era el objetivo de Freud” (1996, II: 450). 
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Freud, si bien buscaba la verdad, no la consideraría nunca en términos 

absolutos. El profesor no se adentró en la cuestión de la creación literaria con la misma 

precisión con la cual se dedicó a otros temas: los síntomas en una primera etapa de su 

producción y la constitución del aparato psíquico tiempo después. No fue el tema de su 

vida. Sin embargo, la literatura y su relación con la teoría psicoanalítica sí fueron un 

tema fundamental para este biógrafo. En tono modesto, incluye una carta de Freud 

donde le dice: “su artículo sobre Hamlet es excelente”76.  

Jones plantea tres cuestiones en relación a Freud y la literatura: por un lado, los 

aportes de Freud a la creación literaria; por otro, el propio interés de Freud en la 

literatura; y, finalmente, su contacto con escritores (1996, III: 437). Estaríamos 

plenamente de acuerdo con Jones en estas precisiones, haciendo una salvedad: no es 

conveniente olvidar que los aportes de Freud al psicoanálisis estuvieron guiados 

también por la literatura, por ejemplo, su concepción del Complejo de Edipo, o de lo 

ominoso, o sus descripciones acerca de los tipos de carácter. 

 Asimismo analiza la relación (personal) de Freud con algunos hombres de la 

literatura. Se dedica a la correspondencia con Arthur Schnitzler (conformada por un 

total de diez cartas), donde destaca una confesión íntima: “creo que lo he estado 

evitando por miedo a encontrar en usted mi doble”77, así como a las visitas de Romain 

Rolland78 (llevado por Stefan Zweig en 1924) y Thomas Mann (su primera visita fue 

en 1932). 

76 Carta de Freud a Jones del 10 de marzo de 1910, por Jones, 1996, II: 75. 
77 Carta del 14 de mayo de 1922, citada por Jones, 1996, III: 462.  
78 Nos referiremos a Romain Rolland con más detalle al tratar el caso del biógrafo argentino Emilio Rodrigué.  
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Considera otro hito en la historia literaria de Freud, la dedicatoria que escribe 

el padre en la Biblia obsequiada en ocasión de su trigésimo quinto cumpleaños79, la 

cual según algunos será básica para entender la relación de Freud con su padre y en 

particular acerca de la trasmisión de una tradición –escrita–. No creemos que un regalo 

recibido a los treinta y cinco años sea tan significativo en la vida.  

Merecen mención especial sendas correspondencias con Stefan y Arnold 

Zweig. A pesar del apellido, no tienen relación de parentesco alguna. Stefan –de quien 

hemos trabajado una biografía sobre Freud en el capítulo anterior– fue uno de los 

oradores en su octagésimo cumpleaños (en ausencia de Freud y en presencia de su hija 

Anna) junto a Romain Rolland, Jules Romain, H.G. Wells y Virgina Woolf (1996, III: 

224) y es el encargado de dar el discurso fúnebre durante el entierro del maestro. 

Arnold, al cual ya nos hemos referido, nos interesa más. Eran cercanos, lo trata de 

“estimado maestro” y pretendió escribir una biografía de Freud, mas éste lo hace 

desistir de la idea (1996, III: 227). 

Otro tema abordado por Jones es el de los premios: Freud recibe el premio 

“Goethe” en 1930. Sin embargo, Schönherr será el acreedor de “la única distinción que 

yo hubiera deseado para mí”, dice el maestro con respecto al Premio de Artes y 

Ciencias recibido por su competidor (citado en Jones, 1996, III: 233). 

Nos parece significativo que para concluir con la biografía, Jones elija un 

capítulo llamado “Literatura”80. Allí vuelve sobre algunas referencias y destaca la carta 

a Martha del 1º de abril de 1884, donde declara: “me han venido a la mente numerosas 

79 Jones incluye la traducción completa de esta dedicatoria en 1996, I: 30. 
80 En realidad hay un capítulo posterior, con agregados de último momento llamado “Ojeada retrospectiva”. 
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historias… estoy empezando a sentir estímulos literarios”. También incluye una reseña 

de los trabajos de Freud relacionados con la literatura81.  

En el capítulo final, en un último intento por parte de Jones de asir algo de 

aquello que conecta al Profesor con la literatura, incluye tres actas de la Sociedad 

Psicoanalítica de Viena82 donde abundan los comentarios sobre textos literarios. En 

uno de esos textos, Freud opina: “el carácter social de la obra de arte es responsable 

por sus diferencias con otros productos psíquicos”83, es decir, el arte se diferencia de 

otras producciones psíquicas por su función social. “Las fuentes del placer residen en 

la forma”84 asevera con certeza en el segundo trabajo. Finalmente, en el último de 

ellos, presenta “los cinco motivos para una actividad poética: la ilusión, la descripción, 

el mostrar o mostrarse, el descubrir y la búsqueda de compasión”85. Las menciones a 

estas intervenciones nos remiten tanto a la importancia temprana de la literatura como 

a su interpretación en el pensamiento freudiano. 

Para concluir, Jones presenta una carta de Freud a Arnold Zweig del 11 de 

mayo de 1934: 

81 Entre ellos la descripción de los procesos psíquicos en escritores en Estudios sobre la Histeria (1893) caso 
Elisabeth Von R.), el texto Caracteres psicopáticos en el teatro (1906), El creador literario y el fantaseo (1907), 
el texto sobre La Gradiva (1907). También las alusiones a Hamlet y Edipo en La interpretación de los sueños 
(1900), El motivo de la elección del cofre (1913), Algunos tipos de carácter descubiertos por la labor analítica 
(1915), Lo ominoso (1919), Dostoievski y el parricidio (1927). Presenta además un listado de citas que se repiten 
a lo largo de los textos freudianos: Milton (El paraíso perdido), Anatole France, Flaubert, Emile Zolá y una serie 
de lecturas fáciles en la vejez: Dorothy Sayes, James Hilton, Kipling, V. Sackville, West, Arnold Bennett, 
Galsworthy, Mark Twain, Harold Nicolson (Jones, 1996, III: 438- 446)  

82 Omite mencionar sin embargo, dos actas de esa misma Sociedad del 21 de octubre de 1908 y del 31 de marzo de 
1909, mencionadas por Lavagetto (2002: 225 y 229), a ellas nos referimos en el capítulo III. 

83 Allí se trabajan el caso de “Heinrich von Kleist”, presentado por el Dr. Sadger (acta del 5 de mayo de 1909, en 
Nunberg, 1908-1918: 225).  

84 En “On the applicability of Psychoanalysis to Poetic Work” por Hans Sachs (acta del 11 de febrero de 1911, en 
Nunberg, 1908-1918: 166). 

85 En“On the Applicability of y “Poetic Writing by Youth” por el Dr. Bernfeld (acta del 19 de noviembre de 1918, 
en Nunberg, 1908-1918: 300). 
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“parece que aquí tocamos el tema de la licencia poética versus la realidad 
histórica. Yo sé que en esta materia soy más bien conservador […]. Los 
grandes escritores (Shakespeare, Bernard Shaw, Schiller y Goethe) no respetan 
la verdad histórica” (1996, III: 475).  

 
No hay dudas que Jones se esforzó por respetar verdades históricas. Una gran 

profusión de observaciones y datos fehacientes caracterizan su obra. En contadas 

ocasiones encontramos pequeños deslices por donde se cuelan sentimientos no 

aclarados para él, es decir inconcientes. Como en los casos de todos los demás 

biógrafos, nos deja la incógnita –en relación a Freud–, sobre cuánto de esa verdad 

histórica habrá él incluido y cuánto omitido. 

 

II.2. James Strachey (Londres, 1887- High Wycombe, Inglaterra, 1967) 

La exótica pareja de James y Alix Strachey constituyó el primer caso de 

edición y traducción consagrada de Freud al inglés, iniciándose con ellos la 

internacionalización formal del psicoanálisis. Previamente, hubieron algunas 

incursiones del australiano-norteamericano A. A. Brill y de Joan Rivière, pero ninguno 

de ellos se convirtió en “traductor oficial de Freud”. La pareja viaja a Viena en 1920 

para que James inicie su análisis con Freud. Alix no tenía pensado hacerlo, pero se ve 

“necesitada” de comenzarlo ella también debido a una crisis de agarofobia. Estos 

análisis simultáneos duran hasta el invierno de 1921-1922 cuando Freud le indica a 

Alix que debe proseguir su trabajo con Karl Abraham en Berlín.  

Perry Meisel y Walter Kendrik, editores de Bloomsbury/Freud (Londres: 1985) 

intentaban realizar una investigación sobre la correspondencia entre Freud y James 

Strachey, pero se encontraron con material un tanto exigüo. Afortunadamente dieron 

con otro grupo de 172 cartas de James a Alix y otras 171 de Alix a James 
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pertenecientes al período en que estuvieron separados en los años 1924 y 1925 

mientras Alix se analizaba en Berlín y James se dedicaba a trabajos de traducción de 

obras de Freud para la Standard Edition publicada por Leonard Woolf (Hogarth Press). 

Nos interesa esta correspondencia por distintos motivos: por un lado, se trata 

de dos personajes que están estratégicamente ubicados: entre la literatura y el 

psicoanálisis, ambos traductores, pertenecientes al círculo más íntimo de la “crema y 

nata” de la literatura de la época en Londres –el círculo de Bloomsbury–; y, por otro 

lado, tanto James como Alix fueron analistas practicantes toda la vida, cercanos a 

Freud en su momento, si bien con ese carácter de cercanía tan extraña y particular que 

promueve el psicoanálisis. 

Incluimos un breve resumen de sus vidas. Alix Smyth era hija de una inglesa y 

un americano que muere joven. La madre emigra con su hijo mayor, Philip y la 

pequeña Alix a Londres. Allí recibe una educación liberal para la época y asiste luego 

a la Universidad de Cambridge donde estudia Lenguas Modernas: alemán, francés e 

italiano. Fue su hermano quien la introdujo en el círculo de Bloomsbury. Destacan 

Meisel y Kendrik (1985) en su biografía las intensas amistades con mujeres (entre ellas 

Melanie Klein, a quien ayuda para que aprenda inglés y pueda instalarse en Inglaterra 

luego de su divorcio), así como su impactante belleza. 

Su análisis con Abraham se interrumpe con la muerte de éste (a esta época 

pertenece la correspondencia con James), luego pasa a analizarse con Eduard Glover y 

finalmente con Sylvia Payne, editora del periódico de la Asociación Psicoanalítica de 

Londres. Durante un breve lapso de su matrimonio mantiene una estrecha amistad con 

Nancy Morris, junto a la cual organizan una fiesta que hoy llamaríamos “gay”, para 
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parejas tanto de hombres como de mujeres, haciendo cierto alarde de su posición 

sexual en un Londres abierto a la experimentación y la apertura cultural. Una 

compilación de sus investigaciones se publicó bajo el título: The Unconscious Motives 

of War. A Psycho-Analytical Contribution (1957).  

Con respecto a James, –comentan los editores– que proviene de una familia 

catalogada como “excéntrica”. Su antepasado William era dueño del barco en el cual 

se basó Shakespeare para La Tempestad. Su padre, Sir Richard (1817-1908) fue 

presidente de la Royal Geographical Society. El joven James perteneció, junto a su 

famoso hermano Lytton, a un grupo secreto en la Universidad de Cambridge, del cual 

también formó parte Leonard Woolf, llamado “Midnight Society” –ya que se reunían a 

medianoche–, según relata Michael Holroyd, biógrafo de Lytton86. Hay constancia de 

cartas de amor de James a su compañero Rupert, pero al parecer, después de conocer a 

dos mujeres –Noel Oliver y Alix– opta por la vía heterosexual. A partir de su lectura 

de Nota sobre el concepto de inconciente en Psicoanálisis (Freud, 1912)87, consulta a 

Jones en Londres sobre cómo convertirse en analista, quien lo manda a estudiar 

medicina –estudios que logra sostener por tres semanas completas–. Días antes de 

casarse con Alix, James le escribe a Freud pidiéndole analizarse con él y éste lo recibe 

cuatro meses más tarde, en octubre de 1920. Sobre este análisis detalla una de las 

descripciones más nítidas que podemos encontrar en la literatura analítica acerca del 

efecto fulgurante de la interpretación: 

86 Lytton Strachey, a Critical Biography. Holt, Rinehart and Wilson: New York, 1967-8. Aparece aquí publicado el 
texto completo de la carta del 25 de diciembre de 1928 que le envía Freud a Lytton, de la cual no se conoce 
respuesta. También está transcripto el texto de esta carta en Meisel, 1985: 332-334.  

87 Texto originalmente escrito por Freud en inglés por pedido de la Society of Physical Research.  
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“Sometimes the dramatic effect is absolutely shattering. During the early part 
of the hour all is vague –a dark hint here, a mystery there–; then it gradually 
seems to get thicker; you feel dreadful things going on inside you, and can´t 
make out what they can possibly be; then begins to give you a slight lead; you 
suddenly get a clear glimpse of one thing; then you see another; at last a whole 
series of lights break in on you; he asks you one more question; you give a last 
reply –and as the whole truth dawns upon you the Professor rises, crosses the 
room to the electric bell, and shows you out at the door.  
That´s on favourable occasions. But there are others when you lie for the whole 
hour with a ton weight on your stomach simply unable to get out a single 
word” (citado en Meissel, 1985: 30)88. 

  
James y Alix hicieron del psicoanálisis el centro de sus vidas y, a partir de allí, 

el lugar de James en Bloomsbury cambió, pasando a ser una especie de “consultor 

intelectual” (1985: 45). En 1914, Leonard Woolf había hecho la primera crítica de 

Psicopatología de la vida cotidiana para el New English Weekly, sin demasiada 

repercusión, pero dando inicio a un camino sin retorno. Para 1924, el psicoanálisis se 

había vuelto un tema central en los medios cultos ingleses, incluso Lytton Strachey (el 

hermano de renombre en el campo literario) mantiene al principio cierta distancia con 

respecto al psicoanálisis y si bien nunca se analizó, “aplicó el método freudiano”89 en 

su último libro: Elisabeth and Essex (1928) y se los dedicó a James y Alix (1985: 309). 

Podemos señalar otro nexo del psicoanálisis con Bloomsbury: el hermano menor de 

Virginia (Adrian Stephen) y su esposa Karin deciden ser psicoanalistas. Ella fue la 

primera en dar conferencias de psicoanálisis en la Universidad de Cambridge.  

88 Nuestra traducción: Algunas veces el efecto dramático es absolutamente aplastante. Durante la parte inicial de la 
hora todo es vago –una insinuación oscura aquí, un misterio allá–; entonces gradualmente se vuelve más denso; 
sientes cosas pavorosas sucediendo dentro tuyo, y no puedes figurarte qué podrían ser; entonces empieza a darte una 
mínima pista; de repente tienes una ojeada a alguna cosa, después ves otra; finalmente una serie entera de luces 
irrumpen; él hace una pregunta más; das una última respuesta –y mientras toda la verdad se aclara sobre ti, el 
Profesor se levanta, cruza la habitación hacia el timbre eléctrico, y te indica la salida. 
    Eso en las ocasiones favorables. Pero hay otras en las cuales yaces la hora entera con una tonelada de peso en tu 
estómago simplemente incapaz de sacar una sola palabra. 
89 Si bien en un inicio Freud sostuvo la posición de “aplicar” el psicoanálisis a un texto, más adelante la cuestiona y 

reniega de ella. 
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Es interesante destacar que no hay registro público de la confianza de Freud en 

James. Sí lo hay de intervenciones de Freud sobre puntos dudosos de la traducción y 

una mención especial en Fragmento de análisis de un caso de histeria (Dora). Allí, 

Freud agrega para la edición de 1923, una nota: 

“Sólo he mejorado en su texto algunos descuidos e imprecisiones sobre los que 
llamaron mi atención mis destacados traductores ingleses, el Sr. James 
Strachey y su esposa” (1901: 12). 

 
No parece ser un gran reconocimiento para quienes dedicaron su vida a esta 

labor. Tal vez aquí hubo cierto impedimento de Freud de mayor efusividad ya que 

había sido el psicoanalista tanto de James como de su mujer. Pero éstas son meras 

elucubraciones. Lo concreto es la ausencia de menciones al traductor a excepción de la 

antes señalada. 

Por último, citamos algunas referencias de Strachey en el prólogo general de 

las Obras Completas. Allí aclara que sólo se incluyen en estas obras los escritos 

psicológicos, psicoanalíticos y prepsicoanalíticos, dejando constancia de la ausencia de 

la vasta correspondencia de Freud, con excepción de algunas de las cartas a Fliess. Se 

cuestiona acerca de si la edición debía haber sido por temas o cronológica, y lo 

resuelve mediante una solución de compromiso: es cronológica pero con apéndices 

donde incluye notas, comentarios y agregados posteriores90.  

Nos interesa destacar el planteo del editor: en este trabajo se trata de “diversos 

tipos de intervención del editor”, donde el intento fue “dejar que Freud sea su propio 

90 La primera recopilación de textos de Freud se realizó en Alemania en la entreguerra. Éstas son la Gesammelten 
Schiften (GS) (Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 12 vol, 1924-1934). Luego apareció una 
segunda versión: Gesammelten Werken (GW) (Londres, Imago Publishing Co., vols. 1-17, 1940-1952; Francfort 
del Meno, S. Fischer Verlag, vol. 18, 1968). Finalmente, la Standard Edition of the Complete Psychological Work 
(Londres, The Hogarth Press, 1953-74), con ordenamiento, comentarios y notas a cargo de James Strachey con 
otros colaboradores (Anna Freud en todos los tomos, algunos asistidos por Alix Strachey y Alan Tyson y el índice 
a cargo de Angela Richards). 
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expositor” (1996, I: xx), ya que “el material que se trabajó no estaba consolidado” y la 

“Standard Edition fue en muchos aspectos una producción de aficionados” (1996, I: 

xxi). Para Strachey, el problema más difícil de sortear fue el “estilo” de Freud. Se 

estimó ventajoso que una sola persona fuera responsable de dar forma al texto íntegro: 

la propuesta fue “Freud, todo Freud y nada más que Freud” (1996, I: xxii). Otro punto 

de gran dificultad fue la gestión de los derechos de autor para las traducciones, asunto 

que “Freud manejó de manera totalmente inexperta en cuanto a las prácticas 

comerciales” (1996, I: xxiii). Para solventar los gastos, la Asociación Psicoanalítica 

Norteamericana consiguió la suscripción adelantada de quinientas colecciones 

publicadas según fueran terminándose de traducir91. 

 

II. 3. Conclusiones 

Establecer una biografía oficial no es un trabajo menor y ser elegido por el 

maestro no carece de consecuencias. Dos razones suficientes para justificar errores, 

omisiones, discrepancias y elecciones de dudoso origen. Jones lidió con todo el peso 

de tener que estar a la altura de la tarea encomendada. Los biógrafos que siguieron ya 

no tuvieron que soportar tamaña responsabilidad.  

Ser traductor oficial acarrea estigmas parecidos. Si bien los errores nunca 

fueron olvidados (la traducción de trieb por instinct es el ejemplo fundamental), la 

edición inglesa no ha sido suplantada hasta el presente. La versión castellana más 

91 El orden de aparición de los tomos de la Standard Edition fue el siguiente: 1953: tomos 4, 5 y 7; 1955: tomos 10, 
18, 13, 2 y 17; 1957: tomos 11 y 14; 1958: tomo 12; 1959: tomos 9 y 20; 1960: tomos 8 y 6; 1961: tomo 19 y 21; 
1962: tomo 3; 1963: tomos 15 y 16; 1964: tomos 22 y 23; 1966: tomo 1; 1974: tomo 24. 
     La edición castellana apareció en Madrid, en la traducción de José Luis López Ballesteros, inicialmente en 17 
tomos entre 1922 y 1934. Después, a partir de la Standard Edition y traducida del alemán por José L. Etcheverry se 
publica en el siguiente orden : 1978: tomos 7, 15 y 16; 1979: tomos 4, 5, 8, 9, 11, 14, 17, 18, 19, 20, 21 y 22; 1980: 
tomos 2, 6, 10, 12, 13 y 23; 1981: tomos 1 y 3 (Freud, 1996, I: xxiv). 
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precisa y de uso habitual, a pesar de estar traducida directamente del alemán por José 

L. Etcheverry, se basa en la edición de Strachey (y en este caso, con una apropiada 

traducción de trieb como pulsión y no instinto). 

La Segunda Guerra es un punto de inflexión en la historia del psicoanálisis. La 

diáspora de los analistas europeos marca la ruta. Berlín deja de ser el centro y pasa a 

Londres junto con Estados Unidos (particularmente Nueva York), sitios privilegiados 

para el afincamiento de estos exiliados. Pero la rúbrica de Jones y la traducción de 

Strachey serán lugares ineludibles desde donde partirá toda crítica, estudio y abordaje 

de la obra freudiana. Tanto sus aciertos como sus olvidos u omisiones marcan esta 

historia así como su relación con la literatura. 
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CAPÍTULO III 

BIOGRAFÍAS PÓSTUMAS desde Francia, Bélgica e Italia  

Marthe Robert inicia el camino y algunos otros lo continúan. Entre ellos 

destacamos a Didier Anzieu, personaje conocido para los lectores de Lacan (es el hijo 

de la famosa Aimée), Octave Mannoni, Lydia Flem, y años más tarde, y los aportes de 

Elisabeth Roudinesco, Alain de Mijolla y Mario Lavagetto. El orden que elegimos se 

basa en los distintos campos disciplinares, los cuales se intersectan en muchos puntos 

y divergen en otros. Por un lado, agrupamos aquellos provenientes de los estudios 

filosóficos y literarios, por otro, los psicoanalíticos, y, finalmente incluimos a un 

historiador del psicoanálisis. 

 

III. 1. Desde la filosofía y la literatura 

III. 1. 1. Marthe Robert (París, 1914-1996) 

El origen de este texto es un tanto particular. La révolution psychanalytique. La 

vie et l´oeuvre de Sigmund Freud es la transcripción –con leves modificaciones de la 

emisión radiofónica por cadena nacional (France III)– de la Radiotelevisión Francesa 

del 1º de diciembre de 1962 al 30 de julio de 1963, completada con algunas notas y 

citas bibliográficas. La locutora se dirige a “un lector imparcial” en una versión 

“vulgarizada” (según expresión de la propia Robert).  

Plantea al psicoanálisis en una posición intermedia entre el arte y la ciencia, de 

ahí su lugar de excepción. El lector imparcial ubicaría a Freud como escritor, lo cual le 

sirve a la “locutora” para presentar un mapa de la vida y la historia de Freud y a partir 
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de allí la génesis de su obra. Robert afirma una posición con respecto a Freud y la 

literatura: 

“si es verdad que la literatura freudiana es parte de la literatura propiamente 
dicha, no es sin embargo éste su punto principal, ya que es sobre todo un 
vehículo de ideas, algo que ha dado nacimiento a un movimiento internacional 
[…] y, sobre todo, de una enseñanza” (Robert, 1964, I: 14) (la traducción es 
nuestra). 

 
Destaca que Freud amaba los libros, tenía pasión por ellos desde su juventud.  

“amaba escribir apasionadamente, sus textos denotan un amor por las palabras, 
una necesidad de escribir y de dar vida a personajes que, una vez constatado 
por él mismo, le pertenecen más a un novelista que a un médico” (1964, I: 51). 

  
Robert se pregunta si Freud acaso tenía ambiciones literarias que nunca abrió o 

declaró a nadie y que no osaba él mismo confesar (1964, I: 51). No nos parece ésta una 

posición típicamente freudiana. No fue alguien temerosos de encontrarse con sus 

deseos. ¿Es capaz de confesar su amor por su madre y su deseo edípico de eliminar al 

padre y no se atreve a declarar ambiciones literarias? Sostenemos que se trató de una 

elección y no de cobardía. Robert encuentra una serie de elementos que inducen a 

creer que Freud “escondió” estas ambiciones: su gusto por los símbolos, los juegos 

secretos del lenguaje, los signos y las construcciones imaginarias. Incluso afirma:  

“Si esto fuera así, la ciencia psicoanalítica tendría también de paradoja el deber 
su existencia a una vocación desviada” (1964, I: 51).  
“Con un apetito enorme de saber, grandes ambiciones, una necesidad de 
plegarse a una autoridad y al mismo tiempo preservar su libertad, Freud no 
sabía adonde ir “(1964, I: 62-3). 
 
Esta última afirmación de Robert es al menos, valiente. No encontramos 

ninguna frase semejante en Jones. 
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            Acerca de la relación con Martha, también aporta algunas ideas novedosas. 

Cita una carta temprana, del 19 de junio de 1882:  

“Me obsesionaba una idea que leí en alguna parte de un hombre que llevaba 
consigo a su bienamada encerrada en una caja y después de mucho buscar, me 
vino que debía ser el cuento de la Nueva Melusina en Wilhelm Meister de 
Goethe, del cual me acordaba confusamente” (1964, I: 99) 
 
Así como Goethe es la marca en cuanto a la elección de carrera 92 , para 

ejemplificar la relación amorosa también utiliza metáforas goethianas. No nos 

adentraremos en qué implica esta fantasía de llevar a la amada encerrada en una caja, 

ya que no es nuestro tema, así como tampoco insistiremos en los intercambios 

epistolares sobre el Quijote entre los enamorados, a los que nos hemos referido en el 

capítulo I, pero incluimos una frase de la correspondencia posterior93: 

“¿No es tocante ver un gran hombre, idealizado, burlarse de sus ideales? Antes 
de entender la profunda realidad de nuestro amor, todos hemos sido nobles 
caballeros recorriendo el mundo en pos de un sueño, interpretando a través de 
los hechos más simples, transformándolos en nobles y siendo una triste figura” 
(citada en Robert, 1964, I: 103-4). 
 

Y la consiguiente interpretación de Robert: 

“Vemos aquí que Freud sin ser psicólogo en el sentido corriente del término, se 
analiza a sí mismo con una rara penetración. Se siente preso de un conflicto 
quijotesco entre el sueño y la realidad, conflicto que para resolver le exigirá 
nada menos que la invención de una nueva ciencia” (1964, I: 104). 
 
Es el inicio de un largo camino en el propio análisis, de sus apresamientos y 

ataduras, en el cual Freud ya no insistirá en sus semejanzas con Don Quijote; Edipo y 

Hamlet serán su modelo. 

92 Hemos tratado el tema en el capítulo I: Biografías y relatos de contemporáneos en Europa central, caso Wittels. 
93 Carta del 23 de agosto de 1883, citada en Robert, 1964, I: 103-4.  
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Con respecto a la relación con Fliess, opina Robert que “la literatura juega un 

rol muy grande entre los dos hombres” (1964, I: 137) y desde esa época  

“va a buscar en la literatura las pruebas que ni su propio análisis ni aquel de sus 
muy pocos enfermos pueden aun proveerle” (1964, I: 150). 
 

En esta misma línea de tomar la literatura como modelo de casos clínicos, insiste: 

“A pesar de que todavía no relaciona expresamente lo esencial de la creación 
poética con la parte inconciente de la vida psíquica, Freud entrevé los enormes 
recursos que le ofrecen las grandes obras de arte y sobre todo la literatura, 
donde el hombre desde todos los tiempos ha realizado los sueños más 
irrealizables. Desde ese momento, él siente que el psicoanálisis y la literatura 
son extrañamente solidarios, que ambos tienen las mismas fuentes y pueden 
enriquecerse uno al otro” (1964, I: 151-2). (Las curivas son nuestras). 
 
La idea de solidaridad es de la autora, no fue nunca enunciada de esa manera 

por Freud, a pesar de lo cual acordamos plenamente con ella. También insiste Robert 

en otro punto:  

“éste fue un conflicto no visto y a sus propios ojos tal vez invisible, que Freud 
resolvió mediante un compromiso original entre la literatura y la ciencia, en su 
búsqueda de la veracidad exigida por su marca, usando los dones de 
imaginación y de estilo donde se sabía favorecido, sin osar sin embargo 
reivindicarlos plenamente” (1964, II: 94-5) 
 
Robert destaca en Freud el goce de la escritura, particularmente en sus 

observaciones clínicas:  

“esa parte tan larga de sus trabajos que no sobresaldrán en la capital 
psicoanalítica, pero como él lo decía gustosamente, en sus lejanas colonias” 
(1964, II: 95). 

  
El término “lejanas colonias” es metáfora de esta relación con las artes. Las 

colonias valiosas para las potencias –hecho del cual la historia nos brinda ejemplos–, 

son aquello que parecería no importar como recurso esencial y, sin embargo, acaso sea 

su condición misma de existencia como potencia. Es posible que esto ocurra con Freud 
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y la literatura. Robert insiste sobre el término colonias, donde la literatura se entiende 

como un campo exterior, ajeno y subsumido al psicoanálisis. 

“En 1907 compone El creador literario y el fantaseo donde expone […] sus 
ideas ante un círculo de escritores reunidos donde su editor. Contrariamente a 
sus otras conferencias, esta improvisación recibe una acogida calurosa donde 
cree encontrar un signo favorable para las relaciones futuras entre el 
psicoanálisis y su nueva ‘colonia’. Es verdad que allí se refería a generalidades, 
sin abordar aun el análisis íntimo de autores y obras que pronto le traerán la 
acusación de sacrílego” (1964, II: 117). 
 
Robert describe “el extraordinario respeto que Freud tiene por el arte y por los 

artistas, pero es claro que el análisis termina donde el arte comienza”, siendo el creador 

“un ser misterioso, casi divino, admirable y secreto” (1964, II: 118). Según la autora, 

las más bellas páginas son las que consagró a Leonardo da Vinci, Goethe, 

Shakespeare, al Moisés de Miguel Ángel, y, al final de su vida, al Moisés vivo de la 

Biblia (1964, II: 95). En estos trabajos aparece el escritor al cual sus contemporáneos 

tuvieron el honor de conceder la distinción que implica el premio Goethe. 

El “talento” de Freud se pone en evidencia en la redacción de los historiales de 

enfermos a medida que va realizando su experiencia. A pesar que, según Robert, los 

héroes de estas historias –Dora, el pequeño Hans, el hombre de las ratas, Schreber, el 

hombre de los Lobos (a los cuales las ediciones inglesa y francesa reúnen bajo el 

nombre “Cinco psicoanálisis”)– son conocidos y citados comúnmente igual que los 

personajes más célebres de la literatura romántica, no hemos constatado que ocurra así 

en nuestro medio, a pesar de la influencia del psicoanálisis en la cultura. Sí sucede, en 

cambio, que mediante “este intenso poder de identificación, los enfermos de Freud 

devienen figuras conmovedoras aun hoy vivas y verdaderas” (1964, II: 95). 
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En el capítulo “Freud y la literatura” sostiene que, a pesar del interés 

apasionado de Freud por la literatura (lo demuestra la profusión de citas en su obra), no 

le consagró a este asunto demasiados trabajos: sólo está representado por cuatro textos 

bastante cortos así como algunas páginas sobre la creación literaria y los problemas de 

lenguaje: “el volumen aquí es incomparable con la importancia de la novedad de 

ideas” (1964, II: 111). No creemos que sea una cuestión de volumen. El valor de la 

influencia de la literatura no es factible de ser medido en términos de cantidad de 

títulos de obras. También afirma: 

“Freud no se dedicó más que a obras y a escritores que, por algún costado, le 
revelan en un momento dado una parte de sí mismos […]. Escribió estos 
ensayos como escribió La interpretación de los sueños o Psicopatología de la 
vida cotidiana: continuando, siguiendo con su propio análisis” (1964, II: 112). 
 
Para Robert, Freud habla de literatura en la medida de la influencia que ésta 

tuvo en su propio análisis, no la literatura como arte o ciencia, sino solo sus efectos 

sobre él. Citaremos brevemente los comentarios de los cuatro textos considerados por 

Robert como aquellos que tienen como marca en el orillo “la literatura”.  

a. La primera referencia es al estudio de Freud sobre La Gradiva, “una 

encantadora novela” (1964, II: 112), la cual le sirve para confirmar la teoría de los 

sueños, así como para abordar la cuestión de la creación literaria, tema que ya le había 

sugerido el análisis de La jueza de C. F. Meyer, así como las célebres páginas de 

Interpretación de los sueños donde trataba sobre Hamlet y Edipo. 

            b. La siguiente referencia es al tema de los tres cofres en Shakespeare.  

“Este estudio es apenas psicoanalítico, está impregnado de una delicadeza y de 
una melancolía que debían calmar a los devotos más fanáticos del poeta” 
(1964, II: 118).  
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Pese a que no se entiende qué sería un estudio “apenas” psicoanalítico, 

psicoanálisis y literatura no deberían ser caminos disyuntivos sino en algún punto 

convergentes. Sitúa dos versiones sobre este relato de Shakespeare destacadas por 

Freud: la versión trágica –El rey Lear– y la cómica –El mercader de Venecia– y 

relaciona esta “anécdota” con la vida de Freud, sus tres hijas casaderas, entre ellas su 

hija preferida, Anna, a la que apodará –a lo largo de su vida– tanto Cordelia como 

Antígona. 

            c. En cuanto a Un recuerdo de infancia en Poesía y verdad (1927), insiste 

respecto a la conjunción o disyunción entre psicoanálisis y literatura: 

“tiene poca relación con la literatura: es un estudio puramente psicoanalítico, 
basado en un episodio de Poesía y verdad, donde Goethe se ve en su primera 
infancia tirando por la ventana la vajilla de sus padres” (1964, II: 121). 
 
Otra vez la elección imposible: ¿es trabajo psicoanalítico o no? Acaso ¿es 

pertinente la pregunta misma? 

d. El último escrito señalado es el consagrado a Dostoievski, concretamente al 

tema del parricidio tal como es tratado en Los hermanos Karamazov y en otros textos 

del novelista ruso. Afirma Robert: “La parte más remarcable es aquella donde describe 

diferentes formas del sentido moral, donde Dostoievski le sirve de ejemplo” (1964, II: 

121). Definitivamente este texto le trajo problemas a Freud (ya hemos citado los 

entredichos con Reik al respecto94).  

94 Capítulo I, en el apartado dedicado a Reik. 
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Sobre la relación con los escritores y la literatura, cita la revista Imago95, la 

cual “produjo una locura de trabajos, algunos apasionantes, otros discutibles, de lo cual 

la crítica literaria ha sacado provecho” (1964, II: 122).  

Con Freud y el psicoanálisis –concluye Robert–, la literatura se vio sometida 

por primera vez a un tratamiento científico. Para ella, Freud no buscaba más que 

consolidar y enriquecer su metapsicología, apoyándose en los ejemplos universales 

portadores de una intensa humanidad –es decir, los ejemplos de la literatura– pero 

obtuvo mucho más, ya que 

“nuestra concepción actual de la literatura así como la condición de las marcas 
del escritor le deben mucho a Freud” (1964, II: 123). 
 

            Tanto la influencia de la literatura en Freud como la marca freudiana en la 

literatura serán tema de análisis de casi todos los autores que hemos elegido. 

 
 

III. 1. 2. Lydia Flem (Bruselas, 1952) 

Flem escribió dos biografías de Freud. En la primera de ellas, La vie 

quotidienne de Freud et de ses pacients (1986), después de insertar esquemas y planos 

de la casa y el barrio de Freud, una afirmación contundente abre el recorrido: “Freud 

inventó una obra teórica a partir de su propia identidad” (Flem, 1986: 15) (la 

traducción es nuestra).  

“Como un poeta o un novelista, habla de la trama de sus días y sus noches, de 
todo eso que es generalmente considerado insignificante y busca, sabiéndolo, 
los trozos de otro mundo del cual él hace su hipótesis: la realidad psíquica, la 
realidad del inconciente” (1986: 15). 

 

95 Tema que incluimos en relación a Sachs en nota al pie del capítulo I. 
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Aclara que no se trata de una biografía del fundador ni de un ensayo teórico 

sobre los orígenes del psicoanálisis, sino de un paseo al lado de este hombre y algunas 

siluetas que caminaron por la vida con él. No creemos que haya tales diferencias 

tajantes entre una biografía y la serie de relatos minuciosos y repletos de datos que nos 

ofrece la autora. Se trata de una descripción –de acuerdo con las definiciones que 

incluimos al inicio de nuestro trabajo–, donde se privilegiaron algunos aspectos 

cotidianos de la vida del personaje por sobre otros. 

Así como “Freud inventa la realidad psíquica entre ciencia y literatura”, o bien 

“entre teoría y ficción, Freud crea la otra escena” (1986: 20), Flem afirma 

categóricamente: “desde su origen, el psicoanálisis se presenta como una novela en 

curso de ser escrita, una novela iniciática en primera persona” (1986: 20). Tal vez sea 

esa la razón por la cual las teorías freudianas no tienen demasiado éxito en el mundo 

científico pero seducen al mundo literario de la época: 

“A través de su investigación autobiográfica, la utilización de los sueños como 
vía de acceso al alma humana, su cuestionamiento social y político, así como 
su talento para la escritura, Freud toca a los escritores de la Jung-Wien” (1986: 
207). 
 
El siguiente trabajo de Flem, El hombre Freud96 es considerado como una 

biografía intelectual propiamente dicha, donde no abunda en el relato de detalles 

cotidianos. Desde las primeras páginas se especifica su campo de intervención. Al 

referirse a La interpretación de los sueños, señala:  

“Freud pertenece al libro, el libro le pertenece. Con el fin de demostrar cuanto 
gustó de tramar sus palabras con las palabras de los escritores, introdujo a lo 
largo del libro trozos escogidos de sus lecturas” (1992: 10) 

 

96 Fue publicada inicialmente por Seuil en 1991 y ese mismo año traducida al castellano. 
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Y en seguida continúa: 

“Dentro de dos o tres siglos, cuando la cura psicoanalítica haya dejado de 
existir hace tiempo, perdurará sin duda en los estantes de las bibliotecas, junto 
a Shakespeare, Dante, Sófocles, Goethe, Borges, Proust, Perec o Celan, el 
nombre Sigmund Freud” (1992: 11). 

 
No nos detendremos en la cuestión sobre si el psicoanálisis perdurará en el 

tiempo, sino que nos interesa destacar el lugar que propone Flem para Freud en el 

campo de la literatura, vinculando permanentemente las palabras de sus pacientes con 

las de escritores y poetas, de tal forma que los pacientes se “metamorfosean en héroes 

trágicos” (1992: 14). También propone que “Freud, para escribir, como para viajar, 

necesita un testigo” (1992: 21), por efecto de lo cual escribe tal cantidad de cartas o 

textos dirigidos a otros. Nos preguntamos si acaso hay otra manera de escribir que no 

sea dirigiéndose a otros. 

La autora delimita los diferentes temas mediante el empleo de sugerentes 

títulos: “Por la ventana del tren” se refiere a la historia del amor de Freud por los viajes 

en este medio, tanto los imaginarios –literarios– como sus frecuentes viajes en tren a 

Italia y otros puntos de Europa, incluyendo por supuesto su último viaje, el del exilio 

(1992: 28). “El arqueólogo”, es el título elegido cuando se refiere al interés de Freud 

en las lecturas bíblicas, y aquí introduce una referencia nueva: el subtítulo que lleva la 

Israelitische Bibel de la edición bilingüe que su padre le regala: “Der heiligen Urtext” 

(1992: 54). Nos habíamos referido a la incorporación del prefijo “ur” como adquirida 

por sus lecturas de Goethe –así lo plantea Wittels y lo citamos en el capítulo I–, pero 

tal vez no fue ese su origen sino que provino de esta biblia.  

“El conquistador” es aquel que pretende a través de la ciencia o la cultura 

conducirnos a los tres lugares sagrados de Occidente: Atenas, Roma y Jerusalén (1992: 
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67), lugares visitados por Aníbal y su padre Amilcar, Edipo y Layo, Eneas y Anquises, 

José y Jacob, convirtiéndose así en viajes de filiación. 

“Se inventa un texto occidental a su medida. Lo recorta sobre el romanticismo 
de Goethe y de Schiller, la sabiduría de Lessing y lo fantástico de Hoffman; lo 
construye con los grandes dramas de Shakespeare y de Ibsen y lo decora con 
los versos de Sófocles y Virgilio. Asimila las leyendas y los héroes y recurre a 
esa imaginería para enriquecer la tela original de su propia escritura” (1992: 
89). 
 
Siguiendo en esta línea de títulos tan acertada, “El hombre sin tierra” plantea a 

Freud (como tantos otros, aunque ella no lo mencione) como migrante cuya única 

patria será la del libro, “su poderosa necesidad de escribir nace de esta pasión primera 

por los libros” (1992: 120), afirma. 

Encontramos en este texto un listado novedoso de los primeros escritos 

freudianos: 

“A los 15 años escribe un esquicio bíblico (perdido), un librito de viajes (carta 
a Silberstein del 9 agosto 1872), un relato de terror semejante a los de Poe, 
programas para un teatro infantil, una disertación acerca de los instrumentos de 
Goethe, una composición en latín (“Los medios que usan los poetas para sus 
amores”) que supone lo hará inmortal” (1992: 148). 
 
A pesar que la escritura de Freud atraviesa todos los géneros literarios, no 

escribe ni una sola novela. No consideramos “Un cuento oriental” ni el cuento 

navideño enviados a Martha y a Flüss como dignos de ese nombre, tampoco la poesía 

merecería mencionarse entre sus aportes a la literatura. “Una multitud de atractivas 

figuras pueblan sus escritos: Dora, Hans, Otto, Fausto, Edipo, Hamlet, el nieto de 

Freud y Freud mismo” (1992: 134). Escribir puede entenderse de diversas formas: 

inventar un mundo, dar su nombre a un nuevo territorio, asegurarse una vida más allá 

de la vida, si escribir es todo eso, “Freud no se engaña: antes que nada escribimos para 

satisfacer algo interno a nosotros mismos, no a los demás” (1992: 136).  
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No es una novedad de Flem el afirmar que “permanentemente, Freud está 

mezclando ciencia con autobiografía” (1992: 130), es parte del propio psicoanálisis el 

situarse en ese lugar conjetural. 

Flem cita de una carta a Martha del 2 de febrero de 1886: “Me he sentido 

siempre tan escaso de recursos, tan incapaz de traducir esas ardientes pasiones en 

palabras o en poemas” (1992: 25). Freud no parecía dudar tanto de su talento cuando 

años antes aconsejaba a Flüss97: “conserve estas cartas, haga con ellas un paquete, 

guárdelas, nunca se sabe” (1992: 126). Insiste la autora en considerar la obra de Freud 

como “una obra de escritura. Un trabajo de escritor” (1992: 141), a pesar de todo lo 

que Freud se esfuerce en demostrar en contra de esta afirmación. Al parecer, Flem 

olvida al psicoanálisis como creación de Freud. Ya en un tono más moderado, agrega: 

“Freud construye su texto con la literatura […], les insufla a sus escritos el encanto 

disipado por la ciencia” (1992: 160), es la manera que tiene de introducir conceptos 

nacidos de una intuición literaria. Se vuelve a la literatura pero no del modo académico 

sino “al confrontar sus palabras con las de los escritores, al apropiárselas, anudarlas, 

mezclarlas, incorporarlas en la trama misma de su recorrido teórico” (1992: 160).  

A pesar del intento de legitimación que busca en literatos, esta proximidad lo 

amenaza, de allí que “precisa reafirmar su condición de científico y no de artista 

(1992: 161), cosa que también hacen sus biógrafos tradicionales. Flem seguirá 

sosteniendo una mezcla indiferenciada entre las ciencias: 

“Entre el saber inconciente y la escritura de ese saber, no hay separación, no 
hay distancia. Escribir e inventar el psicoanálisis van a la par, son fruto del 
mismo movimiento, la misma inspiración […]. Ciencia y estética, teoría y 

97 El 16 de junio de 1873. 
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autobiografía se confunden […]. La estética es un método. La via regia que 
lleva al inconciente pasa por el juego entre las asociaciones y las palabras que 
urden la narración” (1992: 189). 

 
Evoca en pocas líneas la conjunción entre el psicoanálisis y la escritura, sin 

embargo, hay un punto de diferencia que ella no registra, ese lugar de ciencia (aunque 

conjetural) y de método inherentes al psicoanálisis y no a la literatura. 

 

III. 1. 3. Roland Jaccard (Lausanne, 1941) 

Jaccard fue el editor de Freud, jugements et témoignages (P.U.F, 1976), del 

cual hemos citado algunas referencias en el capítulo I. La biografía –llamada Freud 

(2014) en castellano y Freud (Que sais-je) (1985) en francés– forma parte de una 

colección de divulgación popular sobre temas culturales y se propone destacar la 

relación de Freud con la escritura y la filosofía. Según él, Freud no creía que pudiera 

escribirse una biografía honesta, teniendo en cuenta desde la hipocresía hasta la 

mentira. Para él, la “verdad biográfica” era inaccesible, a pesar de lo cual “esta 

advertencia no ha disuadido a psicoanalistas ni a historiadores” (Jaccard, 2014: 13).  

Como tantos otros, ubica los textos que considera autobiográficos de Freud: La 

interpretación de los sueños (1900), Tótem y tabú (1913) y Moisés y la religión 

monoteísta (1934-8). Sitúa a este “intelectual austríaco” (2014: 17) como hijo 

espiritual de Brücke, Helmholtz, Meynert y Charcot. Jaccard omite mencionar que este 

hijo se atrevió no sólo a agrietar sino que rompió esta cadena generacional. 

No volveremos sobre la cuestión de la pasión por la literatura ni sus dotes para 

las lenguas; tampoco sobre la cuestión del texto Die Natur, ni sobre las traducciones 

del francés, ni sobre el ensayo de Börne; sólo dejamos constancia de la presencia de 
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estos temas en Freud de Jaccard. Sí nos detendremos en una referencia novedosa: una 

crítica aparecida en la Neue Freie Press el 2 de diciembre de 1895, a cargo de un poeta 

y crítico, el Barón Alfred von Berger, el cual hace una referencia elogiosa sobre la 

obra de Freud allí donde Freud no esperaba ningún reconocimiento, es decir, desde la 

estética (2014: 58). 

No podemos ignorar un párrafo donde da cuenta de su desconocimiento 

fundamental de la teoría psicoanalítica:  

“Hacia finales del siglo XIX la idea de inconciente había llegado a ser una 
banalidad en Europa y ello tanto en psiquiatría (Charcot) como en psicología 
(Taine), en literatura (hermanos Goncourt, Dostoievski) como en filosofía 
(Schopenhauer, Nietzsche, Von Hartmann). El mérito de Freud no consistió en 
descubrir el inconciente, sino en utilizar unos métodos de investigación 
originales, que renovaron el conocimiento que teníamos de la cara nocturna del 
ser humano, en especial estableciendo una prueba de la existencia de un 
inconciente dinámico, correlativo de la represión y en particular de la represión 
sexual” (2014: 33). 

 
Empezando por el término tan poco apropiado de “banalidad” –nunca lo trató 

Charcot en esos términos, así como tampoco Dostoievski– y llegando a la cuestión 

propia del inconciente, Jaccard da pruebas de su vasta ignorancia. Freud planteó tres 

inconcientes, uno descriptivo, otro dinámico y uno más al que nombró tercer 

inconciente, inconciente estructural o “ello” ( El yo y el ello, 1923). Y la represión no 

es la “represión sexual” sino que se trata de la represión del representante psíquico de 

la pulsión, tema que exige otra clase de lectura, desde ya menos banal. 

Por último, Jaccard reproduce íntegro el elogio fúnebre dedicado por el amigo 

Arnold Zweig (2014: 103). Ni siquiera aquí habló Jaccard en nombre propio. 

 

III. 1. 4. Elisabeth Roudinesco (Paris, 1944) 
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De reciente aparición en Francia (Seuil: 2014) así como en nuestro país, Freud 

en su tiempo y en el nuestro es más un intento de ubicar a Freud en su contexto que 

una biografía personal. Roudinesco propone una lectura de Freud “acompañada”, 

como tantos otros lo propusieron antes que ella: Freud y la literatura, la religión, las 

mujeres, las neurosis, la filosofía, etc. En este caso, el acompañamiento es el tiempo de 

él y el actual, que para la autora es la Ilustración, o la Viena de fin de siglo, y nuestra 

época, título que podría pensarse en diálogo con la incongruencia de “Freud, una vida 

de nuestro tiempo” de Gay (que trabajaremos en el próximo capítulo). 

Como muchos de los biógrafos que hemos citado, también ella ubica las 

lecturas de juventud98. Más nos interesa una puntualización sobre la tragedia, ya que 

según la autora, “Freud arma un Edipo distinto al de Sófocles, un nuevo relato de los 

orígenes con un sujeto moderno que es héroe de tragedia” (Roudinesco, 2015: 97), 

opinión con la cual acordamos.  

La autora comenta que cuando Hugo Heller lo encuesta “Sobre la lectura y los 

buenos libros” (1906), la respuesta solo incluye libros y autores asociados a la 

Ilustración99, pero ella insiste en ubicar a Freud en distintas tradiciones:  

“era el heredero de Kant y de la idea de que el hombre debía escapar a toda 
alienación para entrar en el mundo de la razón y el entendimiento […] no 
dejaba de reivindicar el Sturm und Drang, a Goethe, a Fausto y el pacto con 
Mefistófeles, así como la peligrosa supremacía de la pasión sobre la razón. 
Pertenecía además a la tradición de la ‘Ilustración oscura’, por su capacidad de 
dejarse hechizar por lo demoníaco, lo oculto […]. Y es en ese juego dialéctico 
entre la oscuridad y la luz donde se puede situar a Freud como heredero de 

98 Se refiere a Brentano, Goethe, Virgilio, Dante, Rousseau y Victor Hugo, entre otros. 
99 Freud ubica, sin orden aparente: Multatuti (seudónimo de Eduard Douwes Dekker): Cartas y obras; Rudyard 
Kipling, El libro de la jungla; Anatole France, Sobre la piedra blanca; Émile Zolá, Fecundidad; Dimitri 
Merezhkovski, El romance de Leonardo; Gottfried Keller, La gente de Seldwyla; Conrad Ferdinand Meyer, Los 
últimos días de Hutten; Thomas Babington Macaulay, Estudios; Theodor Gomperz, Pensadores griegos y Mark 
Twain, Escritos con humor (Freud, 1906: 224). 
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Nietzsche, toda vez que su proyecto supone una voluntad de transformar el 
romanticismo en una ciencia” (2015: 237). 

 
            Ya nos hemos detenido en esta contradicción al pensar a Freud como ilustrado, 

al sugerir en nuestra Introducción a partir de los aportes de Pombo Sánchez (2009) que 

fue heredero de la Ilustración.  

Roudinesco intenta ubicar el origen del dualismo freudiano. Propone un origen 

del primer dualismo (pulsiones yoicas y sexuales) en fuentes literarias: Fechner, 

August Weissmann, Schopenhauer, Goethe, Gomperz y Platón. Para el segundo 

dualismo (pulsiones de vida y de muerte) convoca a Kant y a Nietzsche (2015: 237-

246). Podrán ser éstas las fuentes, pero es Freud quien construye a partir de allí tanto 

una teoría como una práctica sostenida en ella. 

Con respecto a la literatura propiamente dicha, no insistiremos sobre las 

preferencias literarias 100 , sino que situamos su idea de que Freud “se mantenía 

deliberadamente al margen de la modernidad literaria” (2015: 292) y buscaba en las 

obras más clásicas el reflejo de su doctrina. Tampoco buscaba ni daba importancia a la 

contribución del psicoanálisis a la literatura (tema que ya había planteado su 

antecesora francesa Marthe Robert). Sin embargo, para la autora, cuando aborda la 

cuestión de la feminidad, allí la literatura es fuente directa: para acercarse a ese 

territorio desconocido, son Cordelia o la Cenicienta o los poetas quienes pueden 

prestarle alguna ayuda (2015: 328). 

Roudinesco advierte que Freud se equivocó en declararse apolítico neutralista 

y se contradijo al afirmar que el psicoanálisis no es una cosmovisión (2015: 381). 

100 Señala a Nathaniel Hawthorne, Romain Rolland, las novelas policiales de Dorothy Sayers y Agatha Christie, 
Stephan y Arnold Zweig y Thomas Mann. 
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Según la autora, se comete un error planteando al psicoanálisis por fuera de la realidad 

política y social. Freud debería haber deconstruido la idea de la política en lugar de 

declararse por fuera de ella. Nada más contrario al espíritu del psicoanálisis que esa 

desastrosa actitud de neutralidad, de no compromiso, de ser “apolítico” (2015: 383). 

No coincidimos con ella, Freud priorizó otras ideas. Así como no armó una teoría de la 

literatura, pero se refiere a ella de múltiples formas tangenciales, tampoco armó una 

teoría de la política, pero la aborda en distintos textos (por ejemplo Tótem y tabú, 

Psicología de las masas y análisis del yo). Es cierto que postula que el psicoanálisis no 

es una cosmovisión (incluso nombra así una de sus conferencias), pero eso no significa 

que no haya teorizado “nada” sobre el particular, y menos aún es responsable por lo 

que las instituciones creadas posteriormente hayan decidido sobre el tema.  

 

III. 1. 5. Mario Lavagetto (Parma, 1939) 

 El recorrido realizado por Lavagetto en este texto nos ha resultado tan original 

como interesante. Es una biografía de Freud, pero puesta a prueba por la relación con 

la literatura. Freud à l´épreuve de la litterature se publica en italiano en 1985 y luego 

en francés en 2002 (versión sobre la cual hemos trabajado). No nos extenderemos 

sobre todos los puntos tratados en este exhaustivo trabajo. Aclara el autor que el libro 

se refiere a Freud y no al psicoanálisis (cuestión que lo hace aún más pertinente). No 

insistiremos sobre las citas mencionadas en las cartas a Martha, Fluss y Silberstein. 

Tampoco volveremos sobre el ensayo de Goethe, pero destacamos que para Lavagetto: 

“En Freud, la literatura aparece como una práctica bañada de prohibición […] 
y es también lo indecible, […] esa literatura es clandestina y asegura un destino 
infeliz, improductivo, fuera de las leyes del mercado y debe esconderse” (2002: 
21) (La traducción es nuestra). 
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Entonces, para el autor, la literatura estará ligada a la prohibición y la 

clandestinidad. Más adelante será Fliess “amigo, testigo, gran maestro y soporte de 

esta infracción de Freud” (2002: 40). Además, a través de este amigo, iniciará el 

camino del psicoanálisis. 

Considera que la Interpretación de los sueños (1900) es la autobiografía de 

Freud: “allí los sueños, la historia personal y la ciencia se alumbran mutuamente” 

(2002: 121). Algo semejante planteó Anzieu (1988), pero Lavagetto profundiza la 

afirmación: el texto freudiano trata de borrar los trazos autobiográficos, marcando 

fronteras entre lo decible y lo indecible, esforzándose por “marcar territorios que 

delimiten esa ciencia fronteriza que es el psicoanálisis” (2002: 72). Para este fin es 

capital separar el método de uno y otro, es decir, del psicoanálisis y la autobiografía, 

mantener alejada a la literatura. Sobre este particular, Lavagetto arma una hipótesis 

novedosa: que al dejar de utilizar las formas autobiográficas (como en la 

Interpretación de los sueños) y el relato, Freud también deja de utilizar la cocaína. 

“El mes de la cocaína fue también el mes de la literatura: es posible que las dos 
‘infracciones’ hayan acabado por estar asociadas en el diseño de una sola 
constelación” (2002: 75). 

  
La decisión es abrupta: en una carta a Martha del 19 de junio de 1884 afirma: 

“desde el punto de vista burgués he estado perdido” (2002: 78). Así, abandona la 

cocaína, de a poco, y, violentamente, la literatura. Este eclipse será más rápido pero 

menos resolutivo: a pesar de la fractura, Freud “estará siempre de manera ambigua en 

la literatura” (2002: 78).  

Introduce el autor otra referencia que es una novedad: Freud le propondrá al 

analizante que se comporte como si fuera un viajero el cual relata lo que va sucediendo 
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ante sus ojos, y aquí Lavagetto evoca a Bajtín y su concepción del viaje como 

cronotopo narrativo (200: 231). En esta línea de pensar el psicoanálisis en relación con 

la narración, el autor destaca que el psicoanálisis está hecho de palabras que se 

consumen, arden, y no quedan a disposición del que sigue el hilo narrativo, por lo 

tanto, no pueden recuperarse ni revisitarse en todo momento, cosa que sí ocurre en la 

literatura (2002: 235). Más adelante agrega que el analista “deviene coautor implicado 

en el circuito de la narración” (2002: 237) y que siempre debemos distinguir entre 

novela y novela analítica, “construida en coautoría entre analista y analizante” (2002: 

238).  

Según el italiano, Freud utiliza una técnica de escritura muy precisa: es siempre 

de carácter fragmentario101, “las explicaciones serán siempre parciales” (2002: 250), 

alterna la narración cronológica y temática y finalmente privilegia series que 

convergen en un punto hasta llegar a ese punto insondable, nombrado como “ombligo” 

(2002: 285). 

Con respecto a la cronología a seguir, ésta es siempre resultado de una 

construcción –ya sea en la literatura o en el caso clínico– y Freud usa procedimientos 

de la literatura, llena las lagunas del recuerdo, con lo que resulta que, para él, contar es 

buscar hilos, nexos y unirlos en el tiempo (2002: 256). Lavagetto supone que de esta 

forma reduce la distancia entre el narrador y lo narrado (2002: 266), no se propone 

generar intriga sino reconstruir e incluso manipular el caso. De esta manera, Freud 

pasa de la narrativa cronológica a la temática (2002: 271) con la inclusión de puntos 

nodales; no busca el suspenso, razón por la cual incluye anticipaciones narrativas 

101 Nos hemos referido a la escritura como fragmentaria en Barthes, en la Introducción. 
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(como en el caso Dora) (2002: 277), no le interesa el orden cronológico, las historias 

oscilan en vaivenes de tiempo contradictorios. Para él, la escritura de sus casos es sin 

fin, así como el análisis, y todas sus construcciones, preliminares (2002: 289). 

Lavagetto realiza también un recorrido por los biógrafos y el tratamiento que 

dan a la relación de Freud con la literatura. Plantea junto a Barthes y su concepto de 

muerte del autor, al cual ya nos hemos referido, que el biógrafo debe trabajar en 

ausencia y que la biografía estará destinada a decepcionar a todos aquellos que se 

inclinan a ella para encontrar una llave (2002: 296). Considera que estas obras 

biográficas (como toda obra) tienen rango de síntomas, pero habría una parte de este 

síntoma sobre el cual el psicoanálisis no podría responder: nada puede opinar sobre el 

enigma del artista y el valor de las obras (2002: 302). A pesar de estas precauciones, 

Lavagetto se enfoca al tratamiento de tres trabajos de Freud relacionados con el arte. 

En el primero, sobre Leonardo da Vinci, destaca que la explicación es genética, 

aunque “las explicaciones genéticas no nos dicen nada sobre la obra de arte, su 

especificidad más íntima y secreta” (2002: 314). En La Gradiva (2002: 316), plantea 

una diferencia fundamental entre los sueños reales –que tienen ombligo, son 

enigmáticos e indescifrables– y los sueños literarios –que carecen de este núcleo y se 

presentan como descifrables para el lector–. Finalmente, ubica, en el texto de Freud 

sobre el Moisés de Miguel Ángel, en el momento cuando Moisés se detiene después de 

la furia, que se trata de “la comprensión en una epifanía” (2002: 322). Freud trabaja 

sobre los detalles y no se remonta a la biografía del escultor, cuestión admirable para 

Lavagetto. Cita una carta de Freud a Hermann Struck102:  

102 del 7 de noviembre de 1914, Publicada en Freud, Correspondencia 1873- 1939. 
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“El error fundamental del ensayo es haber querido considerar al artista de un 
modo racional, como si se tratara de un buscador o un técnico, mientras que se 
trata de un asunto de un ser de una especie particular, de un ser superior, 
autócrata, impío y a veces inasible” (2002: 329). 

 
Lavagetto construye un esquema original, ubicando la concepción de la obra de 

arte en Freud en un plano similar al síntoma y al chiste, todos ellos incluidos en el 

ámbito público, en oposición al sueño, los lapsus y la fantasía, los cuales pertenecerían 

al ámbito privado (2002: 360). 

Cita una intervención de Freud103 donde se lee:  

“se debe presentar el material de manera artística” (2002: 225) [ya que] la 
verdad aparece en el universo de ficción y el psicoanálisis trabaja sobre el 
relato” (2002, p. 229).  
 
También se referirá a otro momento donde el Profesor argumenta104:  

“aquello inconciente no debe volverse conciente de manera directa, donde eso 
ocurre, el arte se detiene [...]. Nosotros tenemos derecho a analizar la obra de 
un poeta, pero el poeta no puede hacer poesía con nuestros análisis” (2002: 
364). 

 
Al trabajar la biografía de Jones hemos señalado esta incongruencia en Freud, 

ya que después de 1907 (El creador literario y el fantaseo) no interviene más en 

términos de psicoanálisis aplicado.  

Lavagetto arma un paralelo interesante entre deformación onírica y estética 

(2002: 369): el poeta está obligado a renunciar o deformar la propia historia, en el 

pasaje de lo privado a lo público se produce una pérdida (2002: 365) y la deformación 

–directamente relacionada con la censura– es parte fundamental de la plasmación del 

arte. Dicho de otra manera: “la forma es la censura” (2002: 368), que se presenta de 

103 Luego de la exposición de Sadger en la Sociedad Psicoanalítica de Viena del 21 de octubre de 1908 (esta cita no 
aparece en el texto de Jones). 

104 Respuesta a una intervención de Steckel publicada en Acta de la Sociedad Psicoanalítica de Viena del 31 de 
marzo de 1909 (tampoco figura en Jones). 
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distintas maneras: lagunas, atenuaciones, desplazamiento del centro de gravedad. 

Sobre este punto, incluye una posición que no hemos encontrado en ningún otro autor: 

propone una “tercera censura” en el caso de la obra de arte, sumada a las otras 

censuras descriptas por Freud. Además de la censura entre lo conciente y lo 

inconciente, la censura propia de lo ya conciente, agrega esta tercera variante, la 

censura propiamente estética, aquella que posibilita transformar una obra en arte 

(2002: 377). 

            No introduce novedad alguna cuando afirma que “el poeta hace hablar al 

inconciente” (2002: 378) o que “el borramiento de los límites entre fantasía y realidad 

es una prerrogativa de la obra de arte” (2002: 380), pero sí lo hace cuando relaciona de 

manera directa la obra de arte con lo ominoso: 

“Toda obra de arte, aunque no ponga en escena lo ominoso, es originariamente 
en su génesis y en su estructura ominosa, en tanto que disfraz y al mismo 
tiempo epifanía de algo conocido desde siempre y vuelto extranjero por 
rechazo” (2002: 380). 

 
Así como también la relacionará con la muerte:  

“Porque se reconcilia con la muerte, la obra de arte representa una experiencia 
de duelo que se consume y extingue en el tiempo de una representación o una 
lectura” (2002: 406). 

 
Sobre esta misma cuestión, cita el autor una frase de Otto Rank105: “el arte 

moriría si todo lo inconciente deviniera conciente” a la cual responde Freud: “esta 

eventualidad es imposible, ya que es imposible conquistar el Ello: la obra de arte es la 

más reconocible de esas derrotas” (2002: 397). No es nuestro tema el Ello, pero 

105 En Nunberg y Federn 1976 : 28. Citado en Lavagetto 2002 : 396 
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podemos aclarar que aquí se refiere a él como relicto de la pulsión de muerte. Es decir, 

la obra de arte intentando y no logrando vencer esta pulsión. 

La otra hipótesis de Lavagetto es que para Freud la obra de arte es sustitución, 

fetiche (es decir, viene a ocupar el lugar de otra cosa, que no nombra pero suponemos 

se refiere al falo) (2002: 408). Según él, se trata de una satisfacción sustitutiva unida a 

una identificación (2002: 410), tema al cual también se dedicará De Mijolla.  

Nos interesa la declaración: “Freud nunca abordará el tema sistemáticamente” 

(2002: 420) lo cual, pese a ser cierto, no quita que abra distintas vías de abordaje, 

aportando su lectura particular. 

La última cuestión que incluiremos es a propósito de una reunión106 donde 

Max Graf hace una serie de observaciones sobre Michelangelo de Hermann Grim y 

Experiencia del vacío y literatura de Dilthey. Entre los muchos comentarios de Graf, 

destacamos su pregunta: “¿de dónde partir, del artista o de la obra? Las autobiografías 

son poco fiables: quien quiera conocer al escritor debe buscar en la obra”. Freud 

escribe: “la creación literaria tiene el mismo mecanismo que el sueño diurno: es una 

marca del deseo”. De esta frase extrae Lavagetto la conclusión para su trabajo: sueño 

diurno y creación literaria son marcas de deseo, pero deja pendiente para un futuro, la 

posibilidad de diferenciar el texto onírico del texto literario, en especial en cuanto a las 

diferencias en lo concerniente al “ombligo” del sueño y al “no-todo” en el texto 

literario (2002: 438).  

 

III. 1. 6. Michel Onfray (Chambois, Francia, 1959)  

106 Publicada en Acta de la Sociedad Psicoanalítica de Viena del 11 de diciembre de 1907. 
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          Se trata ahora de otro discurso. En Freud. El crepúsculo de un ídolo nos 

encontramos con un crítico acérrimo del psicoanálisis y Freud. El texto se ordena en 

“postales” y “contrapostales”, las cuales serían prueba de la fabulación freudiana –

definida como la manera caprichosa y hasta mentirosa de transmitir hechos– y son 

presentadas como afirmaciones y su contraparte. Desde la perspectiva de Onfray, la 

hipótesis freudiana del inconciente es consecuencia de numerosas lecturas filosóficas, 

especialmente de Nietzsche, en contraposición a las afirmaciones del propio Freud,  

quien aseguraría haber descubierto el inconciente por sí sólo con ayuda de un 

autoanálisis audaz. Frente a la afirmación de que lapsus, chistes y olvidos dan 

testimonio de una psicopatología por la cual se accede al inconciente, Onfray sostiene 

(basándose en su propia idea del inconciente y no en la de Freud) que la psicopatología 

no puede ser originada solo por represión (Freud nunca lo afirma como unívoco: habla 

de “olvidos motivados por represión”, es decir, habría otros de distinto origen). Ante el 

sueño como interpretable, expresión de deseos, vía regia para acceder al inconciente, 

argumenta que “tiene sentido” pero éste no se explica “solo” por la represión y el 

Complejo de Edipo. Onfray omite la descripción de Freud acerca de sueños originados 

en estímulos externos o fisiológicos, por ejemplo.  

           Las argumentaciones continúan sobre varios otros puntos del psicoanálisis, pero 

nos detenemos en una: Onfray explica que mientras se intenta sostener que el 

psicoanálisis procede de la clínica y pertenece a la ciencia, la verdad es que “el 

psicoanálisis pertenece a la psicología literaria, procede de la autobiografía de Freud y 

funciona para comprenderlo a él” (2011: 34). De aquí deriva su tesis: el psicoanálisis 

es una disciplina que concierne a Freud y a nadie más. Se trata de una visión privada 
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del mundo con pretensión de universalidad, donde Freud “ilustra la tesis nietzscheana 

en virtud de la cual toda filosofía es confesión autobiográfica” (2011: 60), afirmación 

que completa más adelante: el psicoanálisis no supone una ciencia sino una 

autobiografía filosófica” (2011: 83). 

Otra idea básica del trabajo es destituir a los biógrafos de Freud –a los cuales 

llama hagiógrafos–. Empezando por Jones, cuyo trabajo sirvió de matriz a muchos 

otros. Desea mostrar que 

“el psicoanálisis es el sueño más elaborado de Freud, un sueño y por lo tanto 
una fabulación, un fantasma, una construcción literaria, una construcción 
poética en el sentido etimológico” (2011: 44). 
 

También intenta escandalizar con otra teoría: Freud crea el psicoanálisis a partir del 

trauma ocasionado al viajar en tren con la madre y verla desnuda allí (2011: 115). Si 

de situar traumas se trata, la propuesta de Rand y Török es bastante más interesante107. 

              Plantea el autor que el psicoanálisis es un “mito científico”, oxímoron que 

resumiría tanto la ambigüedad del personaje Freud como de la disciplina por él creada 

(2011: 165). En esta línea, también propone al inconciente como “ficción 

performativa” (2011: 247). Llama nuestra atención otra crítica:  

“Freud querría que el psicoanálisis fuera una ciencia entre las ciencias. Pero en 
el repliegue de tal o cual frase encontramos siempre a un autor menos 
fascinado por el rigor de los científicos que por las narraciones mitológicas, los 
cuentos folclóricos, los refranes populares” (2011: 312).  
 
Es cierto que Freud reivindica la inscripción de su disciplina en el linaje 

científico, pero también sucede que la teoría sobre las ciencias ha avanzado desde esa 

107 Ver el apartado sobre Rand y Török en este mismo capítulo donde describen el episodio del tío acusado y 
encarcelado por hacer circular billetes falsos. 
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época y hoy podemos ubicar al psicoanálisis en el campo de las ciencias conjeturales, 

sin entrar en los extremos unívocos planteados por Onfray.  

Con respecto a la literatura, Onfray admite que “si sus casos se leen como 

novelas, es porque lo son: novelas cortas, para ser preciso” (2011: 333). Parece no 

considerar que si bien tienen su faz descriptiva, no son solo eso. Freud teoriza, se 

retracta, se equivoca, incluye notas al pie donde cuestiona tanto sus acciones como sus 

ideas y teorizaciones de los casos. 

Finalmente, para él, “el freudismo entero es una ficción” (2011: 356). 

Argumenta en la misma línea que Roudinesco acerca del psicoanálisis como una 

“visión del mundo totalizadora” (2011: 443), a pesar de que Freud contradiga esta 

idea108. Como resumen de su postura, podría servir una frase:  

“Freud como Dios, su vida como hijo de Dios encarnado, su obra como 
doctrina de salvación y su devenir universal en la forma de Iglesia” (2011: 
445). 
 
Nuestro trabajo apunta a la relación entre Freud y la literatura y no a la 

religión. Onfray en este punto es un desencantado de ese mismo dios que se propuso 

erigir.  

 

III. 2. Psicoanalistas 

III. 2. 1. Didier Anzieu (Melun, Francia, 1923-París, 1999) 

           En el prefacio a la cuarta edición de El autoanálisis de Freud y el 

descubrimiento del psicoanálisis (1959), Anzieu comienza situándonos en la época: 

108 Conferencia 35: En torno de una cosmovisión (Freud, 1933: 146). 
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“El clima intelectual respecto al psicoanálisis en Francia evolucionó mucho 
desde 1959. Los dos tomitos de excelente vulgarización debidos a Marthe 
Robert, la obra densa del filósofo Paul Ricoeur y el Vocabulario de 
Psicoanálisis de J. Laplanche y J. B. Pontalis bajo la dirección de Daniel 
Lagache, las traducciones de la correspondencia privada de Freud (1966) y la 
traducción de la obra de Jones, atrajeron la atención sobre los orígenes del 
psicoanálisis y el desarrollo del descubrimiento freudiano” (Anzieu, 1988: 16). 
 
Nos interesa destacar la pregunta con la cual abre el juego: ¿qué es una 

biografía psicoanalítica? (1988: 12). El exhaustivo trabajo que realiza se propone 

como un ejemplo de ésta, llevado a la práctica a través de la interpretación de los 

sueños de Freud incluidos en Interpretación de los sueños (1900). Anzieu intenta “asir 

en las figuraciones de los sueños muchas otras dimensiones […], referencias a las 

obras de la cultura, consideradas como garantías simbólicas” (1988: 22).  

En el recorrido planteado por Anzieu figuran los antecedentes literarios con 

respecto al magnetismo, el espiritismo y la hipnosis, via regia para llegar a la 

“asociación libre”. El “magnetismo”, creado por Mesmer (1734-1815) inspirará a 

E.T.A. Hoffmann, Balzac, Dumas, Soulié, Poe y Browning. A partir de aquí, el tema 

del doble o desdoble de la personalidad y de las diferentes fases de la personalidad 

serán de uso frecuente en la literatura109 y Pirandello, Italo Svevo, Marcel Proust, 

James Joyce y Virginia Woolf explotarán este género (1988: 113). La corriente 

terapéutica que reemplazará al magnetismo será –aunque por un lapso breve– el 

“espiritismo”, cuyo mayor exponente será John Fox. A partir de allí, la “hipnosis” se 

109 El tema del doble será tratado inicialmente por Hoffmann en Los elixires del diablo (1816), Edgar Allan Poe en 
William Wilson (1839), Dostoievski en El doble (1846) y Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray (1891). El 
tema del desdoble de la personalidad por León Gozlan en Le médécin du Pecq (1839), Stevenson en El extraño 
caso del Dr Jekyll y el Sr Hyde (1866), Charles Epheyre en Soeur Marthe (1889), Mintorn en Le Sonnambule 
(1880), Paul Lindau en El otro (1893) y Villiers d´Isle-Adam en Cuentos crueles (1883) e Historias insólitas 
(1889). Las fases diferentes de la misma personalidad lo serán en Paul Bourget en L´irréparable (1883) y Marcel 
Prévost en Le jardin secret (1897). Citado por Anzieu 1988: 113. 
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convierte en un tratamiento de uso más frecuente, incluso hasta los primeros años de 

trabajo freudianos. 

Anzieu ubica con precisión una generación de novelistas inspirados en la 

psiquiatría110. Sin pretender ser exhaustivo, hace un listado de las referencias literarias 

tanto en la correspondencia como en los escritos freudianos hasta 1901 (ya que su 

tema de interés son las referencias y el autoanálisis de Freud hasta esa fecha)111. Con 

respecto a las citas literarias, afirma: 

“Hasta 1895 sólo hay una media docena de referencias literarias en toda su 
obra publicada, con excepción de los Estudios sobre la histeria (1895) que 
traen diez. Cinco años más tarde, La interpretación de los sueños (1900) 
contendrá una centena y Psicopatología de la vida cotidiana (1901) casi la 
misma cantidad […] Fue su autoanálisis el que le hizo posible la realización de 
la síntesis entre sus conocimientos científicos y su bagage cultural” (1988: 
131). 

 
Al parecer, antes de su autoanálisis la literatura no era tan fundamental. No 

acordamos con Anzieu. Hemos citado cartas tempranas que dan cuenta precisamente 

de lo contrario. Sin embargo, destaca Anzieu que los grandes médicos que Freud tomó 

como modelos fueron escritores o amigos de escritores, quienes aúnan la vida 

científica con vastos conocimientos literarios. Es el caso tanto de Brücke como Breuer, 

110 Entre ellos nombra a los dos Daudet, Zolá, Maupassant, Huysmans, Bourget, Claretie y más tarde Pirandello, 
Proust y los surrealistas, así como los precursores culturales de Freud: Maupassant, Schnitzler, Schopenhauer, 
Wedekind y Otto Weininger, el Marqués de Sade, J. J. Rousseau, Kraft- Ebbing (Psychopathia sexualis 1886) y 
Havelock Ellis (Studies on the Psychology of sex, 1899) (1988: 113).  

111  Se refiere aquí Anzieu a escritores alemanes por un lado (Goethe, Schiller y las leyendas anónimas 
Nibelungenlied), a los escritores del siglo XVIII (Bürger, Früchtegott, Herder, Kortum, Lessing, Lichtenberg, 
Schiller y Winkelmann), a los escritores del siglo XIX (Heine, los hermanos Grimm, C.F.Meyer, Fritz Reuter, 
Heinrich von Kleist, Grillparzer, Herzl, Panizza, Jean Paul Richter, Novalis, Busch, Jacob-Julius David, Fontane, 
Gottfried Keller, Otto Ludwig, Scheffel, Arthur Schnitzler, Vischer, Fulda, Louis Schneider, Wilbradt, 
Anastasiurs Grün,, Lenau, Uhland), a los filósofos en lengua alemana (Kant, Schelling, Brentano, Hartmann) 
ignorando a Marx y a Hegel, a los escritores en lengua inglesa (Shakespeare, Hobbes, Swift, Milton, Adam 
Smith), a la literatura francesa exceptuando la poesía (Rabelais, Molière, Voltaire, J. J. Rousseau, Beaumarchais, 
Victor Hugo, Pascal, Dumas (h.), Daudet, Anatole France, Maupassant, Zolá, Paul Bourget), y a otras literaturas 
(Dostoievski, Ibsen, Nansen, Andersen, Jacobsen, la literatura árabe antigua e hindú: Narayana) (Anzieu, 1988: 
129) 
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Meynert o Charcot. Anzieu resalta que la extensa cultura de Freud tiene como 

complemento “reales cualidades de escritor” (1988: 131). 

Otra cuestión en la que se detiene es en la relación con Fliess, sin la cual el 

descubrimiento del psicoanálisis no habría tenido lugar (a pesar de la actitud “burlona” 

de Jones en la biografía del maestro). La describe en estos términos: 

“El amigo privilegiado encarna para el creador el polo de menor resistencia, y 
la retroalimentación que viene de ese amigo atenúa en el creador esa 
resistencia interna […]. Entre el autor y el amigo, la obra nace como un 
espacio transicional” (1988: 141). 
 

             No ahondaremos en los detalles de las similitudes entre la historia de Freud y 

Goethe, a las cuales también se refiere (1988: 143-4), pero sí nos interesa detenernos 

en una pregunta: “¿A qué género pertenece la Interpretación de los sueños?” (1988: 

506). Es algo más que una monografía científica o un ensayo sobre metapsicología, 

participa de la novela y de la autobiografía, pero enmarañada en una comedia humana. 

Podemos afirmar junto con él que, como todas las obras “faro”, rebasa las 

clasificaciones de género (1988: 508). 

Anzieu incluye un detallado análisis sobre la “Advertencia” que precede a la 

Interpretación de los sueños. Señala que, por un lado, se trata de una cita greco- latina, 

es decir, un referente cultural simbólico112: Flectere si nequeo Superos, Acheronta 

movebo; por otro, es una advertencia sobre el objetivo del trabajo: el estudio del sueño 

como paradigma del funcionamiento psíquico; finalmente, se trataría de una cuestión 

subjetiva: la necesidad de Freud de confesar los propios sueños (1988: 509). 

112 Anzieu aclara que Freud se equivocó con la ubicación de la cita de Virgilio 
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Como corolario del trabajo el autor lista todas las obras supuestamente leídas 

por Freud hasta 1902, así como los sueños hallados por él en la literatura, también 

hasta esa fecha. Resulta entonces que la literatura es parte esencial de este recorrido 

por el análisis de Freud a partir de sus sueños. Para concluir El autoanálisis de Freud y 

el descubrimiento del Psicoanálisis, Anzieu confiesa que, a pesar del título de su libro:  

“no hay autoanálisis serio si no es hablado con alguien, esto es algo que al 
término del presente estudio nos resulta capital” (1988: 624).  
 

Acordamos con él, es otra manera de decir: “no hay autoanálisis”. 

 

III. 2. 2. Octave Mannoni (Francia, 1899-París, 1989) 

           En una declaración de principios, Mannoni abre el texto Freud. El 

descubrimiento del inconciente (1968):  

“La vida de Freud, si bien tiene notables cualidades literarias, no pertenece en 
primer término a la literatura: apunta a la verdad. Aquellos que la comentan 
tienen que elegir entre diferentes perspectivas de acceso, según su propia 
concepción de la verdad” (Mannoni, 2006: 17).  

 
De esta forma marca Mannoni las distintas posiciones que tomarán los biógrafos según 

las ideas que tengan sobre el trabajo freudiano, despeja el campo y ubica con precisión 

el lugar de Freud y el objeto de su trabajo: no se tratará de destacar la cuestión literaria 

sino al psicoanalista. En la misma línea de pensamiento, continúa:  

“La doctrina freudiana permanece abierta a las interpretaciones, a las 
correcciones y a los nuevos desarrollos, pero ésta no será nuestra tarea. Sólo 
nos retendrá la verdad del propio Freud, de qué modo llegó a plantearse las 
preguntas y luego a responderlas” (2006: 17).  

 
Plantea asimismo el lugar común de los escritores que tachan y el del crítico o 

biógrafo que se empecina en leer lo tachado, intentando conservar todo. Sin embargo, 

aclara que “pocas personas han sido tan fieles a su pasado como Freud [aunque] 
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siempre desconfió de la curiosidad de los biógrafos, comprometidos con la mentira”113 

(2006: 19). 

Es el único autor en nuestro recorrido que plantea en relación a la técnica 

analítica y la biografía que se trata –afirma– de una relación ambigua:  

“Podríamos pensar que se asemejan, que se complementan, pero sin embargo, 
mantienen entre sí una oposición irreductible. Un biógrafo no analista puede 
constatar que estamos muy poco informados sobre la vida personal de Freud, o 
pensar (y nosotros con él) que fue más variada y plena que lo que percibimos 
detrás de su vida científica. Puede incluso impacientarse ante tantas cartas 
mantenidas en secreto. Pero si las biografías de Freud son en general 
decepcionantes, no es porque el biógrafo haya querido restringirse a una 
hagiografía hipócrita ni ocultar secretos escandalosos. Desde el momento en 
que se trata de Freud, no se puede escribir una biografía haciendo abstracción 
del punto de vista de la verdad analítica, la que vuelve superficial y trivial esa 
perspectiva de realidad fuera de la cual la biografía no puede desplegar su arte” 
(2006: 19-20). 

  
Mannoni lo ejemplifica con una carta a Fliess (3 de octubre de 1897) donde 

relata sus celos enfermizos frente al nacimiento de un hermano menor. Lo remarcable 

no es que haya tenido celos, sino que la memoria de ese sentimiento  le haya venido a 

los cuarenta y un años, cuando empieza a entrever su complejo de Edipo, es decir, 

cuando está en pleno autoanálisis. “Su biografía sólo adquiere sentido en relación con 

el psicoanálisis” (2006: 20). Ésta no es una fórmula banal: la ilusión, el mito de las 

biografías, quiere convencernos que si conociéramos mejor los detalles de la infancia 

de Freud se disiparían muchas oscuridades. Pero, gracias a él, siguiendo sus pasos, 

encontraríamos en esta infancia las mismas bases que en cualquier análisis. El sujeto 

que se analiza no se inclina sobre su pasado como un redactor de memorias, está 

113 Carta a Arnold Zweig del 31 de mayo de 1936, publicada en Correspondencia Freud- Zweig (1980 : 133-4) que 
citaremos con más detalle al tratar el texto de Alain de Mijolla. 
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dedicado a superarlo, a tramitarlo y a encontrar allí las marcas de su posición subjetiva, 

única manera verdadera de conservarlo y lidiar con él.  

Después de un breve recorrido por algunos gustos literarios de Freud, Mannoni 

los caracteriza como tradicionales en contradicción con el sentido revolucionario de 

sus teorías. Agrega que, en el campo de la literatura, daba indudable preeminencia al 

contenido y consideraba al arte literario como el arsenal de los medios que permiten 

valorizar ese contenido. Afirma que parecería un planteo conservador pero que, sin 

embargo, es revolucionario, paradoja que se explica sosteniendo que un teórico no está 

sometido al gusto ni a la moda de igual manera que el artista (2006: 29). No 

acordamos con él en este punto: forma y fondo no tienen que ir por caminos disyuntos. 

Tampoco nombrar a la moda y el gusto como vías estéticas nos parece una elección 

acertada. 

Mannoni incluye una carta a Martha114 con el relato del suicidio de su colega 

Nathan Weiss, el cual podría considerarse –según él– el primer historial de casos 

escrito por Freud:  

“su vida fue tal como un escritor hubiese podido componerla […], su muerte 
fue como su vida, cortada sobre el mismo modelo, reclama un novelista que 
asegure su conservación en la memoria de los hombres” (citada en Mannoni, 
2006: 29). 

 
A pesar de haber escrito sobre la creación literaria y haber analizado 

detalladamente textos literarios, Mannoni sugiere que una mirada más atenta sobre 

esos trabajos descubre que ninguno de esos textos trata verdaderamente de estética o 

literatura. Para Freud, según Mannoni, la creación artística es otra vía hacia el 

114 Fechada el 16 de septiembre de 1883. 
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conocimiento del inconciente (de lo que no se preocupa ni el artista ni su público). 

Insiste:  

“Del mismo modo que los que sueñan, tampoco los artistas saben las cosas que 
enseñan no a su público, sino al analista. Shakespeare no tenía necesidad de 
saber más que otro sobre el Complejo de Edipo pero ayudó mejor que nadie a 
descubrirlo en 1897. De este modo, las investigaciones de Freud en este campo 
no deben ser juzgadas desde el punto de vista de la estética ni de la crítica 
literaria. […] La Gradiva no le enseñará nada que no sepa sobre el Inconciente, 
pero confirmará que nada escapa al determinismo psíquico y que una fantasía 
literaria es analizable con el mismo derecho que un sueño, un ensueño o un 
lapsus” (2006: 95). 

 
Finalmente, con esa mirada que solo pueden tener los extranjeros, se refiere a 

la entrada del psicoanálisis en Inglaterra, donde supone que existían razones previas 

para que el psicoanálisis se haya aclimatado con más rapidez que en otros países, 

puesto que allí  

“las novelas adquirían frecuentemente las formas de biografías en las que el 
destino del héroe se anudaba en su infancia y su educación… También un resto 
ya vacilante de prejuicios victorianos esperaba el impulso decisivo que lo 
hiciese desaparecer por completo” (2006: 96). 

 
Esta conclusión apunta a una relación fundamental entre la literatura y el psicoanálisis: 

las biografías ponen en escena a la “literatura”, las “costumbres”, y es por esta razón 

que el psicoanálisis ingresa de forma tan pujante en Inglaterra. La literatura le abrió las 

puertas, no las teorías científicas imperantes en la época. Menuda influencia. 

  

III. 2. 3. Nicholas Rand y María Török (Budapest, 1925-New York, 1998) 

          Hay algunos puntos de sumo interés en Questions à Freud. Quel avenir pour la 

psychanalyse (1995). Por un lado, cuestionar el psicoanálisis “aplicado”, tema pocas 

veces abordado en la bibliografía. Por otro, situar un punto novedoso en la historia de 

Freud que no fue tratado hasta el momento. 
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Comenzaremos por el cuestionamiento del psicoanálisis aplicado. Los autores 

se dedican al trabajo sobre Gradiva y plantean que allí, los personajes de ficción son 

tratados como vivos, “es un espejo del psicoanálisis, donde se reconocen en vivo sus 

hipótesis” (1995: 69). Sostienen que sería la primera vez que Freud reconoce y enuncia 

la continuidad entre el psicoanálisis y la literatura. No se trata aquí de psicoanálisis 

aplicado –el cual implica perderse el encuentro a partir de la aplicación de una grilla 

fija– sino justamente de lo inverso. El personaje literario se resiste, cuestión que obliga 

a Freud a omitir y deformar partes esenciales del texto: es la paradoja del psicoanálisis 

aplicado: lejos de aprehender lo que está en juego en el propio texto, lo sustituye por 

otro, para poder encontrar ahí lo que busca. “La Gradiva de Jensen se eclipsó para dar 

lugar a la Gradiva de Freud” (1995: 127). Los autores concluyen: 

“Las obras literarias aportan lo imprevisto, enriquecen la escucha. En el 
intercambio entre literatura y teoría psicoanalítica, el privilegio lo tiene el texto 
literario. El encuentro entre los dos dará lugar a modificaciones teóricas 
incesantes y no a confirmaciones. […] Más que adaptarla, es el psicoanálisis el 
que se adaptará a lo dicho por la literatura. Si el psicoanálisis no es capaz de tal 
apertura, corre el riesgo de perder su razón de ser. Porque no estar a la escucha 
de la obra literaria, es también rehusar a recibir sin prejuicios al propio ser 
humano” (1995: 127) (la traducción es nuestra).  
 

No podemos más que acordar con estas ideas plenamente. 

             La otra cuestión que aportan es a propósito de la historia personal de Freud. 

No tratan de negar influencias históricas ni restar valor al genio creador, sino de 

agregar una hipótesis: se trataría de un trauma en Freud, una catástrofe familiar a los 

nueve años (1865), que estaría en la base de su teorización del psicoanálisis. Este 

trauma, según Rand y Török, “motiva su investigación y la detiene al mismo tiempo” 

(1995: 184). Se trata de una “zona de oscuridad infranqueable para él, en su propia 

familia”, de un silencio sobre un drama familiar. Su tío Josef fue arrestado en 1865 por 
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poner a circular billetes falsos y es encontrado culpable y condenado a diez años de 

cárcel. Este episodio viene acompañado de vergüenza familiar (el padre de Freud 

encanece repentinamente), deshonra, aislamiento, ostracismo; se trata de un trauma 

familiar indecible, un drama irresuelto que queda encriptado en Freud115. Para Rand y 

Török este episodio –trauma inaccesible– es causa de división subjetiva en Freud y 

origen de todas sus contradicciones teóricas (1995: 277), así como también motiva la 

investigación freudiana sobre otro José, el intérprete de los sueños de la Biblia, pasible 

de mayor admiración que el tío. Sobre este punto ya no podemos acordar con ellos. 

Hemos dejado de creer –así como Freud desde 1905– en la teoría traumática.  

 

III. 3. Historiador del psicoanálisis: Alain de Mijolla (París, 1933) 

            De Mijolla en “Freud, biography, his autobiography and his biographers”116 se 

pregunta por la importancia de estudiar las biografías de hombres famosos. Cuestión 

muy atinada en el caso de este género intermedio entre historia y literatura. La 

siguiente pregunta es porqué nos interesa la historia de Freud en particular.  

El historiador del psicoanálisis plantea que “las biografías exitosas son intentos 

de construir, imitar y explicar”, a través de la vida, la obra (De Mijolla, 1998: 5). Con 

respecto a Freud y sus biógrafos, cita la carta a Martha del 28 de abril de 1885 donde 

le relata que, pensando en sus biógrafos, ha decidido quemar todas sus cartas (1998: 5) 

115 Otros investigadores que trabajan este tema son : Renée Glicklhorn (Sigmund Freud et le rève de l´oncle, 
Eigenverlag, 1976), Alain de Mijolla (“Mein Oncle Josef à la une!” en Études freudiennes nº 15-16, avril, 1979), 
Marianne Krüll (Sigmund Freud fils de Jakob, Gallimard, 1983), Alexander Grinstein (“Freud at the crossroads”, 
International University Press, 1990). 

116 Publicado originalmente en Revue Internationale d´Histoire de la Psychanalyse 6:81-108, 1993. La versión que 
trabajamos fue publicada en inglés en 1998. 
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y también incluye otra carta a Jung del 17 de octubre de 1909, donde afirma: “también 

debemos encargarnos del tema de la biografía” (1998: 6).  

Para entender el género biográfico y su éxito, De Mijolla nos remite al discurso 

de Freud al recibir el premio Goethe, texto clave según él (1998: 8). Allí Freud destaca 

la posibilidad de estar cerca y hacer más humano al personaje, ya que tanto en las 

biografías como en las autobiografías, siempre se esconden cosas –también lo hizo 

Goethe. (1998: 9)–. Las confidencias, así como las verdades, nunca se dicen enteras. 

Cita la carta de Freud a Roy Winn 117 donde Freud se niega a escribir su 

autobiografía: 

“Incluso el exhibicionismo necesario para la Interpretación de los sueños ya 
fue suficiente. Pretendo que el mundo me deje en paz y se interese mejor en el 
psicoanálisis” (1998: 10) (La traducción es nuestra). 

 
También incluye la carta a Edward Bernays118 del 10 de agosto de 1929:  

“Una biografía está justificada bajo dos condiciones: primero, si el sujeto tiene 
parte en eventos interesantes e importantes y segundo como estudio 
psicológico. Mi vida ha pasado de manera calma y los eventos se pueden cubrir 
con unos pocos datos. Una confesión psicológica honesta, por otro lado, 
requeriría tanta indiscreción (de mi parte así como de los otros) sobre familia, 
amigos y enemigos, la mayoría todavía vivos, que simplemente está fuera de 
toda cuestión. Aquello que hace que las biografías no valgan la pena es, 
después de todo, su falta de veracidad” (1998: 11). 

 
 Cita De Mijolla el caso al cual ya nos hemos referido de Arnold Zweig119, 

interesado en escribir la biografía de su amigo y desistiendo de ese proyecto. 

En una lectura que nos atrevemos a llamar biográfica metacrítica, el historiador 

es el único que incluye un listado de los errores que el propio Freud les marca a sus 

117 Citada también por Jones, 1996, III: 197. 
118 Publicada en Freud, E., 1961. 
119 Correspondencia Freud- Zweig, 1980: 133-4. 
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biógrafos. A Wittels120 le argumenta que escribió su biografía sin ser solicitado y que 

comete un error grave suponiendo que armó el concepto de pulsión de muerte después 

de la muerte de su hija Sophie. También aprovecha este punto para plantear la posición 

de poder del biógrafo con respecto a su biografiado (carta a Wittels del 15 de agosto de 

1924). Sobre Putman121, plantea su error al sostener que fue asistente de Breuer, a 

propósito de Pfister122, aclara que fue profesor de Neurología, a Gilbert Robin123 le 

marca errores en el tema del descubrimiento de los efectos anestésicos de la cocaína, a 

Roback124 acerca de su equivocación con respecto al conocimiento del hebreo (no 

supo hebreo jamás, dice) y, finalmente, a Delgado125 acerca de los dos y no tres 

matrimonios de Jacob Freud (1998: 12). 

           Además de los errores cometidos por los biógrafos contemporáneos, De Mijolla 

plantea otras cuestiones originales. Propone aplicar los términos transferencia y 

contratransferencia al biógrafo, no sólo al analista (1998: 20). También cita la carta de 

Freud a Lytton Strachey126, donde plantea que tanto la cura como las biografías son 

interminables intentos de poner orden al caos de la existencia (1998: 21). Se refiere 

120 Hemos incluido los trabajos biográficos de Wittels en el capítulo sobre las biografías de sus contemporáneos. 
121 Putnam, James Jackson (Boston 1846-1918), escribió sus impresiones sobre la visita de Freud a la Universidad 

Clark: “Personal Impressions of Sigmund Freud: his work with special reference to his recent lectures at Clark 
University” publicado en The Journal of Abnormal Psychology 46 (6) (Feb-March 1910): 372-379.  

122 El pastor Oskar Pfister (Wiedikon, 1873-Zürich, 1956) y Freud sostienen correspondencia escrita desde 1909 
hasta 1939. Las referencias literarias son allí bien escasas y por esa razón no nos hemos detenido en ella. 
Publicada en Sigmund Freud- Oskar Pfister Correspondencia (1963), México: Fondo de cultura económica, 
1966.  

123 Gilbert Robin (Boulogne-Billancourt, 1893- Paris, 1967) psiquiatra francés que visitó a Freud en 1928.  
124 Abraham Aron Roback (Gomodz, Rusia, 1890- Massachussets, 1963) escribió un artículo llamado “Freud, 

Chassid or Humanist” para la Revista de la organización B´nai B´rith, publicado en la revista núm. 40 (1926): 
118. La referencia aludida podría ser de este artículo.  

125 Honorio Delgado (Arequipa, 1892- Lima, 1969) escribe una biografía de Freud a la cual nos dedicaremos en el 
capítulo correspondiente a los biógrafos sudamericanos. 

126 Ya nos hemos referido a esta carta en el capítulo II: Biografías y relatos contemporáneos desde Inglaterra. 
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asimismo a los fenómenos de identificación y empatía en el campo biográfico donde 

se trataría de volver más familiar al biografiado. Para él, Freud no quería que se 

identificaran con él y, por lo tanto, no quería biógrafos, para no ser canibalizado; los 

biógrafos voraces, dispuestos a exigir la libra de carne, lo pondrían en conección 

directa con la muerte. Tampoco deseaba convertirse en objeto de estudio. Por último, 

De Mijolla, en un planteo original, sostiene que, en el caso del biografiado, se presenta 

una ambivalencia: identifíquense conmigo, pretendan devorarme íntegro, pero siempre 

les va a faltar algo: ésta es mi venganza sobre los que me sobreviven.  

 

III. 4. Conclusiones 

            Hemos recorrido trabajos de algunos biógrafos de esta región del mundo. Hay 

entre ellos cierta conexión y cercanía, ya sea otorgada por la lengua o por las lecturas 

de cada uno sobre el otro, suponiendo que conocen lo que escribieron los otros, las 

cuales dan cuenta de esta proximidad en el abordaje que realizan. 

            Empezamos por los intelectuales provenientes de la filosofía o la literatura 

como Marthe Robert y su acertado acercamiento popular vía la radio, luego con Lydia 

Flemm y su primer trabajo un tanto lúdico para después encausarse en otro camino 

más ligado a lo intelectual, semejante a sus contemporáneos franceses. Elisabeth 

Roudinesco, en un texto algo difuso y abarcativo, se interesa más en el diálogo con las 

ciencias en general que con la literatura en particular. Roland Jaccard es el punto más 

flojo de la cadena francófona: su planteo es tan superficial como banal y escueto. 

Michel Onfray pone la nota de color, intentando desautorizar una teoría a partir de la 

crítica al personaje, con pocos aportes interesantes. Consideramos a Lavagetto el más 
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preciso del grupo. Su lectura nos abre campos de investigación inéditos, los cuales 

dejan abierto el camino para futuras investigaciones. 

            Entre los psicoanalistas, Anzieu, al aproximarse a los textos fundamentales de 

Freud sobre literatura, incluye la pregunta por la biografía psicoanalítica, retomada y 

afinada por Mannoni, para quien es imposibile la concepción de una biografía por 

fuera de la verdad analítica. Rand y Török incluyen novedades con relación a su 

lectura del psicoanálisis aplicado y a un aspecto de la historia infantil freudiana poco 

conocida. 

Finalmente, Alain de Mijolla toma seriamente su lugar de historiador del 

psicoanálisis aunque, tal vez, su acercamiento a la manera de psicoanálisis aplicado 

esté ya fuera de toda cuestión, incluso para Freud.  
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CAPÍTULO IV 

BIOGRAFÍAS PÓSTUMAS desde Inglaterra, Estados Unidos y Canadá 
 

IV. 1. Biógrafos 

IV. 1. 1. Ronald W. Clark (Londres, 1916-1987)   

          En Freud. El hombre y su causa (1980), este biógrafo poco partidario del 

psicoanálisis ha construido un personaje a su gusto.  

          Entre sus planteos figura la hipótesis acerca de la relación entre la asociación 

libre y la idea de convertirse en escritor, tema que hemos señalado en la biografía de 

Jones, a propósito del ensayo de Ludwig Börne (capítulo II). Para Clark, no hubo aquí 

ninguna innovación en Freud127. Como aporte propio podemos ubicar su propuesta del 

detalle del método freudiano para traducir: “lee un pasaje, reflexiona sobre cómo 

expresaría un escritor alemán ese mismo pasaje y lo escribe” (Clark, 1985: 34).  

            En relación con las biografías, 

“Freud comprendió con sagacidad que la verdad biográfica resulta más ardua 
de alcanzar cuando el biografiado, desde su juventud, ha esperado ver como 
sus biógrafos se extravían” (1985: 43). 

 
y para Clark, Freud pertenece a esta categoría de biografiados. También es su opinión 

que “Freud buscaba tanto el conocimiento como la curación” (1985: 53), posición 

claramente cuestionada por el psicoanálisis y que él se atreve a afirmar sin ambages.  

              Tal vez el punto más fuerte de la crítica de Clark sea con respecto a los 

“predecesores literarios” en la concepción del inconciente. No toma estas referencias 

como antecesoras sino como prueba y demostración de haberse adelantado a Freud en 

127 Clark aclara que el antropólogo británico Francis Galton también sería predecesor de Freud en esta cuestión con 
su test de asociación de palabras en 1879. Según D. W. Forrest, Freud habría leído este trabajo de Galton (citado 
por Clark, 1985: 71). 
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sus teorías. Señala que “el inconciente era la motivación principal de los asuntos 

humanos” ya en Tristam Shandy (Sterne), Tess (Harvy), en la obra de Shakespeare, 

Dostoievski y Goethe, los cuales “se aproximaron más a las verdades psíquicas que los 

médicos” (1985: 61). En esta misma línea, señala que Eduard Dujardin en Les 

Lauriers sont coupés ya había escrito la primera novela de “corriente de conciencia” y 

que a través de esa forma se introducía al lector directamente en la vida íntima del 

personaje (1985: 69). Por su parte, “efectos del interés en la mente y su 

funcionamiento se sentían más allá del orbe médico” en autores como Ibsen, Marcel 

Proust, William y Henry James, todas estas señales “más propicias de lo que Freud 

pudo apreciar en Viena” (1985: 83). Es decir, para Clark, fuera de Viena, el 

inconciente era cuestión corriente (al menos en la literatura). 

El biógrafo trata peyorativamente los descubrimientos freudianos: “la mayor 

parte de los enfermos […] sufría simplemente de trastornos nerviosos” (1985: 85) (las 

cursivas son nuestras). “El criterio moderno –sigue Clark– tiende a alejar el famoso 

complejo freudiano del centro del psicoanálisis” (1985: 98). No sabemos cómo podría 

definirse un psicoanálisis que tenga que alejarse tanto del complejo freudiano. 

Según él, Freud no descubrió nada original, ya estaba todo dicho en la 

literatura: 

“Mas no fueron sólo los médicos quienes, mucho antes que Freud, 
sentenciaron de modo general lo que él diría después de forma específica. Más 
de un literato estadounidense a mediados del siglo XIX, y más tarde, había 
mostrado una comprensión casi inverosímil de lo que se convertiría en creencia 
fundamental del psicoanálisis” (1985: 141). 

 
En esta misma línea de pensamiento, indica que, hacia la década de 1890, “la 

vaga idea de emplear el inconciente como instrumento terapéutico comenzaba a 
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filtrarse desde el campo ante todo literario” (1985: 142) (las cursivas son nuestras). El 

inconciente no es un instrumento, pero Clark parece no saberlo. Tampoco aclara que la 

literatura no le dio ningún estatuto científico ni terapéutico a esos descubrimientos. 

Desde esta posición crítica, también cita un texto de Peter F. Drucker: What 

Freud Forgot (Human Nature, New York, 1979: 40-47) que reproducimos 

parcialmente: 

“La cuestión más fastidiosa para los médicos vieneses era si Freud y sus 
discípulos hablaban de curar enfermos o de crítica artística. En este momento 
intentaban curar una enfermedad dada, como el pavor a cruzar la calle o la 
impotencia y al siguiente aplicaban el mismo método, el mismo vocabulario y 
el mismo análisis a los cuentos de Grimm o el Rey Lear. Los médicos estaban 
más dispuestos a conceder que ‘El psicoanálisis es la mayor contribución al 
arte de la novela’” (citado en Clark, 1985: 161) (Las cursivas son nuestras). 

 
Clark encuentra aquí una buena justificación para sus ideas, no obstante olvida 

el cambio de posición de Freud quien, después de 1906, se aparta del “psicoanálisis 

aplicado”. El capítulo titulado “Arte, literatura y psicoanálisis aplicado” es bastante 

más ambicioso que en otras biografías, con el objetivo de exponer su posición siempre 

adversa al psicoanálisis.  

Para cuestionar la relación del psicoanálisis con la historia, se basa en un 

estudio sobre el Presidente Wilson, que fue apoyado por Freud (1985: 185). Freud 

tampoco parece haber aprobado su propio trabajo ya que nunca lo volvió a mencionar. 

Al referirse a las biografías, Clark explica que  

“El método tuvo utilidad cuando se aplicó debidamente a la historia y la 
biografía; pero la perdió al abordar las actividades creadoras de la mente y 
después los procesos mentales de las criaturas del artista; o sea, a los hombres 
y mujeres que jamás existieron” (1985: 185). 
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¿Por qué tendría utilidad en la historia y la biografía pero no en las creaciones 

artísticas? El autor no lo explica. También cita a I. A. Richard128: 

“A pesar de lo que afirmen los psicoanalistas, los procesos mentales del poeta 
no son campo abonado para conjeturas desenfrenadas, […] los psicoanalistas 
propenden a ser críticos harto ineptos”  (1985: 185). 

 
Es decir, son críticos inservibles, su método es inútil y con una tendencia a 

invadir otros campos de saber, como en el estudio sobre Die Richterin129, donde  

“con la pretensión de desentrañar el significado psicológico latente en el 
contenido externo de una producción artística, empezaba con la fácil seguridad 
que muchos tildarían de prototípica del juicio freudiano: ‘no cabe duda que 
representa una defensa contra la memoria del autor de que tuvo amores con su 
hermana’ 130, veredicto tal vez emparentado con la teoría de la seducción” 
(1985: 186). 

 
Aunque esta afirmación provenga concretamente de una carta, no podríamos aceptarla 

en el marco de las concepciones posteriores de Freud. Más adelante, Clark, al trabajar 

sobre La Gradiva, destaca que Jensen primero aprobó y luego negó las 

interpretaciones de Freud, dejando “municiones” útiles tanto para los freudianos como 

para los antifreudianos (1985: 187). El término bélico nos indica sin mucho esfuerzo el 

camino para la interpretación: todo sirve en esta guerra. Hemos incluido críticas más 

consistentes sobre La Gradiva en el apartado sobre Rand y Török, en el capítulo III. 

Es interesante reflexionar sobre el modo en que cada uno puede entender de 

formas opuestas las mismas afirmaciones. Clark cita la carta en la que Freud escribe a 

Jung (el 17 de octubre de 1909): “también debemos adueñarnos de la biografía” (1985: 

187), frase que hemos mencionado en el capítulo anterior a propósito de Mijolla 

128 Principios de crítica literaria, en Kegan, Trench, Trübner, Londres, 1925: 20. 
129 Al cual ya nos hemos referido a propósito de Fliess en el capítulo I. 
130 Carta a Fliess del 20 de junio de 1898. 
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(1998 :6) : “we must also take hold of biography”, la cual podría traducirse de distintas 

formas. Clark supone que adueñarse es conquistar la biografía para los investigadores 

del psicoanálisis; De Mijolla, en cambio, entiende que habrá que trabajar acerca de lo 

que significa para el psicoanálisis una biografía; son dos formas de entender el mundo. 

En esta misma línea, Clark prosigue: 

“Es difícil no ver Leonardo como prueba de la intromisión del psicoanálisis en 
un campo especializado y del montaje de un gran edificio sobre bases por 
demás inestables. […] Pero el ensayo se convertiría en el Arca de la Ley de los 
fieles […]. Sus conclusiones han sido rechazadas con horror por la mayor parte 
de los especialistas en Leonardo. […] El Leonardo fue el indicio de que el 
psicoanálisis invadiría en adelante áreas más amplias. Esta expansión acarreó 
oposición incluso antes de que se revelasen sus peligros específicos” (1989: 
189). 

 
Las sospechas y el peligro acechan, el mundo profesional puede tambalearse y 

caer. Finalmente, remata con el siguiente comentario: “y hasta 1912, cuando la 

Asociación Internacional parecía haber salvado los obstáculos, no apareció la revista 

Imago” (1985: 190). Es decir, no se atrevieron a publicar sino hasta estar seguros de 

vencer. Hecho demostrado por la tozudez de Freud, lo prueba su “tenaz apego a la 

teoría del Complejo de Edipo en Hamlet” (1985: 195). Entonces, si pensar el 

Complejo de Edipo en Hamlet es signo de tozudez, ¿cómo llamaríamos a la voluntad 

de otorgarle a ese complejo psíquico validez universal? Consistencia teórica. 

Clark se basa en Gareth Lloyd Evans131 para construir su propia lectura de la 

relación entre Freud y Shakespeare:  

“No se puede analizar a Macbeth por la simple razón de que puesto que es una 
ficción, el autor ha elegido los indicios con el fin de causar una impresión 
calculada en la imaginación del espectador. Un psicoanalista necesita 

131 Comunicación personal del autor a Clark del 11 de febrero de 1978. 
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infinitamente más indicios que el dramaturgo, por definición, puede o debe 
proporcionar” (1985: 197). 
 

Ya nos hemos referido a este viraje y abandono por parte de Freud de la teoría del 

psicoanálisis aplicado, no insistiremos. 

El inglés no ahorra adjetivos: “Cuando se metían en la crítica de arte o la 

biografía, los psicoanalistas se arriesgaban al ridículo” (1985: 196). La idea de lo 

ridículo así planteada no nos parece pertinente para ejercer la crítica. 

Clark rescata un comentario de Thomas Mann 132 bastante revelador:  

“En lo que me atañe, al menos una de mis obras, la novela corta titulada 
Muerte en Venecia, fue creada bajo la influencia inmediata de Freud […]. 
Debo confesar, no obstante, que como artista no me satisfacen las ideas 
freudianas; también me intranquilizan y coartan. Las ideas de Freud escrutan al 
artista hasta el punto de que violan el secreto de su creación” (1985: 225). 

 
Aunque como artista no le convenzan las ideas freudianas, es bajo su influencia 

que Thomas Mann declara haber podido crear Muerte en Venecia.  

Clark no tiene más remedio que reconocer que  

“Las ramificaciones que el psicoanálisis había introducido en la literatura (sic) 
y la biografía tuvieron mayor envergadura […]. Una vez sentado, fuera del 
orbe médico, que las acciones del hombre podían obedecer a factores que 
ignoraba, se abría un horizonte casi ilimitado a la investigación de personajes 
ficticios y personas históricas notables, como Freud había hecho con Gradiva y 
Leonardo […]. La admisión creciente del inconciente como factor en los 
asuntos humanos influyó cada vez más en la literatura y el arte” (1985: 226, 
228). 

 
De manera que, a pesar de sus reticencias, el psicoanálisis sí influyó en el arte. 

Finalmente, afirma que “el psicoanálisis planteaba semejanzas entre pacientes 

en tratamiento y el artista que sublima sus sentimientos en la obra de creación” (1985: 

227). Esto es así en un momento inicial de las elaboraciones (1907-8), sin embargo, 

132 Mann, Thomas, Stampa, citado en International Zeitschrift für Psychoanalyse, XI Band, Heft 2, 1925: 247. 
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Clark parece no haber entendido el cambio en la posición de Freud, cuando cuestiona 

la sublimación y no vuelve a incluirla en las teorizaciones de la segunda tópica. 

 

IV. 1. 2. Peter Gay (Berlín, 1923-Nueva York, 2015) 

A partir de la Segunda Guerra, el centro intelectual del psicoanálisis pasó, 

primero, de Europa Central a Inglaterra y de allí a los Estados Unidos. Peter Gay, si 

bien nació en Berlín, desarrolló su trabajo en EEUU.   

             Pese a cierta incongruencia del título, Freud. Una vida de nuestro tiempo 

(1988) –no es nuestro tiempo–, esta obra fue finalista de dos concursos: el National 

Book Award for Non Fiction y estuvo nominada para el premio Pulitzer. Gay establece 

dogmas desde el inicio del texto: “Freud se hizo liberal porque la cosmovisión liberal 

congeniaba con él” y, algunas líneas más abajo, lo confirma: “el primer dogma del 

liberalismo es que los ciudadanos de todas las confesiones gozan de iguales derechos” 

(1989: 40). No encontramos en nuestra lectura de Freud sostén para ninguna de estas 

afirmaciones, pero sí podemos suponer que dado que en Viena a partir de 1860 hubo 

edictos para liberalizar al Estado, éste fue un tema de discusión de la época freudiana.  

                Gay ubica a Freud como “heredero de la Ilustración” 133  (1989: 52), un 

fervoroso admirador de Feuerbach134 (1989 : 52), asistente asiduo de los cursos de 

Brentano y posteriormente entusiasta lector de los ingleses: Tyndall, Huxley, Lyell, 

Darwin, Thomson, Lockyer (1989: 55). En consonancia con la posición freudiana, Gay 

133 También lo ubica en este lugar Elisabeth Roudinesco, así lo planteamos en el capítulo anterior. 
134 Lo declara en la carta a Silberstein del 27 de marzo de 1875. 
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observa que “el psicoanálisis no es una cosmovisión, no podría tampoco generarla, es 

un fragmento de ciencia y puede adherirse a la cosmovisión de la ciencia” (1989: 60). 

Menciona él también, a lo largo del texto, sin mayores detalles, las preferencias 

literarias de Freud135, con respecto a lo cual, comenta: “En la Interpretación de los 

sueños, las alusiones literarias aligeran la carga al lector” (1989: 136). No nos parece 

pertinente destacar en las alusiones a la literatura la levedad ; la literatura aporta 

consistencia, a veces ejemplifica, pero no alivia la teorización del psicoanálisis. 

Con respecto al inconciente, Gay plantea: 

“Freud no descubrió lo inconciente: en la época de las luces algunos estudiosos 
sensibles de la naturaleza humana habían reconocido la existencia de la mente 
inconciente. Georg Christoph Lichtenberg recomendó sueños para acceder al 
autoconocimiento. Goethe y Schiller (a quienes Freud podía citar durante 
horas) habían buscado en el inconciente las raíces de la creación poética. Los 
poetas románticos, tanto en Inglaterra y Francia como en los estados alemanes 
rindieron tributo a lo que Coleridge denominó ‘los reinos crepusculares del 
inconciente’” (1989: 159). 

 
 Ya nos hemos referido a esta cuestión – el descubrimiento del inconciente – en 

el apartado dedicado a los comentarios de Roland Jaccard, en el capítulo anterior, y en 

relación a Clark (1985: 228); pero queremos reiterar que se trata solo del inconciente 

descriptivo, puesto que ni siquiera se alude al dinámico y menos aún al tercer 

inconciente o inconciente estructural, que es el inconciente conceptualizado por el 

psicoanálisis.  

Para Gay, la contribución particular de Freud consistió en  

“tomar una noción indefinida, podríamos decir poética y otorgarle precisión, 
convirtiéndola en el fundamento de una psicología mediante la especificación 
de los orígenes y contenidos del inconciente y sus imperiosos modos de purgar 
por la expresión” (1989: 159). 

135 Se refiere a el Quijote, los griegos, Rabelais, Shakespeare, Molière, Lessing, Goethe, Schiller, C.F.Meyer, 
virgilio, Sófocles y Heine 
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Con este mismo criterio podemos sostener que cualquier poeta junta unas 

cuantas palabras y arma un poema, o un matemático junta unas letras y construye una 

fórmula. La noción que toma Freud no sólo es poética, sino que es asimismo 

“científica”, y el estatuto que sostuvo toda su vida para el psicoanálisis fue sostenerlo 

también como ciencia.   

              En su trabajo, Gay aborda relatos incluidos en otras biografías: el episodio con 

Bruno Goetz o la admiración por Arthur Schnitzler, temas a los cuales ya nos hemos 

referido. Asimismo, establece una conexión entre el relato de la masturbación de Dora 

(Fragmento de análisis de un caso de histeria, 1905) con un episodio relatado en 

Tristam Shandy (1989: 294). Gay sostiene que es un relato extraído de este texto y no 

de la paciente. Nos preguntamos si acaso cambia su valor ejemplar en la clínica el 

hecho de que una muchacha se masturbe de manera semejante a otra que aparece en la 

novela.   

Al referirse al Hombre de las ratas, plantea: 

“Freud, el más literario de los psicoanalistas, no podía quedar satisfecho 
presentando un informe árido o una colección de observaciones mal digeridas; 
quería reconstruir un drama humano” (1989: 304). 

  

              No llamaríamos a Freud “el más literario de los psicoanalistas” sino el 

iniciador de la serie de psicoanalistas quien, además, estaba especialmente interesado 

en la literatura. Mientras escribía el historial del Hombre de las Ratas se queja a Jung: 

“me resulta muy difícil, casi supera mis capacidades para la redacción”136 (1989: 304) 

y a continuación, la frase ya citada –en Clark y De Mijolla–: “el dominio de la 

136 Carta del 30 de junio de 1909. 
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biografía también debe llegar a ser nuestro” (1989: 308). Lo novedoso de la 

perspectiva crítica de Gay es conectar la escritura de un caso con la escritura 

biográfica, aunque él mismo no se percate de ello. 

Gay denomina “aplicaciones y consecuencias” a la relación que mantiene 

Freud con las artes, y los efectos de esta relación. Allí ubica algunos datos sobre la 

revista Imago, a la cual nos hemos referido a propósito de Hanns Sachs (capítulo I). 

Manifiesta asimismo su posición con respecto a Freud y las artes: 

“Lo que importaba era menos lo que podía aprender de historia del arte, de  
lingüística y todo lo demás, que lo que esas disciplinas podían aprender de él; 
entraba en territorio ajeno como conquistador y no como suplicante” (1989: 
356). 

 
Si se trata de una lucha de poder, Gay está defendiendo su propio territorio. Y 

no ahorra detalles cuando pretende desocultar las ínfulas de grandeza de Freud: cita la 

carta a Jones del 1º junio de 1909, donde escribe “vi que incluso Goethe había errado 

en el blanco” (1989 : 356). Freud encontró – según Gay– “una fuente de satisfacción 

(difícil de precisar para un extranjero) en el hecho de haber superado al propio Goethe” 

(1989: 356). 

A pesar de haber elaborado varios trabajos sobre el tema, Freud no estaba 

dedicado a interpretar obras de arte, no era su objetivo, pero Gay no lo entiende así:  

“el desciframiento de los secretos de la creación artística siguió siendo una 
tarea inconclusa en los escritos de Freud. […] A veces los comentarios de 
Freud sobre los poetas parecen la venganza de un científico contra los artistas. 
La tortuga difama a la liebre” (1989: 361). 

  

Nos preguntamos de qué difamación se trata cuando Freud, por ejemplo, en El delirio 

y los sueños en La Gradiva de Jensen (1907), afirma sobre analistas y poetas:  
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“Lo probable es que nos nutramos de la misma fuente, elaboremos idéntico 
objeto, cada uno de nosotros con diverso método, y la coincidencia en el 
resultado parece demostrar que ambos hemos trabajado bien. Nuestro 
procedimiento consiste en la observación conciente de los procesos anímicos 
anormales en otras personas a fin de poder colegir y formular sus leyes. El 
poeta procede de otro modo; dirige su atención a lo inconciente dentro de su 
propia alma, espía sus posibilidades de desarrollo y les permite la expresión 
artística en vez de sofocarlas mediante una crítica conciente” (1907: 76). 

  

              La más polémica de las ideas de Freud sobre estética es, según Gay, que “los 

personajes literarios pueden analizarse como si fueran personas reales” (1989: 364). 

Esto tiene un punto de acierto y otro erróneo. Es cierto que para el momento del 

trabajo sobre La Gradiva, Freud –en plena etapa de acercamiento con Jung– “hizo 

cuanto pudo por leer la novela concienzudamente, como si tuviera en el diván a otra 

Dora” (1989: 365), pero también sabemos que después se retractará de esta posición, 

no insistirá en la validación de este camino psicoanalítico, aunque “los psicoanalistas 

de esos años no veían razón alguna para negarle a la cultura su lugar en el diván” 

(1989: 366). No volverá a hacer análisis de una obra de esa forma. Hemos recorrido 

con Robert o Lavagetto (capítulo III) los demás trabajos de Freud sobre textos 

literarios donde la lectura ya no es en términos de análisis biográfico del autor. 

             Gay afirma:  

“Freud prefería considerar sus charlas sobre creadores literarios y fantasía 
como una incursión en un terreno que hasta ahora apenas hemos abordado y en 
el que sería posible instalarse cómodamente (carta a Jung del 8 de diciembre de 
1907), y la mayoría de los especialistas empezó a pensar que Freud se estaba 
poniendo demasiado cómodo” (1989: 366) 

 
lo cual puede haber sido cierto, pero Freud no fue un personaje que buscara 

precisamente la comodidad, pronto cambió las coordenadas, dejó de trabajar en 
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“psicoanálisis aplicado” y los motivos del arte, y refuta su propia idea del placer 

estético como placer preliminar. Gay reconoce este desplazamiento: 

“Repetida y enfáticamente tuvo el cuidado de negar que el psicoanálisis 
pudiera arrojar luz sobre los misterios de la creatividad, […] por lo tanto 
tenemos el derecho a tomar estas reservas al pie de la letra” (1989: 367). 

 
Otra de las afirmaciones con las cuales es imposible cualquier entendimiento es 

la siguiente: “sigue siendo cierto que a pesar de su amor por la literatura, durante toda 

su vida a Freud le interesó más la verdad que la poesía” (1989: 367). ¡Como si la 

poesía y la verdad fueran campos disyuntos! En todo caso, estaríamos de acuerdo con 

la afirmación de que a Freud le interesó más el psicoanálisis que la poesía. 

Dejamos constancia que Gay –dentro de esta serie de autores europeos y 

estadounidenses– es el primero en nombrar al psicoanálisis en la Argentina: “hubo 

kleinianos desde principios de la década del 30, especialmente en Inglaterra y 

Argentina” (1989: 523). 

En su listado de críticas incluye “para Freud, la pertinencia del psicoanálisis 

(ya se realizara detrás del diván o en el escritorio) era universal” (1989: 523). En este 

punto, Gay parece no haber leído la conferencia “En torno de una cosmovisión” 

(1932), donde precisamente cuestiona la universalidad del psicoanálisis. Gay, por su 

parte, insiste: “no se turbaba ni se disculpaba por invadir los dominios del arte, la 

política o la prehistoria, empuñando los instrumentos psicoanalíticos” (1989: 584).  

Un último detalle: Gay no se priva de incluir un comentario de Virginia Woolf, 

quien después de asistir a una invitación en casa de Freud en enero de 1939 opina: “un 

hombre muy viejo encogido y retorcido de ojos brillantes como los de un mono” 

(1989: 708). Entendemos que Virginia Woolf nos legó palabras más cercanas al 

 146 



monólogo interior –que podemos conectar con el discurso del inconciente– que una 

crítica banal sobre los ojos de Freud. 

A pesar de tantos comentarios adversos, Gay fue sumamente prolífico en 

cuanto a sus biografías sobre Freud. Además de esta, escribió otras cinco137. Para ser 

alguien que se declara como poco admirador, le dedicó bastante tiempo y esfuerzo. 

Parece haber cosechado suficientes logros gracias a este personaje. 

 

IV. 1. 3. Irving Stone (San Francisco, 1903-Los Ángeles, 1989)  

             Pasiones del espíritu (1971) se refiere a muchas pasiones mas excluye la 

literaria. En las novecientas páginas del texto nos hemos esforzado por encontrar 

referencias al tema que nos convoca y sólo hemos logrado hallar unas breves 

menciones. Freud le recita a su novia versos de Heine (Stone, 1972: 16), estudia 

español para leer el Quijote (1972: 21), tiene estanterías repletas de libros de la 

literatura mundial en cinco idiomas138 (1972: 45), le leía a los hijos cuentos de Hans 

Christian Andersen y de los hermanos Grimm (1972: 413). Al referirse a C. F. Meyer, 

comenta: “era el novelista preferido de Martha” (1972: 468), y sobre Arthur 

Schnitzler: “leyó [su] última novela y se quedó sorprendido al comprobar hasta qué 

punto un escritor era capaz de revelar las motivaciones sexuales del hombre” (1972: 

518).  

137 Freud for Historians (Oxford University Press, 1985), A godless Jew (Yale University Press, 1987), Sigmund 
Freud and Art (1989), Reading Freud, Explorations and Entertainments (Yale University Press, 1990) y The 
Freud Reader (WW Norton, 1995). 

138 Entre ellos: Goethe, Shakespeare, Schiller, Balzac, Dickens, Heine, Mark Twain, Byron, Scott, Zolá, Calderón, 
Ranke, Grillparzer, Fielding, Disraeli, Nestroy, George Eliot, Fritz Reuler. 
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Una referencia algo más pertinente se lee cuando menciona al primer grupo de 

analistas: “para 1911 el grupo constaba de unas 20 personas”139. Sobre ellos, opina: 

“La producción del grupo era elevada aunque en rigor de verdad sólo una 
pequeña parte de los trabajos tenía verdadera relación con la medicina. 
Decidieron fundar una revista psicoanalítica no médica que se llamaría Imago” 
(1972: 756).  

 
Ya nos hemos referido (capítulo I) a Otto Rank y Hans Sachs –secretarios de 

redacción de Imago– quienes publicaban estudios en las esferas de la antropología, la 

economía política, el arte, la literatura y las ciencias del espíritu. También apareció 

Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, donde Otto Rank trabaja el tema del 

incesto en la poesía y en las sagas y Edoardo Weiss la rima y los estribillos. Gracias a 

una donación de Anton von Freund fundan una editorial: Internationale 

Psychoanalytischer Verlag 140(1972: 811). 

Stone no entendió qué era el psicoanálisis. Lo demuestra en una frase 

inaceptable para cualquiera que se haya detenido a estudiar los conceptos 

psicoanalíticos:  

“Si se quería llevar a un paciente más allá del principio del placer para 
conducirlo al principio de realidad, era menester que lo inconciente se hiciera 
conciente” (1972: 822). 
 

El principio de realidad no está más allá del principio del placer. Freud ubica el goce 

mortífero más allá del principio del placer141. Ésta es una concepción central de la 

teoría que Stone ni siquiera vislumbró.  

139 De los cuales cuatro no eran médicos: Graf, Rank, Sachs y Hugo Heller. Los otros (fuera de los fundadores) 
pertenecían a la academia: Wittels, Tausk, Guido Bretcher, Eduard Hitchmann, Josef Freidjung, Paul Federn, 
Sadger, Jekels, Reitler y Steiner. 

140 Detalles acerca de estas publicaciones figuran en el apartado sobre James Strachey en el capítulo II. 
141 Para el concepto de goce en Freud remitimos a Más allá del principio del placer (1920) y El malestar en la 

cultura (capítulo VI) (1930). 
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Stone relata –sin mayores aportes a la relación con la literatura–  las visitas que 

hicieron a Freud escritores como H. G. Wells, William C. Bullitt, A. Schnitzler, 

Romain Rolland, el filosofo alemán Hermann Keyserling, y el crítico danés Georg 

Brandes, así como también comenta el encuentro con Einstein (1972: 825).  

             Finalmente, decide incluir palabras de Thomas Mann quien sostiene: 

“la influencia de Freud en todas las esferas de la ciencia humana, en el estudio 
de la literatura y el arte, en el de religión y la prehistoria, en la mitología, el 
folklore y las ciencias de la educación y por último, aunque no en menor 
medida, en la poesía misma” (citado por Stone, 1972: 864). 
 

Pero se trata de palabras de otro, ajenas. 

 

IV. 2. Psicoanalistas y psiquiatras 

IV. 2. 1. Kurt Eissler (Viena, 1908-Nueva York, 1999)  

            Eissler publicó una suscinta biografía de Freud como introducción a Sigmund 

Freud. His Life in pictures and words (1978), texto que consiste principalmente en 

imágenes. Allí plantea dos cuestiones que nos interesan. Por un lado, destaca 

“Su remarcable desarrollo de fluidez lingüística va acompañado de un brillante 
interés en el lenguaje y en la literatura en general […] el pasaje de Virgilio y 
las treinta y tres líneas de Edipo Rey que tuvo que traducir para los exámenes 
ya le eran familiares por sus lecturas privadas” (Freud, E., 1998: 13) (la 
traducción es nuestra). 

 
Y también afirma: 

“El psicoanálisis ha alterado nuestra visión del origen del arte, la literatura y la 
religión. Sólo mencionaremos un aspecto. Probó que los sueños que Jensen, 
quien no sabía nada de psicoanálisis, le hizo soñar a su héroe en La Gradiva, se 
corresponden exactamente con las leyes que Freud planteó en La 
interpretación de los sueños” (1998: 35).  
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O mejor dicho –como lo demostraron Rand y Török142–, Freud leyó allí otra cosa, 

inexistente en la novela, en el afán de sustentar sus teorías. 

El psicoanalista se abocó a la relación entre psicoanálisis y literatura : publicó 

trabajos sobre Leonardo, Goethe y Hamlet143, así como una respuesta a Paul Roazen (a 

quien nos referiremos más adelante) a propósito de Hermano Animal144. Sin embargo, 

el punto que más nos interesa es su función como director de los Archivos Sigmund 

Freud. Mientras se encargó de esta labor –en estrecha colaboración con Anna Freud–, 

gestionó la inclusión de estos archivos en la Biblioteca del Congreso de los EEUU 

(Washington).  

            Eissler intentaba retirarse de su función de director de estos archivos cuando 

conoce a Jeffrey Moussaieff Masson, quien le manifiesta su interés en la biografía de 

Freud. Muriel Gardiner –benefactora de la Casa Sigmund Freud de Maresfield 

Gardens, Londres– decide contratarlo para investigar sobre las cartas hasta ese 

momento no publicadas de Freud, así como para editar la correspondencia con 

Silberstein, Abraham, Ferenczi y Binswanger. La relación entre las partes se complica 

a raíz de unas declaraciones de Masson a la revista Times. Masson entabla un juicio 

contra Eissler, los Archivos, la Fundación Sigmund Freud (también subvencionada por 

Muriel Gardiner) y Muriel Gardiner, llegando finalmente a un arreglo extrajudicial. 

También enjuicia a Janet Malcolm y los editores estadounidenses de los Archivos, 

142 Ver capítulo III, biografías francesas por psicoanalistas. 
143 Entre sus obras figuran: Leonardo da Vinci: Psychoanalytic Notes on the Enigma. New York: International 

Universities Press, 1962, Goethe: A Psychoanalytic Study 1775-1786 (2 volúmenes). Detroit: Wayne State 
University Press, 1963 y Discourse on Hamlet and HAMLET: A Psychoanalytic Inquiry. New York: International 
Universities Press, 1971. 

144Eissler, Kurt, Talent and Genius: The Fictitious Case of Tausk Contra Freud. Chicago: Quadrangle Books, 1971. 
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historia que después de ganar el juicio publica Janet Malcolm en Los archivos 

Sigmund Freud (1983).  

             Gran cantidad de material de estos archivos todavía no han sido incluida en la 

bibliografía disponible, por lo que su contenido permanece mayormente desconocido y 

nuevos elementos podrían aparecer en un futuro no muy lejano. 

 

IV. 2. 2. Henry Ellenberger (Rhodesia, 1905-Quebec, 1993) 

The Discovery of The Unconscious. The history and evolution of Dynamic 

Psychiatry (1970) es un texto de amplia circulación en los medios psiquiátricos. 

Ellenberger dedica un capítulo a Freud y el psicoanálisis; en el apartado “El trabajo de 

Freud. Filosofía de la religión, cultura y literatura” donde se refiere a estos tópicos (de 

manera suscinta). Al igual que otros biógrafos, interpreta el rol del poeta ubicando la 

fantasía como placer preliminar (1994: 529). También él omitió leer los textos 

posteriores donde Freud varía su posición teórica. 

Sostiene  el psiquiatra que en su trabajo sobre La Gradiva, Freud interpretó los 

sueños pero no la personalidad del autor (1994: 530). Para él, esto constituye un 

objetivo no cumplido, mientras que, según nuestro punto de vista, Freud no pretendió 

más que interpretar los sueños (ya lo plantea desde el título: El delirio y los sueños en 

La Gradiva de Jensen).  

Con respecto a Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, sostiene que “este 

estudio fue admirado por su estilo y charm, comparado con la Mona Lisa” (1994: 

531). La inconsistencia de las expresiones nos exime de mayores detalles. 
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Por último, destacamos alguna sutileza cuando se refiere a las fuentes 

freudianas, afirmación con la cual acordamos: 

“La fuente principal de cualquier pensador creativo es su propia personalidad. 
Freud poseía la clase de ascetismo que produce un investigador científico y un 
dominio superior de la lengua que produce un gran escritor” (1994: 535). 

  
 

IV. 3. Críticos literarios y culturales  

IV. 3. 1. Lionel Trilling (Nueva York, 1905-1975)  

              Este autor nos interesa particularmente. No se trata de un biógrafo en sentido 

estricto, su campo de trabajo es la crítica literaria y el tema que aborda en este caso es 

“Freud y la literatura”145 (1940). Es un artículo temprano, novedoso y en cierta forma 

cercano al de Muschg (incluido en el capítulo II), otro crítico que ya había conectado a 

Freud con la literatura en 1930.  

              Trilling propone una cuestión tan acertada como novedosa: se debe pensar en 

el “efecto recíproco” de la literatura sobre Freud y de Freud sobre la literatura. Nadie 

lo había afirmado de este modo. Según Trilling, Freud habría asumido que los poetas y 

los filósofos descubrieron el inconciente antes que él, lo que descubrió fue el método 

científico con el cual se puede estudiar el inconciente (Trilling, 1973: 358).  

En primer lugar, entonces, la influencia de la literatura sobre Freud. El autor 

prefiere no pensar las influencias particulares sino más bien “un Zeitgeist, una 

dirección de pensamiento”, de forma tal que se pueda considerar al psicoanálisis como 

una de las culminaciones de la literatura romántica del siglo XIX. Sobre esta cuestión, 

145 Escrito y publicado inicialmente en The Legacy of Sigmund Freud, Parte 2: “Literary and Aesthetic”, Kenyon 
Review 2, Nº 2 (Primavera 1940): 152-73. Una versión revisada de este artículo apareció en Horizon, septiembre 
1947. También en The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society. London: Martin Secker and Warburg, 
1951: 34-57.  
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Trilling enfatiza la conexión con la tradición romanticista (1973 : 361)146. Destaca el 

valor de la novela autobiográfica como impronta en la obra de Freud a partir de la 

concepción del hombre determinado por su pasado y de la idea de un futuro expiador. 

Asimismo, lo conecta con el racionalismo, planteando que “su racionalismo apoya 

todas las ideas de la Ilustración” (1973: 366).  

               En segundo lugar, la influencia de Freud sobre la literatura. Creemos que tal 

vez sería mejor enunciarlo de este modo: la influencia de Freud sobre escritores. El 

autor lo presenta bajo la forma de pregunta: “¿Qué añadió Freud que la tendencia de la 

literatura misma no hubiese desarrollado sin él?” (1973: 362-3). La respuesta que da 

Trilling consiste en argumentar que   

“Los literatos claramente freudianos, entre ellos los surrealistas, con cierta 
incoherencia, dependieron de Freud para la sanción ‘científica’ de su 
programa. Kafka, al parecer conciente de lo que estaba haciendo, ha explorado 
las concepciones freudianas de culpa y castigo, del sueño y del temor al padre. 
Thomas Mann, cuya tendencia, como él mismo lo dijo, siempre siguió la 
dirección del interés freudiano […].  James Joyce, con su interés en los 
incontables estados de la conciencia menguante, con su empleo de las palabras 
como cosas y de palabras que señalan más de una cosa, con su omnipresente 
sentido de la interrelación e interpretación de todas las cosas […] acaso haya 
sido quien más completa y concientemente haya explotado las ideas de Freud” 
(1973: 364). 

 
Trilling marca con precisión sus puntos de apoyo teóricos fundamentales: no 

acepta el concepto freudiano del lugar del arte en la vida como sublimación y no 

acepta la “aplicación” del psicoanálisis a la obra de arte. Por el contrario, establece 

coincidencias entre las prácticas del psicoanálisis y la literatura: la ambigüedad, el 

juego entre lo aparente y lo latente, cuando el psicoanálisis no intenta resolver sino 

146 Desde Diderot (El sobrino de Rameau fue leído tanto por Goethe como por Marx, Hegel, Shaw y Freud), 
pasando por Rousseau, Blake, Wordsworth, Burke, Coleridge, Arnold, Schiller y John Stuart Mill. Otras 
influencias serían las de Shelley, Schlegel, George Sand, Ibsen, Schopenhauer, Stendhal, Dostoievski, Novalis, 
Poe, Baudelaire, Gérard de Nerval y Rimbaud. 
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sólo iluminar, cuando no es sensacional ni excluye otros significados. Acepta no lo que 

Freud declara sino aquello que está implícito: para Freud la mente es creadora de 

poesía, “el funcionamiento del inconciente es equivalente a la poesía” (1973: 378) y 

por esta razón se ve obligado a valerse de la metáfora y la metonimia para la 

formación de su ciencia. Para Trilling, el psicoanálisis es “una ciencia de tropos, de 

metáforas y de sus variantes, sinécdoque y metonimia” (1973: 379), frase tan precisa 

como pertinente. 

 

IV. 3. 2. Philip Rieff (Chicago, 1922-Filadelfia, 2006)  

            Encontramos algunos aportes a nuestro trabajo en Freud. The Mind of the 

Moralist (1959). Allí Rieff sostiene que Jones hizo al “hombre Freud” y que, a medida 

que aparecen las cartas publicadas, esta biografía se torna cada vez más inadecuada 

(Rieff, 1979: xviii).   

            Con respecto a la literatura, entiende que Freud encontró una “estructura a lo 

Sófocles” en Ibsen, Dostoievski, Shakespeare y prácticamente en cada trabajo literario 

que examinó después de traducir Edipo Rey como estudiante del Gymnasium (1979: 

207).  

            A propósito de su relación con el arte, el planteo es que Freud heredó la 

hostilidad hacia el arte que acompañó a la actividad científica de su época, lo 

democratizó, volviéndolo así un sueño colectivo (1979: 120). El arte es visto por él 

como distorsión de la realidad, una incitación contra la razón en donde el trabajo del 

poeta consiste en estimular esa pasión. Rieff admite que, en este punto, Freud sería 

utilitarista a lo Bentham. Explica que el placer que proporciona leer novelas, dramas, 
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observar pintura y escultura tiene como motor la búsqueda de la verdad; la música, en 

cambio, sería una excepción frente a esta concepción del arte como un modo de 

acceder a la verdad (1979: 120). En esta misma línea de pensamiento utilitarista, el arte 

le serviría como “material que confirma la verdad psíquica”. La obra de arte es para 

ver “a través de ella”, cada pieza es una “pieza del museo del inconciente” (1979: 

121). Al  mismo tiempo, Rieff plantea que Freud concibe al arte de manera romántica, 

el cual evoca una respuesta emocional a partir de la identificación del artista y su 

público (1979: 125). Sostiene (y en esto coincidimos) que la intención en relación al 

arte no debería entenderse a través de la biografía sino a partir del contenido.  

            El gran “slogan”147 freudiano: “donde era el ello que advenga el yo” implica, 

para Rieff, que el psicoanálisis es el sucesor no sólo de la religión sino también del arte 

(1979: 121). Acá debemos detenernos. Cuando Freud esboza que el yo “advenga” en 

lugar del ello pulsional, relicto de la pura pulsión de muerte, no está pensando ni en el 

arte ni en la religión: está en el campo de la segunda tópica, intentando ubicar la 

pulsión de muerte y las maneras de lidiar con ella. No hay nada que nos indique que 

intenta reemplazar al arte y religión por el psicoanálisis. 

Al ocuparse del trabajo sobre la estatua de Moisés de Miguel Ángel, Rieff 

comprende que la técnica hermenéutica utilizada es la de llevar la estatua a la vida y a 

partir de esa “vida”, interpretar. Freud mismo se pregunta si no fueron tomados 

demasiado arbitrariamente estos detalles, si no se trata finalmente de formas sin 

intención detrás. De allí, Rieff concluye que “éstas son dudas acerca del psicoanálisis 

147 Expresión poco feliz del autor. No se trata de un slogan sino de una posición de la teoría. 
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mismo” (1979: 128). No creemos que Freud tenga dudas sobre el psicoanálisis como 

método ni como teoría, pero sí duda de su “aplicación” a las obras de arte.  

               El crítico asevera que, en los trabajos sobre Leonardo y Dostoievski, Freud 

traspone el sentido de la obra a la vida del creador, al mismo tiempo que critica la 

interpretación en clave biográfica (1979: 132). Ya hemos insistido en esta viraje de 

Freud desde la interpretación en clave biográfica hacia otra manera de pensar el 

psicoanálisis a partir de la segunda tópica y, a partir de esto, cómo llega a sus últimas 

conceptualizaciones. No parece que Rieff haya captado este movimiento. 

 

IV. 4. Historiador del psicoanálisis: Paul Roazen (Boston, 1936-2005)  

          The Historiography of Psychoanalysis fue publicada en 2001. Dentro de este 

volumen figuran dos capítulos que conciernen a nuestra investigación. Nos referiremos 

ahora a uno de ellos, ya que el otro aborda algunos datos sobre el psicoanálisis en 

Argentina a los cuales aludiremos en el próximo capítulo.  

          El abordaje de Roazen a propósito de las biografías de Freud puede 

describirse como un escueto resumen. Advierte allí algunas falencias en Peter Gay 

(2001: 246): “omite circunstancias que compliquen la idealización de Freud”. No 

obstante, en nuestra lectura de Gay no encontramos tal idealización. Por otra parte, 

Roazen aporta unos pocos datos de otras biografías y no se dedica a indagar la relación 

entre Freud y la literatura.  

           Como punto a favor, consta en su trabajo una biografía que no habíamos 

considerado. Se trata de un suscinto trabajo: Sigmund Freud. His Life and his Mind 

(Transaction Publishers, USA, 1939), realizado por una periodista: Helen Walker 
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Puner, quien obtiene con él un éxito comercial. Roazen plantea que recién en ese 

momento, y tal vez consecuencia de ello, la familia accede a concretar la publicación 

de la biografía canónica, autorizada en exclusiva, la escrita por Ernest Jones (2001: 

247).  

 

IV. 5. Conclusiones  

         Hemos recorrido algunas obras biográficas de posguerra y posteriores aparecidas 

en países angloparlantes. Los resultados encontrados nos enfrentan a cierta lectura un 

tanto banal, simple, acerca de la relación entre Freud y la literatura.  

          La mayoría de los biógrafos estudiados no se interesaron especialmente en 

nuestro tema de investigación. Comenzando por Ronald Clark, más proclive a buscar 

las fallas y tropiezos de su biografiado que en destacar sus méritos o intereses; 

continuando con Peter Gay, quien bajo el paraguas protector que le brindó su 

admiración en términos de cultura y erudición, no termina de poder entender algunos 

puntos teóricos elementales y no cesó de usufructuar la marca registrada “Sigmund 

Freud”. No muy diferente a este último es el caso de Irving Stone, para quien una 

biografía de Freud se puede armar sin conocimientos básicos de psicoanálisis, como  si 

ésta no fuera una condición imprescindible para acercarse a la vida del psicoanalista 

vienés. En esta línea historiográfica también incluímos a Paul Roazen, crítico que se 

opone al psicoanálisis y que no aporta mayores novedades salvo la biografía escrita 

por la periodista.  

             La inclusión de Ellenberger se debe a la enorme difusión de su texto en los 

medios psiquiátricos, lo cual nos obligó a considerarlo. 
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Rieff, como los demás historiadores, no puede dar cuenta de ciertos virajes 

teóricos en Freud (como es el caso de la segunda tópica), pero hace una lectura de la 

relación del psicoanálisis con el arte donde destacamos la posibilidad de concebir a la 

pieza de arte como pieza de museo del inconciente. Teorización con la cual no 

necesitamos coincidir para otorgarle el valor de lectura atenta. 

Mención aparte merece Lionel Trilling, quien con su definición del 

psicoanálisis como “ciencia de tropos” nos devolvió alguna esperanza en lecturas 

posibles fuera de tanta banalidad. 
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                                                          CAPÍTULO V 

                                       BIOGRAFÍAS LATINOAMERICANAS 

V. 1. Perú: Honorio Delgado (Arequipa, 1892-Lima, 1969) 

         Honorio Delgado conoció personalmente al Profesor. En 1915 publica un 

artículo sobre psicoanálisis en el diario El Comercio de Lima148 y tres años más tarde 

defiende su tesis “El Psicoanálisis”, la cual luego aparece en formato de libro. Ese 

mismo año, junto a Valizán, funda la Revista de Psiquiatría y Disciplinas conexas 

donde publica dicha tesis y numerosos artículos referidos a Freud. Participa del VII 

Congreso Internacional de Psicoanálisis149 en 1922 y en 1926, escribe una biografía de 

Freud (traducida al portugués en 1933), la primera de su clase en América. Su tono es 

cercano al encomio, plagada de loas al maestro y no incluye referencias a la relación 

de Freud con la literatura. En 1927 vuelve a viajar a Europa para el X Congreso 

Internacional y se convierte en miembro activo de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional (filial británica). A pesar de organizar un homenaje en la Academia 

Nacional de Medicina de Lima en ocasión del septuagésimo aniversario de Freud 

(1933), tanta admiración tuvo poca sobrevida: en 1934 deja de mantener la 

correspondencia que había sostenido con Freud desde 1919150 y comienza a confrontar 

con el psicoanálisis, convirtiéndose en seguidor de Karl Jaspers. 

             Sobre el particular, Ramón León opina: 

148 Éste y los datos que siguen pertenecen a un artículo de Ramón León en “Honorio Delgado: un pionero de la 
psicología en América Latina”, publicado en Revista Latinoamericana de Psicología, 1992, XXIV, 3: 401-423.  

149 Allí conoce a Freud y también a Abraham, quien traduce y publica un artículo de Delgado: “Der Liebesreiz der 
Augen”, en Imago 7: 127-130. 

150 Publicada en el estudio preliminar a cargo de Mariátegui, Javier en Honorio Delgado: Freud y el psicoanálisis. 
Escritos y tesitimonios, Lima: Univ. Peruana Cayetano Heredia, 1989 y en Revue Internationale d´Histoire de la 
Psychanalyse, 1993, 6: 401-28. 
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“Honorio Delgado fue considerado introductor de las ideas de Freud en Perú y 
en América Latina […]. Estudios históricos en torno a la psicología y el 
psicoanálisis en América Latina lo mencionan como el primero en haberse 
referido en esta parte del mundo a los planteamientos de Freud” (León, 1992: 
405).  
 
Hay constancia de una carta enviada por Freud el 2 de octubre de 1926 donde 

afirma: “sabía de la existencia de este libro suyo, pero no recibí mi copia sino hasta 

dos días atrás” 151 . Freud se refiere en dos ocasiones a la Revista de Psiquiatría 

publicada en Lima. En Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico 

(1914), en nota agregada en 1924, leemos:  

“Una versión completa de mis obras que se está publicando en Madrid 
(traducida por López Ballesteros) da satisfacción al vivo interés demostrado 
por los países de habla hispana (profesor H. Delgado, en Lima)” (Freud, 1914: 
33n.). 
 

Y luego, en Breve informe sobre el psicoanálisis (1924):  

“La bibliografía sobre psicoanálisis no se encuentra exclusivamente en esas 
publicaciones periódicas, sostenidas casi todas ellas por asociaciones 
psicoanalíticas, sino que está dispersa en incontables lugares, en producciones 
tanto científicas como literarias. Entre las revistas en lengua romance que 
prestan particular atención al psicoanálisis se destaca la Revista de Psiquiatría, 
dirigida por Honorio Delgado, en Lima (Perú)” (Freud, 1924: 213). 
 
En esta línea de correspondencias tempranas que relacionan a Freud con países 

de habla castellana, nos parece pertinente incluir una carta de Freud a Luis López 

Ballesteros y de Torres, fechada el 7 de mayo de 1923:  

“Siendo yo joven estudiante, el deseo de leer el inmortal Don Quijote en el 
original cervantino me llevó a aprender, sin maestros, la bella lengua 
castellana. Gracias a esta afición juvenil puedo ahora –ya en avanzada edad– 
comprobar el acierto de su versión española de mis obras, cuya lectura me 
produce siempre un vivo agrado por la correctísima interpretación de mi 
pensamiento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, cómo no siendo 
usted médico ni psiquiatra de profesión ha podido alcanzar tan absoluto y 

151 Citado por Rey de Castro, 1989: 510. 
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preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces oscura” (Freud, 
A.E., XIX: 291). 
 

            La inclusión de Delgado se debe a su calidad de hito en la historia del 

psicoanálisis en América Latina, pero no aporta mayores datos a nuestro tema de 

interés. 

 

V. 2. Argentina  

En esta misma línea de investigación, nos resultó necesario como condición 

previa al estudio de las biografías de Freud en nuestro país tratar algunas cuestiones 

vinculadas a los inicios del psicoanálisis. Nos basaremos en un trabajo de Germán 

García: Entrada del psicoanálisis en la Argentina: obstáculos y perspectivas (Buenos 

Aires: Catálogos, 1978), un texto de Hugo Vezzetti: Freud en Buenos Aires 1910- 

1939 (Buenos Aires: Folios, 1989) y un estudio más reciente de Mariano Plotkin: 

Freud en las Pampas (Buenos Aires: Sudamericana, 2003). Ninguno de ellos se 

considera biógrafo, sino que su objetivo es (entre otros) dar cuenta de la recepción 

temprana de Freud en nuestro país. La investigación más detallada la encontramos en 

Vezzetti (1989), de donde otros autores extraen muchos datos por él aportados. 

Señalamos algunos momentos claves. 

José Ingenieros inicia el camino en 1904 152. Se trata de un promotor del 

discurso de la criminología y fiel seguidor de su “padre científico” Florentino 

Ameghino (García, 1978: 73). Ingenieros, que sabía de la existencia del psicoanálisis a 

través de Pierre Janet, se interesó en el tema, a la vez que se oponía a esta “teoría” 

152 En la primera edición de Los accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas (que luego cambiará de nombre 
a Histeria y sugestión. Estudios de psicología clínica), José Ingenieros nombra a Freud y a Breuer. La quinta 
edición, de 1919 incluye un apartado sobre Freud. Citado por Vezzetti (1989). 
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(Plotkin, 2003: 33). En 1910, Germán Greve (médico que volveremos a mencionar con 

relación a Chile) “sembró la peste” en un congreso médico en Buenos Aires (García, 

1978: 141); la traducción del texto de Honorio Delgado comienza a difundirse a partir 

de 1918. Así lo describe Vezzetti (1989):  

“Se trata del esfuerzo más ambicioso, continuado y sistemático de exposición y 
promoción del psicoanálisis en América Latina por parte de un autor que lee a 
Freud en alemán, que conoce y cita las traducciones inglesas y que polemiza 
con las críticas provenientes de la psiquiatría francesa, especialmente las de 
Janet y de E. Regis y A. Hesnard”. 
 
No se registran menciones a Freud en las revistas de la época. Sin embargo, 

figuran en el discurso psiquiátrico: en 1914, Horacio Piñeiro, titular del primer curso 

de Psicología en la carrera de Medicina, menciona por primera vez a Freud. Luego, el 

titular pasa a ser Mouchet, quien incluye a Freud en varios puntos del programa153 

(Plotkin, 2003: 228). Acordamos con García (1978: 38) cuando plantea que no alcanza 

con nombrar a Freud para entrar en el discurso psicoanalítico, es necesario posicionar 

este discurso en oposición al psicológico y al médico. 

En los años 20 aparece la traducción y compilación de las obras de Freud 

realizada por Luis López Ballesteros y de Torres. No obstante, en Argentina, se siguen 

leyendo versiones de segunda mano y en francés. Un seguidor de Ingenieros, Aníbal 

Ponce, publica bajo el seudónimo “Luis Campos Aguirre”, La divertida estética de 

Freud en 1923, texto irónico plagado de frivolidades (Vezzetti, 1989). 

Un caso particular es el de J. R. Beltrán, quien en 1923 escribió “La 

psicoanálisis al servicio de la criminología”154 (la feminización del artículo se debe  

153 En 1930 un punto del programa incluía la relación entre psicoanálisis y psicología. En 1931 otro punto era “El 
inconciente freudiano y la teoría psicoanalítica”. 

154 Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal, año X, 1923: 442. 
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posiblemente a la lectura en francés) y, unos años después, en “Psicopatología de la 

duda”155, dice: “lo que hace la observación más interesante es la historia sexual del 

paciente, […] argumento a favor de la muy atacada tesis freudiana”. En los años 

siguientes publica varias decenas de artículos sobre el tema –destacados por Vezzetti, 

en su afán por situar los orígenes del discurso psicoanalítico en Argentina como 

previos a la creación de la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA)–. Beltrán, quien 

se presenta como psicoanalista, fue miembro adherente de la Sociedad Psicoanalítica 

de París, mantuvo correspondencia con Freud y con el pastor Pfister (discípulo de 

Freud). 

En 1924, J. A. García Martínez publica en la revista Nosotros una serie de 

breves estudios con referencias freudianas. Ese mismo año, aparece una artículo 

elogioso: “Psicoanálisis”, firmado por J. D. Crespo 156 . Al año siguiente, Enrique 

Mouchet dicta un curso sobre psicoanálisis en la Facultad de Filosofía y Letras157 con 

la intención de distanciarse de Ponce. En ese idéntico sentido, al otro año aparece bajo 

su rúbrica “La significación del psicoanálisis”.  

Entre los años 1926 y 1930, Fernando Gorriti publica “Reparos al Complejo de 

Edipo” y “Psicoanálisis de los sueños en un síndrome de desposesión”158, artículos de 

los cuales Freud acusó recibo. 

             Desde el campo de la filosofía, Alejandro Korn se ocupa brevemente de Freud 

entre Spengler y el Conde de Keyserling, en “Filosofía Argentina”159.  

155 La Semana Médica, 39: 3, enero de 1927: 160-2. 
156 Revista de Filosofía X, 19: 225-235. 
157 Un resumen de este curso se publica en la Revista Humanidades de La Plata, 1926. 
158 Publicado en La Semana Médica 1, 1931. 
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             Nos interesa comentar una cita sobre una conferencia de Charles Blondel160, 

ya que, entre otras cosas, dice: “El verdadero dominio del psicoanálisis es la literatura, 

Freud viene a ser un Balzac que ha errado su vocación” y, dos años más tarde, al 

hablar del psicoanálisis, reafirma: “Esta doctrina ha sido aceptada por los artistas y 

hombres de letras”161 (Vezzetti: 1989). Otro hecho significativo es la fundación de la 

Liga Argentina de Higiene Mental en 1929, ya que años más tarde sus fundadores 

intervendrán en la creación de la Asociación Psicoanalítica Argentina162. 

Según Vezzetti, la presencia de Freud en la cultura de los años 20 es “auxiliar”, 

más del orden de la moda y no en calidad de revolucionario del pensamiento.  

Plotkin afirma que durante la década de 1920 la naturaleza literaria del 

psicoanálisis pasa de ser una concepción negativa a una positiva debido a la influencia 

de los surrealistas, el modernismo brasilero y Mariátegui en Perú. Las revistas 

Nosotros y Sur apoyan el psicoanálisis, mientras Martín Fierro no lo menciona 

(2003:57). Roberto Arlt y Ezequiel Martinez Estrada (Radiografía de la Pampa) 

estarían marcados por la influencia freudiana (2003: 58-9).  

Señala Vezzetti (1989) que la década de 1930 se inicia con la publicación de 

“Sigmund Freud” 163 , un capítulo de la tesis doctoral “Psicoterapia comparada y 

psicogénesis” a cargo de Jorge Thénon, motivo por el cual Freud le escribe una 

carta164. El psiquiatra Enrique Mouchet refunda la Sociedad de Psicología de Buenos 

159 Revista Nosotros XXI, 57: 52-58. 
160 Conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras, publicada en Revista de Filosofía, 1927. 
161 Revista Argentina de Neurología, Psiquiatría y Medicina Legal III, 1929. 
162 La fundan Enrique Pichón Rivière, Arminda Aberastury, Arnaldo Rascovsky y Mauricio Goldemberg. 
163 Revista de la Facultad de Ciencias Médicas y del Centro de Estudiantes de Medicina, III: 14-24. 
164 Publicada en El hospital argentino, 1930. 
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Aires, de la cual Freud figura como corresponsal extranjero. En esos mismos años, 

Fernando Gorriti, paraguayo, psiquiatra y luego psicoanalista, cita a Nerio Rojas165 

(pariente de Ricardo Rojas) y a Freud166, a quien visita en Viena y testimonia sobre 

ello en sendos artículos167. En el diario Jornada (ex Crítica) introduce una columna 

sobre psicoanálisis. 

Editorial Tor publica en 1933 la traducción de Freud de Stefan Zweig168 y en 

1935, Freud al alcance de todos, en diez volúmenes, a cargo del Dr. J. Gómez Nerea 

(seudónimo del poeta vanguardista peruano Alberto Hidalgo) (Plotkin, 2003: 65).  

Entre los abundantes datos históricos mencionados por García, destacamos un 

artículo dedicado a Freud en 1936 169 . También señalamos una nota de Jacobo 

Numhauser, quien escribe a Freud en 1933, en los siguientes términos: “un grupo de 

escritores argentinos, con Xavier Bóveda a la cabeza, invita a Freud a establecerse en 

Argentina dado el clima antisemita austríaco” (García, 1978: 208).  

Desde un lugar de vanguardia en el psicoanálisis en Argentina, aparece un 

artículo temprano (1934) de Enrique Pichón Rivière sobre Jung y Adler donde también 

menciona a Freud; se trata de “Dos problemas psicológicos”170. 

165 Autor de “La histeria después de Charcot”, 1925. 
166 Histeria, estados baldeicos y baldeísmo en la histeria y en la constitución histérica respectivamente, Buenos 

Aires: Ideas, 1948. 
167 “Una visita a Freud” en La Nación 17 de marzo de 1930 y “De Bergson a Freud” en La Nación 26 de septiembre 

de 1939. También en la Revista Sur, núm. 15, diciembre de 1935: “La conciencia desventurada de Freud, Bergson 
y los dioses”. 

168 Texto sobre el cual hemos trabajado en el capítulo I. 
169 Revista Psicoterapia, dirigida por Gregorio Bermann, núm. 3, septiembre 1936, “El narcisismo”, en Archivos 

argentinos de psicología normal y patológica, I: 72-74  y “Psicodiagnóstico y psicoanálisis” en La Semana 
Médica, I: 782. 

170 Anales de biotipología, eugenesia y medicina Social I, 18: 17-18. 
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Por su parte, la revista Sur incluye tres referencias a Freud que nos interesa 

señalar: “La conciencia desventurada”, traducción sobre Bergson y Freud a cargo de 

Benjamín Fondane de 1935171, un “Homenaje a Freud” por sus ochenta años escrito 

por Guillermo La Torre en 1936172 y, por último, una noticia necrológica a la muerte 

de Freud ese mismo año. Según Vezzetti (1989), el trabajo de La Torre es el primero 

en Buenos Aires en tratar la relación de Freud con la literatura. 

Desde Córdoba, en 1934 el Dr. Monteiro García le escribe a Freud y la 

respuesta de éste figura en los archivos Sigmund Freud de Washington. Gregorio 

Bermann crea, en 1936, también en Córdoba, la Revista de Psicoterapia, Psicología 

médica, Psicopatología, Psiquiatría, Caracterología e Higiene Mental, la cual dedica 

su primer número a Freud en su octagésimo cumpleaños. Fue la primera revista que 

publicó artículos de Freud en castellano173; Crespo, a quien ya hemos nombrado, fue 

su secretario de redacción. 

Elías Castelnuovo, en Psicoanálisis sexual y social (1938)174, plantea en un 

discurso desordenado sus puntos de vista sobre Freud y el marxismo. Desde otra visión 

–la ortodoxia católica–, Jacques Maritain presenta en la Facultad de Filosofía y Letras 

de Buenos Aires una conferencia sobre “Freudismo y psicoanálisis”175. 

Según Vezzetti, los años treinta ya marcan una influencia diferente de Freud, 

donde no se trataría de una moda sino que su impronta estaría definida como marca 

171 Sur V, 15: 30-80. 
172 Sur VI, 21: 99-110. 
173 Incluye artículos de Honorio Delgado, Ángel Garma, Gozalo Bosch, Juan Ramón Beltrán, Marcos Victoria y 

Paulina Hendler de Rabinovich (primera mujer que escribe sobre Freud en Argentina).  
174 Editorial Claridad. 
175 Publicada en Cuatro ensayos del espíritu en su condición carnal, Desclée de Bouver, 1947. 
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significativa en el pensamiento cultural argentino. Le interesa enfatizar, como hemos 

señalado, que esta presencia es definitivamente anterior a la fundación de la APA. 

En los años cuarenta el movimiento argentino sienta bases más consolidadas 

cuando, en 1942, Ángel Garma funda la APA y obtiene el reconocimiento de Jones 

(aunque no será reconocida por la Asociación Psicoanalítica Internacional sino hasta 

1949) (Plotkin, 2003: 79). La Revista de Psicoanálisis (primera revista dedicada 

exclusivamente al psicoanálisis en Argentina) comenzó a publicarse en 1943. Junto a 

Garma, figuran otros cuatro pioneros: Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichón-Rivière, 

Celes Cárcamo y Marie Langer (Cesio: 1967). Para comprender la línea teórica que 

seguirá la APA, García (1978 : 195) plantea su conexión con la promoción de la 

comprensión psicosomática de la medicina que establece E. Mira y López desde 1940.  

Los años cincuenta están signados por la caída de Perón y la consiguiente 

influencia de este acontecimiento en la cultura. El prestigio se desplazó de Sur y el 

suplemento cultural de La Nación al Instituto Di Tella y la revista Primera Plana. En 

esta época la demanda de psicoanálisis es tan elevada que no alcanza a ser satisfecha 

por la APA (Plotkin, 2003: 135). También destaca el papel de los divulgadores que 

combinan en el psicoanálisis la modernidad con la tradición, razón que, en ese 

momento, se cree que es la causante de su éxito. Los personajes más renombrados de 

la época incluyen a Emilio Rodrigué (cuya biografía de Freud incluimos más 

adelante), Marie Langer, Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichón Rivière y Eva Giverti.  

Plotkin plantea la importancia de tres personajes –marxistas– en la trasmisión 

del psicoanálisis en Argentina: Bleger, Rozitchner y Masotta. Mientras Bleger se sitúa 

a mitad de camino entre la trasmisión de Marx y Freud, negando parte de la teoría de 
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las pulsiones freudiana, Rozitchner176 piensa el psicoanálisis como herramienta para la 

teoría marxista y Masotta pasa del existencialismo y el marxismo al estructuralismo y 

el psicoanálisis, planteando al psicoanálisis como “sustituto de la política” (Plotkin, 

2003: 284). Plotkin advierte un punto clave de ruptura a partir de un debate en la 

Facultad de Filosofía y Letras en 1965 del cual participaron Bleger, Rozitchner, 

Caparrós, Pichón Rivière y Bauleo. Este debate culminó en la escisión de dos grupos 

de la hegemónica APA: el grupo “Plataforma”177 en 1969 y el grupo “Documento”178 

en 1971. El otro momento que Plotkin considera importante es la entrada del discurso 

lacaniano, el cual, según Masotta, “saca al psicoanálisis del campo de la política” 

(2003: 284). En 1969, Masotta funda el Grupo Lacaniano Buenos Aires y la revista 

Cuadernos Sigmund Freud, luego la Escuela Freudiana de Buenos Aires y, en el exilio 

en España, funda también la Escuela Freudiana. Masotta es considerado un gestor 

fundamental de la inclusión del psicoanálisis dentro de las ciencias sociales en nuestro 

medio. 

Finalmente, Plotkin (2003 : 332-6) señala algunos otros hitos y establece una 

cronología: en los años cuarenta y cincuenta el psicoanálisis se ubica en oposición al 

régimen, en los sesenta y setenta como herramienta de la revolución cultural, en los 

ochenta, durante los gobiernos militares, su enseñanza resiste en la “universidad de las 

catacumbas”, a la vez que éstos hacen uso del discurso del psicoanálisis para legitimar 

176 Autor de dos textos sobre Freud, Freud y los límites del individualismo burgués (1972), recientemente reeditado 
por la Biblioteca Mariano Moreno y Freud y el problema del poder (México: Plaza y Janés, 1987). Ninguno de 
ellos es una biografía.  

177 Dirigido por Bauleo, Kesselman, Rodrigué, Langer y Pavlovski. 
178 Conducido por Ulloa, Rozitchner y Sciarreta. 
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sus políticas. En 1983, con la vuelta de la democracia, el psicoanálisis lacaniano (fuera 

de la política) se convierte en la corriente hegemónica. 

Una última cuestión, en relación al psicoanálisis en Argentina, a propósito del 

trabajo mencionado en el capítulo anterior: Paul Roazen, historiador del psicoanálisis 

incluye un capítulo sobre “Recepciones nacionales de Freud”, donde uno de los 

apartados corresponde a Argentina. Allí sostiene que el psicoanálisis tiene un rol 

inusual en nuestro país, donde hay numerosos grupos. También ubica que, a partir de 

1940, ya se entrenaban analistas en Argentina, aunque no se explica la razón de la 

enorme influencia de Melanie Klein. Según Roazen, desde la Segunda Guerra en 

adelante la Argentina fue “llave de la transmisión del psicoanálisis en latinoamérica”. 

Destacamos un punto interesante de su planteo : sostiene que con el estado de terror, el 

psicoanálisis se tornó una “forma de resistencia a la tiranía” (2001: 341). 

 

V. 2. 1. Emilio Rodrigué (Buenos Aires, 1923- Salvador de Bahía, 2008) 

En nuestro país contamos con un biógrafo maestro en el tema, se trata de 

Emilio Rodrigué, quien luego de graduarse de médico en Argentina, viaja a Londres 

para su formación como psicoanalista. Una vez de vuelta en Buenos Aires, ingresa a la 

APA donde es parte de la segunda camada de didactas en 1956. Ya nos hemos referido 

a la escisión de esta institución con la conformación del grupo Plataforma del cual 

pasa a formar parte en 1969. Además de la biografía de Freud, publicó numerosos 

textos de psicoanálisis así como también se ocupó de otras temáticas 179. Bajo el 

179 Entre ellos: La respuesta de Heráclito (Topia), La lección de Ondina (Fundamentos), El paciente de las 50.000 
horas, Plenipotencia, Gigante por su propia naturaleza, El antiyo-yó (junto a Martha Berlín), El libro de las 
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concepto de que “el biógrafo no puede ir más allá de los límites de su propia 

comprensión, esto es, no puede ir más allá de su propia autobiografía” (Rodrigué, 

1996, I: 18), expone una manera propia de pensar la biografía.  

Su texto tiene una particularidad: abarca un recorrido por las biografías previas 

de Freud y establece algunos criterios para clasificarlas. Por ejemplo, examina la 

cualidad propiamente nacionalista de cada una de éstas: así, la de Jones –al ser 

inglesa– impulsaría las biografías a cargo de los franceses. También divide a los 

biógrafos de acuerdo al sexo y se refiere a un punto que tampoco encontramos en 

ningún otro autor: las biógrafas de Freud. Rodrigué sostiene que, como las comadres 

de Gotinga, detestan a Lou Andreas-Salomé. Marthe Robert la ignora por completo, 

Estelle Roith180 enfatiza que Binion la consideraba casi loca y Chauvelot es aún más 

expresiva en su desconfianza181 (1996, II: 119). 

Rodrigué incorpora a su trabajo las referencias literarias que aparecen en la 

correspondencia con su amigo de juventud Eduard Silberstein, donde Schiller, Goethe, 

Heine, Shakespeare y Lichtenberg son citados profusamente (1996, I: 127). 

Nos interesa señalar un punto de pivote marcado por Rodrigué con respecto a 

Freud y la literatura. El 3 de octubre de 1897, Freud escribe a su amigo Fliess 

relatándole un sueño relacionado estrechamente con Goethe, conocido como el sueño 

de la cabeza de carnero182. Las asociaciones también se dirigen al famoso ensayo de 

separaciones, Biografía de una comunidad terapéutica, El contexto del proceso analítico, Mi prontuario (de la 
Flor, 2011).  

180 Estelle Roith, The Riddle of Freud. Jewish Influences on his Theory of Female Sexuality. Londres: Tavistock 
Publishing, 1987.  

181 Diane Chauvelot en Por el amor de Freud o la otra ronda (Buenos Aires, Nueva Visión: 1993) estudia las 
omisiones de Freud: los suicidados a su alrededor. 

182 Carta 70 a Fliess (I: 303). 
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Goethe al cual nos hemos referido en nuestra Introducción. Pocos días después –el 15 

del mismo mes– en otra carta183 se evidencia el viraje desde la “hegemonía” de Goethe 

a la preeminencia de Edipo y Hamlet como ejes centrales en sus teorizaciones. 

Interesante propuesta la de cambios de posición de Freud a partir de dos grupos de 

referencias: de Goethe a Hamlet y Edipo. A propósito de estos personajes señala :  

“Las alternativas son claras en ese ser-o-no-ser: ser un Hamlet o ser un Edipo. 
Esta desesperación esperanzada es la marca registrada de la creatividad de 
Freud. A partir de este momento él buscará en la literatura, en los mitos, el 
lugar donde los hombres intentan realizar los sueños irrealizables” (1996, I: 
323). 

 
Rodrigué no es original cuando propone que la Interpretación de los sueños no 

se limita a éstos sino que “fascina como autobiografía” por ser escandalosamente 

sincera a la vez que férreamente hermética (1996, I: 345). En cambio, es novedosa una 

referencia a los sueños y la creación literaria en la que se refiere al Marqués Hervey de 

Saint Denis y al escocés R. L. Stevenson, quienes utilizaban a los personajes de sus 

sueños como escritores fantasma (1996, I: 350). 

Con respecto al caso Signorelli, sostiene que se trata de un “autorretrato a la 

manera de firma” ya que supone que Freud de identificó con Signorelli184. A propósito 

del tema del Witz, Rodrigué confirma que Freud consulta antologías del humor 

provenientes del campo literario: Rabelais, Mark Twain, Heine, Lichtenberg e incluye 

una cita de Shakespeare: “La fortuna del chiste está en el oído de quien lo escucha, 

nunca en la lengua de quien lo hizo” (1996, I: 394). Este libro sobre el chiste 

183 Carta 71 a Fliess (I: 305) 
184 Esta afirmación se apoya en un trabajo de Sophie de Mijolla-Melhor: “Construire son histoire”, en Revue 

International de l´Histoire de la Psychanalyse, 1993, VI: 13. 
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representaría para Rodrigué “la principal contribución de Freud a la cuestión estética”, 

donde se trataría del “sabio placer del sinsentido” (1996, I: 396). 

Si bien sitúa a Rank como pionero en el tema del análisis aplicado a la 

literatura, nunca cuestiona el hecho de si debe o no ser “aplicado”. Así como Freud se 

había acercado en su momento al folletín gótico Die Richterin de C. F. Meyer por 

medio de Fliess, ahora llega a La Gradiva de Jensen a partir de Jung (así como a las 

Memorias del Presidente Schreber) y sostiene un análisis de este texto como parte del 

psicoanálisis aplicado a las artes (1996, I: 468) –aunque sin cuestionar la idea de 

“aplicar”–. Con ese tono algo lúdico que es una marca de su estilo, agrega:  

“Muchas hadas fueron convidadas al baile del Amor. Los poetas invitados 
fueron Shakespeare, Heine, Cervantes y Goethe, con la colaboración de Edipo, 
Yocasta, Sade y Masoch” (1996, I: 475). 

 
Con respecto a Jones, aclara:  

“Yo conocí a Ernest Jones […] escritor fluido e incansable, Jones estuvo en el 
lugar ideal para ser el biógrafo oficial” (1996, II: 103) 
 
Jones había escrito: “conocer a Freud fue el día más importante de mi vida” 

(Rodrigué, 1996, II: 96) y, en una carta a Freud del 10 de abril de 1922, reconocía que 

“si logro producir sus obras completas en vida, sentiré que mi vida valió la pena de ser 

vivida” (1996, II: 339). No consiguió producirlas, pero logró ser el biógrafo oficial, a 

pesar de las varias oportunidades donde Freud le aclaró que 

“No le gustaban las biografías ni escribir por encargo. […] Traza la distinción 
entre las páginas escritas por impulso interior y las que no responden a este 
imperativo” (citado en Rodrigué 1996, II: 292).  
 
Pese a estas objeciones de Freud a propósito de las biografías –a las cuales nos 

hemos referido en los capítulo III y IV–, su Contribución a la historia del movimiento 

psicoanalítico es un texto escrito como resultado del momento político del 
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psicoanálisis, en plena ruptura con Jung. Esta “contribución” continúa con una versión 

a la que acertadamente califica como “mansa”: Presentación autobiográfica, volcada a 

los primeros años de vida. Podríamos considerar a ambas en la categoría de biografías 

escritas por encargo. 

En cuanto a la traducción de las obras: “‘Estoy solita’, como dice Borges, es 

intraducible, Freud también” (1996, II: 340), y pese a esta imposibilidad, fueron 

traducidas. Al respecto, agrega: 

“James Strachey era la persona ideal para oficiar de traductor oficial. Es una 
figura que trae el aval de Bloomsbury, donde junto a Lyton Strachey 
encontramos a B. Russell, H. G. Wells, B. Shaw y también a los Woolf, 
Virginia y Leonard. La crema de la crema” (1996, II: 346). 
 
Rodrigué narra cómo Freud conoce a Romain Rolland a través de Stephan 

Zweig en mayo de 1924, que tomaron el té y hablaron de El alma encantada, la última 

novela de Rolland, la cual Freud había leído con placer (1996, II: 357). A propósito de 

este encuentro, Rodrigué arma la siguiente hipótesis: Freud instaura en ese momento a 

Romain Rolland en el lugar que previamente tuvo Fliess de analista imaginario: 

“En el texto Un trastorno de la memoria en la Acrópolis se puede decir que, en 
ese verdadero texto fundamental, Freud da término al autoanálisis que había 
iniciado con Fliess” (1996, II: 358). 
 

Aunque cuestionamos el término “imaginario” para referirse al analista, se trata de una 

lectura tan novedosa como arriesgada. 

En otro apartado se dedica a la cuestión del análisis profano, refiriéndose a 

Reik y el juicio por ejercicio ilegal de la medicina, “la cuestión del análisis lego es la 

cuestión misma del análisis” (1996, II: 362). En apoyo a esta afirmación incluye la cita 

de ¿Pueden los legos ejercer el análisis?  
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“Después de 41 años de actividad médica, mi autoconocimiento me dice que 
nunca fui realmente un médico. Me formé como médico por un desvío forzado 
de mi intención original. […] Pienso que mi falta de una auténtica vocación 
médica no perjudicó mucho a mis pacientes” (Freud, 1926: 237).  

 
Otra teoría de Rodrigué es planteada en los siguientes términos: “Moisés es el 

Zaratustra de Freud; el gran hombre que baja de la montaña” y que fulminó con la 

mirada a esa gentuza incapaz de mantenerse fiel (1996, II: 460-1). Aquí nos interesa 

enfatizar el nexo propuesto por Rodrigué entre Freud y Nietzsche, tema nunca 

reconocido por Freud.  

Menos preciso es su comentario sobre Esquema del Psicoanálisis: “tal vez en 

ningún otro lugar el estilo de Freud alcanza tal nivel de síntesis y de lucidez” (1996, II: 

487).  Finalmente, se detiene en el último libro leído por Freud: La piel de zapa, fábula 

fáustica de Balzac donde el héroe pacta con el diablo (1996, II: 486). De esta lectura 

freudiana extrae otra interesante hipótesis:  

“Se trata del pacto fáustico sellado en torno al sueño de Inyección de Irma. Con 
el cáncer pagó la deuda fáustica. En adelante pudo partir hacia la segunda 
tópica. El cáncer como punto de mutación” (1996, II: 502). 
  
Este sueño –anterior a 1920– es inducido a partir de un episodio iatrogénico 

hacia una paciente nombrada Irma, la cual fue mal tratada de una afección en la 

garganta. Freud, según Rodrigué, establece un pacto que sella veinte años más tarde 

con la segunda tópica y la teorización de la pulsión de muerte. Consideramos que ésta 

es una manera lúcida y audaz de interpretar la causa de muerte del ídolo. 

 

V. 2. 2. Otras voces en Argentina  

           A pesar de la enorme difusión del psicoanálisis en la Argentina, las biografías 

de Freud no han sido un tema retomado con asiduidad. Sí hay constancia de la 
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producción de numerosos textos sobre psicoanálisis y literatura, pero no hay biografías 

que lo traten en particular, a excepción de un texto de reciente publicación que lleva 

como título Freud y la literatura. Motta (2016) se refiere a las múltiples lecturas de 

Freud en un relato que divide al Freud lector del Freud escritor. Incluye una entrevista 

a Germán García donde sitúa tres tesis a propósito de Freud y la literatura. Lo citamos: 

“Hace tiempo estudié las distintas tesis de Freud y descubrí varias: me refiero a 
la literatura comparada, que es lo que aplica a Gradiva; la psicobiografía que 
aplica a Dostoievski, que es la más pobre, porque es el intento de reducción de 
una obra a los elementos de una biografía, lo cual es absurdo […]. La mejor 
tesis es la que Freud aplica a Leonardo da Vinci: intenta la reducción de la obra 
de Leonardo a la estructura de una fantasía” (García en Motta: 2016, p. 91).  
 

Entonces, literatura comparada, aplicada a Gradiva, psicobiografía aplicada a 

Dostoievski o fantasía como forma estructurante de la obra de Leonardo: tres lúcidas 

maneras en las que García piensa la relación de Freud y la literatura. 

 

V. 3. Latinoamérica 

Entre las escasas referencias, hemos hallado algunas del psicoanálisis en Brasil 

previas a su llegada a Argentina. En 1899, Juliano Moreira (Bahía) menciona al 

psicoanálisis en sus clases en la Facultad de Medicina185. Algunos años después, en 

1918 el psiquiatra brasilero Antonio Austregesilo visita Buenos Aires y da 

conferencias sobre el tema. En  1919, Franco da Rocha (San Pablo) enseña 

psicoanálisis (citado en Plotkin, 2003: 38). 

185 Citado en Russo, J. (2012) “Brazilian Psychiatry and Psychoanalysis at the beginning of the XXth Century” en 
Psychoanalysis and History 14(2), 2012: 297-312. 
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  Durval Bellegarde Marcondes186 (San Pablo 1899- 1981), ya graduado de 

médico psiquiatra,  en 1925 trabaja sobre las ideas de Freud en Brasil. En 1927, le 

escribe a Freud, comunicando la fundación, junto a Franco da Rocha, de la Sociedad 

Brasileña de Psicoanálisis, la primera de América Latina187, que renace como Grupo 

Psicoanalítico de San Pablo en 1944 y, en 1951, en el Congreso Mundial de la IPA, en 

Amsterdam, se convierte en la Sociedad Brasileña de Psicoanálisis de São Paulo - 

SBPSP, presidida por Durval en las gestiones 1944/1949, 1955/1956 y 1967/1969.  

En 1928 aparece la Revista Brasileña de Psychanalyse, de la cual Freud llegó a 

recibir un ejemplar y a responder por carta, incentivando su continuidad. En 1967, la 

Revista fue relanzada por Marcondes, Virgínia Bicudo, Luiz Almeida Prado Galvão, 

Laertes Ferrão y Armando Ferrari. Desde entonces viene siendo publicada 

trimestralmente. Durval Marcondes desde la Universidad de São Paulo crea las 

primeras cátedras brasileñas de Psicología, de Psicoanálisis y de Higiene Mental. 

              Con respecto a Chile, podemos señalar con Ruperthuz (2013) tres hitos en la 

historia de la llegada del psicoanálisis a ese país. El primero de ellos, marcado por 

Germán Greve Schlegel –citado por Vezzetti (1989), García (1978: 176) y Plotkin 

(2003: 30) – quien en 1910, en el Congreso Internacional Americano de Medicina e 

Higiene de Buenos Aires, presenta un trabajo titulado “Sobre psicología y psicoterapia 

en ciertos estados angustiosos”, el cual es comentado por Freud en dos ocasiones: 

“Agradecemos al colega (probablemente alemán) en el lejano Chile, por la 
valoración imparcial del psicoanálisis y por la confirmación de su acción 
curativa en tierras lejanas” (citado en Ruperthuz, 2013: 83). 

186  Citado en (2004). Durval Marcondes. Psicologia : Ciência e Profissao, 24(4), 121. 
http://dx.doi.org/10.1590/S1414-98932004000400014 

187 Hemos ubicado la presencia del psicoanálisis en Argentina desde los años veinte, aunque la APA se funda recién 
en 1942 (destacado por Vezzetti. 1989). 
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Y luego : 
 

“Un médico –probablemente alemán– residente en Chile, defendió en el 
Congreso Médico Internacional de Buenos Aires en 1910, la existencia de la 
sexualidad infantil y encomió los resultados de la terapia psicoanalítica en los 
síntomas obsesivos” (en Freud, Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico, 1914: 29; citado en Ruperthuz, 2013: 83). 
 
Ruperthuz incluye en su trabajo una foto donde aparecen Freud y Greve 

participando del mismo congreso en 1894 en Viena (2013: 90). El otro hito podría 

ubicarse en 1925 con la llegada a Chile de Fernando Allende Navarro, luego de sus 

estudios en Suiza. Éste publica la tesis defendida en la Universidad de Chile: “El valor 

del psicoanálisis en la policlínica. Una contribución a la psicología clínica” (1926). 

Finalmente, Ruperthuz señala la fundación de la Asociación Chilena de Psicoanálisis 

en 1949 por Ignacio Matte Blanco (2013: 104). No hemos encontrado registro de 

biografías de Freud en este país. 

En Uruguay la primera mención a Freud data de 1939. Vaz Ferreira (hijo) 

plantea “El psicoanálisis desde el punto de vista médico legal” como tema de tesis para 

ser presentada como aspirante a Profesor Agregado de Medicina Legal de la Facultad 

de Derecho y Ciencias Sociales, cargo al cual accedió en 1939. Otro pionero 

consignado es Servando Cuadros, quien en 1940 escribe: “Psicoanálisis profano del 

Dr. Emilio Frugoni”. En 1956 se publica el primer número de la revista de la 

Asociación de Psicoanálisis del Uruguay en ocasión del centenario del nacimiento de 

Freud (Hajer: 1991).   

No hemos encontrado referencias a biografías de Freud en el resto de América 

Latina.  

 

V. 4. Conclusiones 

 177 



El material que hemos presentado en este capítulo es un tanto heterogéneo. 

Hemos considerado necesario describir la llegada de las ideas de Freud a nuestra 

América, pero no hemos podido dar cuenta más que de dos biografías.  

La primera de ellas, en vida del Profesor, a cargo de Honorio Delgado, con 

pocas o ninguna referencia a la literatura. La otra, escrita por Rodrigué, incluye 

interesantes novedades: divide a los biógrafos de acuerdo a sexo y zona geográfica de 

origen y plantea tres hipótesis propias. Sostiene la idea de Moisés como el Zaratustra 

de Freud; propone un pacto fáustico pagado con el cáncer y, por último –la más 

pertinente para nuestro tema– sugiere que la finalización del camino del propio análisis 

de Freud es por la vía de Un recuerdo en la Acrópolis luego de su cita con Romain 

Rolland. El encuentro con este escritor establece la posibilidad de concluir aquello 

comenzado tantos años antes en su autoanálisis con Fliess como interlocutor. Es, y a la 

vez no es, un encuentro con la literatura. Según Rodrigué, el hecho de que Freud 

concluya su análisis en el diálogo con Rolland no dice tanto sobre la literatura 

propiamente dicha, sino que habla más acerca de la relación de Freud con el saber que 

supone en el escritor. 
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                                            CONCLUSIONES FINALES 

 

Hemos recorrido una serie de elementos (cartas, biografías, relatos 

autobiográficos) que marcan distintos aspectos de la relación entre Freud y la 

literatura. Para abordar los planteos de sus biógrafos hemos privilegiado 

discontinuidades y la pluralidad de regímenes de veracidad así como también 

intentamos recuperar elementos históricos, sin pretender llenar vacíos documentales, 

sino pensando estas biografías como palimpsestos. Con este objetivo, nuestro camino 

comenzó por un acercamiento a las distintas concepciones de biografía y 

autobiografía. La idea de biografía que más se acerca a la nuestra es, por un lado, la 

forma de construcción narrativa que permite dar cuenta de la experiencia. Se trata aquí 

de la experiencia como apuesta riesgosa, comprometida y única. Por otro lado, 

pensándola como acontecimiento que produce un nombre, tanto para el biógrafo como 

para el biografiado. Remarcamos, asimismo, su condición de parcial, abierta y nunca 

definitiva, concibiéndola así como verdad dicha a medias. 

Para reflexionar en torno a afinidades y cercanías entre biografía y 

autobiografía nos hemos referido tanto a la construcción del yo propio como del yo-

otro. Ambos aparecen conectados: se trataría de puntos de contacto estrechos entre 

biografía y autobiografía. Otra cuestión que situamos es la condición de 

performatividad tanto de una como de la otra, especialmente cuando se trata de 

biografías escritas por psicoanalistas, ya que la historia de la vida del maestro y 

analista no podría separarse de la historia propia, vertida en una escritura. 
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Hemos comprobado que existe una divisoria de aguas entre los escritos de 

psicoanalistas y los biógrafos. Los biógrafos propiamente dichos se caracterizan por un 

acercamiento superficial a la cuestión literaria y a la teoría del psicoanálisis. Más 

difícil se torna la distinción con respecto a los filósofos y teóricos de la literatura, ya 

que estarían más cerca de los psicoanalistas en su concepción de la teoría. 

Precisamente en los caminos convergentes resultó más complicado situar las 

diferencias. 

Las variadas perspectivas críticas las hemos agrupado según distintas aristas y 

esquemas de lectura. Un primer grupo estaría conformado por aquellos que apenas 

rozan la relación de Freud con la palabra escrita; sólo desarrollan de manera banal y 

descriptiva una enumeración de textos leídos o citados. No parece que haya tenido 

valor para ellos la relación con la literatura. Entran en esta categoría los trabajos de 

Delgado (1926), Stone (1972), Jaccard (1983) y Ellenberger (1994). El acercamiento 

que proponen no es el más interesante del recorrido pero, no obstante ello, nos parece 

necesario como paso para establecer nuestro análisis, ya que incluyen la literatura en 

sus abordajes aunque de forma superficial y poco comprometida.  

Otros proponen un acercamiento más concreto, con una modalidad temática 

desplegada a partir de escuetos relatos biográficos. En esta línea un tanto limitada 

también estarían incluidos relatos breves de corte biográfico, por ejemplo, Stephan 

Zweig (1936) y Goetz (1952). Ambos fueron contemporáneos del maestro y 

novelistas, a pesar de lo cual no se adentraron en ninguna cuestión particular acerca de 

la literatura, sino que sus relatos están más cerca de lo anecdótico que de un análisis 

profundo. 
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Los biógrafos no necesariamente deban interesarse en la cuestión que nos 

preocupa. El género admite tantas posibilidades y variantes que éstos pueden acercarse 

de tantas formas como intereses tengan. Habida cuenta que la relación entre el 

psicoanálisis y la literatura es tan cercana como necesaria, detenerse en la literatura 

para el caso de Freud, si bien no sería un requisito obligado, podría haberse 

considerado de importancia en lugar de banalizarse.  

Desde esta perspectiva, cabe analizar la relación de los biógrafos con las 

teorizaciones freudianas. En este grupo se destacan algunos opositores y críticos al 

psicoanálisis, quienes se sirven de la biografía para poder denostar la teoría. Clark 

(1985), el menos sutil y más alejado de conocimientos tanto literarios como 

psicoanalíticos, se sostiene en palabras ajenas, apela a otros (Drucker, Richard o 

Evans) para garantizar sus opiniones y así poder rebajar la figura de Freud. Gay 

(1989), con mayores elementos teóricos y precisión en su lectura, disfraza con 

erudición los argumentos y usufructúa con el personaje muchos años. Tal vez este caso 

–nombra a Freud como “el más literario de los psicoanalistas”– sea un tanto 

excepcional: debe mantener la ambigüedad de estar muy interesado en el tema dada la 

profusión de publicaciones sobre Freud que siguieron a la biografía, entre ellas The 

Freud Reader y, a la vez, sostener las incongruencias o flaquezas en su biografiado. 

Formando parte de este grupo de opositores, y con el claro propósito de conquistar una 

audiencia masiva, el caso de Onfray (2010) se plantea desde otro lugar teórico: no se 

trata de un biógrafo sino de un filósofo que argumenta contra la teoría pero basándose 

en la biografía. No consideramos que ésta sea una posición especialmente fructífera, 
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pero esgrime argumentos más sólidos desde la filosofía que aquellos planteados a 

partir del relato de la vida. 

En una línea cercana a estos biógrafos opositores al psicoanálisis incluimos a 

un historiador, Roazen (2001), y un crítico literario, Rieff (1959). Ninguno de ellos 

aporta mayores datos a nuestro tema de interés. 

No pertenecen al grupo de los biógrafos ni de los opositores, pero escriben 

biografías, Robert (1966), Flem (1991) y Roudinesco (2015). Estas tres mujeres 

francófonas abordan el tema con algunas similitudes, en principio culturales e 

idiomáticas, pero también marcada por ciertos saberes: las tres provienen del campo 

filosófico y de las letras y definen con precisión a esta figura que hemos remarcado a 

lo largo de nuestro trabajo de Freud lector. Robert publica sus emisiones radiofónicas 

donde da cuenta de algunos puntos especialmente dirigidos a nuestro tema de interés, y 

crea un concepto novedoso: la literatura como “lejana colonia” para el psicoanálisis. 

También se refiere a los textos freudianos que tienen como marca en el orillo a la 

literatura, presentando de esta forma una especial ligazón entre ambos. Flem, por su 

lado, arma una lectura desde un abordaje un tanto sencillo y cotidiano, pero a la vez 

preciso, entendiendo el contexto cultural y sosteniendo la necesidad de Freud de 

“reafirmar su condición de científico y no de artista”. Dentro de este grupo, los 

postulados de Roudinesco están menos dirigidos a analizar la relación con la literatura 

en particular y más a pensar en el contexto de la Modernidad para explicar el 

surgimiento del psicoanálisis. 

Estudiosos del psicoanálisis y psicoanalistas intervienen en esta producción 

biográfica. Ellos presentan otras dificultades, en especial cuando se trata de destituir al 
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maestro de su lugar ejemplar. En esta categoría de biografía peligrosamente cercana a 

la hagiografía, se destaca en primer lugar el biógrafo oficial elegido por los herederos 

de Freud: Jones (1953-1957), quien carga con particulares contradicciones al tratar el 

tema de la literatura. Ésta le interesa especialmente y no está dispuesto a compartir los 

laureles con el Profesor. Le siguen –aunque no tienen la misma importancia– Wittels 

(1924 y 1931) –interesado especialmente en Goethe–, Sachs (1944) – acercándose al 

psicoanálisis a partir de Dostoievski–, Reik (1940) –quien en su lectura metacrítica 

discrepa tímidamente con su maestro respecto a Stefan Zweig–, Bernfeld (1944, 1946 

y 1951) –trabajando sobre el temprano interés de Freud en Brentano y Aristóteles así 

como en la cuestión de la escritura poética relacionada con la fantasía–, todos ellos 

padecientes de las ambivalencias, declaradas o no, con respecto al Profesor. En esta 

línea de trabajo también está implicado el relato de Eissler (1998) –quien por su parte 

se dedicó a investigar sobre Goethe y Hamlet–  y fue protagonista de algunas 

vicisitudes legales y políticas en torno a la publicación de las obras. Cada uno de ellos 

se guiará por sus propios intereses relativos a la literatura y encontrará en Freud 

precisamente aquello que buscan. 

Otros psicoanalistas toman la posta desde Francia y van complejizando el 

campo. En esta categoría colocamos a Anzieu (1959) quien, a partir de un estudio 

sobre los sueños, propone una teoría sobre el autoanálisis de Freud, cuestión que le 

impone un recorrido por las lecturas del maestro y lo torna muy pertinente para nuestro 

trabajo, aunque solo aborde tangencialmente el tema de Freud y la literatura. También 

constatamos la presencia de nuestro asunto en Mannoni (1968). Armado de un aparato 

conceptual se permite un planteo propio: puntualiza de manera tajante las diferencias 
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entre la técnica psicoanalítica y la biografía. Como psicoanalista, aborda la función de 

la literatura para Freud, ¿para qué le sirve ? ¿qué uso le da en psicoanálisis ? ¿qué le 

agrega a la teoría o a la práctica ? No se detiene ni le interesa la técnica de Freud en el 

abordaje de la literatura, en ese fallido intento del psicoanálisis aplicado. El aporte de 

Rand y Török (1995), si bien se trata de una interpretación en clave biográfica –con la 

que no acordamos–, tiene un brillo y sutilezas que lo distinguen a la vez que trae 

nuevos datos sobre la historia familiar de Freud (el planteo de un episodio traumático 

en la niñez es concebido como causa para la creación del psicoanálisis). A pesar de 

ello, no promueve nuevos ejes sobre la relación de Freud con la literatura. El 

historiador De Mijolla (1993) aporta una lectura metacrítica de las biografías –

señalando tanto omisiones como puntos clave– lo cual lo ubica como excepcional en 

este recorrido, aunque sus conclusiones se dirigen más a los datos biográficos que al 

análisis de la relación con la literatura. 

Rodrigué (1996), por su parte, también retoma las biografías previas y las 

distingue de acuerdo al origen de cada una. Considera la Interpretación de los sueños 

como trabajo autobiográfico – cuestión con la cual acordamos plenamente y 

agregamos la pregunta de Isabel Quintana188 : ¿dónde buscar al sujeto Freud : en la 

biografía o en los sueños ?–. Pero el planteo donde más destacado de Rodrigué, es en 

la precisión con la cual marca –a partir de dos cartas a Fliess– el viraje del maestro 

desde su admiración inicial por Goethe a la creación de un campo propio a partir de su 

lectura de Edipo y Hamlet, bases iniciales del Complejo de Edipo, complejo nuclear de 

188Comunicación personal 
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las neurosis. Otra hipótesis arriesgada del analista es tratar a Romain Rolland como 

aquel con quien Freud da término al autoanálisis que había comenzado con Fliess.  

Por último, queremos referirnos al abordaje de los literatos especialistas en el 

tema de la biografía, o de las escrituras autobiográficas, los cuales leen otras aristas de 

la cuestión. Aquí estaría incluida la lectura temprana de Muschg (1930), quien se 

detiene en las marcas de estilo (de a pares, utilizando un ritmo binario), el uso de 

metáforas e incluso crea el término “arrobamiento estético” para describirlo. En esta 

línea también trabaja Trilling (1964), ubicando –unos años antes que Manonni– el 

efecto recíproco de la literatura sobre Freud y de Freud sobre la literatura, así como su 

atinada lectura de lo metafórico como elemento básico para configurar el psicoanálisis 

como “ciencia de tropos, de metáforas y sus variantes, sinécdoque y metonimia” 

(aunque Freud se mueva particularmente entre la condensación y el desplazamiento). 

Siguiendo un orden de complejización creciente, la lectura que incluye la teoría 

tanto del psicoanálisis como literaria proviene de Lavagetto (1985). Su planteo se basa 

en la idea de una relación entre Freud y la literatura signada tanto por el carácter 

autobiográfico de su obra como por la prohibición que el propio Freud se plantea en 

torno a la literatura, planteando así una tensión entre la vida privada y la experiencia. 

Otro punto que destaca el autor es la propuesta freudiana de comportarse como un 

viajero al asociar libremente y su estrecha conexión con la concepción bajtiniana del 

viaje como cronotopo narrativo en la novela. Otro aspecto fundamental en su trabajo 

supone entender la obra de arte en sintonía con el síntoma y el chiste –ubicable en el 

campo público–, en oposición a las fantasías, los lapsus y los sueños diurnos, los 

cuales pertenecerían al terreno de lo privado. 
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Teniendo como supuesto necesario la afirmación de Foucault (1969) respecto 

de Freud  como creador de discursividad, habilitador de un campo de saber abierto a 

posibilidades –de retorno aunque nunca a lo igual y con la necesidad de tener que 

recurrir siempre a otros discursos–, en esta investigación nos interesó delimitar la 

posición de los biógrafos con respecto a la literatura, en particular, a la manera en que 

cada uno de ellos arma su propio aparato de lectura. Si bien la literatura es trabajada 

por los biógrafos con mayor o menor detalle, la escritura, como concepto fundamental, 

tanto en la teoría freudiana como en la conceptualización del inconciente, no fue 

abordada por ninguno de ellos. 

Finalmente, situamos nuestra propia concepción luego de este recorrido: 

plantear la relación entre Freud y la literatura es entrar en un campo polémico, el cual 

implica legitimación tanto desde el psicoanálisis como de la literatura. Consideramos 

que se trata de una relación dialógica, donde no hay posibilidad de teorías neutrales, 

sino que nos obliga a pensar en las tensiones y enfrentamientos que entraña, que no se 

trata de una relación pacífica sino de lucha por las apropiaciones y préstamos que se 

cruzan. Pero también implica que no hay uno sin la otra, y visceversa. Asimismo, 

deriva de esta idea que no son lo mismo ni de la misma estofa, que no se confunden 

entre sí pero tampoco permiten por momento definir límites claros. Las fronteras 

pueden permeabilizarse en algunos cruces, pero eso no significa que puedan 

entremezclarse. 

Muchos críticos leen a Freud para descubrir cómo su comprensión de la 

literatura conformó distintos momentos de la evolución de sus teorías. En esta línea, 

nuestra propuesta es pensar en tres momentos de Freud coincidentes con su distinta 
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relación hacia lo literario. Si bien fue siempre esencial para él, no siempre lo fue de 

igual manera. 

Un primer momento –una vez abandonada la neurología– la literatura está 

asociada con sus investigaciones iniciales en la práctica del psicoanálisis y su 

teorización del origen de los síntomas. En esta primera etapa, ubica los síntomas como 

resultado del conflicto entre representaciones del yo y otras representaciones 

inconciliables con ellas, es decir, la inconciliabilidad entre representaciones es causa 

de síntomas. Para dar cuenta de la causa de éstos, el analista precisa dialogar con un 

interlocutor. Con el objetivo de trasmitir estas ideas, buscando un lenguaje compartido, 

necesita acompañar las teorizaciones con comentarios sobre literatura, lecturas, 

escenas teatrales. Ya desde la temprana correspondencia con Fliess, prioriza los 

ejemplos provenientes de casos literarios (hemos insistido en la importancia de los 

casos de Edipo y Hamlet para las primeras  teorizaciones). 

Un segundo momento de su relación con la literatura se origina cuando 

introduce la fantasía en la génesis de estos síntomas, cuando ya no cree en las historias 

de sus “neuróticos”, cuando supone que no se trata de lo realmente acontecido, sino 

que entra a jugar la “invención de recuerdos”. Junto a la conceptualización de la 

fantasía como punto de origen de los síntomas y con relación a la introducción del 

concepto fundamental de pulsión (ni psíquico ni somático, sino entre ambos) situamos 

el fracasado intento del psicoanálisis aplicado. Cuando la teoría se complejiza, ya no 

alcanza con el ejemplo literario, precisa de otros argumentos, en este caso, armando 

nuevas concepciones, creando un nuevo aparato de representaciones. 
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Una última etapa en esta relación de Freud con la literatura coincidiría con su 

teorización acerca de la pulsión de muerte. Aquí vienen en su auxilio E.T.A. Hoffmann 

y Dostoievski, sin olvidar las referencias de los primeros tiempos: Goethe, Schiller, 

Shakespeare, Sófocles, Ibsen. Vuelve en cierto sentido a los tiempos iniciales donde la 

casuística clínica o literaria tienen función semejante: servir de sostén a la teoría. En 

esta última etapa, como culminación, cierre de un tema temprano, anunciado desde la 

carta 52 a Fliess (1896), el aparato psíquico es planteado como aparato de escritura, 

tema retomado en Nota sobre la “pizarra mágica” (1925). Sin embargo, no hemos 

llegado hasta este punto en nuestra investigación. Tampoco hemos encontrado en los 

biógrafos indicadores claros de que hayan trabajado el tema. 

Nuestra idea es que las biografías nos han servido para pensar el lugar de la 

historia de la vida en la constitución de las ideas y teorizaciones sobre el sujeto, nos 

ayudó a ubicar a Freud como lector atento, constituido en interpelante del campo 

literario. 

¿Cómo está hecha esta alianza entre Freud y la literatura? Una forma de 

responder a esta pregunta es pensar que sus casos se leen como novelas, 

reminiscencias de la época donde precisó de la literatura en distintos aspectos, como 

puntapié inicial para pensar al sujeto; luego esta literatura le sirvió de sostén para 

ejemplificar casos, compartir, universalizar, hacer más impersonal y científico al 

psicoanálisis y, finalmente, le sirvió en términos ya no de literatura sino de escritura, 

en la conceptualización de la constitución del aparato psíquico. Este tema será la 

continuación de este trabajo: sostener que solo llegará a la convicción de sus teorías en 

el momento de su escritura, así como pensando y teorizando sobre ella.  
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               Freud tuvo necesidad de la literatura pero no fue ése su campo. Su elección 

fue otra. Sus lecturas fueron marca inicial, sus teorías precisaron de confirmación 

literaria; al fin de cuentas, la literatura fue un motor de su deseo de trasmitir con 

apoyatura de otras ciencias –no físicas ni biológicas, sino conjeturales– la cosa 

inconciente. 
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