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Introduccion

Beatriz Kalinsky

Este libro retine un conjunto de experiencias generadas
a lo largo de muchos anos de investigaciéon antropolégica
en situaciones de conflicto social, en especial relativas a la
violencia, el delito, la punicién y las carceles.

Deseariamos que estas reflexiones, elaboradas con inten-
ciones criticas y a fin de ser compartidas, pudieran abarcar
otros dmbitos definidos por las tensiones sociales que mar-
can la actualidad del trabajo antropolégico.

Nos centramos en tres temas principales, tal como se aclara
en el subtitulo. Nuestra preocupacion es la de poner énfasis
en las posibilidades y limites del conocimiento antropol6gi-
co; para lograrlo elegimos factores que nos despertaron el
interés y de los que creemos que surgen discusiones y opinio-
nes disimiles asi como, ademas, sellan con potencia lo que
queremos mostrar: la idea de que como todo conocimiento,
el generado por la Antropologia se funda en las condiciones
éticas del trabajo de campo como de la escritura etnografica,
en su marca subjetiva —aunque no necesariamente “subjeti-
vista’- y en las condiciones del didlogo con nuestros inter-
locutores, entendidos estos ultimos en sentido amplio. Los
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articulos, escritos y reexaminados en distintas oportunidades,
fueron organizados seguin estos ejes y en ese orden.

Los lineamientos éticos que se ponen en practica no es-
tdn todavia suficientemente dados a conocer, en especial
durante los trabajos de campo aunque hay esfuerzos para
dar mayor visibilidad sobre un tema que ya no deberia pasar
desapercibido en la discusion de ideas, propuestas y desa-
rrollos etnograficos.

Se plantea a continuacién la nocién de “subjetividad” y su
reconocimiento como un factor mds, pero no por e€so me-
nos importante, en las relaciones de campo tanto como en la
escritura etnografica. Su ponderacioén, creemos, deviene de
las formas éticas con que se encare el trabajo. En otras pala-
bras, los lineamientos éticos que actiien durante los trabajos
de campo —por decisiéon de los investigadores y en acuerdo
con sus interlocutores— daran el marco propicio para la in-
clusion y el registro de distintas emociones y actitudes que,
con el auspicio de la reflexion y ponderacién mutua, no son
obstaculo a la rigurosidad de los resultados. Siendo el pla-
no axiolégico del orden de las decisiones, la aceptacion del
componente subjetivo de cualquier relacién humana no ten-
dria que ser minimizado sino por el contrario planteado y
elaborado por los integrantes de un encuentro etnografico.

Finalmente, nos parece que revisar las condiciones del
dialogo permite llegar a la misma médula del conocimien-
to; y sin su reconsideracion, bajo las dos premisas anteriores,
nos quedariamos a medio camino en esta visién que intenta-
mos dar de algunos de los factores, si se quiere, excéntricos a
las epistemologias mds tradicionales pero propios de nuestro
quehacer, toda vez que alguien haya estado inmerso en situa-
ciones de campo y comprometido al mismo tiempo con las
circunstancias y con las posibilidades teéricas.

La investigacion social no parece tener puntos de partida
o de llegada epistemologicos absolutos. Aquello que asumi-
mos como “fundamental” es posible que deba ser revisado
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y cuestionado. Y si bien no podemos caer en la relatividad
acérrima, tampoco en la otra cara de la misma moneda, que
bien puede ser llamada “dogmatismo”; seguramente debere-
mos encontrar un lugar de equilibrio que, aunque labil y res-
baladizo, nos permita sentirnos menos intangibles en cuanto
a los nucleos duros de las producciones teéricas y enredados
con las mediastintas, los grises y los contornos que rodean y
se entrecruzan con ellos.

Simplemente, estamos entusiasmadas con la posibilidad
de hacer algunas anotaciones, sin considerarlas respuestas
Unicas ni definitivas, que continden con la critica y evalua-
ci6én de los contenidos que solemos dar por sentados de algu-
nos de los conceptos que son, a nuestro entender, clave en la
generacion del saber antropolégico y en su valoracion social.
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Etica y estigma. La investigacion antropolégica
del comportamiento estigmatizado

El “infanticidio” es uno de los delitos que mayor repul-
sién social genera. A la mujer juzgada por €l se la percibe
como alguien que no cabe en los parametros morales ni
existenciales de una sociedad “sana”, “normal” y con vo-
cacion para la vida. En pocos casos se la reconoce como
“enferma” y, por ende, inimputable y se le adjudica toda la
responsabilidad penal del caso, sin considerar casi circuns-
tancias atenuantes. Al revés, a la trayectoria vital que, la ma-
yoria de las veces, remonta a un pasado plagado de desven-
turas y violencia, se la considera como agravante ya que la
mujer no ha preservado “debidamente” la salud, bienestar
y vida de sus hijos.

Se le cierra cualquier forma de dar cuenta de lo que ha
ocurrido y se acalla su propia voz para dar fin a un problema
que, en apariencia, no tendria solucion. El castigo extremo
que establece la ley en la Argentina, desde 1995, prision per-
petua, seria un signo positivo que muestra que la sociedad
sigue funcionando como corresponde y que quien es senten-
ciada se ha equivocado en forma grosera.
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“Ser madre” ha significado en nuestra sociedad la incondi-
cionalidad del vinculo con el hijo, en especial con el recién
nacido o de pocas horas o dias de vida (periodo al que se
refiere el “infanticidio” en sentido estricto). Sin embargo, el
papel de una “buena madre” es la construccién social de un
modelo para seguir que se ha transformado en una supuesta
indole universal de lo que debiera significar “ser madre”. Si
bien los modelos culturales van marcando las formas de com-
prender y actuar en el mundo, la accion individual no es una
réplica exacta de los primeros.

Las razones por las que una madre puede llegar a matar,
por accién u omision, a un hijo son multiples y circunstan-
ciadas. Como dijimos, hay un denominador comuin que es
la violencia sufrida por esta mujer y la trayectoria del sufri-
miento en contextos sociales especificos. Las decisiones so-
bre como actuar frente a una determinada situacion, o fren-
te a otra persona, incluso a los hijos muy pequenos, tienen
un fuerte componente moral y emocional (Hollan, 2000).

El “infanticidio” reviste un patrén persistente a lo largo
del tiempo (Haustafer y Ardy, 1984; Lazarus, 1994). Los ras-
gos mas importantes que configuran un posible escenario en
donde la madre da muerte a su hijo recién nacido coinciden
en expedientes historicos y actuales, asi como con las voces
de estas mujeres después de ocurrido el hecho. Asi pueden
citarse entre los mas sobresalientes:

— Embarazos no deseados: por ejemplo, a partir de una vio-
lacion, a veces incestuosa.

— Encubrimiento del embarazo. En este punto las descrip-
ciones indican que no se veia crecer la panza de la madre.
En pocos casos usan fajas o ropa mas suelta; en los mas,
transitan todo el embarazo con la misma ropa sin mostrar
cambios significativos en su cuerpo.

— No hay controles médicos.

— Se produce en ellas una suerte de absolutizacion de la creen-
cia de que ese bebé no nacera. Quedan interminablemente
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fijadas en ese estado de forma tal que no piensan en el mo-
mento posterior al parto y por ende no buscan ayuda para
conocer y usar las alternativas que se les pueden ofrecer.

— El parto suele ser en la casa, casi siempre de noche o al
amanecer, sin asistencia y con una rapida dilatacién uteri-
na, un parto en “avalancha™ (Castex, 2008). Durante el tra-
bajo de parto dicen no sentir dolores y no se las oye gritar
ni pedir auxilio.

— Dicen que algo les sali6 del cuerpo, o bien que el bebé naci6
muerto, que no lo oyeron llorar o que ni siquiera lo vieron.
Esta creencia da pie a que consideren que no los han mata-
do. Después, cuando ya estan en los estrados judiciales suelen
usar la frase “eso que me pas6” o “la tragedia que me ocu-
rri6” como si no hubieran tenido participacion alguna. Suele
haber una complicidad familiar y hasta vecinal, comunitaria
o institucional en la negacién del embarazo, de manera tal
que todos saben que ella esta embarazada pero hacen como
si no lo estuviera, ayudando entonces a fortalecer la creencia
de que ese hijo no deseado no nacera. De hecho, estas muje-
res pueden ser excelentes madres de otros hijos.

— Suele mediar una amenaza contra su propia vida o la vida
de sus otros hijos si deja saber que esta embarazada o bien
si deja vivir al bebé recién nacido. Frases amenazantes
como “si volvés a estar embarazada te mato” o “si tenés otra
vez un hijo los mato a los otros” no son simples declaracio-
nes de deseos, provienen de una intencion ya configurada.
Esta amenaza siempre puede convertirse en realidad, mas
auin si el embarazo es producto de relaciones incestuosas o
de una violacion. La amenaza también puede proceder de
la propia madre de la embarazada que se alinea en la de-
fensa de su esposo o eventual pareja sentimental que pudo
haber violado a la hija. En otros casos, las madres suelen

1 Endonde se expulsa simultdneamente la criatura, el cordén umbilical y la placenta.
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decirles “no aparezcas por esta casa embarazada porque te

mato”, o cosas por el estilo a sabiendas de que la hija ya esta

embarazada, porque fue violada por el padre o la pareja

sentimental de la madre, o por alguno de los hermanos o

algin hombre muy cercano a la vida de esa familia.

Las condiciones son tan abrumadoras que desencadenan
una serie de reacciones fisiologicas y psicologicas en donde la
negacion de ese embarazo no querido, su espantoso origen,
y la incertidumbre del tiempo posterior al parto hacen que
estas mujeres queden aprisionadas en un tormento que puede
desembocar en un estrés irrefrenable; o0, en una decision final
apresurada pero alentada por el entorno social y, en especial,
por el propio padre de la criatura o por la madre de ella, de
matar al nifo una vez nacido. Ya sin posibilidad de argumen-
tacion se representa como una accién de liberacién de un su-
frimiento fisico y psicolégico que pone punto final a lo que
resulta intolerable (Allouch et al., 1995; Capurro y Nin, 1995;
Lima Malvido, 1998).

Si durante los meses de gestacion no se logré hablar del
embarazo, si no hubo posibilidad de establecer un vinculo
durante su desarrollo, si permaneci6 la negativa a aceptar-
lo —no otorgarle el don de la vida al hijo asi nacido—, si no
se puso en palabras su necesidad de no ser madre bajo esas
circunstancias, aunque se sepa que se lo puede dejar en la
puerta de una iglesia o de un hospital y que ese nino recién
nacido pueda ser acogido por alguien que lo desee y lo nu-
tra, el impulso final es no darle vida. Las razones tltimas de
esta negativa, que se sobrepone a toda otra opcién, todavia
son desconocidas (Simonnot, 2002).

Nos acercamos desde la investigacién antropolégica a los
complejos problemas que tienen estas mujeres debido a un
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primer pedido de pericia hace ya mas de catorce anos. Tra-
bajando en el tema de criminalidad y factores culturales, este
fue el primer caso que ocurrié en la Provincia del Neuquén
luego de la derogacion del tipo penal de “infanticidio” del
Codigo Penal de la Argentina y que paso a ser, entonces, ho-
micidio agravado por el vinculo con la pena maxima que se
contempla desde entonces (1995). Frente a la enormidad de
la pena que podia imponérsele, el defensor consideré opor-
tuno un informe socio-antropolégico.

Desde entonces, hemos seguido trabajando con estas mu-
jeres. Los casos son quince en total y hemos mantenido dos
circunstancias de trabajo de campo: la elaboracioén de peri-
tajes, ya sea por parte de la defensa, del juez o las camaras
penales que debieron intervenir en primera o segunda ins-
tancia y, en segundo lugar, mediante un seguimiento etno-
grafico desde el momento de ocurrido el delito o el peritaje
a la actualidad, pasando por la prisiéon preventiva, el juicio
oral y publico y parte del cumplimiento de la condena.

De estos casos, en uno se declaré nulo el juicio sin que
volviera a realizarse hasta el momento. En seis casos, las pe-
nas fueron de entre cinco y quince anos; en tres casos fueron
condenas a prisién perpetua, y en uno finalmente se declar6
la inimputabildad casi al borde de celebrarse el juicio. En
otro caso, la mujer salié6 en inmediata libertad ya que con
la prision preventiva ya cumplida estaba en condiciones de
iniciar la etapa de libertad condicional.

En este articulo nos referiremos, luego de esta breve in-
troduccién, a algunas situaciones que enfrentamos durante
los largos y trabajosos periodos de campo en los que tuvimos
que lidiar con un delito grave, mujeres “echadas” de la socie-
dad por desviadas y a-sociales y condenadas a ser “presas” de
ahi en mas, hasta que la pena se agotara y aun después.

En los primeros momentos nos inclinamos por entrevis-
tas individuales. Luego, se pudieron mantener conversacio-
nes grupales ya que las mujeres imputadas por este delito
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suelen compartir el mismo pabellén en las carceles debido a
que son rechazadas por las demas internas y por el personal
penitenciario, siguiendo el clima social al respecto. Por esta
razon, se pudo llevar adelante la observacién participante y,
por supuesto, armar las historias de vida con ellas y con sus
grupos de referencia, ya fueran familiares como maestros,
amigos, parientes, companeros de trabajo y demas.

En todos los casos se respet6 la confidencialidad asi como
el anonimato. Algunas leyeron versiones preliminares de los
articulos publicados y una de ellas se interes6 por la biblio-
grafia respecto de la violencia familiar y doméstica.

La investigacién socio-antropolégica en carceles arrastra
el estigma que pesa sobre la propia carcel y sus integrantes
(Marchetti, 2002; Garland, 2004; Owen, 2006). Existe un des-
prestigio acerca de las posibilidades argumentativas que se
tienen ahi dentro para llevar adelante un proceso de inves-
tigacion “genuino”, en tanto como institucion de encierro,
de secuestro total y demas calificaciones que ha recibido,
impediria el despliegue metodolégico necesario para lle-
varla adelante con eficacia. Las constricciones que sufre el
investigador son reales y concisas —dificultades para obtener
las autorizaciones correspondientes que deben ser renova-
das todo el tiempo, obstaculos para su ingreso y estadia—, y
demas factores que son comin denominador de cualquier
visita, ya sea lega o experta. Sin embargo, no conlleva, segiin
nuestra opinion, nada excepcionalmente singular que vicie
el conocimiento obtenido. Puede ser que todo tome un tinte
mas draconiano, en el sentido de la falta de matices —6rde-
nes, privilegios, excusas, entonaciones, negaciones— pero a
medida que el investigador se convierte en alguien mads o
menos familiar al paisaje gris de una institucién carcelaria,
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los obstdculos se convierten en parte de la vida cotidiana del
trabajo de campo.

Queremos dirimir aca algunas cuestiones éticas. El dialo-
go es por cierto dificil, porque se trata de un sufrimiento
inmediato, o mds a mediano plazo pero que se ha iniciado al
comienzo de este derrotero que implica un repliegue de la
identidad individual y social de estas mujeres que ademas de-
ben soportar y eventualmente adaptarse a las circunstancias
carcelarias —volverse una “criminal” y una “presa”. A la par,
con la institucién carcelaria se inicia otro didlogo que tiene
pocos puntos de coincidencia con el primero; en €l sobre-
salen temas estructurales que tienen aristas éticas, como en
cualquier didlogo humano.

Trabajaremos los siguientes temas relacionados a esta ade-
cuaciéon metodologica y ética: seguridad institucional y se-
guridad de los investigadores en lo que respecta a mantener
el respeto por las normas internas de las carceles,” y lo que
llamaremos “aprovechamiento cognoscitivo” en orden a las
relaciones de investigacion con nuestros interlocutores.

Estos amoldamientos a situaciones especificas pueden
ser considerados de distintas maneras, desde una acepta-
cién de la carcel como institucién “correcta” para purgar
penas, una reafirmaciéon de la necesidad de contar con ins-
tituciones que estan, segin nos parece, en el borde del sis-
tema democratico hasta, por el otro lado, una alineacion
moral con quienes han violado la ley vigente. Se corren
estos riesgos cuando se trabaja en lugares que son, en el
fondo, vacios sociales que el sistema democratico mantie-
ne y que las condiciones de vida actuales refuerzan. Por el
momento, tenemos carceles y seres humanos en ellas; este
panorama en si mismo legitima la investigacion social y los
resultados diran en qué linea de pensamiento se inscriben

2 Que pueden coincidir o no con las normas legales propiamente dichas.

Fticay estigma. La investigacion antropolégica del comportamiento estigmatizado



estos trabajos. Esto dltimo tiene lindes éticos que deberian
ser tratados con mas detalle. Por ahora, baste decir que no
son las investigaciones sociales las que van a modificar las
estructuras sino que son las que van a informar, con etno-
grafias densas y actualizadas, a las politicas sociales (crimi-
nolégicas y penitenciarias, en este caso) para que tomen las
medidas que crean convenientes; el conocimiento es parte
vital de cualquier politica social que se precie de tal (Berga-
1li, Rivera Beiras y Bombin, 2008).

Y, en nuestro caso, en cuanto a las internas, este cono-
cimiento podria eventualmente ser tomado en cuenta en
politicas de prevencién que se asume deben actuar mucho
tiempo antes de llegar a tales extremos, cuando ya solo cabe
la punicién.

Iv.

Siempre se mantuvo una alerta vigilante durante las horas
que permaneciamos en las carceles, aunque esta institucion
no fuera en ese preciso momento objeto de nuestros desve-
los. Esta vigilancia, de nuestra parte, se acopld, no siempre
como un factor beneficioso, a la habitual hipervigilancia que
padecen estas mujeres. Este exceso de vigilancia les viene de
lejos, ya que en su vida tuvieron que sostener lapsos, a veces
prematuros y prolongados, de violencia familiar y conyugal
de modo que debian poder detectar los momentos de su
desencadenamiento hacia ellas o sus hijos. Cuando ingresan
a la carcel no pueden dejar de lado una actitud que se trans-
forma en un hébito para sobrevivir, siempre percibiendo que
una mano muy pesada se les viene encima, algin disparo o
un arma blanca. Si bien con el tiempo empiezan a reconocer
que alli ya no hay un hombre golpeador, el poder simbélico
y los efectos psicolégicos dejan una huella dificil de remover
(Brommer, 1997; Baratta, 2000).
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A esta hipervigilancia se le suma la exigencia de empezar
a aprender las formas sociales internas de la carcel, lo que
también conlleva una necesidad de estar atentas a los ruidos,
voces, golpes, gritos y demas factores con que se construye la
vida cotidiana en ese lugar.

De esta situacion heredamos en nuestros encuentros la
aguda atencién que todas ellas, sin excepcion y en todo mo-
mento, prestaban a los signos del ambiente. No solo apren-
dimos que esta era parte de las reglas del juego que las hace
distraer de la conversacion, les corta las respuestas, reclama
repetir la pregunta o bien retomar donde se habia dejado de
hablar, sino que también nosotros nos volvimos precavidos,
no solo para colaborar a que se sintieran mas o menos seguras
—por ejemplo de que las celadoras no pudieran estar aguzan-
do el oido para escuchar las conversaciones, o para que ellas
no se saltearan algtin acontecimiento que pudiera producir-
se durante nuestros encuentros y que fuera importante para
su vida cotidiana carcelaria—; también empezamos a percibir
que el ambiente en general podia ofrecer alguna situaciéon
desconocida, peligrosa o no, a quien no pasara el tiempo sufi-
ciente adentro para aprender las reglas de convivencia y fué-
ramos nosotros los sorprendidos por algin incidente.

Entre todos, entonces, tomamos medidas de reaseguro,
tales como dejar entornada la puerta de la habitacion en la
que teniamos las entrevistas; si se cerraba alguien quedaba
de pie para otear por la ventana; y también alguien se senta-
ba de modo que pudiera ver si se acercaba alguna otra inter-
na o un agente penitenciario.

Quiza esta pretension de controlar el ambiente era ficti-
cia, pero ayudé6 a generar confianza y a mejorar los vinculos
establecidos durante los trabajos de campo y atn después.
Sin duda, en algiin momento hubo alguna celadora inten-
tando escuchar lo que se deciay la puerta fue abierta muchas
veces, en forma intempestiva, por alguna interna que venia a
buscar o a preguntar algo.
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Eran asuntos minimos, si se quiere, pero si no se tomaba
algun recaudo hubieran perturbado la fluidez comunicati-
va; una vez que aprendimos a convivir con esta actitud que,
como dijimos, venia de antes y se acoplaba con una nece-
sidad generada por la institucién carcelaria, esto fue parte
comun y corriente de la escena etnografica.

V.

Otra cuestion fue resguardar la seguridad de los investi-
gadores. Si bien se tomaron algunas medidas, esta claro que
nada aseguraba no tener que enfrentarse con alguna situa-
cién confusa que podia oscilar entre una simple pelea en-
tre internas a composiciones bastante mas complicadas en
donde se desataban, en forma fisica y verbal, las expresiones
de un sinfin de sinuosidades que se establecian entre los dis-
tintos protagonistas carcelarios y cuya forma mas extrema es
el motin (Liebling, 2000; Boin y Rattray, 2004).

Si bien al principio no fuimos cuidadosos, varios llamados
de atencion de parte de la instituciéon penitenciaria nos ins-
taron a la reflexién. Coincidimos en algunos puntos basicos,
cuyo incumplimiento no solo comprometia a las autoridades
sino que, en la peor de las situaciones, iban a perjudicar a las
internas y a nosotros mismos.

El ambito carcelario es restrictivo, inhibitorio y ame-
nazante pero, tomando algunas medidas en que todos
acordamos, mejoraron las relaciones, siempre tensas, que
mantuvimos con las autoridades penitenciarias. Los cam-
bios de direcciéon son comunes asi que con algunos nos
llevamos mejor y con otros no tanto. Hubo momentos en
que se cuestionaba nuestro trabajo, o bien nuestra even-
tual displicencia frente a las reglas institucionales. Cuando
aprendimos la leccién, redoblamos los esfuerzos por ser
mas disciplinados a la hora de las entradas y salidas y con
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el papelerio correspondiente; instancias esenciales para el
personal penitenciario.

Eramos registrados en la entrada aunque no requisados. No
habia contacto fisico. Dejabamos nuestras pertenencias e in-
gresabamos solo con papel, lapiz o grabador, todo previamen-
te inspeccionado. Cuando se producia el cambio de guardia
nos cerciorabamos de que se supiese de nuestra presencia en
la institucion. No fueron pocas las veces, al principio, en que
nuestra presencia tomo por sorpresa a la guardia entrante.

Y también aprendimos a respetar la hora fijada para nues-
tra salida, aun cuando no nos vinieran a buscar. Nunca in-
gresamos elementos que pudieran comprometer a alguien,
salvo que se pidiera el permiso pertinente.

No siempre los investigadores pudieron sostener el agobio
que significa estar, aunque sea por unas horas, en una situa-
cién carcelaria. Algunos de ellos renunciaron a continuar
trabajando en ese lugar. En tanto otros no congeniaron con
la posibilidad de adaptarse a algunas de las reglamentacio-
nes, haciendo valer su rebeldia frente a una instituciéon que
se define como “disciplinaria” y actiia como tal, sin recono-
cer arbitrariedades y excesos.

Como venimos diciendo, es éticamente discutible si tra-
bajar en una institucién por el estilo refuerza su modo de
actuar y su base ideologica, si los deja intactos o los puede
modificar (Hastrup, 2004). En realidad, nuestra investiga-
cion no verso sobre la institucién carcelaria en si misma, sino
sobre algunos tipos de delitos cometidos por mujeres. Des-
de ya no fuimos inmunes a la institucién ni ella a nosotros,
pero no fue nuestro principal foco de atencién. Sin embar-
go, tenemos nuestra opinién al respecto fundada en anos
de haber estado transitindola, y de estar en contacto con el
personal penitenciario y con internos e internas, asi como
con otros protagonistas como lo son los diferentes especialis-
tas (psicélogos, psiquiatras, abogados, médicos, enfermeras,
trabajadores sociales, profesores y maestros, etc.).
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Nos parece que tener interés de investigacion en este tipo
de instituciones no refuerza ni revierte su funcionamiento
ni pautas de actuacion; puede poner, en alguna medida, en
discusion sus fundamentos ideolégicos; ademds de obtener
etnografias de primera mano.

Las carceles son un error histoérico. Y las numerosas y su-
cesivas funciones que se le fueron adosando refuerzan ese
error. Se hace remota todavia la posibilidad de quebrar la si-
nonimia entre pena privativa de la libertad y el lugar material
donde se cumple. Al igual que romper la falsa equivalencia
entre culpabilidad y pena.

Pero tratando de establecer un punto de vista, creemos en
un conocimiento bien informado para cambiar la “econo-
mia moral de la vergtienza” (Pratt, 2001).

Entonces, como objeto de estudio de la Antropologia, las
carceles mantienen la dignidad de cualquier otra institucién
para develar la incégnita cognoscitiva que hoy pesa en su pe-
culiar ocultamiento social y a la vez la intencién de alojar en
ellas mas cantidad de poblacion socialmente estigmatizada
con penas cada vez mas altas (Wacquant, 2000; del Olmo,
2002; Matthews, 2005).

VI.

Como premisa del didlogo con cada una de las mujeres
que participaron de nuestra investigacion, se dejo claro que
cualquiera fuera el rumbo que tuvieran las entrevistas, el in-
vestigador no estaba moralmente situado en la misma posi-
cion ante la ley en la que ellas habian estado en el momento
del delito (sin prejuzgar el antes y el después). No se fue neu-
tralmente valorativo al respecto (Ortner, 2005; Lurhmann,
2006). Se dio a conocer desde el principio que no se estaba
de acuerdo con el quebrantamiento de laley y que la idea era
entender el sentido de haberse puesto en su contra en delitos
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contra la vida, en todos los casos, calificados por el vinculo.
Esto ya abri6 un juicio de disidencia sobre la actuacion de es-
tas mujeres pero, como fue dicho desde el inicio, hubo la op-
cién de desistir de la relacion de investigacion o bien de abrir
el camino para trabajar esta brecha moral que si, en princi-
pio, distanciaba a los interlocutores podia convertirse even-
tualmente en la propia fuente de didlogo e intercambio de
ideas; ain a pesar de la terrible diferencia entre el estar libre
y el estar privado de la libertad, que fue por cierto insalvable.

VII.

Asi como en el item anterior se senal6 esta disidencia va-
lorativa con las acciones cometidas, hubo también desde el
inicio de la relacién de investigacion una alineacién moral y
prdctica acerca de no perturbar, si se podia atin mds, la vida
de los ninos que estaban con sus madres. La ley de ejecu-
cién penal argentina permite que las madres estén detenidas
con sus hijos hasta los cuatro anos (Art. 195 de la Ley de
ejecucion penal 24.660/96).° Todas las mujeres entrevistadas
tenian hijos con ellas o bien fuera de la carcel al cuidado de
algtiin familiar o bajo la tutela judicial de menores.

De los primeros, hijos encarcelados junto a sus madres por
decision de estas ultimas, solo observamos la relaciéon entre
ambos y con las demas mujeres que tenian hijos con ellas, ya
que compartian el mismo y tnico pabell6n destinado a ellas,
con algunas minimas comodidades extra.* De hecho, eran
ninos pequenos que debian soportar las mismas condicio-
nes carcelarias durante una etapa especialmente sensible de
la construccién de su identidad. Nuestra observaciéon solo fue
casual, mientras estabamos en ese pabellon, a veces trabajando

3 Desde 2010 una modificacion de la ley permite la detencion domiciliaria de las madres de nifios de
hasta 5 afos.
4 Semantiene la confidencialidad del lugar de detencién donde se hizo a investigacién.
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y otras visitando, especialmente en los dias destinados a esta
actividad vital de la vida carcelaria, y alli, si se quiere mas dis-
tendidas, participamos de algunos juegos con ellos.

En esos mismos dias, aparecieron en el escenario los hijos
de mas edad, incluso adolescentes y jovenes adultos junto
con el resto del grupo familiar y de amigos. Como no tenia-
mos psicologos en nuestro grupo de trabajo, evitamos inda-
gar sobre los efectos del encarcelamiento de las madres en
las vidas cotidianas de estos hijos, un tema que merece mayor
atencién desde el punto de vista antropolégico por las con-
secuencias en relacion a los efectos deletéreos sobre nticleos
familiares completos, asi como la reverberacién intergene-
racional de la violencia (Gallegos y Mettefogo, 2001; Brown,
2003; Korbin, 2003; Einarsdottir, 2006; Meyer, 2007).

Fuimos advertidos por uno de estos ninos, ya casi adoles-
cente, que siendo testigo presencial de la muerte de su her-
mano menor, ocurrida tres o cuatro anos antes de nuestros
encuentros, nos dijo que siempre iba a recordar a su herma-
nito, que lo habia querido mucho y tratado de cuidar y que
de ahi en mas velaria por el bienestar de su madre, pero que
este tema en concreto deseaba dejarlo atras. No olvidarlo
pero que desearia poder dejar de hablar y decir lo que sinti6
y sentia al respecto para conceder mayores energias a activi-
dades que le interesaban, tales como el deporte y sus amigos.

Consideramos esta aseveracién como un pedido directo y un
corte comunicativo que hizo inviable la continuacién de este
tema si teniamos en cuenta la estabilidad y confort emocional
del nino justamente al momento de visitar a su madre presa.

VIl

¢Cual es el limite para conocer? ;Queriamos saber “la ver-
dad” a cualquier precio? :Cudl es la “verdad”? (Hastrup, 2004;
Beasley, 2006).

22 Beatriz Kalinsky



En este punto nos enfrentamos a una dualidad: si la ver-
dad era “investigar” qué habia ocurrido en la escena del cri-
men, aquella desde donde se develaria quién de los prota-
gonistas dio el impulso final que terminé con una muerte; o
bien, desentendernos de este tema que era netamente poli-
cial y judicial y velar por la investigacion social que segtin nos
parecia, tendria un camino bien distinto en la busqueda de
razones y sentidos para la accion delictiva cometida.

Como en algunos de los casos iniciamos la relacién de in-
vestigacion cuando las actividades policial y judicial estaban
aun actuando, estas dos cuestiones se nos mezclaron mas de
la cuenta. Queriamos saber algo que no nos era pertinente:
¢ella lo mat6?, ¢habia habido alguien mas?®

En esos deslices dejamos de ser antropélogos para conver-
tirnos en policias o fiscales. De hecho, salvo que tuviéramos
entre manos la elaboracién de un informe sociocultural que
se centrara ante todo en los contextos de vida y relaciones
familiares, no teniamos que producir ninguna prueba judi-
cial. Es facil confundirse en esos momentos “jugando a ser
otra cosa que no somos”, pudiendo caer en una suerte de
“extorsion emocional” del interlocutor, aprovechando una
situacion que estaba a todas luces a nuestro favor, en un mo-
mento de extrema gravedad y vulnerabilidad.

Puede preguntarse, incluso, si eran condiciones acepta-
bles para la iniciacién de un didlogo. Muchas veces lo hici-
mos apremiados por la produccion de la pericia y otras por
lo imperioso que nos resultaba un encuentro con la mujer
en cuestion a pedido de ella misma, en varios casos, y por
nuestra iniciativa, en tantos otros.

Mas alla de las cualidades éticas que se afirmaron en for-
ma explicita en todos los casos y que fueron compartidas por

5 Tuvimos la fuerte sospecha de que estas mujeres eran ayudadas por parientes muy cercanos, esposos,
parejas emocionales circunstanciales o las propias madres que actuaban con diversidad de complicida-
des pero que no eran involucradas en la posterior responsabilidad penal.
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el grupo de investigacién y, muchas veces, puestas en duday
vueltas a retomar, queda siempre un lugar para el quebranto
de las convicciones. No solo las referidas a la disidencia valo-
rativa sino también las atinentes a la posicién epistemolégica
del interlocutor en la situacién de didlogo en tales circuns-
tancias. Si bien existe continuidad entre ambos temas, en el
dialogo, este “Otro” peculiar tiene un papel de minusvalia
que, a pesar de que pueda ser expresado, lo ubica en un lu-
gar del que es dificil salir.

Esta asimetria dentro del dialogo abria el camino para su
utilizacién en desmedro de la integridad moral de los inter-
locutores. Este “aprovechamiento cognoscitivo”, impulsado
en parte por la imposibilidad de acercarnos a sus modos de
ver inmediatamente anteriores al delito y después de €1, con-
sistia en lograr una muy dudosa “confesion” de parte de ellas
y de ahi en mas blandir la “verdad” para encaramarnos en un
papel fuera de contexto.

No sucumbimos gracias al trabajo en grupo que nos pro-
porcioné una red de contencion, no solo teérica o metodo-
l6gica, sino emocional frente al fuerte impacto que implican
estos temas en la vida personal del investigador.

Y, en no pocas ocasiones, por la alerta puesta por las mis-
mas mujeres que interrumpian o derivaban a otros temas de
conversacion cuando percibian que el didlogo conducia ha-
cia esa zona extremadamente oscura que parece marcar un
limite final a la elucidacion del delito.

IX.

Las personas e instituciones estigmatizadas tienen algin
tilde que las hace excepcionales y excepcionalmente opacas
para quienes no son de esos “mundos”; también el trabajo de
campo tiene un plus para solventar las situaciones de estos
ambientes.

24 Beatriz Kalinsky



Si asi no fuera, quiza con la intencion de mantener puris-
mos metodoloégicos, la investigacion social no seria posible o
perderia sus calificaciones. Sin embargo, nadie esta exento
de cometer errores y menos ain de tentarse hacia el que-
brantamiento de las convicciones, especialmente morales.

Como toda la situacién es en si misma “estigmatizada” el
trabajo de campo puede reforzar estas condiciones con des-
lices, voluntarios o no, para alcanzar metas espurias, que no
son propias de la investigacion socio-antropolégica.

No nos estamos refiriendo a las marcas de la subjetividad
que estan presentes en cualquier situacién de campo sino
al empezar a compartir o simpatizar con algunas de las ra-
zones —a veces linderas con la ilegalidad o definidas por la
violencia— que se tienen para sobrevivir al estigma. El proce-
so dial6gico no exige desapegarse, siquiera de modo circuns-
tancial, de los puntos de apoyo donde cada uno se sostiene.
Entonces, estos eventuales desplazamientos subjetivos hacia
quien esta en una posicion mas débil por el monto de sufri-
miento que acarrea y su cada vez mas escasa posibilidad de
superarlo, puede llevar a una amplificacién de la aceptacion
moral de ese “Otro” que no solo no es obligatoria sino que
no siempre estd fundamentada.

Mantener un equilibro dinamico entre las propias convic-
ciones y estos corrimientos es, justamente, el plus que se ne-
cesita para trabajar con grupos e instituciones estigmatizados.
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Sensibilidades morales en el trabajo
de campo antropoldgico

Entendemos por “sensibilidades morales” en el trabajo de
campo antropolégico el grado y calidad de la percepcion,
aceptacion, gestion y responsabilidad con que un investiga-
dor asume que durante cualquier proceso de investigacion,
mas alla de la pregunta especifica, se presentan momentos
en que se ponen en juego asuntos morales. Esto es, cuestio-
nes, temas, problemas, situaciones, disyuntivas o encrucija-
das en los que se espera una respuesta clara y sin ambages
del investigador, tanto de parte de la Academia como de los
protagonistas de su investigacion.

Puede sonar contradictorio que temas morales que tienen
su definicién dentro de la esfera axiologica —se deciden— se
presenten aqui junto con otra esfera que suele estar desti-
nada al dmbito de la subjetividad, y que se completaria con
las emociones y sentimientos. Sin embargo, pensamos que
la sola percepcion de que algo debe ser “resuelto” por una
decision personal o colectiva —cual es el ambito de lo moral-
nos remite a la valoraciéon que hacemos de la situacion o el
conflicto sin poder rescatar la respuesta de ninguna regla



metodolégica o teérica. Mas aun, solo parecen poder enca-
rarse caso a caso, sin normativas fijas ni respuestas prepara-
das de antemano, enunciadas en términos generales para
salvar los problemas de esta clase.

Desde luego hay lineamientos generales respetables, pero
ellos son mas bien fuentes heuristicas antes que normativas
que permitirian decidir de forma correcta, acorde con las
circunstancias y especificidades de las situaciones particula-
res que cada uno enfrenta.

Cualesquiera sean las condiciones en que ejercemos nues-
tro trabajo, siempre queda un resquicio por donde predomi-
na una cierta “molestia” o, ante todo, un interrogante acerca
de la presencia de un antropélogo.

En este trabajo queremos mostrar que subsiste la idea
de que tenemos que “congraciarnos” con nuestros inter-
locutores para obtener la “informacién” que necesitamos
para ver cumplida nuestra tarea. Seguimos concibiendo
al Otro casi como lo hacian en la Antropologia clésica,
sin mayores cambios de fondo. Ese Otro tiene que estar
ahi para ayudarnos y colaborar, ahora con una coercion
disimulada bajo las tramoyas que desenvolvemos para ha-
cernos accesibles a él. Han cambiado las formas pero no el
fondo; seguimos lidiando con un sentimiento de ambiva-
lencia hacia él plagado de incertidumbre y prejuicios, mal
disimulados detras del cortejo de habilidades adquiridas
en anos de experiencia para aparecer dotados de infinita
amabilidad y paciencia.

Al mismo tiempo, las sensibilidades morales, que son di-
ferentes para cada uno de nosotros también en cuanto a
su umbral, seran las que nos den el alerta sobre si estamos
bordeando los limites de una ilegalidad. Al respecto, si la
investigacion socio-antropolégica puede hacerse durante la
comision de un delito, acotado en el tiempo o espacio, reite-
rado o sistematico, queda fuera de los limites de este trabajo
aunque pensamos que no es posible.
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Pero podemos toparnos con los limites de un delito ya
acaecido fuera de nuestra voluntad y que nos puede hacer
complices, adentrandonos sin demasiada espesura ética en
un campo que no es de nuestra incumbencia.

Son estos dos temas, entonces, que pretendemos desarro-
llar mediante algunos ejemplos que nos permitiran analizar
en particular cada situacion y llegar a algunas conclusiones
provisorias.

El engano acerca de quiénes somos y para qué vamos
subyace a la primera pregunta —la ilegitimidad de estar ahi
y todo lo que se deriva, puede llevarnos a no poder percibir
dentro de esa mascara tiesa con la que podemos ir al campo,
la ilegalidad propia o ajena que tan poco tiene que ver con
nuestras tareas, expectativas y calidad del conocimiento que
se quiere producir.

En temas de investigacién que pueden considerarse ex-
tremos —riesgo fisico, institucional, politico, emocional (pa-
cientes psiquidtricos, presos, migrantes, pobres, violencia,
exclusion, etc.)— estas cuestiones aparecen en forma mas
contundente y menos entreverada con otros aspectos de la
investigacion. Pero no deberiamos confundirnos; estan en
todas partes solo que a veces un poco mis disimuladas y
otras, las mds, con el animo de enmascararse para ver qué
hacemos cuando flaquea nuestro histrionismo.

La necesidad de extremar los limites para conocer al Otro
“tal cual es” nos puede jugar una mala pasada en cuanto a
traspasar ciertas precauciones a lo que no nos atreveriamos
en “nuestro” mundo o con nuestros “reales projimos”. Y des-
conociendo que en algunos cédigos de ética en su primer
acapite instan a resguardar la integridad de nuestros “suje-
tos de estudio”, a la hora de seguir registrando no logramos
distinguir fronteras; ni para bien ni para mal de ellos, factor
que pareciera que no nos incumbe dado que estamos inertes
frente a estos valores, pero siempre en beneficio propio y del
conocimiento. Porque en los trabajos de campo seguimos
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pensando en términos de “informantes”, “datos” e “informa-
cién” tan crudamente que los volvemos “objetos” de nuestros
intereses, nos distanciamos de manera veloz en cuanto logra-
mos acceder a ellos, convirtiéndolos en “cosas” sobre las que
no tendremos que preocuparnos mas alld de los proyectos
de investigacion.

Con esto queremos decir que muchos de nosotros estamos
todavia lejos de una “antropologia critica” que predicamos
en la retérica pero que no logramos llevar a la practica en
forma concluyente: participacién, involucramiento genuino,
aceptacion de los limites del conocimiento, didlogo, genera-
cién de redes de coproducciéon del conocimiento, respeto
por los espacios publicos que, conformados o preexistentes
al proceso de investigacion, permitan explicitar y dar cuenta
de diferentes puntos de vista y de la confrontacién de argu-
mentos (Gudeman y Rivera, 1989; Favret Saada, 1990; Kalins-
kyy Pérez, 1992, entre otros).

Seguimos transformando el trabajo de campo en una prac-
tica demasiado cercana a la colonizacion, ahora, si se quiere,
del conocimiento cientifico (D’Amico Samuels, 1991).

Jason, Pearson, Rowe y Worthington (2007) trabajan so-
bre relatos de campo y sostienen que ser €tico en etnografia
puede, en ciertas situaciones, no ser posible ni deseable. El
primer relato revisado por los autores reconoce en el trabajo
ya publicado que su autor estaba mas interesado en las revis-
tas académicas para su propia satisfaccion personal y avance
de la carrera que en los intereses reales de los trabajadores
con quienes completo6 su trabajo de campo (p. 521).

En el segundo relato, trabajando con barras bravas, el
autor consider6é que no era necesario dar a conocer a las
autoridades los desérdenes que se proponian para cada
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partido de fuitbol, permitiendo que siguieran bajo el argu-
mento de que no quiso distorsionar el campo y que él no
estaba en posicion de evitar dichos desérdenes; decir algo
al respecto no hubiera solucionado ningtn problema ya
que trabajoé en un solo club. En este caso, no se habia dado
ni pedido el consentimiento informado. El autor mencio-
na que con esta actitud que tomé solo cumplia con el pri-
mer articulo del c6digo de ética vigente —no danar a los
investigados (p. 527).

Un tercer relato que fue analizado por los autores men-
cionados dice que los propios investigados, frente a la pre-
sencia cotidiana del investigador, lo transformaron en uno
mas de ellos y bajaron la guardia acerca de lo que querian
que supiese y de lo que no. Habria que tratar de mantener,
entonces, un buen vinculo para que la conducta sea natu-
ral, tal como si el antrop6logo no estuviera presente; sin
decir que era investigador porque hubiera sido como tener
un cartel que rezara: “no confien en mi porque soy investi-
gador” (p. 533).

Concluyen que estan frente a una forma de manipulacién
y por qué no de explotaciéon. Y argumentan que a medida
que van apareciendo las publicaciones, todas las partes de
un conflicto comienzan a enterarse. La pregunta entonces
no debe ser si el tipo de investigacion afecta el cambio sino
cuando y cé6mo afectamos este cambio y como podemos
reconciliar los intereses de los sujetos investigados con los
resultados etnograficos y sus aristas politicas que son inevita-
bles a la hora de publicar (p. 539).

Por su lado, Castellano (2007) trabaja en el sistema de jus-
ticia criminal. La autora narra que encontré barreras para
participar en tareas que envolvian riesgo politico y fisico; por
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ejemplo, para la observacion abierta porque las personas se
sensibilizaron mucho ante su presencia y ademas, para en-
frentar los desafios a su credibilidad como investigadora y
participante. Todo lo cual amenaz6 la integridad de su pro-
ceso de investigacion (p. 706).

Para ella ubicarse en una posiciéon de anclaje y distancia-
miento fue una metodologia ttil para administrar situaciones
de conflicto. El anclaje implica una participacién profunda
en el lugar del trabajo de campo mientras que el distanciar-
se refiere a la retirada como miembro cultural, para evitar
quedar sobre- envuelto con los integrantes. “Anclarse” queda
definido, entonces, como un compromiso intenso en la par-
ticipacion de las actividades para ganar la aceptaciéon como
miembro de la cultura (p. 707).

Para desenfatizar su presencia como investigadora sobre
el tema de los interrogatorios policiales cambi6 su aparien-
cia fisica y se involucré en charlas casuales con los oficiales.
Su estrategia consistié en volverse un “no experto” dismi-
nuyendo sus funciones como investigadora para evitar las
barreras a la recoleccién de datos y construir relaciones de
encuentro y confianza con los informantes (p. 712). Estar
off the record fue una estrategia de distanciamiento para des-
cubrir informacién en los juzgados. La mayoria, tanto en el
sistema penitenciario como en el judicial, no supo que era
investigadora. Ademas, rehusé ser testigo e ignoro6 inciden-
tes de violencia.

Segin esta autora la técnica de separacion y arraigo pue-
de ser usada para la administraciéon de dilemas de trabajo
de campo para minimizar el compromiso moral, ético y le-
gal con el fin de manejar el delicado balance entre el rol
del investigador y los participantes. A pesar de la etnografia
multisituada también se necesita que el investigador en-
cuentre la forma de adaptarse a cada uno de los ambientes
sociales de manera apropiada para la recoleccién de datos

(p. 272).
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IV.

En la valiente —por lo sincera— escritura acerca de que lo
que importa es, en realidad, la carrera académica y la publi-
cacion en revistas cientificas pasando a un segundo plano el
bienestar de los participantes de la investigacion o el involu-
cramiento en eventuales hechos delictivos, se resume el argu-
mento que presentan estos autores seleccionados: “salvar el
campo” a costa de algunos principios que, si bien pueden ser
opinables, nos parece interesante ponerlos sobre el tapete;
discutirlos en nuestros propios ambientes de campo y anali-
zar las consecuencias; tratar de mantenerlos sin conviccion
es casi lo mismo, o peor, que ignorarlos y seguir adelante.

Aparecer en el lugar de trabajo de campo con mentiras,
disfraces, sin acuerdos minimos, buscando el registro de da-
tos y la recoleccion de informacion es una forma de hacer
antropologia que, por discutible, no deja de ser apropiada
seguin ideologias, teorias y metodologias.

Asumir declarativamente ciertos compromisos que se sabe
de antemano que no se van a cumplir es una forma poco feliz
de hacer antropologia porque ciertos valores, que también
rigen en la vida cotidiana, no se alcanzan con simulaciones
morales que terminan siendo su revés.

La preciada “confianza” que tenemos que “ganar” en
nuestros interlocutores no se logra tratando que una situa-
cién “parezca natural”, cuando nuestra presencia no tiene
nada, o casi nada, de los trazos de la vida cotidiana previa a
nuestra llegada y que, seguramente, quedara cambiada, para
siempre o en forma circunstancial, cuando nos vayamos. Por
eso, no podriamos pretender que quedemos intercalados
en la vida de todos los dias como una presencia que no se
toma en cuenta porque es disruptiva e interfiere en el flujo
regular de la comunicacion, los pensamientos o las acciones.
Afirmarnos en nuestros respectivos papeles, esto es de inves-
tigadores que producimos procesos de conocimiento, que se
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generan “costos” para todos los involucrados. Ya nada sera lo
mismo, pero nos habremos afirmado en los avatares de nues-
tra profesion, seremos nosotros mismos sin los disfraces que
conducen solo a generar potenciales rechazos, por cierto
mas que fundamentados, a la vez que la idea de “recolectar”
o “descubrir” informacion parecera de estilo anacrénico.
No somos ni seremos miembros genuinos de ninguna de
las esferas culturales a las que no pertenecemos: podremos
acercarnos, aproximarnos a las categorias perceptuales y
conceptuales, comprenderemos a través de la experiencia y
nuestra participacion generard los registros deseados.
Finalmente, es necesario revisar cuales situaciones o fenome-
nos son pasibles de investigacién socio-antropologica de acuer-
do con espacios, tiempos y lugares, y para cudles no estamos
capacitados para avanzar en los procesos azarosos de investiga-
cion. El conocimiento no deberia lograrse a cualquier precio.®

V.

Veamos seguidamente un par de situaciones donde nos
hemos visto comprometidos y urgidos a tomar decisiones
que dejan ver nuestras propias sensibilidades morales.

Caso 1: “Hacer un muerto”’

V. y N.: victimas de homicidio.

3/6/97 U9 Servicio Penitenciario Federal.
Del expediente judicial:

6 Ya que fue mencionado el caso de los interrogatorios policiales, estos pueden en cualquier lugar y
situacion amenazar la integridad de todos. Podrfan buscarse otras maneras de acceso al mismo tema,
como en cualquier fuerza de sequridad, sin comprometer ni poner en mayor riesgo adn a aquellas per-
50nas que son interrogadas o bien quienes lo hacen cumpliendo 6rdenes superiores, en instituciones
extremadamente jerdrquicas, en las que sigue en vigencia la “obediencia debida”.

7 Extraido del expediente judicial con autorizacion del juez de la Cdmara Penal de la ciudad de Zapala,
provincia del Neuquén.
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Fallecimiento ala 1.15s./f. del 3/6/97.

N.: 28 anos. Nacido el 13/10/68. Ingresa el 5/12/96 de
Zapala. Albanil. Es declarado reincidente. Robo calificado
por abuso de armas. Sin sanciones disciplinarias. Fase de so-
cializacion. Periodo de tratamiento.

Trabaja en fabrica de ladrillos.

Habeas corpus presentado el 12/2/97, 22/2/97, 1/4/97
y17/4/97.

Conducta y concepto bueno. Alojado en el pabellén 7mo.
por razones técnico penitenciarias. No formo parte ni fue cau-
sante de conflicto alguno en los dltimos tres meses. No ha te-
nido problemas de convivencia con sus iguales. No hay conoci-
miento de la jefatura que el interno haya tenido problemas con
su companero de celda. No compartia visita con otros internos.

Causa de muerte: herida cardiaca de arma blanca. El epi-
sodio es calificado como “homicidio en rina”.

Un ayudante apostado en el puesto de guardia comuni-
ca al servicio de armas que escucha ruidos y corridas y una
voz que decia “ahora vas a saber quién manda” proveniente
del pabellon. Vio caer desde la ventana del corredor del pa-
bellon un objeto no identificado: punzante, cortante, filo y
punta muy bien trabajados de acero, lleno de sangre aparen-
temente nueva en virtud de su color rojo fuerte.

Los companeros de celda no dicen nada. Uno dice que a
la hora de los hechos sinti6 que corrian. Otro dice que esta-
ba escuchando la radio y que se acost6 a dormir. Un tercero
dice que el trato no pasaba de un saludo con las victimas y
fue despertado por un enfermero, se volvi6 a acostar y no se
enter6 de nada. No quieren que les pregunten nada.

La concubina cuenta de amenazas: “ahora se lo van a ma-
tar”, dice.

Carta a la hermana 1/4/97:

“Quieren matarme. Tengo que quedarme toda la noche
despierto para que no me agarren durmiendo, si no lo pu-
dieran hacer cuando estaba despierto de dia, seguro que se
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me van a venir de noche. De alguna forma tengo que pagar
todo el dano y la maldad que hice pero no quisiera que fue-
ra dentro de esta mierda porque después quién le va a llevar
un pedazo de pan a mis hijos. Si me quieren rescatar de ac4,
si pueden ir a la Camara y hablar con el Presidente que por
favor me saque de aca antes de que me maten y diganle que
ustedes me encontraron todo golpeado. Que les conté que
me quitaban las cosas. Tiene que ser lo antes posible.” Da el
teléfono de un juez y de su defensor oficial.

Le dijeron que se tenia que poner del lado de alguna ban-
da, sino no iba a poder vivir tranquilo: “que se cuide, porque
si tiene que seguir viviendo ahi iba a tener que pagar protec-
cién”. Lo tiran y le saltan sobre el pie derecho. Fractura de
peroné y dislocamiento de tobillo: “te vas a tener que ir o te
vamos a matar”.

Traslado de pabell6n. Antes le explicaron que no podian
cambiarlo de pabellén porque existia una comunicacién en-
tre lideres de cada pabellén y resultaria contraproducente
porque tomarian conocimiento de las causas del traslado.

N. dice: “me siento atado de pies y manos”; “no te ima-
ginds ni al diez por ciento cémo es un apretén de dedos,
primero tenés que apretdrtelos”. Se turnaba con su compa-
nero de celda para dormir porque tenian miedo de que los
mataran.

De nosotros como equipo de investigacion:

Por medio de sus companeros de la primera alcaidia
donde estuvo preso nos manda una carta, una suerte de
confesion y de testamento para sus hijos, en donde dice con
nombre y apellido quiénes podrian haber sido sus futuros
asesinos. Nos llega a escasos dias de producirse su muerte.
Dadas las reiteradas negaciones a hacer lugar a sus insis-
tentes hdbeas corpus no podiamos incorporar un elemento
que generara mayor malestar a los jueces que pensaron que,
como preso “viejo y para nada santo”, podia defenderse sin
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necesidad de ayuda, para transformarlo en lo sucesivo en
un “preso maricon”; y menos, cavilamos, de un equipo de
investigacion “débil” en este sentido; la guardamos como
documento de alguien dolorido de haber elegido una vida
delictiva y para poder conversar estas cosas con €l una vez
en libertad.

Esa carta ardia en nuestras manos cuando nos enteramos
de su muerte. Sabiamos, en principio, quiénes podrian ser
investigados como presuntos autores de este crimen. Podria-
mos aportar al esclarecimiento de este delito. Estaban invo-
lucrados miembros del Servicio Penitenciario Federal y se
deslizaban nombres de algunos operadores juridicos que,
por omision, habrian colaborado al acometimiento de este
homicidio.

Pero, ¢debiamos dar a conocer una carta escrita con tono
intimo y destinada mds que a nadie a sus propios hijos? ¢De-
beriamos aportarla como prueba judicial, sin conocer en
realidad las condiciones en que habia sido escrita y envia-
da? ;Habia sido su intencién que actuaramos de esa mane-
ra? Consultamos a sus companeros de prision. Nadie nos dio
una respuesta concreta pues todos tenian miedo.

Y nosotros también. Finalmente, decidimos ir al juzgado
donde se tramitaba la causa y presentar la carta. La verdad
por encima de todas las cosas, aunque una verdad relativa y
mezclada con miedo y venganza.

Los hijos requeririan saber qué le habia pasado a su padre
y la familia habia quedado en la peor de las indigencias, sin
que nadie le ofreciera la posibilidad de un reclamo (indem-
nizacion civil); enfrentados a la ignorancia de lo que habia
pasado y la resistencia de los jueces a ser sus interlocutores.
Ninguna vida en prisién vale demasiado. Estos fueron, en
sintesis, los argumentos que esgrimimos para entregar la car-
ta, casi como un acto de fe.

Las respuestas judiciales fueron inesperadas. Durante nues-
tra experiencia de investigaciéon accedimos en cierto nimero
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de juzgados a los expedientes judiciales porque se consider6
que la investigacion social es “parte interesada”.®

Esta vez, no fue el caso. El aporte de la carta no fue to-
mado como prueba judicial por razones que nos quedaron
en la incognita, porque el sistema judicial se encargé6 de ha-
cerlas lo mas herméticas posibles, en una jerga cerca de lo
inconsistente.

El delito nunca fue esclarecido.

Caso 2: “Cazando al cazador”

Durante el cumplimiento de diez anos de pena privativa
de la libertad, J. en tanto miembro de una comunidad de los
pueblos indigenas, lo hizo durante varios anos en un desta-
camento policial acercandose al cumplimiento del Convenio
169 de la OIT; este ultimo ordena que los integrantes de las
comunidades indigenas juzgados por el sistema oficial de
justicia deberan cumplir sus penas en lugares distintos a los
establecimientos penales regulares.

Este destacamento tenia la ventaja de ser un microclima y
alli . pudo realizar sus labores de huerta y granja como lo ha-
cia en el campo. Estaba ubicado a la vera de una ruta, ya que
estos destacamentos policiales tienen como funcién vigilar el
transito vehicular y prevenir o reprimir la caza o pesca furtivas.
J. era un preso “manso” y, si pens6 en fugarse, no lo intento.

Sin embargo, esta experiencia tuvo un defecto de origen
pues nunca se hicieron los tramites pertinentes para decre-
tar ese lugar como “territorio penitenciario”. Asi las cosas,
una manana temprano recibi la llamada de uno de los jueces
que estaban monitoreando la experiencia, quien en el colmo
de la exasperacion, amenazé6 con terminarla porque se habia
cometido un delito.

8 Apesarde que los expedientes judiciales son documentos publicos, mientras estdn en proceso solo ac-
ceden a ellos las partes interesadas (defensores, querellantes particulares y fiscales) y “terceras partes
interesadas” que se definen caso a caso.
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Unos dias después fuimos junto con el defensor oficial
para conocer la version de J. El negé que hubiera habido
delito alguno, ante nuestras preguntas formuladas en dife-
rentes tonos. Nos fuimos creyendo la version de J., con quien
teniamos una relaciéon de anos de trabajo y de confianza mu-
tua. Pero, ante un margen de duda, decidimos ir a la jefatura
de policia de la jurisdiccién correspondiente.

Alli nos dieron la misma versiéon que J. Nunca se habia co-
metido un delito, que ese juez estaria errado en sus fuentes de
informacién, que se habian entremezclado intereses politicos y
componendas de otro tipo de intereses (duenos de las grandes
estancias que rodean la zona) y un sinnimero de razones mds
para que la victima fuera el mas débil, como siempre. Y conclu-
yeron diciendo que si no habia denuncia no habia delito.

A la semana siguiente fuimos a visitarlo otra vez y lo en-
contramos con respuestas mas débiles. Al final, nos mostré
varios cueros de ciervo que habia enterrado a la vera del rio
donde estaba su huerta, insistiendo en que él no habia parti-
cipado de nada parecido a un delito.

Quedamos en una zona de limbo. La experiencia conti-
nuo y cuando ya nos estabamos olvidando del entredicho, re-
tomando las actividades cotidianas de la investigacién, recibi
otra llamada del mismo juez diciendo que “ya sabia” por qué
la policia nos habia respondido sobre la inexistencia de algin
delito. Que efectivamente, J. habia sido usado —“reducciéon a
servidumbre”, lo que constituye un delito— para hacer de ba-
quiano y ayudar a carnear los ciervos en época de veda, por
los integrantes de un grupo que hacia caza furtiva pero cuyos
nombres no me podia dar porque ocupaban funciones politi-
cas importantes. Solo mencion6 que un integrante del grupo
era la misma persona de la policia jurisdiccional a quien habia-
mos visto para averiguar la verdad quien actué para salvar su
honor pero, también esa seria la posible causa interna de que
aumentara su ya prolongado tiempo de condena y el seguro
traslado a una carcel comun.
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VI.

Un par de anos después del caso del homicidio de N., nos
encontramos con el juez que no nos permitié tomar cono-
cimiento del expediente sobre su muerte y menos aceptar
la carta como prueba judicial. Fue durante un congreso de
derecho penal donde se discutia, entre otras cosas, la figura
del “agente encubierto” que es visto por muchos, y creemos
que con razén, como una figura anticonstitucional.’

Se acerco por detras de nuestro hombro y, con un susurro
que se nos antojo6 gélido, dijo refiriéndose al caso N.: “si hu-
biéramos tenido al agente encubierto...” dando por sentado
que asi era la forma de resolver este crimen. Ya no pudimos
prestar atencion por el tono socarréon del comentario.

Mucho tiempo después no nos cabe duda que, como dice
la jerga, hemos hecho un muerto —cometido un homicidio
que para calmarnos un poco consideramos que fue por omi-
sién, y que llevaremos por siempre en nuestra conciencia.

Nos encontramos demasiado rapido con las restricciones
de nuestras sensibilidades morales ya que no exploramos
otras posibilidades que de seguro se hubieran presentado;
nos limitamos a enfrentar al sistema judicial pensando en el
“poderoso” orden del conocimiento y, en este caso, en sacar
a relucir la “verdad” en cuestion. Por otro lado, los victima-
rios, tan victimas del sistema penal y social como el propio in-
terno muerto, no entraron en nuestra consideracion. Desde
hace mucho insistimos en que la dicotomia “victima/victima-
rio” merece ser revisada pero a la hora de lo concreto caimos
en ella como por un precipicio.'” Nos volvimos investigadores

9 Sobre todo en delitos que implican asociaciones ilicitas ya que puede ser impulsado a cometer delitos
més graves que los que se investigan, empujéandolo fuera de la ley a partir de una figura legal.

10 En realidad, para caer en la dicotomia y bregar por quienes conociamos y dejar caer la espada sobre los vic:
timarios nos basamos en que al menos uno de ellos pertenecia al grupo de los llamados “Doce Apdstoles”,
protagonistas de un horroroso motin en el penal de Sierra Chica, provincia de Buenos Aires en el afio 1996.
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policiales, detectives y periodistas y usamos retoricas que no ca-
bian en nuestra experiencia hasta entonces limitada al campo
antropolégico. Si bien Scheper-Hughes (2004) dice que en su
proyecto para hacer una etnografia del trafico de 6rganos en
un mundo invisible mezcl6 diferentes géneros, componiendo
una investigacién hibrida, de nuestra parte vemos que tan solo
somos antropologos, lo que no es ni mucho ni poco, pero ese
es nuestro ambito de habilidades y competencias.

Sin embargo, deberemos admitir que no hacemos del todo
lo que pregonamos. Actuamos como antropélogos pero tam-
bién lo hacemos en oficios adyacentes, y aunque admitimos
que la escritura etnografica puede abonar diferentes formas
narrativas, por el contrario, la narrativizaciéon del sufrimien-
to, de las emociones, experiencias de vida y pensamientos
de nuestros interlocutores deberian ser leidas solamente en
clave antropolégica, porque para ello estamos entrenados.

En el caso de J., gan6 un rasgo muy humano que no logra-
mos graduar: la soberbia y el sentimiento de que estibamos
co-conduciendo una experiencia inédita que podia generar
antecedentes interesantes. Alli insistimos en su inocencia,
fuimos inocentes ante la exageraciéon de un juez, o ante la
palabra de un jefe policial.

El ambito de la subjetividad nos arrojé una respuesta in-
dividual frente a las presiones estructurales. La experiencia
ya habia tenido fluctuaciones y estaba amenazada desde el
mismo momento en que se inici6. Y mas alla de querer mos-
trar la inocencia de J. respecto de este segundo delito que
se le endilgaba, nos dejamos enganar y, lo que es peor, crei-
mos en ese engano por nuestro bien, el de J. y el de la expe-
riencia, en especial. Si bien finalmente supimos una verdad
“relativa”, dicha por un juez enojado con nosotros y con la
experiencia que él mismo habia impulsado, en este caso la
ingenuidad fue el limite de nuestra sensibilidad. Si bien es
cierto que no acudimos a la policia a radicar una denuncia si
hicimos algo para cerciorarnos de lo que habia o no pasado.
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Estos dos ejemplos, dentro de un mend muy amplio de
experiencias de este tipo con que nos hemos topado a lo lar-
go de anos de investigacion, son un reflejo de los costos que
estamos dispuestos a pagar y que otros paguen por nosotros
que no habria que dejar pasar como simples “anécdotas”.

Recordandolos, con el correr del tiempo, parecen meras
extravagancias en las cuales supimos creernos exploradores
de lo ignoto. Terminamos “descubriendo” lo que no puede
ser; creyendo conocer lo incognoscible y tirando con fuer-
za de aquellos que no estaban dispuestos a formar parte de
nuestra propia aventura.

Muy concentrados en tratar de no “perder-ni perderse-
el campo” y aparecer en un papel de redencién de errores
ajenos, fueron estas consignas las que impusieron su valor
para que cometiéramos lo que hoy, a la distancia y con ma-
yor visibilidad de los asuntos éticos que atraviesan cualquier
encuentro con un Otro, evaluamos como actitudes exaspe-
rantes y fuera de lugar.
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El consentimiento informado como herramienta
ético-metodoldgica. Su perspectiva actual

Con la colaboracion de Claudia Badel

l. Introduccion

En este trabajo identificaremos y esbozaremos algunas de
las dificultades que surgen a la hora de cumplir con un re-
quisito ético-metodologico tal cual lo es el “consentimiento
informado” durante los trabajos de campo antropolégicos.

No sabemos cé6mo se ha dado en otras épocas de la Antro-
pologia pero en si mismo no ha suscitado gran interés como
tema prioritario de discusion, incluso en nuestros dias.

Creemos, sin embargo, que en los recaudos éticos que se
establecen antes y durante un proceso de investigacion, el
consentimiento informado juega un papel central tanto para
su formulacién como para su cumplimiento.

Il. Como se efectiia hoy el consentimiento informado

Como dijimos, el consentimiento informado se da por
sentado en la escritura etnografica pero poco sabemos sobre
como se lleva adelante durante los trabajos de campo.



Algunas décadas atras, los manuales de metodologia de la
investigacion social no mencionaban siquiera este tema (Bla-
lok, 1978).

En la actualidad, hay autores que se limitan a aclarar, en
forma bastante casual en los disefios de investigacién y en los
aspectos metodologicos, que hicieron firmar “el correspon-
diente” consentimiento informado, o bien no se dice nada al
respecto (Hong y Duff, 2002; Ferraro y Moe, 2003; Johnson,
Avenarius y Weatherford, 2006).

Alguna bibliografia actual discute, por ejemplo, la necesi-
dad de implementar un consentimiento informado oral, en
vez de escrito, debido a las circunstancias de la investigacion
(personas iletradas, con discapacidades visuales o bien por-
que lo escrito reviste menor valor cultural que la palabra)
(Gordon, 2000).

Otros autores siguen insistiendo en que el consentimien-
to informado puede ser una herramienta 1til para “ganar la
confianza” de los interlocutores (Meyer, 2001).

En la Argentina no contamos con un cédigo de ética pro-
fesional que lo protocolice ni con comités de revision insti-
tucional, de forma tal que la observancia del consentimiento
informado quedaria, en principio, a criterio de cada investi-
gador o grupo de investigadores. Tampoco suele enunciarse
en qué condiciones pudo cumplirse; o bien que no pudo rea-
lizarse del todo o que no revistié mayor interés, nombrando-
selo en los articulos publicados como una suerte de cliché
pero necesario en las formas.

De nuestra parte, lo ubicamos dentro del campo ético; en
tanto, su implementacién tiene que ver con las estrategias
metodologicas desplegadas a lo largo de un proceso de in-
vestigacion social, centrada ya sea en entrevistas (de distinto
tipo o no) o bien en la bateria de técnicas de campo que se
puedan utilizar en forma alternativa o simultdnea.

El consentimiento informado pertenece al campo ético
debido a que es una herramienta eficaz para cumplir con los
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prerequisitos para lograr un comportamiento adecuado en
los trabajos de campo: resguardar la seguridad de quienes
formaran parte de la investigacion, cerciorarse de que ten-
gan toda la informacién acerca de los objetivos de la inves-
tigacion, las formas en que se va a utilizar el conocimiento
generado, confidencialidad, anonimato, riesgos, eventuales
beneficios, asi como la voluntad de participaciény la libertad
para retirarse en cualquier momento y circunstancia.

Cada uno de estos items guarda su propia complejidad. Y
cada uno de ellos serd puesto en préctica de diferente forma
—cuestiéon metodolégica— para cumplir con los fines para los
cuales fueron declarados.

Si bien su incorporacién a los estudios de las Ciencias
Sociales fue un préstamo devenido en especial de la Decla-
racion de Helsinki, firmada en 1964 por la comunidad mé-
dica mundial (World Medical Association) para evitar ex-
cesos en las investigaciones clinicas, recogiendo la terrible
experiencia de la II Guerra Mundial, donde se cometieron
delitos atroces en cuanto a las experimentaciones con seres
humanos, las investigaciones sociales parecen reflejar mas
bien una forma que debe ser tenida en cuenta a la hora de
presentar resultados de investigaciones; o bien al iniciar los
vinculos con las personas, algunos de cuyos aspectos de vida
van a ser puestos bajo la lupa, y no una practica que deberia
cumplirse durante todo el tiempo.

lIl. Dificultades encontradas en las posibilidades actuales
de implementacion

Cualquiera sea la forma en que se haga el consentimiento
informado, de apariencia o de fondo para decirlo de una for-
ma simplificada, es cierto que en los nuevos sujetos y contex-
tos sociales que concitan el interés de la Antropologia actual,
parece insuficiente tal como esta planteado.
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Siendo la Antropologia una disciplina que se esta concen-
trando cada vez mas en lugares sociales de alta conflictividad
social y con personas y grupos sociales con muchas dificulta-
des para recorrer sus trayectos de vida, de orden econémico,
social, politico, institucional, legal y que carecen, en lineas
generales, de los derechos de una ciudadania activa y com-
pleta, el consentimiento informado tal como esta hasta aho-
ra conceptualizado es abiertamente escaso. Los temas mas
algidos son los de la seguridad (material, emocional), ano-
nimato y confidencialidad de estas personas evitando que
corran riesgos adicionales a los que deben enfrentar en sus
vidas cotidianas; asi como el resguardo del propio investiga-
dor evitando que quede atrapado en las, de por si, inestables
condiciones —sean estructurales y circunstanciales— de cada
vez mas amplios sectores de la sociedad de desamparados
por el Estado y las politicas publicas.

Los actuales contextos de investigacion cuyos limites y
contenidos son borrosos y fragiles, ubicuos y cambiantes asi
como lo es la posicién del investigador durante el proceso de
investigacion, crean la exigencia de buscar y adaptar nuevos
lineamientos para no perder el sentido del consentimiento
informado y hacerlo mas apto para que pueda cumplirse de
fondo y no solo de forma como una via de autorizacion de
la presencia del investigador y un resguardo de los derechos
de las personas que participan, total o parcialmente, en di-
cho proceso.

Un punto que parece central para dar esta nueva discu-
sién tiene que ver con el secreto profesional. En otras dis-
ciplinas, tales como la medicina y el derecho, este secreto
rige salvo que sea levantado por una orden juridica o bien
que la persona involucrada (como paciente o defendido, res-
pectivamente) muera. Cuando se obtiene un conocimiento
sensible, el secreto profesional deberia también regir para
la relacion entre el antropoélogo y las personas con quienes
inicia y continia una relacién de investigacién. Por ejemplo,

46  Beatriz Kalinsky



el resguardo de las notas de campo deberia imponerse como
forma estandar de trabajo; es decir, que estos registros de-
berian ser de propiedad particular y ser gestionados como
tales, siendo solo publicos los resultados elaborados (publi-
cados y divulgados) de la investigacion.

Algunos antropdélogos sostienen que estos registros son de
dominio publico; segiin nuestro parecer solo serian de esta
indole si fueran requeridos por las instancias juridicas, tal
como lo son en las dos disciplinas mencionadas.

El antropdlogo tiene instancias diferentes a la grabacién,
la forma estdndar que revista el registro de datos. Puede utili-
zar notas concisas y resumidas, algo asi como ayuda-memoria
para luego escribir sus notas en el refugio de sus lugares pri-
vados, teniendo solo un cuaderno de campo donde anote
palabras clave, ideas, direcciones, numeros, etc. Con notas
de campo que lo acompanan en sus a veces largos caminos
etnograficos se corre, como siempre ha sido, el riesgo de
olvidarlas, perderlas, o ponerlas al alcance de cualquiera
que no esté involucrado en la investigacién. En todo caso,
esas notas sin elaborar pueden ser vistas y utilizadas solo por
aquellas personas que se reconocen como participantes de
ese proceso de investigacion, pues puede haber errores, los
infaltables comentarios personales y, sin duda, datos sensi-
bles que si se hacen publicos en forma inapropiada pueden
poner en peligro fisico o emocional a cualquiera de las per-
sonas que se han incorporado a esta forma de produccion de
conocimiento.

Incluso asi, aun tomando todos estos recaudos que nos
parecen imprescindibles, el antropélogo no queda blin-
dado de dilemas morales. Como relata Schneider (2006),
durante sus entrevistas con una persona detenida, esta le
cuenta que un amigo en libertad era quien habia cometido
un delito grave. Con esta informacion, ella trata de imagi-
nar diferentes escenarios para analizar los pros y contras de
hacer la denuncia ante las autoridades sobre lo que habia
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escuchado contra su voluntad. Consulta a sus pares, algu-
nos de sus maestros e incluso a policias de su confianza. Al
final decide hacer la denuncia a costa de quebrar la confi-
dencialidad que habian acordado con su entrevistado, ya
que podia ser acusada de complicidad o de obstrucciéon de
la justicia y, ante todo, por un bien mayor que era salvaguar-
dar a la comunidad de tener en libertad a una persona que
habia cometido un serio delito."

Mas aun, hay situaciones no pasibles de ser anticipadas,
en las que no se puede solicitar el consentimiento informa-
do o bien no se sabe si se debe pedir o, si se pide, como
instrumentarlo. Si estamos antes el quebrantamiento de la
ley va a ser dificil que aquella persona que ha cometido este
hecho, quien haya sido coparticipe o siquiera testigo volun-
tario o involuntario, acepte o tenga la disposicion — material
y emocional- para someterse al procedimiento que requiere
el consentimiento informado. Estara mentalmente ocupado
en otros menesteres.

Aquellos funcionarios que incumplen con la normativa le-
gal estaran asimismo poco disponibles para ser entrevistados
o para aceptar la elaboracion de una etnografia en derredor
de instituciones de las que forman parte porque los resulta-
dos se convertirian en una denuncia por el mal desempeno
de sus funciones.

En estos casos, ¢es necesario un consentimiento informa-
do para quienes estan en los bordes de la legalidad? A la
vez, ¢se puede actuar a sus espaldas, en un desconocimiento
de su parte, absoluto o parcial sobre qué estd haciendo el
antropologo?

Creemos que el consentimiento informado deberia ser
una practica universal y sostenida que no puede darse por
descontada y, tampoco podria considerarse finalizada con la

11 Enrealidad, la autora trata de hacer un andlisis comparativo entre los Estados Unidos y Gran Bretafia ya
que en este ltimo pafs no se solicita ning(n tipo de consentimiento informado.
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sola firma de un documento que contenga los items necesa-
rios; incluso habiéndose leido en conjunto con los firman-
tes, aclarados puntos oscuros, asegurandose del buen enten-
dimiento del documento que se estd firmando; o, por otro
lado, cuando se utiliza su forma oral o bien oral/escrita en
forma simultanea.

No puede hacerse trabajo de campo prescindiendo de
una clave ética que hara mas democraticos los resultados de
la investigacion y, por ende, utilizables para el bien comun,
como sea que se lo defina.

No creemos que pueda hacerse una investigacion a espal-
das de quienes estan siendo involucrados sin saberlo, ni debe
dejar de configurarse el consentimiento informado porque
sean personas en el borde o fuera de la ley, o que forman par-
te de los llamados “grupos excluidos”. Por otra parte, si los
resultados de una investigacion llegaran a malograr los perfi-
les sociales de funcionarios publicos no sera responsabilidad
del investigador sino de quienes incumplen o menoscaban
sus tareas institucionales.

En el caso presentado por Schneider (2006), la posesion
de ese dato creemos que debi6 haber sido omitida ya que
el antropdélogo no es policia, ni detective ni funcionario ju-
dicial. Ella debia el respeto incondicional a su entrevistado
quien utiliz6 la via de su conversacion con ella para hacer
publico algo que no podia decir en forma “personal” por los
riegos que sabia que correria dentro de la carcel. Y ella debio
haber sabido que esto es asi en la mayoria de los casos. Estar
al corriente de algo que puede ser buscado y encontrado por
otras vias nos permite tomarnos un respiro hasta que esto tl-
timo se logre; y, como medida extrema, esperar lo suficiente
para el cese del contrato que se firma, como dijimos, escrito
u oralmente; o bien, previa consulta sobre los potenciales
riesgos y pormenores que pueden suceder frente a su even-
tual publicidad. Todos sabemos, por otro lado, que hay mu-
chas maneras, dirfamos, canales alternativos, sobre todo en
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los ambientes carcelarios y judiciales, para hacer llegar una
informacién sin tener que involucrar a quien la dice o de
quien procedio.

En una situacién cercana a la descripta por esta autora,
una de nosotras que trabaja en cdrceles siguiendo estudios
de caso, recibe una carta en la que uno de los detenidos con
quien habia tenido una relacién de investigacion, le pide
que se la entregue a su familia; por otro lado, era un pedido
de auxilio porque temia ser muerto por un grupo de dete-
nidos que le habian dicho que lo iban a “hacer boleta”. Era
a la vez una suerte de testamento para sus hijos atin peque-
Nos y para su esposa pero también tenia la intencion de que
se la entregaramos a uno de sus jueces de sentencia. Esto
altimo lo cumplimos a la brevedad aunque, por distintas ra-
zones de deficiencias en la operatividad del sistema judicial
y carcelario su muerte no se pudo evitar. Y, por supuesto,
la carta fue entregada a su familia. El detalle que queremos
aqui resaltar en forma especial es que la parte de la carta que
hablaba de su miedo y la certeza de quiénes eran las per-
sonas que lo habian amenazado estaba redactada en forma
eliptica, sin mencionarlos con sus nombres y apellidos, de
modo tal que quien no estuviera al tanto en detalle de ese
nucleo de personas no podia imaginarse quiénes podrian ser
aquellos denunciados. Es lo que nos pas6 ya que desde que
nos habiamos conocido habia sido trasladado varias veces y,
en realidad, a esa altura habiamos perdido el trato cotidia-
no que significa este tipo de relaciones. Este detenido tenia
idea de los riesgos a los que nos habria expuesto si hubiera
redactado esa carta en forma directa, protegiendo entonces
a la vez a él mismo —aunque en forma malograda-y a quien
estaba dirigida.

La insistencia por construir dilemas éticos, mas de los que
ya se nos presentan por si solos, un poco debido a la fantasia
bien instalada entre quienes hacen sus investigaciones en este
tipo de ambientes, de creerse “salvadores” o “portadores” de
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algin mensaje implicito que no podria decirse sin la presen-
cia de ellos, y de, en fin, pretenderse en un lugar de ventaja
en cuanto a saber “mas” o “tener mas voz” que sus interlocu-
tores y adjudicarse la “gloria” de una situacién en particular,
nos impide identificar salidas a situaciones engorrosas sin la
necesidad, en primera instancia, de quebrar el consentimien-
to informado.

De paso, quien puede quebrarlo en primer lugar es el in-
vestigador debido a una posicién irremediable de mayor po-
der: de decir, de argumentar, de discutir, de saber, de dar a
publicidad, de tomar la voz cantante mas alla de las desigual-
dades previas al encuentro con el “Otro” (Bourgois, 1990).

IV. Como deberia cumplirse con el consentimiento informado

Proponemos que el consentimiento informado es un con-
trato continuo y cambiante. Es decir, es una practica que se
prolonga durante todo el proceso de investigacion, cuyos
términos deben ser renovados todo el tiempo y no en forma
necesaria deberia saldarse con la firma de una hoja de papel.

El consentimiento informado va adquiriendo distintas for-
mas, oral, escrita, dialogada e incluso indiciaria de acuerdo
con las circunstancias particulares.

La hoja de papel, necesaria pero a veces inviable, es una
version posible; el consentimiento informado oral se repite
en todas las ocasiones que pueda importar, si es necesario
en cada encuentro, ya sea de entrevista o de observacion
participante. Pero puede llegar un momento en que por la
cotidianeidad de la relacion se pierda de vista. Hay indicios,
sin embargo, que lo recuerdan y vuelven a traer a la luz: la
presencia de papel y lapiz, de un grabador, de ciertas pre-
guntas que van consolidando un dialogo en cierta direcciéon
y no en otra, correcciéon de transcripciones e identificaciéon
de errores o malos entendidos o discusién de los resultados
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provisorios. Incluso a lo largo de la relaciéon se pueden ir
revisando y evaluando los objetivos iniciales.

Frente a situaciones imprevistas, como el encuentro con
personas con quienes no se ha pactado el consentimien-
to informado, o bien que podrian afiliarse a un campo
opuesto, en una situaciéon de conflicto de las personas con
quienes hemos pactado un contrato de investigacion; y mas
aun, siendo involuntarios interlocutores deberiamos evaluar
como ha de ser considerado el resultado de estos encuen-
tros, es decir si hemos logrado algin conocimiento. Si fuera
asi, no estamos autorizados a utilizarlo de ninguna manera
explicita y menos invocando la fuente o haciéndolo pasar
por interlocutores genuinos. En vez, solo podriamos tomar
en cuenta al interlocutor imprevisto y al conocimiento ad-
quirido como parte de la configuracion del contexto —ge-
neral o especifico—, es decir, como un telén de fondo que
ayudard en forma heuristica a plantear las condiciones en
que se dieron y tomaron sentido las interlocuciones legiti-
mas, en un sentido amplio. Si no quisiéramos que asi fuera,
entonces deberiamos asumir el compromiso de plantear
la necesidad de establecer un consentimiento informado
con aquellas personas que asi nos parezcan, sabiendo de
antemano que puede ser dificil conseguirlo; ya sea por la
posicion que ocupan en el campo de conflicto de nuestro
estudio, porque no pretenderan establecer mas que esa
conversacion pasajera que quiza se diera por casualidad, o
bien porque no querran asumir sus responsabilidades en el
establecimiento y perpetuacién de los conflictos que afli-
gen a todos, seguro que con responsabilidades diferentes
en grados y calidades. Entonces, si asi fuera, no deberia-
mos temer sobre alguna “pérdida” del campo, porque este
altimo se define como incognoscible en términos absolu-
tos, aunque se pueda conocer en los términos relativos o
parciales, y ademds porque posee una infinidad de accesos,
matices, rangos, perspectivas y posibilidades.
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Quien de nosotras trabaja en carceles se ha encontrado
en ocasiones hablando con personal penitenciario mien-
tras esperaba poder ingresar al establecimiento o bien que
“dispusieran el traslado” de la persona que habia “pedido”
para mantener una entrevista, o bien para que dispusieran
su propio trasladado a las partes comunes donde podia inter-
cambiar mas que una entrevista durante, por ejemplo, los
horarios de visita.

Estas conversaciones se generaban por dos motivos prin-
cipales: “matar” el tiempo, a veces bastante largo o porque
intentaban entender algunos aspectos de su trabajo entre-
verado con intenciones de obtener alguna que otra infor-
macién sobre las personas detenidas con quienes tenia re-
lacién. Cualquiera fuera el motivo del inicio, el intercambio
dialogico resultaba, sin duda, de interés. Sin embargo, lo alli
surgido no fue considerado un “resultado de investigacién”.
Antes bien, se lo evalué como la apertura a otro campo de
investigacion complementario y sin duda necesario pero que
hasta entonces no se habia tenido en cuenta. De alli surgio
el interés por trabajar con el personal penitenciario en rela-
ci6én con los temas que ya estaban siendo considerados.

Dadas asi las cosas, no solo hubo que pedir las respecti-
vas autorizaciones, armar el plan de investigacion y demads
cuestiones preliminares sino que se iniciaron conversaciones
pertinentes a un consentimiento informado por el cual se
debieron reforzar los items de confidencialidad y anonima-
to, entre otras cuestiones.

Frente a comportamientos ilegales producidos durante el
proceso de investigacion creemos que debemos desestimar-
los como objeto de estudio. Nos interesan sus razones y sus
consecuencias pero no su desarrollo en si mismo (Vanders-
taay, 2005). Pensamos que hay que hacer de la investigacion
un lugar mas o menos seguro, donde nadie se sienta enva-
lentonado a cometer un ilicito para mostrar algin punto de
discusién y menos atin el propio investigador: la idea de no
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poder comprender, por ejemplo, un homicidio. El apotegma
“ponerse en el lugar del otro” ha sido probadamente inde-
seable e imposible de efectuar, y a lo que mas podemos aspi-
rar es a dar algtin significado, preferiblemente compartido, a
este o cualquier otro tipo de actos que quiebren la ley.

Ahora bien, metidos en un campo de conflictos es nece-
sario tener en cuenta que las personas involucradas en la in-
vestigacion pueden danar o ser danadas por situaciones que
anteceden o que son contempordneas a la conformacién del
dispositivo ético-metodolégico de un proceso de investigacion.
En estos casos, se puede ser espectador involuntario y habra
que evaluar con cuidado si se hace imprescindible hacer la de-
nuncia correspondiente o preferir que otro la haga. Cuando
peligra la vida de alguien, cuando los ninos son objeto de vio-
lencia de cualquier tipo no queda otra opciéon que promover
la denuncia, ya que los bienes a resguardar son, ante todo, la
vida y la seguridad. En estos casos no hay que dudar rompien-
do, claro estd, las clausulas del consentimiento informado que
ya no podra ser reparado. Pero en el orden de prioridades,
esto ultimo se transforma en una cuestion menor.

Estas decisiones son circunstanciales y deberemos lidiar
con la ambigiiedad ética que exige un trabajo de campo
antropologico.

Beasley (2006) dice que el consentimiento informado
y la confidencialidad pueden resultar extravagantes o sin
sentido en otros ambitos culturales. La verdad es que no
compartimos esa idea. Todos tenemos algin sentido de la
privacidad y vivimos en el mismo mundo. El orden mundial
actual nos impide dar por supuesto que ciertas personas no
pueden entender los objetivos de una investigacion y, sobre
todo, sus limites. Es posible que las circunstancias no sean
las adecuadas para buscar un consentimiento informado, ya
sea por al estrés de la situacion que padecen o por estar
ubicados en un lugar dificil en la geopolitica de la configu-
raciéon del campo.
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Si hay personas en peligro inminente o danadas por ac-
ciones previas a la participacion del investigador habra segu-
ramente agentes sociales mas capacitados y autorizados para
gestionar una situacién grave a los que podremos ayudar en
colaboraciones secundarias. Si asi fuere, quedariamos impe-
didos de trabajar después un consentimiento informado, ya
que habremos actuado en su contra. Pero, como dijimos, si
consideramos que hay peligro para ninos o personas fragiles,
previo o producido durante el periodo de investigacion, ya
no hay lugar para la duda.

V. Conclusiones

Pensamos que es mds importante un comportamiento co-
rrecto dentro de las circunstancias que nos tocan vivir y sen-
tir durante los trabajos de campo que “salvar” nuestro objeto
de estudio a cualquier costo. El “campo” puede rechazarnos,
sernos inhospito u obstaculizarnos a cada paso nuestro ac-
ceso a la pregunta de investigacion. Sin embargo, lo que im-
porta ante todo es mantenernos en un equilibrio ideolégico
y ético que, aunque inestable, es el que nos asegura que el
trabajo de campo no se convierta, en si mismo, en una ins-
tancia que agrave los conflictos, las inequidades y, también,
la violencia.
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Practicas de la subjetividad. La marca del trabajo
de campo antropoldgico

Introduccion

Ortner entiende la subjetividad como los modos ensam-
blados de percepcion, afectos, pensamiento, deseos y mie-
dos que animan a las personas (2005: 31). En otras palabras,
podria considerarse que la subjetividad es una manera de
percibir y sentir las realidades que vivimos; dindmica y cir-
cunstancial tiene puntos de anclaje que configuran parte de
nuestra identidad, nuestras formas de reconocernos dentro
de los avatares y cambios continuos que nos toca sentir, dis-
frutar, enfrentar, sufrir, resolver o aceptar.

Ciertamente, tendrda puntos de coincidencia entre dife-
rentes personas y grupos pero también puntos de discrepan-
cia; zonas complementarias y otras enfrentadas, asi como lu-
gares grises donde no se logran ver las distinciones.

En este articulo nos interesa mostrar las dificultades para
deshacerse de la subjetividad en cualquier situacion de la
vida y por ende durante los trabajos de campo, ya sea como
investigadores, en la intervencién social como antropélogos
de gestion asi como en la escritura de los textos etnograficos.



Queremos recalcar un punto dentro del vasto campo de
la subjetividad: el nudo existente y en principio indisoluble
con el prejuicio. No es que la subjetividad se agote en el
prejuicio ni que el resto de sus connotaciones sea menos
importante. Solo decimos que el prejuicio forma parte de
la subjetividad y que se ha tendido a ignorar en la litera-
tura antropolégica esta particular relaciéon que calificamos
como “irreducible”; parece que ya es tiempo de iniciar su
revelacion.

¢Qué significa aceptar y poner en juego nuestras subjeti-
vidades en el entramado de las relaciones con los “Otros”?
¢Produce consecuencias en el tipo de conocimiento genera-
do? Intentaremos responder a estos interrogantes.

Algunos ejemplos

Una tesista de grado de la carrera de Antropologia que
estaba haciendo su trabajo de campo en una zona urbana
de alto conflicto social, después de cuatro meses de presen-
cia intensiva y a la hora de iniciar la escritura se pregunta
si puede “dejar” el campo. Algo que no logra describir en
forma acabada “la ata” a él. Los primeros dias sin ir se siente
desorientada y en alguna medida triste.

Il.

“Cuando hay tantas emociones en juego se pierde pers-
pectiva. Soy antropéloga y soy nativa. Esta doble pertenencia,
y otras mas, me dan cierta libertad para expresar sentimien-
tos que no podria hacer en otros formatos y justificarlos ape-
lando a la perspectiva de los nativos o a una antropologia
de la praxis.” (Comunicacion personal de una colega que
trabaja en un centro de atencién primaria de la salud en una
zona también de alto conflicto social.)
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.

Mariela, que cumple una condena a prision perpetua,
siempre se quejo de dolores de cuerpo. En una de mis visitas
aparece mas dolorida que de costumbre. Un dia me siento a
su lado porque la veo mal. En un movimiento brusco, inco-
herente con su dolor, se apoya sobre mi hombro. Al minuto
estd enroscada en mi propio cuerpo. Quedamos sujetadas
por un par de horas. Se trata de un cuerpo desesperado que
se agarra de otro que también empieza a desesperarse. Fi-
nalmente logro desprenderme tomando posesion otra vez
de mi propio cuerpo. No nos entendimos, lo unico que yo
queria era que me liberara, no aguantaba mas. Al llegar a mi
cuarto, todavia con su olor, rapidamente me desvisto. Prefie-
ro olvidar. (Experiencia personal durante el trabajo de cam-
po con detenidas y condenadas por el delito de infanticidio.)

V.

Cuando conoci a “Rambo”, un sobrenombre que utili-
zaba como marca registrada, estaba muy delgado y con un
yeso en una pierna. En realidad, yo no estaba trabajando
sino solo acompanando a un médico que habia ido a hacer-
le una evaluacion. Estaba solo en su celda y por eso mientras
se organizaba el papeleo pedi autorizacién para entrar y ha-
blar un poco. Me sorprendi6 la rapidez con que entendi6
de qué se trataba “ser antrop6logo” y asi estuvimos deslizan-
donos por temas varios. Hasta que no pude mas y empecé a
insistirle, asi nomas sin demasiados prolegémenos, en que
cuando dejara la carcel pensara que iba a ser mucho mejor
para ély su familia que no volviera a ella. Nunca obtuve una
respuesta tan drastica: me pregunté a boca de jarro qué era
tanto mejor en “mi mundo” o en el “mundo de los buenos”
—en sus propias palabras— que en su mundo, donde des-
pués de todo habia conseguido prestigio y autoridad. Con-
tinu6 diciéndome que si yo queria, lo iba a hacer por mi,
cosas como terminar la escuela secundaria, estudiar algo de
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computaciéon y emplearse en algun lugar para tener un
sueldo a fin de mes. Si yo creia que una vida de ese estilo
era mejor para €l, iba a probar. Claro que la expresién de
su rostro y el tono de sus palabras indicaron sin muchas
vueltas la ironia de todas estas palabras. Lo tinico que se
me ocurri6 decir, entrando ya el médico para entrevistarlo,
era que en “mi mundo” se sufria menos. Supe de su muerte
a manos de otro interno. Muchos anos después, escribien-
do este articulo, me pregunto qué quise decir con que se
“sufria menos” en el “mundo de los buenos” siguiendo sus
palabras, y sigo, sin duda, sin respuesta. (Experiencia per-
sonal durante un trabajo de campo con detenidos y conde-
nados por el delito de homicidio.)

Primeros comentarios

Todos los que aparecemos en los ejemplos hacemos An-
tropologia, de investigacion o de gestién, en espacios de
conflicto social. Todos hemos elegido trabajar en estos am-
bitos y tenemos, por cierto, distintas sensibilidades frente al
sufrimiento.

Todos coincidimos en que esta gente “sufre”. Y nosotros
sufrimos con su sufrimiento, claro que de distinta forma. De
manera solidaria y altruista, pudiendo pensar que somos par-
te de ese problema sobre el que pretendemos conocimiento,
o intentando buscar alguna soluciéon a las dificultades que
afectan la vida de las personas, su inicio, su continuacién, o
su desarrollo mds o menos satisfactorio.

O permitiéndonos dar consejos de vida a quienes no lo
han pedido o sin poder articular palabra frente a quien pide
simplemente algo de carino.

Son formas de actuar dispares que estan lejos de los ma-
nuales de metodologia de la investigacién de campo y de los
purismos metodolégicos.
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Si tienen que ver con situaciones que surgen de relacio-
nes humanas comunes y corrientes aunque nos parezca que
deberiamos proceder “profesionalmente” antes que como
personas también comunes y corrientes. Esta ambigtiedad
acerca de la manera “correcta” de actuar o bien la decision
sin hesitaciéon de hacerlo de una forma u otra refleja, como
en cualquier campo de la vida, la complejidad de las sensibi-
lidades morales (Hutton, 2005).

Nosotros/los Otros/los Otros/Nosotros: sujetos, self,
subjetividad

La idea de “subjetividad” unida a la concepcién de “cono-
cimiento” fue cambiando a lo largo de Ia historia de la An-
tropologia. No es este el lugar para desplegar esos cambios.
Pero digamos que desde que la Antropologia tomé un cariz
mas profesional siempre se tuvo miedo de que deslizamien-
tos involuntarios de la subjetividad del investigador pudieran
corromper la pureza del conocimiento adquirido, mostran-
do las debilidades de quien lo habia construido.

En anos mas cercanos, se pudo haber zanjado la dicoto-
mia “subjetividad/objetividad” y algunos autores preten-
dieron haber dado un punto final, o al menos un punto y
aparte, a este debate que, de una u otra forma, enmarané la
validez del conocimiento antropolégico, dentro y fuera de la
Academia (Watzlawick, 1990; Mouffe, 1998).

Aun hoy subsiste, no obstante, la idea de que “a mayor
subjetividad”, menor calidad del conocimiento y viceversa,
pero ya no se puede sostener seriamente un concepto de
“subjetividad” congelado en el tiempo. En primer lugar, por-
que la voz y las narrativas del Otro cuentan a la hora de la
construcciéon del conocimiento (Jimeno, 2004). En segundo
lugar, porque hoy se acepta que el significado es posicional,
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situacional y hasta circunstancial (Foucault, 1990; Csordas,
2003). Y, en tercer lugar, porque la propia idea de “sujeto
de investigaciéon” resulta anacrénica (Munck, 1992; Has-
trup, 2004).

En el pensamiento actual la identidad de las personas,
su self es plural, fragmentado, emergente, dialégico, relacio-
nal y socialmente conformado, entre otras caracteristicas. A
la presunta autonomia del sujeto racional como una figura
fundamentalmente abstracta y a-histérica se opone un suje-
to que surge de los procesos mundiales, que se constituye
en forma permanente en el entretejido turbulento de la me-
moria, el lenguaje y el discurrir por la vida (Hastrup, 1992;
Ricoeur, 2004).

La subjetividad no debe ser confundida con una abs-
traccion teorica incapaz de dar alguna pista en el desentra-
namiento de fenémenos sociales complejos que, sin afan
de univocidad como tampoco de permisividad, pueden y
deben dar alguna claridad a situaciones criticas —criterios,
posibilidades, opciones, puntos de partida, registro de vo-
ces usualmente acalladas (Tricketty Oliveri, 1997; Abu-Lug-
hod, 2000).

Considerar la subjetividad como parte indeleble del co-
nocimiento antropolégico constituye una forma de ejercer
responsablemente la profesion con el aporte de hipétesis,
datos, ordenamientos y formas posibles de organizacion del
orden posible del mundo.

Il.

“Nosotros” como “nuestros Otros” no somos agentes his-
toricos completos, asi como las emociones y percepciones
no componen un campo “irracional” o “a-racional”. Las
relaciones que establecemos durante nuestros trabajos de
campo tienen una base afectiva que ira configurando aque-
llo que devendrd en conocimiento. Hay en juego diferentes
potenciales y deseos que nos conectan con algin sentido
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del mundo, que si bien son diferentes entre “nosotros” y
“ellos” y singulares en cada uno de “nosotros” y de “ellos”,
son relacionales.

El conocimiento necesita ser reconfigurado, ademas, como
un proceso afectivo que involucra a todos los protagonistas
del trabajo de campo, todo el tiempo y en todo momento,
aun cuando quiza temporal o definitivamente no estemos ya
alli (Hastrup, 1992).

.

¢Quiénes somos nosotros? Investigadores, antrop6logos
de gestion, de divulgacion o docentes. Pero no seremos “na-
tivos”, aquellos “Otros” que antes distantes y exoticos, se han
sentado ahora en nuestro living.

¢Quiénes son los “Otros”? Personas comunes y corrientes
a quienes, por alguna razén que pueda importarles o no,
se convierten en nuestro desvelo por generar conocimien-
to, tanto local como global en estos tiempos de mundializa-
cién. Nosotros somos los que nos hemos sentado a su mesa;
ahora son ellos los que viviendo “aca” y no solamente “alla”,
pueden cruzar un pasillo y vernos sin nuestros trajes de an-
trop6logos, tal como nos parecié durante un largo tiempo,
cuando solo nosotros los mirabamos. Mds atin, habra oportu-
nidades en que ellos nos armaran como “Otros” (Kalinsky y
Pérez, 1993).Y al empezar a preguntarnos mentiremos, olvi-
daremos, exageraremos, nos confundiremos y cometeremos
errores (Beasley, 20006).

IV.

Sin generalizar, cabe preguntarse sobre la calidad de esa
proximidad geografica y aun, si se quiere, emocional, al en-
contrar al Otro en lugares inéditos —y lo hallemos como cual-
quier ser humano que siente y piensa, reflexiona y toma de-
cisiones, o es impulsivo e incauto también como cualquiera
(Ortner, 2005).
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Durante nuestros trabajos de campo, en los que armamos
un dispositivo metodolégico para mantener una distancia
cognoscitiva y emocional que creemos prudente para poner
un limite, aunque incierto, a nuestra subjetividad, sentimos
que el “Otro”, aunque esté cerca, siempre esta lejos de ma-
nera tal que mantenemos el control sobre lo que decimos
sobre nosotros, sobre lo que no queremos decirle, sobre lo
que le preguntamos, queremos o insistimos en saber y, ante
todo, lo que nos permite preservar, creemos, nuestra pro-
pia vida de su mirada. Rematamos esta lejania artificial con
los entramados conceptuales que nos hacen desprendernos,
en principio, de alinearnos con su voz y terminar siendo el
“Otro”. Una vigilancia epistemolégica que algunos creen
que debe ser obligatoria porque nos erige como cientificos
sociales “reales” y otros no lo creen tanto pero sin exagerar
en ese descreimiento (Bachelard, 1972; Bourdieu, 1987; Co-
ttle, 2000; Einarsdottir, 2006).

No seremos nativos, al menos que convengamos que
podemos pasar por un proceso de conversion existencial y
transformarnos en el “Otro”, renunciando a nuestra primera
identidad para ya no volver.

¢Podemos ponernos en el lugar del Otro? Tampoco, por-
que cada lugar, como las personas, es irrepetible y exclusivo
para cada quien.

Sin embargo, en nuestros ejemplos, quien dice que es a
la vez antropodloga y nativa, adjudicandose una doble perte-
nencia en su trabajo cotidiano de gestion, parece proponer
una situacién que todavia no ha sido contemplada desde un
punto de vista epistemolégico.

Ella no dice que esta en el lugar del Otro sino que tam-
bién es “nativa” ya que ha dejado expandir los puentes sub-
jetivos para formar parte de las redes sociales donde tra-
baja; ella es parte de esas redes, a veces como antropologa
y otras veces como si fuera una vecina del barrio porque
suele pasar la mitad de su dia alli. Observa, percibe, siente
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y lo hace de dos formas a la vez, alternas o simultaneas por-
que admite que, por un lado, ejerce una subjetividad que
se traslada a la manera de una mirada reciproca y recono-
cida. Por el otro lado, ha descartado una concepcién uni-
taria del “Otro”, en un intento de deconstruir estereotipos
que, aunque cambian, siguen manteniendo percepciones
“planas”, por decirlo de alguna forma, del “Otro” sosteni-
das por cuestiones practicas y por relaciones de poder que
constrinen nuestras respuestas.

V.

Cuando nos encontramos con el Otro en nuestros propios
lugares sociales cesa de actuar, al menos en parte, el prejui-
cio acerca de que a quienes estudiamos, quienes son “objeto
de estudio” o como se quiera denominar, deben estar necesa-
riamente lejos para tener una visiéon “6ptima” del paisaje to-
tal, del contexto intocado por supuestas subjetividades tras-
nochadas donde se abren sus relaciones y se cierran nuestras
incertidumbres.

Dada la indole relacional del conocimiento (antropolo-
gico) (Hastrup, 2004) los vinculos son los puntos de partida
y de llegada entre nosotros y la gente o la gente y nosotros.
Si la distancia es exagerada el Otro queda intacto pero des-
conocido; por el contrario, si estamos “demasiado” cerca
quedamos expuestos y en la mira de quienes parece que no
debieran mirarnos o escrutarnos, al menos sin disimulo.

Frente a estos extremos habria una gama completa de po-
sibilidades dentro de lo que parece un continuo. Creemos, al
contrario, que no hay un continuo “distancia/proximidad”
con grados y calidades de objetividad o subjetividad.

En los ambientes actuales de trabajo de campo y dentro de
la gama de temas de investigacion que suelen involucrar pro-
blemas sociales las distancias o proximidades no estan pues-
tas por nuestros muchos o pocos recaudos metodolégicos
sino por las condiciones geopoliticas que esos “Otros”, acd o
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alla, préximos o lejanos, objetos o sujetos, exoticos o familia-
res, deben soportar. Ellos estan espacialmente muy cercanos,
y deben poder estar emocionalmente también cercanos a no-
sotros si es que deseamos establecer y mantener los vinculos
de conocimiento. De otra forma, se nos “escapan”, dejan de
estar ahi, nos dejan solos con nuestras teorias y trabajos de
campo; nos son inalcanzables en la proximidad, se van de
nuestro lado o nunca estuvieron, aun a pesar de esa extrana
cercania que los aleja.

Solo un despliegue activo y participado de las emociones,
estados de dnimo, satisfacciones y adversidades, sensaciones,
dialogos y silencios, de los valores y percepciones, perspec-
tivas y opiniones y asimismo, de la expresion de prejuicios
mutuos, de los que se sostienen también esos vinculos vi-
tales y exigentes, permitird un reconocimiento mutuo, una
mirada sostenida y una palabra legitima que no busca ser
verdadera u omnipotente. Este escenario no cambiard en
lo sustancial su situaciéon de exclusién y sufrimiento socia-
les; quiza, la puesta en juego de las subjetividades que, con
sus ventajas e inconvenientes, sostengan vinculos de cono-
cimiento fiables en donde el énfasis esté puesto en la me-
diatizacién discursiva de preconceptos y estereotipos pueda
sustentar la idea de que, al fin de cuentas, la comprension
deriva de los trabajos conjuntos.

Sufrimiento e interlocucion

El sufrimiento, en cualquiera de las expresiones, inhibe a
las personas, familias y grupos. Las personas se tornan des-
confiadas a la vez que van perdiendo capacidad de expre-
sién verbal, de introspeccion y reflexion critica. Se empieza
a tener una vision distorsionada de la realidad que gambetea
entre distintas perspectivas, aunque todas girando alrededor
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de la “culpa”. O se proyectan del todo para afuera y surge
el lugar de una “victima crénica” de las circunstancias o, en
el otro extremo, se concentran en las supuestas debilidades
e inhabilidades propias sumergiéndose en una justificacion
mistificada del dolor.

Se siente, no sin razén, haber sido abandonado por todos,
que se ha dejado de ser préjimo de todos y aun de si mismo;
y a la sensacion de inutilidad de una vida que propicie cierta
satisfaccion se impone un escenario donde todo es posible:
la inmediatez, la violencia, el delito y la muerte.

De manera tal que se presentan a la investigaciéon an-
tropolégica modos, a veces paradéjicos. Expresiones como
“todo anda mal”, “amenaz6é con matarnos a todos”, “no
tengo comida para darles en el almuerzo”, “me desaloja-
ron” o cualquiera parecida se dice como algo comun que
siempre sucede, sin aparente desesperacién, como lo es el
reconocimiento de que los ninos a temprana edad ya son
alcoholicos o drogodependientes. Todo el mundo sabe qué
pasa, todo el mundo trata de hacer algo pero parece que
nunca alcanza. Los umbrales de alarma frente al conflicto
son bajos, casi sin exigencias dado que de lo contrario no
se sobreviviria material ni emocionalmente a la rotura de
saberse inutil.

Pero se conserva, diriamos, un reclamo por existir que pa-
receria hacer sombra al dolor que se tiene como companero
insoslayable.

Bajo estas circunstancias el didlogo antropolégico se pre-
senta, al menos dificultoso; portando nuestras subjetividades
podemos instar a que obre como un escudo que impida un
acercamiento genuino, rompiendo las eventuales condicio-
nes del didlogo.

Pueden llegar a ser personas a las que tenemos que acer-
carnos, porque las elegimos como “objeto de investigacion”.
Y asi las podemos llegar a tratar: exigiéndoles todo, dando
casi nada a cambio. Sentimos rechazo por sus formas de vivir,
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pensar y actuar. Queremos que se queden en su lugar y no se
nos acerquen a menos que se los pidamos.

Pero también podemos verlas como personas o grupos a
los que tratemos de extender una mano, aun en formas mi-
nusculas. Pero ahora somos nosotros, como antropélogos,
quienes insistimos en que tienen que recibir ayuda de alguna
clase. Somos nosotros quienes, haciendo, esta vez, de nues-
tras subjetividades una herramienta legitima de investigacion
0 accion, nos acercamos; como si estando ahi, ellos tuvieran
menos peso que cargar. Somos Nosotros quienes queremaos,
intentamos y a veces logramos sostener, por un tiempo corto,
la pesadez del sufrimiento.

Este es un escenario posible que haga menos dificultoso
el inicio de una interlocucién; un dialogo que habilita una
relacion de conocimiento mutuo (Gudeman y Rivera, 1989).
Desde ya que cualquiera de los participantes de un encuen-
tro por el estilo pueden mentir, esconder tanto como decir
la verdad y explayarse desde el propio punto de vista. En rea-
lidad, cada uno no tiene otra posibilidad que narrar desde
su propio lugar, que aunque fluctuante, seguira siendo el del
propio anclaje.

Cudntas veces nos han dicho que era la primera vez que
podian hablar, que eran escuchados, que alguien encontra-
ba un tiempo para prestarles o que si los hubieran escucha-
do en “ese momento” quizd el resto hubiera sido diferente.
La necesidad de poner los sentimientos y preocupaciones en
palabras es inminente e insoslayable. La cuestion es tener
estos lugares de encuentro. Con los antropélogos a veces se
producen. El sufrimiento no cesa, pero toma otro cariz, la
desesperanza puede cambiar por un hilo de aliento que qui-
za dure solo unos instantes; pero reconocer lo ya olvidado
o que nunca se habia tenido es un cambio abismal en un
mundo escaso.

Esta claro que no son didlogos cualesquiera; tienen el co-
mun denominador del sufrimiento. No se trata de entrevistas
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estandares ni de relleno de cuestionarios. No hay direccion
ni objetivos a cumplir a rajatabla. Y eso es lo que interesa
cuando se quiere llevar adelante en los términos propues-
tos. El antropélogo no puede quedar oscurecido por un
manto de silencio sobre lo que piensa o cree acerca de lo
que el Otro dice. Ya no es cuestion de callar, registrar e irse
para escribir el texto etnografico. Es cuestion de actuar en el
campo, en el mismo momento de la interlocucién antes de
que se convierta en fragmentos de discurso “fuera de con-
texto”, donde la palabra de los otros queda, de una u otra
forma, cosificada.

Por esto mismo es un dialogo, una estructura de comu-
nicaciéon que tiene al menos dos integrantes enlazados por
temas, problemas, intereses, convergencias o disidencias
sobre las que se pueden explayar en cualquier aspecto: sus
origenes, sus fundamentos, su desarrollo, su estado actual,
posibles salidas y atribucién de sentidos.

Este tipo de didlogo no tiene ni principio ni fin. Ninguno
de sus protagonistas puede eludir la autocomprension y la
comprension del otro en una bisqueda continua y conjun-
ta de significados posibles para llegar a acuerdos eventua-
les, transitorios o de largo plazo, contingentes o no (Taylor,
2005). Nadie tiene la primera palabra ni la ultima. Por es-
tas razones, el antropélogo queda expuesto en las propias
condiciones contextuales del trabajo de campo. Debe dar
opiniones y solventarlas en el propio lugar de la interlocu-
cion, y no cuando el Otro ha quedado en “su” lugar y lejos
de posibles controversias o malentendidos. Las subjetivida-
des quedan a flor de piel, sobresalidas como si se pudieran
tocar; y la validez del conocimiento producido habra que
buscarla en otra parte, quiza en la intersubjetividad, en el
conjunto de subjetividades puestas igualmente a prueba
unas frente a otras, o unas contra otras. El Gnico requisito
es su reconocimiento como tal y el de que se pongan en
juego (Meyer, 2001).
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I.

Entonces, ¢de qué sufrimiento estamos hablando cuando
nos referimos a la inexcusable subjetividad en la investiga-
ci6én antropoloégica?

El lugar del sufrimiento que no se escucha esta en el
“Otro” (Lippens, 1998). Es el sufrimiento que se quiere
que pase desapercibido, que se pretende que sea inocuo,
se disperse y que tenga un final, cualquiera sea. No se
trata de un sufrimiento ajeno pero tampoco propio del
investigador. No es posible ponerse en el lugar del otro,
no ya en el discurso sino tampoco en la vida social propia-
mente dicha.

Pero puede haber un acercamiento de las categorias cog-
nitivas, una apertura de la percepcion para mirar el mundo
mas cerca del “Otro”. De esta forma podemos empezar a en-
tender tonalidades, modos de decir, acentuaciones, acelera-
cién o lentitud de expresion.

Nuestro sufrimiento en el campo se desliza por carriles
diferentes que, segiin creemos, no convergen en forma di-
recta. A pesar de las insinuaciones o concreciones de acer-
camientos parciales, provisorios, deseados, con eventuales
resultados satisfactorios, no es el mismo; a lo mejor en la
superficie se le parezca pero es distinto y no comparable.
Podriamos decir que sufrimos en “segunda instancia” por-
que vemos, escuchamos y conocemos lo que nos parece
insoportable. Empezamos a admirar la habilidad de super-
vivencia de la gente o, al revés, a reprocharle su aparente
escasa capacidad de reaccion. No llegamos al nucleo del
sufrimiento ajeno, pasamos por sobre su periferia, lo que
no es poco. Pero esta circunstancia no nos legitima a sufrir
por el “Otro”. En todo caso, logramos a veces descentrar-
nos como personas € investigadores dejando lugar a la voz
del “otro-en-nosotros” de su sufrimiento. Sin fusionarnos,
deseamos desbloquear los limites discursivos que se les han
impuesto desde las instancias institucionales y politicas
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dando cauce a lo que generalmente se considera un “exce-
so” de significado o un significado inttil, vano y sin valor.

No mucho mas, aunque como dijimos, eso ya es bastante
desde las posibilidades de nuestra profesiéon. Es ahi donde
nos conmovemos, pensando que nos hemos transformado
en forma definitiva en este viaje antropolégico y que ya nun-
ca seremos los mismos. Quiza asi sea. No hay respuestas con-
tundentes. De ahi nuestra ansiedad e incertidumbre, de ahi
nuestro propio sufrimiento.

Segundos comentarios

|. Volvamos a las vifietas

Sin duda, las formas del “estar ahi”, plenas de subjetivi-
dad, van a configurar el tipo de conocimiento que se pueda
construir. No tenemos forma posible de evitar el encuentro
con nuestra propia subjetividad, una parte oscura y denega-
da de los trabajos de campo y de la escritura etnografica.

Pero esa parte que solemos saltearnos con tranquilidad,
habla por si misma en gestos, situaciones, lapsus, movimien-
tos y en los “pequenos detalles”.

Calamos al “Otro” con algun juicio de valor que intenta
ser irrevocable: el diferente, el excluido, el lejano y aun el
enemigo. O el “gran” amigo, el que nos dio “tremendas en-
senanzas de vida” sin pedir nada, el que modificé el rumbo
de nuestras percepciones y sentimientos, el que es “maestro”
o “amigo”.

De una u otra forma, por multiples razones, que algunas
veces No conocemos, estamos traicionandonos.

No estamos diciendo que cometamos, en estos casos, fal-
sedades éticas; tan solo recalcamos que somos personas que
actuamos en el mundo, que no podemos dejar de lado los
prejuicios y que nos convertimos para ese Otro en figuras
parecidas a las que ellos son para nosotros.
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I.

La tesista se pregunta si se ha vuelto imprescindible en el
devenir del barrio donde ella trabajé tan intensamente. O si
irse del campo para escribir su texto etnografico significara
una traicién a promesas no dichas pero sentidas. :Se habran
dado cuenta de que ella hizo algunas promesas silenciosas
cuando le permitieron trabajar con ellos y por ellos? :Cree-
ran que les fall6? ¢Pensaran que fue solo para conocer lo mal
y triste que viven o para revolver la infelicidad que sienten?
Después de todo, no saben si ella supo, y no se atrevieron a
decirselo, que no viven tan mal como se ve ni estan tan tristes
como sus rostros parecen expresar. No les gustaria que se
hubiera ido con una idea equivocada de como son sus vidas;
si bien es cierto que la padecen, que tienen que lucharla mas
que otras personas, que no son tan lindos, limpios y sanos
como desearian tampoco son absolutamente lo contrario.
No son lejanos ni peligrosos ni extranos. Sin duda que su-
fren, y mucho, pero no es un sufrimiento que a ella, la antro-
pologa, le corresponda incursionar porque al fin de cuentas
si bien las causas no corren solo, ni mucho menos, por su
cuenta, es algo que les incumbe como una cuestiéon personal
o barrial (de grupo) que deben y quieren poder resolver en
“la intimidad”. Sienten que cada vez que algo malo les suce-
de sale demasiado a la luz, por ejemplo, en los noticieros de
la television o en la prensa grafica, se les descuenta un punto
de los pocos créditos que la sociedad les ha dado para que
resuelvan las cosas por si mismos y no busquen afuera lo que
podrian lograr por si mismos. Pierden confianza, imagina-
cion, esperanza y dignidad.

118

Ella es antropdloga y a la vez nativa. Hace Antropologia
de gestion asi que esta metida hasta el cuello en los proble-
mas cotidianos de dificil resolucién. Solo encuentra arreglos
parciales, provisorios y precarios. A cada solucion lograda se
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agrega mas de un nuevo problema generado incluso por esta
ultima. No tiene criterios protocolizados para las interven-
ciones sociales sencillamente porque no puede haberlo en
lo que respecta a cuestiones humanas.

Se identifica como “antropdloga” y “nativa”. Va y viene.
Se siente congestionada por tantas emociones conjugadas: el
estar ahi haciendo, intentandolo todo cuando la situacién se
vuelve dificil y los recursos a mano son escasos y las visiones
oficiales indiferentes y esquivas.

Cuando las miradas de la gente se vuelven a ella pregun-
tandole, sin palabras, por qué hizo tal cosa o al revés por qué
no la hizo si ella podia, se siente perdida. Recorre con los
otros esas trayectorias que parecen hundirse y que de repen-
te reflotan para volver a empezar. A veces se pregunta para
qué. Otras veces siente la necesidad imperiosa de quererse
libre para expresar del todo y en voz alta esa densidad de
emociones que la embargan. Ella ha hecho del ejercicio de la
subjetividad, asi entendida, un eje practico y epistemolégico
de la Antropologia.

IV.

En la tercera vineta, el Otro traspasé los limites sin ver-
guenza y se aduenoé por un largo rato del cuerpo del antro-
pologo. No solo se perdi6 la distancia metodolégica sino
la emocional ya que intenté buscar un refugio amigo en
alguien que “solo es antropélogo”. El cuerpo no deberia
ponerse en juego cuando se actda en forma profesional.
Esa expresion que dice “poner el cuerpo” no cabe para
estos momentos. Nada de toques personales, y menos
aquellos que son abrumadores, que dejan la palabra para
transportarse a un ambito que es pura emocion. El sentirse
literalmente retenido por el “Otro” resulté intolerable, por
lo imprevisto, por no saber qué hacer, por quién sabe qué
prejuicio despertado de pronto pero sedimentado en los
anos de experiencia.
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El prejuicio intuido pero no reconocido desmoroné la
confianza, puso en entredicho la identidad profesional, las
pautas de trabajo y sin protecciéon mas que el sentido comun
que no uso6, se desbarrancé y huyé.

Percibi6 una situacién incorregible donde la emocién
descontrolada, el sentirse atrapado en el “Otro”, el sinsenti-
do que se le antoj6 al verse consolando a quien no debiera o
no pudiera le hizo perder la nocién de alguien que simple-
mente se compadece con el sufrimiento de otro cualquiera,
sea en una situaciéon “metodolégica” o cualquier otra de la
vida. Le pareci6 poco estética y no la toler6. Debi6é aceptar
que sus principios morales estuvieron siempre en juego y la
asaltaron en ese preciso momento.

V.

¢Cudl es la visién que tiene un antropélogo sobre un joven
cumpliendo una pena privativa de la libertad? En nuestro
caso, la de exculpacién y posterior redencion.

La sorpresa se la llevé cuando el joven sigui6 la corriente
en la argumentacion acerca de lo que es bueno y malo en
esta vida. Ya no se trataba de generar un conocimiento para
tratar de conocer la trayectoria de su vida, o las circunstan-
cias o su propio relato acerca de c6mo habia llegado a la
carcel sino de discursear acerca del equivoco que habia sido
su vida hasta el momento, inculcarle la idea de que vivia en
un mundo erréneo.

Ciertamente, el antropélogo estaba convencido de que es-
taba en condiciones de superioridad moral para hacerle ver
a ese Otro que, viviendo en un mundo equivocado, le podia
trazar un puente a su propio mundo que supuso el “correc-
to”; sin preguntarle si queria o no hacer este cambio rotundo
en su vida o siquiera si estaba en condiciones para hacerlo. El
antropologo en esta precisa situaciéon logro interponer entre
uno y otro una distancia que no fue ya solo metodolégica
sino ideoldgica y moral; consideré que no tenia necesidad
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de legitimar los criterios de “correcciéon” ante este Otro. Por
eso no hubo respuestas en ese entonces, y tampoco ahora.

Conclusiones

La subjetividad es una parte ineludible de nuestro estar
en el mundo. Luchar en su contra es desvirtuar la indole de
nuestras percepciones, creencias, intuiciones, pensamientos
y acciones. Aceptarla sin demasiados prolegémenos significa
hacernos una trampa sobre que todo lo hecho y dicho bajo
su denominacion es claro y justo.

Una presencia equilibrada, aunque labil, provisoria y cir-
cunstanciada, en nuestros trabajos de campo y escritura et-
nografica podria generar un tipo de conocimiento donde se
la ponga en juego en forma explicita y se pueda sopesar sus
valores a la vez que sus defectos, abandonando por fin la fic-
cioén de la “neutralidad valorativa”.
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El “factor miedo” en el trabajo de campo antropoldgico

Introduccion

El trabajo de campo antropolégico es una empresa dificil
de llevar adelante por motivos que abarcan una gama que
incluye el enorme dambito de las sensaciones y emociones
que se experimentan en toda su extensién y que imprimen
un sello particular al conocimiento obtenido asi como a las
relaciones establecidas (Johnson, Avenarius y Weatherford,
2006).

En este trabajo daremos cuenta de una emociéon que
nos acompana en nuestro recorrido por la vida y, por ende,
también en esta particular instancia de nuestro trabajo
profesional.

El miedo es una reaccion, culturalmente configurada,
ante lo que se define en cada sociedad y momento histori-
co, como “peligro” (Douglas y Wildavsky, 1982). Algo —una
entidad, un acontecimiento, formas de relaciones sociales, o
eventos naturales— que pone en cuestion nuestra identidad,
amenaza los apegos primordiales (Bowlby, 1989) y en ocasio-
nes nuestra integridad fisica (Douglas, 1996).



No vamos a adentrarnos en los avatares de lo que se ha
definido como “peligro” en nuestra sociedad actual, ni mu-
cho menos historicamente; ni la diversidad de formas de dar
cuenta del mismo y enfrentarlo.

Nos concentraremos, antes bien, en lo que puede abarcar
la dupla “peligro/miedo” en los trabajos de campo que, por
supuesto, no esta desligada de lo que se entiende por ella en
la vida cotidiana de todos nosotros.

El miedo, en este caso en particular, esta asociado al balan-
ce de poder de las relaciones personales que se establecen
durante el trabajo de campo. Tendria su origen en nuestros
interlocutores que identificarian en nosotros un “peligro”
potencial y constante. Somos quienes los invaden en su vida
social y privada, quienes hacemos las preguntas, ante quienes
se ven obligados a responderlas y, quienes nos vamos, en el
peor de los casos para no volver, llevindonos sus voces, sus
conocimientos y quiza sus secretos.

También nos perciben como aquellos que no solemos
dejar huellas de nuestra estadia junto a ellos; y en ocasio-
nes malogradas como quienes damos una vuelta de tuerca
al eterno problema —por irresuelto— de la “neocoloniza-
ciéon” subrepticia que podriamos estar ejerciendo (D”Amico
Samuels, 1991).

Esto puede ser asi; pero también esta la otra cara de la
misma moneda que es menos conocida o no se blanquea.

Los miedos del antropdlogo

El miedo propio, y no solo el ajeno, es una clave de nues-
tro trabajo. Y tiene diferentes origenes aunque con aspectos
que se comparten, cualquiera sea el tema y el contexto don-
de trabajemos.

Hay, por asi decirlo, un miedo “intrinseco” que acosa al
trabajador de campo sin distincién de temas de investigacion
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y contextos de trabajo; otros miedos parecen ser mas bien
“situacionales”.

Los primeros tienen que ver inexcusablemente con el en-
cuentro con el Otro. Si bien el Otro es una construccién ne-
tamente antropolégica, en tanto se ponga cierta fe en la teo-
ria antropoldgica tiene existencia para nosotros, ya sea como
recurso metodolégico para identificar unidades de analisis
en personas y grupos concretos, o como “algo” que tiene
existencia propia; esto es, que hay Otros que viven en este
mundo definidos por una diferencia que permite la construc-
cién de otra dupla muy apegada a la Antropologia: “Otro/
diferencia”. Esta diferencia que define al Otro, seria, en ge-
neral, “cultural”; se ubica en los estilos de vida, formas de ver
el mundo, creencias y perfiles de legitimaciones de los dife-
rentes cuerpos de conocimiento que cada sociedad y grupo
generan y usan. En la actualidad, esa diferencia se ve aplacada
por las desigualdades sociales y politicas de vastas poblaciones
del mundo, y por el enorme flujo de bienes simbolicos, cog-
noscitivos y materiales de un mundo globalizado que, a la vez,
fractura (Garcia Canclini, 2004; Le Blanc, 2007).

Se descuenta que nuestro encuentro con el Otro es asimé-
trico: el poder lo detenta la figura académica o de gestiéon
que no solo “posee” el conocimiento sino que en muchas
ocasiones ha moralizado sobre el bien y el mal, lo correcto
y lo incorrecto y sobre la verdad y la supercheria teniendo
claros, adicionalmente, los criterios para distinguirlos.

Sin embargo, también es cierto que llegados al trabajo de
campo muchos de nosotros hemos vivido la inversién de esta
aparentemente primigenia ubicaciéon geopolitica en lo que
se pretende, ahora, un didlogo con esos Otros (Merry, 2000;
Hastrup, 2004). Esto es asi en cuanto las relaciones de poder
suelen ser moviles e inestables; pueden modificarse y no es-
tan dadas de una vez y para siempre (Foucault, 2002).

Ellos se nos aparecen inmensos frente a lo diminuto de
uno mismo. Nos falta siempre mds experiencia, también

Fl"factor miedo” en el trabajo de campo antropolégico



siempre nos sobran apariencias y disimulos, nos imponen
nuestra agenda de campo (Clifford y Marcus, 1986), y ante
todo tememos que nos echen. O que se vayan, que nos aban-
donen o que se pongan testarudos a la hora de responder
nuestras preguntas. Tenemos miedo que nos contesten solo
para salir del paso, con cajas destempladas o bien que guar-
den silencio. Hay que saber soportar el silencio cuando llega
de ese Otro intrincado y perturbador. Pero nuestro temor
hace que nos comportemos de una manera casi pueril, como
cuando no entienden bien nuestra lengua, o en realidad
nosotros no podemos hablar sus lenguas originales, y por
eso mismo elevamos el tono de voz. Mas de una vez se ha
escuchado: “somos indios, no sordos”. En ese instante nos
envuelve un escalofrio que remedia al instante nuestro com-
portamiento desvariado y volvemos a ubicarlos, aunque solo
por instantes, en el lugar cognoscitivo y politico de ciudada-
nos que les corresponde y del que parece que quisiéramos
apartarlos, artilugio al que también le temen.

El encuentro de los dos miedos, el del antropdlogo de
“perder” su objeto de estudio y el de los Otros que ven a ese
desplazamiento que hacemos, adrede o inocente, una real
amenaza a su micro estatuto politico, puede ser una mezcla
amenazante.

El miedo que atin subsiste a extraviar el objeto de estu-
dio no se debe ahora a la idea de que van a desaparecer de
la faz de la tierra sino a nuestros comportamientos esquivos
que se traducen en falta de sinceridad (Levinas, 1994) —aun
cuando medie un consentimiento informado que no queda,
casi siempre, del todo claro en cuanto a objetivos, metodo-
logias y usos de la informacién recogida— continia guiando
las ideologias que se ponen en juego en el trabajo de campo,
a pesar de que nuestras intenciones sean la de establecer un
juego limpio.

Alavez, el tratamiento que seguimos haciendo de la dife-
rencia, sea donde la ubiquemos, es ante todo valorativo.
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Baudrillard (2001) lleva adelante un analisis sobre lo que
distingue como la diferencia “radical” y la diferencia “ne-
gociada”. La primera permaneceria incélume y por ende
inaccesible, en nuestro caso al antropodlogo. La segunda,
la “negociada”, es a la que tenemos acceso pero cuando lo
logramos ya estaria corrupta, malograda porque la hemos
“tocado”. Por tanto nos pone en un callejon sin salida. No
obstante, apostamos por lo que podemos conocer y entonces
negociamos aquello que va a ser dicho y relatado. No solo
se trata de una cuestion narrativa, del encadenamiento de
palabras que adquieren un sentido extrano para nosotros y
al que pretendemos alcanzar, entendiéndolo y generalmente
mezclando sentidos propios y ajenos, y a veces, compartidos;
creemos que en la diferencia reside un secreto. Vamos por él
e intentamos develarlo por los medios que tenemos a nues-
tro alcance: la palabra, la entrevista, la presunta obligatorie-
dad a responder nuestras preguntas ya que no aclaramos que
pueden no ser respondidas.

Ir tras un secreto genera inquietud y la parsimonia esta
lejos de nuestros habitos de campo. Nos apresuramos, que-
remos conquistar esa incégnita en el menor tiempo posible
sin medir las consecuencias que provoquemos, por ejemplo
un temor compartido aunque de distinta indole. Se ponen
en juego el miedo a narrar, de parte nuestra y de nuestros
interlocutores y no alcanzar a develar la opacidad del dis-
curso, alli donde creemos que reside algin secreto; pero no
cualquiera, sino uno que verdaderamente importa.

El secreto que pretendemos que esconde la diferencia —cul-
tural, politica, social, ideolégica—, es algo parecido a pregun-
tarse como sera “ser como ellos”; nos espanta y nos seduce a la
vez, siendo entonces un semillero del miedo. La “diferencia/
secreto” parece ser nuestra empresa etnografica; nos empeci-
namos en revelar algo que, a fin de cuentas, es nuestra fanta-
sia. No tenemos la sabiduria del etnégrafo de Borges (1969)
de callarlo por siempre: es que €l no se precié de saber mas
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que la gente que lo habria acompanado en su viaje etnogra-
fico; quiza su conocimiento fuera distinto, mas no mejor. Es
una leccién que nos cuesta aprender y poner en practica.
Entonces, el recelo de que ese secreto huya de nosotros para
permanecer impenetrable tine nuestro recorrido y también
nuestra escritura. No poseer el secreto, tanto como creer que
se lo tiene, configura una misma experiencia aterradora (Kal-
insky, 1997). Lo que hace diferente al Otro es una experiencia
incognoscible, ni transparente ni permeable ni comunicable.
Pareciera que esta vivencia de los limites del conocimiento es
lo que llamamos “secreto”, intentando asir algtin indicio com-
partido con nuestra propia experiencia de ser en el mundo.

Pero nada es tan tajante. Por ejemplo, entre los sistemas
de conocimiento hay puntos de coincidencia como de discre-
pancia. Saber distinguir unos de otros, con criterios episte-
molégicos adecuados, aunque Baudrillard pudiera quejarse
sobre su etnocentrismo, permitird poner en contexto tanto
la relatividad como la absolutizacion que dan la infinidad de
matices, mezclas e intermediaciones entre ellos. Una cosa no
impide la otra, y entonces aplacaremos nuestros miedos a en-
frentar un secreto que apoyamos como si fuera una realidad
evidente. Muy lejos de este escenario, seguimos insistiendo
en “develar” los supuestos misterios de los Otros aun a costa
de una emocién que de verdad es desagradable, para otros y
para uno: crea innecesarios recelos y mala intencién.

Queremos penetrar en el Otro para develar ese misterio
aun a costa de lo que bien podriamos llamar “violacién cog-
noscitiva del Otro”. Cé6mo no va a causar desasosiego una
experiencia por el estilo.

El miedo en los escenarios actuales de la Antropologia

El interés manifiesto de la Antropologia en los conflic-
tos sociales por seguir las rutas de los asi llamados “grupos
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vulnerables”, en el cada vez mas frecuente uso de la vio-
lencia para dirimir cuestiones sociales que deberian poder
argumentarse, en otras circunstancias, en la arena publica;
en las innumerables instituciones estatales que no cumplen
con sus funciones cometiendo delitos por accién u omi-
sién, en personas en conflicto con la ley; en otras palabras,
el interés por el quiebre de una sociedad que excluye y em-
pobrece a las personas y grupos, desmembrando los lazos
sociales hace que el miedo haya tomado un lugar mas espe-
cifico; antecede y le sigue a cualquier experiencia antropo-
l6gica de campo. Por ende, es también parte indisoluble de
las experiencias de campo relacionadas (Luhrmann, 2006).

La situacion de exclusion da una impronta que incorpora
el miedo y el sufrimiento en lugares importantes en las tra-
yectorias de vida de personas y grupos (Baumann, 2007; Le
Blanc, 2007).

Los Otros entendidos como extranos son fuentes de las
que emana una amenaza difusa pero contundente como ciu-
dadanos y como antropélogos. En este sentido, la extraneza
que antes era exotismo —lo que debe y puede ser sabido y
llevado a nuestras fuentes de conocimiento— ha devenido en
peligro —-lo que debe ser conocido para ser neutralizado y
controlado."

Ahora le tememos al Otro, no por exético sino por peligro-
so.Y tratamos de sonsacarle “eso” que lo hace diferente. Como
se comporta, qué piensa, cual es su identidad, sus estrategias
para sobrevivir, qué hace o deja de hacer, qué siente, que dice
sobre lo que siente, y demds componentes que creemos nos
puedan dar un panorama mds o menos completo de alguien

12 Cuando no exterminado. Valen las experiencias histéricas del siglo XX y de lo poco que hemos trans-
currido del siglo XXI; ademds, si bien la legislacién internacional ha avanzado en el cuidado de los
derechos humanos de todos tiene grietas por las que aparece, por ejemplo, el “derecho penal del
enemigo”. (Hudson, 2008; Silva Sdnchez, 2001) No vale el “pacta sunt servanda”, esto es, que los
acuerdos deben cumplirse.
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en una situacion en la que no podemos imaginarnos estar. En
fin, permitimos y alentamos una exposicion de estas personas
y grupos en situaciones en que se deberia, creemos resguar-
dar su intimidad tanto personal como grupal. Se reitera esa
violacién cognoscitiva; queremos saber y entender a costa del
atrevimiento que demanda una situacién extrema como lo son
las de la exclusion, la violencia y también el delito.

Nos adentramos a toda costa en sus impudicias, nimie-
dades y en todo lugar en donde creemos que podemos en-
contrar algo que nos interesa sin prestarle demasiada, o casi
ninguna, atencién no solo a las emociones del “Otro” sino a
nuestro miedo. Sabemos que lo estamos haciendo y no deja-
mos de hacerlo aun a costa de nuestro propio recelo.

El viaje etnografico no puede ser en vano

“El tipico escalofrio por la espalda. Los latidos del corazén
iban mas alla de mi cuerpo. En ese segundo dia de mi trave-
sia hacia las razones posibles del infanticidio solo estaba en
condiciones de sentir ese estremecimiento que habia llegado
para instalarse. Me conozco bastante bien y sé cudndo algo es
pasajero. Una senal de alarma que sin poder apaciguar me
impulsaba a una sola accién: huir.

Estaba mas que segura, si cabe la expresion, de que me iba
a enfrentar con un monstruo, imaginandomela desde hacia
horas con la pesadez de todos los prejuicios que mi moral,
educacion e ideas acerca de lo que estd bien y estd mal me
daban pie. Y ain mas, parece que el tiempo de viaje hacia
ese Otro, todavia desconocido, descarg6 sobre mi no solo ese
frio interior que se partié entre palmas sudorosas y mejillas
enrojecidas entre el runrin de los latidos; también la idea
fija de no querer conocerla.

Pero me dije, no sin esfuerzo, que el viaje no podia ser inutil,
fracasado o quedar por la mitad por una simple debilidad;
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el conocimiento no se fija en cuestiones personales y yo
misma me lo reprocharia y, ain mas, por no haber sabido
afrontar los obstaculos. Irse no era una posibilidad. Podria
haberlo retrasado, acurrucindome en una indisposicién re-
pentina o en un horario mal agendado. Entonces, con una
gran voluntad, mientras buscaba un panuelo para secarme
las manos y aliviar el calor de mis mejillas, logré convencer-
me de que desistir iba a ser peor; sabia que el escalofrio no
iba a desaparecer y el retraso del encuentro haria que el
recelo contenido a lo que de antemano creemos demasiado
cercano a los defectos humanos, a esa parte maldita que tra-
tamos de ignorar, iba a ser una agonia.

Sumida en esta angustia vi entrar a una joven que asimilé
al instante a una figura candorosa, que nada tenia que hacer
en una carcel. Su aspecto fisico era lo menos parecido posi-
ble a lo que habia imaginado por lo que estaba segura que
iba a seguir de largo, que no era ‘esa’ la mujer que me habia
tocado en suerte. Pero era ella. Se sento frente a mi, cabiz-
baja; seguro que habia atisbado mi ostensible perturbacién
mezclada, ahora, con la sorpresa de que no era una persona
precisamente como ella a quien habia estado esperando y
temiendo. Dicen que el miedo tiene un olor inconfundible.”
(Kalinsky y Canete, 2010)

Esta es una nota de mi cuaderno de campo durante la
investigacion sobre mujeres infanticidas (Kalinsky, 2006 y
2008); ella habia matado a su bebé recién nacido e iba a en-
trevistarla en una carcel. No era la primera vez, ni fue la alti-
ma pero esta descripciéon hecha en ese momento resume, a
mi entender, esa mezcla de desagrado y curiosidad que nos
genera alguien que quizad fue como nosotros pero ya no lo
es mas; alguien que ha cruzado la frontera de “la diferencia”
quiza para no volver. Tal vez sea el miedo la sensacién que
mas se remarca en esta descripcion pero, a la distancia, tam-
bién aparece una fuerte interpelacién a la figura candorosa
de Ia joven mujer. Que tal como discurre la narracién no fue
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tenida en cuenta en su momento —ni la interpelacién ni la
mujer-y solo se pudo poner a prueba con el transcurso del
tiempo y ante todo por los esfuerzos de la joven para erigirse
como una interlocutora legitima del didlogo; si yo hubiera
pretendido generarlo a partir de condiciones en que la si-
tuacion estuvo atravesada por el miedo y la eventual, aunque
subyacente, negativa 2 mantenerme como interlocutora, se-
guramente el camino hubiera sido bien distinto.

Como se dijo, se ha sostenido que todo dialogo que se ge-
nera en un marco de investigacion social estd necesariamen-
te viciado por una ausencia de balance de poder, mads atn
si se concreta en una institucion penitenciaria (Waldram,
2009). Suponemos que este comentario se refiere a que las
personas en situacion de exclusion carecen de las credencia-
les de ciudadania requeridas transformandose entonces en
victimas de marginalidades multiples y, por ende, en nues-
tras propias “victimas” (Wacquant, 2000; Vigil, 2003). Sin
embargo, y circunscritos a estos microclimas, hay que reco-
nocer a un poder que se define desde el punto de vista epis-
temologico. En su interior, su distribucion si bien desigual
no deberia entenderse exclusivamente como un déficit de
alguno de los interlocutores sino mas bien como potenciales
diferenciados y complementarios. El dialogo siempre es po-
sible; son las condiciones en que se pretende llevar adelante
las que lo permiten u obstruyen. En mi caso, la intencién era
mantener un dialogo con esta mujer pero sin poder generar
el ambiente propicio; quien lo crearia mas adelante seria mi
interlocutora en lo que seria una relacion dial6gica duradera
que aun se mantiene esporadicamente. Ella es quien insiste
en sus capacidades cognoscitivas, en el interés de su narrativa
sobre lo que habia sucedido, y en construir un lazo que, en-
tre otras cosas, le permitiera una supervivencia mas o menos
decorosa a su dolor y a su estadia carcelaria. En un principio,
ella significaba para mi una “amenaza cognoscitiva” en tanto
si bien respetaba lo que tenia para decir, habia transcurrido
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por una situacién que me era inimaginable y a la que no po-
dia acceder sino en forma mediatizada por su narrativa, ayu-
dada por otras diferentes y también por alguna base teorica.
Esa inmediatez de su experiencia si bien no la hacia experta
en la materia le daba un toque de sensibilidad al asunto del
que yo, definitivamente, carecia y careceria. Retornaba a la
pregunta de como seria pasar por esa situacion, como seria
yo después de haberla experimentado, qué quedaria de mi,
si seria capaz de mantener una conversacion como lo esta-
ba haciendo esta joven mujer. O, en el otro extremo, si se
produciria un distanciamiento emocional que me permitie-
ra asegurarme de que nada de lo que estaba siendo dicho
podria afectarme en el curso de mi vida.

En realidad, apuntaba al miedo de enfrentarme conmigo
misma en situaciones en que desconocemos quiénes seria-
mos en un supuesto después. El miedo a uno mismo sigue un
recorrido sinuoso que tiene varias estaciones: una de ellas es,
justamente, el Otro.

Otros miedos

Alguna vez unos presos me dijeron: “Nosotros somos pre-
sos de cuarta que nos han pescado por nuestra propia estu-
pidez en dejarnos agarrar. No estamos porque queremos. Y
viene gente de afuera, como vos, a estudiarnos, otros porque
quieren convertirnos, hacernos buenas personas, para que
podamos estar junto a ustedes en la sociedad. Me parece
barbaro pero lastima que no entiendan nada, ellos solo se
quedan con lo de afuera y no intentan ver qué nos estd pa-
sando adentro. Es dificil asumirte como preso, como que no
tenés nada, que te sacan todo, que no podés decidir nada, fi-
jandote de que no te insulten o contra de algo o de alguien.
Lo tnico que importa aca adentro es tu libertad, no querés
pensar ni en tu vida pasada ni en el futuro, solo un punto
fijo que es salir, pero ojo si te escapas, te tiran a matar, asi
te hagan volar la cabeza, te la vuelan. No sé, solo te puedo
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decir que asi como estan las cosas todos salimos perdiendo.”
(Kalinsky, 1997)

No sé cuan convencido de lo que dijo estaria este mucha-
cho que ya habia estado detenido mucho tiempo por una se-
guidilla de robos, pero se fue dejando golpear, se “regalaba”
en las peleas, y una de las dltimas veces que lo vi tenia tres
yesos, las dos piernas y un brazo. Llegé a un punto en donde
nadie pudo ya tenderle la mano, porque no habia manos
que pudieran hacerlo. Ya estaba echado de la vida, muerto.
Una situacion inapelable. En estas circunstancias inundadas
por el desanimo hay corrimientos de todo tipo. En primer
lugar, de nuestros anclajes morales. Quiza movidos por la
falta de posibilidades de un proceso de investigacion para
activar otras fuerzas que ponderen una situacion por el esti-
lo, nos deslizamos lenta o abruptamente hacia el punto de
vista del Otro. Sin abandonar del todo los nuestros, decidi-
mos que si habia razones para actuar como lo hizo, antes de
la carcel y después. Si bien no es posible adoptar en forma
plena el punto de vista de otra persona, nos acercamos a su
vision del mundo, sus argumentos, razones, vision de la ley
y su trasgresion.

Esta es una clara nocién del riesgo en que estamos cuando
ocurre una aceptacion moral de algo que no solo esta social-
mente rechazado sino por lo que ponemos entre paréntesis,
en parte, nuestras propias convicciones, que las senalamos
como “previas” a esta experiencia de entrelazamiento con
otras perspectivas, antes desconocidas y que ahora creemos
que compartimos y hasta apoyamos. Otra vez el miedo a la
propia deslealtad.

Conclusiones

Afrontamos estas circunstancias no sin cierto aire de he-
roismo, a costa de ejercer algin grado de violencia sobre
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nuestras certidumbres que, sostenidas en el tiempo, forman
parte de nuestra identidad. Pero vienen acompanadas por
un inicialmente leve temor que se va agrandando, a costa de
nuestro mayor apoyo moral y narrativo hasta sentirnos “per-
didos” en el Otro, como si una ansiedad poco describible se
apoderara de nosotros para simpatizar con las causas y razo-
nes de una actividad al borde o francamente delictiva. Empe-
zamos a caminar de forma diferente, haciendo una especie
de desvio de nuestras convicciones porque aceptamos como
“pares” a quienes nos acompanan por un tiempo en el viaje
antropolégico. Elevamos esta paridad porque creemos que si
rechazamos, por erréneo o distorsionado, el punto de vista
de ese Otro, esta actitud nos hara invisibles y descompondra
nuestro trabajo. No solo se trata de una equivalencia disi-
mil de la calidad cognoscitiva del Otro en tanto sostenedo-
res de una ideologia del didlogo —asimétrico, como dijimos,
pero a la vez equivalente— sino que, de alguna forma, nos
creemos subsumidos en €I, con aprietos para ejercer alguna
capacidad critica. Estos momentos son ciertamente dificul-
tosos pero parecen necesarios en tanto que la posibilidad de
acercarnos a la comprensién de la diversidad tiene que ver
con nuestra capacidad de transitar por lugares geopoliticos,
ideolégicos y personales dispares y distantes de los nuestros.

El después de esta experiencia antropolégica nos deja
con sabor amargo pero con una recuperacion fortalecida de
nuestra capacidad critica porque hemos conocido, a nuestra
manera, esos otros lugares que hacen que nuestro trabajo in-
sista en la voluntad de apoyarnos en la diversidad de catego-
rias, perspectivas, argumentos y lugares existenciales adonde
no tendriamos oportunidad de entrar y salir con alguna fle-
xibilidad si no fuera por esos Otros.

Salvo que medien circunstancias extraordinarias, es tempo-
rario ese miedo a “contagiarse” de los Otros, de quienes no
SOMOS amigos pero tampoco extranos, sino que nos encon-
tramos en esa fragil linea donde se ubican quienes estamos
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interesados en conocer. Sabemos que los “contagios” son obra
de nuestras creencias prejuiciosas, ya que son innumerables
las mediatizaciones entre, por ejemplo, la fantasia de come-
ter un delito —para estar “realmente” ubicados en el lugar del
Otro- y hacerlo. Nos podemos ver tentados a parodiarlo o
bien a hacerlo por alguna razén que va mas alla de los obje-
tivos de la investigacion, pero no es posible repetir la conjun-
cién de todas las circunstancias que llevaron a alguien a estar
exactamente en el lugar donde hoy lo encontramos.

Mis de una vez me han dicho que no podria comprender
la indole de un delito si no habia estado en el lugar de ellos,
pero si bien la empatia puede jugar un papel importante en
el proceso de comprension y del dar sentido a las acciones
humanas, incluso las propias, sabemos que no podremos
obviar los aspectos opacos que conlleva (Csordas, 2003; Ri-
coeur, 2004).

Nada puede ser conocido en forma absoluta, ya no podre-
mos aspirar a esencialismos ni a verdades reveladas. Este es
el miedo a ser definidos por los limites y las debilidades de
nuestro conocimiento.
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Preguntas y respuestas sobre el trabajo de campo
antropoldgico®

Los encuentros no tendfan a ser sesiones terapéuticas. Claramente, la relacién
del investigador con la familia, y particularmente la calidad de la confianza
establecida, afectaban las historias que fueron contadas y los acontecimientos
que fueron recordados. (. . .) Un punto significativo de inflexion ocurrié cuando
el investigador fue testigo de disputas familiares. Las conductas publicas
tienen secretos familiares y su revelacién cambid la interaccion. En este caso, la
presencia del investigador durante una disputa familiar permitid a los miembros
hablar claramente sobre cuestiones personales, mientras que otros miembros
de la familia escogieron no hablar en absoluto.

Thomas Cottle, 2000

Introduccion

En Antropologia se tiende a hablar sobre la teoria de la
metodologia de la investigacion cientifica pero es atin poco
lo escrito sobre su puesta en practica a la hora del trabajo de
campo. Este dmbito es una zona oscura donde cada quien
parece hacer lo mejor posible pero sin contarlo en publico,
como pueden ser los papers cientificos o la actividad acadé-
mica. La practica queda, entonces, reducida a lo que se dice
sobre ella sin ponerla en riesgo frente a posibles analisis de
parte de colegas o estudiantes.

Este trabajo surge de una serie de preguntas que parecen
ser ineludibles a la hora de concretar un trabajo de campo
antropologico.

Las respuestas a cada una de las preguntas tenderan a ser
diferentes de acuerdo con la perspectiva que se tenga sobre
el desempeno del antropélogo, la opcion metodolégica,

13 Quiero agradecer a las Lic. Paula Blois y Claudia Badel como al Lic. Patricio Parente las largas y fructife-
ras conversaciones mantenidas a lo largo de 2006 que nutrieron estas ideas.



politica e institucional que sostenga y la ideologia que dé
base al resto de la actuacién tanto en el campo como en la
escritura etnografica.' Intentaremos, entonces, dar una res-
puesta posible a cada pregunta que, por supuesto, no agota
la totalidad ni de unas ni de otras, en un intento de dar
mayor claridad a las formas de hacer y escribir etnografia,
muchas veces olvidadas o al menos menoscabadas a la hora
de hacer publico los resultados de cualquier investigacion.

Pregunta N° 1: “;Quiénes son los ‘otros'?”

I

Son personas comunes y corrientes, mas parecidas a noso-
tros mismos que lo que a veces deseariamos. Los convertimos
en “Otros” con el fin de lograr cierta distancia emocional y
poder permanecer junto a ellos, sin ser ni transformarnos en
ese Otro. No se trata de una cuestiéon de conversién moral
o ideolégica sino de acercarse a sus categorias conceptuales
y formas de ver el mundo. A veces pueden, en este sentido,
estar distantes, ante todo debido a su posicion geopolitica.
Son personas con nombres y apellidos, historias, necesida-
des, alegrias, sufrimientos, proyectos y narrativas propias.

I.

Hace unos anos estabamos discutiendo con un equipo de
investigacion si anotar los verdaderos nombres y apellidos de
ninos y ninas sometidos a maltrato institucional por parte de
aquellos 6rganos del Estado que debieran protegerlos. Estos
ninos y ninas estaban ya estigmatizados y debian sobrellevar

14 Consideramos, al respecto, que ambos, el trabajo de campo y la escritura etnogrdfica, forman parte del
mismo proceso de construccién del conocimiento a través de la mirada antropol6gica, sin la escisién
tipica entre “estar en accién” y “estar en el laboratorio”, este dltimo como un periodo mds calmo y
exento de la mirada del Otro.
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condiciones de vida que de alguna u otra forma habian ro-
bado su “ninez”, de la manera en que la ciencia y un sentido
comun devenido como “correcto” la consideran: un periodo
de maduracion, esencialmente ladico en donde transcurre
una socializacién en términos de aprendizaje y conflictos
que se debieran resolver sin el uso de la violencia. La vida
de estos ninos y ninas era el revés. Algunos de nosotros sos-
teniamos que si algo tenian de propio y de digno eran justa-
mente sus nombres; y considerabamos que debian figurar en
los trabajos escritos que los tenian como protagonistas. Sin
embargo, la mayoria del grupo sostuvo que se corria el riesgo
de empeorar su vision de si mismos, lo que era el principal
escollo para aceptar la propuesta de nombrarlos sin alias.
Mostrarlos al mundo, en un momento de sus vidas en los
que no éramos capaces, como equipo de investigacion, de
potenciar sus fuerzas para ayudar a armar otros escenarios
posibles para su futuro transcurrir, fue el factor que decidié
volver a constituirlos en forma anénima.

.

Trabajando las relaciones entre la medicina indigena y la
medicina estatal en una comunidad de los pueblos origina-
rios nos dijeron que ya tenian sus propios antropélogos y no
necesitaban nadie de afuera. No se acepté nuestra propuesta
del tema ni menos la injerencia de alguien venido de “afue-
ra” en un aspecto tan vapuleado en ese entonces, antes de
la reforma de la Constitucion Nacional de 1994, con miedo
a que sus curanderos tradicionales pudieran ser expuestos
como practicantes ilegales de la medicina.

Esta respuesta, como otras, nos aleja de aquellas opciones
que consideran al “Otro” como una suerte de commodity con
quien se establece una distancia irreversible y no se nos acer-
ca a menos que se lo pidamos en forma expresa. De cierta
forma, pasaria a ser un “invento” nuestro sin preguntarnos
demasiado quién es en realidad porque solo le presentamos
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cuestionarios o conversaciones escuetas que nos permitan
obtener la informacién que creemos pueda sernos de utili-
dad. Nada mas que eso; el resto deberia pasar desapercibido
porque no nos interesa.

¢Estamos dispuestos a someternos a escrutinios mutuos si
es que instalamos un dialogo como forma primera de nuestra
permanencia en el campo? Y siempre y cuando ellos acepten
esta relacion que puede ser la de breves o constantes com-
paneros del camino existencial, podremos ser elegidos con
o sin condiciones o podremos no ser elegidos del todo. El
riesgo siempre estd presente y puede variar en su transcurso.

Pregunta N° 2: “;Como se justifica el estar ahi?”

I

No tenemos justificacién alguna; en todo caso si la bus-
camos deberia remitirnos al campo de la ética profesional.
Es decir, el de actuar de acuerdo con nuestras convicciones
morales mas intimas sobre el tipo de relaciéon que establece-
mos “alli”.

La misma distincién entre el “aqui” y el “ahi” o el “alld”
consume parte de las bases éticas con las que intentamos
avanzar en algin tema de investigacion. La construccion de
conocimiento es relacional de modo tal que no podremos
hacerlo sin ese Otro (Hastrup, 2004). Nos vamos a su en-
cuentro, interesados por algtin aspecto de su vida en especial
teniendo dos alternativas: establecer las formas y condicio-
nes de nuestra presencia al inicio de nuestra estadia en for-
ma conjunta y acordada, o bien imponerlas desde nuestro
supuesto privilegio intelectual. Cualquiera de las dos formas
puede ser fecunda en cuanto a la calidad del conocimiento
producido, mas no en cuanto a estar mas aca o mas alla de la
linea imaginaria que trazamos para saber dénde estamos, en
“nuestra casa” o haciendo trabajo de campo. En todo caso, la
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legitimacion del conocimiento no viene solo por haber esta-
do “alli” y el haber vuelto “aca” para relatarlo como un viaje
“exotico” en un texto cientifico sino, al contrario, por tener
algo que decir después de haber estado atentos, entusiasma-
dos y receptivos sobre lo ocurrido “alla” sin desmedro de lo
que también nosotros tuvimos para decir y hacer.

En todo caso podremos responder en cada ocasién, y no
en forma general, cudl es la indole del conocimiento produ-
cido dandola a conocer: un conocimiento egoista, otro en
comunién o, un tercero, co-producido. La respuesta dard
cuenta de c6mo interpretamos, representamos o construi-
mos y cOmo nos miran, piensan, interpretan, representan y
construyen en la mutualidad del encuentro.

Il.

Durante la confeccién de una pericia socioantropolégica
sobre un caso de homicidio en la zona cordillerana de la
provincia del Neuquén en 1995, logramos armar una histo-
ria de vida remontandonos a 1890, gracias a las partidas de
nacimiento, casamiento y defuncién de las familias involu-
cradas. Armamos un esquema de filiacién y lo fuimos relle-
nando en el transcurso de un largo tiempo con los relatos
de los integrantes que quisieron participar en su historia
familiar. Por supuesto, tuvimos muchos tropiezos debido a
que la memoria es selectiva y perspectiva de modo tal que
tuvimos varias versiones simultaneas. Mas alla de estos pro-
blemas metodolégicos, una vez redactada una version final
la dimos a conocer entre quienes habian colaborado. No to-
dos vieron con agrado o aceptacion la forma en que habian
quedado retratadas sus historias o el papel desempenado
dentro de las relaciones familiares con sus contemporaneos
o antecesores. Seguramente jugaron cuestiones de simpa-
tia o antipatia con los entrevistadores, con el imputado o
con otros familiares y también la mirada publica cuando se
diera a conocer a través de su incorporacion al expediente
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como prueba judicial. Después del juicio, quien fuera con-
denado cont6 su propia version de la historia familiar y co-
munitaria haciendo énfasis en cada uno de sus protagonis-
tas-familiares y en la justificacién de las acciones cometidas.
Dio una nueva configuracion a la narrativa familiar en clave
comunitaria y desde la perspectiva de estar condenado por
la justicia oficial.

Pregunta N° 3: “;Cémo justificamos la intervencion
en sus vidas?”

No sabemos si tenemos o no el derecho de intervenir en
sus vidas. Esto se produce por nuestra sola presencia, compa-
rando nuestros relatos, derroteros y posibilidades; intercam-
biando palabras, gestos o emociones en forma mas o menos
fluida. La justificacién parece devenir en forma implicita del
encuentro y las diferentes formas de permanencia, aunque
cuando nos alejamos podemos seguir estando con ellos, y
ellos con nosotros.

En este sentido, pensamos que ellos siguen en su propio
camino que elegiran o no, como puedan y de acuerdo con
las posibilidades que tienen. Aunque nos parece que no de-
beriamos contaminar, la propia presencia es ya un cambio
que todos deberemos asimilar y hacerla parte de nuestras vi-
das. La practica antropolégica desata conflictos sin solucién
definitiva y las respuestas son temporales, contextuales, te-
maticas y también individuales.

La interlocuciéon habilita el conocimiento mutuo; si no la
hay, si no se logra o no se mantiene, entonces tampoco se
abre el camino para conocer. Desde ya que los participantes
del encuentro pueden mentir o decir la verdad, esconder o
mostrar, suministrindose mutuamente perspectivas impen-
sadas (Beasley, 2006).
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Il.

Nunca respondieron a nuestro pedido; tan solo queriamos
ir a hablar con ellos un rato para estar cerca de donde habia
pasado toda su vida M. Un lugar que trae malos recuerdos
porque los soldados conscriptos iban destinados alli cuando
estaban castigados o asi al menos cuenta la leyenda sobre el
tema: Covunco. Mas precisamente los hornos de Covunco,
con inmensos hornos al aire libre para cocinar ladrillos. Ya no
hay mas conscriptos desde la desdicha del soldado Carrasco.
Tampoco los hornos siguen casi funcionando desde la des-
dicha de la década de los ‘90 que dejé a mucha gente sin
trabajo sobre todo pequenos productores. Esta zona, de una
geografia hermosa, solo proyecta pura sombra. En ella encon-
tramos a M., una chica de unos veinte anos que nunca sali6
de su casa hasta que le pas6 “esa desgracia”, en la que intent6
matar a su hija recién nacida. Frente a tamana acusacién y sin
mayores puntos de apoyo para organizar una defensa digna,
decidimos ir a pesar del silencio de estos hombres, porque
solo hombres habitaban la casa que M. habia dejado para ir a
la carcel: padre y cuatro o cinco hermanos.

Llegamos a la tranquera a primeras horas de la tarde y
nuestro batir de palmas no logré turbar el silencio, medio
espectral, que nos esperaba. A desgano, sali6 a recibirnos
uno de los muchos hermanos cuando ya habiamos logrado
avanzar a costa de desarmar una tranquera desvencijada. Es-
taban todos reunidos y esperandonos; no habian ido a cum-
plir las tareas de la tarde de ese dia. Nos dejaron pasar pero
no mucho mas.

De alli en mas se desenvolvio, si se hace un esfuerzo de
imaginacioén, algo con un parecido muy lejano a una entre-
vista familiar. No teniamos un cuestionario pensado y si lo
hubiéramos tenido daba lo mismo. Ninguno de ellos estaba
predispuesto al didlogo; puestos a la defensiva se organizaron
espontaneamente en dos escenarios: afuera de la casa, cerca
de algunos cultivos y dentro, en el comedor donde quedo¢ el
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padre. Uno de los hermanos quedé entre ambos lugares, alli
apostado con una mirada que sentia sobre mis espaldas.

A todas luces no fuimos bien recibidos; no obstante, segui-
mos con el impetu de saber algo mas o de sentir, mirar y pal-
par el ambiente donde M. habia pasado al menos sus tltimos
anos antes del nacimiento del bebé. Todos hombres, excepto
M. o yo misma. Mi socio de investigacion quedo en el afuera
y el padre conmigo en un adentro que se fue volviendo cada
vez mas amenazante.

Al menos me ofrecié6 un asiento lo que ingenuamente
me parecié una forma de decirme que podria hablar de su
hija y de lo que habia pasado. A la vez apoy6 sobre la mesa
un inmenso cuchillo que quedé entre nosotros como tinico
adorno del casi inexistente mobiliario. ;Qué podia romper
el hielo en esas circunstancias? ;Como establecer una mini-
ma corriente de comunicacién entre alguien que interpone
un cuchillo de carnear como signo de la impureza que repre-
sentaba nuestra presencia en su casa? ;Por qué nuestro em-
pecinamiento en seguir estando en un lugar donde no solo
no fuimos llamados sino recibidos a duras penas y con claras
muestras del rechazo? Acaso no somos antropélogos? No nos
import6. De mi parte no sabia como le estaba yendo a mi so-
cio y él estaba preocupado, segiin me cont6 después, por mi
situacion entre el viejo, el cuchillo y el hermano-centinela.

A la espera de alguna respuesta por parte del padre, em-
pecé a mirar con detalle el lugubre comedor. Me imaginé
alli a M., haciendo las pesadas labores domésticas y reempla-
zando a una madre muerta casi desde su mismo nacimiento;
enseguida se me impuso la impresion de que habia suplan-
tado a la madre no solo en las tareas domésticas, ¢chabia sido
la esposa de su padre y quiza de sus hermanos? Los enormes
silencios que colmaron casi todo este encuentro, o mejor di-
cho la imposicion de una presencia descreida y malhumora-
da, empezaron a ser habitados por una cantidad imposible
de estimar de gatos. Empezaron a aparecer de lo que a mi
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me parecio la nada, poblaron literalmente ese comedor, des-
lizindose como duenos y senores. Primero sigilosos, cuan-
do tomaron posesion del lugar se volvieron agresivos tanto
como ese cuchillo que quedé clavado en medio de lo que
quisimos que fuera una entrevista antropolégica.

El viejo empez6 a hablar y durante los pocos minutos
que lo hizo acariciaba febrilmente el mango de su cuchillo,
que delineaba su identidad y su forma de mostrarla. Nunca
me enteré que dijo; tanto esfuerzo para iniciar una conver-
sacioén, tanta pregunta tentativa y persuasiva de mi parte
que chocé contra un silencio congelado, cuando los gatos
animaron un espectiaculo que rondaba lo espeluznante el
viejo se largé unas cuantas palabras, o quiza frases que no
pude entender.

Pregunta N° 4: “;Qué hacemos con la subjetividad?”

l.

No tenemos forma posible de evitar el encuentro con la
propia subjetividad, entendida como el conjunto conocido o
no, subyacente o no, pero ciertamente vilido de emociones
tendencias, susceptibilidades, prejuicios o preconceptos que
conforman el mundo de nuestra vida y con los que le marca-
mos un rumbo posible.

Las relaciones que establecemos durante nuestros traba-
jos de campo tienen una base afectiva que ira configurando
aquello que devendrad en conocimiento. La subjetividad no
es externa ni interna a las personas; se hace y se re-hace en
relacion a los hechos de la vida (Cheliotis, 2006). Solo un
despliegue activo y participado de las emociones, estados de
animo, satisfacciones y adversidades, sensaciones, dialogos y
silencios: de los valores y percepciones, perspectivas y opinio-
nes y asimismo, de la expresion de los prejuicios mutuos, de
los que se sostienen también esos vinculos vitales y existentes,
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permitira un reconocimiento mutuo, una mirada sostenida y
una palabra legitima que no busca ser verdadera u omnipo-
tente (Meyer, 2001).

I.

La primera vez que lo vi resalt6 del grupo. Mi memoria de
archivo —porque hay otras memorias como la afectiva que en
ese momento estuvo tristemente acallada— comenz6 un fre-
nético trabajo de recuperacion de los surcos que contenian
la informacién acaparada que me pudiera ayudar a estar a
tono con ese encuentro.

Al poco rato me sentia mas tranquila. Ya habia acomoda-
do cada cosa en su lugar. Ese es el tema, el orden y las cate-
gorias que ilusoriamente se nos imponen. Ya entendi que,
ubicada como habia querido estarlo en un meticuloso lugar
lombrosiano —mi entrenamiento profesional me permite
mucho detalle de archivo— coincidia la pintura de sus rasgos
con lo que “debia ser” —las orejas, el menton, los arcos super-
ciliares y otros detalles que lo convertian a ojos vistas en un
delincuente comme il faut.

Ya habia instalado, por gracia recibida, los personajes de
esa escena. Mds alin, me consideré valientemente transgreso-
ra de las reglas metodologicas del trabajo de campo, sintién-
dome involucrada en las vidas de esas personas pero, sobre
todo, en la de él, porque era a él a quien yo habia senalado
con pertinacia especial.

Habia dejado atras lo que me parecian definiciones ana-
cronicas del trabajo del antropélogo como transetnte inte-
resado (Geertz, 1979), contador de historias (Myntii, 1991)
o extranjero profesional (Hastrup, 1992). Nunca me iba a
ir, ya nunca iba a poder estar fuera de alli. Y asi fue pero por
razones bien distintas a las que habia abrigado. Yo habia de-
finido una situacién entre muchas otras, pero creyendo que
era la unica posible. Habia categorizado, dado un mismo
tono y pronunciado, en fin, un veredicto final, curiosamente
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entremezclado con los veredictos judiciales que se espera-
ban y temian. Habia clasificado aun a pesar de voluntades
tedricas y deseos de expiar las culpas de una profesion que
se doblega por tantas marcas.

Las cosas se fueron lentamente desacomodando. Nada
quedaba en el lugar que le habia destinado. Nadie hablaba,
ni pensaba ni, peor atin, se comportaba como se decia que
lo hacia. Ni tan siquiera él que cuando comenzé a moverse, a
desplegar sus sentidos entrando en una escena tras otra —en
realidad poco fue el tiempo que comparti con él- fue tra-
mando sutilezas y ambigtiedades que desafiaron, a veces con
timidez y otras con descaro, los clavos que yo habia hundido
para mantener en pie mi propio cuadro.

No puedo decir que €l haya significado un punto de in-
flexién duradero, admonitorio de mis pasiones por vivir en
un mundo sin movimiento ni mezcla. Todos nos aferramos
a anclajes seguros y perdemos, en todo caso, la visibilidad de
conceptos, preconceptos y anticonceptos que nos atrapan en
un mundo confiable pero cerrado, impenetrable a los otrosy
a las formas en que se mueven, encajan y desencajan.

Conclusiones

Qué es lo que hace y dice un antropélogo en situacion de
campo dependera de quién se trata, en qué situaciones estéy
qué pueda esperarse de los resultados de su actividad.

Sin embargo, en todos los casos, deberia poderse habilitar
un espacio de intercambio dialégico, para que no sea una
persona conocida pero anénima, observador pero silencio-
so, con derecho a escribir pero tratando de no ser leido por
cualquiera, reservando todo su potencial cognoscitivo para
un publico que excluye a las personas con quienes trabaja.

La peor forma de escribir es la que impide que la lec-
tura pueda ser hecha y sea pasible de ser evaluada por los
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propios protagonistas del didlogo. No se trata de “salvar” al
antropologo sino de respetar las relaciones y el dialogo ge-
nerados en el campo, mostrando nuestras interpretaciones
para poder intercambiar y confrontar puntos de vista. La
razonabilidad de las opiniones no deberia encararse desde
la imposibilidad de acceso a lo escrito, sino al revés, dan-
donos la oportunidad de que circule como antes lo hizo la
palabra oral. La escritura no es perpetua, uniforme ni ne-
cesariamente desleal con los aspectos de las realidades a los
que se ha podido acceder.

Haciendo claro el inacabamiento conceptual y la falibi-
lidad y opacidad de nuestras interpretaciones no hay nada
que ocultar, nada que impida esa lectura directa y critica.
Si algo necesita ser ocultado entonces no estaremos en el
camino correcto, si algo nos impide ser abiertos y flexibles
estaremos ejerciendo un tipo de Antropologia con la que no
comulgamos.
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La pericia antropoldgica como prueba judicial.
El caso de la justicia penal

Introduccion

Lo que sigue deviene de una experiencia personal como
perito antropologa en diversos juicios orales y publicos, lle-
vados a cabo en su mayoria en la provincia del Neuquén y en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. La escasez de antro-
pologos cumpliendo estas funciones en la Argentina no per-
mite todavia hacer comparaciones entre fueros judiciales ni
avanzar sobre la relaciéon de una situacién de campo comin
y corriente y la funcién de perito.

No obstante, consideramos que la situacion de peritaje no
varia en forma contundente de una situacién de campo a
otra, salvo como veremos a continuacion, en los plazos que
se fijan que aceleran en forma notable los tiempos rutinarios
del trabajo de campo y la necesidad de responder a pregun-
tas planteadas por quien decide que una pericia antropolo-
gica sera una prueba judicial que podra aportar un conoci-
miento que sera considerado peculiar y necesario.

En este trabajo el concepto de “conocimiento antropolé-
gico” se refiere tanto al producido en articulos cientificos y
libros como al que se inscribe en una pericia antropolégica
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con las advertencias recién nombradas. El rubro “perito antro-
pologo” funciona como categoria propia dentro de la gama
de peritajes posibles aunque, llegado el momento, se pueda
presentar un recurso de amparo para que figure, cesando
en este cargo una vez presentada la pericia. Todavia no se da
una situacién de estabilidad laboral en cuanto a la designa-
cién, como un trabajo cualquiera, de “perito antrop6logo”
como lo hay con otras profesiones (medicina, psiquiatria,
psicologia, balistica, criminalistica, contaduria, toxicologia,
mecdnica, caligrafia, etc.).

Por otro lado, hay una continuidad entre la situacién de
trabajo de campo y la de perito ya que la metodologia y téc-
nicas de investigacion no varian. Como se dijo, los factores
que cambian son el tiempo disponible y la guia de preguntas
que deberia orientar la investigacion antropoloégica centra-
da en un caso en especial. En otras palabras, el lugar del
antropologo sigue siendo similar en una u otra situacion y
la 16gica de la producciéon del conocimiento no cambia en
forma definible. Por ejemplo, los recaudos éticos funcionan
en uno u otro caso de la misma manera, dando a conocer los
objetivos de la investigacién o de la pericia. En cuanto a una
curiosidad insistente relativa a la autoria del hecho delictivo
durante las entrevistas, solo se daria en forma casual ya que
las preguntas-guia no estan centradas en la comisién o no
del delito imputado. Si esa casualidad se diera no serviria
como prueba judicial porque deberia haber estado presente
un asesor legal y un fiscal. Entonces, no vale la pena generar
un debate alrededor del tema ya que esas circunstancias no
dan la seguridad juridica que esta prevista para la confesion
de un delito.

Lasituacion dial6gica de donde se produce el conocimien-
to cambia de escenario pero no de fundamentos. Es cierto
que cuando el interlocutor esta preso (prision preventiva) y
temporalmente cerca del delito que se supone ha cometido
ya que rige el principio de inocencia no estd en las mejores
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condiciones para entablar un dialogo fructifero y recreativo,
en un sentido literal. También es el caso de casi todos los pro-
tagonistas a los que se recurre para armar el contexto don-
de se produjo la ofensa. Antes bien, pasa quizd por la peor
situacioén de su vida, el desmantelamiento de una trayectoria
vital que por una circunstancia que no se produce solo por
mera intencién voluntaria o atin placer, como suele coincidir
la opinién publica con la de algunos operadores judiciales.

El dialogo de las sucesivas entrevistas puede desembocar
en una cerrazon dificil de sortear o, al revés, en un derrame
de emociones y sentimientos, agitandose por aguas descono-
cidas de la memoria emocional. En estos casos, el llanto, el
silencio o cualquier otra forma de expresion de emociones
ocupan, quiza, mas tiempo y lugar en la narrativizacion, dan-
dole un sesgo particular pero que no alcanza a coartar en
forma radical las condiciones del didlogo.

De nuestra parte, no creemos en un doble rol del antropo-
logo, sino mas bien se trata de una configuracién especifica
pero circunstancial en el paso de investigador a perito y vi-
ceversa. Si el oficio de perito, en el caso de la Antropologia,
fuera estable y con reconocimiento social quiza habria que
ahondar en las diferencias entre uno y otro papel. Por ahora,
creemos, No parece ser pertinente.

Si consideramos la “prueba judicial” como un factor de
conocimiento respecto de un delito que debera juzgarse,'
son numerosas y multiples las fuentes de donde surgen y se
componen; desde los elementos secuestrados en la escena
del crimen, las declaraciones indagatorias y testimoniales de
quienes han estado directamente involucrados y de quienes
han sido observadores voluntarios o no, hasta el pedido de

15 La prueba intenta acreditar un hecho que tiene que ver con el proceso judicial, que debe ser relevante
para dicho proceso y que puedeinfluir en la decision final. La prueba surge de las actividades procesales
y funciona como factor de conviccién.
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distintas pericias, ya sean oficiales o “de partes” (defensores,
querellantes y fiscales), se va generando un cuerpo de datos
de distintos origenes, resguardado por los derechos y garan-
tias que rigen un Estado de derecho; la lenta pero progresiva
acumulacion de pruebas que van armando el expediente ju-
dicial otorga una hilacién especifica a los contenidos que en
principio han generado la comisién de un delito, el que sera
juzgado oportunamente.

La pericia antropoldgica

En el derecho penal las pericias son estudios especificos
que se solicitan para tener un mejor entendimiento de una
situacion que ofrece dudas o problemas para su dilucidacion,
o bien que se quiere conocer mas acabadamente mediante
un conocimiento cientifico superador del sentido comun.

Estas pericias colaboran en forma directa, en algunos casos,
y mediatizada, en otros, en la formacioén de la conviccion de
los jueces que dictaran sentencia, si bien hay diferentes opi-
niones entre los juzgadores sobre su valor cognoscitivo al mo-
mento de dar sentencia. Algunos dicen que las pericias son
simplemente instrumentos que guian u orientan sus opinio-
nes y otros le dan un valor explicativo con relacién a temas
clave como la culpabilidad o la inocencia, la ruta que condujo
al delito o bien las condiciones llamadas “atenuantes” o “agra-
vantes”. Se intenta “limpiar” el panorama de dudas, incerti-
dumbres, inestabilidades procurando de un modo explicito
establecer una situacién que ofrezca la mayor seguridad posi-
ble en la evaluacion de los acontecimientos bajo juzgamiento,
no solo para evitar el error judicial, un temor siempre pre-
sente, sino también para tener una administracion acorde a
los parametros vigentes. El intento de eliminar el margen de
error se ajusta a la necesidad de dar una sentencia que se base
en los hechos “verdaderos” que acaecieron “en la realidad”.
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En cualquier causa judicial en el ambito penal se debera
lidiar con factores que tienen una materialidad indiscutible
—un cadaver, el arma que pudo haberse utilizado en el caso
de un homicidio, los diversos objetos secuestrados que se van
integrando con elementos originados en la escena del de-
lito—; pero una parte de los elementos con que se cuenta y
que se va incorporando durante el proceso preliminar de la
investigacion —etapa de instruccién— carece de esa cualidad
material que los hace, en principio, indubitables: para empe-
zar los testimonios de las personas involucradas u observado-
ras de lo acontecido y, también las pericias solicitadas para
aclarar y dar la mayor exactitud posible a estados, situacio-
nes, relaciones, actuaciones, expresiones y emociones, que
no alcanzan en mucho casos a satisfacer esta exigencia: ellos
son dubitables.

La antropolégica no es un tipo de pericia que se solicite
como rutina, como lo puede ser otro tipo de pericias, inclui-
das la psiquiatrica y la psicologica. Mas adn, estas ultimas son
de las primeras en ser solicitadas, al menos para tener justifi-
cacion cientifica de si quien es imputado de un delito esta en
condiciones de hacer la primera y subsiguientes declaracio-
nes. También para este punto se solicitan pericias a médicos
clinicos forenses, para saber si el imputado sufre de alguna
enfermedad o ha sido herido o danado fisicamente de algu-
na manera. También, las pericias psiquidtricas y psicolégicas
se piden al momento de decidir sobre la responsabilidad pe-
nal del imputado. Si “esta en sus cabales” serd responsable
por los actos cometidos (Art. 34, Inciso 1 del Cédigo Penal
argentino). Si no lo estuviera, entonces se declarard “inim-
putable” activandose las medidas de seguridad que implican
una internacién psiquiatrica por orden judicial, que culmi-
nara con otra orden judicial y con nuevas pruebas psiquiatri-
cas 'y, llegado el caso, con tratamientos psiquiatricos.

La asociacion histoérica e inextricable entre derecho pe-
nal y psiquiatria ya ha sido suficientemente establecida y
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analizada, aunque no desvirtuada ni aminorada (Foucault,
1986, 1990).

En cambio, la pericia antropolégica no es una prueba que
se solicite como necesaria y mucho menos como imprescin-
dible; por el contrario, quien la solicita debe hacer una por-
menorizada justificacion para que pueda ser, eventualmente,
aceptada. En general, tanto juzgados como fiscalias la recha-
zan en tanto el imputado o la imputada no sea “indigena”.
Sin embargo, habra que admitir que ya no es una rareza y
que algunos defensores la solicitan como pericia de parte
y algunos juzgados como pericia oficial en casos en que se
piensa que puede haber “factores culturales” implicados, sin
definir lo que se entiende por estos ultimos. O bien, cuan-
do son tipos de delitos en donde los operadores juridicos
navegan por la rareza de sus motivos y las pericias de otras
disciplinas no logran disiparlas. Estas son las tres principales
razones por las que, por ahora, puede pedirse una pericia
antropolégica; sin entender, todavia del todo, en qué podria
llegar a consistir.

Por ejemplo, los delitos mas frecuentes en donde puede
solicitarse son “infanticidio” (que ha desaparecido como
tipo penal en 1995 y que ahora debe ser juzgado como ho-
micidio calificado por el vinculo); propiedad de tierras soli-
citadas u ocupadas por miembros de las comunidades indi-
genas; violencia familiar; muerte de ninos en manos de sus
padres o familiares cercanos; homicidio de esposos o parejas
sentimentales y, en menor medida, homicidio de esposas o
parejas sentimentales; homicidios provocados a personal de
fuerzas de seguridad en zonas rurales o periurbanas; impacto
de grandes obras sobre poblaciones, generalmente rurales
(indigenas o no), y no mucho mas.'

16 Este dato surge de la revision de las escasas pericias antropoldgicas en los juzgados de sentencia de
la provincia del Neuquén y los Tribunales Orales Criminales (TOCs) de la Ciudad de Buenos Aires entre
2002 y 2007. No hay datos oficiales al respecto.
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Sin embargo, la ponderacién de una pericia antropolégi-
ca tiene en la actualidad limites estrechos: se la utiliza para
conocer el ambito de la vida de quien esta imputado de un
delito y solo para evaluar la graduacién de la pena que se le
puede imponer; es decir que de la pericia antropolégica pue-
den surgir posibles condiciones de su atenuacién. Quedan
fuera de su campo de competencia, rigidamente establecido
por el orden judicial, temas tales como la responsabilidad
penal (imputabilidad) que sigue estando bajo la estricta ju-
risdiccion de la psiquiatria, o los relacionados con la persecu-
cién penal propiamente dicha.

Debido a las formas en que se elaboren las pericias, el
tiempo dedicado a la persona que ha de ser objeto de peri-
cia, las condiciones en que se hace y la actualizacién teorica,
se recoge una miriada de otros elementos que son ignorados
por el sistema de justicia penal. En otras palabras, si se quiere
ir mas alla de una discusion acerca de la culpabilidad, enton-
ces se necesita adoptar una perspectiva etnografica: biografi-
ca o de casos. Este es el valor cognoscitivo que puede darsele
a una pericia antropolégica (Heimer, 2001).

Todavia no se tiene clara de parte de los operadores juridi-
cos la especificidad de una pericia antropolégica. Por ejem-
plo, muchas veces las preguntas que centralizan los puntos
de pericia estan formuladas en términos francamente psico-
l6gicos y es necesario acudir a quien la solicité para hacer
una reformulacién en términos antropolégicos. En casos de
filicidio —usando el término en forma genérica— o de uxo-
ricidio o de homicidio de la esposa (para lo cual no hay un
término especifico) se debe procurar mostrar la pertinencia
de la Antropologia y su tradicién histérica en el estudio del
parentesco, por ejemplo.

Asi en una pericia producida se indicé en su apelacion
que: “Si bien la Antropologia es conocida como una disci-
plina abocada al estudio de las comunidades aborigenes, y
en principio a las ‘sociedades primitivas’, aun cuando este
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altimo término haya sido abandonado por los prejuicios sub-
yacentes que le dieron origen, y aun si fuera cierto que en la
actualidad solo trabaja con las comunidades aborigenes, el
parentesco ha sido un tema recurrente desde su fundacién
como disciplina cientifica; y ain antes, cuando era parte de
las actividades de viajeros, administradores coloniales, co-
merciantes, o curiosos.”!”

En la actualidad son numerosas las investigaciones antro-
pologicas dedicadas al estudio de la familia, su organizacion,
funcionalidad, participaciéon en el ambito publico y, sobre
todo, de la violencia que puede llegar a concentrar. Se ha
considerado, incluso, que es una de las instituciones socia-
les que mas violencia puede generar en cuanto a las relacio-
nes interpersonales (Levesque, 2000; Bugental y Shennum,
2002; Gracia Fuster, 2002; Calveiro, 2005).

Se suelen usar las técnicas estandar, especialmente la en-
trevista en profundidad y la historia de vida, ademas de apor-
tes bibliograficos que pasan desapercibidos, ya que ningtun
otro tipo de pericia suele dar fuentes bibliograficas donde
acudir para salvar alguna cuestién en particular o simple-
mente para obtener mayor informacion.

Este detalle ya hace una gran diferencia. Por lo demids, en
su entidad mas lograda como lo es la presencia de la voz de
los otros, suele ser un punto que “sorprende”, mejorando el
entendimiento o, al revés, provocando cierto rechazo por la
importancia que se le da a quien tiene algo para decir, des-
creyendo de que lo que se tiene que decir pueda de alguna
forma generar la mentada conviccién de los jueces.

17 Estacita proviene de recurrir una primera decisién de un Tribunal Oral Criminal de la Ciudad de Buenos
Aires que habfa rechazado la pericia antropoldgica considerando que la imputada no era de “origen
indigena”. I pdrrafo, entonces, proviene de la apelacion de tal decision por parte del defensor de quien
estaba imputada por un delito contra la vida. Esta presentacion se hizo en la Ciudad de Buenos Aires
durante el afio 2004.
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La voz del Otro, dada en forma cruda e inmediata, es tan
rechazada como aquel testigo no experto que es citado a
declarar y lo hace en un lenguaje coloquial, o bien brinda
un relato exageradamente descriptivo o, al revés, lacénico,
que confronta la paciencia de los jueces ya que “se va por
las ramas y los confunde”. La ventaja de la matriz teérica
que atraviesa los relatos de la gente otorga, a la vista de los
juzgadores, una mayor legitimidad a una palabra que suele
devaluarse como “lega”, es decir, deslegitimada en cuanto a
su valor de conocimiento, oportunidad, perspectiva, credibi-
lidad o animosidad con que puede ser dicha.

La pericia antropolégica como forma peculiar de ejercer
la ciencia antropolégica respeta la palabra del Otro tal como
es: un relato de los hechos, de la trayectoria que llevo a ellos
o de la experiencia de vida que, de una u otra forma, los puso
en esa trayectoria contada desde un punto de vista, perspecti-
vizada y llena de intenciones, intereses y consideraciones. Un
relato falible contado desde una posicion geopolitica e indivi-
dual precisa que no puede intercambiarse con otras.

Por eso se necesita reconstruir una configuracién maulti-
ple de los acontecimientos a examinar. El despliegue de po-
sibles escenarios, con estatuto de hipétesis, de las formas en
que se fue construyendo y desenvolviendo la vida de alguien
en particular, de una familia o de un vecindario ayudara a
entender el ambiente donde finalmente se produjo un de-
lito. Alin mas, se podran apreciar diferentes connotaciones
del concepto de delito, de justicia, de castigo o de restable-
cimiento de un orden en la vida de estas personas o grupos.

El informe antropolégico consiste en proporcionar una
perspectiva contextual donde queden registrados los discur-
sos de quienes pudieran haber participado, estar presentes,
o bien tener algin tipo de relacién con la persona que esta
imputada del delito, y se trata de reconfigurar un escenario
constituido en varias dimensiones a la vez, mediatizado por
una base teérica y metodoldgica. La idea es confrontar esos
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discursos para identificar coincidencias y diferencias de lo di-
cho sobre una cuestion en particular (Bosworth y Carrabine,
2001; Baumann y Koldo, 2002).

Debiera arribarse, entonces, a un cuadro donde se vieran
reflejados el punto de vista y la posicion de cada protagonis-
ta dentro de ese contexto. La multiplicidad de voces y na-
rrativas no es un impedimento técnico a la hora de llegar a
conclusiones, puesto que abre un abanico de significaciones
que puede llegar a tener una importancia epistemologica
equivalente.

Ademas, el tiempo que se pasa con quienes se entrevista
en el transcurso de su elaboracién en indudablemente ma-
yor y mas intenso. Se va creando el mismo vinculo que en
las relaciones “de campo” aunque los tiempos sean diferen-
tes. La debida aclaracion junto con los objetivos de la pericia
y acerca de la necesidad de llegar al punto del peritaje lo
mejor posible pero también lo mas rapido posible tendria
que ser uno de los primeros centros de atencién que defi-
nan la relacién con los entrevistados. Si bien, como siempre,
el antropdlogo tiene “todo el tiempo del mundo” los plazos
corren y las narraciones deben ser, si bien no apuradas, al
menos impulsadas del mejor modo posible.

Verdad historica vs. verdad juridica

Uno de los principales objetivos que puede llegar a cum-
plir una pericia antropolégica en el caso de un proceso juri-
dico-penal es el de atenuar la distancia que se genera entre
la “verdad histérica” y la “verdad juridica”. Al tratar de am-
pliar el ambito biografico, familiar, ambiental, institucional,
religioso, relacional y discursivo que antecedié y procedio
a la comision de un delito, la pericia antropolégica pue-
de dar cuenta de que la “verdad juridica”, entendida como
aquella que se desprende exclusivamente de las pruebas del
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expediente, esta lejos de ser aquella en la que creen los
protagonistas o quienes estuvieron de alguna forma ligados
a ellos, antes, durante y después. “Lo que no existe en el ex-
pediente no ha existido en la realidad” es un lugar comuin
en los estrados judiciales en el que no solo se cree sino que
se practica en toda su extension.

A veces, en las audiencias orales se hace una fuerte evalua-
ci6on diferencial entre la forma en que, por un lado, se expre-
san los expertos y aquella en que lo hacen los testigos legos.
La conducta de los magistrados cambia ostensiblemente al
prestar atencién a la informacion experta y al demostrar la
impaciencia que les provoca tener que atender a relatos a los
que no se les da valor de conocimiento, y por ende de prue-
ba judicial, de quienes pudieron haber estado directamente
involucrados o de quienes han conocido a los protagonistas
y al ambiente social, cultural y hasta geografico donde se ha
producido el delito. Menos atin pueden llegar a considerarse
valoraciones diferenciales del propio concepto de “delito”,
adjudicandose, si ello surgiera, a cuestiones “culturales” que-
dando esta dltima apreciacién en un vacio conceptual. Sin
excusas que sean plausibles, se considera que estos testigos
mienten, ya que quieren perjudicar o beneficiar al imputa-
do, o bien dejar en claro que fueron ajenos al hecho delic-
tivo; sin mencionar que es frecuente una actitud de los juz-
gadores que pone de manifiesto prejuicios étnicos, raciales
o de clase.

Puede suceder que estos testimonios persigan estas jus-
tificaciones y muchas mas, y aun que los testimonios legos
tengan este fondo comun, ya sea por miedo a la autoridad
que emana de la justicia, por no afectar sus relaciones socia-
les, por el solo hecho de haber sido convocados a testificar
o, eventualmente, porque estan mintiendo (por voluntad
propia o por estrategia de la defensa.) El prejuicio acerca
de que la mentira debe necesariamente tenir el relato lego,
que por supuesto es cambiante, dindmico, versatil y sobre
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todo vulnerable al tipo de publico al que se dirige, no puede
atender a la similitud que tiene con cualquier otro tipo de
relato que dé cuenta de experiencias, vivencias, sentimien-
tos y percepciones que comprometen a la persona en su
misma raiz existencial. Se los considera relatos que no son
confiables; carecen de credibilidad (Copps Hartley, 2001;
Gilbert, 2002).

Hay diferentes tipos de autorizacion, en que la palabra de
algunos es mas verosimil que la de otros. Unos no dejan de
ser los “clientes” de los otros. Y unos siempre se “pierden”
las partes mas sustanciales de los procesos penales. Quienes
dependen de los resultados de un proceso judicial penal no
leen las sentencias, que sirven para generar jurisprudencia
pero no para montar, en coincidencia o discrepancia, puntos
de apoyo desde donde evaluar los contextos de las ofensas.

La indole de los hechos es diferente. La justicia los recons-
truye sobre la base de los testimonios de otros y esos otros
lo hacen segtn lo vivido; los criterios por ende no pueden
ser los mismos. Unos practican la imparcialidad y otros —los
clientes— estan metidos de lleno en averiguar quién tiene ra-
z6n o quién gana la partida. Para unos es la practica de una
profesién y, para otros es su porvenir. La distancia que reco-
rre esa relacion parece abismal. Y lo es.

Se crea una “realidad juridica” (Ferrajoli, 1997) que pue-
de o no tener mas o menos puntos de contacto con lo que
“verdaderamente” acontecio; se trata de un plano cognosci-
tivo al que le es dificil sortear las condiciones inquisitivas en
que se explicita un proceso penal (Binder, 1993). Desde la
parte judicial, se busca “establecer” un relato verosimil de
lo acontecido, teniendo en vista la atribucion de una figura
delictiva. Sobre el relato “original”, que puede tener incluso
varias versiones dadas en distintas situaciones, se impone un
“meta-relato” de exclusiva validez judicial y sobre €l se dic-
tamina. Hay una absolutizaciéon epistemolégica que imposi-
bilita insertar esa miriada de relatos en un contexto en que
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todos tengan valor de conocimiento. Entonces, cada parte
queda con su propia “verdad”, que parece no responder a los
“mismos” hechos.'

En un caso, se mostraron algunas fotografias familiares de
una mujer imputada de homicidio que fueron prestadas por
la propia familia; abarcaron desde su ninez hasta unos dias
antes de cometido el delito. Intentaron plasmar la decaden-
cia fisica y emocional (aspecto, expresion del rostro, actitud
corporal, formas de relacionarse con familiares y amigos) a
través de miradas, actitudes, rigidez o desajustes en el cuadro
fotografico, propios de una mujer sometida a un estrés que
fue aumentando debido a la violencia fisica y psicologica a
la que era sometida por parte de su marido (provincia del
Neuquén, noviembre de 2001). Si bien causé cierto impacto
por la novedad, no aparecié mencionado en la sentencia.
La idea de la pericia antropolégica era acercar a los jueces
de sentencia elementos del escenario donde pasé parte de
su vida y el cambio paulatino pero drastico a medida que se
acercaba el desenlace fatal. Ellos suponen que todos vivimos
en una misma ambientacion social y cultural que es la suya,
y no logran dar cuenta no solo de los paisajes interculturales
sino, y sobre todo, de las desventajas de la vida que acarrean
la pobreza, la falta de accesibilidad a medios materiales y sim-
bdélicos, entre ellos la violencia. Se resguardan en el modelo
del “hombre medio” que dibuja el Cédigo Penal argentino
y cualquier diferencia, desde la mas nimia hasta la mas con-
tundente quedaria fuera de su campo de conocimientos.

18 Laldgica de la pena se desarrolla en dos procesos: uno de destemporalizacién, por el que se abstrae
el acto “bruto” de su tiempo, el pasado y el otro de retemporalizacién, por el que el acto del pasado
se “presentifica” convertido en un acto tipificado juridicamente con miras a cancelar el acto “bruto”
sucedido (Messuti, 2001: 102).
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Conocimiento cientifico y sentido comun

Otro de los objetivos centrales de la pericia antropolégica
es el de lograr disminuir la distancia epistemoléogica que sue-
le implantarse entre la informacién proveniente de la cien-
ciay aquella dada por el sentido comtn; es decir aminorar la
distancia epistemologica entre testimonios expertos y legos.

Cuando se presencia audiencias orales, siendo perito o
no, cabe la sensaciéon de que se transcurre por diferentes
mundos, en completa concordancia con las dicotomias “tes-
tigo experto” vs. “testigo lego”.

Pero para avanzar un paso, debemos indicar una disonan-
cia que es perceptible para cualquier persona observadora
de la escenificacion de una audiencia oral, mas alla del delito
que se ventile, de quién sea el imputado o los jueces senten-
ciantes. Los prejuicios devenidos de formas especificas de ver
el mundo, de las historias de la vida de cada una de las perso-
nas que tienen en sus manos y de la forma de constitucién del
propio sistema de justicia penal guian, en ultima instancia, el
resultado final. Si bien se le brinda mayor interés y credibi-
lidad al conocimiento experto, a la hora de dictar sentencia
es un tipo de entendimiento comun, esa franja conformada
por las valoraciones ancladas en la ubicacién sociopolitica
de las personas, el que dara el sentido al delito cometido y
tendra en su haber el futuro de quien es imputado. En otras
palabras, la inocencia o culpabilidad dependen, en parte, de
factores extranos a la prueba judicial colectada: el ejemplo
mas claro es que el mismo delito, en cuanto a su calificacion,
juzgado por diferentes personas, tiene resultados diferentes.
Estas diferencias pueden adjudicarse a las circunstancias y
personas involucradas, a los procesos previos de investiga-
ci6én policial y judicial, a los tipos de prueba recolectadas y
a muchas otras razones. Pero, no debe pasarse por alto que
también se juega la forma que toman las audiencias orales,
donde todavia el papel de los jueces es mds que protagénico.

116  Beatriz Kalinsky



Si nos detenemos en las preguntas que suelen hacer que-
da bastante claro que ellas se anclan en este entramado que
guia sus propias vidas: qué pudieron haber hecho ellos en
circunstancias similares, cuando no son los imputados o per-
sonas parecidas a ellos, sin admitir inevitables diferencias que
separan a cada uno de nosotros, desde la identidad hasta las
situaciones economicas, laborales, politicas, geograficas, ins-
titucionales, educacionales, religiosas y la lista podria seguir.

La decision de los jueces sobre temas especificos, como
violencia familiar, violacion, abusos a ninos o adolescentes,
uxoricidio, homicidio de las esposas o parejas sentimentales,
infanticidios, acoso sexual, psicolégico o laboral depende
de nociones preconcebidas de estos temas (Copps Hartley,
2001).

“Los estereotipos culturales sobre las mujeres y el género
colorean las formas en que el sistema legal, las cortes y las
agencias de politica social tratan a las mujeres que comenten
actos de agresion. Son estos estereotipos y estos discursos los
que casi siempre se ponen en juego. De acuerdo con una
rigida polaridad cultural, la mujer violenta no es sana y ni
siquiera es mujer.” (Gilbert, 2002: 1275)

La pericia antropolégica podria poner el énfasis en la
persistencia de estas formas de etiquetamiento que, una vez
dichas, adquieren menor vulnerabilidad para las victimas de
estos estereotipos. Si bien no podra deconstruirlos, al menos
poniéndolos en palabras y llamando las cosas por su nombre,
habra una advertencia sobre las bases en que se sostienen
para que se les dé un cardcter de conocimiento licito a la
hora de evaluar pruebas y juzgar.

No se enjuicia la “verdad” de lo acontecido sino los es-
tilos de vida. Se quiere confirmar una moral, aceptando el
castigo para restablecer el sentido de control sobre lo que
es moralmente correcto en una sociedad dada y en un tiem-
po determinado; de ahi surge el sentido del mismo concep-
to de “criminal”: la inaceptabilidad de su estilo de vida, su
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caracter, su condicion social, religiosa, étnica o, incluso, fisi-
ca. La prueba judicial se vuelve secundaria ya que lo que se
juzga no es tanto una conducta errada sino la equivocidad
de esa persona, reforzando la idea de que es justamente del
tipo que haria una accién como la que se estd juzgando (Pe-
elo y Soothill, 2000).

Un informe antropolégico no deberia tomar el delito co-
metido como el primer centro de atencion en la vida de una
persona. Al revés, es la vida la que centra su atencion y el de-
lito es un episodio, violento y disruptivo, pero que se encade-
na con los demas hechos, sentimientos, deseos, posibilidades
y accesos diferenciales (institucionales, a la informacioén, al
conocimiento de derechos y deberes) con que esta persona
conto y cuenta para desarrollar sus proyectos de vida.

La justicia penal tiene asi otra fuente de conocimiento
que puede aprovechar para dar forma a distintas clases de
pruebas. Quiza persista la desconfianza a la fiabilidad de los
datos, ya sea porque son reconstrucciones basadas en relatos
orales o documentos a los que se le da poca importancia.
O bien, una desconfianza hacia el cuerpo de conocimientos
que brinda la disciplina (Cove, 1996)."

Las debilidades adjudicadas a la pericia antropoldgica

Todavia no existe confianza sobre la calidad y confiabilidad
del conocimiento que pueda surgir no solo de un informe de
este tipo sino del cuerpo del conocimiento antropolégico en
general. Se alude sobre todo a ciertas “inconsistencias” meto-
dolbgicas a algunas de las cuales nos vamos a referir.

19 Enel caso que el autor estd analizando, la Corte considerd el testimonio antropoldgico como indtil por
falta de credibilidad, atacdndose en especial los métodos utilizados. No confid en el origen de los datos
nien las conclusiones basadas en tales datos y reprochd la ignorancia de los otros datos que se estaban
ventilando en el caso.
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1)

2)

La recriminacion sobre la subjetividad del conocimiento
antropolégico.

Se debe admitir que el conocimiento antropolégico —en
si y como prueba judicial- no tiene todavia el crédito ne-
cesario, dado su “alto grado de subjetividad” para ser ex-
puesto ya sea como prueba judicial, como interpretaciéon
de distintas situaciones relativas a la comision de un delito
o la entrada y posterior recorrido de una persona al siste-
ma juridico penal.

El problema de la representatividad de los estudios de
caso.

La pericia antropolégica, tal como lo hemos adelantado,
se puede asimilar a un estudio de caso, quiza mas exage-
rado y estructurado por las preguntas que deben orientar
su elaboracion devenidas de la accion judicial. General-
mente se considera el estudio de caso como un método
para obtener lo general a partir de lo particular, introdu-
cido por Gluckman (1963) y la Escuela de Antropologia
Social Britanica de Manchester. Adicionalmente, un estu-
dio de caso “descrito pormenorizadamente” puede deve-
lar los principios fundamentales de un orden social dado,
las formas en que el pensamiento, las ideas y la accién
interactiian, pudiendo iluminar los significados mas pro-
fundos de los acontecimientos sociales y de la economia
moral que gobierna la resolucién de un incidente concre-
to. El estudio de caso es esencial para capturar lo situacio-
nal del conocimiento y la practica culturales.

El hecho de “pasar mucho tiempo” durante los trabajos
de campo o las entrevistas que dan pie a una pericia no
procura desde luego, como lo pretendieron los primeros
antropologos profesionales, “ponerse en el lugar del Otro”
en una suerte de empatia social y coincidencia de percep-
ciones y visiones del mundo. Sin embargo, estas estadias de
campo o el tiempo en que transcurre la produccion de una
pericia, posibilitan un paulatino acercamiento a mundos
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diferentes y especificos que si bien no es necesario com-
partir ya sea desde un punto de vista moral o existencial,
dejan conocer algunas de las razones de situaciones con-
flictivas que pueden estar destinadas a una resolucién vio-
lenta y eventualmente a la comision de un delito. Y, sobre
todo, permite ahondar en los vacios sociales que impiden
la comunicacion entre diferentes segmentos que necesitan
ser complementarios, coordinados o aunados en esfuerzos
comunes; y que por ahora no lo son.

3) La Antropologia no trata con “hechos”. El reproche por
la discursividad.
Esta metodologia de trabajo no produce ni reconstru-
ye hechos, solo narraciones sobre los hechos donde el
valor de verdad devendra de sus formas interpretativas.
Las ciencias sociales en general son interpretativas y no
tienen casi posibilidad de prediccién; es decir no tratan
con hechos sino con sus representaciones. La interpre-
tacion requiere de un trabajo de memoria que, en ca-
sos de solicitud de pericias por las causas citadas, esta
acompanado del proceso de duelo, teniendo presente la
diversidad en las formas de expresion de las emociones
o las expresividades reprimidas que intenta clarificar,
explicitar o desplegar un conjunto de significaciones
para una mejor comprension por parte del interlocu-
tor. La narracion que representa los hechos es la ins-
tancia que permite, en el mejor de los casos, pasar del
escenario traumatico al escenario simbolico. Siempre es
posible interpretar de otro modo el mismo complejo vy,
por lo tanto se debe admitir un minimo de inevitable
controversia y conflicto entre interpretaciones rivales.
Asimismo deberia aceptarse el reconocimiento de que
detras de la interpretacion subsiste siempre un fondo
impenetrable, opaco, inagotable de motivaciones que
la persona ni ningin experto puede terminar de com-
prender (Ricoeur, 2004).
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Sin embargo, las “debilidades” son el punto de apoyo de
pericias judiciales de otra indole. Por ejemplo, con el correr
de los anos, o con la experiencia adquirida en la compren-
sién de la dramatizacién que significan las audiencias orales,
se viene dando, segin creemos, un cambio de actitud por
parte de algunos peritos. Asi, en ocasiones, se menciona que
en medicina “dos mas dos no es cuatro”, queriendo decir
que no se trata de una ciencia “exacta”. O, los resultados de
una autopsia no son tan contundentes como la ansiedad de
los juzgadores lo pretende.

Mas audn, los peritos psiquiatras estan dando muestras ex-
plicitas del grado de incertidumbre que tienen los resultados
a los que se arriba; si bien no es una muestra de debilidad
de la estricta asociacion entre los dos ambitos, al menos la
ciencia, en términos generales, parece estar admitiendo que
el conocimiento que produce no tiene el cardcter de estricta
fiabilidad que solia atribuirse, en general y en las pericias, en
particular; por ejemplo, se admite que no se puede estable-
cer el estado emocional de una persona ni en forma retro-
dictiva ni predictiva. Por ende, si “estaba en sus cabales” en el
momento del delito es algo que debera inferirse y ponerse a
consideracién de los jueces. Asi, formas comunes de defensa
como el estado de “emocién violenta” o la “psicosis puerpe-
ral” dejan de ser conceptos que, tramados en una mezcla os-
cura entre la psiquiatria y el derecho, puedan ser usados con
total independencia de los contextos mas amplios donde ese
delito se pudo haber cometido.

Frente a los reclamos de credibilidad, parece entonces
que el conocimiento antropolégico volcado en una pericia
no difiere mayormente de otros cuerpos de conocimien-
to cientifico. Los limites de la fiabilidad del conocimiento
cientifico estan llegando, lentos pero seguros, a los estrados
judiciales.
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Conclusiones

Si bien han quedado en el tintero muchos temas que for-
man parte de la ubicacién actual de los peritajes antropolo-
gicos en el sistema penal, se ha intentado esbozar un primer
acercamiento para poner a punto el estatuto epistemolégico
con que se los considera por el momento. Se trata de empu-
jar lenta pero insistentemente los limites institucionales para
darles una mayor cabida y para que logren un mejor posicio-
namiento dentro del abanico de aquellos que se solicitan.

Es responsabilidad de los antropélogos interesados en el
tema modificar la nocién de los alcances actuales del cono-
cimiento antropolégico para confrontar la mentada frase
“para qué una pericia antropoldgica si (el imputado o la im-
putada) no es indio/a”; aunque se deba seguir explicando
en cada caso.
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