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PREFACIO 

l:~ste libro es la introducción de otro titu­

lado Rozas y su tiempo que está próximo 

á terminarse. Pienso que para conocer á 

fondo la Tiranía es nienester estudiar las mu­

chedumbres de donde salió, conw para com­

prenderá éstas preciso es también tomarlas de 

cuerpo entero, es decir, estudiarlas desde que 

se delinean en la colonia y el virreinato hasta 

nuestros días, que toman un nuevo aspecto. 

Esta es la ra1._ón de los dos capítulos finales, 

compleniento necesario para conseguir la ún­

presión de conjunto. l'rf irando con esa amplitud 

el tan decantado período de nuestra breve histo 

ria política, la visión mental periferica adquie­

re más ancho diámetro y al abarcarlo tan de 
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bulto, ese hecho transcendental en los anales 

del Río de la Plata, obtiene el relieve de una 

percepción estereoscópica, toniando su ubica­

ción lógica y su ncztural función en la histórica 

de nuestro desenvolviniienio político. La fun­

ción de la plebe argentina es tan importante 

como vaga y obscura todavía. La henws con­

denado sin oirla, mal aconsejados por ese 

antropomorfismo histórico-político que nos 

obliga á asiniilar á una persona ó _figura his­

tórica exclusivamente las fuer.zas ciegas que 

discurren en las entraiias de la sociedad y 

que cumplen su destino sin odios ni carilíos. 

Que hay.:i colaborado ó producido hechos 

condenables no quiere decir que fuera menos 

eficaz.. como agente de remotos beneficios en 

la economía de este organismo; que no por 

ser social ó político deja de tener, como todos, 

una fisiología, en la que los agentes tóxicos 

que guardan en su seno, si bien producen ac­

ciones nocivas dejan, á veces detrás, un bene­

_ficio que se aprecia más tarde. Habría que 

decir con Shakspeare en su Enrique V : 

There is sorne soul of goodness in things 
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cvil, would men observingly distil it out, 

etc. El virus que destruye y mata es suceptíble 

de curar y la enfermedad que consume á los 

organismos valetudinarios puede despertar en 

los tejidos vigorosos la vida que dormita en la 

inercia de un intercambio lento y apocado 

por la falta de naturales estímulos. Como ya 

lo ha dicho la Fisiología : favorables ó noci­

vos, según la circunstancia de su empleo, 

medicamentos ó venenos, según la dosis, tal 

es · la función de los virus conocidos, tal es 

también, como trataremos de demostrarlo, la 

de las multitudes en la historia del Río de fo 

PL'lia. 
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CAPÍTULO 1 

BIOLOGÍA DE LA MULTITUD 

SUMARIO: El estudio ele la multitud en la historia argentina. - Su 

papel político poco estudiado. - Su estructura peculiar. - Con­

dición del hombre ele la multitud. - Analogías psicológicas. -

Uniformidad ele tendencias. - Sensibilidad ele las plebes en 

multitud . - Su imaginación , su inteligencia, sus pasiones. - El 

hombre-carbono. - Sus afinidades y valencias múltiples lo 

hacen el hombre genuino ele las muchedumbres. - Proceso 
psicológico en la formación ele multitudes. 

El estudio de la multitud en la historia de Amé­

rica, y particularmente en la del Río de la Plata, 

esta aún por hacerse, y sería curioso determi­

nar con la exactitud posible cuál ha sido su 

papel en el desarrollo de nuestro organismo polí­

tico. es decir, estudiar su biología, como ahora se 

dice tratándose de la vida y desenvolvimiento de 
1 . . 
os 1nfin1tamente pequeños. 
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La multitud, como entidad social ó política, es 

de antigua data, aun cuando digal Le Bon que 

recién hemos entrado en la era de las turbas, 

ya que antes, según él, sólo se constituían en las 

horas de crisis. Posiblemente en otros pueblos no 

tu vieron el influjo que parecen tener hoy, que es 

la época de las influencias colectivas, pero si se 

estudia la historia, rastreando sus pasos en los 

acontecimientos más culminantes, se verá que su 

influjo está muy lejos de ser despreciable. 

Por lo que á nosotros toca, hemos vi vi do cre­

yendo más en la acción personal de los grandes 

hombres, que en la de las multitudes, cuya si­

lueta, por cierto bien vaga y difusa en nuestros 

libros y leyendas, apenas se dibuja en las raras 

obras de algunos historiadores ; sin embargo de 

que en ciertas épocas como en los primeros días 

del período revolucionario, fué soberana y omni­

potente. Como dice Carlyle, no siempre la rela­

ción de lo que el hombre ha verificado aquí abajo, 

es la historia de los grandes hombres (1). 

Buscando en las crónicas é historias la acción de 

la multitud, veremosla ejercer su influencia desde 

que comienza en el Río de la Plata la organi­

zación de la sociedad hasta pisar los tiempos 

(1) CARLYLE, On Heroes (18~0), lecture 1, page 1 (People's 

edition). 
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modernos. Tres puntos hay allí que estudiar con 

respecto á -su fisiología: 1° la_multitucL. en sí, 

su organización, composición y papel en los di­

versos acontecimientos; 2° los hombres que pro­

ceden de ella, y son en toda su psicología, su ex­

presión genuina, una proyección individual de su 

alma y de su genio; 3º los dominadores de la 

multitud, los que surgidos ó no de ella, han tenido 

calidades de cierto orden que les ha permi­

tido dominarlas, dirigirlas y, á veces, transfor­

marlas. 

En determinadas circunstancias, una reunión 

de hombres posée caracteres nuevos y distintos 

de los que individual y aisladamente tiene cada 

uno de ellos. Por una especie de abdicación de 

la personalidad consciente, que desaparece, dire­

mos así, diluída y transformada, los sentimientos 

-y las ideas de todos tienden á ponerse á un mismo 

nivel y diapasón, en una misma dirección, de tal 

manera que su organizado conjunto llega á cons­

tituir lo que se ha llamado el alma de la multitud, 

el alma colectiva, que, aunque transitoria, presenta 

caracteres bien netos y precisos. Cuando esto su­

cede, la colectividad se convierte en lo que, á 

falta de expresión mejor, el lenguaje corriente ha 

clasificado de turba ó muchedumbre organizada, mul­

titud psicológica, formando un solo sér, sujeto á 

la ya conocida ley de la unidad mental de las mu-

\ 
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chedumbres (r). Cualesquiera que sean los indivi­

duos que la componen, generalmente de una mis­

ma organización mental, parecidos ó no entre sí, 

por el género de vida que lleven, "su carácter ó su 

inteligencia, por el hecho solo de estar transfor­

mados en multitud, adquieren esa alma colectiva 

que los hace pensar, sentir y obrar de una ma­

nera diferente de la que pensarían y obrarían 

aisladamente. Hay sentimientos é ideas que no 

surgen ó que no se transforman en acto sino en 

los individuos organizados así. La multitud· es 

un sér relativamente provisorio, constituído de 

elementos heterogéneos en cierto sentido, que por 

un instante se sueldan, como las células cuando 

constituyen un cuerpo vivo y forman por su reu­

nión un sér nuevo y distinto". 

Hay en realidad una verdadera acoinodación 

psíquica, lo que explica la distinta situación mo­

ral del individuo después que ha salido del encan­

tamiento del contagio y de la sugestión que expe­

rimentaba dentro de esa prisión' moral : si bien 

ciertas facultades están destruídas ó disminuídas, 

otras se hallan exaltadas en un grado que rara vez 

se encuentra en el individuo aislado, lo que le 

permite lanzarse en cualquier acto con una impe­

tuosidad que él mismo desconoce después que 

(1) LE BoN, Psychologie des (oulos. 
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torna á su modesta situación de hombre común. 

Impetuosidad que, como se ha dicho, es más irre-

. ti.ble en las muchedumbres que en el sujeto, por­s1s 
que siendo Ja sugestión igual para todos, se exagera 

al hacerse recíproca. Por la sola circunstancia de 

formar parte de aquellas, el hombre desciendt: á 

veces muchos grados en la escala de Ja civiliza­

ción. En ese caso, no debéis buscar ni inteligen­

cia, ni razón, ni nada que tenga algo que hacer 

con el quieto y sereno raciocinio que es el privile­

gio del hombre reflexivo: es puro instinto, impulso 

vivo y agresivo, casi animalidad; por eso es, á 

las veces, generoso y heroico, pero más á menudo 

brutal y sensitivo. 

Si el hombre moderno de las sociedades euro­

peas, que aislado es culto y moderado, se muestra 

tan bárbaro cuando constituye muchedumbre, ya 

os imagináis cómo serían las multitudes america­

nas formadas por ese elemento más instintivo y vio­

lento, más sujeto á los entusiasmos y á los heroís­

mos de los seres primitivos. Si Ja muchedumbre 

europea es tan impresionable y sensorial, tan ima­

ginativa hasta dejarse frecuentemente arrastrar á 

la verificación de actos contra sus propios intere­

ses Y sus hábitos conocidos, ¡qué no serían estas 

nuestras informes colectividades, sin el secreto 

freno de la fuerza de inercia que da la civiliza­

cion acumulada inconscientemente en el cerebro! 
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Todos los que con más ó menos igual estructura 

se sienten tocados por una misma idea ó senti­

miento, tienden á juntarse arrastrados á un mismo 

lugar, hasta por una misma calle, como si la 

automática orientación del impulso los gobernara; 

á proferir las mismas palabras, y lo que es aún más 

curioso, hasta afectar iguales actitudes, verificar 

gestos parecidos, cual si un hilo eléctrico uniera 

los músculos de todos los rostros. La emoción pro­

voca el automatismo. Bajo la influencia de un estado 

de ánimo penoso ó alegre, la actitud del cuerpo se 

modifica y tiende generalmente á ponerse en flexión, 

en el primer caso, y en extensión en el segundo. 

Los músculos del rostro, que son los que es­

tán más próximos á los centros nerviosos cerebra­

les, y que por este hecho reciben rápidamente 

el influjo, son los más expresivos en su automa­

tismo (1). 

Basta para comprobarlo analizar las fisonomías 

de las personas fotografiadas instantáneamente, 

cuando constituyen muchedumbre, y cuando la 

emoción de un hecho inesperado las sorprende. 

Se comprueba por ese medio que los mismos mús­

culosde la cara funcionan al propio tiempo, en el 

mismo décimo de segundo en todos los especta­

dores de una gran multitud sujetos á análogas 

(1) .'vi. PH. T1ss1Eu, Lafatigue chez les débiles nerveux. 
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emociones y aun á pesar de su visible heteroge -

neidad (r). 
El automatismo provocado por las emociones 

· s es más ó menos acentuado, según el grado viva 
del desenvolvimiento mental y necesariamente de 

su perfeccionamiento nervioso. La vida refleja es 

el privilegio, si así puede llamarse, de los cerebros 

primitivos y elementales. 

Bajo la acción de un proceso psicológico cual­

quiera, un número dado de individuos que ten­

gan igual predisposición, experimenta el mismo 

impulso; una misma idea surge, inesperada al 

parecer, un mismo sentimiento les conmueve la 

sensibilidad, llevándolos en parecidas direcciones. 

Producido un hecho político ó social, grande ó 

pequeño, se sienten solicitados por una secreta 

tendencia á buscarse para sentir y moverse en co­

mún, como si el uno necesitara del complemento 

del otro: moléculas dispersas antes y que por 

obra de esa muchas veces insignificante conmo­

ción, van rápidamente á confundirse en virtud de 

la inexplicada y misteriosa afinidad que hace tan­

tas cosas grandes en el orden orgánico de la vida. 

Consumida la fuerza acumulada en sus reservo­

nos motores y sensitivos, ó llenado el propósito 

( 1) EoouARD CuYER Expressions de la physionomie, etc. (Tis-
sier). ' 
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que los unía, el encanto se rompe, la separación se 

opera y los que antes habían sido casi hermanos 

se miran con indiferencia al día siguiente ó se re­

chazan, como si se sorprendieran de haberse visto 

alguna vez unidos por cualquier lazo. No hay más 

vínculo entre ellos que el transitorio aunque vigo­

roso que los ha juntado en la comunidad del im­

pulso general y que "los puede llevar hasta el 

heroísmo ó hasta el crimen, cuando conservan la 

cohesión IY resistencia, que es la dureza en los 

cuerpos. Por peculiares motivos de organización 

mental, ese grupo de personas se siente más 

conmovido que otro por el prurito de la.acción; 

posee una mayor tendencia á transformar en mo­

vimiento una idea; las cosas morales, lo encuen­

tran más susceptible, y el menor acontecimiento, 

el más leve rumor, que á otros halla indiferen­

tes, lo arroja á él en la vivísima procurción del 

sonámbulo motor. Constituyen los rinci a les 

núcleos de la multitud: los sensitivos, los neuróti-

c cos, los individuos cuyos nervios sólo necesitan 

que la sensacion les roce apenas la superficie, pa­

ra vibrar en un prolongado gemido de dolor ó en 

la vigorosa impulsividad que es la caracteristica 

de todas las muchedumbres. 

·-Por eso ellas son impresiona bles y veleidosas como 

tas mujeres apasionadas, puro inconsciente; fogosas, 

pero llenas de luz fugaz; amantes ante todo de la 
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sensación violenta, del color vivo, de la música rui­

dosa, del hombre bello y de las grandes estaturas; 

porque la multitud es sensual, arrebatada y llena 

de lujuria para el placer de los sentidos. No racio­

cina, siente. Es poco inteligente, razona mal, pero 

imagina mucho y deforme; todo lo quiere grande, 

ampuloso, porque vive en un perpetuo gongoris­

mo moral, ampliando y magnificándolo todo en 

proporciones me¡:?;alomaníacas. Enamorada de la 

leyenda de cuyo color vive, todo se convierte en­

tre sus manos en cuento de hadas ó en fantasías 

vesánicas; no porque tenga una sensibilidad ar­

tística ó facultades estéticas exigentes, sino por­

que careciendo del contrapeso de las funciones su­

periores del espíritu, todo lo entrega á la sensación 

y á la tendencia de superticiosa grandeza, en el 

sentido bajo de extensión y superficie, que es lo 

que concibe su imaginación susceptible. 

La ilusión, que es la gran deformadora de lasco­

sas, y la alucinación, que es capaz de crear mun­

dos de la nada, aun en el cerebro más palurdo, son 

á menudo el afluente en que terminan sus exal­

taciones peculiares. Lo que toma entre sus dedos 

es para achatarlo, estirarlo, deformarlo; por eso 

veis que de un clavo es capaz de hacer una espa­

da, de una escoba una cruz, y de un vulgar cantu­

rriador un Macías enamorado doliente. Cuenta 

Stendhal 'en su libro de L'Amour, que en las mi-
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nas de sal de Salzburgo, los muchachos arrojan en 

las profundidades de los socavones la rama de un 

arbol deshojado por el invierno ; dos ó tres meses 

después la retiran cubierta de cristalizaciones bri­

llantes, como si algún artista misterioso hubiera 

transformado aquel palo inerte en una férica fan­

tasía. ¿No encontráis viva analogía en el trabajo 

de cristalización y arborescencia brillante que pro­

duce algunas veces la muchedumbre sobre la pobre 

rama de la mediocridad y de la inepcia ? ¿ Las 

propiedades y virtudes que atribuye al tartufo, 

el ropaje de brillantes colores con que viste los 

cuerpos desnudos y maculados? ¿ Ese arte, en fin, 

con que coloca coronas en las cabezas que han usa­

do sombrero, lujosas armaduras en los cuerpos 

osteomalásicos que sólo han llevado harapos ó 

raidas levitas ? 

Yo tengo mi teoría respecto de la composición 

de la multitud. Me parece que se necesitan es­

peciales aptitudes morales é intelectuales, una pe­

culiar estructura para formar parte, para identifi­

carse con ella, sobre todo. Difiero en eso de Le 

Bon y de otros, que piensan que puede constituirla 

aquel señor Todo-el-Mundo de que hablaba Bonet, 

cualquiera que sea su composición cerebral. Es 

cierto que en determinados casos sucede, pero por 

lo que á nosotros respecta, la regla general es que 

esté constituida por individuos anónimos; sin 
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que esto quiera decir que en contados casos, per-

s de cierto nivel se hallasen en multitud y son a 
obrasen como tal, según se verá en el curso 

ele este estudio. Individuos sin nombre represen­

tativo en ningún sentido, sin fisonomía moral 

propia : el número de la sala de hospital , el hom­

bre de la designación usual en la milicia, ese es su 

elemento. El verdadero hombre de la multitud, 

ha sido entre nosotros, el individuo humilde, de 

conciencia equívoca, de inteligencia vaga y poco 

aguda, de sistema nervioso relativamente rudi­

mentario é ineducado, que percibe por el senti­

miento, que piensa con el coraión y á veces con el 

vientre : en suma el hombre cuya mentalidad su­

perior evoluciona lentamente, quedando reducida 

su vidacerebralálasfacultades sensitivas. Un hom­

bre instruido, es decir, que ha almacenado instruc­

ción1 puede permanecer hombre de la multitud 

toda su vida si no ha tenido fuerzas internas 

para evolucionar. Se ha quedado exclusivamente 

sensitivo, y sensitivo grosso modo, que no hay 

que confundir con el sensitivo en el sentido 

artístico, que es sinónimo de delicadeza, de 

rapidez y sutilidad de percepción, y de regula­

ridad de intercambio con los aparatos de arriba . 

Para que haya multitud, es menester que exista, 

pues, comunidad de estructura, cierta facilidad 

de contagio, favor ecida por analogías fisiológicas, 
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cierta inminencia moral, para que producida una 

impresión, todos la reciban con igual intensidad 

y trascendencia. Tal es la razón por la cual se 

observa que, sin necesidad de contacto material, 

se establece entre sus componentes la rápida 

uniformidad, el análogo y general impulso que 

los reune y como dije ya, los lleva á la acción, 

en una dirección común á un mismo punto, y tal 

vez, sin sospecharlo, por el mismo camino. Aho­

ra, cuando en un ambiente propicio hay contacto 

material, roce de sus valencias morales, entonces 

su fuerza de expansión estalla como una mezcla 

explosiva, y la multitud se organiza más formi · 

dable y amenazadora. Tiene así la homogeneidad 

de una orquesta : de todas esas voces reunidas, 

con sus timbres diferentes sin significación par­

ticular, "surge la voz de un solo sér que canta su 

sentimiento y que truena su pasión vibrante ó 

su odio agresivo". 

¿Por qué la multitud será alternativamente bár­

bara ó heroica, sanguinaria ó piadosa á las veces? 

¿Por qué una misma muchedumbre, y en virtud 

de qué causas que nos escapan, es aquí temeraria y 

arrojada, allí pusilánime y cobarde? .. . Debe pasar 

en ella algo de lo que acontece en los cuerpos: 

que sus propiedades resultan de la arquitectura 

de las moléculas : disimetrías morales, análogas 

á las moleculares descubiertas por Pasteur. Los 
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'd ta'rtricos para tomar el primer ejemplo que 
'c1 os ' 

á la pluma, son cuatro; todos poseen igua-

piedades químicas y físicas, los productos 
les pro 
de descomposición y la estructura son completa-

te l. dénticos, v sin embargo, uno desvía la luz meo · 
polarizada á la derecha, otro hacia la izquierda, el 

tercero es inactivo, pero puede desdoblarse en 

los dos primeros, y el último también es inactivo 

y no puede desdoblarse. Le Bel y Van T'Hoff 

explicaron eso con precisión diciendo que las 

disimetrías de las substancias dependían de la 

diversa colocación de los átomos que constituyen 

sus moléculas. 

' Los hombres también se combinan para for­

mar la multitud como las moléculas para consti­

tuir los cuerpos. Existe, indudablemente, una ato­

micidad moral, como la capacidad de saturación 

de los átomos que limita sus valencias. Hay hom­

bres de poca afinidad, que viven, ó como el águila 

lejos de la tierra, ó como un misántropo lejos de 

la sociedad : no se refunden ó asocian con na­

die ó lo hacen con muy pocos; su atomicidad es 

escasa, porque se saturan pronto. Las últimas 

partículas de los cuerpos, que llamamos átomos, 

no tienen todas el mismo valor de combinación; 

un átomo de potasio, por ejemplo, se une á uno 

de cloro, para formar un cloruro, uno de plomo 

toma dos de cloro, y uno de antimonio toma 
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tres y puede tomar hasta cinco. Esta aptitud 

diversa que presentan los cuerpos simples para 

formar combinaciones más ó menos complejas 

con otro cuerpo simple, y que debe ser consi­

derada como una propiedad particular, la tienen 

los hombres entre sí para atraerse y asociarse 

de cierta peculiar manera. 

A ese hombre de las multitudes deberíamos más 

bien llamarle el hombre-carbono, porque en el orden 

político ó social desempeña por su fuerza de afi­

nidad las funciones de aquél en la mecánica de 

\ .. , los cuerpos orgánicos. La afinidad del carbono 

por su congénere; tal es la causa de la variedad 

infinita, de la multitud inmensa de transforma­

ciones del carbono, como la del hombre por sus 

iguales, para formar simples grupos unas veces, 

verdaderas multitudes, otras. Nadie posee como 

él la facultad matriz del elemento carbono, esa 

facultad que tienen sus átomos de unirse y rema­

charse los unos á los otros, para engendrar 

organismos tan variables en su forma, en sus di­

mensiones, en su solidez ( r ). El calor de la pa­

sión, la irritabilidad que despierta un sentimiento 

herido, el ardiente estímulo de la lucha aumenta 

su afinidad y las valencias del contagio, como 

un flujo de chispas eléctricas ó el efluvio de la 

(1) A. vVc1nz, La théorie atomique. 
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descarga obscura puede determinar combinacio­

nes entre átomos que permanecen sin acción los 

uno" sobre los otros, en las condiciones ordina-

rias. 
Esa es, en brevísimo res,umen, la fisonomía de la 

multitud. Más adelante haremos ampliaciones 

que son indispensables y que completarán su in­

teresante biología. 



CAPÍTULO II 

EL HOMBRE DE LAS MULTITUDES DURANTE 

EL VIRREINATO 

SUMARIO: Cómo surge durante el virreinato el hombre de las mu­

chedumbres. - ¿Quién es él? - Evolución de la idea de la inde­

pendencia. - Sus diversas fases. - El espíritu de la rebelión.­

l\listicisma político. - El fraile colonial criollo, insurrecto e 
independiente. - La inquisición de Lima y sus persecuciones. 

- Tentativas de multitudes. -Tendencia religiosa de las pri­

meras. - Sublevación de Oberá.- Caracteres y peculiaridades 

de las muchedumbre; indígenas. -- Levantamiento de Tupac­

Amarú. - El individuo de la multitud, el grupo, el cabildo. 

Del esfuerzo aislado y anónimo, va á surjir por 

suave evolución, durante el virreinato, la multi­

tud, entidad colectiva, y de ella los ejércitos de la 

mdependencia y el pueblo de la futura república; 

como del reptil salió el pájaro altivo en las eda­

des remotas de la vida, el noble caballo del hip­

parion de tres dedos y éste, á su vez, del de­

forme arquiterium. 

Habría que hacer, y sería sugestiva, una bis-
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toria de los encadenamientos políticos y sociales, 

como hay ya de los encadenamientos animales, 

que Albert Gaudry ha demostrado entre los ma­

míferos de los tiempos geológicos y los de nues­

tros días; por ese mismo procedimiento vería­

mos cómo surgen las grandes ideas, á veces de 

un sencillo sentimiento que en el principio de 

la vida apenas si es simple superstición en la con­

ciencia del pueblo primitivo. 

La idea de la independencia no vino á la mente 

como una inspiración ó una sorpresa; esas cosas 

no caen inesperadamente como un aereolito. Un 

período más ó menos largo de acomodación orgá­

nica precede á la completa evolución de eso que, 

como era lógico, fué un sentimiento más que 

una idea, si se tiene presente el bajo nivel de 

cultura de los pueblos. Hasta que la multitud 

no toma cuerpo, no tiene conciencia de lo que 

. la agita : es un simple prurito de moverse sin 

orientación fija, de ir contra alguien, de gritar, 

de hablar, de protestar como si la empujaran de 

adentro. Mientras la inteligencia duerme, los 

centros motores parecen irritados. Para pintar su 

situación moral, me viene el recuerdo de algo 

parecido á los primeros tiempos de la concep­

ción de una primípara: conciencia confusa de 

lo que pasa en su sér, ausencia de un sentimiento 

claro de los fenómenos profundos que se operan 
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1 trañas acompañados del vago malestar 
en as en ' 

ncia cambios, aspiraciones y deseos exó­que anu 
ticos en su índole. 

De cuando en cuando estalla, y un levantamien-

to aislado interrumpe el silencio del virreinato . 

. Qué quiere? ... ¿Independencia? No. Apenas fus­

tigar á los alcaldes y corregidores, estirar esa 

musculatura que va engrosando demasiado y 

luego retirarse tranquilamente á su escondite á 

continuar la obscura labor, el trabajo anónimo 

y monótono con que enriquece las cajas del Es­

tado y satisface á medias la voracidad de los en­

comenderos. La multitud, en un principio, no hace 

sino perfilarse, moviendo sus miembros dispersos, 

ensayando sus fuerzas en la inocencia de todos 

esos tumultos, asonadas locales sin trascendencia, 

y por los motivos tutiles que la inducen. El pre­

texto es un escándalo social, la reposición de un 

cura que no ha solicitado su ayuda, la anti­

patía platónica á un corregidor, ó un motín de 

estudiantes que conmueve á la docta Chuqui­

saca, pero en realidad la causa es otra; el pen­

samiento se va nutriendo y como las faculta­

des de control son escasas en la infancia, toda 

rdea ó sentimiento tiende inmediatamente á trans­

formarse en acto: la niñez es bulliciosa_ y obe­

dece sin saberlo, aun en sus juegos más inoce11_ 

tes a idea · · · 1 dº ' so sent1m1entos arvales que van 1bu-
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jando tendencias definitivas. La muchedumbre 

que apedrea en r795 las ventanas del fiscal Es­

covedo, en Arequipa, cediendo á un sentimien­

to de burla, es incoherente todavía; apenas si es 

turba más que multitud. Sin embargo, obedece á 

ese vivísimo impulso que producen sentimiento;; 

en formación, pero todavía demasiado embriona­

rios para llegar á la conciencia y determinar 

estados de ánimo definitivos. 

Ningún caudillo la incita; es anónima y acé­

fala todavía. Ella sola se va formando, sola crece 

por el propio movimiento de su nutrición, que 

tiende á hacerse voraz, hasta que por la asocia­

ción de los elementos dispersos que discurren 

toda vía aislados surja el alma definitiva. En los 

primeros tiempos es masa informe, aunque palpi­

tante de vida, como el excelso Sarcode de Oken ó 

el Bathybius hreckeliano, de tan sensacional apa­

rición y que representaba, según el autor de la 

Creación Natural, la aurora de la vida orgánica. 

Cuando los necesite creará sus ídolos ó sus 

nwneurs, con ese colosal poder de ilusión y de 

fecundidad deformativa que le conocéis. 

Pero antes de ser entidad colectiva, se le ve ser 

individuo aislado, que una que otra vez se orga­

niza en grupo primero y luego en turba amorfa. 

Comienza á manifestarse bajo una forma, por , 
cierto digna de estudio ese hombre de la multi-
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de encarnación de un pensamiento tud, especie:; 
-- 1 como diría el místico de Luis Agassiz; :re ac or. 

rl·menta en su camino avatares interesan­expe 

Or muchos conceptos. En su estado primitivo wsp _ 
es brujo, adivino, embaucador.fraile apóstata y libre 

pensador. Ese es su origen, la unidad; como quien 

diría la célula primera, el grumo aislado de pro-

toplasma. Un rasgo moral que constituye su ca­

rácter peculiar indestructible se abre paso entre 

las sombras de su personalidad brumosa : es 

siempre protestante contra toda autoridad, es 

heterodoxo político y religioso á su modo, es inva­

riablemente independiente é insurrecto. 

Todos ellos pululan abundantemente en los 

pueblitos miserables de indios y mestizos; en el 

Alto y Bajo Peru y en la Argentina. La inquisi­

ción de Lima los persigue tenazmente con el fuego 

y el tormento. Pero ellos le resisten con su auda­

cia de ignorantes, su analgesia de primitivos, y 

como si los animara la confusa visión de un por­

venir remoto mucho mejor, continúan su extraña 

contumacia. 

Los embaucadores é iluminados que abundan 

allí donde el candor y la credulidad proverbial de 

las masas primitivas les sirve de limo fecundo, 

irritan la imaginación, aguzan el temperamento 

impresionable y dan á lo~ nervios de aquellos 

hombres coloniales una susceptibilidad que favo-
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rece la recíproca sugestión. El ejercicio de una co­

mún sensibilidad y de un isocronismo intelectual 

acentuado aunque,modesto, constituirá más tarde 

el alma de la insurrección . Tomemos entre la 

turba de nombres propios, los más sugestivos que 

traen los Anales de la Inquisición de Lima y vere­

mos cómo andaba de revuelto el ánimo en aquellos 

dias. La Petrona Saavedra, mestiza de Huancavé­

lica, que se dice enviada de Luzbel, y que llena con 

sus anécdotas la constante atención de las pequeñas 

poblaciones, conjuntamente con los sortilegios de 

Feliciana Canale, natural del Tucumán, los de la 

mestiza doña Catalina de la Torre y la nueva 

religión de don José de la Cruz y Coca, marqués 

de Saavedra (1) dan una idea del estado de la 

imaginación popular. Vagamente sospechan todos, 

la sujeción espiritual ó temporal y van contra ella 

por instinto como contra un fantasma. Aunque 

por medios disparatados y con la forma extrava­

gante de la brujería y de la nigromancia realizan tal 

vez su obra de precursores grotescos. 

Esa abundante pululación de nechicGros, astró­

logos, judiciarios, nigrománticos, casi todos nati­

vos, contribuía de un modo evidente á exaltar 

las poblaciones. Por cierto que es extraordinario 

el número de individuos de esta clase que castigó 

(1) ?ll&DINA, lnquisicion de Lima, pág. 22~, tomo J'. 
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la Inquisición del Perú; se cuentan por cientos, 

y es digno de notarse que á la par que hablaban 

de cuentos de amor y hacían sus hechizos, encan­

tamientos y " cercos eróticos ", en sus sortilejios 

mezclaban incitaciones á la desobediencia y ten­

dían á despertar en la plebe el sentimiento de 

una suficiencia profética de fuerzas, toda vez que 

bastábales invocar al diablo, ó á algún santo de su 

devoción para salir airosos de sus escabrosas a ven-

turas. 

Cualquiera que fuera su estupidez, poseían con 

todo, cierto espíritu audaz de independencia, por­

que hacían á sabiendas cosas expresamente pro­

hibidas y brutalmente castigadas por el Santo 

Oficio; se burlaban de él, y retenían con inso­

lencia sugestiva y "audacia sin igual" todos "los 

tratados, índices, cartapacios, memoriales y pape­

les impresos ó de mano que trataran de cual­

quier manera de estas ciencias " (1). Muchas 

personas, decía el terrible edicto de la Inquisición 

de Lima del año 1659, "menospreciando las penas 

Y censuras de los dichos edictos y catálogos, 

retienen dichos libros y papeles, lo que es causa 

a que crezcan estos excesos y el atrevimiento y au­

d.7cict de las dichas personas" (2). A pesar de la amena-

( 1) ,\lEDINA, Inquisición de Lima, pág. 38, tomo 2°. 

(.) MEDINA, obra cit. pág. 39, tomo 2°. 
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za del tormento y de la hoguera, cuya aplicación 

seguía en aumento, de la excomunión mayor 

lata! sententice trina canonica monitione pra!misa, los 

rebeldes aumentaban, y en ciertas épocas la 

herejía queda reducida á las prácticas de esta 

extraña resistencia al poder religioso y tempo­

ral establecido (1). 

Y lo sugestivo que tiene ese hecho es que era el 

arriero el sujeto de tan bizarras aventuras, el 

marinero, el soldado, el vecino obscuro, el humil­

de fraile, cuando más, que encarnaba eso que 

podríamos llamar espíritu de rebeldía, con una 

insistencia creciente que se multiplica y difunde 

como el contagio epidémico, ó como la mancha 

de aceite, para recordar una vulgar comparación 

pero más pintoresca. Sorprende el desparpajo y 

la incredulidad con que ese hombre anónimo y 

obscuro trata las cosas más graves del dogma. 

Allí no más, á las barbas del Inquisidor, ceba­

do en el perfume del quemadero, se le dice á 

un vendedor ambulante de imágenes : mostrad­

me acá esas bellaquerías (2), y se coloca alrede­

dor de una carta de excomunión, una sarta 

(I) Véase: Historia de Valparaiso. Crónica política, comer­
cial y pintoresca, etc., por B. VICUÑA MACKENNA, tomo· 1°; His­

toria de Santiago, tomo 1 º; LOZANO, Historia del Paraguay, 
etc. 

(2) MEDINA, obra cit., pág. 48, tomo 2°. 
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ic estiércol á la puerta mism:i de la catedral ( 1 ) . 

. Cómo han cambiado los tiempos! exclama alar­

mado el Inquisidor Antonio Gutiérrez de Ulloa en 

carta que escribe al virrey. Palabras "malsonan­

tes dichas con demasiada libertad " vibran con 

sospechosa frecuencia á sus oídos, y un venticello 

acentuado de libertad espiritual viene de aquel 

diabólico Rio de la Plata, "patria de herejes y ju­

daisantes" (2). De repente ese espíritu de rebelión se 

amortigua ó se interrumpe y como uno de esos 

hilos de agua cristalina que discurren por la pen­

diente y que luego de ocultarse insinuándose en 

el corazón de la montaña, surgen de nuevo ines­

perados pero más anchos y voluminosos, así 

parece que en el curso de los siglos entrara aquel 

en la tierra patria á recibir sus fluidos jugosos 

y brotar en la superficie para no perderse jamás. 

Pedro Ferreyra, un vil arriero anónimo, tan 

ignorante como supondréis, dice y lo sostiene en 

el tormento, "que el estado de los casados es el más 

perfecto, y que se limpiaría el culo con las excomunio­

nes" (textual) ( 3 ). Luis Fragoso es otro protestante, 

(i) MEDINA. Historia de la Inquisición de Lima, pag. 4il, 
tomo 2•. 

( 2 ) \ éase: Historia de la lnquisició11 del Perú; FuNES, Historia 

etc., etc.; F. RAMOS MEJÍA, La e11olución argentina, 
pag. 2 5 adelante. 

(3) MEDINA, Historia del Tribunal del Santo Ofiúo de Lima, 
10, tomo 1. 

) 
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confitero, "testimoniado de que impedía á sus de­

pendientes que fueran á misa". Otro desconocido 

dice de un fraile enfermo: "mas que se muera 

y que se lo lleve el diablo á él y á cuanto fraile 

hay en el mundo, para que son frailes que no son 

menester''. 

Una mestiza, natural de Potosí, protesta ante el 

Santo Oficio "que violar el sexto mandamiento no 

es pecado" , un soldado, mestizo también (porque 

son todos nativos los revoltosos), proclama que no 

hay Dios, porque si hubiera Dios, etc., etc ( 1 ), 

el llamado Juárez de A vi la, de igual condición so­

cial es "testificado ante el Santo Oficio de ciertas 

palabras que dixo en menosprecio de la exco­

munión y censura de la Iglesia" (2), y por fin, 

ya que no es posible vaciar aquí los Anales del 

·Santo Oficio de Lima, que están repletos d e 

casos análogos, terminaremos la lista con el de 

Diego Arenas, un labrador, á quien habiéndole 

pedido el párroco su cédula de excomunión, 

so pena de poner su nombre en la tablilla de los 

excomulgados, dijo "que eso no le daba tre s 

cuartos ó tres castañetas" (3) . 

Ese pequeño esfuerzo se pierde en las sombras 

( 1) MEDINA , Historia de la lnqHisición en Lima, pág. 34 , tomo 1 • . 

( 1) MEDINA, obra cit., pág. 40, tomo 1° . 

(3) MEDINA, obra cit., pág. 49, tomo 1°. 
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m odestia, pero es semilla fecunda: es el de su 
microscópico protozoario, que unido á otros mu-

chos constituye en la sucesión de los tiempos 

geológico!'> las inmensas montañas, cuyo origen 

conmovió tanto la discreta serenidad de los geó­

logos y de los naturalistas de otro tiempo. El 

hombre de la multitud, no por estar así tan aislado 

en ese período histórico, tiene menos importan­

cia que ese grano de trigo, de cuya multiplica­

cion ¡cuántas veces no depende la paz y el bien­

estar de las naciones! Tenía como él en su seno 

diminuto el elixir fecundo de la vida, el secreto 

de prolongarla. por lo menos, con el concurso de 

algo análogo á las fuerzas que lleva agué! al orga­

nismo. 

Es el espíritu de rebelión, confuso y obscuro 

todavía, que se hace sentir en esa forma indeter­

minada en el alma de la muchedumbre, niña aún. 

Nadie habla, ni en sueños siguiera, de la indepen­

dencia política que está tan remota en la mente 

todavía sumisa de la plebe. Peto el espíritu, por 

ese medio, se va habituando á la lucha, adquiere 

agilidades para moverse y aprende á tomar la 

allure desenvuelta de la libertad. Es como la 

primera faz de la idea de la independencia, que 

ellos mismos no saben que llevan en su seno al 

estado de ovulaciones, esperando que el tiempo, 

segura incubadora de las ideas, acabe su obra. 
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Hoy es en forma tan extravagante que se mani­

fiesta el espíritu de rebelión, tan audaz, que desa­

fía los horrores de la hoguera y los dolores del 

tormento, mañana tomará otra en la sublevación 

de ese bello de Tupac-Amarú, hasta que hecho 

hombre surja en el cabildo abierto del 25 de mayo. 

Los brujos y nigrománticos que relaja el brazo de 

la Inquisición de Lima, en número tan crecido 

que la historia le dedica muchas páginas, é no 

tendrán un lugar al lado de los antecesores de 

la independencia americana? Entre la disparatada 

prosopopeya de su jerga se abre paso un espíritu 

libre y á veces altivo ; dentro de la exótica exu­

berancia de palabras inventadas por el delirio 

de aquellos embaucadores sui generis, mitad pro­

fetas y mitad apóstoles, los vocablos que significan 

libertad, independencia, etc., etc., parece que pugna­

ran por rnrgir por arriba de sus conjuros extra­

vagantes ( 1). El hecho solo de mirar frente á frente 

al Santo Oficio, constituye un acto de altiva in­

dependencia; será un limo lleno de gérmenes, que 

irá aumentando con el dolor, y que discurriendo 

en el alma adolescente de la multitud despertará 

fuerzas virtuales, concurriendo á formarla. 

Enseñábase en aquella época en carne propia de 

( 1) Véase 1'-lE01NA, Historia de la Inquisición de Lima, tomos 
1° y 2°; iWemoria de los Vin-eyes que han gobernado al Pel"ú; 

MITRE, Histo1·ia de Belg1·a110, tomo 1•, cap. 1 
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. manoseaban las coronas y las tiaras; era 
como se 

· rto punto levantar las polleras del terrible 
1. ta c1e 

. ara mostrar que en vez de miembros, tenia 
sa1.iu>i, P 

. rellenos hechizos y que si el brujo humilde 
1 aias Y 

d. asumir ante el formidable poder tan irres­
¡ o 1a 
petuosa actitud ; qué no haría el hombre libre 

cuando se creyera mayor de edad y apto para ser 

independiente! 

Entre las causas más célebres de la inquisición 

del Perú, despierta viva curiosidad la de un fraile 

limeño, llamado Francisco de la Cruz, que en -

carna como pocos ese espíritu tenaz de pro­

testa. Mandado comparecer en audiencia, y "en 

preguntándole cómo se hallaba, dijo cantidad 

de palabras feas contra el Santo Oficio y otras 

nefandas y deshonestísimas ''. Por este estilo siguió 

disertando largamente "acerca de la Iglesia del 

Papa y del nuevo reino que había de fimdarse en el 

Perú" (1). Vense cosas extrañas en esos obscurísi­

mos procesos: frases sueltas, ideas truncas, senti­

mientos que despedazados al quererse exteriorizar, 

sólo han dejado en la luz trozos incompletos que 

hay que descifrar cuidadosamente. Encontraréis 

tal vez cosas inesperadas, si procediendo con un 

espíritu crítico adelgazado y que os aleje de los 

peligros de conjeturas pueriles, hojeáis los pesa-

(t) :\1Eo1~A, Inquisició11 de Lima, tomo 1 °, pág. 6 5. 
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dos mamotretos judiciales. Ese fraile, que aun so 

pena de excomunión mayor ipso facto incurrendo, 

hablaba y comunicaba con doña María Pizarra, 

su amante, tiene un coraje admirable para soste­

ner sus nebulosas visiones de un nuevo reino; para 

no sujetarse "sino al Sumo Pontífice'' descono­

ciendo el poder de la Inquisición; para apelar 

"para quien con derecho pudiere y debiere" (r), y 

por fin para decir en las barbas de aquellos 

frailes obtusos y sanguinarios que "la Iglesia había 

errado en las letanías" (2), que San Gregario decía 

necedades y, por fin, nada menos : "que los cris­

tianos no están obligados á creer en el misterio de 

la Encarnación". Ese otro humildísimo franci scano 

Luis López, es también singular é interesante 

ejemplo de tan tenaz sentimiento, el abolengo más 

remoto de la idea de la independencia. Las inclina­

ciones insistentes á solicitar y fecundar sus hijas de 

confesión, no son sino una expresion interesante 

de ese vigor con que profesaba opiniones políticas 

heréticas y anticipadas en demasía. Asom bradísimo 

y alarmado Don Francisco de Toledo, el inquisidor 

más escrupuloso y de mejor olfato que ha tenido 

Lima, escribía al Rey en carta de fecha 27 de no­

viembre de 1579 (3): que entre los papeles que le 

(1) MEor:-iA, tomo 1', pág. 66. 

(2) MEDINA, loe. cit., página 88. 

(3) Archivo de Indias, 730, citado por Medina. 
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1 
Santo Oficio había escrito "contra el dere­

tomo e 
V lf tiene allá y sus ministros acá tene-

u/lio que · 1 
• • • • • 

1 U al habiéndose visto por los mqms1dores 
mos; e c 

d ·do tocará V. M. y al dueño y gobierno de 
rf. enten i 

¡·nos y al daño que sembrar y persuadir seme­estos re 
·untes opiniones suele causar en esta tierra tan amiga 

de novedades·, y más adelante: " V. M. mandará 

ver Ja libertad con que algunos de éstos tratan las 

cosas de vuestro real servicio y la ambición y so­

l3.erbia de que siempre me pareció tener alguna 

parte este clérigo como que quería meter la mano y 

tralar de vuestros reales derechos " ( 1 ). Asímismo, le 

nacía cargos el fiscal, de cartas y papeles en donde se 

vaciaban doctrinas alarmantes, "escriptos, decía, 

e su propia letra en el cual habla y apunta cosas 

muy graves contra su majestad, contra los obispos y 

'f)relados de la Iglesia, contra su estado religioso y 

contra su propia orden y religión, contra el Virrey 

:;y la Audiencia ". 

Lo propio sucedió en otras ciudades del virrei­

nato. Porque el fraile-criollo colonial era esencial- ' 

mente insurrecto por naturaleza y hasta por nece­

sidades de su ministerio. Al principio es indepen­

diente del poder civil, más por antagonismo de 

supuestas jerarquías y orgullo, que obedeciendo 

ª un propósito político. Pero de todos modos lo es 

~1ED1N· L I . . . Lº . ' n, a nquzsiczón en ima, tomo 1 °, pag. 1 14. 
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y concurre á fecundar las tendencias de las masas 

y á dar pábulo á la idea de insurrección. En Lima 

es profeta nigromante y apóstol clarovidente, como 

se ha visto; en Buenos Aires, donde aparece siem­

pre como rival nato de toda autoridad seglar, fran­

camente independiente y revolucionario. Hablando 

de ellos dice García en su Régimen colonial (r): "son 

orgullosos, se sienten superiores y saben que por su 

inte!igenciz., moralidad y su ideal de la vida no 

admiten comparación con el funcionario real más 

ó menos corrompido, regularmente cohechable" . . 
En otra parte agrega: "el fraile es agresivo é inso­

lente con los funcionarios reales, porque los des­

prec_ian" (r). Los padres Parra y Miranda (2) ha­

blan también de la vida independiente del fraile 

colonial. Desde e! púlpito, el franciscano anónimo 

asuzaba las pasiones contra las providencias del 

gobierno con frases indiscretas y poco medita­

das (3)· De esta manera, observa el virrey, "las de­

terminaciones del gobierno se hacían el asunto 

común de las conversaciones y, en cierto modo, de 

una popular inquietud, viniendoáser su predicación 

no de paz sino de guerra y sedición ". Por otra 

parte, estaba acostumbrado á mandar entre los 

indios, á vivir solo, satisfecho de sí mismo y de su 

(1) GARCÍA, Régimen colo11ial, pág. 169. 

(2) PARRA, Gobiernos regula1·es de Amirica. 

(3) GARCÍA, obra citada. 
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vida. Ese fraile volandero, es un heterodoxo polí-

y U n revoltoso, in..:onsciente por lo general, si 
ttCO 

se quiere, pero al fin insurrecto; comunicativo y 

contagioso, sobre todo, porque está en diario é 

íntimo contacto con la masa popular y distribuye 

ese espíritu en el ánimo necesariamente predis­

puesto del criollo matrero y peleador. Hablo na­

turalmente del fraile anónimo, del fraile multitud, 

que discurre por siglos en la baja aunque noble 

medianía, como otro homb1·e-carbono, sin ascender 

jamás á los altos puestos ó á la conquista final de 

un nombre que lo consagre persona en la su­

perficie visible. Recogiendo yerbas medicinales 

en los campos, porque son también herbolarios 

metódicos (r) y curanderos clarovidentes, catequi­

zando indios ó estudiando sus lenguas arrevesadas 

y á las veces impenetrables, predicaban con el ejem­

plo, cuando no lo hacían con la palabra, esa inde­

pendencia de todo poder temporal que fué limo ac­

tivo del instinto de la independencia política. Toda­

vía, cuando el viajero moderno atraviesa una de esas 

ciudades argentinas del norte, encuentra en algún 

fraile provinciano genuino, al descendiente medio 

degenerado de tan peculiar misionero ; rastro 

sobreviviente de una estructura extinguida. 

(•) ARATA, Botánica médica americana, en La Biblioteca, tomo 
numero 22, página 432 . 

a 
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De alma aventurera pero mansa, mezclábase á las 

multitudes insurrectas y las animaba al combate y 

á la muerte heroica. El bello y escaso representante 

que aún sobrevive es un tipo particular del monje 

de convento mediterráneo, que no conocemos en la 

capital, habituados al hombre sensual y vegeta­

tivo que puebla nuestros claustros poco naciona­

les todavía. Un fraile animado de cierto género 

de piedad mundana, que le permite rozarse con el 

pueblo en la franca y fácil cordialidad que la moji­

gatería de otro convento prohibiría solemnemente . 

Hombre ingenuo, de espirituales inocentadas que 

·Ja tonada sabrosa colorea y que nuestra refinada 

malicia tomaría á veces como liviandades de su 

desvergüenza, cuando no son otra cosa que las 

recias invectivas arrojadas por su índole franca y 

transparente sobre el vicio sorprendido por la 

perspicacia suya. Hay mucha gracia en ese rabele­

sianismo de sabor provinciano que anima su len­

guaje exótico, en ese tipo que se despide para 

siempre ahuyentado por la natural evolución; yo 

lo he conocido y penetrado en mi niñez, y me parecía 

verle surgir como una dulce materialización del 

espíritu argentino de otras épocas, en el cuerpo 

enjuto y tras el rostro tostado del místico herbola­

rio que á pie recorría toda vía el inmenso valle ó la 

empinada cuesta, confesando, comulgando, bau­

tizando y evangelizando á su modo; ó que sobre el 
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lomo de la paciente mula, que así y todo volaba 

. orla ladera y los llanos, bajo las hincaduras de 
1 

u acicate grosero, iba de rancho en rancho reco-

giendo el diezmo escaso que le asignaba bondadosa­

mente la multitud de aquellos pagos. vestal supers­

ticiosa de una tradición que el tiempo va borrando, 

como el aire y la lluvia las inscripciones de los 

monumentos modestos que consagraban nuestro 

civismo. 

El hombre terrible para el Santo Oficio y para la 

meticulosidad siempre alarmada de los virreyes, 

era el hombre de la multitud argentina. No sé qué 

rara impresión les causaba; parecían experimentar 

la vaga sensación de un peligro remoto, porque se 

lo pasaban mirando á la frontera, y en perpetua y 

vigilante actitud defensiva. Estaban convencidos 

que Buenos Aires era el vivero prolífico de herejes, 

del libre examen y de aquel espíritu de rebeldía 

que tejía, diremos así, apresuradamente su red 

misteriosa con hilos que parecían flotar alados en 

la atn:ósfera. Guiados por el instinto previsor de 

la animalidad, dirigían la vista y el oído hacía aquí, 

de donde iba, como écos de ruídps subterrá­

neos, el rumor de la tormenta. El suave perfume 

de la tierra mojada por las primeras gotas de la 

lluvia, transtormábase para su olfato torpe, en 

aspera sensación de sangre, y las brisas sanas que 

cantaban en el aire salmos de vida y de luz, les 
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irritaba los pulmones, acostumbrados á otras 

atmósferas menos oxigenadas. 

Había sido una constante preocupación suya el 

establecimiento de la inquisición en parajes tan" he­

reticales ",como decían en su lenguaje bárbaro. Rei­

naba, además de una fuerte tendencia al libre exa­

men, un espíritu de libertinaje que daba pábulo 

constante á las náuseas espirituales de aquellos 

ortodoxos que vivían en perpetua solicitación de 

sus hijas de confesión, según lo atestiguan los 

numerosos procesos en que estaban complicados. 

Frecuentemente atravesaban la frontera y se des­

parramaban por el alto y bajo Perú muchísimos 

individuos que llevaban "libros prohibidos", "imá­

genes heréticas", y que á menudo eran llevados 

ante el Santo Oficio por "andar propagando ideas 

contrarias á la Santa Madre Iglesia y al derecho de 

S.M. á estas tierras'' (r). 

La constante llegada á Buenos Aires de multi­

tud de buques tripulados por flamencos y carga­

dos de herejes "que traían en pipas e diciendo que 

venían llenas de vino y sal) libros é imágenes me­

tidos ó escondidas en casas de los vecinos" (2 ), 

tenía fuertemente preocupados á los santos Padres 

de Lima. 

( 1) MEDINA, ob. cit. 

(2) MEDINA, tomo Iº, página 333· 
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A esos reinos, decían de Madrid, refiriéndose á 

Buenos Aires, "á esos reinos y provincias pasan 

algunos herejes de diferentes naciones con oca­

sión de las entradas que en ellas hacen los holan­

deses y que and,m libremente (los herejes) tratando, 

comunicando y disputando de la religión con 

escándalo de los que bien sienten y con manifiesto 

peligro de introducir sus sectas y falsas doctrinas 

entre la .f!ente novelern envuelta en infinidad ele 

wpersticiones''. (r). 

Tanto fueron creciendo los temores de la intro­

ducción y refocilamiento de los herejes en el Río 

de la Plata, agrega un escritor chileno, y tanta la 

alarma de las autoridades, que la Corte se vió en 

el caso de pedir informes al virrey sobre la conve­

niencia de establecer un nuevo tribunal de inqui­

sición en la provincia del Tucumán (2). 

En todas estas modestas tentativas se ve que el 

esfuerzo se hace cada vez más colectivo, el indivi­

duo va realizando su lenta concentración y la mul­

titud comienza á mostrarse confusamente en esta 

tendencia al agrupamiento que señalaremos des­

pués. La verdadera multitud, sin embargo, está 

todavía en la gestación. En otros pueblos del virrei­

nato y en otras épocas, siguen surgiendo profetas 

(i) MEDINA, tomo 1º, pagina 313 . 

<2
) MEDINA. tomo 1º, página 333. 



~ 

38 LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

y embaucadores · más trascendentales. Ellos son los 

que marcan la faz casi fetal de la multitud. La ima­

ginación continúa exaltándose y. aunque sin pro­

pósitos políticos, inocula. con sus visiones en el 

pueblo cierto impulso confuso de rebelión, mez­

clado á un fuerte espíritu de misticismo peculiar, 

que no les abandona hasta más adelante. 

La idea de la independencia atraviesa en el virrei-

' nato distintas fases que es curioso estudiar. Y habría 

que recordar aquí de nuevo una de las aplicaciones 

de esa historia de los encadenamientos políticc~s á que 

me refería hace un momento. No puede ser .9,Ue el 

mundo moral esté .regido por distintas leyes que 

el mundo físico ; y si con respecto á este último, 

la implacable y fría inmovilidad en la cual e! 

dogma de la fijeza de las especies hacía dormir el 

imperio orgánico, ha sido sustituida por la idea 

del desarrollo ~radual de las formas específicas (1), 

parece racional que el mismo principio rija el' de­

senvolvimiento delas ideas y que el análisis descu­

bra ese encadenamiento invisible entre la humilde 

forma embrionaria y supersticiosa del espit'itu de 

protesta y la idea más trascendental y concreta de la 

independencia politica. El espíritu prevenido del 

observador superficial no acepta sin un movimien­

to de incredulidad lo que no ha mucho tiempo 

( 1) EoMOND PERRIER, Les colonies an ima le.<. 
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establecía perentoriamente \Voldemar Kowalewski 

respecto al común origen de los rumiantes y de 

Jos porcinos; lo mismo que los inesperados vín­

culos que, según Edmond Perrier, existen entre la 

fauna de los fosfóridos, tan brillantemente estu­

diada por H. Tielpol,\. y los diferentes tipos de 

mamíferos carniceros ( r) : los gatos en fraternal 

abrazo con las martas, los perros con las hienas y 

las liebres ! 

La idea de la independencia es primitivamente 

mística y teosófica. Las primeras rebeliones del 

espíritu criollo revisten ese carácter que parece 

tener tan poca vinculación con su forma definitiva; 

después es municipal, para ser finalmente política. 

La figura extraña del profeta Oberá, el Resplan­

dm· del Sol, las encarna mejor que nadie. Ese indio 

guaraní, visionario pero sincero, sin duda, aunque 

ladino y travieso, según informan la3 crónicas, se 

había sentido con la médula del Apóstol de una 

religión mieva. Al calor del alma mansa, cándida­

mente devota, pero mediocre y adocenada, de un 

pobre fraile, sintióse libertador y revolucionario. 

Llamábase éste fray Martín González, y al caer la 

tarde, estimulado por sus melancolías, enseñábale 

los misterios de la religión católica con el acom­

panamiento de las nociones teosóficas de milagros, 

( 1 ) Eo:.ioNo PERRIER, obra cit. 
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apariciones y encantamientos, que eran el dogma 

de aquel tiempo (r). 

Una mezcla extraña habíase formado en la 

cabeza primitiva del indio, sorprendido por las 

lecturas del Evangelio, por el simbolismo suges­

tivo de la liturgia católica y las visiones medio 

delirantes que dieron nacimiento al ilusionismo 

arrevesado de aquel extravagante hiio de Dios. 

La rebelión contra la iglesia de su inspirador es 

lo primero que surge en el cerebro atormentado; 

la nueva doctrina cunde entre las mansas tribus 

guaraníticas, que se conmueven profundamente. 

Una vegetación exuberante de brujos, adivinas y 

profetas que predican ardorosamente la libertad y 

la separación de la religión de sus amos, completa 

la constitución de una multitud accidental, que 

sale á los campos á provocar con tanta inocencia 

como inocuidad, las huestes ensoberbecidas y bru­

tales de Don Juan de Garay. La nueva religión se 

convirtió pronto en una vastísima insurrección; 

las tribus se juntaron pasándose la voz de resis­

tencia y de protesta; los brujos pintarrajeados y 

como enloquecidos se multiplicaron para procla­

mar la resistencia y prometer el cielo, la luz Divina 

<Í luz del Dios que está en el Sol, para los rebeldes. 

(1) V. F. LóPEz, Manual de Historia Argentina, tomo 1u, pá­

gina 1 24. 
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'.\·larchaban sin jefe, sin más dirección que la pro­

pia inspiración, y cuando apareció Garay con su 

aballería y sus arcabuceros, la muchedumbre era 

ya grande y amenazadora. Todas las amonestacio­

nes que se le hicieron la encontraron inerte y 

sorda. Aquellos indios tan dóciles y mansos en 

todo el curso de la conquista, eran en ese momento 

feroces y resueltos como animados por un fuego 

que no habían conocido antes . Tenían el diablo en 

el cuerpo. Comienza la matanza, porque no fué 

batalla la que hubo allí, y en pocos momentos el 

cruel escarmiento estaba hecho, "á la española". 

La ley castigó así los crímenes de rebelión, herejía y 

sacrilegio, según reza la historia. Oberá y el ino­

cente fray Martín González, que había caído, in­

cauto! bajo la violenta sugestión del brujo guaraní, 

se metieron en el interior del Chaco Hualamba, y 

no se volvió á saber más de ellos (r). 

El sentimiento político está ausente en este caso; 

es espíritu de rebelión puramente, insurrección 

contra la tiranía religiosa, ya que no contra la 

política ; es un sentimiento más que una idea, pero 

un sentimiento todavía empapado en el misticismo 

que informan las cosas de la época y que parecía 

cernirse sobre la tierra sin tocarla. Llamaríamosle, 

pues, con razón tal vez, el período místico de la 

(t) V. F. LóPEz, obra cit., tomo 1•, pag . 12.¡. 
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idea de la independencia. La masa se siente movida 

y agitada por la indeterminada aspiración que 

tiene dentro y que no alcanza á cristalizar en una 

idea; sabe que la acción la solicita y, como dice 

Stricker, el autor de la Fisiologia del derecho, al 

sentir que sus fuerzas aumentan, que la voluntad 

se yergue, la idea del derecho comienza vagamente 

á esbozarse; porque las relaciones que la voluntad 

mantiene con los músculos, constituyen la primera 

fuente de la conciencia del poder, surgiendo más 

tarde de ella, por vía de evolución, la idea del 

derecho ( r ). 

Luego asume caracteres más concretos y terre­

nales. Un ligero tinte político, comunal, diríamos 

más bien, da á sus futuros movimientos una ten­

dencia más adelantada, sin llegar empero á su 

verdadero y definitivo carácter. 

Y he dicho caracteres más terrenales, porque, en 

efecto, parece que las cosas humanas empiezan 

más adelante á despertarle su atención. Sus ten­

dencias van á ser entonces dirigidas sobre los 

asuntos que directamente interesan á la vida; el 

colorido místico, que babia dado una índole reli­

giosa á sus levantamientos, se destiñe hasta des­

aparecer. Tupac-Amarú y Felipe Velasco ya no 

serán profetas como Oberá, aunque el primero, 

( 1) STRICKER, Fisiología del derecho, Introducción, l. 
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obre todo, deja sospechar en la curiosa literatura 

que ha dejado, que un resto de iluminismo apoca­

líptico quedaba aún en su espíritu, como un dejo 

remoto del atavismo que le daba su carácter indí­

gena. La insurrección que durante tres años 

mantuvo en profunda alarma al virreinato con el 

motivo aparente de las exacciones de los corregi­

dores, ya mira menos al cielo, ni invoca el nombre 

del divino hijo del Sol, como los indios del inspi­

rado Oberá. Ha sufrido una transformación y 

como si hubiera pasado á una nueva época de la 

vida y sintiera necesidades más concretas en su 

organismo, va á preocuparse del cuerpo mortal 

tan agotado por la abstinencia y el dolor. 

Los repartimientos de r 780 son la amorce que harán 

estallar la carga, demostrando de cómo un hom­

breó un grupo reducido de hombres, con un grito 

ó un estallido del comprimido dolor, puede deter­

minar la explosión de todo un pueblo ya prepa­

rado por la natural evolución de una idea que 

sólo necesitaba esesudetonadorespecialde que ha­

blaba el físico M. Abel. Un cartucho de dinamita 

provocado á detonar por medio de una amorce de 

fulminato, hace estallar los cartuchos vecinos, no 

sólo al contacto y por choque directo, sino tam­

bién á distancia; se puede así hacer explotar un 

numero infinito de cartuchos dispuestos siguiendo 

una curva regular. Champion y Pellet han dado 
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de este fenómeno una explicación, para la que han 

tenido que crear la teoría que llaman de las vibra­

ciones sincrónicas, según la cual, la causa de la 

detonación por influencia, reside en el sincronismo 

entre las vibraciones producidas por el cuerpo que 

provoca la detonación y las que produciría al de­

tonar el primero. Precisamente como una cuerda 

de violín resuena al unísono con otra semejante 

que vibra á la distancia (1). 

¿Pues y qué otra cosa, punto más punto menos, 

ha de suceder con esos estallidos del individuo 

"amorce" comunicado á todos los miembros de 

una multitud? 

La naturaleza primitiva es, como ninguna, emo­

cionable y detonadora, de una aptitud particular 

para el contagio moral por lo mismo que es poco 

inteligente. Las rapiñas de los corregidores por 

sí solas, no son capaces de producir ese estado 

especial que necesita la pasión para que su 

detonador la haga estallar en su oportunidad, 

pero sí para provocar su descarga, de tiempo 

atrás acumulada y preparada por lenta evolu­

ción. Y si os fijais bien, y para agotar la com­

paración en que nos ha hecho entrar el recuerdo 

de los trabajos de Berthelot, parece existir hasta 

esa bella onda explosiva, género de movimiento 

(1) A. SABATIER, Essai sur la vie et la mort, pag. 58. 
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ondulatorio producido en virtud de impulsiones 

físicas y químicas en el seno de una materia que se 

transforma y que en el orden moral lle.va á distan­

cias enormes y con la rapidez de una fulminación 

el movimiento que se trasmite á toda la multitud. 

La difusión del levantamiento de Tupac-Amarú 

fué extensísima. Bastó una palabra, un gesto 

enérgico del indio que primero hizo pedazos los 

objetos con que el corregidor de Cha yanta iniciaba 

inicua rapiña, para que la masa humana dilatada 

desde Jujuy hasta el Cuzco, se conmoviera como 

un solo hombre y surgiera amenazadora, clamando 

venganza. Pero ya no con tendencias platónicas 

hacia un misticismo inofensivo, como dejo dicho, 

sino con propósitos terrenales y con aspiraciones 

vagas á la regularización de un gobierno rapaz y 

contrario á sus hábitos templados. El grito de 

guerra de Tupac-Amarú es un programa más 

práctico que el de todos los otros: ¡Viva el Rey! 

¡Abajo los malos gobiernos! es decir-: sospechamos 

que debe haber una forma más templada de gober­

nar á los hombres y tenemos algo así como una 

aspiración á elegir nosotros mismos el procedi­

miento; ó de otro modo: no nos avenimos con 

los que nos gobiernan, aunque no quisieramos 

alejarnos de la patria potestad (Viva el Rey!). Ya 

veremos cómo esta última fórmula dura hasta des­

pu(!s de la Revolución de Mayo, cómo los restos de 
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la larva que conserva el insecto aun después de 

lanzarse á la vida. 

El corregidor don Joaquín de Aloz y el de Tinta 

don Antonio Arriaga, hicieron tres repartimientos 

cada uno, en r78o, y los indios, sintiendo colmada 

la medida, se subleyaron, no pudiendo sufrir hoy 

lo que tal vez habían sufrido y en formas sin duda 

peores muchos años antes. La agitación repercutió 

en todo el virreinato, porque · la insurrección se 

desarrolló imponente en un abrir y cerrar de ojos: 

los indios brotaban como los ojos de agua entre las 

breñas y corrían como éstos, aumentando paulati­

namente el caudaloso volumen, hasta formar el 

mar humano enorme que se estrelló en La Pa~. 

de Ayacucho contra la sangre y los miembros des­

pedazados de los insurrectos ( r ). 

La multitud americana, conserva todavía una 

peculiaridad que se ha observado en las repúblicas 

del Perú y Bolivia más que aquí, y que ya han 

hecho notar viajeros curiosos. Esa característica <lió 

á estos levantamientos y á Ja guerra de la inde­

pendencia un tipo_ original y novedoso, especial­

mente en lo que se refería á las muchedumbres 

(1) Véase: MITRE, Histoda de Belgrano; PELLIZA., Historia 
Argentina, tomo 2°; FuNES, Ensayo histórico; Revista del Río 

de la Plata, tomo 1 °; Revista de Buenos Aires, tomo 1 oº; Ló­
PEZ, Historia de la revoluc ión argentina, tomo 2°; Ibid., Ma­
nual de historia argentina, tomo 1 º : F. RAMOS MEJÍA, El federa­
lismo argentino. 
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indígenas, que se formaban y se disolvían como 

por obra de sortilegio. La facilidad con que se mo­

vilizaban les permitía realizar increíbles prodigios. 

Al través de altísimas montañas, de caminos pedre­

gosos é inaccesibles, atravesaban desiertos incon­

mensurables de cientos de leguas. Sin brújula, silen­

ciosos y á pie desnudo, iban á reunirse, seguros de 

su orientación instintiva, donde los llamaba el 

común y seguro sentimiento de la existencia en 

peligro. Su instinto, decía un viajero francés, dépasse 

celui du pigeon voyageur. En efecto, no se equivocan 

jamás. Podéis ordenarle que vayan al punto más 

lejano, que seguramente estarán allí con una rapi­

dez que pasma; y para ello no necesitais sino 

fijarle en el horizonte el punto donde se halla la 

ciudad, el caserío, el montículo, la choza (1) á 

donde lo destináis. Veinte kilómetros por hora es 

una marcha ordinaria todavía; de ahí su facilidad 

para esas concentraciones súbitas, que sorprendía 

á los ejércitos españoles, cuando de repente en un 

valle desierto, en las crestas de la montaña inacce­

síble y en bulliciosa algazara, ó bajo el imponente 

silencio que infundía el peligro, veían descender 

por la ladera rápida á la multitud informe, llena 

de impulsos violentos y de entusiasmos fecundos. 

(•) ANDRliE BELLESSORT, Chili et Bolivie, etc., etc., Revue des 
deux-mo11des, diciembre 1896, pág. 879. 



LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

¿Cómo se pasan la palabra de orden? ¿Quién lleva 

á tan grandes distancias y salvando tales dificul­

tades las indicaciones más elementales é indispen­

sables para esas movilizaciones májícas? ¿Cómo 

adquieren tan rápidamente la cohesión que los 

hace á veces invulnerables?· Lo ignoro. Pero lo 

cierto es que por ahí está el secreto de la resisten­

cia que le permitió á Tupac-Amarú mantener tres 

años la insurrección histórica. Esa ha sido la 

fuerza á veces incontrastable de la multitud indí-

gen a. 

)C Después de ser místico y heterodoxo, ese espíri­

tu de rebelión es municipal. La multitud, que es el 

esfuerzo común, la asociación de los iguales y de 

los que nada pueden solos, se perfila en la historia, 

desde la conquista, de una manera constante, por 

una paulatina y lenta evolución . 

J2:! el E_rinciPi<? todo es individual, puramente 

personal, es la acción y la influencia de los hümbres 

aislados: el prestigio de gremio ó de colectividad, 

en cualquier forma, está ausente. El que no tiene 

fortuna , título , delegación del rey, el que no es re· 

gidor, alcalde, gobernador ú hombre rico, nada 

vale, es molécula sin calor, que entonces vaga sin 

función. 

La asociación se desenvuelve siempre alrededor 

de las personas: más que revoluciones, son golpes 

de mano, · audacias individuales en que no ínter-
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1
·amás el agente colectivo; lucha cuerpo á v1en 

rpo combate singular. De esa índole fué la cons-
cue ' 
piración contra don Juan de Garay, que dió por 

resultado la gobernación de Arévalo ( r ), y fueron 

casi todas después, aun aquella en que se cortaron 

l.:ls cabe::;.as de los principales del motín, y se restitu­

yó al Rey su tierra, como decía Barco de Cente-

nera. 

Luego el individuo comienza á ceder, y dibújase 

detras el grupo: el obispo don Pedro Carranza 

arrójase á la cárcel en persona sep,uido de algunos 

clérigos y sustrae un preso por la fuerza ( 2); el co- A. 

mandante interino don Félix Cabrera, es arrojado 

á empellones de la sala capitular de Córdoba por 

los alcaldes José Molina, Juan Antonio de la Bár­

cena, etc., etc. ( 3 ). Don Alonso Vis mara, teniente go­

bernador, don Juan Peñalva, don Alonso Fernán­

dez, alcalde y regidor de la ciudad de Salta, hicie­

ron armas contra el gobernador. Don Juan Bruno 

Quijarro, don Gregario Carreña, maestro de cam­

po de las milicias de la Rioja, y Manuel Villafa­

ñe, etc., etc., contuvieron varios desacatos contra la 

( 1) FRANCISCO RAMOS MEJÍA, Evolución de la democracia ar­

gentina, en La Biblioteca, nº 1 5, pág. 186. 

( 2 ) FuNEs, Ensayo histórico, 1, pág. 24; TRELLES, Revista .ge­
neral del Archivo, etc. 

l 1) Z1NNY, Histo1·ia de los gobernadores de las provincias 
gen tinas. 

ar-
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autoridad del gobierno ( r). El hecho fundamentar 

en la psicología del grupo, es que el individuo GOn­

serva su personalidad, no se ha verificado todavía 

la operación mental que funde su voluntad dentro 

de la masa colectiva. El grupo tiene algo de contra­

to bilateral por las recíprocas y voluntarias conce­

siones que se hacen sus asociados para un objeto 

fijado de antemano, y sin abdicar su autonomía. 

El grupo delibera y la multitud no; porque procede 

por impresiones y reflejos. En el primero, la mutua 

desconfianza pone vigilante la voluntad y la enar­

dece, por eso el individuo conserva su relativa in-
'-

dependencia. La suma de influencias sugestivas que 

gravitan sobre cada uno son necesariamente me­

nores que en la multitud, donde aquel está atado 

por fuerzas mayores, y baja sus facultades al diapa­

són moral que impone la mayoría, que tal es lo 

que la constituye. En el grupo, la vinculación está 

en la analogía del propósito, cualquiera que sea la 

heterogeneidad de su organización moral, mien­

tras que en la multitud es la "'emejanza de estruc­

tura mental más que la mancomunidad de los fines 

lo que los atrae entre sí. 

El Cabildo nace del grupo, como asociación más 

amplia del pequeño esfuerzo contra la aislada pero 

( 1) ] . A. GARCÍA, La propiedad raíz en Buenos A fres, en La Di­

blioteca, N° 1 ~. pág. 373· 
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poderosa ingerencia del mandón rapaz. Psicológi­

camente, el cabildo es ya .más multitud que el sim­

ple grupo, porque es de un nivel intelectual más 

uniforme aunque más mediocre. En el grupo, el 

individuo vale por sí, en el cabildo, por su asocia­

ción, fuera de él es inocuo. Por eso es más multi­

tud, ya es más pueblo que aquél. Tal es la razón 

por Ja que no hay que pedirle un pensamiento po­

lítico trascendental y pocas veces una idea elevada. 

Sólo el sentimiento del interés lo inspira, del in­

terés material que estaba muy lejos del interés so­

cial en el sentido elevado del concepto. Todo acto 

delictuoso de carácter político cuenta con su bene­

volencia, mejor dicho, con su indiferencia. La psi­

cología de esa curiosa estructura del cabildante co­

lonial es sugestiva: casi siempre se presenta como 

el representante urbano de "esa gran empresa 

colonial que no tuvo otro propósito que la explota­

:::ión de tierras, indios y negros" ( r ). Ese era su cri­

terio, puramente comercial y restringido, su estruc­

tura, grotesca y seca; brutal con sus inferiores, abso-

1 uto y áspero en su casa, a varo y económico en sus 

gastos (2). ¿Cómo podríais exigirle un pensa­

miento que se elevara más arriba del tejado de sus 

hogares ? El sentimiento de la seguridad de la pro-

(i) R•Mos MEJÍA, loe. cit. 

( 2 ) GARCÍA, loe. cit. 
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pía fortuna, los hacía inexorables con los delitos 

contra la ajena; no hay nada que persiga con más 

encono que el robo, que exalte más el celo del ca­

bildante que la rapiña del gobernador ó las rate­

rías del alcalde. Y tan no era un resultado de acri­

solada honradez y de la práctica de una moral es­

crupulosa, que el contrabando entraba en la cate­

goría de los negocios lícitos. El obispo Guerra, de 

Tucumán, y el licenciado Horta, sorprendidos in­

fraganti delito de contrabando, no pierden el buen 

concepto público de que gozaban (r). 

El cabildo fué la primera expresión de la colee ti vi­

dad acabadamente organizada en multitud, recién 

el día que, "prescindiendo de lo ordenado por el 

gobernador, se reunió y procedió á la elección de los 

nuevos alcaldes y regidores" (2). Pero el cabildo, 

multitud y todo, vive de una vida precaria todavía, 

y en la estrechez de su cráneo colonial no cabe un 

pensamiento político trascendental: el gobernador 

lo azota y lo deprime, pues cuando se juntan los 

corregidores para hacer sus elecciones "los gober­

nadores de las ciudades en que se hallaban, asis­

tían á ellas y cuando no salían las personas que 

ellos habían designado, los trataban mal de pala­

bras y otras injurias porque los cabildos no tenían 

( 1) J. A. GARCÍA, La p.-opiedad raíz, en La Biblioteca, tomo 4 °, 

pág. 381. 

(2) RA.11os MEJ!A, loe. cit. 
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libertad". Sin embargo, alguna vez, rara todavía, 

impone su voluntad (caso del gobernador Ramírez 

de Velasco) (1), y asume audazmente el mando 

cuando es depuesto un gobernador (caso del go­

bernador Mendieta) (2). Pero pasan años, y un 

siglo también, en que los cabildos alternativamente 

vilipendiados ó triunfantes no salen de su papel 

humilde. 

En el rescate de Francisco Sierra, mandado 

arrancar por Mendieta, hay una tentativa de mul­

titud. Los vecinos, al verlo llevar, se congregan y 

lo arrebatan de manos de los esbirros de aquél. 

A mediados del siglo XVII aparece incierta y va­

gamente perfilada la figura de un titulado agitador 

popular; confuso embrión tal vez de los futuros 

caudillos, pero que se pierde en el vacío de un me­

dio inadecuado aún. Juan de Vergara, "verdadero 

agitador y caudillo popular", parecía haberse anti­

cipado por su estructura completamente exótica á 

su ambiente. Fúnes dice de él (3) que era rico, sus­

picaz, y según se deduce de su retrato, con calida­

des de meneur. Pero estaba aislado, no tenía detrás 

multitud que arrastrar, porque no la había todavía: 

" pues casi todos los vecinos de esta ciudad han 

( 1) kA>ios MEJÍA, loe. cit. 

( 2) kAMos MEJÍA, loe. cit. 

( 3) FuNES, Ensayo histórico, 2°, pág. 1 5. 
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escrito á Su Majestad y demás tribunales de este 

reino proponiéndoles la conveniencia que tiene el 

mandarle salir de esta ciu'dad" ( l ). 

Así se va poco á poco ganando camino en la em­

pinada cuesta. En 1752 ya tenemos levantamientos 

de milicias, y quien dice milicia, dice multitud. 

Las de la Rioja y Catamarca se sublevan porque 

no quieren seguir prestando servicio militar perió­

dico. Más adelante, en 1764, un verdadero movi­

miento tumultuario depone al gobernador de Co­

rrientes don Manuel de la Rivera y Miranda, in­

vestido de poderes ilimitados. Por lo que cuentan 

Lamas, Fúnes y Ramos Mejía, ya hay allí una or­

ganización de multitud con sus peculiares carac­

teres psicológicos. Pueblo numeroso se congrega 

espontáneamente en la plaza sin llamado ni direc­

ción de caudillo alguno, asalta la casa del goberna­

dor, lo arrastra desnudo á la calle, lo maltrata y lo 

mete al presidio, reemplazándolo por el cabildo. 

Otro hecho análogo había tenido lugar en Cata­

marca en 17)5: "el pueblo en multitud arroja ig­

nominiosa y tumultuariamente á su teniente go­

bernador don Luis Diaz" (2). 

Nótese, pues, de cómo la formación de multitud, 

(1) TRl':LLES, Revista general del Archivo, I, pág. 197; RA­

MOS MEJIA, 1q1, loe. cit. 

(2) RAMOS l'vlEJÍA, loe. cit. 
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se va sintier:do con más frecuencia y, á medida que 

los años pasan, la entidad colectiva dibujándose 

en esa forma, cada vez más neta y claramente. 

El más fútil motivo" junta la genteen tumultos", 

dice un observador de la época; ''con más facilidad 

se organizan las puebladas". El instinto de la tierra 

los reune; el hombre de las multitudes va operando 

sus concentraciones y alistamientos. Ese hombre­

carbono ávido de asociación, ya tiene alma y valen­

cias múltiples para constituir cadena, y las cosas 

del virreinato, en lo sucesivo no se van á resolver 

por el sableó el capricho de un hombre ó de un grupo 

de hombres. Detrás del Cabildo comienza á diseñar­

se la muchedumbre. El tumulto sustituye al voto, el 

tropel al paso tranquilo y firme del Adelantado ó 

del Preboste; la voz comienza á hacerse coro; ha 

.recorrido toda la comarca y trae consigo el alien­

to de la rebelión y de la protesta lleno de ata­

vismos proféticos. Una rara sensación de movi­

miento empieza á circular en todo el país; se per­

cibe ese sentimiento de la vida tan peculiar, cuan­

do en una ciudad dormida, comienza con los 

primeros rayos de la aurora ese ir y venir de los 

madrugadores que 101c1an la cuotidiana tarea. 

Ciudades llenas de vecinos inquietos ( 1) toman 

aspecto de pequeñas colmenas por el tráfago de 

( 1) FuNEs, tomo 2•, pág. 382 ; RAMOS MEJIA, Federalismo, 2 1 1. 
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elecciones populares de gobernadores caducos ó 

depuestos; por el rumor de la lucha por la liber­

tad del comercio en el seno de la misma metró­

poli (r), por el agetreo nervioso de congresos para 

asuntos de interés común, como el de Salta en 

1776 ( 2 ), que despierta la preocupación política, 

aunque de un modo muy vago é incierto todavía. 

Aquellos hombres no alcanzan, sin embargo, á sa­

lir del todo de su dura crisálida municipal (3). En ese 

período crítico de la dominación española las mu­

chedumbres en formación se mueven incesante­

mente, con especialidad en el Rio de la Plata y en 

el alto Perú. La sublevación de Tupac-Amarú y de 

Felipe Velasco, Tupac Ynga Yupanqui, pone en 

comunicación enormes masas de individuos, indios 

y mestizos que, con la bullanga y movilidad pro­

pia de la raza, recorren extensas zonas. Luego la . 
insurrección de Antequera, llamada de los Comu­

neros del Paraguay (1730), agrega la suya, exten­

diendo el movimiento á las regiones tranquilas, 

donde la sombra de Irala todavía se alzaba ame­

nazadora. El levantamiento de los comuneros ( 1) 

tenía esta peculiaridad : que era si se quiere, de 

(1) MITRE, Ilistoria de Be/grano, 1, pág. H y 16. 

(2) RAMOS MEJIA, Federalismo, pág. 2 I I. 

(1) Rev!sta del Rio de la Plata, tomo 1°, pág. 505; ZINNY, 

Gobernadores, tomo I •, pág. 24 5. 

(4) MITRE, Historia de De/grano, tomo I 0 pág. 46. 
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un carácter más político que la del alto Perú, mar­

cando por consecuencia un paso más en la evolu­

ción de la idea revolucionaria. Vese en él un dere­

cho, y más que eso, un,derecho político en discusión; 

detrás de la negativa á obedecer órdenes y docu­

mentos apócrifos, hay lisa y llanamente desobe­

diencia al poder de España, exposición violenta de 

una prerogativa esencialmente política, cual era la. 

de elegir la persona que debía gobernarlos ( r ). 

Existe, como se ve, un paso, casi un tranco bien 

marcado entre la sublevación de los indios de Obe­

rá, puramente religiosa, pero en la que está sensi­

ble el espíritu de rebelión que dejó maltrecha la 

hoguera y el tormento del Santo Oficio de Lima, 

el levantamiento de Tupac-Amarú, en que ya se 

oye el grito de abajo el mal gobierno y el de los 

comuneros que discuten y sostienen con las armas 

en la mano el derecho .i elegir quien los gobierne. Si 

bien -como sagaces historiadores lo han preten­

dido - éstos no tuvieron ideas democráticas en el 

sentido estricto y moderno; sin embargo, ese hecho 

histórico tiene en el conjunto una gran importan­

cia, porque marca una faz más avanzada de la 

idea de la independencia. 

La imaginación de la multitud, ya casi formada, 

(i) Véase: MITRE, Historia de Belgrano, romo 1°, pág. 46; 
RAMOS MEJIA, Et Federalismo Argentino; ZDINY, Gobernadores, 
tomo i•, xvm. 
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es poderosa y susceptible; cualquier incidente la 

impresiona vivamente y el poder de reacción es 

tan vivo que la más simple idea se transforma ins­

tantáneamente en un acto; es, pues, puro reflejo ; 

médula viva hasta por la conciencia obtusa que la 

fantasía, tal vez profética, de Pflugger, atribuía al 

eje espinal después de aquella serie de observa­

ciones experimentales que han quedado célebres. 

Ese inexplicable sentido de la existencia, la ceneste­

sia, que llamaba Henle, y que Ribot define diciendo 

ser la suma, el caos no desembrollado, de sensacio­

nes que de todas las partes del cuerpo afluyen sin 

cesar al sensoriwn, había tomado en la multitud 

argentina un desarrollo que la hacía más dueña de 

sí misma. 

Los pueblos, como los individuos, deben expe­

rimentar esa sensación que les da la noción más 

ó menos clara de su sér biológico; eso que Con­

dillac, con profunda apropiación del vocablo, lla­

maba el instrumento fundamental de la existen­

cia. ¿No podríamos, como alguien lo ha preten­

dido, considerar como una repercusión lejana, dé­

bil y confusa del trabajo vital universal este sen­

timiento tan notable que advierte á los pueblos 

como á los individuos, sin discontinuidad ni re­

misión, la presencia de la existencia actual de su 

cuerpo? Naturalmente que para que el hecho sea 

notado es menester que adquiera cierta intensidad, 
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dejándose sentir por una vaga impresión de bien­

estar ó malestar; indicando el primero, una exalta­

ción de la acción vital fisiológica cuando un pueblo 

siente que quiere y puede ser independiente, el 

segundo, su perversión ó enfermedad, cuando no 

contento con esto, cae en la tiranía ó se lanza á la 

conquista por la conquista misma, sin que haya 

detrás ningún pensamiento político moral (1). La 

personalidad nacional está en vías de formación 

cuando, como en el individuo, todo ese conjunto 

de sensaciones orgánicas que parten de todos los 

puntos del cuerpo han ido adquiriendo suficiente 

fuerza para llegar al sensorium y dar por el senti­

miento del conjunto una noción de la unidad que 

se viene dibujando: sentimiento de una nación 

como en el individuo el de un cuerpo, el de una 

persona. 

(1) Véase sobre la cuestión: CABANIS, Rapport, etc.; BEAUNis, 

Sensations internes. 
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LAS PRIMERAS MULTITUDES 

SUMARIO: Cómo entran en función las primeras multitudes. - Se­

lecciones formativas. - Argentinos y Españoles. - Caracteres psi­

cológicos de las primeras multitudes. - Sus primeros motines.·­

Sublevación de La Paz y Chuquisaca. -La fatal Audiencia. -El 

sentimiento de la independencia en las clases bajas y en la aris­

tocracia metropolitana. - Antagonismo de estructura. - Cómo 

siente la independencía cada una de ellas. -Las invasiones in­

glesas. -Papel de la multitud. -Los dos criterios con que juz­

gaban el régimen colonial la clase baja y los hombres de posi­

ción. - La formación de los primeros ídolos. - Liniers ; su 

carácter; la razón de su prestigio; su fracaso. 

Una de las expresiones más vivas de nuestra 

personalidad política infantil fué esa multitud bo­

chinchera y locuaz que comenzaba á organizarse 

cada día con mayor complicación estructural 

Y con más frecuencia. Ya fuera el nombramiento 

de un alcalde, ya la ratería de un corregidor, como 

en la asonada que hubo de saquear el palacio 

del Santo Oficio de Lima, en 1762; contra un 

español, ó en favor de alguno de ellos; con justi-
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c1a ó sm ella, no importa : la multitud se orga­

nizaba con frecuencia incómoda y por fútiles 

motivos, obedeciendo á una fuerza que venía de 

lejos, y que la empujaba hacia destinos que ella 

misma desconocía. Lo que quiere es entrar en 

acción, como quien dice estirar las piernas, mar­

char, amar ú odiar, sin saber á quién, ni por qué: 

tiene en el alma un presentimiento, que, como un 

aguijón, le irrita los centros motores y le atormenta 

el espíritu que, adolescente todavía, no posee el 

pleno sentimiento de su misión trascendental. 

Verdad es que aunque crezca en años y en expe­

riencia, aunque peine canas, siempre lo tendrá á 

medias, porque así resulta de su especial estruc­

tura mental; y su conciencia equívoca ap"ercibe con 

trabajo los detalles más groseros de los grandes 

propósitos. Por eso es impulsiva, sensible y vio­

lenta. Sabe en particulares circunstancias que algo 

la lleva á la independencia de sus mandones actua­

les y va con el mismo odio y la misma violencia 

con que irá mañana á la anarquía. Tiene del ariete, 

el empuje y la ceguera; de lo providencial, las 

oportunidades de fuerza y de actuación realmente 

salvadoras; del desti¡¡o, la fatalidad con que ha 

llenado ciertas misiones, y de la tempestad, la 

fuerza violenta, el empuje incontrastable, la indi­

ferencia de las cosas inanimadas con que ha co­

metido sinnúmero de inhumanas injusticias. He 
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dicho que practica sus obras casi como las fuerzas 

de la naturaleza, de las que parece una derivación 

moral ó social, y he dicho bien : como la luz, como 

el calor, como la electricidad, que recíprocamente 

proceden una de otra cada una de ellas, reali­

zando la admirable unidad de las fuerzas físicas. 

Razón por la cual la sentiréis con las alternativas 

de actuación de esas mismas fuerzas ; grandiosa, 

brutalmente heroica y á las veces sublime como la 

potestad avara del océano, en la revolución y la 

independencia; luego rastrera, dócil, sangrienta é 

inhumana hasta el colmo de inventar un arte espe­

cial para degollar con la mayor suma de sufrimien­

tos y crear una idolatría que provoca la nausea, 

porque es todo un proceso moral de ignominia y de 

vergüenza. 

Al aproximarse el período crítico de la revolu­

ción la vamos á encontrar más nerviosa y move­

diza, si bien más organizada y coherente; porque 

en el largo trayecto recorrido ha experimentado 

un verdadero trabajo de coherencia en todas sus 

partes. El período de sus materializaciones y el 

principio de sus grandes idolatrías está próximo. 

Varpos á asistir muy pronto al momento en que la 

multitud argentina, con suficiente facultad de 

creación va á dar á luz su primer ídolo, á crear su 

primer meneur sui generis. Por un instank ya no 

va á vagar turbulenta, pero acéfala, como antes. 
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Ese poder de maternidad tan caloroso, va á echarla 

en amores alternativamente tiernos ó terribles, con 

ternuras equívocas. Amores en que, con frecuencia, 

en el corto período de cuarenta y ocho horas, hace 

recorrerá sus ídolos el espacio que media entre el 

trono y el cadalzo; el ridículo ó el injustificado 

olvido con que premia á menudo el cruento sacri­

ficio de sus víctimas. 

Todavía en Chuquisa·.:a no ha experimentado la 

impresión violenta de la fiebre en cuyo pleno fasti­

gium pega después el estirón que conocéis y que 

casi de pronto la presenta ya al mundo adulta y 

vigorosa. Nada más característico, sin embargo, 

como manifestación de su peculiaridad psicoló­

gica que ese movimiento de aparentes intenciones 

pueriles que tuvo lugar en Chuquisaca en 1809 

contra García Pizarra. Puede decirse que allí está 

de cuerpo entero pintada: es un retrato al agua 

fuerte de su adolescencia viril. 

Fué todo aquello un impulso genuino suyo, un 

estallido de su naturaleza refleja, que parecía obe­

decer al remoto influjo hereditario, como el niño 

que á cierta edad tiene necesariamente que mani­

festar el tic de que ha padecido el padre. 

El nombramiento de Goyeneche, como podía ha­

ber sido el de cualquier otro, determinó la explo­

sión. Como el alcohol por las venas de un neófito, 

empezaron á circular todas aquellas versiones que 
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sugiere la inventiva malsana de los desocupados, 

especie de irritante estímulo de su perversidad y de 

sus impulsos: al poco tiempo ya era Goyeneche un 

traidor; García Pizarro, que no mataba una mosca, 

un siniestro aventurero de melodrama, él, que tenía 

estructura de conejo y apetitos de mono; Abascal, 

el diablo en persona, acechando el momento en que 

había de vender la patria á la princesa Carlota Joa­

quina de Borbón, á quien la imaginación irritada 

del populacho pintaba como un dechado de belleza, 

á ella, la pelada y nauseabunda heredera de toda 

la imbecilidad morbosa del desdichado Carlos IV, 

su padre. Los habían visto en obscuros conciliábu­

los. la mirada torva y en misteriosos cuchicheos, 

donde se había resuelto la prisión y deportación 

de los oidores, los canónigos y los principales 

abogados y estudiantes (r). 

Comienza la gente á aumentar en las calles; los 

corrillos se agrandan en las aceras; los unos se unen 

á los otros; los gritos y las discusiones en voz alta, 

los chistes y las carcajadas; los comentarios auda­

ces y el lejano rumor de tropas que no se mueven ni 

existen, pero que la multitud percibe y ha visto 

desfilar hace un mo:nento, colman la medida de la 

agitación y realizan el estrecho y 'secreto vínculo. 

Sin plan, sin fuerzas, sin poder contar todavía con 

( r) LóPEz, tomo 11, pág. 4 11 
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el apoyo de Buenos Aires y rodeados de gobiernos 

enemigos, la multitud de Chuquisaca se organiza 

y se lanza el 25 de Mayo de 1809 en un pronuncia­

miento que terminó por un desastre (r). Como cir­

cunstancias comprobantes de que en efecto obede­

cían, sin saberlo, y tal vez sin quererlo, á impulsos 

ajenos á su proverbial mansedumbre, tenéis el he­

cho de que al frente de ese movimiento aislado y al 

parecer disparatado, si r::o se liga al conjunto y no se 

busca su oculta etiología más atrás, tenéis, decía, el 

hecho deque los oidores mismos, cediendoálafiter­

za de las cosas y á pesar de ser de la cepa de aque­

llos rancios espaúoles que aún esperan la recon­

quista (2), se pusieron á la cabeza del movimiento. 

La mozada y la plebe recorrían las calles, más ó 

menos armados, y tomaban posesión de la plaza 

principal para hacer cerco y asediar la casa de Go­

bierno, donde estaba el presidente. No habiendo 

conseguido desde el primer momento que éste di­

mitiese el mando por intimidación, "uno de los 

oradores, don Mariano Paredes, tomó posesión del 

Cuartel de Artillería y trajo las piezas á la plaza 

abocándolas al palacio presidencial. Otros dos, 

Michel y Alcerrica, encabezando un grupo de le-

( 1) Véase: V. F. LóPEZ, Historia de la Revolució11 A 1·ge11tina, 

tomo 11, pág '1' )· 

(2) Véase: V. F. LóPEZ, Histo,.ia de la Revolución Argentina, 

tnmo 11, pág. 413. 
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trados y de jóvenes, entraron á los aposentos de 

presidente á exigirle su renuncia, y no habiéndola 

obtenido lo tomaron preso y lo condujeron á Ja 

cárcel". 

Concentrado el poder revolucionario en manos 

de !afata! Audiencia, que como todo cuerpo cole­

giado de esta clase entra dentro de las multitudes 

heterogéneas, con un nivel mental mucho más 

bajo de la media común, no erró disparate ni 

pusilanimidad que no cometiera para precipitar el 

desastre. Enviaron al virrey de Buenos Aires una 

exposición de motivos para justificar la insurrec­

ción y mandaron agentes decididos que subleva­

ran la ciudad de La Paz. El manifiesto encierra 

toda la psicología de la multitud, autora del motín 

en esa faz de su evolución. Decían que se mante­

nían sumisos al virrey y que nada estaba más lejos 

de su ánimo que amenguar ó alterar la .fidelidad 

que habían jurado á Fernando VII y á las autoridades 

que gobernaban al reino en nombre suyo (1). Al leerlo 

parécele al observador curioso que surgiera en su 

memoria el eco ya lejano aunque vivaz del grito de 

Tupac-Amarú: Viva el Rey! abajo el mal gobierno! 

pero con tendencias más acentuadas y más ambi­

ciosas naturalmente. 

Aquí la multitud organiza gobiernos á su mane-

(1) V. F. LóPEz, tomo 11, pág. 419. 
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ra,destituye altos empleados, y en suma, tiene aún 

más que aquella desgraciada tentativa del heroico 

indígena un carácter político y tendencias á la li­

bertad más concretas y claras. Lo que hay es que 

esos buenos vecinos y los muchachos alegres que 

los acompañaban, como los viejos españoles que 

también entraron en la constitución dela multitud, 

ignoraban que obedecían á secretas fuerzas de que 

eran instrumento dócil solamente: eran insurrectos 

sin saberlo muchos de aquellos godos sumisos que 

tenían la fidelidad de raza elevada á la categoría de 

estado patológico. Unos y otros, en el modesto 

escenario de la aldea revolucionada, forjaban la in­

dependencia americana sin sospecharlo; como el 

obrero que en el rincón de un vasto taller trabaja 

afanosamente el detalle de una gran obra de arte 

sin darse cuenta de la importancia que en el con­

junto tiene su humilde esfuerzo, y sin alcanzar la 

concepción ideal de la obra terminada, 

Un paso más: visiblemente el levantamiento de 

La Paz del. 16 de julio de 1809, tiene mayor carác­

ter y personalidad política más claramente deli­

neada y sensiblemente con mayor acento de inde­

pendencia. La multitud aparece con un tempera. 

mento más personal, porque hasta en sus compo­

nentes es nativa y casi diría nacional. En efecto, 

el elemento español europeo sufre allí la primera 

segregación, que más adelante se acentúa definiti-
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va mente. Hasta el alzamiento de La Paz, la multi­

tud es heterogénea, aun cuando se percibe en 

todos sus movimientos anteriores el lento trabajo 

de selección que se opera en su seno. Ese movi­

miento eliminatorio se siente desde que hay en 

América nativos y españoles; lo activan éstos 

con sus leyes de proscripción de los altos empleos 

públicos para todos los criollos que no poseyeron 

el poder de a©ptación biológica al medio colonial 

y que tuvieron los pocos que llegaron á ellos por 

gracia especial. 

El movimiento de La Paz, dice el doctor don 

Vicente Fidel López, tomó un carácter más acen­

tuadamente americano .que el de Chuquisaca y 

mucho más hostil á la clase europea (1). La 

junta tuitiva de los derechos de Fernando VII que 

se creó en el cabildo abierto para ejercer la auto­

ridad revolucionaria, se compuso íntegramente de 

hijos del país y, lo que es más característico toda vía, 

publicó un manifiesto en que se recordaba con 

profundo resentimiento que ellos habían vivido 

privados por los españoles de toda participación 

en el gobierno y en la dirección del país en que 

habían nacido (2). 

El levantamiento tenía, pues, un carácter mucho 

(1) V . F. LóPEz, tomo 11, pág. 423. 

<2) V. F. LóPEz, tomo 11, pág . 4 23. 
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más grave; y eso fué lo que comprendió Goyene­

che, que se contrajo en el acto á levantar fuerzas 

para sofocarlo. Organizó en menos de dos meses 

un verdadero ejército y desde Zepita les intimó á 

los rebeldes que depusieran las armas. Los cabe­

cillas no encontraron en su espíritu nada que les 

explicara la razón del motín; no se les ocurrió más 

que aquello de que Goyeneche y Pizarra negociaban 

la entrega del virreinato á la corte portuguesa, pre­

sentando como pruebas la concentración de tropas 

portuguesas en la frontera de M.attogrosso, prontas 

para invadir al Perú, y la llegada del infante don 

Antonio á Buenos Aires, de incógnito, y otras cosas 

más que la inquieta credulidad de la muchedumbre 

había inventado para explicarse lo que recién vino 

á comprender después de la revolución de 1810. 

Lo peor era que todo eso surgía sinceramente 

en el magín del heroico aldeano, que sentía el aura 

de la convulsión, producto de profundo mal, y la 

atribuía, como los niños en igualdad de circuns­

tancias, al pedazo de pan duro que han comido mo­

mentos antes. Goyeneche atraviesa el Desagüadero, 

y el 13 de octubre se presenta frente á la multitud 

~onmovida. Pero le faltó á ésta el meneur que se 

hiciera obedecer con la fuerza de su despotismo 

habitual, para llevarla á la matanza después de ca­

lentarla con su palabra y sus gestos de sugestivo 

iluminismo, su arte peculiar en virtud de cuyos 
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procedimientos obedecen más dócilmente que lo 

que han obedecido á un go'lierno fuerte ; le fal­

tó, para darle el nervio de la resistencia, el calor 

del impulso, la rabia incontrastable que la lleva 

frecuentemente al triunfo. Goyeneche no tuvo que 

hacer sino presentarse: la multitud, por un efecto 

conocido de sus facultades imaginativas, creyó que 

eran miles de españoles, les vieron ojos que vomi­

taban sangre, sin duda, contaron sus baterías y 

probablemente fantásticas legiones surgieron de 

entre la sierra con el aliento de la tierra y ... echaron 

á correr, unos, se pasaron á los realistas, otros, y los 

más se ocuparon de matar á los que vestidos de 

jefes estaban al frente de tan indefenso montón. 

El 20 de octubre La Paz estaba en poder de las 

tropas de Abascal y la mayoría asombrados de su 

valor y de su inaudita audacia. Ese momento de 

loeztra, según decía uno de ellos, había pasado 

como los incidentes de un sueño, dejándoles proba­

blemente un an-iere-goitt previsor que los retendría 

contritos al calor del viejo y tranquilo régimen. 

Hay en la crónica de ese período pre-revolucio­

nario un hecho trascendental en la historia de la 

multitud argentina, que debemos estudiar especial­

mente porque es la expresión aun más interesante 

de su edad adulta. 

Me refiero á las invasiones inglesas en los años 

de 1806 y 1807. 
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Aunque ellas sean cronológicamente anteriores 

á la revolución de La Paz y de Chuquisaca, en el 

orden de los fenómenos psicológicos que estudia­

mos son coetáneas. Las invasiones inglesas fueron 

el primer esfuerzo viril de ese muchachón hecho 

hombre que verifica su primer asalto de armas la 

víspera del gran duelo : ya tiene la llave de la puerta 

de calle y _anda dando manotones á todo el mundo, 

porque el exceso de fuerza que discurre por sus 

masas musculares amplias y redondeadas, necesita 

derivarse en tentativas para él sin trascendencia, 

pero que le dan la conciencia plena de su poder. 

Hasta entonces ningún estímulo propio ó ajeno ha­

bía sacudido tan violentamente la conciencia popu­

lar, ni engendrado en su seno, dice el sagaz autor 

de la Historüi de la Revolución Argentina, ninguno 

de aquellos sentimientos que uniforman las volun­

tades y las pasiones en prosecución de un fin co­

mún; pero dentro de esa selva obscura de la tolerante 

cerebración inconsciente, que acepta todo lo que del 

mundo exterior le viene, sin beneficio de inventll.rio, 

se operaba sordo el mismo trabajo de evolución que 

tan inesperadamente produjo los sucesos de Chu­

quisaca y de La Paz. El terreno se hallaba prepara­

do con cierta disposición propicia que causas bio­

lógicas y el mismo régimen colonial fomentaba, 

despertando el deseo de probar lo que se prohibía 

con tanta severidad. Entonces fué que los ingleses 
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descubrieron (no sembraron como se ha dicho) la se­

milla ya madura, sobre la cual arrojaron el riego 

saludable de promesas y sugestiones, provocando 

Ja visión tentadora de la vida libreé independiente. 

Aquí , donde el régimen colonial era más benigno, 

fué donde despertara con más vehemencia y ma­

yor éxito Ja idea de la revolución ; luego, sus causas 

ostensibles y ocasionales, no fueron la tiranía, la 

ignorancia y todas esas cosas terroríficas que se 

recuerdan para explicarla. El régimen era absoluto, 

sí, pero el gobierno tenía " una índole tan benigna 

y tan honorables habían sido Jos que la manejaban 

desde Vértiz hasta Sobremonte, que no se había 

sentido jamás Ja necesidad de reclamar más de­

rechos ó mayores garantías que Jos que todos dis­

frutaban" (r). 

Todo el conjunto de causas pequeñas ya men­

cionada,; eran otros tantos detonadores que con la 

grande amorce de las invasiones inglesas operarían 

la explosión en el alma de Ja multitud, que es la 

fautora de las fundamentales modificaciones, la 

que se va á sentir grande y poderosa, de irresisti­

ble influencia, una vez que haya vencido detrás de 

sus débiles trincheras al ejército de una gran na­

ción. Los hombres instruidos, mejor dicho, las 

( 1) V. F . LóPEZ, Historia de la Repúblic.J Argentina, tomo 
II, pág . 6. 



7-f LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

llamadas clases elevadas, aspiraron sólo á un li­

beralismo que se reducía á obtener progresos y 

mejoras caseras que, "tan lejos de acentuarse 

como aspiraciones á un cambio social, estaban ser­

vidas, en cuanto era posible, por el gobierno mis­

mo, en perfecta concordancia con la iniciativa de 

los vecinos más influyentes de la ciudad" (r). Sus 

ideas, bebidas en las lecturas de los libros france­

ses, en las escenas revolucionarias, eran teóricas y 

sin quedespertaran aspiraciones imprudentes que 

hubieran sido ahogadas en la falta de suficiente 

oxigenación del medio. A ninguno de esos hom · 

bres se le ocurría que hubiera necesidad ó moti­

vo alguno para hacer prácticas en el país esas 

ideas que se mantenían en la esfera inocente de la 

teoría y que si halagaban el espíritu por su belleza y 

por las perspectivas de un lejano horizonte, era 

sin malicia y sin fines de una inmediata aplica­

ción (2). 

Pero en las bajas esferas de la colonia, en la 

masa anónima, y digámoslo por su nombre, en ese 

hombre-carbono de las clases bajas, se sentía de 

tiempo atrás que más que en ninguna de las otras 

clases sociales se acentuaba con amargura el anta­

gonismo entre nativos y españoles, que los hombres 

{1) LóPEz, tomo Il, pág. 6. 

(2) LóPEz, tomo Il, pág. 7. 
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de arriba percibieron vigorosamente sólo después 

de los sucesos de 1806. Hay que sentir en la lectu­

ra de la crónica contemporánea, cómo era ya de 

violento y agresivo ese encono entre los gallegos y 

Jos criollos, cuando todavía en las clases acomoda­

das y aristocráticas la natural cultura del trato y 

Ja blandura contemplativa de las costumbres les 

hacía, más que tolerar, solicitar las vinculaciones 

de los que más tarde iban á ser sus irreconcilia­

bles enemigos. Ese hombre de la multitud tenía el 

gusano adentro, la temible infección de la libertad, 

como decía no ha mucho un general español en 

circunstancias análogas, cuando los de arriba lo pa­

saban en suaves esparcimientos en los salones de 

Liniers y la inolvidable Ranchería, todos mezcla­

dos y felices. A no ser esta circunstancia, este mo­

mento realmente crítico en la psicología de la mul­

titud, el régimen colonial se habría sobrepuesto á 

la prueba difícil en que lo ponían los sucesos, sin 

necesitar para ello de la vigorosa envergadura de 

don Pedro de Cevallos ó de don José de Vértiz:" la 

comunidad de la gloria repartida entre el pueblo y 

la autoridad legítima, hubiera mantenido estrecha­

mente ligadas las dos entidades en la exaltación 

patriótica del triunfo; ambas habían compartido 

el honor de haber salvado la patria, y el rom­

pimiento de uno con otro no hubiera tenido Ju-

gar ". 
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Durante toda la época colonial, el aristócrata, 

como se decía entonces, los hombres de figura é suelo, 

se deslizan en un sueño suave é inalterable; viven 

en reposo embrutecedor y estacionario, mientras 

la clase baja se agita y se desenvuelve en una lu­

cha tenaz contra las necesidades más elementales 

de la vida (1) : combate contra el indio, animal 

semi-salvaje, contra el mismo señor del poblado 

que lo persigue y le toma las tres cuartas partes 

del producto de su trabajo. En la mayoría de los 

primeros, la evolución apenas si se siente en la 

inercia cerebral de esa~nvernación en que atravesó 

todo el coloniaje, de manera que cuando llega la 

hora de la emancipación, no atina á encontrar en 

su espíritu luces suficientes para explicarse las ex­

trañas tentativas de la multitud. Ésta, por el contra­

rio, siente que el rudo trabajo de la vida le estimula 

el espíritu, el cual, fustigado por las múltiples 

causas de irritación, que llegan á constituir una 

verdadera vigorización del carácter, desarrolla sus 

aptitudes y adquiere más pronto el sentimiento 

de la necesidad de la independencia, no como as­

piración del espíritu sino como una exigencia del 

temperamento que esa vida había desenvuelto en 

unaforma impulsiva y agreste. La revolución no 

(r) J. A. GARCÍA, El Régimen Coloni,11; F. RAMOS MEJÍA, El Fe­

dernlismo Argentino, F. RAMOS MEJÍA, Evolución de la Democracia 

Argentina Rioplatense, loe . cit. 
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circula en la inmóvil masa de las clases superiores; 

discurre desde muy lejos en el seno de las clases 

medias y menesterosas, en la forma que dejamos 

anotada. 

La sujeción al propietario, chacarero ó hacenda­

do, no les produce sino dolores y hambre; la inde­

pendencia, la rebelión contra el preboste y el se­

ñor, por el contrario, es lucrativa. Una sencilla 

y elemental operación aritmética sugiere al instin­

to la tendencia á las asociaciones, que es el origen 

de la multitud; dos resisten con éxito contra uno 

y diez mejor y más pronto contra tres. De esa ma­

nera, la rebelión es primero contra el chacarero 

opresor, después contra el preboste, más adelan­

te contra el alcalde y después contra el virrey y el 

gobernador . 

En alguna de sus bellísimas páginas ha dicho el 

doctor López, que para escribir la historia es me­

nester hacer que el pasado viva como el presente, 

dando la realidad de la carne y de la sangre á los 

personajes históricos que pudieran presentársenos 

como personificaciones ideales y alegóricas de la 

leyenda. Y en efecto, por una especie de visión, y 

hasta agregaría de audición retrospectiva, podría­

mos ver y oir lo que pasó en el seno de aquella 

multitud en los días gue precedieron á sus ruido­

sos triunfos, sentir los tumultos en que desenvolvía 

sus fuerzas jamás sospechadas por los inocentes 
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Monsieur Jourdan de la Gran Revolución; oir el es­

truendo de sus voces, sorprenderla en las tinieblas 

de sus conciliábulos heroicos y asistir al festejo 

de sus triunfos inmortales, para comprender que 

la aptitud moral que demostraba y la fuente de 

donde dimanaba copiosa esa fuerza viril, no podía 

ser una improvisación de la naturaleza, sino la 

obra de una lenta y secular evolución del espíri­

tu de la raza nue1Ja. 

La multitud estaba ya en la calle sin recelos 01 

restricciones y se había hecho única y exclusiva 

dueña de la situación por un consentimiento tá­

cito hecho á su poder inmenso. Los hombres de 

posición social y política le concedían toda su no­

ble complicidad, aunque al principio con esa mezcla 

de estupor y candorosa bobería con que los niños 

miran producirse un fenómeno natural pero ines­

perado para su precaria experimentación mental. 

¿De dónde salía aquella voluminosa entidad que 

verificaba esos prodigios y ::¡ue ellos creían una 

improvisación del conflicto? En los cortos alcan­

ces de su embriología harto colonial, no habían 

podido tantear el cordón umbilical que les pusiera 

en la pista de su maternidad misteriosa. 

Adonde echéis la vista vais á ver al hombre de 

la multitud tomando una parte activa en los suce­

sos y algunas veces de una manera providencial. 

Es él el que más influye en el ánimo impresiona-
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ble de Home Pophan, con sus informes ampulosos, 

para determinarlo á hacer la expedición transcen­

dental de 1806: un calafate que había vivido en Mon­

tevideo, un carpintero que había residido once me­

ses en el Río de la Plata, un comerciante obscuro. 

un intérprete de la Aduana de Buenos Aires le tras­

tornan al aventurado mr1rino la cabeza, de suyo 

fosforescente, y lo arrojan en la calamitosa empre­

sa. Por una rara coincidencia y para que él toma­

ra siempre su parte en los sucesos de la historia, 

un práctico, otro anónimo, es el que con sus infor­

maciones desvía la expedición que se dirigía á 

Montevideo para echarla sobre Buenos Aires ( r). 

De manera que los ingleses que traían destino 

tan transcendentales para nosotros, venían miste­

riosamente conducidos por la mano de la multitud 

á desempeñar sujimción histórica. Y no es eso sólo: 

la idea de la Reconquista no nace en el cerebro de 

ninguna de las familías patricias ó de los hombres 

de clase de la ciudad humillada. El espíritu militar 

está ausente de su pecho: Belgrano no pudo for­

mar una compañía de caballería compuesta de jó­

venes del comercio (2) por la repulsión general 

que inspiraba el servicio de las armas. Cada uno 

se metió en su casa y la vida hubiera seguido 

( 1) M1TnE, Historia de Bel grano, tomo 1, páginas 1 16 y 1 18. 

(2) MITRE, /listo1·i.:i de Belgrano, tomo 1, página 110. 
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deslizándose bajo los ingleses como se deslizaba en 

la molicie con los españoles si ese insospechado 

agente colectivo no se hubiera alzado tan bello é 

indomable como se alzará en los primeros días de 

la batalla. 

Todo era allí desorden cuando los ingleses se 

aproximaban á la ciudad. No había quien mandara, 

y las tropas urbanas sin orden ni disciplina for­

maban grupos informes que disputaban con el vi­

rrey en persona (r). Las primeras compañías que 

salieron iban mandadas por un soldado que había 

tenido suficiente coraje para hacer á un lado al je­

fe nominal que los dirigía y ponerse al frente (2). 

Son todos soldados humildes, vecinos y hom­

bres anónimos que inician y organizan la recon­

quista, es el empuje y el calor suyo que la realiza. 

La humillada ciudad se aprestaba á volver por su 

honor, no obstante el cobarde abandono y la debi­

lidad de los jefes y directores que se habían apre­

surado á cumplir con el triste deber impuesto por 

la derrota, rindiendo su espada á los pies del ven­

cedor (3). Hervía en el seno de la muchedumbre 

el más vivaz entusiasmo por la venganza, mien­

tras las clases superiores y los burgueses ricos y 

( 1) .\hTI<E, Historia de Bel grano, tomo 1, página 1 20. 

(2) MITRE, loe. cit., página 120; Au:obiografia de Belgrano. 

(3) MITRE, loe. cit., tomo 1, página D4· 
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meticulosos se habían resuelto á aceptar los he­

chos consumados. Tres hombres del pueblo lla­

mados Juan Trejo. Juan Vasquez Feijoo y un don 

Sinforiano Iglesias, se ponen al habla para la re­

conquista y por medio de otro hombre del pueblo 

apellidado Valencia organizan un verdadero com­

plot que en la trastienda del negocio de este 

último toma su completo desarrollo. Luego cons­

truyen minas, recogen armas y dinero, y es enton­

ces que se mueve recién la indiferencia de la 

gente, que se organizan . batallones, levántanse 

los ejércitos y se da la gran batalla que tiene su de­

senlace heroico bajo los muros inmortales de la 

Fortaleza. Los zapadores que dirigieron el trabajo 

de la mina de la Ranchería eran del pueblo como 

aquellos, y asistidos por ocho peones, uno de los 

cuales, llamado Hipólito Castaño, rehusó su grati­

ficación de cuatro reales diarios, construyeron la 

mina de la Fortaleza que estuvo á cargo de José 

Galpón asistido de otros dos peones (r). En el 

combate de Pedriel, cuando Berresford tomó las 

tapias, la caballería de Olavarría huyó, y los ar­

tilleros abandonaron las piezas. Sólo un hombre 

mantiénese firme al pie: era - dice el general Mi­

tre - un hombre humilde, un irlandés desertor 

de las tropas inglesas que combatía al lado de los 

(') MnnE, Historia de Be/grano, tomo 1, página 1 'l' . 
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argentinos. Y si la natural curiosidad que despier­

ta sujeto tan interesante nos llevara á escudriñar 

más el asunto, veriaís que ese hombre-carbono ope­

ra en un sentido mucho más transcendental, que 

los que han pretendido después apropiarse el ex -

elusivo mérito de una iniciativa que, por lo que 

respecta á la Independencia, viene, como digo, de 

muchísimo tiempo atrás evolucionando en el seno 

de la masa innominada. 

Derrotado el ejército de Liniers en el combate 

de Puente Chico, las fuerzas que no se habían des­

bandado regresan á la ciudad por la calle larga de 

Barracas. El rumor de que los ingleses se habían 

apoderado de la ciudad cunde en las filas, difun­

diendo el pánico. 

La noche era tenebrosa y hacía un frio que helaba 

los corazones y relajaba la disciplina, - un poco 

ilusoria de suyo, - de aquel ejército improvisado. 

El desbande comenzó pronto y lo que un momento 

antes parecía un ejército con pretensiones de opo­

nerse á la marcha triunfal del enemigo, volvió 

nuevamente á lo que era en realidad: una muche­

dumbre nerviosa y tornadiza. Esa circunstancia y 

el error estratégico del general Gower fueron la sal­

vación de la ciudad. 

Aquel ejército, como tal, era ridículo é insufi­

ciente; mejor dicho, no era semejante cosa, sino 

apenas una simple banda disfrazada y mal armada 
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que se sentía incómoda con el fusil al hombro y las 

exigencias del arte militar. Como multitud, iba á 

ser formidable así que perdiera los reatos de la 

disciplina. Para comprenderlo, basta simplemente 

comparar las dos faces tan distintas de la defensa: 

ejército, ridículamente tímido é inocuo; multitud, 

vigorosísima, audaz, incontrastable. En ambos ca­

sos los elementos componentes eran exactamente 

los mismos, sin embargo. 

Apenas abandonaron sus arreos militares y com­

prendieron que la vida y tranquilidad de sus fami­

lias no peligraba, cuando volvieron á ponerse li­

bremente en contacto los unos con los otros ; á 

sentir la atmósfera amorosa del barrio y de la ciu­

dad; á exponerse al contagio del entusiasmo colec­

tivo que distribuye en todos los corazones un 

mismo sentimiento y una misma emoción: nue­

vamente se sintieron multitud, nacieron de nuevo 

á la vida y á la luz. La "reacción vino de suyo ' 

dice un historiador argentino. Es decir, vino del 

mismo seno de la muchedumbre, sin que ningún 

caudillo la suscitara, que tal es la verdadera verdad 

histórica. Formábanse los grupos espontáneamen­

te en las aceras, en los alrededores de la plaza y 

en los cuarteles que principiaban á animarse con 

la abigarrada variedad de los tipos y de los trajes. 

Durante toda la noche se concentraron á porfía en 

los cuerpos sin que nadie los arrastrara á cumplir 



LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

con los deberes del patriotismo (López). Con la ra­

pidez con que estos átomos del gran cuerpo en­

cuentran con sus múltiples valencias las afinida­

des que determinan su fuerza, grupos numerosos 

se formaban rápidamente. Sin jefes ni accidenta­

les meneurs que los guiaran iban á recoger los caño­

nes que habían quedado en los reductos exteriores 

y los conducían por sobre las zanjas y pozancones 

entre el entusiasmo y la alegre bullanga de la ple­

be impresionada. Todo era vida y excitación nece­

sariamente; todo el mundo quería ocupar un pues­

to en las azoteas, empuñar un fusil, un palo ó un 

tacho con agua hirviendo, que también fué arma 

de la defensa en :os momentos de mayor encarni­

zamiento. 

De manera que, á las cuarenta y ocho horas. la 

mansa ciudad que no ha mucho miraba con terror 

supersticioso á los granaderos del 88°, habíase trans­

formado en los brazos de la multitud y tomado el 

aspecto de una fortaleza inexpugnable. Dentro del 

perímetro fortificado formaban nueve ó diez mil 

hombres de todas las edades y aptitudes imagina­

bles, con toda la variedad pintoresca de armamentos 

diversos y trajes, que debe suponerse. Unos se ha­

bían pintado de capitanes, otros disfrazado de co­

mandantes, con vestimentas de combinaciones 

fantásticas, espadas inmanejables y planes desca­

bellados de ataque y defensa. Al leer las vivaces 
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descripciones de algunos cronistas, uno se imagi­

na el grado de exaltación á que llegara en el mo­

mento de la crisis la imaginación de la muche­

dumbre meridional, posesionada de la gloria y 

decretando la ignominia para uno de los grandes 

ejércitos del mundo. 

Por el lado de afuera de la línea, los balcones y 

azoteas, las tapias y los obscuros huecos, estaban 

ocupados por mujeres, viejos y el concurso nume­

roso y simpático de aquel tierno pilluelo que en 

todos los grandes trances se decreta el generalato 

por medio de elásticos de dóciles chambergos y de 

abigarrados cinturones de cinta; gente suelta, ex­

tranjeros aficionados, bohemios y aventureros de 

mar de los que había siempre algunos en el puerto 

de Buenos Aires, armados á su manera y con el 

ojo alerta sobre el bolsillo y el chapeao de los pri­

meros oficiales ingleses que cayeran; todo eso mez­

clado y confundido por la indisciplina, completaba 

de un modo peculiar el cuadro sin duda extrava­

gante de la aldea inmortal en el momento de echar­

se á cuerpo perdido en las trájicas vicisitudes de 

tan gloriosa aventura. 

Una vez que todo estuvo listo, el populacho co­

rrió á ocupar su puesto y el clarín dejó oir ese so­

lemne y meláncolico toque de ¡atención! que en los 

pródromos de la batalla parece mandar que todo 

hombre se concentre vivamente sobre sí mismo y 
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llame á su espíritu las fuerzas dispersas en los mil 

incidentes del momento. Ese toque inmensamente 

sugestivo es un memento, una voz de lo íntimo que 

avisa al combatiente que debe optar entre la gloria 

ó la ignominia, haciendo desfilar en rápida forma­

ción todas las delicias de la vida que tal vez van á 

escaparle. Es preciso haberlo oído con orejas de 

novicio prolongarse con viril lujo de tristeza en el 

ambiente silencioso, para comprender el efecto que 

produciría sobre la multitud nerviosa que ocupaba 

con cierto inconsciente alboroto los puntos culmi­

nantes de la ciudad. Dióse, pues, la señal de alarma 

con el toque de generala y el tañido precipitado de 

la campana del cabildo, sonando arrebato, confun­

dióse con el trueno prolongado del cañón de la 

fortaleza que hacía la señal con venida ( r). Las ig lc­

sias que estaban dentro del límite fortificado echa­

ron á volar sus campanas, y los cohetes voladores 

subieron serpenteando por el aire en señal de inte­

ligencia. Luego ordenose que todo el mundo en­

mudeciera y que nadie hiciera fuego hasta que se 

ordenara (2) ... 

(1) M1TRE, tomo 1, página 175. 

(2) En este cuadro, lo que se describe es el esfuerzo de la mul­

titud; asi es que las dos invasiones se confunden en la segunda 

que fué la grande y heroica. Todos los datos á que me refiero en 
ellas están tomados de las siguientes obras: MITRE, l-fistoi·ia de 

Del grano; V1cE>1TE FwEL LO PEZ, /-:listo ria de la Revolución A rgen-
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Era todavía obscuro cuando las columnas ingle­

sas comenzaron á entrar. Un silencio sepulcral rei­

naba en todo el contorno, como si la ciudad entera 

durmiera en el tranquilo reposo de la vida inalte­

rable de antaño. A la luz incierta del crepúsculo 

las figuras correctas de los soldados enemigos se 

dibujaban gallardamente en la penumbra y las ba­

yonetas brillando tan largas y agudas como eran, 

parecían un trigal de acero que se moviera en masa 

al empuje de un viento moderado. La mañana es­

taba fría, y el polvo que producían en su marcha 

cautelosa, agregado al vapor que en esa estación 

se levanta del suelo, envolvían sus columnas inter­

minables en una nube tenue y fantástica, llenán­

dolas de un prestigio sugestivo y emocionante 

para los primeros observadores amedrentados 

que con ojos curiosos veían por primera vez desfi­

lar tantos y tan bellos soldados. ¡Qué silencio debía 

ser aquél para que el mismo Pack y los oficiales 

que lo acompañaban se sintieran sobrecogidos! 

Parecía que una soledad tenebrosa lo envolvía 

de tal manera que sintióse alarmado profundamen­

te, "porque no parecía natural, - decía, - ni de 

buen agüero, cuando por otra parte algunos de mis 

oficiales me dijeron haber percibido ruídos sordos 

tina: Confrontaciones Históricas por los· señores LóPEZ y MITRE; 

PELLIZA, liistoricJ Argentina; PAUL GRoussAc, Santiago Liniers, 

en La l3iblioteca, N°• 8, 9, 1 1 y 1 3. 
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en algunas de las casas por cuyo frente pasába­

mos", como si la muchedumbre estuviera oculta y 

en acecho (r). 

Cuando el coronel Pack llegó á la cruz de 

su marcha por la calle del Perú, resolvió doblar 

á la izquierda para comenzar el ataque por esa 

mano. El teniente coronel Cadogan tomó el man­

do de la retaguardia con la mitad de la colum­

na inglesa para avanzar sobre el puesto enemigo, 

por una calle paralela á la que Pack mismo debía 

tomar con la vanguardia (2). Apenas inicia este 

último su movimiento hacia la iglesia de San 

Francisco, cuando una descarga repentina hecha 

por un enemigo invisible y colocado en una altura 

inaccesible, derriba al oficial que iba á la cabeza 

de la columna y más de la mitad de la primera 

compañía: otra inmediata voltea los oficiales y otra 

mitad de la siguiente hilera y cayeron así sucesi­

vamente las otras que componían la división, 

según las palabras que usa el mismo coronel en la 

declaración del proceso de Whitelockc (3) . En ese 

momento ya se extendía á todo el ámbito de 

la defensa el tremendo fuego de fusil y de cañón. 

La ciudad, materialmente envuelta en una nube 

(1) LóPEZ, loe. cit. pág. 140. 

(2) LóPEZ, loe. cit. pág. 142. 

(3) LóPEz, loe. cit. pág. 142. 
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densa de humo, presentaba un espectáculo grandio­

so. Veinte y tantos mil hombres se batían con el 

encarnizamiento de las fieras en la estrechez de­

sesperante de las calles, que más que eso parecían 

zanjones profundos. Y el suelo del pequeño villorío, 

lleno de escombros, de heridos abandonados, de 

moribundos y de cadáveres, en proporciones que 

asombran, daban pábulo al encarnizamiento de la 

multitud y á la desesperación, heroica sin duda, 

de los oficiales enemigos que veían escapársele de 

entre las manos ensangrentadas una conquista que 

habían creído tan fácil. Mil escenas dramáticas se 

presentaban en tan pequeño teatro, que reproducía 

con colores más vivos y mayor número de actores, 

la tr~edia de otros días. Cadogan, el valiente Cado­

gan, "excesivamente desesperado", había sido acri­

billado, desecho, por la multitud, que lo dejó sin mu­

niciones, sinmulasparaarrastrar los cañones y hasta 

sin soldados para servirlos. Rodeado por un fuego 

vivísimo que salía de todas las azoteas circunveci­

nas, se hallaba ya herido, extenuado de cansancio 

Y de despecho, sus oficiales dispersos, y en una ~i­

niestra inacción los soldados, algunos de los cuales, 

entregados á su destino, habían recostado sus fu­

siles y esperaban resignados la muerte ó la provi­

dencial rendición. Otros, heridos y desangrados, 

se arrastraban para ocultarse detrás de los cadá­

veres ó de los cuerpos de las mulas, como si el pre-
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sagio de una muerte horrible hubiera hecho revivir 

en sus corazones, más vivaz que nunca, el instinto 

de la propia conservación; y, sin embargo, no ha 

mucho pisaban impávidos y románticamente in­

trépidos el ensangrentado suelo, desafiando á la 

muchedumbre que los asediaba como una jauría. 

Las dos columnas del general Lumly estaban 

destrozadas ó prisioneras. Así que el coronel Duff 

llegó á la boca-calle de Suipacha, los cantones de 

la casa de Terrada, rompieron un tiroteo terrible, 

y en medio de alegría ruidosa y desordenada la 

plebe, embravecida por el olor irritante de la pól­

vora, las estimulaciones de un poco de alcohol que 

se había distribuido con mano generosa y el deli­

rio que el presentimiento del triunfo producía en 

sus cabezas imaginativas, hacía tronar el cañón y la 

fusilería colocados en la boca-calle de Esmeralda. 

La hábil combinación de fuegos arrasaba la co­

lumna enemiga. Duff estaba perdido si trepidaba 

un instante ... " Reparando en la iglesia de San Mi­

guel y teniendo orden de apoderarse de iglesias ó 

casas altas", mandó ¡paso de trote! y se precipitó 

denodadamente por la calle de Suipacha á tomar 

la torre. Cuando los ingleses iniciaron su marcha, 

la multitud creyó que huía y un grito salvaje de 

triunfo y de alegría partió unísono de todas las 

azoteas, siguiéndose un fogueo vivísimo. Duff tra­

tó de echar abajo !as puertas para subir á los te-
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chos, pero no .pudo forzarlas (r). Los momentos 

eran supremos, sus soldados caían diezmados por 

las balas de fusilería y de cañón. A medida que 

los ingleses iban encorralándose, la muchedumbre 

redoblaba su grito y el fuego parecía más vivo y 

mortífero. 

No sólo eran balas las que caían, llovía sobre 

sus cabezas todo género de proyectiles, escom­

bros voluminosos, trozos de madera que pare­

cían de acero, pedazos de hierro, muebles, vasi­

jas, aceite hirviendo, alcohol encendido y todo lo 

que la mano febril y la imaginación paroxística de 

la plebe que se defiende y que triunfa, podía in­

ventar ó encontrar á la mano en el momento su­

premo del delirio. Desesperado de verse en situa­

ción tan extrema" salió del atrio y arremetió por 

la calle de Piedad" ... era imposible continuar, ca­

si no le quedaban soldados, forzó una puerta y en­

tró, pero nuevamente halló aquellas lenguas de fue­

go que no cesaban de moverse ... El valor human o, 

el esfuerzo que le es permitido hacer al cuerpo, cual­

quiera que sea su vigor, tiene un límite á que ha­

bía llegado ya la tropa valerosa del oficial inglés. 

El último resto del valor moral había rodado con 

el cadáver del soldado que caía á sus pies en el 

momento que tuvo que rendirse. La muchedum-

(1) LóPEZ, loe. cic. pág.' 14· 
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bre bárbara y voraz cuando, como en ese instante, 

había casi perdido sus caracteres humanos, soli­

citada la bestia por el olor de la sangre y el placer 

de la matanza, precipitose sobre ellos y los desar­

mó con la rabia que se traducía en gritos, impre­

caciones y blasfemias, que ellos oían revestidos de 

una correcta resignación . 

Entretanto, la otra mitad del 88°, dirigida por el 

mayor Vandeleur, entraba por la calle de Cuyo, 

pero á medida que avanzaba, las azoteas llenas de 

gente hacían con él lo que hicieron con Duff: le 

arrojaban toda clase de proyectiles y le impedían 

la marcha. Pero Vandeleur, "siguiendo intrépida­

mente adelante, alentaba á sus soldados para que 

hicieran fuego oblicuo sobre sus enemigos, y llegó 

con trabajo á la zanja que cortaba la calle de Cuyo 

en la esquina de San Martín, donde el fuego era 

ruinosísimo para él. No quedándole más recurso 

que continuar, salvó esa zanja con enormes pér­

didas y marchó á la carrera hacía el río ". Cuando 

ya se creía salvado, encontrose con los formidables 

cantones de la esquina de Taibo que no pudo evi­

tar sino echándose á la derecha con la idea de 

tomar posiciones en la iglesia de la Merced (1). ¡Va­

nas esperanzas! las puertas resistieron y tuvo que 

correrse media cuadra por Cangallo, donde, como 

(1) V. F. LórEz, loe. cit. 
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á Duff, lo esperaba la multitud en los cantones de 

Erézcano y i'Vlartín, para rendirlo después de una 

lucha encarnizada y sangrienta, en que Vandeleur 

perdió casi toda su tropa. Por el otro lado", el coro­

nel Guard, que formaba la extrema derecha de la 

circunvalación inglesa, entraba por la calle de la 

Defensa, en cuyo trayecto recibía de la sazoteas co­

locadas á un lado y otro de la calle, un fuego rudo 

que le diezmaba la tropa, produciendo un efecto 

desastroso en el ánimo de los soldados. 

La calle tan larga y con su rectitud geométrica tan 

peculiar presentaba á la turba que la circundaba un 

medio fácil de batir al enemigo, desde que se ponía 

al alcance de sus tiros. Grupos audaces de hombres 

salían de su escondite y detrás de las mochetas de 

las puertas y aprovechando los ligeros accidentes 

del suelo que era tan irregular, hacían un foego vi­

vo y certero que obligaba á Guard á marchar con 

una lentitud mortal y hacer verdaderos prodigios 

de formación, para economizar vidas. Cuando 

llegó á las cuatro esquinas de la calle de Venezuela 

la tropa había tocado un grado de extenuación pe­

ligrosa: el humo de la pólvora, el polvo de la calle, 

los accidentes materiales de la marcha en que, no 

ya el espíritu, de suyo alarmado por los sucesos 

adversos del día, sino el cuerpo, la carne machu­

cada por el surmenage, asfixiaban el alma con el 

peso jde su cansancio y la somnolencia grave de 



94 . LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

las fuerzas. Vióse entonces obligado á doblar á su 

derecha "con el ánimo de abrigarse y seguir por 

la calle actual de Balcarce hasta dar con el general 

Crawford ". Reunidos con éste y con Pack, resol­

vieron apoderarse á viva fuerza del convento de 

Santo Domingo, donde se situaron, levantando 

sobre la torre la bandera del 71º, que fué saludada 

con salvas y dianas por )a escuadra creyendo 

que el triunfo había coronado sus esfuerzos por 

fin. 

Pero allí mismo la posición era dificilísima ; la 

altura grande, sin duda, pero la torre pequeña y 

los techos de la iglesia de una pendiente violenta 

y llenos de humedad, hacía imposible toda manio­

bra. Las azoteas vecinas dispara bao nutridísimo 

fuego; sus ocupantes enardecidos con la toma de 

la torre redoblaron su energía y grupos de muche­

dumbre avanzaron intrépidamente sobre la puerta 

del convento con intenciones de derribarla. Craw­

ford se sintió intimidado ante semejante embes­

tida, que escapaba completamente á sus previ­

siones; el peligro era inminente si los grupos se 

engrosaban y redoblaban sus tentativas. Todas 

las ventajas que la disciplina y la táctica daban á 

los veteranos ingleses quedaban anulados si la ple­

be lograba entrar al convento y trabar combate 

cuerpo á cuerpo. Al fin sucumbirían al número y 

era entonces menester defender á todo trance el 
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atrio y las calles (1). El general desprendió por la 

calle de Venezuela á los granaderos del 45º, bajo el 

mando del coronel Guard, para que tomasen de 

frente á los bonaerenses, mientras que el mayor 

Troter salía por la calle de Balcarce doblaba por la 

de Belgrano y de flanco los desbarataba completa­

mente, desalojándolos del atrio (2). Pero de las 

casas vecinas, coronadas de gente, llovían las balas 

sobre las dos columnas inglesas, la del mayor 

Troter quedó aniquilada y él mismo tendido en el 

atrio al lado de sus soldados. La de Guard perdió 

cincuenta y seis hombres en dos ó tres minutos y 

viendo que era imposible obtener ventaja alguna 

mandó retirar las columnas (3). 

La lucha se hizo entonces feroz; como que la de­

rrota de las compañías de Trotter y de Guard les 

daba la seguridad de un próximo y total aniquila­

miento. 

Un fuego horrible atronó de nuevo el aire y 

la iglesia se vió envuelta en una nube espesa de 

humo. De repente sonó el cañón del Fuerte ha­

ciendo certeros tiros sobre la torre y los techos 

del convento, de cuya pendiente rodaban al suelo 

los soldados ingleses al mismo tiempo que la ba-

(1) V. F. LóPEZ, loe. cit. pág. 154. 

(2) LóPEz, loc. cit. pág. 154 . 

( 3) LóPEZ, loe. cit. 
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rrían con metralla los cañones colocados en el pa­

tio de una manzana cuyas paredes bajas permitían 

hacer una buena puntería ; los grupos, cada vez 

más numerosos y encarnizados, desahogados del 

ataque del norte y del oeste, concurrían de todas 

partes operando un movimiento audaz y vigoroso 

de concentración, con el fin de acorralarlos y ul­

timarlos. Cuando están cerca, la lucha se traba 

cuerpo á cuerpo en horrible confusión, en san­

griento entrevero. Se tiran bayonetazos, se pe­

gan con las culatas de los pesados fusiles y hasta 

recurren á las pedradas, á los palos, á los puños, 

como derivación del exceso de rabia y de entusias­

mo que los ahoga. 

La multitud es gritona, indisciplinada y locuaz en 

los momentos de supremo peligro, sobre todo; y 

una algazara atroz hace callar el ruido de las armas; 

por entre el clamor de los caídos, el galope de los 

caballos, el toque de las cornetas se abre paso el 

rítmico y tétrico: ¡No quarter, no quarter ! de los ofi­

ciales ingleses impasibles. Pero la plebe ebria de 

pólvora no da tampoco cuartel y avanza ciega 

hasta postrarlos ó rendirlos. Grandes columnas de 

humo se elevan, entretanto, lentamente sobre la 

ciudad. La espectativa de la escuadra es grande y 

angustiosa: aún no flamea el pabellón inglés sobre 

las torres más altas como señal de triunfo y el tiem­

po pasa y el ruido del incesante cañoneo no cesa un 
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momento. Algunas veces se interrumpe súbita­

mente y un sordo y lejano rumor de voces uníso­

nas llega á sus oídos ; parécenles de vivaaas pro­

longados que en alas del viento del oeste vinieran 

á despertarles acres sospechas. Luego el fuego va 

apagándose; el cañón ha callado, una que otra des­

carga, con largos intervalos de reposo, se siente 

de cuando en cuando; de repente, el tiroteo se re­

inicia en un flanco de la ciudad como si se quisiera 

reanudar la batalla, pero pronto cesa y de nuevo 

el silencio solemne y lleno de amargos presagios 

llévales la vaga sensación del desastre entre los 

restos de las nubes de humo que el viento move­

dizo empuja hacia el río suavemente rizado. 

En efecto, la resistencia fué ya imposible. Craw­

ford reunió un consejo de oficiales superiores y 

oídos sus pareceres se rindió á discreción. 

El ejército inglés cayó, pues, vencido á los pies 

de esa multitud que se ignoraba á sí misma. Las 

escenas que sucedieron al triunfo no son para con­

tadas. Aquello fué semejante á un inmenso caudal 

de agua que salido espontáneamente de madre y 

como empujado por misteriosa convulsión de sus 

entrañas, corrió á inundar abundantemente toda 

la comarca, antes muda y estéril. Como diría la 

pedantería escolar: la Naturaleza se vistió con to­

das sus galas con el riego copioso que había hu­

medecido la tierra sedienta. En 1807, la multitud 
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celebró el advenimiento de su juvenil personalidad 

pegando ese manotón que tan gravemente había 

descompuesto la proverbial ampulosa dentadura 

de la altiva y solemne Albion. 

Su furor, mezcla heterogénea y feroz de entu­

siasmo y de rabia, no se calma así no más . Nece­

sita, ó una víctima que desahogue esa sobrecarga 

de fluído que tiene tan alerta á la bestia, ó que el 

tiempo vaya por natural emuntorio deshaciéndo­

se de su exceso. Tenía demasiado fresco todavía 

el recuerdo de la otra invasión, y cuando Craw­

ford salió para el fuerte se amontonó á la puerta y 

como la fiera que mete el hocico por entre los ba­

rrotes de la jaula, introducía su mirada aguda, cu­

riosa y siniestramente escudriñadora, por entre el 

tejido de la reja, para verá los prisioneros postrados 

por las fatigas y las incertidumbres. Empezaban 

éstos á temer por su vida en presencia de aquel 

equívoco ir y venir de los grupos movedizos. Esta 

vez no gritaba; un silencio extraño percibíase á 

su alrededor ; y cuando la multitud en tales cir­

cunstancias no lanza al aire su alarido bestial, es 

porque el impulso homicida parece economizarse 

para saltar más lejos y más rudamente. Nece­

sita un derivativo de ese superavit de vida que 

la ahoga, y lo busca ó en la matanza ó en la 

idolatría: las dos formas más usuales de su 

impulsividad. El rápido tránsito de Liniers de 



LAS PRIMERAS MULTITUDES 99 

Ja gloria al patíbulo, es un ejemplo sugestivo. 

Después de tan grandes sacudimientos, ó vienen 

los horrores inútiles, los sacrificios de prisioneros 

y de inocentes, ó la creación de los ídolos y de los 

dioses que, como el pararayo, dócilmente suelen 

desviar sus corrientes acumuladas; y eso cuando la 

gruesa chispa que brota del choque no los destroza 

ó los funde al atravesarlos. En esos momentos tan 

críticos, odia con calor violento, y adopta actitudes 

defiera cuando huele sangre. Es bravía y vengativa. 

Adora con grandes genuflexiones y tiene rumores 

que remedan los del bruto cuando la sensación de 

lujuria le hiere la sensibilidad. A veces cuanto ma­

yor es la agresión homicida que va á desarrollar, 

y la crueldad de que se encuentre poseída, mayor 

es su discreción (si cabe discreción en su estructu­

ra) como para que nada provoque el tranquilo re­

torno á la humana índole de que se ha desprendi­

do para moverse mejor en esas regiones de la ani­

malidad pura. 

La filiación de ciertos hechos contradictorios y 

de etiología aparentemente confusa, el del mito del 

héroe de la Reconquista, por ejemplo, en lo que tiene 

de desproporcionado naturalmente y méritos apar­

te, así como el completo é injusto olvido que pesa 

después sobre su nombre, hay que buscarlos en 

esa fisiología escabrosa de la misma multitud, cuyos 

dioses é ídolos como montados en una enorme 
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báscula, lleva alternativamente de la obscuridad 

del anónimo á las etéreas alturas de la más incom­

prensible popularidad y de allí á la difamación ó 

al patíbulo, nada más que con poner aquella ma­

quinaria en movimiento. 

Debo decirlo con entera franq9eza : he buscado 

en la relación de la Reconquista de Buenos Aires los 

elementos de ese culto exclusivista y megaloma­

níaco al héroe de las invasiones inglesas y no lo he 

encontrado. Servicios grandes, sin duda, pero no 

mayores que los de Pueyrredón, Alzaga y" los 

demás que fortificaron la ciudad y concurrieron á 

defenderla. Y se explica que ninguno de ellos fuera 

el héroe, porque la Reconquista fué la obra de otro 

hombre, fué la obra exclusiva de la multitud (r). 

Para simbolizar su entusiasmo, porque tales son 

las exigencias de su peculiaridad sensitiva, tomó 

una personalidad socialmente popular, é hizo lo que 

necesitaban sus sentidos: un culto con todos los 

requisitos externos de la liturgia tan genuma­

mente suya. Desgraciadamente, duró poco ese sa­

grado calor; porque Liniers no conocía á su madre, 

ni los medios de dirigirla; era un simple hijo 

adoptivo, y no pudo sostenerse por mucho tiem -

(,) Vease: V. F. LóPEZ, página 181, tomo 2•, página 1 75-181; 

Oda del doctor don VICENTE LóPEz, El T1·iunfo A1·gentino, 164-
123. Véase también lo que dice MITRE, Historia de Belg1·ano; 

p ELLIZA, etc.' etc. 
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po en la altura ciertamente vertiginosa del altar. 

Por su índole moral é intelectual, era un exóti­

co de la muchedumbre, más bien; pero por sus 

dotes físicas, su estatura, su belleza, su valor per­

sonal, ciertas facilidades de trato benévolo y corte­

sano y más que todo eso, porque es caprichosa y 

como la Fortuna, ciega, Liniers fué su héroe y el 

símbolo vivo de sus triunfos. No importa " que á 

Liniers no se le hubiera señalado en ninguna de 

las líneas avanzadas del perímetro que sostuvo el 

fuego (r); tampoco le importaba el contraste del 

día 2, el eclipse momentáneo del prestigioso jefe 

después de esa derrota ", en que la ausencia de­

plorable de elementales dotes de estrategia hizo 

que el general Gower, que seguramente no calza­

ba coturno más alto, se burlara de él como de un 

niño envolviéndolo en las redes groseras de su 

táctica. Pero así y todo, la multitud lo había toma­

do como símbolo y hasta la ridícula aventura de 

la capitulación de Berresford quedaba olvidada, en­

tre los méritos, si bien magnificados por la excesi­

va megalomanía de tan infiel amante, no menos 

efectivos, del simpático Conde de Buenos Aires. 

Hay hombres á quienes la fortuna los persigue 

para amarlos, y Liniers fué uno de ellos. Hecho 

leyenda por la multitud que necesita tocar sus 

(i) LóPEz, loe. cit. 
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odios y sus afectos, hacerlos carne y hueso; algo 

tangible que compense su carencia de facultades 

de abstracción, fué empujado, casi izado hacia el 

altar. Mujer, al fin, se había prendado de este 

gentil ejemplar del hombre de mundo. Era la 

primera creación de su juventud, cuando ya sa­

lida de la adolescencia podía darse los aires y 

producir los hechos de un adulto lleno de vida. 

Por regla general, no quiere el genio ni la virtud, 

cosas que no hieren los sentidos, ni pueden llegar 

á las materializaciones sensuales que ella necesita; 

busca al hombre hermoso, grande si es posible, de 

talla esbelta y de bellos ojos, de larga barba ó de 

mostachos altaneros, porque, como he dicho, ama 

sobre todo el físico, lo plástico vulgar, no por 

amor á la forma, sino porque en su mediocridad 

de pensamiento no concibe de otro modo la idea 

abstracta de grandeza. 

El perfume inmaterial de un sentimiento, no 

llega á la conciencia obtusa, sino por la puerta 

de la sensibilidad grosera, y eso, después de 

haberla mortificado con las asperezas de sen­

saciones de esa especie. No hay jibosos y defor­

mes del fisico que sean populares; Rivadavia, el 

hombre más feo que ha conocido su generación, 

era el escarnio de la multitud, que le llamaba pin­

torescamente el sapo del diluvio, y á pesar de sus 

virtudes y talentos no llegó jamás á disfrutarla. 
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Pero Liniers era bello, aunque frívolo y bon­

dadoso hasta ser cándido algunas veces; muy 

poco grave y con una concepción bastante epicú­

rea de la vida. Escéptico, pero con un escep­

ticismo elegante y poco maligno porque, neuro­

sis erótica aparte, parecía respetuoso, leal y, para 

qué repetirlo, valiente y altivo con la gentileza 

de un caballero cruzado. Tenía maneras insinuan­

tes y finísimas, una conversación vivaz y hasta lu­

minosa cuando el espíritu del conversador sin 

rival se calentaba bajo el sol de una de esas belle­

zas que él admiraba tanto. Poseía una gracia sin 

igual en el trato y sobre todo tenía para las mu -

jeres aquel fluído expansivo de que hablaba el 

marqués de Villena, que en los hombres afortuna­

dos dimana de los ojos, de la boca, de las manos, 

y¡ qué sé yo! de qué otras partes del cuerpo. 

Fluído que, difundiéndose como el polvo lumino­

so de las mariposas, le forma un ambiente de 

atracción, aureola peculiar llena de efluvios car­

nales que seduce irresistiblemente la imaginación 

Y los sentidos siempre alborotados de las mujeres, 

fantásticas de suyo. No creo que sean las grandes 

calidades las que operan en ese caso, sino induda­

blemente algo de eso, llámesele fluído ó perfume 

(por no decir olor), con ciertos especiales y miste­

riosos influjos sobre particulares sentidos, que 

ellos parecen difundir. Por eso uno se admira 
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cuando ve hombres realmente obtusos y hasta 

burdos en el trato, tener un éxito inesperado con 

ellas. 

Lo propio pasa con la multitud, que, punto más 

punto menos, tiene las mismas deficiencias y par­

ticularidades mentales de la mujer. Si no es el fluí­

do aquél, por lo menos son las calidades puramen­

te externas y de impresión las que la seducen. Si 

á ello se agrega que Liniers tenía muchas otras 

cosas seductoras, á más de su intrépido valor, su 

generosidad, etc., etc., tendremos que el héroe de 

la Reconquista, para llegará ídolo, tuvo ese indis­

pensable colorido chillón y llamativo de la perso­

nalidad física, que exige la muchedumbre para 

consagrarlo en el altar aunque le faltaran otros para 

conservarse. 

Y si no era á él, á quién queríais que adoptara. 

¿ Al señor Al zaga? 

Pero ese nobk gallego, con la envergadura de un 

inquisidor y sin duda ninguna con grandes calida­

des de carácter muy superiores á las del bondadoso 

conde, era antipático á la muchedumbre, precisa­

mente por eso. Poseía una figura poco gallarda y 

estaba desprovisto del inmenso prestigio del valor 

militar, era más bien grueso, tenía algo de las pro­

porciones y maneras grotescas de un soldadote es­

pañol del siglo xv y, aunque bien nacido y educado 

en un medio aristocrático y culto, era demGsiado 
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adusto y orgulloso para agradará la turba que quie­

re un trato fácil y accesible. Alzaga tenía la terque­

dad y el empecinamiento propio de la España de su 

tiempo (estoy por decir de todos los tiempos) y de 

su raza. Sus aspiraciones igualaban á su soberbia, 

la indómita índole de su carácter, " la petulancia 

con que se tenía por el hombre más rico y más 

eminente de la capital, hervían siniestramente en 

su alma al ver la facilidad con que según él ese 

advenedizo mediocre de Liniers, medio tonto y 

medio fatuo" había sido elevado á la altura inme­

recida en que se encontraba por esa multitud que 

tanto lo odiaba á él (1). 

De todo lo que he visto y á pesar de haber teni­

do siempre una profunda simpatía por el famoso 

vencedor de Whiteloke, he sacado en limpio que 

este mimado de la Fortuna, que por complacen­

cia explicable en su temperamento hacía desfilar 

las tropas por delante ·del balcón de su querida, 

no tenía en las cosas del gobierno y de la po­

lítica ni siquiera un grano de esa malicia previ­

sora y alerta, de esa visión tal vez confusa pero 

consciente y eficaz que poseía entre otras dotes 

sobresalientes, no diré, don Pedro de Cevallos, 

que eso sería mucho decir, pero ese mismo don 

Martín!, que sin instrucción ni ideas elevadas, ni 

(r) LóPEz, obra cit., tomo 11, pág. 327. 
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otra luz que su instinto, estaba previendo de tiem­

po atrás y respecto de las colonias, lo que Liniers 

no sospechó hasta el momento inolvidable de los 

Papagallos. 

Lo que el olfato fino de aquel lince de Lord 

Strangford venía descubriendo desde que llegó á la 

América, á él no se le había ni ocurrido pensarlo. 

Esa visión del destino inevitable de estos países, 

que los mismos criollos que iniciaron la revolución 

vislumbraron vagamente al día siguiente de re­

conquistará Buenos Aires, á él le tomó de sorpre­

sa el día que lo sacaron para fusilarlo. Destinado 

por la suerte á ser el libertador del Rio de la Plata, 

cuando menos, sólo llegó hasta el modesto papel 

de un fiel y obsecuente vasallo del estúpido Fer­

nando VII y de la España desea ngallada de Carlos 

IV y de Godoy. Podra bordarse alrededor de su 

actitud sobre su.fiera lealtad, todos los ditirambos 

que se quiera, pero las cosas de la política y de la 

historia no se miran así por el objetivo estrechísi­

mo del mérito individual, sino por' el de si un 

hombre destinado por la providencia, la fatali­

dad, ó por lo que se quiera, á llenar una gran mi­

sión histórica, tuvo ó no el sentimiento de ella. 

La verdad sea dicha, salvando todo el profundo 

respeto que me merece el general Liniers, que su 

situación con respecto á los sucesos posteriores á 

1806 era jocosa. El inexperto marino se lo pasaba 
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mirando á un puerto al que él creía que su inge­

nua fidelidad llevaba su nave y no se había aper­

cibido que la tripulación le cortaba las amarras y 

hacía proa en otras direcciones. 

Toda la perfidia de España para con él no fué 

bastante para iluminarlo, para irritar la sensibili­

dad indiferente en todo lo que no fuera sus preocu­

paciones pueriles y despertar en el espíritu inde -

ciso y amorfo la fuerte protesta de su amor propio 

ofendido. Semejante tolerancia, que historiadores 

benévolos han llamado modestia, pero que en el 

vocabulario de la psicología tiene otro calificativo 

más duro, acabó de inutilizar al afortunado pala­

dín, á quien la suerte creyó destinarle malgré lui 

el pomposo papel de libertador si un poco más de 

luz hubiera vibrado en el cerebro tan lento y apo­

cado para la reacción. Si cuando Cisneros llegó á 

Buenos Aires á hacerse cargo del gobierno, Li­

niers resiste como quería la opinión nacional, la 

Revolución estaba consumada y el ídolo de la 

muchedumbre argentina consagrado en su augus­

to papel. Pero faltó el hombre, que no pasó nunca, 

según apropiadamente lo dice el general Mitre, 

de una improvisación histórica. Por eso su pedestal 

inseguro acabó por derrumbarse apagando el entu­

siasmo ferviente de la multitud. 

Los que han podado la figura frondosa del héroe 

la Reconquista quitándole la parte de artificio 
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y maquillage que le había dado la ilusión de la mul­

titud, han hecho bien. Cuando un hombre queda 

aplastado por el peso de una misión trascendental, 

que no ha podido sobrellevar por exigüidad de 

músculos y estrechez de cabeza, hay que dejarlo 

enterrado, porque la gratitud personal y la cama­

radería de los contemporáneos es una cosa y otra 

el juicio frío de la historia, que mucho hay que te­

nerlo presente en las cuestiones en que está inte­

resada la verdad y la justicia. 
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LAS MULTITUDES DE LA EMANCIPACIÓN 

SUMARIO : Las invasiones inglesas como simple amorce. - Las 
multitudes instrumento de la idea revolucionaria. - La idea-
uerza.- Fatalidad de las revoluciones de la independencia. 

- La multitud agente inconsciente de una fuerza. - La insu­
rrección de multitudes como fenó1neno político característico de 
determinadas épocas. - Cisneros y el terror á las muchedum­
bres . - Distintas aptitudes de las clases sociales para la revolu­
ción. - Timidez é inocencia de las clases elevadas de la colonia. 
- La revolución del 2 5 de Mayo de 181 o. - Psicología de la 
primera Junta. - Ella salva la revolución con su política de 
complicado terrorismo . - Psicología de algunos de sus miem­
bros : Moreno, Castelli, etc. 

A menudo la multitud es un simple instrumen­

to y entonces tiene rumbos cuya orientación pro­

cede de un sentimiento ó de una idea-fuerza que 

evoluciona en su seno y la impulsa. Será un ins­

trumento ciego é inconsciente, pero es un simple 

instrumento siempre, tanto más cuanto que se le 

ve desde el principio aun en medio de su incons­

ciente ceguera, obrar como en el caso presente 

dentro de rumbos que la llevan fatalmente á un 

destino determinado. Una idea ó un sentimiento, 
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mueven á un pueblo con el empuje de cualquier 

otra fuerza, puesto que ellosmismosloson; y los que 

tienen una concepción grotesca y equívoca de ese 

poder, no lo comprenden porque necesitan mate­

rializaciones brutales, algo así como ver salir el 

humo y oir los resoplidos del vapor para conven­

cerse de ello; el concepto de la fuerza y del movi­

mientolo asimilan exclusivamente al de una loco­

motora que echa á andar por virtud de sus calderas 

palpitantes de calor. 

La idea también es energía, y, como ella, no se 

pierde sino que se transforma. Se insinúa en su 

medium cerebral como la luz en el suyo: el éter lumi­

nífero que llena el universo. Ella también, puesto que 

es fuerza, ha de tener como las demás, sus líneas 

eléctricas y magnéticas sui generis, sus fluidos que, 

siguiéndolas, salgan de los cuerpos magnetizados 

para llenar el espacio y hacer sentir sus efectos á 

gran distancia. No está lejos el día en que por aná­

logos aparatos á los que Hertz usara para demos­

trar experimentalmente la existencia del éter, 

aquel maravilloso y sensible resonador por medio 

del cual hizo la síntesis de la luz, se demuestre 

la posibilidad de que el pensamiento se transforme 

y se trasmita por parecidos procedimientos. Si es 

verdad que nos falta el genio severo de Helmholtz 

y de su inolvidable discípulo, ya vendrá el lumino­

so espíritu que nos enseñe á ese misterioso hués-
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pcd de la célula gris trasmitiéndose como la pala­

bra é inscribiéndose como la luz en otro espectros­

copio sorprendente de revelaciones. Enseña la Fí­

sica, que la energía producida por algunas fuentes 

atraviesa el espacio en un flujo continuo, que vie­

ne á romperse contra el conductor eléctrico trans­

formándose en calor á su contacto: "la chispa es 

una oscilación brusca, quizá una rotura del éter, 

el magnetismo una serie de pequeñísimas corrien­

tes circulares que se producen dentro del imán". 

¿Por qué el pensamiento no ha de ser algo pareci­

do, que engendre en el cerebro verdadera fuerza 

motriz colectiva,¿ y por qué las investigaciones del 

porvenir no nos han de enseñará interrogarle den­

tro de su resonador adecuado, trasmitiéndose como 

el calor y la luz y trasformándose como ellos? ... 

Se le ve moverse á la multitud nerviosamente, ir 

y venir del Cabildo al Fuerte y del Fuerte derra­

marse por las calles, alternativamente zumbona y 

decidora como cuando persigue al fiscal Garbea 

Badillo en sus procesiones ridículas de desagravio, 

ó terrible como cuando pide la cabeza del coronel 

Pack. El terreno retumba noche y día, los grupos, 

como las nubes de tormenta, están• en continuo 

movimiento, y el aire obscuro y caldeado, vibrando 

en el horizonte y cargado de vapores, forma tor­

bellinos que amenazan arastrarlo todo. 

Hemos llegado á la época de su mando des-
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pótico é incontrolado. Ella manda y hay que cum -

plir sus órdenes que traen un impulso secular. 

e Qué tropa es esa? 
Preguntaras monarca muy benigno. 
Inclito Señor! ésta no es tropa : 

Buenos Aires os muestra allí sus hijos : 
Allí está el labrador, allí el letrado, 
El comerciante, el artesano, el niño, 

El moreno y el pardo : aquestos sólo 
Ese ejécrcito forman tan lucido. 
Todo es obra, Señor, de un sacro fuego 
Que del trémulo anciano al parvulillo, 
Lo ha en ejército convertido i 1 ). 

Su espléndida victoria del 5 de julio ''había sido 

alcanzada sin ningún elemento militar, nada más 

que por los eifzierzos y ia bravum del vecindario" (2). 

Ningún poder humano podía evitar ya los arre­

batos de la plebe que andaba encabezada por los 

jóvenes, larvas de futuros meneurs formadas en los 

últimos años del siglo anterior (3). 

Estaba, dice el doctor López, infatuada, enloque­

cida por la gloria y la pasión del tri unto, nadie 

podía, en efecto, contenerla , ni encarrilarla en las 

líneas severas de la paciencia y de la sumisión. La 

(1) VICENTE LóPEZ y PLANES, El triunfo argentino, Poema he­
roico (Véase Historia de la Revolución Argentina, V. F. LóPEZ, 

tomo 20, pág. 181). 

(2) V . F. LórEz, Historia de la Revolución Argeiitina, tomo 

2°, pág. 181. 

(3) V. F. LóPEz, obra cit., tomo 2°, pág . 181 . 
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revolución de la independencia sentíase palpitar 

en su seno, y como decía Mirabeau, con el bronce 

fundido esperando el molde en que debía vaciarlo. 

Los hombres de pensamiento trepidaban; una 

angustiosa incertidumbre los ataba, mientras á ella 

veíasele embarcada ya proclamándola á grito heri­

do. "Las cabezas subalternas, agrega el autor de la 

Historia de la Revolución Argentina, estaban todos 

inflamados y en pleno alzamiento, arrebatados 

por esa acción volcánica que se produce á veces 

en los senos impenetrables de los pueblos . Pero las 

altas entidades de la comuna vacilaban, y aunque 

no podían desconocer que el torrente avanzaba 

amenazante, aplazaban el momento decisivo y de 

cuando en cuando cobraban esperanzas de salvar 

el conflicto mejorando las condiciones del gobier­

no administrativo" (r). 

La revolución no surge de improviso, como se ha 

visto, por obra de inspiración ó provocada por las 

invasiones inglesas; es el resultado final de una lar­

ga serie de esfuerzos, primero aislados, luego en 

grupos y por fin colectivos, de multitud, que vienen 

desenvolviéndose en el curso de dos ó más siglos, 

según creo haberlo demostrado. Esta mancomuni­

dad de esfuerzos é impulsos pequeños que produce 

resultados tan grandes y trascendentales, descon -

(t) LóPEz, tomo 11, pág. 427 . 
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cierta nuestra rutina, acostumbrada á nocotizarsino 

la acción personal del "hombre representativo" 

exclusivamente. Los fautores no son ellos solos. El 

pobre campesino, el brujo y el nigromántico de an­

taño, que encarnaba na que! espíritu de rebelión á que 

antes había hecho referencia, trasformado ahora 

en espíritu de independencia, reclaman su partición 

cual otros tantos hombres-carbono, cuya afinidad vi ­

vaz les permitió formar más fácilmente asociación 

y multitud; así también el obscuro hereje anónimo 

que se consume en la hoguera por haber dicho que 

un mejor régimen venia para el Perú; el fraile libidi­

noso y desordenado que predica "la visión de un 

nuevo reino y hiere los derechos y gobierno de S. Jf. en 

estas colonias", pereciendo en el dolor del tormento; 

el la briega obtuso, el burgués embriagado por el en­

tusiasmo, el hombre de la multitud, para decirlo de 

una vez, que en época más cercana también se asocia 

y muere al lado de Tupac-Amarú en los valles silen­

ciosos del alto Perú, con Antequera en las márgenes 

del Tebicuarí, en Chuquisaca y La Paz, en 1808. 

La multitud hace hoy la independencia de Amé­

rica y mañana la tiranía de Rosas ó la anarquía 

de 1820, como el torrente de agua mueve aquí 

metódicamente la rueda muda del molino, para 

hacer el pan de cada día, y más allá devastar la 

comarca llevándose por delante los hogares y aho­

gando los niños. 
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¿Es en el primer caso buena y noble, y en el se­

gundo mala y pérfida? En los dos es fuerza sim­

plemente y las fuerzas funcionan sin los propósi­

tos que informa la moral convencional, aunque en 

determinados casos se la pueda encarrilar y dirigir. 

El calor y la electricidad son iguales cuando fecun­

dan la semilla con el amor de su temperatura, 

cuando iluminan ó llevan el pensamiento humano á 

las distancias maravillosas que alcanza, como cuan­

do incendia los campos y las ciudades dejando al 

hombre en la miseria ó hieren y destrozan con el 

rayo la cúpula soberbia de los templos. Sin embar­

go, no puede uno defenderse del sentimiento de ad­

miración que en presencia de ciertos hechos suyos 

le invade el alma y la palabra noble y generosa le 

salta á los labios llenos de emoción. Y cuando co­

mete infamias como la idolatría de las violencias 

ele Rozas, desprovistas de heroísmo, los trágicos 

horrores de las tiranías y las miserias de la terri­

ble época, la blasfemia, la imprecación violenta de 

¡prostituta.! y ¡cobarde! le queman los puntos de la 

pluma, trémula de ira. 

La multitud no es lo que llamamos comunmen­

te el pueblo, el conjunto de habitantes de una ciu­

dad ó de un país, sin que por esto piense que no 

pueda, todo él, en determinadas circunstancias, 

experimentar un estado de multitud. Es, más bien, 

el conjunto de individuos en quienes la sensibiii-
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dad refleja supera á la inteligencia y que en vir­

tud de esa disposición especial se at.raen rei:;ípro­

camente con mayor asociatividad, como diría Gall, 

que los que con mejor control cerebral resisten á 

ella por predominio del razonamiento. Como á ma­

yor sensibilidad corresponde mayor plasticidad, la 

impresión es más intensa y uniforme, más fácil­

mente difusible y transfor_mativa, porque faltan las 

facultades críticas que someten la impresión á una 

len.ta y metódica elaboración superior. Basta que 

sea levemente tocada la sensibilidad para que la 

reacción rápidamente se produzca y se propague 

fuera, porque en ellos el arco reflejo no tiene que 

pasar por los elevados aparatos de la inteligencia 

que enfrían y retardan la vuelta centrífuga. 

Los apáticos, los temperamentos apagados ó los 

que con razón suficiente para asegurarse Ja inde­

pendencia del espíritu no dejan predominar al 

sentimiento, los que viven del pensamiento y bajo 

el influjo de propias ó ajenas convenciones intelec­

tuales, no son generalmente sujetos de multitud. 

Se necesita, pues, una impresionabilidad especial, 
-- - --

una susceptibilidad de cierta índole elemental, para 

recibir más pronto y con mayor intensidad que los 

demás las confusas reacciones internas que otros 

operan tarde ó fríamente. Para decirlo más claro : 

son temperamentos análogos á la sensible placa fo­

tográfica que va fijando, á medida que recibe los 
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detalles de un objeto. En virtud de ser todo órgano 

de percepción y de nula ó mediocre intelectualiza­

ción van recibiendo en el turbio inconsciente, uno á 

uno, los detalles de una de esas grandes ideas que 

á ellos llega en forma de vago sentimiento, y que 

por paulatina evolución viene surgiendo del seno 

profundo de las naciones. 

No es cuestión de inteligencia; nada tienen que 

hacer en ellos las facultades superiores del pensa­

miento; es el instinto de las cosas el que los hace 

ir en un sentido ó en otro, obedeciendo más pron­

to que los otros al impulso de las fuerzas que los 

lleva á su destino, porque falta la inteligencia di­

reLtora y sobra la sensibilidad, que es ciega y do­

minadora, porque sobra el instinto y falta la con­

ciencia. Haré más claro mi pensamiento diciendo 

que reciben el estímulo de la luz como las larvas 

de dípteros en que experimentaba Pouchet ó como 

los quilópodos ciegos de Plateau, que sin tener ni 

aún rastros de un aparato visual, todo su cuerpo se 

siente herido por ella reaccionando inconsciente 

pero vivamente. Hay algo, digo mal, hay mucho de 

animal en esa secreta obediencia de la multitud que 

en virtud de la ya notada disposición mental se 

hace apta para verificar ciertas funciones, sin ha­

berlas aprendido y sin que el entendimiento pueda 

guiarla en el camino. 

Un país pasa en determinadas épocas por esta-
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dos ó situaciones morales que favorecen ó provo­

can la formación de multitudes, así como en otras 

el estado general de lá salud es propicio para la 

t introducción y cultivo de un germen epidémico. 

En el primer caso, el más leve rumor, la menor 

emoción, la causa más pueril provoca y organiza las 

multitudes;.que en circunstancias opuestas y con 

otra disposición de espíritu, sucesos sensacionales 

encuentran indiferente. Esa especie de afinidad mo­

lecular que precipita el uno hacia el otro á los in­

dividuos valentes de la colectividad, está ausente 

ó dormida si esto último sucede. ¿Cuántas veces 

una media docena, no ya uno solo, de focos con­

tagiosos no consiguen difundir un germen en 

una población abierta que en otras circunstan­

cias, rápidamente se · infecta por un trapo sucio 

que descuidos explicables introducen? Tal sucede 

con las cosas morales: la constitución psiquica, 

como en el otro sentido la constitución médica, es 

yropicia.ó no lo es. Interviene algo análogo á aque­

lla inminencia de contractura en virtud de la cual un 

leve traumatismo basta, según Charcot, para pro­

vocar la violenta contracción de un mú:~~lo que· 

no creíamos en peligro; y diríamos entón<~es que, 

para determinar el fenómeno social á que afoélimos; ~ 

es necesario que una población se halle en inmi­

nencia de multitud, que tal fué lo que sucedió du­

rante toda la época en que se desarrollaron los 
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sucesos de la guerra de la emancipación argentina. 

La obsesión dolorosa de Cisneros era precisa­

mente esa multitud, de cuyo poder enorme tenía 

una idea tan exagerada que lo hacía cauteloso y 

tímido en sus determinaciones más pueriles. Su 

imaginación atormentada por mil supersticiones 

avivaba, al menor rumor callejero, el recuerdo de 

aquel gobernador de Cartagena, asesinado y des­

trozado en las calles por la muchedumbre y á 

quien no ha mucho había reemplazado (r). El san­

griento suceso lo asediaba y un terror deprimente 

mantenía alerta el instinto previsor de la vida, sin 

embargo de que Cisneros era un valiente, probado 

en las vicisitudes de las últimas guerras españolas. 

Entre una condescendencia política, á las veces na­

da pueril, y el terror de un tumulto, optaba resuel­

tamente por lo primero (2), lo que había acaba­

do de inutilizarlo para la acción enérgica que los 

sucesos le imponían. Esa inquietud de su espíritu 

perseguido se traducía en las mil precauciones, 

harto ridiculas, que tomaba contra el fantasma. 

Tenía el alma embargada por el terror de las muche­

dumbres; suerte de malestar morboso que invade 

a los militares que llegan sin aptitudes al poder y 

del cual, aun siendo como Cisneros "valiente co-

( 1) M ITkE, Histo1·ia de Bel grano, tomo J. 

( 2) M1TnE, Historia de Bel grano, tomo J, página 309. 
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mo las mismas armas", se sienten poseídos ines­

peradamente. Es una fobia conocida y estudiada, 

que cuando afecta otras proporciones llega á pro­

ducir aquella sensación de atroce etouffement et d'an­

goisse si pénible que describe Beard. 

Estos militares acostumbrados á la fibra rígida 

que hace al soldado dócil y dúctil al mismo tiem­

po, por la influencia atrofiante que la disciplina 

tiene sobre la acción individual, viven temiendo á 

esta entidad equivoca cuya psicología y trascen­

dencia les es desconocida. 

El hombre de la multitud, con sus misteriosas vin­

culaciones y la estrategia particular conque lo exor­

na el miedo, los intimida por lo mismo que le atri­

buyen, ácada uno de sus miembros separadamente, 

el poder de la masa, su resuelto y decidido empuje, 

sus artificios subterráneos. La desconfianza del 

cauteloso espionaje ejercido con la comodidad del 

anónimo, e~ aspecto casi igual de todos, que aunque 

vistan trajes distintos, ó tengan estaturas opues· 

tas, parecen acusar rasgos iguales en la forma y 

en la altura, hacen, para el perseguido mandón que 

vive bajo la sospecha ó para el simple gobernante 

alucinado, que ese hombre, sólo ó dentro de la ma­

sa, aparezca con proporciones inusitadas de poder. 

Vivía Cisneros sospechando más de ellos que de 

los patricios, cuyo trato amable y frecuente le había 

alejado toda sospecha. Y desconfiaba con fundados 
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motivos, porque, en efecto, el sentimiento de su 

valer estaba ya maduro en el alma, no por profe­

sión de ideas ó principios bebidos en los libros ó 

en las prácticas de las instituciones políticas, inútil 

parece decirlo, sino porque se sentía con alas am­

biciosas y tenía notas viriles en sus gritos, como el 

ave adulta que va á ensayarse en la premiere coU1iée 

después de largo reposo invernal. Iban derecho, 

movidos por un agente del que no tenían con­

ciencia, caminaban como el buey que ara ó el ca­

balloque tira un carro, sin saber cómo se llama lo 

que arrastran, si la semilla que destribuyen en el 

surco fecundo sirve para alimentará un pueblo, en­

riquecer un mundo ó engrandecer una República. 

Al estudiar el estado mental de las clases sociales 

de la época, bien se advierte la notoria diferencia 

de situación moral. 

Ya hemos dicho antes que, mientras las capas 

superiores estaban todavía en los pródromos de los 

grandes sucesos de Mayo, entregados á las beati­

tudes de la vida colonial y haciendo tranquila­

mente la digestión de la frugal merienda, las inferio­

res vivían entregadas á una vida de borrasca y en 

plena insurrección. Desobedecían toda autoridad, 

provocaban al preboste, y riñendo con el alcalde y 

el juez hacían gala de un espíritu de indiscipli­

na é independencia lleno de la traviesa ironía que 

bien se trasluce en todos esos modismos pintores-
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cos que alguien ha recogido en el capítulo de un 

libro célebre. La campaña y los suburbios de la 

ciudad estaban de tiempo atrás plagados de gente 

que no tenía ni ley ni,rey y que se reía con una 

deliciosa audacia de la autoritaria solemnidad con 

que el último corchete del virreinato pretendió re­

presentar á España. A pocas cuadras de Buenos 

Aires vivía en fermentación el famoso callejón de 

Ibañez, refugio de salteadores, cuyas vanguardias 

distribuídas en una serie de huecos cubiertos de 

altas malezas y arbustos, eran madrigueras im­

penetrables. En los. campos del Talar, un po<;o 

al norte de la ciudad, "se ocultaban verdaderas 

divisiones de malhechores en armas, reclutados 

de tiempo atrás al favor de las guerras con los in­

gleses y del desorden social con vagos y crimina­

les, que obtenían en esos fondos obscuros, impu­

nidad y protección contra la justicia. Desde allí 

asaltaban á. mano armada las poblaciones hasta 

dentro de la ciudad misma, teniendo s~metidos al 

terror á todos los habitantes que trabajaban ó que 

poseían algo". 

Poco importaba que Cisneros hubiera organiza­

do fuertes partidas de· dragones que los ponían en 

dispersión, después de haberlos sableado impune­

mente; porque los atrevidos trovadores á su mane­

ra, llegaban audazmente hasta las tiendas de los 

suburbios, saqueábanlas, y dejaban inermes ague-
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Jlos de los bravos dragones del virrey que se les 

hubieran atrevido. El duelo á cuchillo era la manera 

más ejecutiva de resolver sus contiendas ála puerta 

de la pulpería, donde esas libres voluntades se 

reunían á beber, á tocar la guitarra y á cantar 

la trova sui generis que aunque inarmónica y arít­

mica siempre encerraba alguna alusión picante á 

la decadente autoridad del mandón valetudinario. 

El mal había tomado las proporciones de una ver­

dadera epidemia moral, dice el autor de la Histo­

ria de la Revolución Argentina, y agrega: que no 

eran riñas de partidos, ni de opinión, sino meras 

disputas las que servían de pretesto para acreditar 

ese valor, para satisfacer el espíritu bélico que se 

había apoderado del pueblo y que parecía á la vez 

síntoma de la revolución social y política que ha­

cía su camino. Pero los sablazos de los dragones, la 

cárcel, el cuartel de artillería, el presidio, todo fué 

ineficaz para extirparlo ( r). Era el desborde de un 

río cuyas turbias aguas iban á extenderse hasta 

1820 en que "decrecería por el influjo del trabajo'' 

y por otras razones de vida política y social. 

Del seno de la muchedumbre sale, pues, la fuer­

za trascendente de la revuelta y de la desobedien­

cia, agente de las iniciativas y de la acción eficaz en 

(1) V. F. LóPEZ, Historia de la Revolución A1·gentina, tomo 

ll, pág. 441· 
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todos los primeros sucesos de la emancipación. Hay 

en ella una tendencia constante é invariable hacia 

la independencia, una yisible y sugestiva esponta­

neidad dentro de su misma inconscfoncia, y ni aun 

las glorias deslumbradoras de Napoleón, cuyafigura 

llegaba á los sentidos con magnitudes y lumbres de 

un ensueño, pudo desviarla de ese camino á que 

parecía marchar guiada por una aguja de marear 

invisible ó como si las articulaciones del misterioso 

timón que fijaba el rumbo se hubieran anquilosado 

en la primera actitud que le fijara inspiración des­

conocida. 

Las incertidumbres y torcidos manejos del Cabil­

do, nada más que por su acción, quedan destruídos 

apenas enunciados. El nombramiento de Cisn~­

ros para la presidencia de la nueva Junta es dero­

gado por un movimiento de su irritabilidad celosa; 

y cuandq Belgrano y Saavedra van á manifes­

tar al cabildo reunido en sesión secreta el descon­

tento Y. la protesta general, lo hacen empujados 

de atrás por la multitud ( r ), que ya vive organi­

zada y que es la que en realidad tiene todas las 

iniciativas. El espíritu demasiado conservador del 

patriciado porteño que, al fin y al cabo, lo cons­

tituían buenos y tranquil0s vecinos, sin malicia 

(1) Véase LóPEz, Historia de la Revolución Argentina, tomo 2•; 
MITRE, Historia de Be/grano, tomo 1°, etc., etc . 

• 

" 
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suficiente para barajar cosas tan espinosas, tenía 

su eficaz correctivo y su centro inhibitorio en la 

impetuosa impulsibilidad de la multitud. Aquellas 

buenas gentes soñaban con una revolución pacífica, 

según el término consagrado ( r), mientras la masa 

estaba ya en la calle con las armas en la mano, 

discutiendo la nueva forma de gobierno; y la revo­

lución no toma su allure definitiva sino cuando 

siente que su mano huracanada le toca violenta­

mente la espalda para obligarla á marchar. 

La inútil discusión de tan teológico sabor que 

tuvo lugar el 20 de mayo en el Cabildo, deja sentir 

más que el murmullo de una revolución, las agita­

ciones inofensivas de dos pleitistas en un día de 

juicio verbal; y traduce los terrores y las incerti­

dumbres de que estaban poseidos los patricios ante 

el grave problema, cuya trascendencia no alcan­

zaron sino cuando los sucesos les dieron la con­

ciencia del d<:>stino á que iban fatalmente arrastra­

dos. Es indudable, sin embargo, que desJ?.ués se 

agigantan en el sacrificio y en la acción, ya_que no 

en el pensamiento, que, salvo excepciones conta­

das, fué miope en la mayoría de nuestros proceres. 

Era, si no me equivoco, el día n de mayo. El 

Cabildo en cuyo seno había ejemplares irreprocha-

( 1) Véase :\liTRE, Historia de Bel grano, tomo 1°, páginas 3 1 '>, 

3' 6• 32 5, 331, 338 y 340. 
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bles de aquel abogado del antiguo foro español, 

lleno de astucia y ergotismo tenebroso, tenía el 

triunfo en su mano y pretendía detener, cuando 

menos, la revolución que ya devoraba el poder de 

los virreyes. Habían conseguido el asentimiento 

complaciente de don Cornelio Saavedra, nada me­

nos, "una de las cabezas visibles de la revolu­

ción'' (r) para la ejecución de los proyectos que 

echaban por tierra todos los propósitos patrióticos 

de los insurgentes futuros; era, punto más punto 

menos, un restablecimiento solapado pero audaz 

del virrey Cisneros bajo la forma de presidente de 

la Junta, con algún otro agregado dilatorio tenden­

teá ganar tiempo, burlándose de la candorosa bue­

na fe de los revolucionarios. El ''señor comandante 

de Patricios siempre inclinado á evitar los extre­

mos", !oque áser cierto demostraría que tampoco 

sospechaba la trascendencia del movimiento de que 

era tan principal actor, "aceptó sinceramente el tem­

peramento del Cabildo" y su voto arrastró al de 

los demás jefes de la fuerza armada. Estos se com­

prometieron á sostener la nueva autoridad que iba á 

instituirse, es decir, al señor Cisneros, disfraza­

do de presidente de una junta, en donde, por su­

puesto, predominaba el elemento español (2). 

(1) MITRE, Historia de Belgrano, tomo Iº, pág. 316. 

(2) MITRE, Historia de Belgrano, tomo I•, pág. 334. 
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Por el momento estaba, pues, perdida la revolu­

ción. Sus jefes militares é iniciadores principales 

entregados al amo viejo que los enredaba en el 

inextricable ca nevas de sus argucias teológicas: la 

inocencia de aquellos hombres buenos que preten­

díancambiar substancialmente un régimen secular, 

como si dijéramos una diátesis política, sin derra­

mar una gota de sangre, había pagado su caro tri­

buto. 

Las cosas habrían quedado así, por lo menos 

hasta más tarde, un hasta más tarde tal vez remo­

to, á no haber entrado en el escenario ese nuevo 

actor del drama, tan viejo sin embargo, que hacía 

ya dos siglos que venía labrando la obra de la 

emancipación americana. 

Un rumor sordo de descontento cundió hasta los 

suburbios y empezó á circular por las plazas y las 

calles de la ciudad, concurso numeroso de gentes 

que nadie había citado ni dirigido (r). Por una se­

creta atracción i bao todos llevados por el mismo 

impulso y en la misma orientación. ¿Quién los lla­

maba?¿ Qué caudillo los capitaneaba?¿ Qué miste­

riosa simultaneidad de sentimientos había herido 

los resortes de su sensibilidad moral para arrojar­

los así, á una misma hora y de barrios apartados 

en el sentido de una acción tan unísona? El peli-

(i) Mmrn, Historia de Bel grano, tomo 1 •, pagina 33 5. 
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gro provocaba rápidamente formación de la multi­

tud como si el instinto de la vida que guarda su 

seno despertara ese sentimiento de la oportunidad 

que en las cosas de nuestra historia le asignan un 

papel en ocasiones tan curioso. 

El día estaba opaco y lluvioso, y como estimula­

da por el frío que promueve la deambulación de 

los temperamentos excesivos, la multitud, vibran­

te de indignación y entusiasmo pero silenciosa, 

porque iba resuelta, comenzóá agruparse en la ace­

ra de la Recaba Nueva. Se manifestaba grave y 

poco bulliciosa como si no quisiera ser sentida al 

deslizarse rampando por esas calles obscuras y 

hasta entonces calladas de la ciudad heroica. Nadie 

la había invitado; los directores de arriba estaban 

sumidos en la parálisis del estupor causado por la 

estrategia de los cabildantes. Era, pues, completa­

mente espontánea en su apresurada concentra­

ción, y la propagación del incendio en las calles y 

en las plazas, en las pulperías de los suburbios y 

en los tétricos tendejones donde se reunían los ha­

bituales tertulianos, en los cuarteles y en los ca­

fées escasos de la época, acabó por despertar la fi­

bra dormida, como si una viva repentina corriente 

de caluroso fluído hubiera inesperadamente ex­

citado los resortes de la motilidad. Estimulante 

como el líquido vital cuando acaba de regenerarse 

al manso contacto del oxígeno, inundó de entu-
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siasmo los corazones de todos; la vida venía de 

abajo á la manera de una de esas frescas y abun­

dantes columnas de agua surgente y pura, que 

inundan y fecundan el suelo, llenando á la natu­

raleza de sana alegría. 

Los pacíficos revolucionarios echaron también 

á andar aguijoneados por naturales estímulos: 

Jos grupos se animaron y crecieron como por 

obra de encantamiento y pudo decirse que la 

aldea antes inocua y gris por el estado atró­

fico de los espíritus y del tiempo mismo que 

era neblinoso y triste, se iluminó de pronto, 

cambiando los temperamentos y transformando la 

apática inacción del despecho en el vibrante im­

pulso del entusiasmo. La multitud invadió el cuar-' 

te! de Patricios y aunque ellos, multitud también en 

ese instante crítico porque atravesaban, no nece­

sitaban bríos, dejáronse tocar por el nuevo estí­

mulo caluroso que rebosaba en ella. Los capitanes 

se pusieron al frente de sus compañías, al ruído 

imperativo del tambor que llamaba á la batalla; el 

ardor del combate futuro animó las fisonomías 

de todos y en los patios y en las cuadras, estre­

chas para contener las gentes que paulatinamente 

las iba invadiendo, comenzó á circular aquella on-
d . ª cop10sa de calor que toca al corazón emociona-

do en el momento que el contagio sagrado abre 

ancha puerta al ensusiasmo de la muchedumbre. 



I)O LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

Los oficiales de los otros cuerpos mezclados á 

los grupos, hablaban y fraternizaban con ellos ; "á 

los gritos del pueblo indignado, las compañías 

acuarteladas del resto de la fuerza se unieron con 

él con demostraciones de entusiasmo; unidos á 

los demás militares allí presentes y á los agitado­

res de la plaza pública, se juntaron en asamblea 

permanente en los salones de la mayoría", protes­

tando de la necesidad de resolver la cuestión por 

las armas derribando la autoridad constituida por 

el Cabildo ( 1). 

Las cosas siguieron en un crescendo que aterra­

ba á Cisneros, porque la plebe se hacía cada vez 

más indisciplinada y agresiva; los grupos toma­

ban un aspecto pintoresco y heterogéneo; las ca­

ras parecían más exóticas y desconocidas, los ves­

tidos extravagantes. La acera ancha del Cabildo 

era invadida á cada rato por gentes en tropeles bu­

lliciosos; envueltas en largas mantas, capotes y 

bufandas contra el frío, atalajes y distintivos tan 

hostiles á los usos corrientes, presentaban aspec­

tos amenazadores no sólo por su número y su 

entrain, sino también por el extraño y variado ar­

mamento, cuya inocuidad aparente demostraba su 

decisión y resuelto propósito de ir sin dilaciones 

ni estorbos á su fin. Fisonomías de todos pelajes, 

(1) MITRE, Histon"a de Be/grano, tomo 1•, página 359. 
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matizaban el cuadro, sin embargo de que predo­

minaban las caras de pocos amigos, exageradas en 

sus rasgos por largas noches de incertidumbres y 

de insomnios. Todo ese infaltable arsenal domé~­

tico, adorno habitual de las paredes y de los rin­

cones de dormitorios y comedores, había salido á 

relucir su vieja herrumbre y su temibilidad en de­

suso. Gruesos pistolones bostezando por sus an­

chas y sucias bocas, trabucos con descomunales 

piedras, una que otra garabina con los movi­

mientos anquilosados tras largo sueño en los des­

vanes polvorientos, agudos estoques, espadines 

inofensivos, cuchillos. facones, chuzas y hasta la 

afilada gurvia del criollo zapa tero constituía el 

particular armamento de la mayoría de la multi­

tud entusiasmada que corría á las aceras del Ca­

bildo. 

Amaneció, por fin, el 25 de mayo de r8ro. Un día 

opaco y lluvioso que obligaba á las gentes á co­

bijarse en las posadas y pulperías inmediatas. No 

hubo, pues, sol de Mayo. 

Reunióse temprano el cabildo para tomar en 

consideración,- dice el general Mitre,- lo. renun­

cia de Cisneros y la representación del pueblo. El 

Cabildo " había contestado al virrey en la noche 

anterior que no debía hacerse lugar á la petición 

del pueblo y á él le tocaba reprimir con la fuerza 

de las armas á los descontentos, haciéndolo res-
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pon sable de las consecuencias". Pero la tropa es­

taba desmontada y no podía hacer fuego; el virrey 

sentíase vencido por la fuerza de las cosas, porque 

el poder había huído de sus manos pusilánimes 

para refugiarse en el seno de la multitud. Es en ese 

crítico momento que una inspiración propia de su 

sensibilidad femenil surge repentinamente en el ce­

rebro: necesita un símbolo palpable y material de su 

sentimiento y entonces es que brotan en su mente 

los colores tan puros y tan sugestivos de la bandera 

nacional. Cuando French se apercibe que por ins­

piración anónima, todo el mundo usa un distintivo 

celeste y blanco, él y sus compañeros, que no lo te­

nían, entran en una tienda de la Recoba y loado -

tan con entusiasmo.) Es~s la verdadera versión. 

Los colores del pabellón que ondeó después en la ba­

talla y que como buen hijo de los cielos no degeneró 

jamás, no fué impulso de un hombre, porque nacie­

ron del blanco y del celeste del firmamento, como 

dice el poeta. Paréceme que ese símbolo viene, por 

natural evolución, formándose en el corto período 

que media entre la revolución de Chuquisaca y la 

mañana crítica del 25 de mayo. Y si mi memoria 

no es infiel y el dato fidedigno, ellos aparecen 

combinados, sin intención aparente, en la casual 

adopción, por parte del general Arenales, de una 

chaquetilla en que se hallaban distribuídos; luego 

los patricios lo toman como colores de su unifor-
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me, y por fin, et 25 de mayo quedan consagrados 

como expresión y símbolo de la patria. 

Verosímilmente, es esa una cuestión de óptica 

más que de inspiración. El cr-iterio científico debe 

atribuir la persistencia en el empleo de los bellós 

colores de la bandera, menos al corazón y á la ins­

pirada mente de French que al ojo de los habitan­

tes habituados á percibirlos en el cielo de Buenos 

Aires con una insi~tencia fatigante sin duda. La 

nube blanca, de capullo de algodón, es una viajera 

constante é infaltable del mes de mayo sobre el 

azulado fondo del vacío atmosférico en este cielo 

bonaerense tan poco variado en general. La retina 

vive, por eso saturada - diré así - de ese cromo 

monótono que se le entra á uno por los ojos llenán­

dole hasta la saciedad los aparatos receptores co­

rrespondientes del cerebro posterior, centros de 

intelectualización de la percepción visual. Sería 

curioso investigar cuántas veces están repetidas las 

palabras que á ellos corresponden en nuestros cro­

nistas, escritores y poetas más antiguos, para ras­

trear su influencia; procedimiento que el eminente 

profesor de oftalmología de la Universidad de Bres­

lau, ha sujerido en sus bellas y luminosas conferen­

cias sobre la Historia de la evolución de los colores. 

La multitud vestida con esos colores, que des­

pués debían ser progenitores y salvaguarda de la 

ibertad de América, se dirigió en masa á los co-
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rredores de la casa capitular acaudillada por French 

y por Berutti, "que se apersonaron en la sala de 

sesiones y exigieron con firmeza que se cumpliese 

la voluntad del pueblo, deponiendo al virrey del 

mando é increpando al cabildo por haberse exce­

dido de sus facultades ". El cabildo mandó llamar 

á los comandantes de las fuerzas para reprimir por 

medio de las armas lo que "en su ceguedad con­

sideraba una asonada pasajera''. " Los coman­

dantes hicieron caer la venda que cubría los ojos 

de los cabildantes". Todos ellos, á excepción de 

tres que guardaron un tímido silencio, declararon 

terminantemente que no podían contrarrestar el 

descontento público, ni sostener al gobierno esta­

blecido, ni aun sostenerse á sí mismos, pues sus tro­

pas estaban por el pueblo; que no veían más me­

dio de impedir mayores males que la deposición 

del virrey, porque asilo exigía la suprema ley" (r). 

Pero de repente la tranquila deliberación del 

Cabildo es interrumpida por fuertes y precipita­

dos golpes sobre la puerta, que manos irrespetuo­

sas, pero firmes y musculosas, hacían trepidar. 

Un movimiento de irritada sorpresa altera la so­

lemne compostura de aquellos arúspices asombra­

dos de tanta osadía. Era la multitud que no delibe­

ra, y que cansada de la espectativa •·quería saber 

(1) MITRE, Historia de Belgrnno, tomo 1°, páginas 342-343. 
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de lo que se trataba" Los corredores comenzaron 

á llenarse de gentes de di versos aspectos, de som­

brero encasquetado, miradas provocativas y acti­

tudes resueltas; mil dicharachos de sabor subur­

bano y esencialmente criollo partían de allí á 

estrellarse como pelotillas de papel, en la grave 

apostura del cabildante fosilizado. 

Elorillero, feliz al tutearse,porfin, con el alcalde 

y con el decente de arriba, había adquirido una con­

fianza y una conciencia de su valer que traiciona­

ban la fisonomía animada por esa alegría irónica y 

traviesa tan peculiar del compadrito bonaerense. 

Unos proponían arrancarles el mantel punzón de la 

mesa, otros sacarles la chapona y largarlos á la lluvia 

en mangas de camisa, otros ... pero en ese momento 

en que la confianza y la chacota peligrosa iba to­

mando proporciones desagradables, intervino el 

comandan te don Martín Rodríguez para reponer en 

su profanado altar el respeto que el guarango de la 

multitud del suburbio había sido el primero en 

profanar. Don Martín Rodríguez, que siempre te­

nía una frase popular para halagarles el oído, y 

que entre ellos era hasta entonces todo una per­

sonalidad, pudo contenerlos asegurándoles que to­

do se arreglaría como deseaban. ¿Y qué era lo que 

deseaban? ¿ Sabíalo acaso el mismo comandante 

Rodríguez ... ? La multitud ya no quería umca-
mente la depo · · · d 1 · • s1c1on e vrrrey, quena una Junta, 
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quería un gobierno suyo, quería, mejor dicho sen­

tía Ja Independencia, en Ja que tal vez no pensaban 

todavía los hombres de las letras y de los libros, 

pero ajenos á las cosas de Ja vida. 

Llegados á este punto, ni el Cabildo caduco y va­

letudinario, ni los jefes de las fuerzas, vivamente 

sugestionados por sus tropas, formando parte de 

Ja multitud, ni los patricios, directores aparentes 

del movimiento y reacios á toda evolución radical, 

podían gobernar ni dirigirá Ja muchedumbre. Sólo 

ella mandaba, sólo ella dictaminaba con ese vivo 

carácter de impulsibilidad refleja que es Ja carac­

terística de su mentalidad. Ausente Ja reflexión 

tranquila y serena que mantenía en Ja dura incer­

tidumbre á los directores, sólo Ja sensación violenta 

huyendo del control saludable de los aparatos su­

periores, regía los movimientos casi animales de 

Ja turba, que ya risueña, ya grave y siniestra, iba 

inconsciente pero no menos segura á su destino 

ineludible. Esta Revolución es el más vivo ejemplo 

del vigor de su mayor edad. En la historia de Ja 

emancipación americana, esa ciega orientación de 

las multitudes argentinas es su peculiaridad más 

constante. 

Todos los subterfugios del Cabildo fueron inúti­

les. Intimidado al fin, diputó dos de sus regidores, 

acompañados por el escribano de la corporación, 

"para requerir al virrey_ á que hiciese absoluta di-
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misión del gobierno sin traba ni restricción alguna 

porque de lo contrario no respondía de su vida, 

ni de la tranquilidad pública". El virrey se some­

tió pero queriendo protestar de violencia y fuerza, 

no se le admitió que lo hiciera (1 ). 

Estaba, pues, todo consumado. Faltaba la cabeza 

directora del movimiento, y esa brotó de la ins­

piración de un caudillo que surje del seno de la 

misma multitud. El "fogoso Berutti, iluminado 

por una de sus inspiraciones súbitas'', "tomó la 

pluma y escribió varios nombres que tueron los 

de los miembros del primer gobierno", "y contagia­

dos de tiempo atrás por lo que estaba sucediendo 

en España, pidieron á la par que la deposición del 

virrey, la creación de una Junta" . Sea como fuere, 

inspiración de Berutti ó indicación anónima, lo 

cierto es que la muchedumbre la consagra, como 

veremos después, y su composición fué un ejemplo 

vivo de multitud homogénea. 

En efecto ¡qué transformaciones morales se ope­

ran luego, en la estructura de esos hombres por el 

solo hecho de hacerse multitud! Dentro de la 

Junta, todos ellos, son como otros hombres, como 

si por un sortilegio inesperado hubiéranle sacado 

á cada uno su alma y puéstole otra en su lugar. 

(•) .MITRE, Informe de Cis11eros, Historia de Belg1·a110. tomo 

pág. 313· 
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Aquellos vecinos, antes mansos y debonarios, eran 

ahora agresivos, audaces y de una actitud violen­

ta. Parecían animados de algo interno que los 

obligara á ir siempre adelante, y en el mismo tren 

de impulsibilidad irreductible. Es un rasgo ge­

nuino del alma impresionable de la multitud: inte­

lectualmente muéstrase siempre inferior al hom­

bre aislado, y moralmente, sino inferior, casi siem­

pre distinta. La multitud es á menudo criminal y 

algunas veces heroica ( r ), porque es so6re - toao 

irreflexiva y, como dije, más que nada~<>ensitiva.- é 

inconsciente. Por eso, tal cual sucedió con las nues­

tras, fácilmente se les lleva á hacerse matar por el 

triunfo de una idea ó de una creencia, que vaga y 

confusamente conocen después de mucho bregar, 

entusiasmándolas con la gloria y el honor, "sin 

pan y sin armas, como en el tiempo de las cruza­

das, para libertar del infiel la tumba de un Dios, ó 

como en el 93 para defender el suelo de la patria ". 

Heroísmos un poco inconscientes sin duda, pero 

es con ellos con que se ha hecho la historia, y si no 

pudiéramos poner en el activo de los pueblos más 

que las grandes acciones, fríamente razonados, los 

anales del mundo serían bien pobres por cierto (2). 

La Primera junta entra en la acción con un em-

( 1) LE BoN, Psychologie :ies foules, pág. 20. 

(2) LE BON, loe. cit., pág. 32· 
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puje de ariete; esa fué sin duda la salvación de la 

Independencia, por más que hagais aspavientos 

femeniles vosotros los que apreciais más la vida 

de media docena de hombres, cualquiera que sea 

su elevado rango, que el triunfo de una gran idea 

moral. Si se compara lo que eran en sus hogares 

templados aquellos caracteres que tales transfor­

maciones sufrieron al constituirse en cuerpo cole­

giado, veremos cuan cierto, y cuán sugestivo para 

el buen conocimiento de la historia es todo aque­

llo que tan juiciosamente apunta la psicología de 

las muchedumbres. Aislado un individuo, es pro­

bablemente culto y sencillo, apenas agresivo en su 

defensa; en multitud es un bárbaro, es decir, un 

instintivo; tiene, como dice Taine, la espontanei­

dad, la violencia, la ferocidad, como los entusias­

mos y los heroísmos de los seres primitivos. Es 

más: tiende á aproximarse á éste, hasta por la fa­

cilidad con que se deja impresionar por las pala­

bras y las imágenes que, posiblemente, sobre cada 

uno de los individuos aislados no tendrían ac­

ción (1). 

Es así, observa un conocido sociólogo, por qué 

vemos á menudo á los juris dar veredictos que 

desaprobaría tal vez escandalizado cada uno de 

los jurados individualmente; asambleas parla-

(') L.: BoN, loe. cit., pág. 20. 
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mentarias que adoptan leyes y toman medidas 

que reprobarían en particular cada uno de los 

miembros que la componen. Sucedió en la Pri­

mera junta lo que en la Convención francesa: 

tomados los miembros de esta última separada­

mente, eran como los de aquélla, tan sólo burgue­

ses esclarecidos, de hábitos tranquilos y morigera:.. 

dos," reunidos en multitud no parecían trepidar en 

la aprobación de las proposiciones más feroces y 

enviar á la guillotina los individuos manifiesta­

mente inocentes". 

Si al principio estuvieron reacios y como rete­

nidos en su actitud de temerosa espectación, por 

un espíritu conservador amamantado á los pechos 

de aquel régimen en que habían nacido, luego 

que entran en la corriente, se dejan fácilmente 

arrastrar por el empuje de pasiones y sentimien­

tos que nacen calientes á favor de su nueva trans­

formación psicológica. Hay que admirar, sin duda, 

los hechos de su nueva vida, ¡ qué heróica y bellí­

sima actitud aquella L ¡qué noble franqueza para 

ir en busca de responsabilidades enormes ! ¡ con 

qué tranquila abnegación se entregan al sacrificio 

sin desfallecer un solo instante! 

Esa Primera junta tiene el temple de acero de 

una espada de troquel antiguo, ó de uno de esos 

enormes martillos con que la industria moderna 

reduce á humildes filamentos el tronco voluminoso 
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de una vena de hierro. Rodeada de grandes peli­

gros y responsabilidades, tiene que ser de una ine­

xorabilidad brutal pero eficaz. A cualquier parte 

donde echara la vista no veía sino enemigos ¡y 

qué enemigos ~ 

Las provincias calladas y en una reserva sinies­

tra; en el Paraguay, su crecida población y sus nu­

merosas indiadas movilizadas y prontas á echarse 

sobre Buenos Aires, obedecían ciegamente á Velas­

co, uno de los tenientes más adictos de Liniers; 

Paula Sanz tenía en sus manos los caudales de Po­

tosí, y próximo á él estaba Nieto, feroz é implacable 

como un inquisidor, que disponía de la populosa 

provincia de Chuquisaca. Goyeneche, de tan abo­

minable recordación, y con una actividad nerviosa 

y agresiva, era el brazo derecho del Marqués de la 

Concordia, virrey de Lima, que ejercía un mando 

absoluto en el Bajo y Alto Perú, por todas las cos­

tas del Pacífico ·Y hasta los confines australes de 

Chile (r ). Todavía más grandes y amenazadoras 

sombras la rodeaban. Fuera de la capital, dice el doc­

tor López, y de su campaña, todo el país estaba en 

manos del enemigo. Montevideo, que era una for­

taleza inexpugnable dominada por las armas espa­

ñolas, contaba además con una escuadrilla bastante 

(i) V. F. LóPEZ, Histo1·ia de la Revolución A1·gentina, lll, 

' 
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fuerte para poner en riesgo al puerto de Buenos 

Aires y las costas del Paraná; el general Concha, 

uno de los adalides de la defensa contra los ingle­

ses en 1806 y 1807, gobernaba á Córdoba, que tenía 

á su lado nada menos que á Liniers, cuyo influjo 

sobre las milicias y habitantes de la capital era 

siempre de temerse, pues el prestigio de su nom­

bre y de su gloria le atraería numerosas adhesiones 

en el momento supremo de la lucha (r). 

De ahí sus procedimientos rápidos, impulsivos, 

violentos como los de una fiera herida, que se de­

fiende á golpes de zarpa, ó dentelladas feroces. No 

la acuséis de crímenes y de sacrificios inútiles, 

porque seréis injustos, y más que eso, ingratos. 

Es menester matar para salvar la gran idea, sem­

brar de sangre el territorio entero, aterrorizar, es­

pantar á los pueblos para redimirlos. Su misión es 

contener, sofocar, destruir, cortar en carne viva. 

Sorda al lamento y á la súplica que paraliza la mano, 

discurría el terror por todo el haz del continente, 

como la lava de un volcán bíblico ó como uno de 

esos ríos de metal derretido que circulan en ondas 

rutilantes por entre los moldes colosales de las 

fábricas, para convertirse luego en planchas de 

buque, cañones, fusiles, en el arado fecundo y en 

( 1) V. F. LóPEZ, Historia de la Revolución Argentina, III, 

pág. 79. 
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la locomotora de ojos extraviados que atraviesa el 

desierto entonando su himno destemplado de vic­

toria. Oh! levantad vuestro corazón hasta la ad­

miración más intensa para tributar á esa Primera 

junta, salvadora de la emancipación argentina, to­

da la calorosa devoción de vuestra gratitud y pa­

triotismo. 

La mayoría de sus miembros se agotan en ese 

primer y soberano esfuerzo; sólo brillan un ins­

tante, como esos soles apagados, cuya extinguida 

lumbre suponía Newton que se reavivara inespe­

radamente por los grandes choques siderales. 

Saavedra, Matheu, Larrea, Passo, Alberti, son 

grandes dentro del bello complexo de la Junta. 

Unos y otros necesitan de la vida colectiva de la 

multitud, para que su acción sea transcendental; 

instrumentos de música cuya combinación crea 

las más admirables armonías del sonido, pero 

que separados, algunos de ellos, sólo producen 

ruídos y murmullos que se confunden con los ru­

mores humildes del ambiente. La psicología tiene 

en la combinación de los caracteres sus sinfonías, 

como la música. Hay mujeres que, acompañadas 

de otras, resultan más bellas que solas, como hay 

nombres y aun creaciones de la imaginación que 

en grupos ó en acciones de dos surgen más intere­
sant · · es e inmensamente más bellas que aisladas. 

0 se qmen ha dicho, recordando esa circunstan-
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cia que Don Quijote en grupo con Sancho es más 

gracioso que sin el contraste estético del escudero: 

"el grosero buen sentido del uno y el heroico ideal 

del otro, es lo que da carácter artístico al bellísi­

mo conjunto". Rivadavia resulta con mucho ma­

yor relieve dentro del hermoso grupo que forman 

los hombres de la Presidencia histórica de 1827, 

que fuera de él y aislado. 

De entre ellos, Castelli es uno de los más genui­

nos pletogenetas. Era, sobre todo, un sensitivo de 

imaginación ambiciosa; fogoso é impulsivo como 

buen hijo de la multitud, pero que agotaba rápi­

damente sus reservas nerviosas en los ímpetus de 

su elocuencia tan fastuosa. Pronto se fatigaba 

aquella fibra, particularmente cuando se estrella­

ba contra una dialéctica fría y serena, tortuosa 

aunque sin brillo. El fiscal Villota, que le llevara 

en la sesión famosa del 21 de mayo, cargas en filas 

inconmovibles de argumentos casuistas y artifi­

ciosos, lo dejó mudo, porque resistió sereno los 

primeros ímpetus de aquel imaginativo. Paréce­

me, una de esas naturalezas violentas y calurosas 

que imprimen á los impulsos de los sensitivos un 

vigor de arranque incontrastable pero de poca 

duración. A esa psicología obedecen todas sus de­

terminaciones, su situación crítica en la asam­

blea del cabildo abierto del 21 de mayo, las resolu­

ciones exabrupto y al parecer irreflexivas, cuando 
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ocupaba la delegación de la Junta, y hasta su des­

aparición del escenario político, que ofrece hirien­

te contraste con la primera época de su vida. 

Con todo, don Juan José Castelli era un hombre 

con cierto fondo de bondad ingenua é incapaz de 

una tentación maligna. No así don Mariano More­

no, que á pesar de su elevado vuelo parecía ser in­

tratable, envidioso y de una combatividad de per­

seguido. La impresión que yo tengo de este gran 

político, es que sus exageraciones é intransigen­

cias procedían de una cierta conciencia de su fal­

ta de valor personal, de un odio secreto y poco 

disimulado á las clases sociales en donde, por la 

modestia honorabilísima de su familia, él no había 

podido actuar. Entre los haces de luz de su her­

moso talento, un observador curioso hubiera podi­

do distinguir las líneas un tanto grises del tem­

peramento misántropo, irritado por los estimu­

lantes demasiado activos de sus nuevas funciones . 

Moreno, futuro dominador más bien que genuino 

hombre de la multitud, hubiera producido con el 

andar del tiempo y la natural prosperidad de su 

personalidad, tan voluminosa á los tres meses de 

actuación, una tiranía violenta aunque ilustrada, 

tal vez basada en el influjo de las muchedumbres 

que él manejaría como ariete. No sé por qué se me 

anto1a que la reproducción moderna de su estruc­

tura mental, es el inolvidable Balmaceda, carácter 
lo 
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vivasísimo y de una firmeza casi brutal, un poco 

frío é insensible en el procedimiento para ir dere­

cho al gran propósito que le calentaba el alma y 

con una visión clara y más pura del porvenir que 

no tuvieron sus contemporáneos. Tenía, además, 

Moreno, el gusano de suc; dolencias físicas, como 

influencia determinante de ciertas punzantes as­

perezas del carácter. Ya se sabe que el vulgaris­

mo mens sana in corpore sano es, á medida que 

la fisiología avanza, más cierto, y que más de 

una determinación moral obedece en los tempe­

ramentos sensibles á estados puramente mecáni­

cos de los órganos. Visible exageración hay, sin 

duda alguna, en la semeiología transcendental de 

aquella fístula del rey de Francia á la que Michelet 

atribuye tanta influencia; pero no me negaréis 

que una molestia de esa clase, establecida como 

adrede para irritar los nervios, no influirá en las 

determinaciones caprichosas del paciente. 

No trepido en afirmarlo, aun corriendo el albur 

de. que se me tache de sistemático: Moreno tenía 

cosas de perseguido, y verosímilmente sus rigores 

no obedecían siempre á la firmeza del carácter, si­

no á la malignidad que derramaban en el alma 

asustadiza los fantasmas de sus alucinaciones 

probables; diré más, á las reacciones de sus cobar­

días de perseguido perseguidor. Dígase lo que se 

quiera, pero parece indudable que el hombre 



LAS MULTITUDES DE LA EMANCIPACIÓN r..¡ ¡ 

genial se compone de esta informe mezcla de sa­

lud, ingenuidad, luz y sombras, locura y razón y 

que todas ellas como otras tantas fuerzas se pres­

tan un concurso, cuyo mecanismo y fisiología aún 

no conocemos ... ni sospechamos tal vez. No pro­

cederá el genio de la locura, como el hombre no 

procede del antropopiteco de antaño ; pero no es 

imposible que en el primero de estos encontreis 

órganos y rastros en la osatura que han pertene­

cido al vertebrado abolengo y que os revelan que 

algo tienen que hacer entre ellos, como en el genio 

hallaremos con sospechosa frecuencia, auras de 

manicomio moviendo la rueda aérea que pone en 

marcha vertiginosa el complicado mecanismo de 

la cerebral relojería. 

Moreno, - se dice por quien podía saberlo, -

padecía de crueles insonmios, "en medio de los cua­

les veía el tumulto de sus enemigos acechándolo 

con puñales unas veces y otras encarcelándolo para 

arrastrarlo á la horca" ¿No es con el nombre de 

alucinaciones que esas cosas se designan en patolo­

g1a .- Y si á eso se agrega que "su espíritu no en­

contraba la quietud del reposo, sino que, por el 

contrario, cuando tendía la vista á su alrededor 

experimentaba las emanaciones enfermizas de la 

soledad Y del monólogo ; que sentía relámpagos 

siniestros comenzando á vagar en las tinieblas de 
mi · · 1 mquietudes, sobre la seguridad de su perso-
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na '', etc. (r), tendremos ideas de persecución cuan_ 

do menos, sino ya una completa monomanía per­

secutoria, que no dudeis, es, cuando discreta, per­

fectamente compatible en muchísimos casos con 

el desempeño de las más grandes funciones públi­

cas. No de otro modo se explicaría toda la psicolo­

gía de ese grande é inquieto talento (2) . 

Sucede con frecuencia en la vida de las multitu­

des, ya se constituyan bajo la forma de cuerpos 

colegiados, como en nuestro caso, ó de muche­

dumbres, que esos espíritus vigorosos pero ligera­

mente anormales se apoderan, por razones que se 

explican, de la dirección, imprimiendo á todas las 

cosas un sello violento, por una especie de contagio 

ódesugestión profunda . Por otra parte, aprovechan 

para sus fines la disposición homicida primordial 

que explica los crímenes de la multitud y que son 

junto con el egoísmo, calidades fundamentales del 

hombre, según Schopenhauer. Cuando esa dispo­

sición, decía el autor de El Mundo como voluntad 

y como representación, se desencadena y rompe 

todo vínculo con la ley y con el orden, es que 

se manifiesta en pleno día ese bellum omnium 

contrn omnes que Hobbes ha descrito de tan ma-

( 1) V. F. LóPEZ, Histo1·ia de la Revolución Argentina, tom.:> 

Ill,página 225. 

(2) Véase mi estudio sobre Mariano Moreno en la segunda edi­

ción de las Neurnsis de los hombi·es célebres etc. 
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gistral manera en el primer capítulo De Cive. 
Los tiempos que atravezábamos eran de aquellos 

en que los crímenes que se cometen son la obra de 

"esos tres puntos del cerebro que comandan tirá­

nicamente la razón y la inteligencia, es á saber: la 

crueldad, la combatividad y la imitación' '. En tan 

turbias circunstancias, el hombre que ha nacido 

cruel ó que tiene en su seno la larva de algún delirio 

como el de persecución ó de grandezas, por ejemplo, 

retrousse ses manches y se hace gran proveedor del 

patíbulo. Y tendrá por imitadores la multitud" de 

los que no quieren sino un pretexto, una mano im­

prudente que les apriete ciertos resortes que ponen 

en movimiento su contenida malignidad, así como 

á los débiles, sujetos inminentes de sugestión de los 

caracteres poderosos, á quienes los buenos modelos, 

los ejemplos de prudencia y de razón, han hecho 

humanos y piadosos y en quienes las épocas nor­

males mantienen los órganos de la crueldad y de 

la imitación sujetos al labor improbas de la inteli­

gencia y de los sentimientos" ( 1). 

Pero como la virtud, la bondad, la fraternidad 

pueden ser calidades de un individuo, pero jamás 

de la multitud (2), había que esperar lo que necesa­

namente vino en seguida : cayeron primero los 

( 
1

) LAUVERGNÉ, Les for~ats, considerés sous le rapport physio-
ogique etc · s L r. 

' ·, IGHELE, a Joule criminelle, pág. 62 . 

(~) SIGHELE, La joule ci·iminelle, pág. 6 2 . 
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enemigos de la revolución á manos de la noble 

Junta y luego, lógica terrible de esa feroz psicolo­

gía pletogenésica, comenzaron á derrumbarse ellos 

mismos, devorados por el monstruo. Apenas trans­

currieron dos años escasos, cuando ya la mayoría 

caía en el destierro ó en el patíbulo. 

El cuadro era de desolación y acongojaba al áni­

mo más valeroso: se diría, una sementera en la ple­

nitud de su madurez, verde y lozana, envuelta en 

el humo y en las llamas, aquellas llamas inquietas 

y de colosales brazos abiertos que recorren como 

animadas por vértigos de otros mundos, zonas 

inmensas devoradas en breves instantes. Moreno, 

muerto en la sombra de un misterioso y repentino 

viaje ; Alberti, miembro de la comisión de mayo, 

moría también antes de ver consolidada su obra ; 

Berutti y French, los dos tribunos del 25 de Mayo, 

estaban expatriados como vulgares delincuentes ; 

Rodríguez Peña, el nervio del partido patriota 

en los días que precedieron á la revolución, Az­

cuénaga, Vieytes, ignominiosamente perseguidos 

y clasificados con epítetos ( 1 ), para cuya fecun­

da invención, nadie posee el secreto como la 

multitud : fanáticos, .frenéticos, hidros-ponzoñosos 

de sangre, revoltosos insurgentes, etc., etc. (2). 

( 1) MITRE, Historia de Bel grano, tomo 11, pág. 6. 

(2) Gaceta ele! 15 de abril de 1811. 
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Sin embargo, los hombres caen, los meneurs se 

suceden, las decoraciones rápidas de aquel teatro 

mágico cambian como los vidrios reveladores en la 

linterna mágica, y la multitud, firme y homogenea 

dentro de su misma heterogeneidad de elementos, 

no pierde un átomo de sus fuerzas, ni declina el 

propósito que la anima: el voluminoso caudal de 

agua que ha surgido de la tierra va con su incon­

trastable fatalidad á buscar su nivel. La revolu­

ción argentina es la más pletogenética de todas las 

revoluciones del Nuevo Mundo. Nadie la encarna 

ó representa personalmente, como sucede en el 

otro lado de América. Mueren los hombres, se 

transforman los sistemas, surgen y desaparecen 

las formas del gobierno, pero la revolución no si­

gue ningún paralelismo con ellos: la multitud ar­

gentina es quien la representa y la encarna, y la 

realiza hasta desagotarse en el primer período, 

para dejar el campo á otra multitud ó á otro perío­

do de su misma vida que realiza otra obra de 

grandeza brutal é infecunda: la anarquía, Rozas, 

Y las tiranías satélites. 



CAPÍTULO V 

LA OBRA MILITAR DE LAS MULTITUDES 

DE LA EMANCIPACIÓN 

SUMARIO : Los ejércitos de la Revolución. - Su peculiar estruc­
tura. - Improvisaciones de la multitud. - Ausencia de aptitu­
des militares. - Sin generales y sin caudillos. - Multitudes 
contra ejércitos veteranos. - En la intimidad de los ejércitos 
nacionales. - La muchedumbre en la acción. - Su primer ejér­

cito y su primer batalla. - Las campañas del Paraguay, Salta 
y Tucumán. - Las republiquetas del Alto y Bajo Perú. - La 
resistencia de Salta. - Cómo y por qué vencen las multitudes. 

- La sugestión de la guerra. - Peculiaridad de la táctica y de 

la estrategia de nuestras multitudes. - Transformación final de 
las multitudes en ejércitos. - Don José de San Martín. - Con­
clusión. 

Curiosa, á la par que instructiva, es la faz militar 

de las multitudes hasta el momento en que dejan 

de serlo para convertirse en el ejército discipli­

nado y compacto que recorre la América entera: 

las campañas del Paraguay, Tucumán y Salta, y 

las hazañas inolvidables de Güemes son su obra 

genuina. 
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La primera de éstas se desenvuelve dentro de 

una pura acción moral. Bello ejemplo de lo que 

puede la sugestión en la guerra, y que recientemente 

ha sido estudiada, en su curioso libro, por Félix 

Regnault. El poder moral, la acción intensa y pro­

funda de lo que después ha llamado Wolseley "el 

encantamiento oportuno del prestigio", opera allí 

una función que sorprende en verdad. Belgrano 

pisa el territorio paraguayo con un puñado indis­

ciplinado de gente, que no tiene más arma que la 

audacia y la fe ¡ en qué sé yo qué oculta providen­

cia que los hace invulnerables! El pánico que in­

fundía la política atemorizadora de la Junta puesta 

en práctica por él ( r) ; el terrorismo de los hom­

bres místicos y mansos que es el más terrible, y 

que entraba ejecutando sin piedad los prisioneros 

que tomaba, los soldados que desertaban y hasta 

los merodeadores que por hambre robaban un pe­

dazo de pan (2), había inutilizado al enemigo. 

Velazco y sus tenientes vieron llegar con sor­

presa aquel diminuto ejército, que con una pedan­

tesca pero simpática arrogancia les intimaba ren­

dición, so pena de ser pasados por las armas, ¡ á 

todo un ejército que llegó á formar cinco ó seis mil 

(1) MITRE, lJisto1·ia de Belgra110, tomo 1, pág. 365. 

(2) M1TRE, loe. cit. tomo !, pág. 369; Oficio de Belg1·a110, A1·­

chivo general. 
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hombres en una de las pocas batallas de la campa­

ña! Pero así y todo, Belgrano siguió internándo­

se con más inconsciente intrepidez que estrategia 

á favor de la tímida resistencia que oponían los rea­

listas. La sorpresa, la cruel incertidumbre, el pá­

nico que lo paraliza todo, operaba en Velazco sus 

fatales retardos. Estado de ánimo en que, como en 

la ausencia del mal comicial, todas las operacio­

nes del espíritu se suspenden en una inesperada 

ruptura de la continuidad fisiológica. Así se expli­

ca que en presencia de 50 milicianos, en el paso de 

Tebicuary, 400 realistas, soldados hechos y dere­

chos, huyeran despavoridos (r), y que en muchos 

encuentros posteriores, el ejército de Velazco se 

mantuviera en una discreta y prudente defensa. 

En la noche del r 5 de enero, víspera de la bata­

lla de Paraguary, retirase Belgrano á su tienda, 

y estando á solas con su secretario don José Mila 

de la Roca: "es menester convenir, - le dijo, -

son como moscas, pero en la posición en que nos 

encontramos hallo que sería cometer un grave 

erroremprender una marcha retrógrada". El esta­

do de ánimo de aquel arrogante puñado de hom­

bres establecía una superioridad evidente sobre el 

enemigo. Y esa particular situación de espíritu 

e no era algo mas que la medi:l arroba con relación 

(i) ~hTRE, ffisto,.ia de Be/g,.ano, tomo 1•, pág. 369. 
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al estado de alarmada espectativa del enemigo? 

En el combate de Neubourg en que murió La Tour 

d'Auvergne, Josselin, desprendido con sólo veinte 

cazadores, carga á dos batallones austriacos y los 

rinde; cuentan graves historiadores que en la per­

secución que siguió á la batalla de Austerlitz, el co­

ronel Franceschi, del 8° de húsares, tomó 25oorusos 

con 120 de sus soldados. Todos esos hechos inex­

plicables de la campaña del general Belgrano, se re­

piten al infinito en la historia de las guerras moder­

nas, y para no abundar en fatigosas citas, recor­

daré á Custozza, en la cual una carga de dos bri­

gadas de caballería austriaca, 2400 hombres cuan­

do más, detienen dos divisiones, es decir, 25.000 

hombres, todavía intactos, del ejército italiano. El 

terror, la incertidumbre, ese relajamiento comuni­

cativo del presentimiento de una irrevocable de­

rrota, los mantiene en la dolorosa petrificación de 

la parálisis. No se atreven á avanzar para llevar 

su concurso al resto del ejército; una segunda car­

ga hacia las dos de la tarde, les hace más de mil 

prisioneros y en el mismo día tres pelotones de 

hulanos austriacos les dispersan cuatro bat.\J.llO­

nes (r). 

La situación de Belgrano en los preliminares 

de la batalla de Paraguary, es idéntica al de las 

(1) Véase Revue Scientifique, numero 25, página 781, 1897. 
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fuerzas austriacas. Desde lo alto del famoso cerri­

to de los Porteños, escribía á la Junta: " He lle­

gado á este punto con poco menos de quinientos 

hombres y me encuentro frente al enemigo que se 

halla situado en la banda norte de Yuquery, según 

unos con cinco mil hombres y según otros con nue­

ve mil! " Así permaneció tres ó cuatro días sin que 

aquel ejército numeroso, bien armado y mandado 

por jefes valientes y experimentados, se atreviera á 

dar un paso: una compañía de línea hubiera bas­

tado para reducir la pequeña multitud, mal arma­

da, pero admirablemente dotada de esa incontras­

table fuerza moral que le da á menudo tan enorme 

superioridad sobre los mismos ejércitos bien orga­

nizados. Era un caso elocuente de hipnotización 

colectiva, en que el puñado de audaces, recordaba 

la mágica é imperativa actitud del magnetizador 

indígena, que detiene petrificada la enorme ser­

piente que se desliza famélica sobre el suelo. 

Más adelante, Belgrano reproduce hechos aná­

logos. Tacuary es el digno pendant de aquél. Con 

cuatrocientos hombres, no digo soldados, porque 

apenas lo eran en el traje, detiene á un ejército de 

cerca de tres mil quinientas plazas, con artillería, 

infantería y numerosa caballería, más las tripula­

ciones de los buques ( 1 ), que concurren á ayudarle 

(1) \t1rnE, Historia de Be/grano, torno 1·, página ~87. 
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como si se tratara de los Hunos con Atila á la ca­

beza. 

Naturalmente que esa curiosa sugestión no se ha­

ce como en las prácticas individuales de la clínica 

privada. Opera por un procedimiento más expedi­

tivo; es menester que la sorpresa y la impresión 

sensacional sea rápida y esté revestida de una auda­

cia brusca y estupefaciente, diremos así, recordan­

do que en nuestra jerga peculiar, designamos de esa 

manera pintoresca á los medicamentos que produ­

cen el estupor. Cuatrocientos hombres poco ar­

mados, que con su Jefe á la cabeza se les van á 

las barbas á un ejército de cuatro mil hombres 

como en el memorable combate de Tacuary, veri­

fican una verdadera captación. No procedía de otra 

manera el sagacísimo Puysegur cuando por medio 

de una violenta é inesperada maniobra determina­

ba en los neófitos rebeldes aquel brusco estado ca­

taleptiforme que le permitía poseerlos. Pero tam­

bién es necesario no dejarlos vol ver en sí, man te­

ner la narcosis con el procedimiento copioso del 

más implacable brouseismo: coupsur coup, para que 

el éxito del primer espanto vaya encadenándose 

con el segundo y el tercero hasta que toda espe­

ranza de reacción desaparezca ó el propósito estra­

tégico se haya obtenido. 

En las campañas subsiguientes, la multitud ar­

gentina actúa por el mismo ó análogos procedi-
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mientes. Siempre es multitud, hasta su remota 

transformación en ejército. Durante la constitu­

ción primera vence con su ímpetu, EU inconscien­

cia y peculiar estrategia, la vida, la desbordante 

vida que palpita en sus filas, desenvolviéndose 

frente á las masas enemigas como los brazos de 

un gigante 

¿Por qué vence esta multitud con tanta frecuen-

cia ? 

Dos ejércitos regulares en el momento de la ac­

ción, usarán verosímilmente la misma táctica, las 

mismas reglas presidirán en los dos á sus manio­

bras, dando funciones análogas, resultados igua­

les necesariamente. Por el contrario, en la multi­

tud, aparte de sus especiales condiciones psicoló­

gicas tan distintas de las de un ejército, todo es 

inesperado para el veterano que se ajusta estricta­

mente á un patrón establecido; todo es en ella 

bizarro, violento, incalculado. Lo que se le ocurre 

á la multitud en ese momento de suprema crisis, 

está fuera de sus cálculos de probabilidades ó de los 

cánones militares. Cuenta con lo imprevisto para 

sus triunfos; tal vez tiene ese instinto de las conse­

cuencias desconocidas, la estrategia inconsciente y 

casual que según los críticos militares dan á la reti­

rada del ejército prusiano en la víspera de Water loo 

la importancia enorme que no había calculado el 

viejo Guessenau al impartir la famosa orden: en re-
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traite sur Tilly et Warre. Napoleón adivina los pro­

pósitos de lord Wellington la mañana de la ba­

talla, porque en presencia de los sucesos des­

arrollados después de la victoria de Ligny tenían 

que ser ajustados á la táctica y estrategia que am­

bos habían aprendido en las mismas fuentes. Por 

su parte, Wellington sabe que el vencedor de 

Austerlitz empleará su táctica acostumbrada: el or­

den paralelo, el ataque directo, el asalto por gran­

des masas sobre el punto más fuerte del ejército 

inglés sin otra preparación que una tromba formi­

dable de balas de cañón (Houssaye, 325). Los que 

combaten con él ya le conocen su ermenéutica: el 

ejército en dos grandes masas, etc., como manio­

brara en Friedland, en Marengo, en lena, con justa 

razón tan ponderadas. 

¿Pero con el ejército multitud ... ? 

Es tan imprevisto su ataque, tan audaz su tácti­

ca, si táctica tuviere, tan exóticas sus maniobras, 

que burla todas las previsiones de los estratégi­

cos. En un ejército regular, la suerte estará libra­

da en las manos de un solo hombre que por regla 

general la lleva consigo si desaparece; en aquél la 

dirección y la suerte están como la vida en los or­

ganismos inferiores, en toda la masa ; tiene las cali­

dades de supervivencia que ellos poseen. La cam­

paña de r8r 5, emprendida bajo un plan que fué la 

más bella concepción estratégica de Bonaparte 
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fracasó más que por las faltas ae sus generales, por­

que Napoleón había perdido la fe en su estrella: le 

moral ne soutenait plus le génie, como ha dicho 

Houssaye (r), es decir, faltó la cabeza, y ejército 

anencéfalo es ejército perdido. En el primero falta 

siempre el cerebro, pero para la defensa posee en 

determinadas circunstancias los secretos recursos 

de la más baja animalidad contra la que es impo­

tente el hombre, que ocupa sin embargo la más 

alta jerarquía zoológica. Como que ignora los prin­

cipios más elementales de la estrategia no conoce 

dónde están ni de donde pueden surgir los peligros 

que perturban el ánimo, que hacen cauteloso y á 

las veces tímido al militar, á menudo inseguro y 

lento. Y su espíritu, libre de reatos, maniobra fácil­

mente, exaltado por el calor de la pasión que le da 

inspiraciones inesperadas y le sugiere recursos 

que están fuera de todo lo conocido. 

¿Puede, acaso, la táctica naval preveer ó esta­

blecer reglas contra los ataques de la caballería? 

Seguramente que no. Y, sin embargo, no habréis 

olvidado que alguna vez, á favor de un mar helado 

pudo ésta apoderarse impunemente de una escua­

dra. Un buque está provisto para defenderse por 

los flancos y las puntas, pero indefenso por la qui­

lla, porque la arquitectura naval y la ciencia de la 

(r) HoussAYE, obra cit .. pág. 4s
4

. 

11 
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guerra no preveen que por allí pueda ser atacado. 

Sin embargo, las multitudes paraguayas en la 

guerra de 1865, van nadando casi bajo el agua y en 

número considerable se trepan como monos, sur­

gen como pescados fantásticos de abajo de la quilla 

y atacan un buque brasilero . 

Como ella se mueve y maniobra con igual suma 

de fuerza moral en cada uno de sus componen­

tes, el empuje de la masa que resulta tiene que ser 

enorme. Puesto que existe una fuerza que, según 

parece, procede del sistema nervioso y que es ca­

paz, en la esfera de su influencia, de dar á los 

cuerpos sólidos movimiento y peso, no es extraño 

que puesto ese sistema nervioso en condiciones es­

peciales de excitación, esa fuerza se centuplique 

por raras circunstancias y establezca entre los 

hombres vínculos que determinen la cohesión y el 

colosal poder de la multitud en las mencionadas 

circunstancias. De allí debe proceder la llamada 

alma de la multitud. La taljiterza psíquica que uno 

se va ya acostumbrando á oir nombrar sin repug­

nancia e no será verosímilmente el agente principal 

de los prodigios que suele verificar la multitud ? 

El automatismo que da la apariencia de un gran 

vigor y que reune en un ejército el esfuerzo físico 

de cada uno, no resulta, como en la muchedumbre, 

del individual acaloramiento de la pasión (que en 

este último caso (ejército) no es consultada, porque 
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el soldado acaba, al fin, por pelear más por convic­

ción que por entusiasmo, por el oficio, más que por 

Ja gloria), sino de la repetición de un mismo grupo 

de actos. Por consiguiente, el resultado del choque 

será, en ciertos casos, infinitamente mayor en el 

primero que en el segundo. 

Por otra parte, la multitud no tiene sobre sí, co­

mo agente perturbador, el terror de las responsa­

bilidades, que introduce en el espíritu de los mili­

tares elementos tan grandes de trastorno mental. 

Para ella, en la derrota termina todo, porque allí 

se disuelve, y de sus fragmentos nacen otras por 

una especie de peculiar partenogénesis: procesos, 

vejámenes personales, deshonras y responsabilida­

des quedan sepultados en el campo de batalla. Para 

el militar, la vía-crucis comienza recién al día si­

guiente. Aquella no va nunca fatigada á la pelea, 

porque una vez que se cansa, se di~uelve; el secreto 

de su cohesión, está en el calor de su entusiasmo que 

es incompatible con la obligación y la fatiga que 

postra el ánimo y mata el sentimiento, alma de la 

multitud . El soldado pelea siempre; está obligado 

a hacerlo, fatigado ó no, entusiasmado ó frío, con 

pasión ó sin ella: lo que á veces hace de él un 

cuerpo sin alma, un autómata vigorizado por la 

disciplina y la fuerza de la costumbre, que sin du­

da es una gran fuerza, pero que así y todo no alcan­

za. en ciertas ocasiones, la superioridad del sen-
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timiento cuando espontáneo y sublimado. En el 

primer caso, es un milagro del arte; en el segundo, 

es un genuino producto de la naturaleza, en cuyo 

seno ha tomado los fluidos jugosos que desbordan 

en su alma heroica. Ahora, cuando en el hombre 

se obtiene ambas cosas y el arte puede asociarse á 

la naturaleza, el soldado es invencible ó poco me-

nos. 

Apliquemos esa teoría á los inexplicables triun­

fos de la multitud argentina en su bregar glorioso 

contra los ejércitos veteranos de España, y nos 

daremos fácilmente cuenta del misterio, descartan­

do, es supérfluo decirlo, lo del genio militar y de 

las hábiles maniobras, que, como veremos después, 

no las hubo en ninguno de 108 combates en que 

peleó la multitud durante los primeros años de la 

emancipación. 

Comparad la estructura del ejército que al man­

do de Tristán baja del alto Perú por la silenciosa 

quebrada de Humahuaca, y la del que le arrebata 

la victoria en los inolvidables campos de Salta y 

Tucumán al mando de su nobilísimo meneur, sin 

asomo de pericia militar, según su propio biógra­

fo(1), aunque hubiera estudiado, una vez en el oficio, 

los maestros de la guerra; y veréis, cómo resalta 

la condición de multitud armada en el segun-

( r) MITRE, Historia de Bel grano, tomo 2°, pág. 59. 
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trente al disciplinado ejército del primero. do. 
El estado del titulado ejército patriota no era su-

perior al que recibió Belgrano en Ya tasto. Los cuer­

pos desorganizados, inermes, desnudos y en es­

queleto, no alcanzaban á formar entre todos un 

total de 1500 hombret: (r). Mucho hay que hacer, 

decía el mismo Belgrano, y mucho que trabajar 

para poder dar forma á esto que se llama ejército y 

que reunido tal vez no formaría un regimiento. 

Quería abrir la campaña y faltábanle hombres, ar­

mas y municiones, y escaseaban elementos de mo­

vilidad, porque la precipitada retirada de Pueyrre­

dón había inutilizado los bueyes, recuas de mulas 

y caballadas (2). Cuando supo que las pocas y des­

vencijadas armas que debían enviarle, las habían 

destinado á la Banda Oriental, hubo de apoderar­

se de él el más grande desencanto : "A V. E ., decía 

al gobierno en un documento que transcribe el ge­

neral Mitre, á V. E. la gloria de llevar adelante su 

idea de arrojar á los enemigos de la banda septen­

trional con preferencia á todo y á mí el hacer algo 

que pueda contener á los enemigos ". Y cuando, 

después de calcular sus foerzas y ver que no tenía 

n1 mil doscientos hombres sobre las armas, des­

pues de contar sus cartuchos y ver que sólo tenía 

( 
1

) MITRE, liistoria de Bel grano, tomo 2 ° , pág . 5 5. 

( 2 ) :\IITRF., loe . cit., tomo 2º, pág. 6 7 . 
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cincuenta mil tiros, después de pasar revista á 

sus armas y ver que la mayor parte era de poca 

utilidad y que los dos tercios de los fusiles no te­

nían bayoneta ( r ), tomó la pluma y, en medio de 

la más completa desesperación, escribió al gobier­

no: "No hallo otro arbitrio que adoptar la defen­

siva y estará las miras de las circunstancias, por 

si puede convertirse en ofensiva, mientras V. E. 

toma las medidas que crea conducentes para RE­

FORZARME BAJO TODO ASPECTO, empezando por los 

hombres y CONCLUYENDO HASTA CON LA PÓLVORA PARA 

LAS SALVAS DE LA VICTORIA (2). 

No era mejor la disciplina que el estado del ar­

mamento. En esos ejércitos y en todos los de la pa­

tria era más ó menos la misma hasta 1a llegada de 

San Martín. Los soldados tenían opiniones, habla­

ban y resolvían amigablemente como en plena de­

mocracia turbulenta: discutían y criticaban al 

general y pronto se cansaron de él y de sus segun­

dos. Así sacrificaron al coronel Moldes y al Ba­

rón de Holmberg por medio de peticiones y so­

licitudes verbales ó escritas (3) ¡En plena multitud! 

" Los extraviados jefes y oficiales pretendían no de-

( 1) MITRE, loe. cit., tomo 20, pág. 70. 

(2) Cana del genei·al Belgi·ano, de 24 de mayo de t 8 t 2, MI­

TRE, 7'· 

(3) MITRE, loe. cit., tomo 2•, pág. 144. 
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· rse dominar por ningún tirano"; "las ideas de li­p 
bertad habían cundido en los ejércitos y se aplica-

ban al régimen militar " ! ( 1) Los jefes y generales 

no tos removía el gobierno; los expulsaban los sol­

dados, que como multitud que eran, hoy deliraba 

con Saavedra y con Belgrano, para arrojarlos ma­

ñana al destierro y á la miseria, lo propio que siguió 

haciendo hasta que tuvo por fin el verdadero 

ejército .. . 

y si no era la disciplina militar la que los unía YI 

la que les daba la cohesión indispensable ¿qué era? 

Era eso que llamábamos al principio, recor­

dando la clasificación establecida, el alma de la mul­

titud, la estructura peculiarísima de esa accidental 

agrupación pletogenética, puesto que, como queda 

demostrado, no podía ser otra cosa el conjunto de 

hombres, que bajo una copiosísima lluvia , mar­

chaba sobre la deliciosa planicie de Castañares, 

cubierta de flores y de verdura buscando al brioso 

ejército de Tristán, oculto tras de las arboledas 

que circunda la tranquila y apacible ciudad de 

Salta. Es esa alma, aquella fuerza psíquica que 

mencionara ya, lo que le da tan curiosa homo­

geneidad," desde el momento que una chispa de 

pasión brota entre ellos, electrizando esa mesco­

lanza Y produciendo súbita y coherente organiza-

( 1) '.\liTRE, loe. cit., tomo 2°, pág. 84. 
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ción ". Como dice Tarde, es entonces que el apa­

rente desorden se hace cohesión, que el ruido se 

convierte en voz, y que esos cientos de hombres, al 

parecer indefensos é inocuos, no forman en el su­

premo momento sino una sola y única persona, 

una fiera innominada y misteriosa que marcha á su 

propósito con una finalidad irresistible ( r ). Singu­

lar organización : en la variedad infinita de sus mo­

vimientos véis una unidad que podría llamarse pre­

cisión, y en algunos carns, á pesar de la disonancia' 

de sus miles de voces, os parece, entender una sola 

nota, tal es la unidad de acción que afecta en ciertos 

momentos. El nombre colectivo de muchedumbre, 

indica que las personalidades particulares de los 

individuos que forman parte de ella, se encuentran 

y se identifican en una sola, por lo que forzosa­

mente hay que reconocer que existe algo que nos 

escapa y que sirveprovisoriamente de pensamiento 

común; y ese algo que no es sólo el aparatoso des­

pliegue de las más bajasfoerzasmentales, no esotra 

cosa que esa alma que explica de cómo un signo, 

una voz, un grito lanzado por un individuo en de­

terminadas circunstancias, arrastran inconsciente­

mente á una ciudad, á todo un pueblo á los más ho­

rribles excesos, ó á las más grandes heroicidadet: (2). 

( 1) TARDE, La philosophie pénale, 1890; S1GHELE, pág. 3 r. 

(2) Sc1PIO S1GHELE, Lafoule crimine/le, 1892, pág. 32. 
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Me explico así que un pueblo como Cocha bamba, 

manso y tolerante; apacible como el tranquilo pa­

norama que lo rodea, pueda un día levantarse aira­

do y soberbio á desafiar, con sólo garrotes, las ba­

yonetas de Goyeneche, el más feroz de los realis­

tas. Como la difusión en un medio gaseoso " tien­

deá equilibrar la tensión de los gases, la imitación 

tiende á equilibrar el medio social en todas sus 

partes, á destruir la originalidad, á uniformar los 

caracteres de una época, de un país, de una ciu­

dad, de un pequeño círculo de amigos. Cada 

hombre está individualmente dispuesto á la imita­

ción, pero esta facultad llega á su máximun en 

ciertas épocas y en los hombres reunidos en asam­

bleas ; las salas de espectáculo y las reuniones pú­

blicas, en que el menor palmoteo, el más imper­

ceptible silbido, basta para sublevar la sala en un 

sentido ó en otro, son un ejemplo elocuente". Imi­

tación ú otra cosa que no atinamos á clasificar, lo 

cierto es, que el misterioso agente realiza el prodi­

gio de dar á la multitud de Cochabamba corazón 

de leones y de cíclopes: maravilloso avatar del 

alma de una fiera conmoviendo y trasformando 

las fuerzas en el cuerpo de un apacible cordero. Lo 

que hizo Cochabamba sólo lo han realizado en la 

historia otras multitudes, raras veces los ejércitos. 

Luego, debe de haber algo que pertenece exclusi­

vamente á ellas y que no se encuentra, ó se en-
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cuentra pocas veces, en éstos, con todos los mara­

villosos secretos que tiene su arte secular. 

Solicitados por el contagio de Buenos Aires , la 

tranqui;a provincia que con Chuquisaca guardaba 

virtualmente el sentimiento patriótico de la inde­

pendencia (r) se sintió conmovida y se sublevó en 

maza á espalda del ejército realista. Era por cierto 

digna de admiración aquella masa abigarrada co­

ronando los desfiladeros por donde debían pasar 

los enemigos; inerme, desorganizada como ele­

mento militar, hasta inocente, en sus pueriles sue ­

ños de victoria, iba armada tan solo de cañones y 

arc,1b•,ces de estaño, hondas y macanas, á atajarle el 

paso al feroz vencedor de Huaqui ! (2) Con esas 

armas y con la sola superioridad de su número y 

de su estructura, venció en Ayohuma: cuatrocien­

tos cincuenta fusileros y ciento cincuenta drago­

nes de línea al mando del coronel Piérola, fueron 

completamente derrotados el I 5 de noviembre de 

1816 (3). Parecía más bien cosa de niños, cuya 

temeraria imprudencia los llevara á molestar á la 

fiera dormida en su guarida, arrojándole las pie­

dras del camino. Los soldados bravos y discipli-

( 1) \ ". F. LóPEZ, /listo ria de la Revolución A rge11ti11a, tomo 4º, 
pág·. 71. 

(2) MITRE, Historia de Belgrano, tomo 2°, pág. 49. 

(3) MITRE, llisto.-ia de De/grano, tom o 2•, pág. 49. 
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nados hacían un fuego mortífero, y sin embargo la 

multitud avanzaba, revoleteando sus hondas y sus 

garrotes hasta tocar las bayonetas ; las primeras 

filas suyas caían en medio del alarido feroz de las 

que venían detrás, pero las segundas se entreve­

raban con los veteranos aterrorizados y les abrían 

el craneo á garrotazos, les perforaban el vientre á 

puñaladas, les mutilaban el rostro y los privaban 

del sentido á pedradas, ó por medio de la honda 

certera, manejada diestramente por manos habilí­

simas. Caían cincuenta pero eran reemplazados 

por quinientos. 

Disueltas las formaciones adecuadas de los vete­

ranos y rotas las irreprochables filas, por la avalan­

cha de tan extraños enemigos, cada uno comenza­

ba á defenderse como podía, y rodeados por todos 

lados del constante esfuerzo, asediados por la agu­

da y reluciente punta del cuchillo, ó por la violenta 

contusión de la macana memorable, los bravos rea­

listas comenzaban á perder terreno, para disper­

sarse luego y acabar por huir el que no caía muer­

to ó prisionero. 

Era imposible la lucha en el terreno de esa tác­

tica mfernal de las multitudes americanas. Había 

que adoptar la artillería, que permitía matarlas á 

metralla y á largas distancias, ú otros procedimien­

tos que contrarrestaran la influencia pavorosa de 

tan bizarra manera de venirse á las manos. Pri-
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mero eso, y luego el número de hombres que no 

acababa de desfilar. El infante cansaba su brazo, 

inutilizaba el arma con el fogueo incesante, agota­

ba sus municiones y sus fuerzas, y aquella multi­

tud no cesaba de reproducirse, como si brotara de 

la tierra fecunda, como si cada hombre resultara 

de la trasformación mágica de cada mata de pas­

to; como si un chorro enorme de vida surgiendo 

de la entraña de la peña inerme, se fuera organi­

zando al contacto de aquellos aires y de aquellas 

lumbres, que, al caer la tarde, dibujan en el turbio 

horizonte de la montaña, la vaga silueta de la mu­

chedumbre bajando resignada al sacrificio. 

El grueso del ejército de Goyeneche marchó en­

tonces sobre la heroica provincia por los valles 

de Mizque y Clisa, mientras otras columnas con­

currían al ataque por otros puntos. Los españoles, 

irritados con la derrota, iban feroces y precipitaban 

sus pasos: el coronel Lombera, con su columna 

fuerte de más de r200 hombres, que saliendo de 

Oruro, debía entrar por la cuarta del Tapacari, 

descendía rápidamente por ella al valle que era el 

centro de la insurrección ( r ). Y el valle Grande y de 

Santa Cruz de la Sierra, antes tranquilo y apacible, 

ó sólo conmovido por la algazara infantil de la mul­

titud, se extremecía bajo la planta de las columnas 

( 1) MITRE, Historia de Bel grano, tomo ·2°, pág. 7 3. 
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imponentes que los realistas enviaban á sofocar la 

insurrección. 

El 24 de mayo fué derrotada en los altos de 

p 0 cona, dejando en el campo diez y ocho de los 

famosos cañones de estaño. Un momento pare­

ció trepidar la fiera, bajo la presión de la muer­

te distribuída de una manera ferozmente eficaz 

por la artillería de Goyeneche, pero sólo un mo­

mento, á pesar de que Lombera se acerca á la ciu­

dad por los altos de Arquen; la reacción nueva­

mente se opera. La artillería retumba en la con­

cavidad de los montes, como si un número consi­

derable de piezas de grueso calibre y no ocho que 

eran las del ejército realista, hicieran incesante 

fuego sobre la pobre aldea conmovida; las llamas 

del incendio iluminan de repente el horizonte, 

produciendo en todos el pavor y la rabia ; el enar­

decimiento ha llegado á su colmo, y las mujeres 

arremangadas, unas con las polleras arriba de las 

rodillas, destrozadas las ropas otras, como si un 

arranque de maníaco entusiasmo las poseyera, 

parecían brujas entregadas á sus prácticas diabó­

licas, ó sombras vengadoras que volvieran de la 

otra vida, llamadas por el lamento del hogar ro­

bado y del hijo muerto entre las llamas. La mujer 

de la plebe, asociada á la turba, le imprime un as­

pecto terrible, porque en tales circunstancias, pier­

de más pronto que el hombre todos los instin-
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tos dulces y amables, que son la tónica de su alma. 

Ellas exhortan á la gente, Ja inflaman con sus 

imprecaciones inesperadas, en la plaza, en la calle, 

hasta en el púlpito de la iglesia, donde se han re­

fugiado los que se han rendido al cansancio y al 

pavor (1). · 

Goyenech~ estrechó el cerco de la ciudad y ~i­

guió matando con su saña habitual; los sol.dados 

españoles no tomaban prisioneros, herían, ciegos 

de rabia, á toda forma humana que se les presen·· 

taba delante, y al mismo tiempo que mataban iban 

difundiendo el incendio por toda la ciudad, que ya 

ardía por los cuatro costados. La multitud avanza, 

sin embargo, mezclando sus alaridos al chasquido 

del fuego que se eleva entre la humareda sofocan­

te que produce la paja y la abundante madera del 

caserío devorado... Un esfuerzo más y se . apode­

ran del cerro de San Sebastián, en donde esperan 

batirse hasta el último trance ... (2). Allí están por 

fin ... Pero Goyeneche los circunda con su cintura 

de fuego; su artillería opera prodigios de rapidez 

y los hace pedazos, reduciendo á un montón de 

cadáveres lo que antes era vida rebozante y gene­

rosa. 

(1) Véase: MITRE, Historia de Be/grano, tomo 2°, pág. 7~. 

(2) V. F. LóPEz, Historia de la Revolución Argentina, tomo 4°, 
pág. 230. 
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Así sucumbió Cocha bamba, luego le siguió Cha­

yanta y las indiadas de La Paz, para, por fin, con 

potosí llorar bafíados en sangre su suerte amar­

ga, según lo cantó después con voz vibrante y 

acento inspirado el himno de la patria (r). 

El año r8r6 fué el año terrible de la emancipación 

americana. 

Los ejércitos inertes ó destrozados, el gobierno 

sin autoridad, pobre y desarmado en el rincón más 

olvidado del territorio. Los hombres dirigentes 

muertos ó desterrados ó cuando menos paraliza­

dos por el tremendo desastre; y los ejércitos espa­

ñoles dueños y señores de todo el suelo. Las Pro­

vincias Unidas, vencidas en Sipe-Sipe, amenazadas 

de una invasión por el Alto Perú y de otra por Chile, 

á la que se agregaba una expedición de la Penín­

sula al mando del Conde de Bisbal, en jaque por 

un ejército portugués que ocupaba parte de su 

territorio y devoradas por la anarquía, divididas 

por ideas fundamentales que afectaban la forma 

de gobierno, habían quedado solas en la palestra 

del continente americano. 

Es más todavía, desde México hasta el Cabo de 

Hornos imperaban las armas enemigas. Morillo, 

había dominado el virreinato de Santa Fe y la ca-

( 1 ) Vease: V. F. LóPEz, I-listo1·ia de la Revolución Argentina, 

pag. 2 30, tomo ·lº; GARCÍA GHrnA, 173, tomo 1º, páginas 75 á 78; 
11iTRE, Historia de Belgrano, tomo 2°, pág. 27_¡. 
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pitanía general de Venezuela, desde el Atlántico 

al Pacífico, y Bolívar se hallaba emigrado en _Jamai­

ca. El virrey Apodaca dominaba á México, recibien­

do de manos de su antecesor Callejas la revolución 

casi del todo sofocada. Un ejército español más 

fuerte que el de los Andes, ocupaba á Chile. El Alto 

Perú, sojuzgado por los vencedores de Sipe-Sipe, 

y con sus fuerzas agotadas, y abandonado por 

sus aliados impotentes, era la base de operacio­

nes de sus enemigos por el norte. La corte de 

Portugal establecida en el Brasil, ocupaba la Banda 

Oriental y se posesionaba de Montevideo, atraída 

por la anarquía y obedeciendo á las miras de supo­

lítica ambiciosa. Para que nada faltara en el som­

brío período, el viejo virrey Abascal, que había ini­

ciado la reacción realista en l8ro, triunfaba de un 

extremo á otro del continente sudamericano en 

1816, faltándole sólo para completar su obra, clavar 

sus banderas victoriosas en las torres de Buenos 

Aires, ó por lo menos en las hasta entonces inex­

pugnables fronteras de la revolución argentina. El 

cuadro se completaba con la figura de Pezuela, 

vencedor de Vilcapugio, Ayohuma y Sipe-Sipe, 

preparado á dar el golpe final. .. (1). 

Tal es la pintura pavorosa con que el ilustre 

autor de la Historia de Belgrano nos presenta 

(1) MITRE, Historia de Be/grano, tomo 2º, pág. 483. 
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la situación de la América en el año terrible. 

~ Qué quedaba pues? Quedaba tan sólo las mul­

titudes del Norte de la República, la nobilísima 

Salta con la suya, Jujuy y Tucumán, y las briosas 

y anónimas del Alto y Bajo Perú, consumiéndose 

en su sacrificio fecundo. Con el mismo ardor y en­

tusiasmo del primer día, sin hambre y sin fatigas, 

sin la serena y perturbadora tristeza de los proce­

res proscriptos, media inconsciente, pero sana é 

impulsiva como el niño que ignora el peligro y que 

va á donde lo lleva el instinto, alegre y hasta petu­

lante, cumplía su destino político. Los ejércitos de 

línea "se habían mostrado impotentes para exten­

der la revolución más allá de las fronteras argen­

tinas", dice un historiador de la revolución, pero 

las multitudes la extendieron con su acostum­

brado vigor, y, sobre todo, la sos tu vieron con su 

sangre. 

Abandonada entre los valles de la Cordillera y 

de las sierras imponentes que le sirven de contra­

fuerte, vivió durante mucho tiempo haciendo pro­

digios y milagros. Hasta "en los caminos públicos 

se mantenía en insurrección, y por más ensober­

becidos que estuvieran con sus triunfos los rea­

listas, comprendió Pezuela que no era fácil invadir 

un país que en peores condiciones había dado 

cuenta de sus ejércitos en Tucumán y Salta". Po­

dia decirse que no existía un solo pedazo de tierra 
12 
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que no estuviera defendido por ella; en San Lu­

cas, en Potosí, en Cinti, Charcas, Cochabamba y 

Larecaja, la insurrección estaba viva y amenazaba 

los flancos y la retaguardia de los ejércitos espa­

ñoles (r). Ellos la despreciaban, y La Serna, con 

una petulancia temeraria, pensaba si "por ventura 

un puñado de hombres desnaturalizados y mante­

nidos con el robo, sin más orden, disciplina, ni 

instrucción que las del bandidaje, podía oponer­

se á unas tropas aguerridas y acostumbradas á 

vencer las primeras de Europa'' (2 ). ¿No era acaso 

un agravio, según él mismo escribía, "compararlas 

á esos que se llaman gauchos, incapaces de batirse 

con triplicadas fuerzas ?" ... (3). 

Por el camino central de la Quebrada de Huma­

huaca, que desde la región montañosa conduce 

directamente á los valles de Jujuy y Salta, único de­

rrotero militar para un ejército invasor al territorio 

argentino, bajaba tranquilamente el gran ejército 

que al mando del bravo soldado de las campañas del 

Rosellón debía ahogar nuestra tenaz resistencia al 

ya triunfante dominio de los reyes. Bello ejército, 

(1) M1TRE, Histo1·ia de Be/grano, tomo 2°, pág. 491. 

(2) Oficio de LA SERNA á URIONDO, fechado en Tarija el 14 de 

diciembre de 18 16. 

( 3) Oficio ele LA SERNA á UR!ONoo, fechado en Tarija el 14 ele 

diciembre de 1 816; MITRE, Historia de Bel grano, tomo 2°, pag. 

495· 
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sin duda, que pisaba el territorio argentino con­

fiado en tantas glorias hollar vencedor. 

Cuatro mil quinientos hombres de las mejores 

tropas del mundo, incluso los aguerridos sol -

dados de Olañeta, ¿qué? no vencerían al pri­

mer contacto á las multitudes que agazapadas 

detrás de las arboledas los esperaban llenos de 

pánico? 

Desde los valles del noroeste de Salta, en Chi­

coana, hasta Nueva Orán, sobre el Bermejo, se ex­

tendía la línea diagonalmente cubierta por el río 

Grande deJujuy (r). A su izquierda estaban los 

depósitos de ganados y caballadas ocultos en lu­

gares escabrosos; en el centro y á retaguardia, el 

cuartel general de Güemes, con las milicias circun­

vecim1s; y detrás de su derecha, el desierto del 

Chaco (2), "inconmensurable, abierto "é inacce­

sible á los invasores. Todas las partidas que com­

ponían antes la vanguardia del despoblado y de la 

Quebrada, se hallaban al frente de la línea; al orien­

te de la Sierra de Zenta y á vanguardia de la 

misma línea, destacadas las fuerzas volantes del 

coronel don Manuel Eduardo Arias en su cuartel 

general en el valle de San Andrés, amagando el 

flanco de Humahuaca por el abra de Zen ta, lo que 

(i) :\hTRE, loe. cit., tomo 2', página 5 1 1. 

( 2 ) MITRE, loe. cit., tomo 2º, página 5 1 1 • 
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permitía darse la mano con Uriondo, situado so­

bre la frontera de Tarija (r). 

Cuando los españoles pisaron el territorio, co­

menzaron á surgir como en un cuento de magia 

los hombres á pie y á caballo; matizados grupos 

en que los niños y las mujeres tenían un papel im­

portante. Parecían bandadas de insectos escapa­

dos de una colmena, moviéndose nerviosamente 

al rumor de su propio canto. Extrañamente arma­

dos y pintorescamente vestidos, recorrían ágiles 

los más altos caminos, como si participaran de la 

naturaleza peculiar del ave, que por una secreta 

aptitud de equilibración, recorre serena lo mismo 

el profundo valle, que la más alta cumbre. Bien 

montados y mejor aperados, á su modo, sólo lleva­

ban una mala carabina, el bien afilado sable vie­

jo, deshecho de los campamentos regulares, y so· 

bre todo el garrote, el lazo que silvaba y se enros­

caba en el cuerpo del soldado español, como una 

serpiente azuzada por el espíritu de la comarca (2), 

y las boleadoras, segura é inmovilizadora paráli­

sis que cuando no detenía instantáneamente al gi-. 

nete ó al infante, lo postraba por la certera conmo­

ción que sobre el cráneo produce la piedra. Fuera 

(1) MITRE, loe. cit., tomo 2°, página 511. 

(2) GA,tnA, tomo 1º, página 253; M1rnE, tomo 2º, pág. 548; 

TonnE'.'ITE describe también el procedimiento . 
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de ese vetustísimo arsenal, el armamento era libre, 

así es que frecuentemente el ingenio fosforecen te de 

la multitud in ventaba armas ó medios de defensa 

en el •que solían encontrarse reminiscencias atávi­

cas, resurrecciones extravagantes que tanto han 

concurrido á dar extraño sabor á las crónicas de 

aquellas homerias semisalvajes. 

Acercábanse con tan sorprendente habilidad, 

" con tal confianza y sangre fría, que admiraban á 

Jos militares europeos que por primera vez veían 

aquellos hombres á caballo" (r). Dispersábanse 

cuando el ataque era irresistible y volvían luego á 

reunirse, ya á pie ya á caballo, haciendo un fuego 

certero y mortífero, semejante al de una buena in­

fantería, dice Gamba en sus Memorias militares. 

La multitud argentina tenía la rabia de la emanci­

pación, que es incurable; nada extraño era, pues, 

que al pisar el territorio de la provincia de Salta, ex­

clamara el general Valdez con noble y espontáneo 

entusiasmo: á ese pueblo no lo conquistaremos ja­

más, al ver á un niño de cuatro años, que monta­

ba á caballo, á la voz de la madre y partía á todo 
escape para llevar á sus hermanos la voz de alarma 

contra el invasor. En Humahuaca y San Pedrito, 

bajo el fuego de las trincheras de Jujuy, lo propio 

( 1 l GAMBA, Memoria para la historia de las armas espaíiolas, 
etc., MITRF., Historia de Belgrano, tomo 2•, página 516. 
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que en el valle y en el desfiladero tenían el mismo 

nervio y peleaban con igual éxito. Érales igual ma­

nosear al afamado regimiento de Picoaga, á quien 

arrebataran la bandera, como á los invencibles 

granaderos de Gerona, al Real Alejandro, á los del 

brioso regimiento de los Húsares de Femando Vil, 

cuyos hombres secuestraban á lazo. 

Como perdida la vaga silueta entre las brumas, 

se veía al principio á uno ó dos paisanos que pare­

cían espiar, aguaitando al enemigo; luego, á poca 

distancia cuatro, seis más allá, que hacían los pri­

meros tiros, más lejos diez ó doce, que continuaban 

la operación agregando la pedrada certera cuando 

el adversario se ponía á tiro de honda, después vein­

te ó treinta pequeños grupos, más adelante, parti­

das más grandes que se iban agregando á todas las 

otras que acudían de todos lados á entorpecer al 

ejército invasor por los flancos, por la retaguar­

dia y por el frente, disputando el terreno con tales 

bríos y un éxito que mortificaba hondamente el 

orgullo proverbial de los españoles. El procedi­

miento me sugiere el paulatino tejido sobre un 

leit-motif épico, en que un simple tema se va desa­

rrollando en un complicado y admirable cresc(;'n­

do, hasta el momento en que toma la soberbia am­

plitud de su magnífico final. Era, en efecto, una 

sinfonía heroica en la que la naturaleza misma 

concurría al completo éxito de la escena; un ver-
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<ladero drama wagneriano por el exótico sabor de 

los caracteres, por lo novedoso de las escenas y has­

ta por la heterogénea y complicada textura del 

drama, en el que había hasta el conflicto de perso­

najes épicos, el desarrollo psicológico y sentimen­

tal coloreado por la poesía justa y expresiva de las 

obras del maestro. 

El carácter romántico y salvaje del paisaje daba 

su tónica especial al episodio. 

Dice Humboldt, hablando de la Cordillera de 

Jos Andes, que el aspecto de los valles conmue­

ve la imaginación del europeo más que ningu­

na otra escena de las varias y majestuosas que 

ésta ofrece. Más profundos y estrechos que los Pi­

rineos y los Alpes, los de aquella se presentan co­

mo sitios salvajes, á propósito para causar admira­

ción y aun espanto. El mismo soldado español de 

la montaña no sospechaba el espectáculo y tenía 

que sentirse deprimido por ese sentimiento de in­

ferioridad y de microscópica pequeñez, de que 

habla Buckle en su conocido libro, á propósito 

de la India. A Bompland, que miraba Ja naturale­

za con ojos de filósofo, le parecía aquello enorme. 

Al atravesar los Andes, de Pasto á la villa de !ba­

rra, Y bajando de Loja á las orillas del rio Amazo­

nas, las famosas Quebradas de Chota y Cutaco, 

tienen respectivamente mil quinientos y mil tres­

cientos metros de profundidad perpendicular ! Y 
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puede formarse una idea de la grandeza de estos 

fenómenos geológicos, observando que el punto 

más hondo de los valles, sólo es inferior en una 

cuarta parte á la elevación del San Gotardo y del 

Mont-Cenis sobre el ni ve! de las aguas del mar ( r ). 

Cuando el hombre de los llanos ve aquellos pre­

cipicios pavorosos y las estrecheces del camino, 

interrumpidas á menudo por enormes abismos, 

cuando siente el ruído de inmensos caudales de 

agua que se precipitan de la altura, como si vi­

nieran perseguidos por algún enemigo fantástico, 

y ve al presuroso río correr como desaforado por 

el inmenso cauce, poblando el valle de sus irrita­

das y continuas murmuraciones, le parece que la 

angustia de la asfixia se le sube al cuello, y que 

los horizontes de piedra se le vienen encima á 

devorarlos. No por ser precipitada su fuga, deja el 

río de arrastrar, con mayor seguridad, los despo­

jos que le brindan los mil accidentes del camino. 

Con la misma facilidad con que el ojo de agua el 

pedazo de corteza del árbol que muda su piel añe­

ja, el torrente lleva inmensas piedras, troncos es­

pesos y humildes guijarros en tropel. Camalotes 

como fabricados por el mismo río, de hojas y ga­

jos lujuriosos, que apiñados y adheridos trans­

portan sobre sus hombros restos de animales 

(1) HUMBOLDT, Sitios de la Cordillera, etc., etc. 
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muertos y todo lo que en su camino impetuoso re­

cogen. El tronco voluminoso hace pie en la prime­

ra piedra ... el torrente se encrespa irritado y le­

vanta la rizada ola que cubre de espuma al reacio 

prisionero, hasta que lo arranca, y tomándolo de 

nuevo sobre el lomo movible, lo precipita otra vez 

en la corriente, por laque aquél se deja al fin arras­

trar como resignado y paciente. 

Hay que pensar que la mayor parte de esos ve­

teranos de La Serna, no eran de la montaña espa­

ñola y que la naturaleza abrupta é imponente de 

las provincias del norte, donde la multitud salteña 

operaba como en su casa, los imponía reduciendo 

su espontaneidad, por una especie de inhibición de 

sus facultades motoras. A lo largo de los grandes 

y casi inaccesibles veredones, se corrían los gau­

chos, protegidos por fantásticos guardamontes, 

disputando el terreno á los veteranos: cargaban 

sobre éstos y los obligaban á formar grupos do­

bles para sostenerse, aunque tenían reservas que 

los apoyaban á tiro de fusil (r). Cuando perse­

guían, no abandonaban los flancos ni la retaguar­

dia, y con sus tiroteos incesantes, sus pequeñas 

embestidas, acompañadas de alaridos, golpeándo­

se la boca y el cuero del guardamonte y sin per­

derlos de vista un momento, no les dejaban aban-

(i) M1TRE, Histoi·ia de Delg.·ano, tomo 2°, pág. 540. 
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donar la formación ni extenderse por el campo. 

Los cercaban, los asediaban incesantemente, sin 

darles un momento de reposo, sin dejarles comer, 

ni plegar sus ojos un instante, sin siquiera permi­

tirles levantar la vista de sus filas caleidoscópicas 

y fatigantes por el movimiento continuo y la va­

riedad de colores y de formas q u.e tomaban las ex­

travagantes columnas df! combatientes. 

De pronto, sentían en la com~rca un pavoroso 

rumor, 4ue repentinamente se acercaba á los oídos, 

multiplicando por instantes su creciente intensi­

dad: como si tropel de titanes galoparan en sus 

briosos caballos de granito, diría el inolvidable 

Andrade en su desaforada hipérbole. Carreras 

precipitadas de numerosas caballadas, hacían tem­

blar el suelo, tiros repetidos, gritería infernal en­

tre la que había gritos de alegría y de dolor, que 

llenaban el aire, difundiendo el pavor y el de­

sorden en las filas españolas . Una masa enorme, 

negra, y en vertijinosa carrera avanzaba aguijo­

neada por el furor del movimiento que sugie­

re un terror desconocido. La columna española 

que se· veía amenazada por aquel grave . peligro, 

tomaba las armas precipitadamente y esperaba 

resignada al curioso enemigo. Rompían el fue­

go, y las masas de caballos agrestes se disper­

saban, perdiéndose diseminados entre los acci­

dentes del valle. Ese era uno de los tantos recur-
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sos diabólicos, como los clasificaban los realistas, 

de que echaba mano la inventiva de la multitud. 

Otras veces hacían fuego tan continuo como se lo 

permitían sus armas primitivas, y tras la humare­

da espesa, se lanzaban agazapados, y con una ra­

pidez fulgurante echábanse sobre las filas enemi­

gas, cuchillo ó garrote en mano, sorprendiéndolos 

con el inesperado y violento ataque y la forma des­

conocida de su táctica (r). Una vez verificado el te­

rrible contacto, les agarraban los fusiles y á puña­

ladas ó garrotazos los dispersaban llenándolos de 

espanto y dejándolos heridos y maltrechos en el 

polvo del sangriento teatro. 

Recorriendo esta t'ía-crucis desde que pisó terri­

torio argentino, desembocó el ejército realista al 

campo de Castañares, gran llanura que en suave 

plano inclinado se extiende hasta la ciudad de 

Salta, á donde entró por fin, después de haber de­

jado en el camino la tercera parte de su brillante 

ejército. 

Pero, poco debía durarle la costosa pos1c10n. 

La vida se hizo imposible, y la retirada definitiva, 

hasta más allá del alcance de las terribles muche­

dumbres, se impuso como un hecho inminente. 

Se puso en marcha La Serna, pero de todas par­

tes brotaban hombres y partidas sueltas y multi-

(1) McTRE, loe. cit., tomo 2°, pág. 55 1. 
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tudes hostiles que hacían la retirada tan cruel 

como la entrada. Dentro de la Quebrada de León 

había gente; en Jujuy, Pachi Gorriti, el terrible 

lancero, los aguardaba emboscado; en el río Blanco 

más allá del río Grande, hormigueaba la turba 

con sus variados trajes y armamentos, mientras 

que en Tilcara, ocupando el camino desde los Hor­

nillos á Cangrejos, Arias, lleno de entusiasmo y de 

emoción esperábalos deseoso de "írsele á los cua­

dros". Disipadas "todas las esperanzas con que 

se había abierto la campaña y sintiendo que la 

situación empeoraba por momentos, se resignaron 

á retroceder á los diez y nueve días de haber ocu­

pado Salta". El 4 por la noche salió sigilosamente 

de la ciudad la primera columna, conduciendo el 

convoy de heridos y el parque, luego otra en 

puntillas de pie, para no despertar el inquieto avis­

pero, y por fin las otras deslizáronse en la sombra 

de la noche, haciendo en su primer esfuerzo una 

jornada de nueve leguas (r). Su estado era el más 

deplorable, decía Güemes: " están en una impo­

tencia dolorosa para avanzar, de subsistir allí ó de 

retirarse" (z). Un general español agregaba : las 

cosas han llegado al punto que la pérdida de tiem· 

(1) MITRE, Historia de Belgrano, tomo 2°, pág. 549. 

(2) Partes de GüEMES, de 5 y 9 de mayo, en la Gaceta; M1TRE, 

tomo 2°, pág. 550. 
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po podía comprometer la suerte del ejército y con­

siguientemente la de todo el Perú (r). 

y tristes y humillados por tan tremendo desen­

lace, tuvieron que huir, no ya retirarse simple­

mente, que eso hubiera sido exponer demasiado la 

suerte de una causa que en su raro empecinamien­

to ellos creían triunfante todavía. 

Pero no fueron ejércitos los que obtuvieron ese 

resultado trascendente. Las grandes victorias y la 

mayor influencia polítíca (en el territorio argenti-

no), es la obra exclusiva del elemento popular, en 

esa forma elemental, sin dirección efectiva, sin que 

la inspiración de caudillo ó estrategia alguna le 

preste el concurso de su talento ó aptitudes para 

obtener tal fin. 

Güemes era más que un ídolo, un símbolo, pero 

no una dirección. Los titulados caudillos domí­

nanlas, no por el genio, sino porque poseen espe­

ciales aptitudes para sintetizarlas; son la expresión 

unipersonal del conjunto, el exponente de sus pa­

siones y de sus gustos, las antenas y los ojos por 

donde ellos tocan y miran y sienten las cosas de 

la vida, nada más. 

Esas peculiaridades de la multitud, sobre cuya 

aparentemente inexplicable fisiología venimos dis­

curriendo en este libro, no son la obra de la ciega ca-

(1) GAMBA, loe. cit., pág. 25 5. 
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sualidad ó productos de accidentes fortuitos, sino el 

cumplimiento de leyes morales, ó si queréis, de leyes 

biológicas, - como se dice ahora-, que gobiernan 

ese mundo y que se cumplen indefectiblemente. En 

nuestros días se ha exagerado tan to la función de 

las armas modernas, que se ha llegado á olvidar 

el papel del factor moral perturbador que en las fun­

ciones de la multítud desempeña papel tan impor­

tante. Sin embargo, en otras cosas más delicadas y 

precisas, el uso de los instrumentos de observación 

astronómica, por ejemplo, necesariamente mejor 

adaptadas, la ecuación personal es tenida en gran 

cuenta. No sé si recordais con este motivo aquella 

curiosa observación que trae Buccola en su cono­

cido libro al hablar de la duración de los actos psí­

quicos (1). Recuerda el profesor de la universidad 

de Torino que á fines del siglo pasado Maskelyne 

y Kinnebrook notaron una diferencia nada leve en 

el tiempo de percepción del paso de una estrella por 

delante del hilo del telescopio; semejante variación 

individual entre el acto de percibir la diferencia y 

el de.marcarla, y al que se dió después el nombre 

de ecuación personal, fué más tarde comprobado por 

Bessel, quien estableció que todas esas operaciones, 

por más precisas que sean, tienen un agente per-

(1) BuccoLA, La Legge del tempo nei fenomeni del pensiero, 

pág. 27. 
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turbador, que radica en la misma organización 

psíquica del individuo. Así, sucede que los efectos 

del arma de precisión en el papel ó en el campo 

tranquilo del ensayo, son como diez y en el mo­

mento de la batalla como seis; los cuatro restantes 

pertenecen á ese factor moral perturbador que de­

sempeña infaliblemente su papel en todos los asun­

tos de la guerra : el arma de precisión, el cálculo y el 

valor personal, solos, no vencen hoy, ni han venci­

do nunca, sin el concurso de ese estado psíquico 

que no se encuentran dentro del aparato admirable 

del fusil de repetición, ó en la recámara del cañón 

de tiro rápido, sino dentro del alma del mismo in­

dividuo. 

En esta psicología militar, la multitud, con sus 
-

misterios de organización, desempeñaba con res-

pecto á los ejércitos y á la estrategia el papel de agente 

perturbador; era para ellos lo que la ecuación perso­

nal del astrónomo, que halla profundamente altera­

da la estricta justicia de sus cálculos por esa peque­

ña intervención que no había tomado en cuenta. 

Hasta que llegó el general San Martín, los ejérci­

tos eran únicamente muchedumbres uniformadas 

que operaban con el instrumento de la sugestión 

Y de su estrategia perturbadora. Suipacha, Salta, 

Tucumán, que fué, esta última como ninguna otra, 

de singular trascendencia política, no fué la obra 

del talento militar, sino de la imprevista aparición 
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de ese curioso personaje, que peleaba como nadie 

lo había hecho hasta entonces. 

Rondeau, la más indigente inteligencia de nues­

tra historia militar, derrotado en Sipe-Sipe, entre 

otras razones por haber desconocido la naturaleza 

especialísima de su ejército multitud; Belgrano, el 

ecuestre bachiller, como le llama Groussac con poco 

respeto, pero con mucha verdad; el cachafaz de 

Sarratea, que confundía un cañón con un arado y 

que verosimilmente no distinguió jamás un sable de 

un paraguas; Balcarce, Ocampo, Díaz Vélez, Alva­

rez, La Madrid, apenas si eran en el arte de la gue­

rra simples analfabetos frente á los veteranos de 

Bailén y Zaragoza, á quienes vencieron casi siem­

pre por inaudita ironía de la suerte. A ese respecto, 

todos ellos, y los demás que figuran vencedores de 

los mejores ejércitos, son grandes y hasta venera­

bles más que por el pensamiento, por la acción y 

el siempre fecundo sacrificio á que se entregaron 

con una magnanimidad que asombra. Pero no me 

diréis que fueron militares porque ganaron bata­

llas. Si se exceptúa San Martín, cuya concepción y 

ejecución admirable del plan militar de sus dos 

grandes campañas, en el que bien se vislumbra 

un grano de aquella genial potencia con que Fede­

rico JI y Gustavo Adolfo miraban las cosas de su 

arte, y algunos otros escasos militares de escuela, 

todos los demás son inmortales miopes que han 
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puesto la firma usurpadora á la obra trascendental 

de la multitud. Como ellos iban delante y sabían 

morir los primeros, los observadores inexperientes 

han creído que triunfaban en virtud de sus combi­

naciones estratégicas y no en virtud de las razones 

que ya dejamos apuntadas. 

Las palabras de Montaigne se me vienen á los 

puntos de la pluma al tratar este asunto de los ge­

nios militares, porque, en efecto, son apropiadas : 

"mais de grand homme en général, -decía el autor 

de los Ensayos,-et ayant de beltes pieces, ensemble, 

en un tel degré d' exceltence qu on le doive admirer ou 

le comparer a ceux que nous pourrons du temps passé, 

mafortune ne m'enfait voir nul ... " 

La revolución argentina, insistiremos en lo que 

ya dijimos, es la obra más popular de la historia y 

la menos personal de toda la América latina. ¿A 

quién puede señalarse como encarnándola? Cuál 

es el providencial cuya ausencia ó presencia la haya 

hecho vacilar ó adelantar? ¿San Martín? ¿ Belgra­

no? ¿ Güemes? Desaparecieron todos ellos y la 

revolución siguió su curso imperturbable. El fac­

tor personal no es aquí como en el otro extremo 

de América un hecho indispensable. Bolivar es allí 

su genuina encarnación: con él aparece y con las 

alternativas de su suerte, los eclipses y los brillos 

de su estrella, que siguen un paralelismo constante, 

oscila la suerte y la prosperidad de la revolución. 
13 
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Aquí, la multitud, que es función y expresión de las 

fuerzas y aptitudes colectivas, se organiza con fa­

cilidad ante cualquier emergencia ; hay, como dije 

antes, constante inminencia de multitud. Uno lleva 

la palabra, pero ella tiene la fuerza y el impulso de 

la vida; el caudillo desaparece· y ella subsiste. La 

mejor prueba de su poder es la tiranía de Rozas, 

que solo se ve en la historia del Río de la Plata y 

que es la más vigorosa, y también la más brutal 

de sus obras. 

Si no hubiera habido en la Argentina esa aptitud 

para formarse multitud que viene revelándose des­

de tanto tiempo atrás en la historia, San Martín, el 

de mayor prestigio militar, ú otro cualquiera, con 

análogos medios hubieran sido árbitro de sus des­

tinos. Pero la multitud es resistencia y movimien­

to, como que es asociación de pequeñas fuerzas 

para constituir una grande y á las veces colosal ; 

sólo contando con ella y procediendo de ella, es 

que se puede, como Rozas, dominar y tiranizar 

veinte años á la nación. 

El ejército argentino es siempre derrotado duran­

te todo ese período, que llamaremos de transición, 

porque en efecto lo es, en que deja de ser multi­

tud para convertirse en ejército veterano ; período 

de transición en que ya no es multitud, pero que 

tampoco es ejército todavía: ni lo uno, ni lo otro. 

Se ha desprendido de la garra sin haber adqui-
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rido aún la mano, que es el signo más visible de 

superioridad morfológica en la jerarquía animal. 

Necesario es que aparezca el hombre menos ple­

togenético, más antitético de la multitud, ese ge­

nial soldadote de Don }osé, que dió á la América el 

primer ejército en la científica acepción de la pa­

labra, para que de la multitud, como del óvulo 

fecundado, salga por mágico contacto la legión 

inmortal de Maipú y de Chacabuco .. . 

Al atravesar la escarpada quebrada de Uturan­

go, que era el camino para remontar el valle, la 

multitud de Cinti, que fué una de las heroicas re­

publiquetas del Alto Perú, esperaba al enemigo 

coronando los desfiladeros. Una vez que llegó, cayó 

violentamente sobre él una lluvia de piedras de di­

versos tamaños, asestada con una seguridad mor­

tal por la gente de Camargo. Los realistas con­

testaron con descargas cerradas. Al ruido atrona­

dor que ellas hacían, repercutiendo rudamente 

en la montaña, las indiadas se pusieron en fuga. 

Pero no lejos de allí, en donde el camino se estre­

cha á tal punto que se hace necesario pasarlo en 

desfilada y faldear el empinado despeñadero, vol­

vieron de nuevo á organizarse, más terribles aún, 

si cabe, con Camargo á la cabeza, soberbio y des­

preciativo, como si en vez de hondas, sus multi­

tudes vinieran armadas de la espada flamígera de 

la victoria. 
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Cuando la columna española se hubo prolon­

gado en la angostura, un hondo y repentino fra­

gor retumba en toda la comarca (1). En segui­

da resuenan " alaridos de triunfo en lo alto, y la­

mentos y maldiciones en el fondo del precipicio. 

Eran las armas de la republiqueta de Cinti que in­

tervenían en el combate: los formidables galgos 

de los antiguos peruanos que aplastaban la co­

lumna española". Peñascos de gran volumen y de 

muchas toneladas de peso, que requerían las fuer­

zas de cuarenta ó cincuenta hombres para ser re­

movidos, desprendíanse de la cima, rodando por 

la pendiente casi perpendicular del despeñadero y 

arrastrando á su paso multitud de piedras de di­

ferentes tamaños. Se sucedían sin interrupción 

y caían al fondo rompiendo las filas españolas 

en varios pedazos, que se agitaban en el estre­

cho sendero como los fragmentos de una ser­

piente (2). 

Así marchó todo el camino la legión realista, 

perseguida, acosada, maltratada en todas las for­

mas posibles, dispersada á pedradas, herida por 

todos lados como si un ejército de implacables 

Erinas se hubiera desencadenado sobre ella. Des-
• vencijada y maltrecha, llegó, por fin, el día 3 de fe-

(1) M1TRE, loe. cit., tomo 11, pág. 519. 

(2) MITRE, loe. cit., tomo 11, pág. 520. 
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brero hasta el río de Paica grande, que para col­

mo de sus desventuras estaba á nado. Allí fué al­

canzada: las pedradas y los garrotazos, una que 

otra descarga de su mala fusilería, agregada á los 

alaridos atronadores de la turba, que saboreaba su 

triunfo, la obligó á precipitarse en la corriente. 

Ahogáronse muchos, y los restos humillados de los 

veteranos, tan orgullosos antes, siguió apresurada­

mente su marcha, cruzó el pueblo de Cinti sin de­

tenerse, trepó las alturas de su izquierda para es­

quivar la persecución y pocos días después entró 

con la mitad menos de sus fuerzas en el cuartel 

general de Cotagaita (1). 

Algo análogo pasó con el batallón Verdes, que al 

mando del comandante Herrera marchó en direc­

ción de Chuquisaca. Desde que salió de la Lagu­

na, - dice el biógrafo del general Belgrano,- has­

ta que llegó á Tarabuco, tuvo que abrirse paso á 

sangre y fuego. En Tarabuco lo esperaba Zerna 

con sus 2000 indios, teniendo á sus órdenes gru­

pos numerosos que daban proporciones enormes 

á la multitud (2). Allí se trabó un combate me­

morable el 12 de mayo de 1816. Perdida toda es­

peranza de salvación, agotadas las fuerzas físicas 

(1) MITRE, op. cit., pag. 580; LAMADRrn, Observaciones; To­
RRENTE, Histo1·ia, tomo 2°, pag. 21 3. 

(2) UacuLLU, Apuntes, pag. 92; GAMBA, loe. cit.; CoRTÉs, His­
toria de Bolivia, pag. 67. 
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y morales pero conservadas las municiones, el co­

mandante Herrera trató de formar cuadro, y alzan­

do en sus manos la bandera proclamó la tropa 

que ya no tenía aliento. Los indios, como en Anca­

puñima, se fueron á las manos y les arrebataron 

los fusiles obligándolos á rendirse á discreción. 

En seguida los mataron á garrotazos, pasando por 

las armas á Herrera y á trece oficiales más; sólo un 

tambor escapó de la matanza (r). 

En casos análogos las indiadas no escatimaban 

el placer de mil suplicios bárbaros, entre los que el 

saqueo, la ejecución á pedradas y á palos ó la muer­

te angustiosa en otra forma, daba completa satis­

facción á sus bestiales instintos. Cuando entre ellas 

se pronunciaba la derrota, la matanza no era me­

nos horrorosa. Aquellos veteranos, que no parecían 

cansados de matar, poseían un diabólico secreto 

para encontrar fuerzas en sus músculos gastados. 

Degolladas, apuñaleadas ó destrozadas por las ba­

las, consumíanse filas enteras de la multitud, cuan­

do con paso precipitado disparaba en todas direc­

ciones. Las cabezas de los caudillos se alzaban en 

los caminos para escarmiento de las poblaciones 

rebeldes, las aldeas quemadas y los campos asola­

dos daban á la guerra un tinte feroz y pre-huma-

( 1) Parte oficial de Padilla al Director Supremo de las Pro­

vincias Unidas, abril 24 de 1816, TORRENTE; ob. cit, tomo 11, pág. 
217; MITRE, loe. cit., tomo Il, pág. 592. 
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no. En la jornada del Villar, donde fué muerto Pa­

dilla, sólo sesenta fueron los muertos de la batalla 

y ochocientos los ejecutados. El implacable Agui­

lera hizo clavar la cabeza de Warnes sobre una pi­

cota y en el espacio de menos de cuatro meses 

mandó fusilar novecientas personas de todas las 

edades (r). 

Pero la multitud triunfa con la ilógica de su tác­

tiC'a, como los ejércitos disciplinados en otras oca­

siones con la lógica de la suya y su arte lleno de 

admirables previsiones. En todas esas extrañas 

batallas los rápidos golpes, más que hábiles, de 

una audacia impulsiva, constituyen uno de los 

recursos de su arte. ¿ Queréis nada más inespera­

do que aquel rodeo que dió el ejército patriota á 

la ciudad de Tucumán para caer sobre el flanco 

del realista en el principio de la acción? Rapidísi­

mas, como las de la fiera desesperada, eran á ve­

ces sus marchas, incontrastables fueron siempre 

sus empujes. .: Acaso el centro del ejército de 

Tristán se imaginó jamás que la llamada infantería 

patriota, sin bayonetas unos, con cuchillos otros, 

y todos en una inferioridad material evidente, iría 

á estrellarse contra sus férreas compañías, disper­

sándolas en una violentísima y desesperada car-

(•) ÜRCULLu, loe. cit.; Mn1<E, Historia de Be/grano, torno ll, 
pág. 605. 
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ga? El buen sentido, los principios más elemen­

tales de la táctica, no aconsejaban abstenerse de 

cargar á cuchillo y á palos las columnas admira­

blemente disciplinadas y coherentes de un ejérci­

to como ese? ... 

La multitud argentina poseía la naturaleza del 

protoplasma; muerta y consumida, cualesquiera 

de las partes que quedaba, tenía el depósito de la 

vida y seguía funcionando y representando la en­

carnación del pensamiento ó del sentimiento mo­

triz de la emancipación. El interés que tiene el es­

tudio de la vida se concentra todo él en esa mara­

villosa substancia, que es la única apta para produ­

cirla. La multitud encierra ese secreto de la vida 

colectiva cuyo vigor es un misterio, dada su senci­

lla organización. Si es imposible atribuiral proto­

plasma una forma ó una estructura complicada, 

es igualmente vano querer asimilar la estructura 

de la multitud á la tribu, á la horda, á la secta, 

buscando en cualesquiera de esas configuraciones 

morales el secreto de su fuerza. El protoplasma no 

es ni un sólido, ni un líquido, y sin embargo tiene 

la resistencia de los primeros y la docilidad de los 

segundos para afectar una forma. Fluído, el proto­

plasma se fusiona con los líquidos en el seno de los 

cuales vive; sólido, es decir, transformado por el 

progreso de la evolución, ya no tiene las propieda­

des vitales de resistencia primitiva. Su consisten-
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cia peculiar es, pues, una condición indispensable 

de su existencia (r), y todo demuestra que la vida, 

en lo que tiene de más general, reside en una 

substartcia sin forma, sin estructura particular, 

que hasta se le ha supuesto sin dimensiones deter­

minadas y sin personalidad. Tal es la multitud, 

que encierra como el protoplasma, ese secreto de 

la vida elemental. 

{ r) EDMOND PERRIER, Les colonies animales, pág. 34. 



CAPÍTULO VI 

LA MULTITUD DE LAS TIRANÍAS 

SuMARIO : Diferencias biológicas entre las multitudes de las ciu­

dades y las de las campañas. - Cómo se agotan las primeras 
en el esfuerzo de la emancipación. - Condiciones indigenas de 
la primera. - La selección militar. - Cómo opera para des­
arrollar y vigorizar la de los litorales y debilitar la de las ciu­
dades. - Peculiaridades de estructura de las primeras; por qué 
medios imperan. - Formación del caudillo. - Psicologia del 

secretario. - La literatura de las tiranias. - Cómo se transfor­
man en multitud los ejércitos regulares. - Superioridad bioló­

gica de las muchedumbres del litoral. - Su función politica y 

fisiológica. - Rozas y los tiranuelos satélites. - Superioridad 
de aquél y razón de ésta.- Carácter de la lucha contra la tirania. 

Condiciones fisiológicas especiales, facilitaron á 

la multitud de los campos el ascendiente que ad­

quirió en los años posteriores á la revolución. Las 

multitudes de donde salieron Artigas, Ramírez, 

Rozas, Quiroga y todos los demás caudillos difie­

ren antropológicamente de las q_ue se forman en las 

ciudades y en la campaña circunvecina ó subur­

bial, diremos así, para distinguirla de aquella, mu­

cho más alejada de los centros poblados, y por con-
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siguiente más bárbara y montaraz. La de las capi­

tales, fu¿ la autora de la emancipación. Mientras 

sus recursos y sus fuerzas se agotan en esa guerra, 

las cerriles bandadas de la pampa y soledades del 

litoral, se reproducen silenciosamente, como los 

lepóridos, en el medio fecundo de su vida libre y 

sin leyes. 

En las grandes batallas. de la Defensa, en Suipa­

cha, Salta, Tucumán, Montevideo y Paraguay, se 

desangra hasta la anemia, y se extingue aquélla, 

en la fatiga irremediable que le produce tanto es­

fuerzo. Luego se desparrama y se disuelve en los 

ejércitos de Chile, del Perú y de Colombia. Men­

doza, San Juan y San Luis quedaron casi despo­

bladas, después de la remonta del ejército de los 

Andes en 1819. San Luis, sola, contribuyó con 

2185 soldados, de los cuales, mil próximamente 

eran solteros, válidos y por consiguiente física­

mente aptos para la reproducción (1). En esa pro­

porción las demás, que sólo se reservaron los que 

la selección militar había rechazado por poco aptos 

para llevar las armas, arrostrar los peligros de la 

intemperie y las inclemencias de las guerras, cu­

yos rigores demandaban extremada resistencia. 

De ahí resultan las poblaciones fatigadas que aun-

( 1) Estado de alistamiento general present.ido por el gobernador 

Dupuy, LóPEz, tomo VIII, pag. 24. 
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que nerviosas y alerta, nada pueden contra la de­

bilidad irritable del terror y el continuo desgaste 

de una sensibilidad usada con abusiva prodigali­

dad. 

La selección militar de las guerras de la emanci­

pación prepara el triunfo y predominio de las 

multitudes campesinas que luego se cristaliza en 

la gran tiranía de don Juan Manuel. Calculo en 

más de veinticinco mil hombres hábiles y en 

plena virilidad los que durante la guerra de la 

independencia hasta el año diez y nueve, más ó 

menos, han muerto en las grandes y pequeñas 

batallas contra los españoles, que han desertado ó 

abandonado las ciudades por temor al servicio. Y 

si se tiene presente que según el censo del virrey 

Vértiz en 1778, la ciudad de Buenos Aires no conta­

ba arriba de 24.000 almas, cifra que en 1801 ascen­

día, según lo computaba exageradamente Azara, 

á 40.000, que en l8IO el censo que mandó levan­

tar Moreno, sólo arrojaba 55.000 almas, si se tiene 

en cuenta- decía- todos esos datos, fácilmente 

se verá las proporciones que afectara la selección 

militar ejercida casi exclusivamente sobre las ciu­

dades y los suburbios. 

Mientras tanto, las agrupaciones del litoral y 

fronterizas, de donde van á surgir las multitudes 

de la anarquía, están ajenas á ese proceso selecti­

vo, aunque, como vamos á ver más adelante, suje-
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tas á otro, que lejos de invalidarlas, las vigoriza 

más bien. 

En el silencio de la dilatada campaña y del mon­

te impenetrable, en la zona mitoyenne en que vivían, 

oscilando entre el indio en completo salvajismo y 

el habitante de la híbrida ranchería, que tarde y 

vagamente empieza á participar del remoto influjo 

de la ciudad, comienzan aquellas su rápido y 

hasta exuberante desenvolvimiento. Las tribus de 

Minuanes, Charrúas, jaros, etc., etc., no se ex­

tinguen en el verdadero sen.tido fisiológico de la 

palabra, del mismo modo que no se pierde el 

oxígeno y el hidrógeno al transformarse en agua, 

bajo la acción de una corriente eléctrica. Todas 

las montoneras (su mayoría por lo menos), si no 

l procedían de allí por lenta transformación biológi­

ca, tenían sin duda el dejo acre de la influencia de 

esa sangre. En sus borracheras homéricas, en la 

igualdad sin clases, en sus armas y en el odio á la 

ciudad, residencia del extranjero, es decir, del 

español, en su color y hasta el carácter de su 

barba, de su mano y de su pie, finalmente en 

multitud de otros caracteres sociales y antropoló­

gicos, estaban revelando su común origen (r). Se 

parecían como se parece la alfarería de los Minua-

(1) Vease L. F. MARTÍNEZ, Apuntes históricos sobre la provincia 
de Entre . Rios, tomo 1, pág. 77 ; P . BAuzÁ, Historia de la Do­
minación Española, etc. 
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nes á la de los Charrúas porque proceden de una 

misma mano ancestral. 

" Grupos embrionarios de chozas sin más con­

tacto con el mundo de los vivos que los indios Ta­

pes y Taqueses de las selvas del Yuquery ' ·, - en 

cuya espesura se refogiaba extraña y numerosa 

población, daban al cuadro el carácter tan peculiar 

que llamó la atención del curioso Martigny. 

Por una razón ó por otra, la turba aventurera y 

antisocial, huía de los centros poblados á los cam­

pos, donde .formaba mezclas y mestizaciones hete­

rogéneas con las indiadas turbulentas con las cua­

les entraban en frecuente contacto. Los desalmados 

montaraces de las islas, en el enmarañado suelo de 

las cuales no habían penetrado jamás las leyes ni las 

autoridades civiles del régimen colonial, hacían el 

pendant condigno de aquel otro cuadro de la natu­

raleza primitiva. Las gentes que habitaban las ca­

suchas de paja y de construcción prehistórica que 

se agrupaban en esas aldeas, llevaban, como todas 

las demás de su especie, aisladas en el inculto de­

sierto de las tres regiones litorales, una vida vege­

tativa y salvaje ( r ). El desamparo y la pobreza, te­

nian todo el país sujeto al miedo y á la humillación; 

Y bajo esa atmósfera depresiva, degradadas las cos-

(1) V. F. LóPEz, Historia de la Revolución A1·gentina, tomo 
VII, pág. 468. 
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tumbres, incierta la propiedad, temblorosa é iner­

me la familia, si familia podía llamarse aquel 

vivir irregular de la poligamia pampeana, se ha­

bía extinguido, poco á poco, todo destello de civili­

zación y de orden. Según un distinguido publicista 

argentino, cuya perspicacia y preparación son tan 

notorias, las masas incultas y haraposas, de donde 

debía surgir el espectro sangriento de la anarquía, 

se componían de un derivado de las antiguas tribus 

Guenoas y Charrúas, Guaycurúes y Tapes, mez­

cladas con gauchos mestizos tan salvajes como 

ellas y desligados por entero del tipo europeo 

puro introducido por la conquista. Hasta r8ro, 

las leyes civiles y administrativas del régimen 

colonial no habían tenido tiempo de penetrar en 

tan vastísimas y enmarañadas regiones que forman 

las fronteras de Corrientes, Entre Ríos y Estado 

Oriental, en el Paraguay y el Brasil (r). La propie­

dad civil no era respetada, ni siquiera conocida 

remotamente por alguien ; las tierras carecían de 

deslindes y cada uno poseía la que pisaba hasta 

que otro más fuerte se la quitara (2). 

De manera que se formó allí una población com­

pletamente especial, casi autóctona, porque se 

(1) V. F. LóPEZ, Historia de la Revolución Argentina, tomo 
V, pág . 121. 

(2) Véase también FRANCISCO BAUZA, Historia de Dominación 
Española en el Uruguay; LóPEZ, loe. cit., n• 122. 
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desenvolvió sin contacto alguno con la ya exan­

güe civilización de las ciudades ; eran como otro 

país, como dos razas distintas que se ignoraban 

las unas á las otras, por el alejamiento colosal 

en que los tenía la absoluta falta de viabilidad 

en campos extensísimos. Hoy mismo uno se 

asombra de que haya entre centros distintos de la 

república, tantos cientos de leguas de tierras, cuyo 

seno ignoramos, á pesar de nuestros telégrafos y 

caminos de hierro. ¡Qué sería entonces, en que 

para salvar la distancia entre Córdoba y Buenos 

Aires, necesitábanse meses enteros ! Así se explica 

de cómo pudieron ser tan exóticas para las ciuda­

des, esas muchedumbres que parecían haber bro­

tado de entre la maleza de los campos, á tal punto 

se ignoraban recíprocamente. Así también se expli­

ca que su silueta se confundiera con razón en la 

imaginación del ciudadano, con la de las indiadas 

salvajes. 

En una memoria presentada á la sociedad de 

Antropología de París, Durand (de Gros) puso en 

evidencia la diferencia del índice cefálico de los 

urbanos y de los campesinos en los departamen­

tos de Rode, Villefranche, Mil)au y Saint-Afrique. 

El autor de ese descubrimiento cometió, como 

observa M. G. de Lapougue, un error buscando 

la interpretación del fenómeno en una influencia 

dolicocefalizante de la vida urbana, pero con mayor 
14 
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estudio llegó después y al mismo tiempo que 

Ammon y Lapougue á descubrir la causa verda­

dera, es decir, la selección (r). Naturalmente, que 

cuanto más alejada del contacto urbano sea esa vi­

da selvática, más grande será la diferencia entre 

ambas. La inteligencia tiene que ser necesaria­

mente más torpe y crepuscular, y todo lo que 

para el ciudadano es claro, para aquel es turbio y 

confuso. Calori, hizo años después en Italia, obser­

vaciones idénticas sobre la diferencia de índice de 

las poblaciones urbanas y rurales (2). Jacobi indicó 

bien claramente también (1881) la influencia selec­

tiva de las ciudades. Para qué insistir más. Si 

esta diferencia existe entre individuos y pobla­

ciones que, por la estrechez del territorio puede 

decirse que se tocan, ¡cuán grande no sería entre 

pueblos, que, separados por inmensos territorios 

desiertos é inaccesibles, no se tocaban jamás! El 

aduar y la tribu, con sus griterías y sus desnude­

ces ingénuas, el meik del hombre prehistórico, 

era en concreto la organización de los litorales en 

esa época y en esas regiones tan inaccesibles á la 

planta civilizadora del europeo. 

Sujetos á las mismas leyes que otros pueblos y 

(1) LAPOUGUE, Les loisfondamentales de la Anthropo-Sociologie. 
Revue Scientifique, octubre 30 de 1897 . 

(2) Archivio per l'Anthropologia, XVI, 274. 
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otras tribus, cuya historia es conocida, tenía, que 

observarse en éstas los mismos fenómenos. No 

habiendo costumbres, en el sentido civilizado de 

la palabra, ni control social ni nada que se le pa­

reciere, la promiscuidad y el. desorden, no por 

libertinaje, sino por ignorancia, debía ser grande 

necesariamente. ¿A qué debían esas agrupaciones 

su vigor y el desarrollo de su natalidad extraordi­

naria, el mejoramiento del físico y la calidad de su 

empuje material? A las mismas leyes que rigen 

para otras, puestas en igualdad de condiciones. 

La explicable fecundidad que daba pábulo á la ex­

traordinaria natalidad que llamó la atención de 

don Félix de Azara, puso un día en peligro la na­

ciente civilización argentina; como la fecundidad 

de los negros del centro de Africa, que en parte es 

compensada por el increíble consumo de vidas hu­

manas que las expediciones sangrientas producen, 

pondrá en peligro la civilización europea, según 

el pesimismo de un filósofo moderno, cuando ella 

misma le imponga la vida pacífica y sus artes 

más sencillas (r). ¿Será, en efecto, como dice el 

autor de L'anthropologie et la science politique, que 

de allí vendrán los bárbaros del porvenir, pero no 

los bárbaros de noble raza, como los germanos, 

sino los destructores posibles de la civilización? ... 

(1) G. VACHER oE LAPOUGUE, Selections sociales. 
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En tan primitiva socied.ad, que llamaremos ar­

gentina, porque entonces lo era todavía, la familia 

tenía la misma organización irregular de las indí­

genas. La mujer era un simple instrumento de 

trabajo y de reprodpcción, no recibiendo del hom­

bre, sino la caricia brutal en las horas del celo, por 

más que escritores imaginativos, hayan pintado en 

románticos y anovelados episodios, los amores del 

gaucho de aquella edad. Y de reproducción. activa, 

porque el número de mujeres de que cada uno dispo­

nía era grande : por lo menos solían pasar de dos, que 

una adelfogamia inconsciente y sin más propósito 

que los goces de la variedad, solía ampliar hast¡i 

límites de harem. A ser esto cierto, como parece 

resultar de las informaciones más autorizadas, el 

procedimiento daría resultados propicios para el 

desarrollo vegetativo. El Egipto, vivió cinco mil 

años bajo ese régimen y en virtud de la adelfoga­

mia reglamentada; y la sociedad caldea ha durado 

tanto más por el mismo motivo (1 }. 

Entre nosotros, las masas la practicaban por 

grosería de estructura, más que siguiendo un pro­

pósito político ; pero el resultado era el mismo : la 

conservación de ciertas calidades de vigor físico Y 

de carácter para la guerra y las azarosas peregri­

naciones que las llevaban de un extremo á otro 

( 1 ) M ASP ERQ, Archéolog ie égyptienne , 
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del territorio. Además, una selección favorable dá­

bales aún más superioridad física todavía frente á 

la debilidad progresiva que la selección militar iba 

produciendo en el hombre de las ciudades. Los 

jóvenes defectuosos, por eje~plo, que son más 

comunes en estas últimas ; los débiles y de nutri­

ción hereditariamente insuficiente y que constitu­

yen un factor tan importante en la excesiva 

morbilidad de los grandes centros urbanos, no se 

conocían en las campañas más salvajes; el niño 

que allí llegaba á la juventnd, era porque había 

tenido un caudal suficiente de vigor para resistir 

á las vicisitudes de una existencia en que la ali­

mentación es desigual y las fatigas y privaciones 

sinnúmero. Esa vida semibárbara, expone al 

hombre á la humedad, á la lluvia y al soplo de los 

vientos helados; los individuos pobres ó mediana­

mente constituídos, que el azar protegía hasta la 

edad en que era menester cargar las armas y pe­

lear con el tigre ó con el toro alzado, perecían rápi­

damente agobiados por la lucha. 

El estudio de las tribus de la América del Norte, 

hecho con cierto criterio científico, ha demostra­

do la enorme mortalidad infantil experimentada 

antes de poder suministrar el élite de los guerreros 

necesarios para el mantenimiento de la tribu ( r). 

(1) D ARWIN, La descendance de l'homme. 
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Así y todo, cuál será su fecundidad cuando la na­

talidad permite el desenvolvimiento casi prodigio­

so de tales poblaciones. El estudio hecho en los 

Fidjianos, pueblo también muy belicoso, ha de­

mostrado resultados parecidos, y en una gran parte 

del Africa los exploradores han palpado los efec­

tos de la selección ejercida en grande escala. Las 

probabilidades de vivir están en razón directa del 

vigor físico y de las aptitudes belicosas y sólo lle­

gan á la edad de la reproducción, los que presen­

tan un sinnúmero de condiciones y las probabili­

dades de adquirir una ó más mujeres igualmente 

bellas y físicamente aptas (1 ), lo que asegura una 

posteridad vigorosa. 

De manera que no siendo ejercida la función 

reproductora, sino por el mejor elegido en la ma­

yoría de los casos, la raza debía elevarse á una altu­

ra en que las causas de deteriorización inherentes 

al género de vida que llevaban, sólo influírian con 

sus compensaciones regulares. El más diestro en 

el caballo, el más guapo y atrevido en la pelea sin­

gular, el más gaucho, que se decía entonces, siendo 

el que mejores mozas conquistaba, era el que ase­

guraba mejor la perpetuidad y vigor de su raza: 

la selección tenía un doble efecto, porque los indi­

viduos defectuosos desaparecían sin haberse re-

(1) Véase VACHER DE LAl'OUGUE, loe. cit., pág. 129. 
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producido; y los mejores, colocados en condicio­

nes que les aseguraban una posteridad tanto más 

abundante cuanto que sus propias cualidades ma­

teriales los elevaban arriba de las contingencia~· 

n u tri ti vas. 

Y se me ocurre preguntar: ¿esos bárbaros, físi­

camente tan vigorosos en su musculatura de hie­

rro, no aportaron su contingente de sangre aséptica 

á las ciudades exhaustas, en donde la mayoría de 

ellos acabó después sus peregrinaciones acciden­

tadas? 

No tengo documentación suficiente, no ya para 

resolver tan arduo problema de antropología, pero 

ni siquiera para estudiarlo con la suficiente pro­

fundidad. Pero verosímilmente, en lo que respecta 

al físico, fueron, en parte, nuestros ascendientes 

étnicos como el pitecantropus lo fué del hombre en 

edades remotas. Circunstancias especiales de medio 

y de época, produjeron su aparición: luego, cuando 

aquéllas cambiaron introduciendo condiciones bio­

lógicas que les hiciera la adaptación imposible, 

desaparecieron. A la geografía jurásica corres­

ponde, como se sabe, la fauna y la flora jurásicas 

y á la disposición moderna del globo, la fauna 

y la flora modernas : eso por demasiado sabido 

es vulgar. En el intervalo, las transformaciones 

del medio y de las condiciones de vida, han traído 

incesantes sustituciones, la decadencia de las 
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unas, el desarrollo de las otras. La extinción 

de los grandes sauros jurásicos ha precedido la 

de las formas que nosotros henios reemplazado, 

lo mismo · que verosimilmente á vista nuestra 

se forman las que un día nos reemplazará-n á no­

sotros (1 }. 

Ese gran movimiento y entrevero de las masas 

tuvo, por otra parte, algo de la influencia de las 

descargas eléctricas y de las grandes convulsiones 

de la atmósfera, tal vez la acción físicamente puri­

ficaoora de los imponentes trastornos del mundo 

primitivo. El ciclón que sacude las capas profun­

das .del ambiente, como el frío y penetrante viento 

que sopla de los desiertos, trayendo toda la pu:.. 

-.reza perfumada de sus soledades, es un agente 

eficaz de renovación vital en el alma de ese aire 

perezoso y que le parece á uno soñoliento, cuando 

rodea á las ciudades en un abrnzo asfixiante. La 

Europa suministra generalmente poco vapor de 

agua á su átmósfera, el aire que la cubre necesita 

que las grandes corrientes se lo traigan del océa­

no como una bendición, y en su trayecto, sino en 

su origen mismo, esos colosales movimientos en­

cuentran circunstancias propicias que le imprimen 

la agitación y la vida. Rara vez las corrientes sa­

ludables del sudoeste se establecen sobre sus cos-

( 1) 'M. F. ScttRODER, Revue . scientifique, julio de 1 897, nº 2 · 
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tas. dice Davy, sin haber experimentado la acción 

de tormentas y borrascas antes de llegar allí. 

Este período de nuestra evolución tiene ese mé­

rito, ó mejor dicho, esa característica política : in­

corpora tan considerables masas al sentimiento de 

la nacionalidad á que eran ajenas entonces. La anar­

quía desempeñó una doble función en nuestra eco­

nomía social : determinó por el choque y los con­

tactos que son conocidos, tan saludable asimilación 

y revolvió todo el fondo vetusto determinando el 

movimiento de transformación que lo hizo en parte 

desaparecer. En las regiones de América en donde 

no se produjo, se ve que aún conservan en todas 

sus instituciones y en las costumbres, la fisonomía 

colonial que les es tan peculiar todavía. 

Tal es, ligeramente esbozada, la estructura de 

las poblaciones en que se formó la multitud de las 

tiranías. 

Las indiadas constituían, puede decirse, su teji­

do confuntivo, cuyas facultades nutritivas daban á 

la multitud tan especial aspecto ; eran el elemento 

bullicioso y andariego, y por una de esas asociacio­

nes á la manera microbiana, duplicaban su viru­

lencia y la excesiva tendencia deambulatoria que 

es la peculiaridad de la tribu. Cuando se pusieron 

por primera vez en contacto con el poblado semi­

culto, ninguno tenía idea de nada y los que las po­

seían elemental, la habían casi perdido al contacto 
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de aquel medio barbarizado, en donde de años atrás 

pernoctaban. Poseían apenas una vaga noción de 

la independencia, á cuyas :luchas fueron ajenos; y 

cuando en sus primeras correrías llegaron á cruzar 

sus armas con las tropas de las ciudades, creyeron 

pelear contra los soldados del legendario preboste 

ó el justiciero del rey, que muchos de ellos habían 

conocido en época remota y que de vez en cuando 

"aparecía por las sendas y encrucijadas del país, 

ahorcando bandidos y salteadores según su buen 

entender y juzgar". No tenían, por otra parte, ni 

escaso sentimiento de la nacionalidad, ni menos, 

para qué repetirlo, de aquel famosísimo gobierno 

federativo que escritores avanzados, por no llamar­

les con otro nombre, les han atribuído. Menos ha­

bían de conocer, por ende, ni los colores de la 

bandera nacional, símbolo por el cual hasta el 

mismo Rozas, que lo transformó sacrílegamente, 

no tuvo el menor respeto. Recuérdese, en prueba 

de esto, que ha sido posteriormente, peculiaridad 

de las multitudes de este período, la creación de 

banderas y lábaros extravagantes que han desapa· 

recido después. Artigas creó uno con grandes fran­

jas coloradas, Quiroga otro con calaveras blancas 

en fúnebre fondo negro, y Rozas, una más extraña 

aún, que puso en manos del viejo Bruno para que 

lo izara como insignia frente á Montevideo. 

¿Cómo se pusieron en contacto con los centros 
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poblados? ¿qué fuerza ó qué propósito grande ó 

chico las empujó hacia ellos? 

Principian por las grandes corridas de avestru­

ces, que en la vida del campesino trajinante, consti­

tuye un sabroso entretenimiento cuando se verifica 

en alegres partidas de veinte y de treinta camara­

das. Luego las batidas de animales vacunos y 

yeguarizos en mayor escala, no sólo como diver­

sión, en la que toman parte numerosísimas partidas 

parecidas á ejércitos por su tamaño, sino también 

como negocio lucrativo y medio elemental de vi­

vir. Las cuereadas asolan más adelante las estan­

cias que el Pacto de Octubre había dejado bajo la 

jurisdicción del gobernador militar de Montevideo, 

dando abundante cosecha á la vagabunda turba, 

que va, cada vez más, acercándose al pueblito ó á 

la chocería fronteriza, medio abandonadas. Co­

mienza allí su codicia y sus sórdidos apetitos á 

percibir las fruiciones anticipadas del saqueo; des­

piértanse luego en el cerebro embotado nuevas 

sensaciones y necesidades en presencia de los vi­

nos y de los licores violentamente estimulantes 

para aquellas sensibilidades poco ejercitadas; los 

trapos con exceso coloreados, los sombreros pin­

torescos, las camisetas y chiripaes novedosos, y la 

variada orfebrería, que llena de metales falaces el 

cuerpo, puebla la imaginación del campesino de 

imágenes de poderío y de riquezas magníficas, que 
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acaban por despertar en la atolondrada mente, la 

tendencia impulsiva que los precipita sobre las 

ciudades. 

¿Propósitos políticos ? ¿ instintos obscuros, va­

gas aspiraciones de organización. como fué ins­

tinto el de las otras multitudes por la indepen­

dencia? 

Nada de eso . Simples correrías de vagos y bo­

hemios, que se convierten en multitud inconsciente 

después; y si hicieron alguna vez prosa sin saberlo, 

defendiendo latines, como llamaba el coronel Here­

ñú á las graciosas tendencias federales de Ramí­

rez, fué por las mismas razones que Facundo 

Quiroga se echó á la calle sable en mano á defen­

der la religión católica que nadie atacaba! 

Conocido el camino y puestos incidentalmente 

en contacto con los pueblos de adentro, las multitu­

des comienzan á organizarse. El más caracterizado 

envía su mensaje al r ancho inmediato para solici-
~ 

tar al paisano y sus hijos, dos, tres, ó los que pue-

dan concurrir; éste, á su compadreó aparcero, que 

no dista una legua de su casa y que por gratitud 

de regalos y préstamos de caballos ó de otra cosa, 

se siente movido á acompañarle. Á ellos se reune el 

hijo mayor ó el sobrino de otro vecino frontero ; el 

acarreador que vaga por la comarca sin ocupación 

conocida y los hombres sin trabajo y sin objetivo 

en la vida, estimulados por la grata perspectiva de 
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la tropillita de caballos ajenos, que en tiempos tur­

bios andan errantes y sin dueños exigentes; en 

seguida se agregan los que por algún otro motivo 

tienen que salir del pago, los que sienten el aguijón 

de su espíritu aventurero, los cuatreros y los que 

desean andar por necesidad muscular, los deser­

tores y los inconscientes, por seguirá los otros que 

son sus amigos, sus parientes ó simplemente cono­

cidos: obedecen al impulso que paulatinamente va 

moviendo cada uno. Caminan juntos comunicán­

dose las impresiones y produciendo un principio 

de comunidad; el alimento que uno obtiene lo 

comparte con el otro; del agua que consigue 

con trabajo un desconocido de todos, participan 

muchos, lo que establece un vínculo y una su­

perioridad; así va naciendo la comunidad del 

hambre, de la sed, de todas las emociones elemen­

tales que t>stablecerá más tarde la solidaridad ge­

neral que los hará hasta cierto punto indestruc­

tibles. 

Todos marchan empujados por móviles pura­

mente personales, pasiones estrechas, necesidades 

urgentes de la vida, pequeños sentimientos hosti­

les ó simpáticos, impulsos que en la mayoría de 

los casos nacen de esa alma medular que, con un 

poco de complicidad de las más bajas esferas cere­

brales, hacen del hombre, en determinadas circuns­

tancias, elanimalrazonador de que hablaba Plugger. 
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Ninguno sabe, ni en el país que vive, ni la forma 
~ 

de gobierno que lo rige, ni si el hombre que lo 

manda es español ó turco, rey, presidente, direc­

tor ó triunviro. Ninguno conoce jefe ó caudillo 

todavía, autoridad alguna que lo obligue, pensa­

miento que se eleve un poco por sobre las necesi­

dades elementales de la vida infra-cortical y que lo 

eche en un partido más bien que en otro. Y, por 

fin, ninguno pregunta á dónde 1!an y á qué, porque 

el que anda detrás va siguiendo al de adelante por 

alguna de las razones expuestas ; los dos, al que 

va á su cabecera, y todos, la secreta atracción del 

poblado, de la estancia rica, de la pulpería tentadora 

que con brazos abiertos en las soledades del desierto 

les brinda los primeros sabores de la civilización, 

las primeras sugestiones en la charla apetitosa de 

todos los días. Así van engrosándose los grupos y 

distribuyéndose recíprocamente los elementos mo­

rales de la difondida sugestión, que discurriendo 

después en los grupos más grandes ajustan los 

vínculos que más tarde van á constituir el alma 

colectiva de la multitud. 

Lo que llamaríamos la filogenia del caudillo, ó 

nzeneur, es entonces sencilla. 

La superioridad comienza á establecerse por la 

presencia de circunstancias fortuitas y casuales ; 

por la posesión de calidades muchas veces pueriles 

é insignificantes. Se principia por tener un buen 
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caballo, ó muchos buenos caballos de carrera y 

de paseo, ese caballo y ese ginete ideal que habla 

tanto al sentido plástico elemental del gaucho, y 

que le sugiere, aunque vaga, la sensación estereos­

cópica de la magnitud, dejándole apreciar de cierta 

manera particular la visión de bulto, y sus goces 

peculiares. Luego, cuando se tiene un aspecto her­

moso, ó cuando menos físicamente prominente y 

llamativo, el buen caballo completa la impresión 

escultural que aquella produce y que encierra para 

ellos la verdadera idea de superioridad. Pasa en la 

retina de la gente ineducada, con el color muy vivo, 

lo que con la visión estereoscópica: que le des­

pierta sensaciones agradables é ideas de grandezas 

y de plenitud (el megalomaníaco viste de vivos 

colores como el salvaje). Prodúcese, al parecer, un 

acrecentamiento de la claridad, por lo que las som­

bras y los rasgos obscuros permanecen relativa­

mente atrás; la impresión de volumen y espesor 

aumentan al transmitirse al receptor definitivo en 

la corteza de la circunvolución occipital y lo que es 

como dos, se recibe allí como seis, porque falta 

ese control intelectual que transmite la impresión 

y reduce la sensación á sus verdaderas proporcio­

nes, alejando en lo posible la ilusión óptica, que es 

en el primer caso frecuente ( r ). 

(1) Véase H1RTll, La vue plastique. 
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Los que conocen á fondo lo que era la vida de las 

campañas en tiempos en que el inolvidable don Fran­

cisco no había surgido aun como producto de la hi­

bridación moral del napolitano y del gaucho, sabrán 

aquilatar la importancia que tendría entonces pa­

ra la multitud esa circunstancia, al parecer pueril, 

de tener los mejores caballos, de ser un artista en 

el lazo y en las bolas y de poseer prendas de mu­

cho mérito en el traje y en el apero. La idea del va­

lor personal y de las misteriosas habilidades, sur­

ge de allí, porque se supone que aquel feliz posee­

dor, las ha obtenido por medios violentos ó por 

dádivas de la suerte, que es deidad poderosísima y 

supersticiosamente adorada por la multitud; toda 

vez que la idea del trabajo y del ahorro, no entran 

en su cerebro por ningún resquicio y puesto que 

es aquel el medio único que ellos conciben para 

obtenerlas. 

La imaginación, de suyo pueril y naturalmente 

exaltada, agrega un poco de su cosecha; la visión 

alucinada, ve ?e oro, los botones de composición 

del rico tirador, las sarandajas de la copiosa ferre­

tería de su traje; y la fantasía, con otro poco de 

temor y de viveza creadora, le atribuye hechos y 

cosas que pertenecen á otro y que él no ha pen­

sado en hacer, intenciones y vivezas en donde no 

hay sino estéril y callado reposo de su flaca mali­

cia. Si á esto se agrega que el hombre sea un poco 
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de calidad, ó como don Juan Manuel niño decente y e 
rico, aunque, como él, sin asomo de valor perso­

nal, la dominación y el prestigio van como un 

médano creciendo, no por obra propia, sino por el 

acarreo de las auras populares que acumulan ca­

prichosamente los estratus de la falsa montaña. 

Lo demás lo hace la costumbre, que concluye por 

consagrarlo; el hábito acaba por adecuar en el ce­

rebro el número de células necesarias para esa 

inconciencia del sentimiento y de la inteligencia, 

y así como el clérigo que hace treinta años que di-

ce dos misas diarias, tiene el automatismo de la 

unción y del fervor oportuno, hasta con ternura 

de voz y miradas de contrición, aun cuando los te­

rritorios cerebrales de la conciencia anden por 

lejanos y contradictorios pensamientos, así tam­

bién la multitud admira por costumbre, obedece y 

se somete, porque la repetición de actos iguales le 

han creado el mecanismo reflejo de la obedien-

cia y de la admiración. Una misma operación re­

petida á menudo, enseña la Fisiología, crea un 

hábito, trazando un camino determinado en el sis­

tema nervioso general, camino que se sigue des­

pués por todas las incitaciones del mismo género. 

Al contrario, si se descuida largo tiempo el reha­

cer esta operación, ciertas partes de la senda tra­

zada se destruyen por el reposo, el hábito se pier-

de y el olvido se pronuncia. 
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A cierta altura la sugestión comienza á venir tam­

bién del caudillo hacia la multitud. Pero la corriente 

recíproca tiene una ley constante en su circulación 

que pocas veces se infringe. En otras ocasiones, ella 

se establece de la multitud hacia el caudillo, sobre 

todo cuando éste recién principia á serlo y á for­

marse; y con frecuencia acontece que persiste du­

rante todo el ciclo de su acción sin que la recípro­

ca tenga lugar. Entonces el caudillo es un sim­

ple instrumento pasivo, porgue la ausencia de 

facultades sugestivas y de otras cosas, lo hace 

inerte para la circulación de retorno. Era lo que 

pasaba con Liniers y con Belgrano, dos instru­

mentos completamente dóciles, desprovistos de 

iniciativa, espíritus demasiado simples y con ri­

betes de una abulia visible en el carácter, para 

poder devolver transformado lo que recibían de 

la muchedumbre. Cuando ella le retiró al primero 

sus poderes, dejó de ser su ídolo y su héroe para 

convertirse en el candoroso mártir de una tragedia 

en que llevó la parte menos lucida. Belgrano fué el 

simbólico instrumento del heroísmo de la multitud 

en Salta y Tucumán ; pero así que ésta comienza 

á dejar de serlo, para convertirse en ejército, se 

estrella en Vilcapugio y Ayohuma, demostrando 

que en las primeras intervino alguna fuerza que 

no era su talento ni su estrategia, sino el alma ca­

lurosa de aquélla. Con Rozas sucedía lo contrario, 
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circunstancia que establece su superioridad como 

caudillo : daba á la multitud y recibía de ella; el 

intercambio era completo. 

Por otra parte, las grandes y vacías frases corrien­

tes en las épocas de convulsión, en que se pertur­

ban tanto la conciencia y el buen gusto y en que se 

traga sin mascar, ayudan la obra del caudillo y 

mantienen encantada, quiero decir hipnotizada, á 

la multitud, cuando se sabe hacer de tan májico 

instrumento un uso conveniente. Las frases que 

para ella tienen tanto jugo y que vienen circulando 

en el documento oficial, en el periódico, en la nota 

llena de rasgos de pluma, hirientes para la imagina­

ción del pobre jue{ de paz, ó del rústico comandan­

te de campaña, en la proclama insubstancial, pero 

de una literatura oscilando entre el melodrama y la 

aleluya, se insinuaban rampantes y cautelosas en 

aquellos bajos fondos intelectuales, como en su pro­

pia querencia. Tocqueville hace notar en una de sus 

obras, que el trabajo del Consulado y del Imperio 

había consistido, sobre todo, en disfrazar con pala­

bras nuevas la mejor parte de las instituciones del 

pasado, es decir, reemplazar palabras que evocan 

falaces imágenes en la mente de las muchedumbres, 

por otras, cuya novedad y exotismo impiden toda 

operación de crítica intelectual. La literatura de los 

caudillos de las tiranías, consistió en inventarlas 

para disimular la vaciedad de propósitos al mismo 
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tiempo que engañarla con el brillo de sus oropeles, 

impresionándola con cierto sabor cabalístico suges­

tivo. Como á menudo sucede que ni el mismo in­

ventor las entiende, parecían tener merito oculto, 

como á modo de conjuros, de un valor moral tras­

cendente para la mediocre lucidez de su espíritu :­

así es que cuando una fraseó una palabra como la 

santa federación, el protector de los pueblos libres, el 

humor perturbador de la poli tic a de los unitarios, pren­

dían en el campo propicio de la complaciente cre­

dulidad general, el éxito estaba asegurado. 

Un día del año 1840 (no recuerdo fijamente 

cuál), el juez de paz de San Vicente, señor Sonei­

ra, recibe del gobierno y por medio de un rapidísi­

mo chasque, una nota en la que entre otras frases 

había ésta: '' los salvajes unitarios han manchado la 

historia". Bajo el peso de aquel extraño y fugitivo 

relámpago de elocuencia oficial, manda redactar 

otra nota y con igual urgencia la envía al juez de 

paz de Chascomús, quien al recibirla concebida en 

estos términos : ''participo á usía que en el día de la 

fecha los unitarios han manchado la historia!" lla­

ma al cura señor Erausquín para informarse so­

bre si debe ó no tirar cohetes voladores, según lo 

tenía ordenado el Restaurador en oficio de 20 de 

enero de r839, cuando noticias graves ó placente­

ras llegaran al pueblo. El cura después de breve 

pero madura reflexión, informa, se lanzan los co-
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hetes, con muévese el vecindario del tranquilo pue­

blito y como la constitución de los tiempos era ple­

tógena, se organiza la multitud, va, viene, inunda 

los tendejones y boliches modestos de la plaza, 

entra y sale del juzgado, se detienen los vecinos, 

como las hormigas al encontrarse, en mutuo inte­

rrogatorio y naturalmente indignados por la gran 

infamia de los unitarios. Y, convencidos de que es 

menester escarmentarlos, sigue la nota circulando 

en los pueblos circunvecinos, vuela en alas del 

miedo y de la duda, corre por toda la campaña, hasta 

que transformada vuelve á su punto de partida en 

la forma que lo indica la Gaceta Mercantil de marzo 

del mismo año, insertando este curioso documento 

avatar de la mencionada orden. Por cierto que en­

cierra más filosofía que todas las varías elucubracio­

nes de los historiadores americanos : " Viva la Fe­

deración! Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos 

unitarios! Participo á V. E. que el día 15 han sido 

tomados en el puesto de la "Adela" los salvajes 

unitarios Pablo Acerra, Luciano Gracián y Emete­

rio Gil que han manchado la historia y que se remiten 

en tal calidad á esa ciudad á las órdenes de V. E. -

Saluda á V. E. á quien Dios guarde por muchos 

años. Apolinario Quesada, juez de paz ... " 

Con ese criterio procedieron en muchos casos y 

con él derramaron ríos de sangre, en nombre y 

en virtud de sugestiones profundas, ocasionadas 
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por frases y símbolos que no entendieron jamás. 

En la psicología del caudillo argentino, hay un 

personaje que han despreciado injustamente los 

historiadores contemporáneos. Es el seoretario, ó 

como le llaman los gauchos, el escribano, el tra­

moyista de la comedia, cuyo brazo no se percibe 

por los espectadores, demasido absorbidos por la 

acción principal. Oculto entre bastidores ó bajo la 

concha del consueta, derrama sus fluidos, y con 

frecuencia es el que tira de las cuerdas que mane­

jan las actitudes de aquél. Por lo menos, toda la 

parte literaria le pertenece, y fuera de lo que pue­

da obtenerse de íntimo y de privado en la canci­

llería pampeana, seria incurrir en un grave error 

querer juzgar á los caudillos por su corresponden­

cia oficial, sus proclamas y sus protocolos. ¡Con 

decir que algunos de ellos no sabían leer(r) ! De 

manera que el escribano, que por regla general no 

era tonto, sabia, desde el principio, insinuarse 

en el espíritu del amo por un hábil manejo de 

sus latines y una constante exhibición de las 

lecturas indigestas que formaban su bagaje. Buen 

cuidado tenia de condimentarlas adulando el pa-

( 1) Hereñu, uno de los principales tenientes de Artigas, apren­

dió á leer viejo ya. Véase El gene,.al don Francisco Ramfrez por 
MARTÍN Rmz MORENO. Artigas, sabía pero garabateaba más bien 

que escribia. "Su juventud, dice BAUZA, Dominación Espa1iola 
etc., fue triste y selvática'" . "Vivió entre animales y salvajes". 

(Tomo III, pág. 72.) 
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Jadar, un poco ambicioso, aunque nada fino, del se­

ñor. Su pirotécnica era llena de luces y fosforecen­

cias llamativas; su música de bronces y tambores, 

aunque oportunamente quejumbrosa, con trájicos 

terriblequeos de voz, cuando las desgracias de la 

patria, infaltables, hacían su salida al són de rit­

mos coriámbicos, tán cómicos, como vivos y 

enérgicos eran éstos en la tragedia antigua. Luego 

de confeccionada la rumbosa comunicación, ma­

nifiesto ó proclama encomendada, venía la lectu­

ra, donde á menudo estaba el true de la mag­

netización; lectura hecha con arte y especiales 

intenciones, levantando la voz, alternativamente 

airada ó doliente en los párrafos que lo requirie­

ran; con movimientos de predicador, allí donde la 

acción de la simple lectura ó la música particular 

de alguna tirada patriótica no produjera el efecto 

esperado. Verificada la captación, el famoso secre­

tario mojaba la pluma, y con la trájica apostura 

con que el inolvidable don Modesto Vásquez of:re­

cía el chocolate en el drama de marras, él ponía 

el dedo en el lugar elegido y exclamaba: firme 

aquí general (todos los caudillos eran generales), 

V. E. les da un golpe terrible á los enemigos de l:i 

Patria ... 

Después, quedábale al libertador analfabeto, la 

beata rumiación de las frases más ruidosas y aca­

rameladas, que por mucho tiempo le galopaban 
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en el tímpano á modo de alucinación. Muchas ve­

ces eran sinceros porque las conveniencias impru­

dentes de otros hombres y de otros intereses le 

fomentaban aquella hipertrofia de su personalidad 

opaca, y, una así como obscura y confusa percep­

ción les hacía creer en misiones providenciales, 

revueltas en su virgen y atolondrado cerebro con 

otros mil ruídos informes que sus secretarios y 

consejeros les decían ser ideas ó inspiraciones. 

Después de todo eso, no había con ellos arreglo 

ni paz posible, atribución ó constitución que les 

satisfaciera, gobierno ó estado de cosas que fuera 

viable para semejante personaje lleno del aire vi­

ciado que le insuflara entre cuero y carne la in­

temperancia de sus colaboradores íntimos. Así fué 

cómo la constitución que tan luminosamente ha­

bía elaborado el congreso del año 19 y á cuya 

formación concurrieron los hombres más notables, 

fué rechazada por ellos, no por federal ó unitaria, 

sino porque era simplemente una constitución, se­

gún la frase del canónigo Gorriti, "que empieza á 

ser recogida como un juicio por la historia" (1). 

Las negociaciones abiertas por el gobierno de 

Pueyrredón para procurar la unión argentina frente 

al peligro de la invasión del general Lecor, esco-

( 1) AVELLANEDA, Rivadavia, en La Biblioteca, página 2 30, mayo 
de 1897. 
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Jlaron en esa enorme infatuación de Artigas. que 

pretendía que todos los recursos de la nación se 

pusieran á sus órdenes sin condiciones y sin rein­

corporar la provincia oriental. La indignación de 

Artigas á consecuencia de los manejos que le atri­

buía á Pueyrredón, tomaba formas ditirámbicas al 

pasar por la pluma, en perpetuo delirium tremens 

romántico, del padre Monterroso, fraile venal, de 

vulgarísimas lecturas, pero que tenía según histo­

riadores bien informados "el arte de traducir los 

odios de su jefe, halagando su vanidad, en frases 

sonantes y sin sentido". Tenía que ver el entu­

siasmo sincero del Protector de los pueblos libres en 

presencia de las frases del secretario, en cuya lec­

tura mezclábanse hábilmente la acción coreiforme 

del cómico español de cuño antiguo y las gesticula­

ciones demoniacas de un' indio inquisidor emborra­

chado en una orgía de chicha. La int~rvención del 

caudillo en la peculiar literatura, solía reducirse 

á alguna pintoresca post-data con el infaltable dí­

gamele de todos los gauchos que dictan cartas; si 

bien, á ser cierto lo que cuenta la crónica viperina 

de aquellos tiempos, el general y protector, llevado 

de su indignación patriótica, pidió un día se agrn­

gara en una comunicación á Pueyrredón este te­

rrible dígamele de tan atroz naturalismo : dígamele 

que si no me manda el dinero le voy á hacer cortar lalb 

b ... Felizmente para las letras argentinas, el fraile, 
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esta vez discreto, sustituyóla por otra frase que sa­

tisfizo ampliamente al generalísimo y donde la ac­

ción del "escribano" está íntegra y vivaz, pintada 

como quien dice en pointe seche. Ella sola basta para 

el singular proceso: '' Desi!>ta V. E., decía el tinte­

rillo, de concebir tan pobre pensamiento, que de los 

fragmentos de sus rutinas Podrá cimentarse algun día 

el alto capitolio que simbolice nuestra degrada­

ción"!. .. ( 1) 

La multitud, compacta más que nunca, domi­

naba bajo el mando de Artigas todo el litoral. San­

ta Fe, Corrientes, Entre Ríos y la Banda Oriental 

estaban bajo el imperio de sus caprichos. No hay 

que olvidar, como ya hemos dicho, y como dato 

de su especial psicología que no eran ellas las que 

obedecían á Artigas y á los otros caudillos conoci­

dos sino éstos á las multitudes, cediendo á sus ca­

prichos y veleidades, á sus necesidades é impul­

sos. El meneur de que habla Le Bon, si bien tiene in­

fluencia y poderes sugestivos sobre ella, lo es mien­

tras no contraríe las tendencias predominantes, y 

no lo hace, porque generalmente sale de su seno: 

es célula que resulta por segmentación del mismo 

protoplasma ; no tiene otra misión que ir delante 

la mayoría de las veces, dando en cierto modo for-

( 1) :\-lirnE, l/istoria de Belgrano, nota de Artigas á Pueyrredón, 

de 23 de noviembre de 181ó, tomo III, página 1 37. Publicada 
tambien por la Efemeridograffo de Z1NNY. 
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roa á la fuerza y apetitos que circulan y dirigen la 

masa en virtud de instintos obscuros que en raras 

ocasiones parecen orientarla con singular fijeza. 

Como el navegante que corre la tormenta, dirige 

basta cierto punto su barco, pero sólo dentro de los 

empujes y caprichos del viento que es quien traza 

el verdadero itinerario. Tan era así, que fuera de 

las multitudes ó contra ellas, esos mismos caudi­

llos prepotentes, algunos particularmente, eran 

estériles é inocuos; desaparecían en la más com­

pleta obscuridad. Tal sucedió con los régulos en­

tre-rianos, "que se pronunciaron por la unión 

nacional y pretendieron con los mismos elementos 

del desorden que acaudillaron, operar una revolu­

ción militar y política, reaccionando contra la re­

volución social que ellos mismos habían iniciado 

brutalmente y que eran impotentes para contrares­

tar. Hereñu, el más poderoso caudillo de la Mesopo­

tamia, el primero que <lió en ella el grito anárquico 

levantando su pendón, el que había hecho capitu­

lará Viamonte en Santa Fe y derrotado la primera 

expedición nacional contra Entre Ríos (1814), que al 

pronunciarse por la unión nacional era el árbitro de 

ambas márgenes del Paraná, al servicio del orden /ité 

una masa inerte, un estorbo, cuando no un peligro" ( 1). 

En Corrientes las muchedumbres imperaban en 

(1) MITRE, Histo1·iade Belgrano,tomo III, página 182. 
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una forma tiránica y sangrienta, puede decirse. 

Constituída la provincia en estado de la Unión en 

1813, vuelta á la obediencia del gobierno nacional 

en el mismo año, conquistada á sangre y fuego por 

las bandas artigueñ'.l.S en 1815, y en pugna constante 

con los indios misioneros, que ocupaban sus inme­

diaciones á las órdenes del cacique Andresito, for­

maba parte de la liga federal de que Artigas se lla­

maba "Proctector" ( 1). La provincia de Santa Fe, 

desligada de Buenos Aires, se había dado un go­

bierno propio, con formas municipales, y un cau­

dillo absoluto, surgido dela multitud también, pero 

más templado y más humano que Artigas. Des­

pués de la invasión del general Viamonte, que 

restableció allí el predominio de Buenos Aires, so­

brevino la reacción sobre los hombres de las ciu­

dades que derribó al gobernador Tarragona, su­

cediéndole el señor don Mariano Vera, hombre 

de algún valer, bajo cuyos auspici0s tuvo lugar el 

rechazo de la invasión de Díaz Vélez. "Entre Ríos 

era, como sociedad, más elemental todavía; divi­

dida topográficamente en tribus pastoras y milita­

res, gobernada por régulos independientes entre 

sí, sin más cohesión que la del territorio, ni más 

vínculo que el del caudillo prepotente que domi­

naba cada localidad". vivía al estado de multitud 

(1) MITRE, lliston·a de Belg1·ano, tomo III, pagina 138. 
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y movíase bajo el imperio de la sensibilidad irrita­

ble del litoral, que daba á todos una especie de 

tono general uniéndolos bajo un mismo padrón 

psicológico. La región del Paraná había producido 

al célebre don Eugenio Hereñú que, como dijimos, 

no sabía leer, y que tenía sin embargo bajo su man­

do otros caudillos secundarios que también odiaban 

la letra de molde. El general don Francisco Ramí­

rez, igualmente surgido del común alkaes, tan ge­

nuino meneur como Artigas, y tan lleno de las má­

culas y defectos de la multitud, era el dueño de la 

provincia y tenía su cuartel general en el arroyo de 

la China(r), desde donde mandaba dentro de la línea 

del extraño gobierno de muchedumbres que todos 

ellos habían fundado. Las otras provincias del 

Centro, del Norte y de Cuyo conservaban aún algún 

remoto vestigio de gobierno en que el libro y la 

modesta escuela primitiva, aun eran respetados 

por el populacho analfabeto. Pero pronto iba á des­

aparecer en la vorágine hasta el último destello de 

cultura para ponerse al mismo nivel que los otros. 

Me asalta una duda respecto de este general 

Ramírez. ¿ Cuál es el Ramírez verdadero ; el esta­

dista y hombre ilustrado de frac y corbata blanca 

del doctor Ruíz Moreno, probablemente mediocre y 

sin relieve, ó el Pancho Pamírez del doctor López, 

(1) :\hTRE, Historia de Belgrano, tomo Ill, página 1 41. 
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seguramente más de acuerdo con su cuna polí­

tica y su medio social? De mis disecciones proli­

jas no me resulta el excelentísimo general Ramírez, 

porque sería un producto exótico de su ambiente. 

Un general constitucionalista, que montaba á ca­

ballo á la inglesa y que meditaba la confección de 

códigos y de leyes de irrigación; hubiera sido el 

ludibrio y la mofa de esa peculiar sociedad, y no 

el amor apasionado y maternal, como lo fué, de las 

multitudes que lo hicieron su director. Los orien­

tales buscan en la sastrería los medios de presti­

giar á Artigas y lo visten con una toilette irrepro­

chable de general francés. Les repugna el poncho, 

aunque sea más lógico. Esta vez como otras el há­

bito no hace al monje, y toda la originalidad del 

tipo genuino, desaparece para dar lugar al maqui­

llage de la historia patriótica falsificada. Fuera de 

la multitud que es su madre, y todo su medio fa­

milia!, Artigas, Ramírez, Rozas, etc., etc., son 

inexplicables tanto como lo sería Coriolano meti­

do dentro de la sociedad movediza del directorio ó 

del primer imperio. 

Los hombres realmente cultos é ilustrados 

que en aquellos tiempos existían repartidos en 

mucho mayor número que hoy en las capitales 

de provincia, los que acostumbrábamos llamar 

universitarios, tenían que combatir contra estos 

caudillos de la multitud, en una forma desigual, 
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en el terreno de una diplomacia indígena y pe­

culiar. Sucedíales lo que á las tropas vetera­

nas regulares en presencia de la montonera. Se 

encontraban con una táctica que burlaba comple­

tamente toda la estrategia política que habían 

aprendido en los libros, bebido en la universidad 

y en la vida política durante diez años de azares. 

Y como sus extraños competidores, surgidos de 

las muchedumbres, animados de sus fuerzas vita­

les y con su misma estructura, poseían en esa cir­

cunstancia eficaces colaboradores, el país fué 

pronto de éstos, sin más que aplicar los procedi­

mientos elementales que tiene el animal sagaz para 

defenderse con tanto éxito de la jauria persegui­

dora. Ninguno tenía talento, pero poseían el secre­

to para vibrar al unísono con la multitud, la 

madre común, delante de cuyas pasiones iban y 

cuyas necesidades satisfacían ampliamente. Ex­

tinguida, ó cuando menos fatigada, la de las ciuda­

des, que había fracasado en la guerra emprendida 

en 1814 y 1815 contra la Banda Oriental, abando­

nada la plaza de Montevideo, siendo vencida en la 

expedición de 1814 contra Entre Ríos y deshecha 

por Santa Fe, en donde las multitudes campesinas 

eran dueñas del gobierno ( 1), quedaban sólo ellas 

( l) MtTRE, Historia de Bel grano. - El general Pueyrredón a 
los pueblos, manifiesto de 3 de mayo de 1 820, tomo III, página 
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dominando y hasta constituyendo la mayoría ac­

tiva del país. Posesionados de toda la república y 

con focos de difusión difíciles de extinguir, el conta­

gio cundió necesariamente y la enfermedad se hizo 

general. 

La multitud con aquellos fluídos ódicos, de que 

hablaba el barón de Reinchenbach, ó con algo pa­

recido que debe tener, tal es su poder de contagio, 

comenzó á tocar los únicos ejércitos regulares que 

quedaban en pie. Esos órganos de rectificación y 

de control político y social, principiaron á caer en 

el reblandecimiento y la anarquía. 

: Y cómo se transforma en multitud un ejército 

que ha sido antes ejemplo de disciplina y de mo­

ral? ... Comienza en el espíritu de las clases un 

trabajo en virtud del cual los actos de obediencia, 

que son sistemáticos é inconscientes casi, se hacen 

conscientes, y para mejor expresar mi pensamien­

to, diré que se hacen cerebrales. Entonces viene la 

crítica y la discusión, subterránea porgue es tími­

da todavía y aún no se exterioriza en el diálogo 

animado de la cuadra, el análisis de cada acto y de 

cada movimiento del superior, la intervención de la 

voluntad moral. Pasa con los actos de obediencia, 

según colijo, lo que con la marcha y otras manifes­

taciones reflejas, que son inconscientes y pura­

mente medulares al estado de salud, pero cuando 

empieza á intervenir el ceri;bro, cuando para veri-
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ficarlos hay que pedir el auxilio de arriba, es porque 

la enfermedad ya ha comenzado su obra de altera­

ción; la ataxia ha tomado cautelosamente posesión 

definitiva de sus cordones predilectos, y las pier­

nas van para un lado, y los brazos y la cabeza para 

el otro. El subalterno deja de ser tal, para conver­

tirse en el compañero, el compañero en el amigo; 

el vínculo de la disciplina es sustituído por el de la 

camaradería y la infección que principia de arriba 

abajo, de las clases á los soldados, vuelve de abajo 

arriba, por una circulación más activa, en forma 

de violento desorden que al contacto de la tropa 

transformada en multitud, ha tomado mayor vi­

rulencia. Así es como convierte á los oficiales y á 

los jefes más caballerosos y sometidos en el acaba­

do ejemplar del montonero y del bohemio vaga­

bundo. 

~Queréis, entre otros muchos, un par de ejem­

plos elocuentes ? Recordad á ese glorioso general 

Paz, después de la desdichada aventura de Are­

quito; y con caracteres menos acentuados en el 

contraste, al brioso de don Carlos de Alvear, des­

pués de la disipación de sus bellos planes de expe­

dición combinada al Perú. Parecería imposible que 

el vencedor de la Tablada, que era un monumento 

de disciplina y de obediencia, pudiera haber sido 

contaminado; y necesita uno penetrarse bien de su 

índole y temperamento estructuralmente militar 
16 
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para darse cuenta hasta dónde puede llegar el influjo 

de una constitución pletogenética cuando actúa so­

bre tales espíritus. "Yo fui víctima en el negocio 

de Arequito ", solía decir el general en las conver­

saciones de su vejez debonaria, - " no hay cosa 

que más me atormente que hablar de eso" (r)­

agregaba, poniendo melancólicamente adusto y 

obscuro aquel noble rostro que tenía acentuada 

la bella fealdad de los corazones magnánimos . 

Arequito fué el primer foco que la anarquía del 

litoral desarrolló en las provincias del norte. Des­

pués de ese desgraciado avatar del ejército en 

multitud, la noche extiende sus sombras piadosas 

sobre tantos dolores. 

La agitación de las pasiones que había provoca­

do la guerra, la angustia de las familias, el terror 

de los hombres comprometidos en la politica, la 

indignación del orgullo humillado, las recrimina­

ciones contra los gobernantes que no habían sabi­

do precaverse de los ruinosos resultados de la 

guerra, finalmente la necesidad suprema de defen­

derse contra las turbas enemigas, animadas del 

deseo de exterminar y de convertir en un desierto 

las ciudades, llenaban de terror la mente de los 

que se tenían ya por víctimas del derrumbe (2). 

( 1) V. F. LórEz, Histvria de la Revolución Argentina, tomo VIII. 

(2; V. F. LóPEZ, Historia de la Revolución Argentina, tomo 

Vlll. página 100. 
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Casi todas las capitales vivían al estado de tími­

das multitudes y era esa la razón de su solidaridad 

unánime para el dolor, para el heroísmo, como para 

las más inconcebibles cobardías. Tanto Buenos Ai­

res como los otros grandes poblados, pero especial­

mente ella, se le veía caer frecuentemente en los 

enormes desfallecimientos que sucedieron á la ba­

talla de Cepeda: nos patria!.fines ... et dulcza linquimus 

arva, ó en los soberbios enardecimientos que pre­

cedieron á la caída de Alvear. La imaginación de 

todas, exaltada por el agetreo febril de la anarquía 

abría ancha puerta á las visiones. La ilusión, que 

es el estado sensorial más común de la multitud, 

daba á las otras muchedumbres de la montone­

ra, proporciones y atributos que le facilitaban su 

obra. 

¿No se había llegado hasta describir en un pe­

riódico de la época, el traje fantástico que traían 

turbas haraposas ó desnudas ? ¿No se afirmó por 

testigos oculares, que después de la derrota del di­

rector Rondeau, las bandas del tétrico Pedro 

Campbell y los ochenta chilenos de Carrera, es­

taban incendiando y saqueando los suburbios de 

Buenos Aires, cuando no se habían movido del 

arroyo del Medio? ¿Esa misma multitud de las 

ciudades no creó de todas piezas al negro Tollo, 

al fraile Caminos, con sus terribles sortilegios, y á 

Juan Cuello, cuyas des vas tac iones suburbiales sólo 
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existieron en su imaginación irritada por la suce­

sión de tantas imágenes terroríficas ? 

Muchos de los prestigios de antaño, cuya causa 

no podemos descubrir hoy, y que entonces se atri­

buían á méritos y aptitudes excepcionales de los 

caudillos de más franciscana pobreza, son la obra 

exclusiva de la visión fatigada de las multitudes de 

nuestras ciudades, enfermas ó agitadas, que tenían 

como condición p~icológica matríz una imaginación 

representativa poderosa, activa, pero pueril y sus­

ceptible de ser vivamente impresionada. Las imá­

genes evocadas en su espíritu por un personaje, 

suscitadas por un hecho, ó por ac:::idente, tenían 

la vivacidad de las cosas reales. En tales condicio­

nes las multitudes urbanas están, - según un psi­

cólogo moderno, - en el caso de una persona dor­

mida, cuya razón momentáneamente sorprendida 

deja surgir en el espíritu imágenes de una inten­

sidad extrema, pero que se disipan pronto, cuando 

pueden ser sometidas al preciso control de otras 

facultades reductoras ; y cuando no sucede esto, 

subsisten. No conociendo, ni siendo capaces de 

reflexión, ni de razonamientos, no sienten lo in­

verosímil (1). En la historia, "la apariencia ha 

desempeñado siempre un papel mucho más im­

portante que la realidad" ; la multitud no pudien-

(1) LE Bo", Psychologie des joules, 55. 
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do pen3ar " sino por imágenes, no se deja impre­

sionar sino por ellas, y sólo las imágenes las terrori­

zan, ó las seducen convirtiéndose en los únicos 

móviles de sus acciones ". 

Hoy que estamos sustraídos á las influencias de 

entonces, que como críticos no somos multitud, nos 

chocan y nos parecen incomprensibles los inmen­

sos prestigios de Artigas, de Ibarra, de Ramírez, 

y de otros caudillos. En la multitud, el terror ó 

sus transformaciones más comunes, la veneración, 

que es una forma del miedo en ciertos espíritus, y 

el fanatismo, que es otra, crean de la nada símbo­

los y grandezas, tomando por núcleo cosas delez­

nables é insignificantes. 

La corbeta Berceau, y válgame este ejemplo tan 

conocido, que navegaba de conserva con la Belle­

Poule en cierta expedición exploradora, había de­

saparecido durante un temporal. De dónde venía 

ó adonde iba, no lo recuerdo bien, ni hace al 

cuento, pero habiendo conseguido librarse del pe­

ligro y llegado á Santa María de Madagascar, los 

marinos de ésta, registraron inútilmente todos los 

golfos y sinuosidades de la costa, buscando en vano 

á la compañera perdida. Examinaban cada día el 

horizonte, con la esperanza de que arrastrada fue­

ra de su rumbo por el temporal volviera al puerto; 

había transcurrido un mes en la mayor ansiedad, 

y seguido á la esperanza una dolorosa angustia, -
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dice el autor que copiamos,- cuando cierta mañana 

el marinero de tope, anunció que divisaba al oeste 

un barco desarbolado que derivaba hacia tierra. 

El sol estaba resplandeciente y el cielo puro y des­

pejado: el aire caldeado vibraba en el horizonte. 

Todos los anteojos asestados en aquella dirección 

confirmaron la realidad de esta primera noticia. 

Pero no era un barco, sino una balza cargada de 

hombres y remolcada por embarcaciones, en las cua­

les ondeaban señales de auxilio; las imágenes apa­

recían claras y bien definida~, las líneas se desta­

caban perfectamente distintas. Todo el mundo, 

víctima de una alucinación febril, pudo, á bordo 

de la fragata, observar los detalles de aquella in­

descriptible escena marítima . 

El almirante Desfossés, que mandaba entonces 

la estación naval de la India, mandó salir con toda 

premura al primer vapor que se encontraba en la 

rada, en socorro de las reliquias vivientes ... Em­

pezaba á declinar el día ... la noche se acercaba ya, 

sin crepúsculo, como sucede en los trópicos, cuan­

do el Arquímedes llegó al punto de su misión . . . 

detúvose en medio de los restos flotantes y echó 

sus botes al agua. Continuaba viendo en torno 

masas de hombres que se agitaban y elevaban 

los brazos, percibíase ya el sordo y confuso rumor 

de un gran número de voces mezcladas con el 

ruído de los remos en el agua ... Pero, ¡oh terrible 
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ilusión! de repente todo desaparece, cuando creían 

abrazará sus hermanos, arran..:ados á una muerte 

cierta. No había habido tal balza. Al acercarse á 

ella todo desapareció como una nube flotante. Los 

botes penetraron entre las espesas ramas de gran­

des árboles desaffaigados de la costa vecina, y 

arrastrados con todo su follaje en las contraco­

rrientes que suben al norte. Así se desvaneció 

aquella extraña visión, y se disipó la postrera es­

peranza, que un espejismo falaz había evocado del 

fondo del océano! ( 1). 

Pues bien, tanto ese caudillo como la coloreada 

conseja que circula en la crónica, en la tenaz tra­

dición y que ha gozado de tan enorme prestigio; 

ese hombre tan grande, ese político diabólico, mu­

chos de aquellos héroes de la leyenda, cuyos hechos 

no podéis comprobar en ninguna parte, y que sin 

embargo, tienen raíces tan profundas en la admi­

ración de la multitud, suelen ser en muchos casos 

la balza misteriosa que forjara la calorosa fantasía 

de los tripulantes de la Belle-Poule. Sobre un 

tronco que navega silencioso en el océano, cubier­

to de ramajes falaces, la multitud urgida por la 

necesidad de una tradición, por la angustia, la ne­

cedad ó la tontera, crea hombres, idolos y. creen­

cias, percibe sus movimientos, y hasta oye voces 

(1) M. ÜHANDA, Los misterios del mar, 112. 
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que cantan himnos ó que maldicen y blasfeman. 

Le ha visto venir y ha echado sus botes al agua, 

ha visto flamear la bandera de socorro y hasta hu­

biera podido dibujar la proa alterosa del misterio­

so esquife .. . Y, sin embargo ¡nada! La espuma 

alegre ó quejumbrosa, que montada sobre la ola 

espesa, imprime á los objetos inanimados los mo­

vimientos de la vida ; la nube andariega de un 

día de viento que alternativamente toma las formas 

de gigantes cabalgaduras en precipitada fuga; de 

ejércitos interminables de aves cuyas especies per­

tenecen á faunas desconocidas; de grandes muje­

res blancas arrodilladas, ó de caras de sátiros ó 

de santos inmensos como la extensión de la apu­

rada viajera que la ráfaga nerviosa estira y encoge 

á modo de un trapo flameante ; formas, en fin, de 

todos los aspectos imaginables que la visión y el 

oído alterados por la ilusión apremiante en el din­

tel del delirio, presta un soplo de vivísima lum­

bre. Pura alucinación, pura ilusión ; troncos y ra­

mas, humo y viento, y multitud de una prodigiosa 

imaginación creadora ... 

Al llegar el año 1820, que fué como se sabe la 

época realmente crítica de la desorganización na­

cional, la república estaba dividida en dos campos. 

De un lado todas las provincias del litoral coaliga­

das con sus caudillos á la cabeza. Artigas, á la 

sazón ocupado en su irrupción sobre las fron-
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teras del Brasil, obraba de acuerdo con ellas y 

amenazaba al congreso exigiendo la caída del di­

rectorio (r). Las fuerzas de Santa Fe, Entre Ríos 

y Corrientes se reconcentraban sobre la fronte­

ra de Buenos Aires, próximas á entrar en cam­

paña. Por su parte, el gobierno nacional reunía 

un ejército compuesto de elementos de la pro­

vincia de Buenos Aires y con el director supre­

mo á la cabeza marchaba á defender la frontera 

amenazada (2). El ejército auxiliar, hondamente 

trabajado por el estado del país, se hallaba com­

pletamente desmoralizado ; las provincias del in­

terior, moralmente insurreccionadas y profunda­

mente conmovidas por la revolución de Tucumán 

de fines del año anterior, esperaban el resultado de 

la batalla para tomar su actitud y en este sentido 

se hacían trabajos preparatorios. Salta, igualmen­

te agitada, dentro de sus propios elementos "cu­

bría sin embargo las fronteras abandonadas del 

norte y la división del ejército de los Andes acan­

tonada en Cuyo y destinada á perderse en su mayor 

parte en la anarquía, que todo lo había penetrado 

ya, se disponía á repasar otra vez la cordillera para 

emprender la expedición del Bajo Perú, dando el 

(1) Oficio de A1·tigas al Congreso en 27 de diciembre de 1819, 
etc. 

(2) :\lirnE, llistoria de Be/grano, tomo IIJ, página 276. 
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último adiós á la patria moribunda entre los bra­

zos de las tiranías locales". 

He ahí el cuadro de la República, bien tétrico 

por cierto, y que una pluma discreta ha trazado 

con colores nada exagerados. 

La época era de perversión epidémica del sen­

tido moral. No parecía extraño que un hijo á quien 

Ramírez le fusilara el padre. por pueriles sospe­

chas, continuara sirviéndole con entusiasmo al 

frente de las milicias de Gualeguay {I). La horca 

era un espectáculo relativamente frecuente y el 

derecho de represalia, que es una forma legal del 

asesinato individual ó colectivo, se practicaba con 

horrorosa frecuencia. Diríase que la multitud pre­

paraba sus órganos y adiestraba sus facultades ge­

nerativas para producir, como final de tan dramá­

tica época, la sangrienta trajedia que terminó en 

Caseros con la comedia de un simulacro de gran 

batalla. 

Cuentan las crónicas contemporáneas que las 

ciudades, en un constante insomnio, vivían en la 

ininterrumpida alucinación de 1apanofobia. Peloto­

nes extravagantes de haraposa multitud, en que 

había indios, irlandeses, españoles, chilenos y 

hasta mujeres, ebrias por el vértigo, cruzaban 

como visiones los suburbios melancólicamente 

(1) M. Rmz MoRENO, El General R.,1mírez, pag. í6. 
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envueltos en las brumas de las tardes de otoño 

frias y calladas. Como podían pasearse por todo 

el ámbito de la República sin grandes necesidades, 

porque no habían menester ni de administración 

militar, ni de carros, ni de pesado'S bagajes como 

los ejércitos regulares, sus excursiones tenían un 

tinte fantástico, porque pasaban como meteoros de 

un lado á otro, rápidos y ágiles sin que se les co­

nociera fatigas ó enfermedades. Eran inmensos 

los campos desiertos que recorrían esas aves de 

rapiña emigrantes; no había una sola granja, ni 

sementera, ni un árbol plantado por el hombre (1 ), 

ni la más rudimentaria aldea donde aquellos bár­

baros pudieran detenerse cuando los perseguían 

los ejércitos. 

Alguna vez se acercaban á tentar fortuna. Ro­

deaban un campamento, como cuando el inglés Pe­

dro Campbell atreviósele al general Paz, entonces 

capitán de dragones; se aproximaban golpeándose 

la boca hasta un tiro de lazo y daban vuelta inme­

diatamente, alejándose con una prudente precipi­

tación. El intrépido irlandés, con mil ochocientos 

hombres de todas menas y de los más pintorescos 

aspectos, rodeó, un día, el campo de los dragones 

desplegando un formidable aparato. Pero dos com­

pañías de cazadores le hacen terrible fuego y ellos, 

(1) V. F. LóPEz, loe. cit., tomo VII, pág. 500. 
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alertas y ligeros para esquivar el peligro, dan vuelta 

sus caballos y se ·'dispersan como bandadas de 

patos de laguna '' - según la expresión apropiada 

del viejo autor de la Historia de la Revolución Ar­

gentina. Sesenta soldados al mando de Paz salen 

entonces como flechas lanzadas por un brazo vi­

goroso y los sablean á su gusto en la vasta cam­

piña donde el pequeño grupo de los soldados pa­

recía un punto en el espacio comparado con la 

multitud que revoleteaba y daba alaridos por el 

horizonte (r). 

A veces volvían sobre su rastro; apercibían se 

que eran superiores en el número al grupo diminu­

to de veteranos y poniéndose en marcha trataban 

de alcanzar al escuadrón que, grave y en solemne 

apostura, retirábase tranquilamente á su campo ... 

Pero, al verlos deternerse y oir en el silencio 

del desierto la voz vibraute de mando que gritaba 

¡alto! sentíanse estremecer, y volvían nuevamente 

á retirarse, para no insistir, mientras la luz del día 

iluminara aquellas figuras arrogantes, que no 

habían conocido el miedo jamás. 

Esa era - dice el doctor López - la terrible mili­

cia del salvajismo, que se le atrevía con inusitada 

audacia á un gobierno que contaba, á lo menos, 

con siete mil hombres que se habían medido con 

(1) J. M. p,.z, Memorias postumas. 
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los ejércitos españoles en Chile y en el Alto Perú, 

en Maipú, en Tucumán y en Salta. Y hay que de­

cirlo, esos bárbaros que inundaban la República 

con sus bandas, demostraban un arrojo sorpren­

dente y morían con la rabia de las fieras ( r). Tenían 

sus peculiaridades, hasta en el traje y en la táctica, 

no ya sólo en su condición fundamental de multi­

tud. A veces eran curiosamente pintorescos, otras 

abigarrados y cómicamente estrafalarios. Solían 

tener el aspecto macizo y alegre de aquellos es­

cuadrones de trombones que ha pintado Alberto 

Durero en el famoso Triunfo de Maximiliano; otras 

recordaban los personajes exóticos que en sus in­

mortales grabados ha vaciado Pierre Bruegel y que 

en asambleas extravagantes y numerosas asisten 

en macabras mezcolanzas á la extracción de "les 

pierres de tete", especie de sabbat quirúrgico en que 

el genio extravagante de la escuela flamenca 

agotara toda su fecundidad pintando tipos que 

Jeróme de Bosch mejor que nadie reprodujo con 

inimitable lápiz. 

De repente el feroz alarido de mil bocas resonaba 

á las puertas de una ciudad, conmoviendo á los 

acongojados habitantes, que parecían haberse 

apenas repuesto de otros sacudimientos análogos : 

era una indiada ó á veces "el regimiento de Pedro 

(1) V. F.LóPEz,loc. cit., tomo Vil, pág. 506. 
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Campbell recién reorganizado y compuesto de in­

dios tapes, armados de sable, fusil y puñal, que com­

batían á pie y á caballo y cuya táctica llegó á con­

siderarse incontrastable ". Andaban de un lado 

á otro en repetidas y rápidas peregrinaciones, ya 

en Buenos Aires, en Santa Fe ó en Corrientes; en 

ocasiones embarcados en las improvisadas escua­

drillas que organizaba el genio aventurero y turbu­

lento de su jefe; á veces en tierra, infantes ó 

caballeros en caballos semisalvajes como ellos; en 

pelotones ó aislados, federales ó unitarios, con el 

gobierno nacional ó con Artigas, no importaba, lo 

que querían era pelear y robar, sin sujeción y sin 

importárseles un ápice cuál era la forma de gobier­

no que se estableciera ó la provincia que se sobre­

ponía. Y su espíritu de combatividad los llevaba 

á agredirse entre ellos mismos, revelando que no 

había más vínculos de solidaridad que las pasiones 

brutales y las necesidades nutritivas de una or­

ganización puramente pletógena. 

Cuando veo á todas esas turbas desfilar rápida­

mente por el campo de la visión mental, evocadas 

por las descripciones vivaces que nos han hecho 

escritores artistas, se me representan, más que las 

luchas sangrientas de otras épocas de la historia, 

los combates que entre los cuadrúpedos y las 

aves en lasépocasdel celo nos ha descrito Darwin, 

Romanes y ese interesan te de Le ro y, el cantor opti-
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mista de las aptitudes animales. Á veces, la estruc­

tura individual de alguno de sus caudillos me re­

trotrae involuntariamente al curioso hombre de 

Neanderthal ó de la Naulette, solitario y desnudo 

en la atmósfera espesa, sobre el suelo pantanoso, 

su silex en la mano grosera y suculenta, buscan­

do con ojos ávidos y extraviados por el hambre al­

guna planta comestible ó la pista de las hembras 

tan salvajes como él. En las horas tranquilas de 

un mediodía de primavera¿ no habéis observado 

á las aves de combate, vestirse con sus plumas 

más vistosas y chillonas, aprestándose á la batalla 

que debe darles la posesión que ansía su exaltado 

erotismo periódico? Los pájaros que habitan los 

trópicos, y que por eso tienen necesidad de señales 

especiales, que para ser reconocidos en la espe­

sura del bosque deben permanecer siempre visi­

bles, ofrecen con ese objeto sobre el cuerpo man­

chas brillantes, azules, rojas y amarillas, que no 

perjudican el carácter generalmente protector de 

su plumaje. 

En los insectos, el principio de coloración, desti­

nada á facilitar el reconocimiento y á aterrorizar 

al enemigo, ha debido contribuir para producir la 

sorprendente diversidad de colores y manchas 

que notamos en ellos y que facilitan su propósito. 

Multitud de animales, como los insectos, toman 

formas, actitudes y movimientos especiales, adop-
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tan sonidos estridentes y olores particulares, para 

intimidar al enemigo ó reconocerse (r), para dis­

tinguirse las especies aliadas, las unas de las 

otras. 

Las vagabundas multitudes, eran como aquéllos, 

hijas de la naturaleza agreste y ruda, que las había 

- di re así- amamantado, por lo que se complacían 

en imitarla y en descender hasta ella, con cierto 

placentero amor filial. Sus recursos asemejábanse á 

los de las aves de rapiña, á la de los insectos que 

acabamos de recordar, al resto de la animalería 

inculta en cuya comunidad vivían retozando. 

Adoptaban sus colores más vivos para reconocerse 

en el entrevero y en la noche ; tomaban sus gritos 

y sus interjecciones guturales para intimidar y á 

veces hasta semejaban determinados animales 

cuyos hábitos y particularidades conocían como 

el más consumado zoologista (2). 

Á fuerza de emplearlos y de vivir alejados de los 

centros poblados, entre las indiadas y los anima­

les, concluyeron por barbarizarse más, de manera 

que diez años después de haber partido de sus re­

servonos naturales, en el litoral de todo el Plata, 

eran tan cerriles como antes ó más, si cabe. El 

(1) WALLACE, Couleurs des animaux et des plantes, en el Mac­

millan's Magazine. 

( 2) LASAGA, loe. cit., pág. 1o2. 
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año 20 parece marcar el acmé de ascención en la co­

lumna de esa barbarie; la exuberancia de la multi­

tud ha tocado el punto de su mayor plenitud, y 

produce la tiranía de Rozas, que es la más genuina 

expresión de esa surabondance d'énergie, á que atri­

buye Darwin aquellos movimientos extravagan­

tes, aquellos volidos rápidos y enérgicos, aquel 

despertar de sus instintos bravíos, que en virtud 

de una viva impulsión interna y de la enorme 

vitalidad á que ha llegado, se entrega la natura­

leza animada, en la época en que va á reprodu­

cirse. 

Las montoneras de Santa Fe, dícenos el historia­

dor del general López, daban alaridos atroces du­

rante la pelea, ó cuando se aproximaban al pobla­

do; y á algunas compañías de sus improvisados 

regimientos, llamábanles sus mismos compañeros, 

los Siriries, porque gritaban imitando á la perfec­

ción el gemido de esas aves que abundan en la 

localidad ( l); otros tomaban el grito de descono­

cidos animales, y muchos lanzaban sonidos extra­

ños, sirviéndose de su propia garganta, ó de ex­

travagantes instrumentos de su invención. 

Cuando don Estanislao López resolvió marchar 

contra Bustos, tratando de inutilizar planes estra­

tégicosequívocos del general Balcarce (1818), lleva-

(1) RAMÓN P. LAsSAGA, Historia de López, 1881. 

17 
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ba una columna de aspecto originalísimo y pinto­

resco. Su escolta, particularmente, compuesta de 

dragones armados de fusil y sable, usaba por casco 

la parte superior de la cabeza de un burro, con las 

orejas paradas por crestón. Los escuadrones de 

gauchos que le acompañaban, vestidos de chiripá 

colorado y calzados con bota de potro, iban provis­

tos de lanzas, carabinas, fusil ó sable, indistinta­

mente, con boleadoras á la cintura, y enarbolaban 

en el sombrero de pansa de burro que usaban, una 

pluma de avestruz, distintivo que desde entonces 

principió á ser propio de los montoneros ( r ). Pero 

lo que le daba un carácter todavía más peculiar y 

exótico, era, que los indios, infaltables en esos 

coros multiformes de la anarquía, llevaban cuer­

nos y bocinas con los que producían una música, 

si es permitido llamarla así, atronadora y maca­

bra, de un ritmo monótomo y bestial, pero de un 

efecto maravilloso para las poblaciones, que los 

veían alejarserápidamente, envueltos en la polva­

reda que levantaban los cascos de sus caballos. 

Además estaban armados de largas chuzas em­

plumadas, "cubiertos en gran parte con pieles de 

tigres del Chaco y seguidos por la chusma de su 

tribu, cuya función militar era el merodeo". 

Todas ellas se acercaron á las ciudades, en un 

( 1) M1rnE, Historia de Belgrano, tomo Ill, pág. 170. 
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estado de ignorancia y de obscura barbarie, sino 

rayana del hotentote, muy cerca del indio cerril, 

cuya sangre y cuya índole habían tomado en el 

contacto de su cohabitación diaria un predominio 

nada despreciable. No se tome como exagerado mi 

aserto, porque en su mayoría, punto más, punto 

menos, y por lo que se refiereá instituciones políti­

cas no estaban lejos de aquel australiano, á quien 

Dumont d'Urville, produjo profundo asombro, 

mostrándole el agua en ebullición. La cultura ele­

mental de la civilización no los había alejado sufi­

cientemente todavía de los hábitos y costumbres 

de ese hombre primitivo, cuyo continuo codearse 

con sus vecinos de jerarquía zoológica, les da­

ba aspectos tan selváticos. Así, pues, no era 

extraño que en sus borrados perfiles morales en­

contráramos las supervivencias, sino orgánicas y 

morfológicas, por lo menos sociales, que han 

dado tema fecundo á Massart y Vandervelde para 

ofrecernos un vivaz libro de antropología so­

cial. 

La naturaleza reclama al hombre y lo restituye 

á su seno, por este vivir fraternal con sus inferio­

res zoológicos, de cuyos desenvueltos instintos, 

toma su estrategia contra la civilización hostil, y 

cuyo sentimiento de libertad sin control, se asi­

mila pronto por una tendencia animal, que domi­

na en su sér. Tendencia que la cultura sólo amor-
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tigua, ó según otros mata, á estar á la continuidad 

de su ausencia en la sucesión de las generaciones. 

Luego viene cierta transmisión mutua é insensible 

de los hábitos y de las inclinaciones: el hombre 

conquista al animal para ciertas costumbres de 

sociabilidad humana, pero, en cambio, el animal 

se apodera del hombre con la ayuda del medio y 

los halagos de su libertad brutal, de su esponta­

neidad, así como del tranquilo goce de todos los 

derechos naturales, sin ninguna de las limitaciones 

que imponen las convenciones humanas. Hay una 

:recíproca influencia en que el hombre pierde ca­

mino en su natural ascención, detenido por tan 

extraña confraternidad, y el animal gana los 

beneficios de la relativa domesticidad y de las 

asociaciones á que se somete por propia conve­

niencia. 

En esa cohabitación constante de especies dis­

tintas, el noble descendiente de los vertebrados 

aeranianos-como le llamaría Hc:eckel al hombre 

-falto de las múltiples aptitudes que le daría la 

civilización, se completa J?ºr el animal, que con­

cluye por hacerse necesario, no como instrumen­

to, sino como socio en las necesidades múltiples 

de la vida. Al principio este es compañero, com­

plemento suyo, rodaje importante en el meca­

nismo de la sociedad sui generis en que vive; 

pero luego sucede lo que en las bestias y la gente 
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en toda asociación entre capacidades desiguales, 

el más fuerte concluye por oprimir al otro ( 1). 

Como observa un animalier filósofo, parecería que 

cuadrúpedo y bípedo, se hubieran hallado en su 

primer encuentro en las relaciones íntimas en que 

los vemos entonces. En la naturaleza argentina, 

ambos, animal y bárbaro, fueron sujeto frecuente 

de esas asociaciones que incitaban la curiosidad de 

Geoffroy Saint-Hilaire y que fueron notas genuinas 

del estado larval de aquella sociedad y especial­

mente de la multitud, que no pudo ser vencida por 

la toda vía débil y seguramente anémica cultura 

argentina. Asociaciones, diré para dar m,ayor cla­

ridad á mi pensamiento, como las de ciertas plan· 

tas tropicales de América, expuestas á los asaltos 

y voracidades de las hormigas, á algunas de cuyas 

variedades se alían, alojándolas y manteniéndolas, 

sea en el tronco ó en las hojas, el limbo bipinado 

de cuyas foliolas proximales se terminan por una 

pequeña ampolla, colmadas de materias nutritivas. 

Es curiosa esa alianza: las estípulas han perdido 

completamente la función clorofílica, transformán­

dose en espinas huecas, y sirven para alojar á las 

hormigas, que toman su alimentación, no sólo en 

las porciones terminales de los foliolos, sino tam­

bién en una glándula de néctar situada sobre los 

( 1) MEUNIER, Les sin ges domestiques. 
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petiolos (r). La naturaleza es siempre amable y con­

temporizadora á pesar de esa ley feroz de la lucha 

por la vida. 

Hay que fijarse en la peculiaridad de semejan­

tes alianzas de los montoneros, porque ilustran el 

carácter animal de su estructura psicológica. Indi­

viduos de especies diferentes, pueden tener intere­

ses comunes, dándose ambos cuenta y obrando en 

consecuencia; entendiéndose y ligándose por el 

vínculo de una verdadera amistad que traiga un 

mútuo cambio de servicios (2). En la lucha por el 

alimento, el montonero, que tiene la enseñanza de la 

necesidad, se ayuda del perro para cazar, la yegua 

matrera y el novillo montaraz, una vez conseguido, 

el cánido razonable espera tranquilamente su par­

te abundante por la cual el hombre consolida su 

alianza. Luego, sus servicios se extienden á una 

vigilancia escrupulosa, en las avanzadas, durante 

el sueño; á un verdadero reconocimiento del espía 

enemigo, que cree poderse introducir furtivamen­

te y que es sorprendido por el alerta insistente y 

ruidoso del fiel amigo. El caballo, las aves, y 

toda la retozona grey de los campos, que no han 

sentido jamás el magnetismo de la domesticidad, 

toman una parte activa en las vicisitudes de ese 

(1) ÜEMOOR, MASSART v VANDERVELDE, L'Evolution regressive, 

pág. n. 

(~) MwNIER, L'Avenir des especes, pág. 58. 
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hombre de la naturaleza que saca fuerzas de la 

misma flaqueza y de su impotencia contra la civili­

zación vacilante. Curioso y sugestivo es ver el es­

pontáneo concurso que la vida en común y que la 

participación en las mismas vicisitudes, les impo­

ne. El caballo que relincha ó que ronca asustado, 

que toma especiales actitudes, ó que dirige las ore­

jas de cierto modo, de ellos sólo conocido, el tero 

que pone el grito en el cielo á la aproximación de 

cualquier forma humana, guardando silencio cuan­

do es planta amiga; las bandas alegres y decido­

ras de cururúes que dirigen á la gente sabidora á 

las regiones de las abundantes aguadas, dan á esas 

asociaciones del hombre de nuestras campañas 

notas y armonías de un sabor primitivo, que el 

dulce y claro genio de Bernardino de Saint-Pierre 

hubiera traducido en páginas de inmensa ternura . 

En la vida agreste de la montonera argentina, la 

naturaleza préstale un concurso trascendental. 

Como era su hija predilecta, la hacía depositaria de 

mil secretos que ignoraba el habitante civilizado, 

asociándola en la existencia libre de los campos á 

todas las especies é incorporándola de una manera 

peculiar al concierto universal y sonoro de la vida 

primitiva. No todo es lucha acerba por la existen­

cia; hay una divina armonía en sus cosas, y es 

grato al espíritu sentir de cómo en esas asociacio­

nes providenciales se acercan en fraternal abrazo, 
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los unos á los otros, para ayudarse á vivir, como 

si el continuo tráfago del struggle far lije, tan sa­

randeado por la filosofía tétrica del pesimismo, se 

impusiera una tregua indispensable. 

Lo que por parte del hombre era antes genero­

sidad, se ha convertido en salario; en la seguridad 

de recibir compensación, el caballo, el perro, la 

misma fiera se convierten día por día en un cola­

borador activo é íntimo, el acuerdo entre ellos se 

hace: coutume vaut contrat, y cuando los dos veneurs 

se encuentran sobre una pista, el trabajo y el pro­

vecho se distribuye con una equidad superhuma­

na (r). Si mi memoria no me es ingrata, creo que 

es Moreau Saint-Mery, en sus notas de la traduc­

ción de la Histoire Naturelle des quadrupedes du Para­

guay de Azara, quien cuenta con ricos colores las 

alianzas y asociaciones de los monos y de los de­

más animales, al mencionar la patética historia del 

inquieto joaquin. Recuerdo que al recorrerlas, mi 

espíritu gratamente impresionado por tanta reve­

lación inesperada, se detuvo en la historia del 

halcón y los indígenas de las altas mesetas de 

Santa Fe de Bogotá, cuya fraternal alianza es un 

vivo ejemplo de esa hermandad provechosa. 

Los pantanos y lagos que rodean el villorrio de 

Suacha, se encuentran durante una gran parte del 

(1) MEt'NIER, L'Avenfr des especes, pág. 74. 



LA MULTITUD DE LAS TIRANÍAS 265 

año cubiertos de patos, constantemente vigilados 

por numerosos halcones, que sirviéndose como de 

pedestales de las rocas escarpadas, permanecen allí, 

uno en cada pico, inmóviles y en actitudes escul­

turales, esperando el momento oportuno de lanzar­

se sobre ellos. Como el halcón tiene un vuelo impe­

tuosísimo y se expondría al arrojarse sobre la 

presaá romperse el pico contra el suelo, ó á ahogar­

se bajo el agua, los patos vuelan impunemente 

por allí, sin temor del formidable peligro. Pero 

apenas el halcón ha visto á la tropa de indios diri­

girse hacia la laguna en que alegremente revolo­

tean los contiados palmípedos, alza su vuelo ten­

diendo majestuosamente el ala serena, para tomar 

sus posiciones estratégicas, " la bandada vuela al 

sentir el ruido y la algazara humana, y entonces el 

halcón se lanza sobre los fugitivos, pasa y repasa 

al través de su masa, pareil a un éclair en '{ig-zag, 

fulminándolos á cada cambio de dirección y no 

cesa hasta que ya no encuentra á quien matar. 

Luego retirase y se posa tranquilamente á esperar 

su parte". El indio recoge el botín y en presencia 

de su prudente socio le separa el tanto por ciento 

que en buena ley le pertenece. De la misma mane­

ra, se asocian al hombre otros animales para defen­

derse del común enemigo, ó para las necesidades 

múltiples de la vida : la golondrina acuática y los 

pescadores lapones, el cucliyo avisador, el perezo-
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so y el indio contra el terrible triquiocéfalo, que, so­

lamente en la Martinica, mata un ciento de hom­

bres al año. 

Así vivió y se desenvolvió en medio de la natu­

raleza salvaje y primitiva el hombre de la multitud 

argentina de esta edad de conmociones profundas 

y de cambios trascendentales. Por eso, todos ellos 

amaban la libertad, como la aman los animales, 

sus cohabitantes y asociados. La naturaleza vir­

gen, desarrollando sus músculos y su sistema cir­

culatorio en proporciones que dejaban en reposo 

evolutivo el cerebro, les había sugerido la idea de 

su derecho y de la libertad, en una forma en que la 

fuerza física daba la medida de su amplitud corre­

lativa y una noción de aquellos , proporcional á la 

magnitud de su brutal empuje muscular. Es así 

como se desenvuelven en su espíritu las primeras 

nociones del derecho, que se irán modificando por 

natural evolución,hasta completarse con el concepto 

final de que si bien las ideas de la propia fuerza físi­

ca constituye los gérmenes de aquél, "las relacio­

nes sociales obligan las recíprocas concesiones, los 

contratos y convenios que acaban por transformar 

la conciencia de la fuerza en la conciencia del dere­

cho ". Pero el hombre de la multitud montaraz no 

concebía el contrato, porque su concepto de la li­

bertad y del derecho era puramente animal y trun­

co, sin que el sentimiento equívoco que nace, diré 
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así, de los müsculos en sus relaciones obscuras con 

la voluntad, se hubiera intelectualizado, siquiera 

ligeramente. Era libre y quería los derechos del 

caballo bagual y del toro, tirano sensual de la cam­

paña abandonada, y en ese tren de impulsibilidad, 

con ese volido violento del halcón y el alma des­

preocupada pero bravía del cuaternario selvático, 

la multitud campestre se desparramó por toda la 

repüblica á engendrar las tiranías vigorosas,- casi 

estoy tentado de llamarlas musculares y sanguí­

neas, -que oprimieron al país durante veinticinco 

años. 

El hombre, excusado parece decirlo, reproduce 

en sus aspiraciones y en sus impulsos el medio en 

que se ha desenvuelto con arreglo al grado de de­

sarrollo y perfección de su sensibilidad afectiva é 

intelectual. El coeficiente emocional, como lo llama 

Ribot, es, según él, la resultante de esa manera es­

pecial de transformar en el espíritu las distintas 

sensaciones del ambiente. Esta atmósfera moral, 

que desempeña tan gran papel en la educación y la 

vida social, es una consecuencia de los sentimien­

tos evocados : expresa el predominio de algunos 

de ellos, constantemente repetido en la experiencia 

y la eliminacíón de los otros. Así es que todas las 

ideas de federación, gobierno unitario, etc., etc., que 

les atribuye la leyenda tan complaciente, eran exó­

ticas en su mentalidad, por razones claras de fisio-
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logía cerebral. Podía decirse, si se quiere, que esas 

multitudes eran una faz regresiva de nuestra civi­

lización, pero al fin y al cabo, cuando la organiza­

ción entera sigue el curso de una evolución regre­

siva y tiende á desaparecer, es á menudo en pro­

vecho de un conjunto más vasto, es una verdadera 

refundición de la que resulta un organismo más 

amplio y progresivo (r). Augusto Comte ha demos­

trado en páginas admirables el papel progresivo 

de la muerte, qut> renueva los tejidos del orga­

nismo social é introduce elementos dotados de una 

plasticidad étnica grande de lo que podría de-

·ducirse que los fenómenos de apariencia más 

destructiva y más obscura encierran un principio 

de vida y de luz. 

: Por qué triunfa Rozas, sobre los demás caudi­

llos siendo así que bajo muchos conceptos les era 

inferior ? Paréceme que tenía sobre ellos esta 

superioridad evidente: era al mismo tiempo de 

oriundez urbana y de hábitos é instintos campesi­

nos y bárbaros; estaba vinculado á la ciudad por 

su familia y los primeros años de su vida, y se ha­

bía desarrollado entre las turbas, asimilándose en 

virtud de una aptitud peculiar de su estructura 

mental anómala, los jugos de savia montaraz con 

sus impulsos y exuberancias. Era, pues, un resu-

(r) RreoT, L'abstraction des émotio11s. 
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men ó un substratum de la canallería y maliciosas 

aunque bajas aptitudes morales é instintivas de la 

plebe de la ciudad, con sus cobardías y sus recur­

sos, al mismo tiempo que el genuino producto de 

la multitud de los campos. Esa fué su superiori­

dad, constituyendo el hombre por excelencia de las 

multitudes de su época. 

Por otra parte, sus calidades físicas fueron para 

ellas la encarnación material de la fuerza y del poder 

como lo entienden las muchedumbres. Los hom­

bres altos y esbeltos como Rozas, producen en la 

imaginación popular una idea más completa de la 

magnitud y'de la grandeza. En este caso la percep-' 

ción de formas, como la suya, más que emociones 

estéticas, les sugiere la idea de lo grandioso, del 

vigor, de lo sublime. Nada daba una idea más ge­

nuina de la vertical que tiene algo de duro y de enér­

gico, que aquel cuerpo soberbio de don Juan Ma­

nuel. Y la vertical, observa M. Guyau, es la po­

sición habitual de todo lo que vive y lucha y exige 

de sus miembros un mayor despliegue de fuerza. 

Al contrario, los hombres bajos y con físico débil 

producen en la multitud una impresión de hori­

zontalidad y de inercia, de hombre dormido ó 

muerto, de los troncos de árboles arrancados, de 

las columnas invertidas, de la llanura, del agua 

tranquila; en una palabra, le despiertan la sensa­

ción de mansedumbre ó de humildad que no se 
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aviene con sus necesidades sensitivas. Los hom­

bres muy altos dan la sensación de la montaña, del 

pico elevado y por consecuencia la impresión de 

caída, de abismo, de vértigo (1 ). He ahí explicada 

la influencia física sugestiva del cuerpo hermoso 

de Rozas en la mente de la turba. 

Y debió ser de un efecto realmente teatral en su 

imaginación llena de calor, la apostura estatuaria 

del gran histrión, caballero en sus magníficos cor­

celes de sangre indígena y elegidos,con hermenéu­

tica impresionista, la cara ligeramente tostada, 

puesto que según una que llamaremos parndnja 

dermatológica, las pieles ·albas se queman difícil­

mente, los ojos claros, bellísimos, pero de una 

mirada penetrante é inquisidora, resaltando viva­

mente bajo la sombra suave de unas arcadas super­

ciliares prominentes, como las del Apolo del Bel­

vedere. Rozas responde á los¡ vivas! del populacho 

sacándose el elástico con movimientos de una cir­

cunspección teatral, dejando el mayor tiempo po­

sible su cabeza, de buena configuración romana, 

descubierta, como para dar tiempo á que la mu­

chedumbre y las mujeres le tributen toda la admi­

ración que él creía merecer, porque era vano y muy 

pagado de sus exterioridades de macho. Montaba 

á caballo como ninguno de los ginetes conocidos 

(1) Véase !'>1. Guvt..u, l'i·oblm1es de l'esthétique contemporai11~. 
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de la época, y como su cuerpo, de una curvadura 

torácica irreprochable, no había perdido todavía 

sus formas en la opacidad de la vida vegetativa, 

que más tarde lo puso obeso, se destacaba sobre 

el lomo flexible del caballo como una aparición. 

Ese predilecto de la muchedumbre, la había con­

quistado por los halagos físicos de la carne, zahu­

mada por la vaga voluptuosidad de ciertos fluidos 

misteriosos que le atribuía la complacencia popu­

lar. Físicamente era, como ya va notado, un ideal 

para ella, habituada á los haraposos del litoral y 

de arriba. Porque Quiroga, con todo el prestigio 

de su valor y de su brutalidad prehistórica, era 

grueso, con poca estatura y peludo en propor- u 

ciones casi simiescas ; el fraile Aldao, si bien va­

liente como la espada, vivía en la borrachera ho­

mérica que todos conocen, con la cara innoble que 

imprime en todos los amilistas la constante con­

gestión y el ingurgitamiento de las pequeñas y 

abundantes venas de la piel. Y además ¡fraile! y 

fraile apóstata, lo que da cierto carácter ridículo, 

ó cuando menos poco prestigioso para la multitud. 

El pantalón en las piernas de un clérigo, es como 

la pollera sobre la cintura de un hombre: todo lo 

que hay de desgraciado ó deforme en la confor­

mación, resalta más hiriente, como que el contras­

te rompe la discreción que da la costumbre. 

Otros eran negros, gordinflones, y algunos des-
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cuidados en una amplitud desagradable; sus ho­

gares tenían hediondeces de matadero y no po­

seían ni siquiera el prestigio de la ropa limpia que 

constituía para don Juan Manuel una especie de 

obsesión, tal era su meticulosidad por la higiene. 

Ramírez parecía el único que, hasta cierto punto, 

podía competir con él, pero ni tenía sus aptitudes 

particulares, ni su cuerpo, ni sus ojos, ni el rostro 

ni la estatura realzada por aquella habilidosa dis­

tribución de gestos, actitudes y de la draperie alter­

nativa de campesino patán ó de generalísimo y 

conquistador del desierto con que presentaba á la 

multitud su cuerpo de tan vastas y bellas propor­

ciones. Por otra parte, Ramírez era, si no un huaso, 

cuando menos un aguarangado de bombacha, pa­

ñuelo de seda sobre los hombros y otras hume­

dades de la sastrería antigüista. Los otros caudillos 

usaban trapos de su invención, que los confundían 

con la democrática turba de los subordinados y que 

no se creían nunca inferiores, mientras que Rozas 

estableció siempre con hábiles maniobras, una di­

ferencia sensible entre él y sus subalternos, dife­

rencia que por otra parte estaba asegurada por la 

simple superioridad física del famoso tirano. Di­

ríase tal vez que doy demasiada influencia al físico 

y á las cosas de pura impresión sensorial, como 

elemento de sugestión, pero la verdad es que en 

la psicología colectiva ese factor es indudable-
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mente de trascendental importancia. Las palabras 

cabalísticas ó misteriosas, las frases ruidosas, los 

colores vivos y los sonidos de armonía imitativa, 

en una palabra, todo lo que sea materialización 

grandiosa de una idea, un sentimiento ó instinto, 

es de una viabilidad sorprendente en la imagina­

ción artera de las muchedumbres meridionales. 

Cuando la multitud de tan obscuros tiempos, 

habituada al guarango de tierra adentro, comenzó 

á ver ó á conocer por las megalomanías de la fama 

voladora aquel hombre tan bello, tan blanco y que 

compartía con el gaucho las habilidades de la agres­

te villanería, una impresión supersticiosa, difun­

dióse en su seno, y el sufragio de todos fué para 

él definitivamente. 

Voluptuosos transportes de orgía precedieron á 

semejantes nupcias, en que la sangre de un sadismo 

feroz parecía mezclarse á la alegre sarabanda ma­

cabra de una borrachera de sátiros encelados por 

el olor de la hembra inabordable. Aquella prostituta 

había encontrado por fin el bello souteneur, que iba 

á robarle el fruto de su trabajo, sangrar sus carnes 

entre las protestas de extraño amor y las exigen­

cias de sus adhesiones incondicionales. Durante 

veinticinco años, va á entregarle toda la savia de 

su vida, entre los gritos y las risotadas de los anfi­

triones de la tiranía, que también buscaban las son­

risas de la víctima caprichosa; y cuando algún 
18 



274 LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

piadoso vecino corra á librarla de su hermoso victi­

mario, ella, soberbiamente airada y en los impul­

sos de una violenta irritación, se levantará brutal­

mente altiva, y por qué no decirlo, tal vez heroica, 

reclamando el derecho y el placer de dejarse azo­

tar el rostro por la mano pesada de su dueño im­

placable. 

Las matanzas de la tiranía proceden del placer 

real que experimentan las multitudes al ver el su­

frimiento y que resulta de las disposiciones crue­

les engendradas en ella por la lucha y por la raza. 

El constante estado de guerra, el vigor de su tem­

peramento engendra el placer de las cosas dramá­

ticas, el gusto de los espectáculos sangrientos ó de 

las es(:enas atroces. Las razas de carácter agresivo, 

formadas en el azar de una lucha brutal pero fisio­

lógicamente reconstituyente, gustan de la emoción 

violenta. Según dice Herckenvath, el teatro en In­

glaterra, en que la lucha por la vida es más áspera 

y más implacable que en Francia, encierra escenas 

más violentas y de una crudeza que no soportaría 

el pueblo de Paris. 

Las multitudes de la tiranía, formadas así, as­

piraban lógicamente á lo trágico. Y como detrás de 

aquel dorso viril y en la luz tranquila de aquellos 

ojos cálidos pero discretos y cautelosos, había para 

ellas la promesa de la sangre y del dolor ofrecidos 

sin trabajo, habían cristalizado en él la aspiración 



LA MULTITUD DE LAS TIRANÍAS !/5 

de su alma de bruto. Eran belicosas y crueles por 

lo mismo que eran mestizas, heterogéneas y de 

corte animal. Habían prifüero''s'ldo crueles con el in­

dio y el bruto, que domaban á golpes, y luego con 

la ciudad, que trataban como al potro, á rebencazos 

y á puñaladas. Su opresión y el dominio era, pues, 

un hábito; el placer del espectáculo sangriento una 

simple necesidad de sus sentidos. Acostumbradas 

á sentir el trueno del relincho, la amplitud de la 

llanura sin fin, el color rojizo de sus puestas del sol, 

que inundan de sangre el horizonte ó la vivísima 

oxigenación del ambiente virgen que entra en bru­

tales ondas de aire hasta las últimas vesículas de 

aquellos pulmones de bronce, no se avenían sino 

con un Rozas, más brutal que ellos, porque era 

ingerto de bruto en cepa de loco: el ideal dramático 

y físicamente emocionante á que tenían que aspi-

rar. 

Entonces principia la terrible lucha, parecida 

más á un sabbat de fantasmas que á una batalla 

humana. Ebrios de pólvora, de sangre y de ruído, 

no piensan en ese instante, sino en matar y morir. 

La pelea se hace salvaje y desesperada; la resisten­

cia tan larga y tan valerosa, como el ataque que 

revestía las proporciones homéricas de una rabia 

animal. Las figuras de Acha, Lavalle, de los mayos 

y de los heroicos románticos de la revolución del 

sur del año 1839, eran de una belleza de escultura 
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antigua. La cabeza del inolvidable don Juan La­

valle, el bello Graco adolescente, surgía por enci­

ma de la multitud, envuelta en el humo, con esa 

familiaridad soberbia que el pincel de Velásquez 

atribuía á los gentiles hombres de su tiempo. El 

rostro animado por el calor febril de la batalla, 

parecía no haber perdido aquellas touches hardies 

con que, según Gautier, el maestro grababa en la 

fisonomía de sus héroes la tranquila alegría del 

triunfo, el reposado orgullo de la raza familiariza­

da con las peripecias de la gran batalla. 

La campaña de los ejércitos libertadores es uno de 

los episodios más bellos de la gran guerra : es un 

drama de la escuela impresionista, un cuadro con 

los colores excesivos de Fortuny y las extravagan­

cias vesánicas de las aguas fuertes de Goya. Tiene 

de todo : la barbarie pujante y siniestra de los per­

sonajes de la Orestiada, la sencillez maravillosa de 

los Persas, con sus efectos irresistibles, la origina­

lidad, el sabor y la tonalidad vigorosa de las cosas 

indígenas, con su aritmia de actitudes y su calor 

de ejecución. Y no me digais que la escena es asaz 

modesta y los personajes obscuros para dar tanta 

sensación, porque todo el teatro del viejo Eschilo, 

que ha enseñado al mundo lo que es la belleza trá­

gica, no recurre jamás á otro procedimiento que 

el que le brinda la sublime sencillez de sus cua­

dros iluminados por el genio. Así y todo, la bar-
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barie de esa multitud, tiene el simpático sabor de 

todo lo que es grande y original . No sé qué extra­

ño efecto me producen aquellos terribles tercios 

de Rozas, que tan profundas impresiones hicieron 

experimentar a Sarmiento cuando los vió después 

de Caseros! Qué secretos los que encierra el alma 

de estas multitudes! Generosas pocas veces, in­

conscientemente abnegadas muchas, bárbaras é 

impulsivas siempre, van á donde las llevan, como 

la fiera domesticada detrás del domador. Esos sol­

dados, - dice Sarmiento, en uno de sus párrafos 

lapidarios, -carecieron diez años del abrigo de un 

techo y nunca murmuraron; la pasión del amor, 

poderosa é indomable en el hombre como en el 

bruto, pues que ella perpetúa la sociedad, estuvo 

comprimida diez años, y nunca murmuraron ; la 

pasión de adquirir, como la de elevarse, no fué sa­

tisfecha entre los soldados, las afecciones de fami­

lia fueron por la ausencia extinguida, los goces de 

las ciudades casi olvidados, todos los instintos hu­

manos atormentados, y nunca murmuraron (1). 

Matar y morir, "he aquí la única facultad des­

pierta en esa inmensa familia de bayonetas y de 

regimientos, y sus miembros, separados por causas 

que ignoraban, del hombre que los tenía condena­

dos á este oficio mortífero y abnegación sin pre-

( 1) SARMIENTO, Obrns, tomo XIV, página 1 19. 
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mio, sin elevación, sin término, tenían por él, por 

Rozas, una afección profunda, una veneración que 

disimulaban apenas". 

No había hospitales, ni siquiera una venda ó un 

grotesco p~dazo de yesca para restañar la sangre 

que corrió á raudales. Poquísimos son los solda­

dos que han salvado. Con la pierna ó el brazo 

fracturado por las balas, iba al sepulcro el cuerpo, 

atacado por la gangrena ó la inflamación ( I ). Los 

que quedaban habían conquistado bien el derecho 

á la vida y sus restos, numerosísimos y vigoro­

sos por cierto, iban á darnos, conjuntamente con 

muchos otros elementos, parte de la fuerza de re­

sistencia y el fluido físico refrescante para las re­

novaciones futuras de las otras multitudes del por-

vemr. 

( 1) SARMIENTO, Obras, tomo XI\", página 1 20. 
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LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS 
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lóg ica . - Modificaciones trascendentales del inmigrante.-Cómo 

van sufriendo la influencia del me.Jio las generaciones que salen 
de él . 

Las tres multitudes descritas marcan las distin­

tas fases del desenvolvimiento de la raza argentina 

en cada uno de los períodos que representan. La 

multitud de la colonia y virreinato se organiza 

en las ciudades, y es, al principio, genuinamente 

española . Conserva sus caracteres hasta que por 

lenta y necesaria evolución se forma la que va á 

actuar en la emancipación, en cuyo seno, como 

se sabe, se resisten á entrar las clases superiores, 

que son al principio completamente anti-pletógenas. 
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La de las tiranías ó, por otro nombre, del año 20, 

sale de los litorales del Río de la Plata, y es· india, 

heterogénea como ninguna y completamente in­

culta, es casi autóctona mestiza-española en par­

te, y constituida por el hombre de la naturaleza 

que se ha formado en la soledad y el aislamien­

to de los desiertos inmensos y en los montes sin 

fin de las costas dilatadas, que les permiten re­

producirse por la fecundidad extraordinaria que es 

la ley de su fisiología . Ésta, desencadénase, luego, 

sobre las ciudades, como rueda el Paraná, que le 

dió la vida de sus aguas, el calor de su atmósfera 

fecunda, y que después de haber recorrido inmen­

sas soledades y atravesado selvas impenetrables, 

abandona bruscamente la región montañosa y 

cambiando de nivel, con estrépito, entra vibrante, 

saltando por cataratas inmensas á inundar como 

un torrente la llanura que alegre sonríe al recibirlo 

en su seno. 

Dentro de la evolución restringida de semejante 

organismo tan transitorio, Facundo representa un 

primer grado de rusticidad, porgue es genuina ex­

presión de la barbarie sanguínea é impulsiva de la 

multitud de los campos; Artigas más malo que 

bárbaro, y con fuerte aspecto tenebroso, más que 

un primitivo, es un delincuente común ; Ramírez 

marca cierto grado de urbanización (no diré de ci­

vilización todavía) algo más acentuado, pero no es 
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aún el pletógeno bicéfalo que acumula las simpatías 

de las chusmas de la campaña y de las ciudades: le 

falta el pulmón apropiado para respirar alternati­

vamente la atmósfera moral de ambas; todavía se 

asfixia en el poblado. Rozas es casi un vertebrado, 

en el sentido de una final perfección en ese trans­

formismo mental lleno de sorpresas; era, como dije 

antes, una expresión de las dos multitudes: de la 

multitud decrépita de la ciudad fatigada y de la 

barbarie rural, exuberante de sangre oxigenada, 

de músculos espesos de troglodita, de nervios 

vírgenes y excitables. 

Curiosa, por muchos conceptos, era tan híbrida 

sociedad, que llevaba la galera y vestía la casaca de 

la sastrería ciudadana, al mismo tiempo que la bota 

de potro y el chiripá. Una sirena simbólica: mitad 

gente, mitad animal, como informan los cuentos 

mitológicos que circulaban alrededor del fogón. 

El uso de la galera, como pintorescamente llama­

ban ellos al sombrero alto ó de pelo, era un tribu­

to que el gaucho caudillo urbanizado, pagaba á la 

ciudad, ó si se quiere, el signo de un principio de 

conquista operado por ésta. Ramírez se retiró de 

Buenos Aires el año 1820, usándola y á doble bar­

bijo (1). Urquiza la cargó también, en no menos 

extravagantes combinaciones, y no está lejos la 

(1) Véase: LóPEZ, Historia de la revolución argentin.:i. 
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época en que veíamos cruzar las calles de Buenos 

Aires al simpático general Hornos, caballero en un 

bayo de cabos negros coscojeador y alertero, ves­

tido con su abundante chaqueta, el poncho pam­

pa de alegres coiores y la gran galera echada sobre 

sus ojos vivarachos y pendencieros. Ese atributo 

exótico en la toilette campesina, parecía otras veces 

la corona sui generis de esos reyezuelos del litoral, 

cuando se ponían en contacto con el pueblito ó la 

ciudad: era sin duda alguna un emblema al mis­

mo tiempo que un signo de autoridad. Todos ellos 

la usaron con marcada predilección, como si al­

gún sueño travieso de grandeza real les hubiera 

cruzado por la mente, dictándoles inclinación tan 

risible por la simbólica caricatura del supremo po­

der personal. Y por vía de ilustración final, válga­

meel ejemplo de aquel viejo mariscal López (padre) 

que daba audiencia detrás de una mesa, agobiado 

por una enorme galera, caprichosamente modifica­

da por la indumentaria de la sastrería guaraní ti ca. 

Creo que es en la Vida de ¿l/ejandro, que Plutar­

co dice que los detalles menudos sirven para dar 

á conocer de qué manera se han formado y trans­

formado los gobiernos, las leyes, las costumbres y 

el carácter de un pueblo. Por eso,- recordando el 

precepto del maestro,- es bueno citarlos, aunque 

parezcan pueriles. 

Así y todo, esas multitudes rurales del litoral, 
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aparecen en nuestra historia como autoras de las 

grandes audacias políticas. La sublevación deTu­

pac-Amarú, que no es del litoral, pero que fué ru­

ral, es el primer ejemplo con que tropieza mi plu­

ma; y los otros, la revolución memorable de las 

campañas del sud de la provincia de Buenos Ai­

res del año r83g, que se le van á las barbas á Rozas, 

como hubo de írsele otro campesino que pagó con 

la cabeza sus veleidades libertadoras : el coronel 

Zelarrayán. Y por fin, entre muchos otros que es­

capan á mi recuerdo, la sublevación de las campa­

ñas de Entre Ríos y Corrientes, que conquistaron 

la victoria de Caseros. Es que casi siempre fueron la 

explosión de la vida en lo que tienede más vigoroso 

y primitivo; parecían representar el estallido de la 

reacción muscular y del predominio del aparato cir­

culatorio, con arterias como caños de bronce, en que 

circulaba la sangre con los ruídos y fluídos vitales 

que arrastra ese Paraná de torso colosal, que aca­

bamos de mencionar. Esos bárbaros debían tener 

patas como los megaterios co!osales, y la mano co­

mo la garra del troglodita; traían en la voz el relin­

cho del bagual, en el brazo, reminiscencias de la 

osatura de un abolengo cicló.peo, y cuando reían ó 

blasfemaban, resonaba el amplio tórax como batido 

por vibraciones de una laringe acostumbrada á las 

interjecciones violentas, porque poseían notas que 

semejaban ráfagas de huracán. No trajeron colabo-
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ración intelectual á la civilización argentina, sino 

puramente física: representaron la resurrección de 

la salud corporal, que da también fresco ambiente 

al espíritu, fibra á la voluntad y calor al sentimien­

to, cuando la civilización urbana sabe aprove­

charla transformándola por sus medios conocidos. 

Su función parece más bien biológica que política;• 

engendran las tiranías, como la sangre rica, las i?­

flamaciones y las infecciones mortales que produ­

cen las pioemias .. Si les hubieráis entregado un 

gobierno federativo ideaL la perfección constitu­

cional misma, les bubieráis robado la plata, como 

vulgarmente se dice; dentro de su psicología y de 

su temperamento, Rozas les convenía necesaria­

mente más que Rivadavia, ó el ampuloso gobier­

no de Rodríguez; y eran lógicos. 

Ha tenido siempre el litoral, una tendencia mar­

cada al movimiento. Informado por un espíritu 

lleno de curiosidad, le ha gustado vivir la vida 

activa del éxodo, que da variedad á la existencia, 

aviva la imaginación y nutre al espíritu con im­

presiones saludables. ¿ Atribuirelo á influencias 

marítimas? Los grandes ríos, la atmósfera marina, 

el panorama y todas esas grandes influencias tan 

comentadas por los historiadores ó físicos de la es­

cuela de Buckle, Metchnikoff y el célebre geógrafo 

alemán Peche!, ¿ no tendrán, en efecto, alguna in­

fluencia en la especialidad de su carácter? Bastaría 
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recordar las palabras de Elisée Reclus para contes­

tar provisoriamente la pregunta: las felices condi­

ciones del suelo, del clima, de la forma y situación 

del continente, son las que han valido á los europeos 

el honor de haberse puesto, desde muy antiguo, á 

la cabeza de la humanidad; con razón, pues, insis­

ten los historiadores geógrafos en la configuración 

de los continentes y en las consecuencias que pue­

dan resultar para el destino de los pueblos. Y 

para no entrar en largas consideraciones, ni come­

ter un acto de irreverente olvido, sólo saludaremos 

al pasar la obra monumental de Carlos Reitter, el 

primer sabio europeo que en vez de considerar la 

geografía como-/úna ciencia de nomenclatura y 

enumeración, intentó, con éxito, descubrir la corre­

lación íntima que debe existir entre la tierra y los 

seres que la pueblan (r). 

No hay duda que ese litoral movedizo ha sido, 

desde el principio de la historia, atrevido y penden­

ciero: la atmósfera marítima, cargada de cloruro 

de sodio y de principios estimulantes, ha dado á 

su carácter cierta marcada tendencia á la accióP 

que tal vez quita á la inteligencia la tranquila y 

reposada quietud, tan necesaria para la obra de 

aliento que le sobra al arribeño. Los códigos, la 

legislación laboriosa y de intenso pensamiento, son 

(1) ELISÉE RECLus, Geografía, tomo!, pág. 1, 1876. 
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para este último ; los motines, la acción rápida, la 

audacia y el espíritu de rebelión pertenecen al tem­

peramento del primero. 

En l 577 los criollos de Santa Fe se levantan 

contra el gobernador Mendieta, luego deponen á 

don Juan de Garay y se apoderan del gobierno; en 

1553, las elecciones del sucesor de Garay acaban á 

capa:::os; en l/62, el municipio de la ciudad de Co­

rrientes se levanta para defender sus derechos re­

produciendo la escena de 1732, en que al grito de 

¡común! ¡común! se había alzado en favor de los 

comuneros del Paraguay (1). Y en muchísimos 

otros hechos, repetidos en b: eve período con cierta 

insistencia ilustrativa, está demostrando que sus 

nervios tienen otros jugos y los animan otros fluí­

dos que la tranquila inervación del mediterráneo 

cauteloso y tranquilo. 

Este es otro tipo. Más tolerante y reposado, re­

flexivo y lento en la asimilación, pero tal vez más 

seguro en la producción sin brillo de su pensa­

miento, tiene, sin embargo, mayor receptividad 

para las idolatrías personales, lo que revela predo­

minio de la superstición. Porque los altares han 

sido en su tierra siempre más seguros que en 

el litoral; erigido un ídolo, difícilmente se le baja, 

( 1) RAMOS MEJÍA, Evoluci~n de la democracia argentina, en 
La Biblioteca. 
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y aunque desteñido y anti-estético, sigue recibien­

do la adoración mecánica del feligrés, más por 

temor á la innovación que por verdadero entu­

siasmo. Son algo así como un remedo indígena de 

aquel antiguo inglés de principios del siglo, que 

respetaba toda institución establecida porque era 

vieja, y desconfiaba de toda innovación, porque era 

nueva. Hay cierta peculiaridad en esa resistencia 

del noble arribeño á los rápidos cambios. La teoría 

de la santidad de la tradición, formulada por Burke 

en r790 y convertida en dogma del clero anglicano 

y de las universidades, es en él una preocupación. 

Vestales empecinadas de la patria vieja sienten te­

rror supersticioso cuando se quiere modificar há­

bitos tradicionales é inveterados. Y la verdad es, 

que cuando de esta ciudad multicolor y cosmopo­

lita en demasía, uno, se traslada á la tranquila ciu­

dad del interior, siente al alma que levanta sus 

alas suavemente acariciada por el recuerdo de la 

vieja cepa; percibe algo que semeja la fresca brisa 

de la infancia cantando en la memoria multitud de 

recuerdos amables. Sí: aquella casa vieja, aquella 

familia sencilla y distinguidísima, en medio de su 

patriarcal bonhomía, es la nuestra ; el corazón la 

adivina, porque se rejuvenece en el perfumado 

contacto de la arboleda, y en la ráfaga perezosa en 

que el genio benevolente del viejo hogar envía su 

saludo al hijo pródigo que vuelve ... 
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Percíbese en la historia argentina como dos fuer­

zas é influencias poderosas que partiendo de los 

litorales y del interior, con cierta unidad de direc­

ción en la corriente, afluyen no de ahora, sino de 

mucho tiempo atrás, hacia·este inmenso centro de 

la Capital fenicia y heterogenea todavía, pero fu­

turo crisol donde se funde el bronce, tal vez con 

demasiada precipitación, de la gran estatua del 

porvenir: la raza nueva. Por esto, aunque lenta­

mente, va resultando cierta unidad de sentimiento 

político entre la metrópoli y el resto de la Repúbli­

ca; y precisamente por eso la multitud que se for­

me aquí tendrá más tarde su tinte nacional, porque 

necesariamente la circulación general concurre á 

este centro de oxigenación á refrescar la sangre 

que ha de enviar después hasta el más humilde 

capilar de la Nación. La sangre venosa de los em­

préstitos, de las exigencias de la miseria y de las 

pretensiones políticas ó de los dolores locales afluye 

al gran pulmón á convertirse en el glóbulo rojo de 

la dádiva, de la ayuda moral ó de la promesa bal­

sámica (cuando no tóxica de alguna candidatura, 

que de todo hay en la viña del Señor) y que el gran 

corazón distribuye. 

La conocida comparación de la capital con el ce­

rebro, es vulgar por lo mismo que es tan exacta. 

Todas las sensaciones é impresiones vienen á ella 

por el conducto de sus nervios afluentes conocidos. 
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Va á ser éste el centro cinestésico de todo el sér 

político, de todo el conjunto de las funciones vita­

les, la vaga conciencia de todo l'insieme como di­

ría Sergi. Centro de intelectualización de las obscu­

ras impresiones de cada punto, y órgano de refle­

xión que devuelve transformados en movimiento, 

luz, ideas y voliciones, las sensaciones que por el 

correo, el telégrafo y la prensa, especie de encru­

cijada de la cápsula interna, se distribuye por todo 

el territorio. 

Así es que no va descaminado el que para estu­

diar la multitud argentina moderna tome más 

tarde como tipo representativo genuino á la que 

se forme en la capital en ciertas circunstancias. 

Cuando estudiaba el admirable procedimiento 

adoptado por la naturaleza para ir lentamente 

desenvolviendo los tipos orgánicos desde nuestro 

modesto abolengo siluriano, el pez primitivo, hasta 

el hombre, me parecía, no sin motivo, que en la 

formación de esta sociedad algo análogo debía pro­

ducirse. Que á cierto período de su desarrollo, ese 

embrión primero, el inmigrante, debía haber re­

vestido en el orden social algo así como la estruc­

tura anatómica de los peces, más tarde la de los 

anfibios y por fin la de un mamífero; quiero decir 

que habría seguido en el orden de su perfecciona­

miento intelectual y moral un transformismo se­

mejante. La verdad es que la asimilación era se-
19 
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ductora, porque facilitaba al espíritu un procedi­

miento de averiguación cómodo y sugestivo y 

porque en efecto parecía encontrarse en lo que 

llamaríamos con propiedad la filogenia de nuestra 

sociedad, tipos que con un poco de buena volun­

tad podían asimilársele, por vía de ilustrativa 

aunque remota comparación. 

Cualquier craneota inmediato, es más inteligente 

que el inmigrante cuando recién desembarca en 

nuestra playa. Es algo amorfo, yo diría celular, 

en el sentido de su completo alejamiento de todo 

lo que es mediano progreso en la organización 

mental. Es un cerebro lento, como ·el del buey á 

cuyo lado ha vivido; miope en la agudeza psíquica, 

de torpe y obtuso oído en todo lo que se refiere á la 

espontánea y fácil adquisición de imágenes por la 

vía de! gran sentido cerebral. ¡ Qué obscuridad de 

percepción, qué torpeza para transmitir la más ele­

mental sensación á través de esa piel que recuerda 

la del paquidermo en sus dificultades de conductor 

fisiológico! 

Recuerdo que, años ha, con motivo de una 

epidemia en el "Asilo de Inmigrantes" y so pre­

testo de comprobar misteriosos estados de inmunidad 

en los sanos y recién llegados, hice algunas expe­

riencias de psicología, que aunque no del todo 

comprobatorias, como es consiguiente, me permi­

tieron hacer deducciones aproximadas, dándome 



LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS 291 

resultados curiosos y reveladores en ese sentido. 

Todos estos métodos fáciles y de un dispositivo 

poco complicado, permiten al más profano interro­

gar por medios materiales y con un éxito relativo 

esa esfinge destronada de la impenetrabilidad de'l 

espíritu. El método sencillo de las más pequeíias 

diferencias perceptibles ó de los casos verdaderos ó fcil­

sos, como cualquier otro procedimiento de investi­

gación, facilitan tan interesante operación. "Ordi­

nariamente, y cualquiera de estas sencillas impre­

siones conscientes, provocan una reacción de parte 

del sujeto, reacción no sólo motora, sino también 

intelectual; la atención se fija sobre la sensación, 

el juicio interviene para clasificarla ó definir sus 

caracteres y un estado emocional acompaña el 

conjunto.'' Así es, cómo concurre casi todo el es­

píritu, en la sencilla producción de una sensación 

elemental. 

Crepuscular, pues, y larval en cierto sentido, es 

el estado de adelanto psíquico de ese campesino, 

en parte, el vigoroso protoplasma de la raza nue­

va, cuando recién pisa nuestra tierra. Forzosamen­

te tiene uno que convencerse que el pesado pa­

lurdo, no 'siente como nosotros. Como he dicho 

antes, su mecanismo psicológico es lento é inter­

mitente como la rueda de la hilandera primitiva ó 

el arado grosero del agricultor de la media edad; 

esa sensibilidad moral, receptáculo y usina de to-



292 LAS MULTITUDES ARGENTINAS 

dos los sentimientos é ideas morales del hombre 

culto y definitivo, es todavía un vago remedo de 

lo que será después. Pero el medio opera maravi­

llas en la plástica mansedumbre de su cerebro casi 

'1irgen. La luz de este cielo despierta la dormi­

da actividad de las imágenes visuales; el ruido 

primero y el sonido después, el color variado, las 

formas multiplicadas de las cosas, y esa secreta in­

clinación y competencia elemental de la raza por 

el arte, no en su sentido grandioso, sino por algu­

no de sus más humildes manifestaciones (aunque 

no por eso menos útiles) que se traducen en las 

artes manuales y domésticas que dan de comer y 

facilitan la vida, concurren á ese fin. Despiértalo, la 

locomotora pujante que resoplando arrastra la 

prolongada cola de sus anillos de vagones inter­

minables, atragantados del producto de la cosecha 

generosa; despiértalo el ruido de las calles, el bu­

llicio de las industrias, los gritos alegres de los 

niños, que brotan en los patios de los conventillos 

como el maíz en la tierra lujuriosa; finalmente, la 

inmensa llanura, aquella nuestra sin igual lla­

nura, sin sombras, como sus melancólicos y re­

motos horizontes, cubierta de trigales y de ver­

des maizales, como no se los imaginó, ni en sueño .: 

de delirante grandeza ese patán, tan fecundo bajo 

este sol, dentro de este aire, sobre el inmenso río 

patrio, mansamente rugiente en su largo trayecto. 
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Su mente soñolienta se siente animada por la 

vibración de la vida, obligada á dilatarse como el 

acero de buena ley ; del rudo trozo de mineral 

surge, como por obra de sortilegio, la lámina bru­

ñida y radiante del hombre regenerado para el 

trabajo en toda su más noble amplitud. Es enton­

ces que esa mentalidad, que ha vegetado en la 

obscura invernación de la miseria, se precipita en 

el vértigo, ora saludable, ora nocivo de esta vida 

febril, en que va desenvolviéndose la gran nación. 

¿ Por qué el color le hiere más intensa y agrada­

blemente la retina?¿ Por qué ese oído torpe y ape­

nas perceptor indiferente del vago rumor de la 

montaña, distingue ahora el sonido y comienza á 

procurarse la emoción de la música siquiera hu­

milde que en la tibia tarde del estío puebla el aire 

de la naciente colonia? ¿Por qué, en fin, en esa 

alma que ha callado hasta la edad adulta, al con­

tacto de este aire y de este cielo, siente que hacen 

en ella irrupción extrañas emociones y sentimien­

tos que la echan en las iniciativas audaces y le in­

funden savia más fogosa? Es que el cerebro ha 

sido tomado entre las manos de este genio de los 

aires, de las aguas y de los lugares á que Hipócrates 

aludía en su genial visión, obligándolo á aceptar 

las modificaciones que generaciones venideras 

aprovecharán en plenitud mayor. 

l'vle asombra la dócil plasticidad de ese italiano 
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inmigrante. Llega amorfo y protoplasmático á es­

tas playas y acepta con profética mansedumbre 

todas las formas que le imprime la necesidad y la 

legítima ambición. Él es todo en la vida de las ciu­

dades y de las campañas, desde músico ambulan­

te hasta clérigo; con la misma mano con que echa 

una bendición, usando de la cómica solemnidad del 

que lo hace como oficio y no por vocación, mueve 

la manivela del organito y arrastra el carrito de 

verdura; nos ofrece paraguas baratos cuando 

chispea, hace bailar el mono hábil en el trípode y 

abre la tierra que ha conquistado con su tezón y 

fecundado con su trabajo. Como son tantos, todo 

lo inundan : los teatros de segundo y tercer orden, 

los paseos que son gratis, las iglesias, porque son 

devotos y mansamente creyentes, las calles, las 

plazas, los asilos, los hospitales, los circos y los 

mercados ; todos los oficios y profesiones, siem­

pre que sus actitudes un poco zurdas y elementa­

les se lo permitan ; ellos son cocheros, después 

de su aprendizaje doloroso de chichones y espo­

lonazos violentos contra los otros coches, de con­

travenciones y multas, que les aguzan el ingenio ; 

ellos son cuarteadores de los tramways en actitudes 

pintorescas y extravagantes manejos de riendas, 

ellos son mayorales y conductores, y hasta los pi­

cantes dicharachos de la compadrería urbana Y 

callejera, suelen brotar de sus labios con cierta 
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gracia exótica para aquel cerebro todavía burdo y 

acuoso; ellos son, en suma, todo lo que dé medios 

de vivir y prometa un porvenir, remoto si queréis, 

pero seguro. 

Con deciros que en ciertos trabajos hasta al gau­

cho han desalojado. Cuando salís un poco afuera, 

un tipo extraño de burlesco centauro, os hiere la 

vista : sobre un peludo y mal tuzado corcel, mos­

queador y de trabado galope, se zarandea una fi­

gura nerviosa que agita sus piernas al compás 

desarticulante de la jaca mal traída por el cansan­

cio . Al pasar por la pulpería le silban y vilipendian ; 

su figura anti-estética despierta la hilaridad, pero 

él sigue su destino; no acepta la copa, ni la maña­

na, ni la chiquita, ni el coperio, ni la gárgara. Va á 

su propósito: cobra sus capones vendidos, arregla 

la conducción de una tropa, la verificación de una 

esquila, la compostura de una olla, el préstamo 

del organito ó el blanqueo de una casa, y torna 

luego al puesto ó á la estancia, que poco tarda en 

tenerla, á acondicionar en lugar seguro la guada -

ñanza, suculento producto de su incesante trabajo 

Y de su ji-egoliforme multiplicidad de aptitudes hu­

mildes pero profícuas. Porque, en efecto, ese desa­

gradable de Frégoli no es sino un símbolo vivo 

del inmigrante italiano. Con el traje de vasco ó de 

matrero, con la bota de potro, risueñamente apa­

reada aljaquet, de alpargata ó botín de elástico y 
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chiripá, en la frontera ó en el suburbio, en Ja colo­

nia ó en la lejana estancia, donde la lucha contra 

la naturaleza indiferente es incesante, él, man 50 

siempre, alegre pero discreto, tolerante y docilísi­

mo á las circunstancias ambientes va conquistan­

do el suelo y asimilando sin repugnancia lo que Je 

brinda la tierra y las razas que lo circundan. Así, 

levéis en ocasiones, marido fiel y constante de una 

paisana , amante de una negra ó rendido amador 

de una china suculenta ó de alguna solterona cen­

tenaria, cuyo capitalito sin movimiento él fecunda 

hasta proporciones inusitadas con la honrada al­

quimia de su trabajo, lleno de sorpresas y trans­

formaciones. 

Hasta en esa bizarra inocencia con que acomete 

en carnaval los disfraces más extraños de indio, 

duque, gaucho ó f!Uerrero, hay algo de simpático y 

de corajoso, que revela ímpetus de sangre nueva; 

cierto bonachón escepticismo que desprecia el 

grueso ridículo callejero provocado con desparpajo 

y pueril valentía. Le véis cruzar la calle cuajada 

de gente bien dispuesta al titeo y á los manotones, 

asentando con aplomo terrible su pata alpargata­

da de paquidermo y al compás de su arromadiza­

da acordeón, recorre íntegro el municipio, sm 

claudicar un momento en su sinceramente alegre 

peregrinación de tres días con sus noches. Se d i­

vierte como un niño, porque lo es; aunque adulto 
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por los años, su espíritu ha comenzado recién á 

vivir cuando sus alas, en despliegues sonoros de 

pájaro que recibe la fresca bendición del agua de 

lluvia en una tarde estival, ha sentido la influen­

cia fogosa y estimulante de esta luz y de este cielo 

fuertemente perfumado por la libertad y el traba­

jo. ¡ Y cómo contagia su alegría pantagruélica ese 

gringo que goza de la vida!¡ Cómo absorbe su caldo 

en la hora de la cena, en grandes sorbos ruidosos 

y aperitivos, sin dejar restos ni ápices vergonzan­

tes en la olla humeante y llena de la salud que le 

da la noble pobreza! ¡ Qué bueno y qué sencillo 

me parece ese paise traginante, antes de dejar la 

larva del inmigrante para convertirse en el burgués 

aureus, insoportable y voraz! 

El niño concebido en esa plena efervecencia del 

sistema nervioso, recibe una herencia de aptitudes 

mayor que si los padres hubieran permanecido en 

la inercia de su primer estado. Por las causas enu­

meradas, el inmigrante transformado no piensa 

ni siente con su instrumento importado, que era 

deficiente, sino con el fundido en el patrón que el 

medio le ha impuesto ; de manera que las influen­

cias hereditarias transmitidas, tienen que ser en un 

treinta y cinco por ciento indígenas, argentinas. 

En esta lucha en que se forma la moderna so­

ciedad argentina, el capital de las adquisiciones 

hereditarias que trae aquél, son necesariamente 
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modificadas por la selección . El proceso de des a_ 

rrollo, tal cual ha sido legado por los ascendientes 
' 

ó, por otro nombre, la herencia palingenética, como 

quiere Lang que se le llame, es sensiblemente 

modificada en su plasticidad misma por la lucha 

por la existencia. Para Vandervelde y Massart es 

éste un factor importante que somete el sentido 

de los estados sucesivos del desarrollo de una es­

pecie á modificaciones de diversos órdenes; de 

modo que bien pronto deja de representar fiel­

mente en su curso el desarrollo de sus ascendien­

tes. 

En nuestro país, en plena actividad formativa, 

la primera generación del inmigrante, la más ge­

nuina hija de su medio, comienza á ser, aunque con 

cierta vaguedad, la depositaria del sentimiento 

futuro de Ja nacionalidad, en su concepción moder­

na naturalmente. 

Si le observais en sus actos más nimios y en 

las cosas en que ese sentimiento se manifiesta en 

alguna forma, siquiera pueril, veréis de cómo 

empieza á esbozarse esa que va á ser Ja pasión 

del porvenir, sobre todo, en lo que tiene la patria 

de culto externo y sensorial. El pilluelo, el hijo á 

medias argentinizado por el ambiente y la herencia, 

es el vector de este cariño en su nacer. También el 

padre ha sentido recién aquí las nuevas orienta­

ciones de ese sentimiento: la agricultura próspera, 
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nuestro suelo dócil y generoso, le hao dicho mu­

chas cosas al oído, como si el olor de la tierra hú­

meda, ya próxima á la fecundación, despertara en 

los sentidos del campesino las emociones todavía 

vagas del primer amor á la patria . 

Ese niño vagabundo y curioso, eterno ocupante 

de Ja calle, es el que aplaude con más calor las es­

cuelas de cadetes, que con encantadora gravedad 

desfilan en los días de la patria, el que viva con 

bullicioso entusiasmo la bandera haraposa del 

viejo y glorioso batallón, el que acompaña á la tro­

pa más lejos, el que no falta á la lista, el que se 

asocia con la más candorosa y sincera decisión á 

todas las cosas populares en que está el pabellón 

y el uniforme. 

Ese primer producto de lainmigración, el argen­

tino del futuro, vive más en la calle que en ningu­

na otra ciudad del mundo donde generalmente 

la infancia está disciplinada. Niño, apenas deste­

tado, no sale de la puerta y de la vereda, cuya pro­

piedad disputa al transeunte, y cuando ya puede 

manejarse solo, la plaza y la puerta de los espectá­

culos y de las colmadas escuelas del Estado en la 

errante deambulé1ción de su alegre vagancia. Es el 

sistema nervioso que al día recibe y asimila ma­

yor número de impresiones, el que más pronto y 

más intensamente experimenta la repercusión del 

menor incidente público. Por consecuencia, su 
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cerebro es más fustigado, más estimulado, y como 

el cerebro del niño no recibe sino lo que puede, ¡
0 

que aleja los peligros del un poco exagerado sur­

menage escolar, es más precoz su desarrollo que el 

de los niños del hogar acomodado, que el del niño 

decente, como en la jerga de la sociedad se dice. Eso 

explica, probablemente, su'superioridad en todos 

los ejercicios de la escuela y la facilidad con que el 

observador ve desenvolverse lentamente el senti­

miento de la patria, que en la futura generación 

será más completo. 

Sistemáticamente y con obligada insistencia se 

les habla de la patria, de la bandera, de las glorias 

nacionales y de los episodios heroicos de la histo­

ria; oyen el himno y lo cantan y lo recitan con ce­

ño y ardores de cómica epopeya, lo comentan á su 

modo con hechicera ingenuidad, y en su verba ac -

cionada demuestran cómo es de propicia la edad 

para echar la semilla de tan gran sentimiento. Yo 

siempre headorado las hordas abigarradas de ni­

ños pobres, que salen á sus horas de las escuelas 

públicas en alegre y copioso chorro, como el agua 

por la boca del caño abierto de improviso, in un -

dando la calzada y poblando el barrio con su voce­

río encantador. Esas a ves errantes, de tan descui 

dado plumaje y de un exotismo gracioso de nom­

bres y apellidos, salen de un nido desconocido, sin 

duda, pero como la misteriosa rodostetia rosea que 
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encontraba Nansen en su camino, suelen volar alto 

y resistir con más éxito la cruda temperatura que 

los rodea. 

La primera generación es, á menudo, deforme y 

poco bella hasta cierta edad; parece el producto de 

un molde grosero, los primeros vaciamientos de la 

fundición de un metal noble, pero todavía lleno de 

engrosamientos y aristas que el pulimento poste­

rior va ácorregir. Hay un tanto por ciento de na­

rices chatas, orejas grandes y labios gruesos : su 

morfología no ha sido modificada aún por el cin­

cel de la cultura. En la segunda, ya se ven las co­

rrecciones que empieza á imprimir la vida civiliza­

da y más culta que la que ha traído el labriego in­

migrante. El cambio de nutrición, la influencia del 

aire y de la relativa quietud del ánimo por la con­

secución fácil del alimento y de las supremas nece­

sidades de la vida, operan su influjo trascendental. 

El régimen alimenticio puede tener una determi­

nación efectiva, tal vez tanto ó más que los otros 

agentes modificadores. Partidarios "y adversarios 

absolutos de la transmisibilidad de las cualidades 

adquiridas, están de acuerdo para admitir que el 

estado general de prosperidad ó de miseria fisioló­

gica pueda tener una repercusión más ó menos ex­

tendida sobre la posteridad". El mismo Weis­

mann, admite que las células sexuales mejor nu­

tridas en un individuo ó inversamente debilitadas 
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por la miseria fisiológica ó la enfermedad, suminis­

tran á sus descendientes un keisplasma y células 

somáticas más vigorosas ó debilitadas ( r) . El siste­

ma nervioso tranquilo y menos forzado atiende al 

desarrollo de las formas, con más arte diré así. 
' 

parece como si pusiera mayor cuidado en su mi­

sión morfológica, como que una sangre mejor ser­

vida, facilita la resurrección de tan fundamental 

función de la vida. 

Hay que observar los niños de los últimos grados, 

para ver cómo de generación en generación , se va 

modificando el tipo del inmigrante hecho gente. 

Podríamos decir, en presencia de cualesquiera de 

los numerosos cursos primarios, cuál pertenece á 

las primeras, cuál á las segundas ; cuál de ellos 

procede de padres cultos y abolengos ya afinados 

por el buen vivir ó por las aptitudes de constante 

corrección que han disciplinado el físico, quié11es 

han recibido la sugestión constante, la serena y 

fácil práctica del deber moral de un padre impe­

cable, ó el buen ejemplo, la constante audición de 

una voz materna, llena de la unción musical que 

procede del órgano que no se ha engrosado por 

el uso de la blasfemia ó del grito montaraz, contra 

el buey perdido, la olla derramada ó el cerote mal 

gastado. Todo eso que ha ido lentamente llenando 

(1) vVEISMANN, Ess.ús sur l'héréditt!. 
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poco á poco el alma con el voluptuoso perfume 

de ideales y ambiciones cheres au cceur, que man 

esprit révait, y que se refugian con cierto pudor va­

ronil en la modesta penumbra del hogar de abo­

lengo como emblema perenne y claro ideal de la 

vida libre de la obsesión brutal de la fortuna á toda 

costa. 

Del inmigrante así imperfectamente modificado, 

es que surgen, como por epigénesis social, todos 

esos productos de evolución con que nos codea­

mos diariamente y que son toda una estructura 

peculiar. 

En el mundo social, y volveremos á la primitiva 

comparación tan sugestiva, sucede lo que en el res­

to de la naturaleza, cuya armonía quiere que la 

fauna completa de una región encierre además de 

los grandes cuadrúpedos, seres de talla ó de fuer­

za menor. 

Al lado de los leones y de los elefantes, existen 

animales más pequeños que viven de sus restos 

Y que han recibido, en compensación de su debili­

dad, facultades por medio de las cuales llegan 

hasta donde no alcanzan los grandes mamífe­

ros. Son miembros de la pequeña fauna, que ha des­

cripto con su admirable comprensión de estilo, 

el autor de Les enchaínements du monde animal, y 

que tienen sus congéneres en el mundo moral. 

En la paleontología social, el guarango represen-
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taría uno de esos vertebrados que en épocas re­

motas buscaran con curioridad los sociologistas 

del porvenir, para establecer el encadenamiento de 

los tipos sucesivos de nuestra evolución. Es un 

invertido del arte, y se parece á los invertidos del 

instinto sexual que acusan su potencia dudosa por 

una manifestación atrabiliaria de los apetitos. Ne­

cesita de ese color vivísimo, de esa música chillo­

na, como el erotómano del olor intenso de la carne: 

quiere las combinaciones bizarras y sin gusto de 

las cosas, como éste de las actitudes torcidas y de 

los procedimientos escabrosos para satisfacer es­

peciales idiosincrasias de su sensibilidad. 

En música, tiene los atavismos del organito que 

manejaron sus padres en la miseria, y en lo que á 

la pintura se refiere, posee en la retina los colores 

chillones de la oleografía con que ellos fueron sor­

prendidos en sus primeros contactos con la pintu­

rería del suburbio ó de la aldea fronteriza. Ese ce­

rebro anheloso, pero todavía estrecho, trae á la vida 

social la impregnación viva de todas las sensacio­

nes visuales, auditivas y morales que los abolen­

gos almacenaron durante la gestación, entre los 

rumores del maizal verde obscuro excesivo, los olo­

res violentos de la parva fermentada y la rumina­

ción nocturna de sus proyectos tiránicos de 

ahorro, parecidos á escaceces y pasados á miseria. 

Todo eso mezclado en revueltas combinaciones, lo 
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veréis luego aparecer, en su ropa barroca, en la 

indumentaria del hogar, con excesos de mercería, 

en sus gustos literarios, en sus fiestas inocentes, 

en su rúbrica copiosa, en la perfumería sui-gene­

ris y, finalmente, hasta en su entierro, lleno de cos­

quillas comprometedoras por el característico ex­

ceso de morenos enlutados, de lúgubres tapice­

rías, sombreros y caballos negros lujuriantes, que 

retozando con gran solemnidad, van por el camino 

metiéndose con toda la equina animalería cuyo 

sexo ofrezca dudas. 

Lo que en materia de gusto y de arte se le ocurre 

á un guarango, sólo un invertido puede pensarlo. 

Verdad es que este último es un enfermo, y el pri­

mero un primitivo, un inocente exhibicionista; tal 

vez un atrofiado del sentido cromático de la vi­

sión y del sonido, lo que da por resultado ese indi­

gente del buen gusto y de la oportunidad de todas 

las cosas de la vida. El guarango e.;;, pues, todo un 

stratus en la geología especial de nuestra sociedad. 

Ha recibido las bendiciones de la instrucción en 

la forma habitual de inyecciones universitarias, 

Rero es un mendicante de la cultura; su corteza 

aún demasiado áspera por su proximidad al patán, 

su abolengo inmediato, resiste el vernissage que 

deoe hacer el hogar de tradición, y á falta de él, 

la cultura universitaria, cuando no es simplemen­

te profesional y utilitaria como la nuestra. Por eso, 
20 
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aun cuando le veais médico, abogado, ingeniero ó 

periodista, le sentiréis á la legua ese olorcillo pi­

cante al establo y al Asilo del guarango cuadrado, 

de los pies á la cabeza. Le vereis insinuarse en la 

mejor sociedad, ser socio de los mejores centros 
' 

miembro de asociaciones selectas y resistir como 

un héroe al cepillo; le vereis hacer esfuerzos para 

reformarse y se reformará á las veces, pero cuando 

menos lo espereis, saltará inesperadamente la re­

calcitrante estructura que necesita un par de ge­

neraciones para dejar la larva que va adherida á la 

primera. 

Por necesidades de sensibilidad, aunque algunos 

con cierta pudorosa discreción, parecen amar en 

secreto el cómico lirismo de Flor de un dia, que es 

el canon de sus gustos literarios ; llorar la emoción 

de Lola y la desgracia del interesante don Diego. 

Viven, aún, en ese período de su desarrollo men­

tal en que se admira de buena fe al catalán Zerra­

llonga y se ama el clavel disciplinado y el floripon­

dio ampuloso que hasta hace treinta años llenaba 

con su olor amable y penetrante la atmósfera de 

nuestros patios enladrillados. El suicidio por amor, 

bellísimo ejemplo de regresión social hacia la época 

werteriana del paquete romancesco, ¿dónde lo en­

contraréis sino en esa inocente pareja de guaran­

guitos, en quienes la inervación emotiva desenca­

jada de su justo equilibrio, ha perdido el gobierno 
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del pensamiento? Esa autoquiria anacrónica es 

una dolorosa demostración de la influencia que aún 

conserva sobre su corazón primitivo la emocio­

nante lectura de Osear y Amanda, Amaró morir y 

Pablo y Virgini::i. Tan es un tipo de transición so­

cial, que el guarango desaparece á la tercera gene­

ración para dar lugar á otro tipo. 

El canalla es el guarango que ha trepado por la 

escalera del buen vestir ó del dinero pero con el 

alma todavía llena de atavismos, en quien, podría­

mos decirlo abusando de la anatomía sui generis 

de los legos : el hígado, por anomalías de la misma 

especie, derrama sus venenos sobre el corazón en 

vez de arrojarlos al intestino. A través de la larga 

domesticación que en él ha experimentado la bes­

tia, hay algo que escapa á la acción del tiempo y 

de la instrucción, algo que queda permanente­

mente en su alma, como persiste el lunar en la 

piel, á pesar de la renovación constante de su epi­

telio; algo que imitando la rudeza de la clasifi­

cación heckeliana yo llamaría el apéndice de la ca­

nallería. Como esos órganos que al estado rudi­

mentario persisten en el organismo del hombre, 

recordándole su pasado zoológico, como la mis­

teriosa glándula pineal que recuerda el tercer ojo 

del batracio remoto, ó como el apéndice caudal, 

que atrofiado y vergonzante aún se ve en la co­

lumna vertebral humana, rememorándole su abo-
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lengo simiesco bochornoso, asi persisten en ciertos 

hombres hábitos y procederes morales que re­

velan inmediatamente el alma canallesca que les 

ha dado el sér. Raspad ese barniz con que dolosa­

mente ha cubierto la benevolencia social las grietas 

de esa ánima maculata y vais á ver cómo se dibuja 

inmediatamente el apéndice consabido, invalidan­

do la amnistía que le ha conferido el sastre y la 

impunidad de algún diploma pomposo. 

El huaso es un guarango de especie más grotes­

ca; piel moral de paquidermo, que araña con su 

áspero roce y del cual, por obra del medio, sale 

el compadre, que es un huaso espiritual morige­

rado por el contacto urbano y la constante suje­

ción al trabajo callejero, que lo pone en contacto 

diario en todas las clases. 

Hay otra variedad del guarango que difiere de 

aquél por el menor exhibicionismo de su vida y de 

sus gustos, tipo esencial y excesivamente conser­

vador, de cierta modestia previsora porque procede 

de la avaricia y del terror al descubrimiento de la 

gran fortuna amasada á costa de su salud tal vez. 

Representa, entre nosotros, el burgués de otras 

partes, el improvisado millonario nacido del sor­

tilegio de la lotería y surgido del sembradío in­

menso de la colonia ó del humeante montón de 

la tierra fecundada por su noble trabajo. Pero 

una vez que ha tomado su colocación no tiene 
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más programa en la vida que guardar su dine­

ro, defenderlo de la caridad y del patriotismo 

que alguna vez golpea sus puertas, oprimirlo 

contra su pecho para que no abulte, regarlo con 

la leche de la retroventa y de la hipoteca para que 

se reproduzca pegado á las tetas de la usura que 

aleja la tisis de las fortunas y es bálsamo confor­

tante de quiebras y dolores. Llegado á esa altura, 

compra, con poca plata naturalmente, un título: 

se llama algunas veces el alto comercio, por ejem­

plo, y como su programa es el ya notado más 

arriba, le váis á ver garboso y solemne seguir man­

samente á don Juan Manuel de Rozas, admirar á 

García Moreno, ó sonreír á Santos y á Melgarejo, 

sin escrupulizar mucho en achaques de buen go­

bierno. Almas desasidas de las cosas ideales que 

no dan plata, lo mismo es para ellos el despotismo 

que la libertad, siempre que le conserve su dinero. 

Pero ... ¡ ay del gobierno á quien se le sospeche 

irrespetuoso del centavo ajeno ! Porque entonces 

el enriquecido se levantará heroico en la revolu­

ción para entregar su vida ... antes que su dinero. 

El es el que en ese grado de organización pasiva 

constituye el receptáculo y acaso la incubadora de 

todo chisme político y social que en forma de lite­

ratura periodística distribuye el diarismo multi­

forme. Como es sancho-pansescamente crédulo é ilu­

so, no hay sino que redactárselo en cierta forma 
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untuosa y soluble, rotulándolo con la cómica so­

lemnidad con que nuestros periodistas untan para 

que corra la noticia ó la calumnia más inverosí­

mil: á los hombres honrados, á la parte sensata de la 

opinión, al,pueblo ilustrado, y que él, sin sospechar 

siquiera que el que eso escribe no es, con frecuen­

cia, ni honrado, ni sensato ni ilustrado, traga el 

anzuelo y hasta lo digiere, tal es la fuerza de sus 

jugos digestivos. 

Este burgués aureus, en multitud, será temible si 

la educación nacional no lo modifica pur el cepillo 

de la cultura y la infiltración de otros ideales que 

lo contengan en su ascensión precipitada hacia el 

Capitolio. 



CAPÍTULO VIII 

LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS 

(Conclusión) 

SuMAl\IO: El medio y su influencia. - Elementos con que se cons­

tituirá nuestra multitud moderna. - Distintas formas de multi­
tud. - Estado de sonambulismo de las multitudes. - Ausencia 
de multitudes en nuestros tiempos. - Su papel político actual 
é cuál seria? - Maneras distintas de considerar sus funciones 

segun la escuela. - Multitud dinámica y multitud estática. -
Las multitudes como elemento de gobierno. - Los dos tipos 
modernos del político argentino. 

Propiamente hablando, no hay ahora en nues­

tro escenario político espontanea formación de 

multitudes. Los tiempos que corren no reve­

lan una constitución pletógena. A ese respec­

to, hemos retrocedido á la época del grupo nue­

vamente. El país, ó como se decía en otros tiem­

pos mejores, la patria, está hasta cierto punto diri­

gida por fuerzas artificiales, por tres ó cuatro hom -

bres, que representan sus propios intereses (no­

bles Y levantados en alguno) pero pocas veces ten-
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dencias políticas, económicas ó intelectuales de la 

masa. Atravesamos una época de fetiquismo polí­

tico bastante grave. 

La multitud es función democrática por exce­

lencia, porque es el recurso y la fuerza de los chi­

cos y de los anónimos ; átomos que se atraen en 

virtud de su afinidad, forma de la atracción uni­

versal que obedece á la influencia de la masa y 

depende de la cualidad de aquéllos. La afinidad 

suya es electiva, como se dice desde los tiem­

pos de Oribases; engendra agregados de hom­

bres, y de grupos, combinaciones de intereses y 

de tendencias, como la reunión de moléculas 

combinaciones químicas. En ésta, como en aqué­

lla, los átomos no son ya libres de sus movimien­

tos, y los ejecutan de una manera hasta cierto 

punto coordinada, constituyendo un sistema en 

que todo es solidario y sujeto. De ahí su fuerza. 

En todas las cosas, el poder de lo infinitamente 

pequeño es formidable. Una partícula de almizcle 

¿ no es acaso suficiente para perfumar el aire de un 

cuarto ? Kirchoff y Bunsen han demostrado que 

la tres millonésima parte de un milígramü' de clo­

ruro de sodio basta para colorar de amarillo la 

llama de un pico de gas (1). Y Hoffman ha esta­

blecido que la rosanilina comunica una coiora-

( 1) A. WuRTZ, La théo1·ie atomique, 1879. 
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ción sensible á cien millones de veces su peso de 

alcohol. En la naturaleza, que la costumbre nos 

hace llamar inanimada, es ese el secreto de la aso­

ciación en multitud. Es ese también el papel de 

lo infinitamente pequeño en la obra moral, como 

en la dinámica de la sociedad, y que no actúa en 

la nuestra del momento actual. 

Esa fácil afluencia de las pequeñas voluntades á 

la grande de la multitud, es signo de libertad y 

de libre circulación vital ; significa que el ejercicio 

de las acciones infinitesimales concurren á la se­

creta elaboración de la conciencia política y que 

las pasiones y las tendencias, buenas ó malas, que 

forman el temperamento de un país, no están opri­

midas ó atrofiadas por falta de uso , lo que consti­

tuiría una enfermedad sino mortal, cuando menos 

muy grave, según el criterio de la moderna pato­

logía social. Hoy, todo se mueve dentro de los 

rumbos artificiales que la mano potente del grupo, 

les imprime. El comité electoral, como la asam­

blea política es una simple comedia, á veces triste, 

á veces aristofanesca, en la que el coro sólo recita 

lo que se le ha enseñado. Se siente allí que la vida 

está helada: antes de morir ya trasciende el cadá­

ver. Cuando las he presenciado, el recuerdo lúgu­

bre de las asambleas de fumadores de opio me ha 

asaltado á la memoria, é instintivamente he abierto 

la boca cuan grande es, para que el aire refres-
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cante de afuera me libertara de la sensación de 

asfixia que se me echaba al cuello. En nuestra psi­

cología social la multitud al estado estático, esto es 

asambleas, teatros, cámaras y otras colectividades 

sedentarias es más implacable y menos generosa . 

sin duda, que la que circula en los grandes días 

de efervescencia popular por las calles, las plazas 

ó en otros lugares y circunstancias : ejércitos 

colecticios, hordas, montoneras, meetings, etc., 

es decir, multitud al estado dinámico. Porque es, si 

cabe, más. reflexiva, menos impulsiva que esta 

última. 

Parece que en estos estados de violenta excita­

ción porque suele atravesar la multitud dinámi­

ca pasara algo análogo al sonambulismo de la 

histeria. Observa Sollier, que en las grandes his­

téricas que uno somete al aislamiento en un esta­

blecimiento de sanidad, se comprueba con frecuen­

cia el olvido rápido de las dramáticas circunstan­

cias de la entrada, ruidosa, agitada y emocionante 

casi siempre, por lo que debería constituir un re­

cuerdo imperecedero. Bajo la influencia de este 

cambio de medio, de esa viva reacción, entran 

en una existencia psíquica nueva, que borra el re­

cuerdo de la antigua. y cuanto más pronunciadas 

son las modificaciones del estado histérico, más 

marcada es la amnesia. Y agrega el conocido in­

terno de BicNre: que esa amnesia no se extiende 
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sólo á los incidentes que han acompañado á su 

entrada, sino que, si la mejoría sobreviene rápida­

mente, se observa una amnesia retrógrada que 

puede wbrir uno ó muchos años. Paréceles que, 

dormidas durante largo tiempo, despertaran cre­

yéndose al día siguiente de aquel en el cual ha 

principiado el sueño. 

Algo parecido d~be acontecerá ese otro sér múlti­

ple, porque hay, indudablemente, un sonambulis­

mo-colectivo, como existe uno individual. En­

cuéntrase en la forma especial de que habla Binet, 

en que además de la vida normal y regular tienen 

otra existencia psicológica ó, como se dice en el 

lenguaje de la escuela, une condition seconde, de la 

que no guardan recuerdo al volver al estado de 

salud. Según ese autor, el carácter propio de tal 

condición es constituir otra existencia psicológi­

ca completa; el sujeto vive de la vida común, tiene 

el espíritu abierto á todas las ideas y á todas las 

percepciones y no delira. Un observador despre­

venido no podría reconocer que se halla en estado 

sonambúlico (r). Hay, pues, un verdadero desdo­

blamiento de la personalidad. En semejante situa­

ción mental, la multitud debe encontrarse en un 

estado de sistematización de la actividad psicoló­

gica particular. Dominada por una idea ó por un 

(l) B1NET, Transfo,.mations de la personalité, pág. 4. 
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grupo de ideas que imprimen á su existencia una 

orientación especial, no entiende lo que se le dice 

cuando las palabras pronunciadas no tienen rela­

ción alguna con su idea fija; y los objetos que la 

rodean, la dejan indiferente ó no son percibidos 

de un modo consciente cuando nó se refieren á su 

preocupación habitual. Despierta, vuelve á tomar 

suyo normal; retorna á la orientación ordinaria de 

sus ideas: el libro de la vida sonambúlica, como 

dice Journey, se cierra al despertar y la persona 

de siempre.no puede leerlo ó lo lee confusamente. 

De ahí viene, verosímilmente, el olvido de las 

cosas hechas en multitud, su desconocimiento, su 

repugnancia y arrepentimiento á veces. Esa es la 

diferencia notada, por casi todos los observadores, 

entre el individuo aislado y el de la multitud. 

¿Irresponsable? Posiblemente. Para daros exacta 

cuenta del fenómeno, menester es que recordeis los 

caso~ tan conocidos de Félida, del sargento de Ba­

zeilles y de los que trae Binet en su celebrado libro. 

En uno de esos estados odiará lo que en el otro 

amaba: los jacobinos más intratables, fueron los 

que más tarde aclamaron con mayor entusiasmo 

á Bona parte, cuando suprimió todas las libertades 

é hizo sentir tan duramente su mano de fierro so­

bre la Francia. Es el primer ejemplo que me viene 

á la memoria de ese género de sonambulismo. La 

multitud que produjo los sucesos de los años 40 Y 
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41 , y que después ensangrentó las calles de Bue­

nos Aires el 42, despertada por Caseros, concurrió 

á la revolución del II de septiembre, sublevada 

contra los nuevos tiranos. Sería curioso un estudio 

más hondo de este sonambulismo colectivo que 

parece tener buena parte de influencia en los su­

cesos históricos. 

Como observaba hace un instante, en el primer 

caso, - son état premier, dirían los especialistJs, -

multitud estática como yo la llamaba, es si no más 

maligna y agresiva por lo menos mucho más pa­

siva y tolerante, circunstancia que hace posible to­

dos los despotismos políticos y que constituye el 

estado moral permanente del burgués aureus. Éste, 

demasiado tímido para transformarse, pocas ve­

ces, en multitud dinámica, facilita las tiranías de 

las otras multitudes y de las m~diocridades con­

servadoras, cosa que observareis en nuestro tiempo 

especialmente; por eso las dinámicas son más peli­

grosas si se quiere, pero menos cobardes, porque 

buscan la lucha, son agresivas y nada femeniles, 

se exponen y van dispuestas á todos los peligros. 

El enardecimiento casi delirante del contagio recí­

proco y violento, hace de ellas un ciego ariete, 

que no razona necesariamente, que obra por acción 

refleja, por ímpetus; estaba tentado de decir, por 

deflagración. 

En el primero (estática) es, pues, tan multitud 
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como en el segundo ; pero en aquél la difusión 

se hace más frecuentemente por los medios ya no­

tados : el diario, el pequeño corrillo, la tertulia ó 

la conversación callejera. Ese es el procedimiento 

contagioso y sugestivo que mantienen la dictadu­

ra de las preocupaciones y de los hombres. Y aún 

sin eso, el individuo puede, sin moverse de su casa, 

formar multitud con sus vecinos, con quienes ni 

siquiera ha conversado. De una misma estructura 

primaria y dentro del mismo medio, la reacción 

tiene que ser igual en presencia de una impresión 

cualquiera. La analogía de organización dará por 

resultado paridad de facultades perceptivas y de 

aparatos de transformación superior. Si recorréis 

puerta por puerta, toda la calle de las Artes, ó si 

tomais por separado uno por uno, al guarango que 

forma en esta ciudad la gruesa opinión, veréis que 

en presencia de un hecho social, económico ó po­

lítico, el criterio es el mismo, tan estrecho como el 

ojo de una aguja, tan parecidos como si el pana­

dero hubiera ido de casa en casa repartiendo el 

molde ; y hasta si me permitís la exageración, ve­

réis producirse en todos, las mismas actitudes de 

asombro ó de cómica indignación gue sugiere al 

primero que lo ha sentido. Es así como se hace la 

educación del servilismo, más propiamente la for­

mación del alma pecoaria, que se obtiene por la ade­

cuación de un considerable número de células ce-

--
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rebrales á la función social de la obediencia auto -

mática. Una vez obtenida, las tiranías ya no ne­

cesitan derramar sangre; bástales chasquiar el 

látigo de cuando en cuando, hacer el trueno como 

en los teatros. 

Es muy curiosa la manera cómo sabe las cosas 

de la vida, cuál es la ciencia de esa multitud ; qué 

concepto alquimista y medieval posee de sus 

achaques, circunstancia que hace vizco su jmc10 

elemental en la mayoría de las cosas. Más que no­

ciones son supersticiones, las que toma como ver­

dades científicas. Peculiar ingenuidad que fácil­

mente prospera en el espíritu simple, cualquiera 

que sea su jerarquía social, y que los ayuda á pen­

sar, que concurre á su juicio y á sus fallos mezcla­

dos y confundidos de extraña manera en la textura 

de su mecanismo intelectual. La anatomía les en­

seña que hay una vena que sale del dedo gordo del 

pie y va directamente al corazón, lo que hace gra­

vísimas las heridas de la pierna, que si los enfer­

mos mueren de tétano es porque el pasmo se les 

va al corazón, que la sangre se para, que el empa­

cho se rompe, que el daño es maleficio, que los 

nervios se acortan. Con esa materia prima mental, 

ó cosa parecida, es con lo que piensa y con lo que 

camina ese espíritu popular sustraído á la verdad 

Y dando tumbos en la marcha ; la constante defor­

m idad de su percepción hace de la ilusión un esta-
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do permanente de su inteligencia. No espereis 

pues, el raciocinio siquiera mediocre pero indepen­

diente de las clases cultas dirigentes de otras par­

tes, que aquí no se forman todavía, y que pueden á 

las veces mantenerse libres y encausará la veleido­

sa hetaira dentro de corrientes saludables. En nues­

tros tiempos hay ausencia completa de esa inmi­

nencia de multitud que mencionara antes y que 

expresa el grado de susceptibilidad de un pueblo á 

la acción de los agentes morales en circulación. 

Los más graves sucesos han encontrado indiferen­

te y frío el sentimiento popular. Ni siquiera gru­

pos numerosos se formaban en las puertas de las 

imprentas cuando los cohetes anunciaban noticias 

sensacionales. Diríamos para emplear el lenguaje 

del pretensioso vocabulario, que no había en nues­

tros nervios, signos pletdgenos que la produjeran. 

Esa es, en pocas palabras expresada, la fisiología 

moral de nuestra actual multitud estática en lo que 

su soñolenencia digestiva permite observarla. 

Las dinámicas de la emancipación eran senti­

mentales y románticas, la de la tiranía belicosa y 

emocional, y la moderna, que actuó intermiten­

temente desde Caseros, fué en su infancia (1852 

á r86o) creyente y revolucionaria para ser des­

pués excéptica y esencialmente mercantil. Su alma 

colectiva no difiere de la individual, lo contrario 

de lo que, según autores conocidos, sucede en las 
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europeas. En éstas, esa alma surge del incons­

ciente acarreo de ideas y sentimientos que trae 

al cerebro la tradición no interrumpida que se 

ha ido formando por influjos seculares y que 

dan á sus actos cierta unidad en el tiempo, impri­

miéndoles en las diversas épocas de su vida cierta 

analogía de euritmia moral que no tienen las 

modernas de nuestro país, que si no carecen de 

tradición, la que tuvieren tiene que haber sido en 

parte interrumpida ó cuando menos éldormecida 

por esta inmensa ola humana que en quince años, 

puede decirse que se ha apoderado del país. Ha­

bría, pues, que restablecer la continuidad entre los 

del pasado y los actuales que el brusco y saluda­

ble contacto con la Europa _parece haber cortado 

amenazando quitarnos la fisonomía nacional. Fe 

lizmente el medio es vigoroso, y el plasma germi­

nativo, conservador. Bastaría ayudarlo un poco 

con una educación nacional atinada y estable; 

limpiar el molde donde ha de darse forma á las 

tendencias que deberán fijar el temperamento na­

cional. 

Ya he dicho antes que la multitud dinámica no 

tiene aquí tendencia á formarse fácilmente. Sea 

porque no se le abandone á su natural espontanei­

dad ó porque el grupo se sustituyeá su voluntad, lo 

cierto es que cuando se organiza carece del tempe­

ramento nervioso que mueve y hace eficaces y te-
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mibles en el mecanismo político á las multitudes 

europeas. Pocas veces tiene esa impulsibilidad que 

es otro de los caracteres de ésta, ni los irresisti­

bles transportes histéricos y á las veces maníacos 

que daba á las de la emancipación y aun de la 

anarquía el incontrastable empuje de la vida. 

Mientras carezca de motores morales, que son lo 

que, según Moltke, dan vigor á los ejércitos, será 

siempre tímida y linfática, se moverá con aparien­

cias teatrales, inundará las plazas con estrépito y 

audacias de coros preparados, pero un grito agu­

do, un soldado airado, el presentimiento del peli­

gro inmediato ó la súbita inoculación del terror 

que fulmina, la disolverá en medio de la desilu­

sión de los paratatos y corifeos que la organicen. 

Por lo g ue respecta á la estática, no se la ve por 

ahora conmovida ó airada sino cuando se trata de 

impuestos ó de estancos: y eso pocas veces, porque 

no siente sino los agudos pinchazos de la patente 

abusiva ó de la contribución triplicada; no piensa 

sino cuando un interés material la empuja á la plaza 

pública, y va muy pocas veces al comicio,.puesto 

que en 1895 no hubo inscripción nacional por falta 

de concurrentes! ¿ Quereis un síntoma más evi­

dente de la ausencia de multitud política?- ¿ Será 

que el bienestar físico, inalterable, mantiénela en 

cierta soñolencia invernal de que no quiere salir~ 

Verosimilmen te. 
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En 1893 se sintió sacudida por la voz de aquel 

tribuno inolvidable, que amenazaba con su mano 

romper el badajo de la histórica campana, tal era 

la violencia implacable con que la hacía temblar. 

Concurrió, porque despierta y un poco excitada, 

es como los niños y los monos, curiosa y entro­

metida; como las mujeres desocupadas y las plu­

mas, amiga de ~os escándalos y de los motines ca­

llejeros. Iba y venía, al parecer fascinada por aque­

lla palabra que todos oíamos con cariño y con 

respeto, porque era sincera y una obsesión pa­

triótica, tal vez equívoca, puesto que encerraba una 

mala noción del gobierno, dábale un calor y una. 

lumbre que seducía el alma indiferente de las turbas 

arteras. Lo llevaban en brazos al parlamento y lo 

sacaban entre laureles y vítores, para pasearlo 

como símbolo por la calle ya estrecha de la gran 

ciudad, rudamente agitada por el terrible ataque de 

nervios. La revolución estaba hecha por su mano y 

lo peor era, que brotaba del gobierno mismo; la mul­

titud había dominado al congreso, por el órgano de 

aquella hipnofr?:ación verbal irresistible, entraba y 

salía á la casa de gobierno, se sentaba en las mesas, 

prendía el cigarro en las lámparas de los ministros 

Y, de cuando en cuando, insinuaba el ojo por entre 

las rejas de :Ja tesorería, para aspirar el perfume 

capitoso de tantos millones rescatados. 

Una espectativa extraordinaria tenía á todas las 
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provincias pendientes de tan fuerte agitación ; oían 

desde la silenciosa penumbra, rumores de bata­

llas, gritos de furor, "lenguas diversas , hórridas 

querellas" en són de ira risonaban per l'aer scnza 

stelle como dijera el poeta en presencia del eterno 

dolor ... Los más encumbrados consulares, comen­

zaban á acariciar la idea de la fuga silenciosa ... 

cuando de repente siéntense rumores de pasos 

firmes y resueltos que parecían trancos mas bien, 

porque se anunciaban de lejos y asentaban la plan­

ta con brío y confianza sobre el largo tramo que 

separa la Capital de las provincias del Norte. Un 

vago sentimiento de disciplina se difunde en el 

corazón de la muchedumbre y el presentimiento 

de la derrota principia á ralear sus filas. El terri­

ble apletogeneta aparece entre las brumas de una 

madrugada de agosto y quos ego! sed motos praes­

tat componere fluclus . Su alta estatura se diseña y 

las miradas de la multitud dirígense hacia "la po­

pular cabeza leonina" cuyo enérgico y generoso 

perfil asoma. De su labio brota I~ verba impetuosa 

y la carta lapidaria de marras, llena de elocuencia 

y de aquella seguridad en la afirmación, que según 

Challemel-Lacour hacía irresistible los argumentos 

de Victor Cousin, desarma la arrogante figura del 

tribuno de la popular pasión ... 

Del Valle era la antítesis de Pellegrini. Se presen­

taba como el tipo del genuino acaudillador desti-
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nado á verificar grandes agitaciones con el instru­

mento dócil de las multitudes que le seguirían do­

mesticadas por la palabra. No parecía hombre de 

gobierno seguramente, porque le faltaba templanza 

en el sentimiento y le sobraba calor para el manejo 

discreto de las pasiones que informaban todos sus 

actos. Surgido en su cerebro el propósito, más bien 

como una chispa ó una impulsión, que como un 

pensamiento, las facultades críticas quedaban 

abolidas por el ardor y la agresión expansiva de 

aquellas. Podía decirse que en el espíritu de Del 

Valle la región del sentimiento estaba demasiado 

cerca de la inteligencia; sus fronteras se confun­

dían y ambas derramaban sus limpios manantia­

les en esa concepción romántica que tenía del go­

bierno de los estados. Inmediatamente que se pro­

ducía una idea, sin dar tiempo á que la reflexión 

la madurara, se apoderaba de ella el sentimiento 

y con el cálido esfuerzo de su sensibilidad vibran­

te, echábase la venda á los ojos y la convertía en 

pasión; pasión implacable, pasión honda y nutri­

da de esa savia abundante que da la inclemencia 

robusta de un fanatismo, sin duda alguna honra­

do y vividero. Del Valle murió víctima de su pro 

pio temperamento: no se vive impunemente veinte 

años en un solo día, gastando todos los jugos en 

una sola idea. Género simpático de Palissy fra­

casado, ~chaba al horno toda la savia de la vida 
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persiguiendo la estatua de un gobierno exótico al 

medio en que quería cimentarlo: era un bronce 

demasiado pesado para el basamento de arenisca, 

aún primitivo, en que reposan nuestras institucio­

nes, todavía oliendo á aldea y á pulpería. 

Tenía los instintos y las visiones teóricas de 

Alberdi: su incompleta sensación del temperamen­

to político de nuestro país actual, pero sin las fo­

bias provincialistas, obsesientes del autor de las 

Bases, que vivió intoxicado por los miasmas patri­

cidas del terruño. Como era valiente é impulsivo, 

faltábale esa cautelosa prudencia que el miedo 

pueril daba á la femenil estructura de Figarillo y 

que lo mantuvo dentro de la propaganda escrita y 

platónica, sin asomar en el terreno de la acción, que 

lo hubiera hecho fracasar en el ridículo. Del Valle 

participaba del sentimiento de la nacionalidad en 

la amplitud elevada y generosa de Pellegrini, pero 

había concebido una nación inverosímil aún, de 

alma romana y europea pura, sin haber echado 

en el molde de su fundición ideal, el elemento 

frágil y los metales de poca luz, con que concurren 

los hábitos políticos tradicionales, de una buena 

parte de las provincias. Era en suma y en todo, un 

bello ejemplo de ese meridional caloroso, que ha 

pintado Daudet en páginas, no muchas, pero si 

muy brillantes, de su novela ya célebre. 

Los dos hombres destinados á chocar· en la Ju-
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cha porque acababamos de atravesar y en muchas 

otras, porque fueron estructuralmente antagóni­

cos á pesar de su sincera amistad personal, eran, 

el uno, un creyente convencido de la eficacia de las 

multitudes en el gobierno y dirección de los esta­

dos; pensaba que su talento había menester de 

ese instrumento infiel para labrar la obra de sus 

violentas y radicales reformas, y embriagado en 

el culto que le tributaba la infiel hetaira, veíasele 

afanoso, y á la vez injusto, entregando á veiasele 

dad de la turba las reputaciones, los galones, el 

Congreso y las provincias; las doradas palmas de 

los entorchados irritaban la so~erbia altivez de su 

alma. Demasiado sincero para ser precavido, ig­

noraba que al día siguiente de su caída, el fanatis­

mo pueril y antojadizo de su devota acalorada, 

se trocaría en silencio y tal vez indeferencia ; y 

que hasta el eco imperecedero que aún nos llena 

el alma con el recuerdo de su patética desapa­

rición, comenzaría pronto á borrarse de la memo­

ria amorfa de esa beata veleidosa, que besa con 

mordiscones y adora con las impuras efervescen­

cias del celo. 

El otro, un interesante incrédulo de los prodi­

gios de las turbas como elemento de gobierno, lle­

no de ese volterianismo político que fija con viveza 

los contornos de las cosas y aleja las tentativas de 

la ilusión que se empeña en deformarlas. De una 
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sensibilidad exquisita para obtener la verdadera 

sensación de los hechos, sabe percibirlos como por 

una especie de telepatía política, cuando todavía la 

de los otros, aun ni la sospecha tienen siquiera. 

Como buen hijo del litoral. posee en el alma el há­

bito de la mirada marítima, " siempre tendida para 

buscar y ver mejor en los extremos límites del ho­

rizonte, más allá del círculo visible". Muchos creen 

que Pellegrini es el hombre de las impremeditacio­

nes, de los arranques reflejos y delas imprudencias 

de temperamento. ¡Grave error! Produce esa im­

presión porque es esencialmente actuante é inicia­

dor; legisla y ejecuta, es pensamiento y acción al 

mismo tiempo. Una premeditación tran°1uila sin 

embargo, un juicio sereno pero rapidísimo pre­

side á menudo, á los efectos más súbitos y de más 

bruscas apariencias, como en las violentas com­

posiciones de Rubens y de aquel jesticulante de 

Van Noort: la brosse est aussi calme que l'ame e::; t 

chaude et l'esprit prompt a s'élancer. Las impresiones 

más vivas no pasan en él como en los impulsivos 

directamente á los aparatos motores sino que re­

ciben en las facultades reductoras el saluda ble 

control que transforma el ímpetu y reduce la vi­

vacidad de la imagen á sus proporciones verdade­

ras. Si no fuera así ¿creéis que Pellegrini triunfa­

ría siempre, como triunfa, con sólo impulsos Y 

temperamento? Cuando la sensación baja trans-
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formada en volición, á los órganos que"ejecutan, al 

brazo ó á los labios, ya se ha verificado el contacto 

fecundo de la reflexión y del razonamiento, que son 

funciones de elaboración. En él suele haber, en 

efecto, algo de lo que dice Paulhan que existe en la 

espontaneidad de la invención: algo de libre, de im­

previsto y fulgurante, si se quiere algodeheui·té, para 

designarlo con el vocablo que emplea el maestro; 

pero también de vividero y fecundo, que contrasta 

mucho con la regularidad, la monotonía y la apa­

riencia cristalizada de las ideas comunes, de los 

sentimientos y teorías impuestas por la supersti­

ción y la costumbre. No le importa chocar contra 

las convenciones corrientes ó la sagrada preocupa­

ción, si ese choq
1
ue le lleva recto á algún propósito 

salvador. Tiene ojos en los dedos,ha dicho alguien; 

y en efecto, tantea y percibe las cosas como si los 

tu viere; diríase que dispone de aquella dotación 

providencial de tentáculos exquisitos que son el 

ojo seguro de los organismos todo visión y tacto. 

En los asuntos de la política y del gobierno es un 

clínico, más que un sabio, aunque tenga enverga­

dura. de tal, que aplica con maravilloso acierto la 

terapéutica sin olvidar el temperamento y la idio­

sincracia de sus enfermos : á la cabecera del pa­

ciente, las ilusiones sobre aplicaciones impruden­

tes de que se apasionan los neófitos quedan en los 

bolsillos de su carruaje. Él sabe que cada país, co-
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mocada individuo, tiene su estómago a lui y que 

lo que es bueno para el vecino resulta indigesto 

para otro. Por eso es que se le cree á veces empí­

rico ; y lo será, sin duda, pero como los prácticos 

geniales que, sin embargo, acertarán mas por ojo 

que por libros, como diría el inolvidable físico don 

Martín en sus curiosas disquisiciones de semeió­

tica sublime; por eso también en achaques de fi­

nanzas nacionales se le siente en ocasiones exó­

tico y contradictorio con los manuales corrien­

tes. Los financistas del libro dicen que, en eco­

nomía política, Pellegrini no sabe bacteriología; es 

decir, ignora la alta teoría, la fina etiología finan­

ciera. Será, pero así y todo, él cura y como de eso 

se trata, resulta siempre un éxito. Por ciertas pe­

culiaridades de organización moral, esta particu­

larísima estructura de político y hombre de esta­

do argentino, debe recoger todas las pequeñas im­

presiones del conjunto, adquirir el vago pero segu­

ro sentimiento sintético de la personalidad nacio­

nal, como nadie lo ha podido hacer todavía, y por 

algún tejido sensible, aferente del órgano de la su­

prema elaboración, obtener la cumplida concien­

cia de su funcionamiento, de sus menores necesi­

dades, de sus capacidades complejas y de toda la 

pequeña inervación, en fin, que distribuye el fluí­

do de la vida y el calor del sentimiento en todos 

los nuevos organismos. Ese es, en parte, el secre-



LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS )) I 

to de los éxitos inesperados con que suele sorpren­

dernos; tanto más inesperados cuanto que el gri­

to atiplado y monótono de los augures de la prensa 

no ha cesado un momento de anunciarnos el más 

ruidoso fracaso bajo la fe del supuesto gualicho que 

les permite adivinarlo todo. Es curioso cómo se 

alborota la plebe de aureus burgueses y el tímido con­

servatismo de los mediocres, cuanto el atleta, vi­

brante el acerado brazo, echa al hombro las man­

gas para lanzarse en la audaz innovación. ¡Qué 

olímpico desprecio el suyo! ¡Qué varonil despreo­

cupación! ¡Qué sana confianza en la diáfana pu­

reza de sus intenciones, insospechables para los 

que llevamos el alma siempre libre.de las tentacio· 

nes de la calumnia! Eso que llamamos instintos, 

inspiraciones, impulsos en estos espíritus eleva­

dos debe ser, sin duda, el resultado de fenóme­

nos psíquicos que se elaboran en el campo sub­

consciente de los centros obscuros de la base, 

que también toman parte en las funciones psí­

quicas, y que después de haber atravesado fases 

de decreciente indistinción, como diría el lenguaje 

un poco abrupto de la escuela, van á los centros 

superiores á convertirse en ideas, sentimientos ó 

voliciones, que si bien tienen cierto carácter de 

fulgurante espontaneidad, no salen menos intelec­

tualizados y con el sello de reflexiva aunque súbi­

ta y completa elaboración. 
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De otra manera, los actos más trascendentales de 

su vida pública no tendrían ese sello de madurez 

que lo caracteriza, sino la touche fosforecente y efí­

mera del capricho más ó menos irritable del histé­

rico. Moralmente, es un apasionado sereno, con 

las dulzuras viriles de los hombres equilibrados; 

detrás de ese cuerpo que recuerda el de Kleber y 

de Pedro el Grande, de esa cara á las veces enges­

tada y üspera, circulan raudales de ternura que se 

ven surgir como el hilo robusto del agua transpa­

rente, al lado de la tumba de un compañero de 

infancia remota ó en el hogar atribulado de un 

amigo. Bello constraste que inunda el alma, con 

esa amable sensación de la belleza sana que invi­

ta á vivir. El áspero camino se hace así tolerable, y 

hasta bello, cuando uno interroga la dura piedra y 

siente que ella también tiene su música como el 

resto de la naturaleza. 

Entre los dos, había, pues, fundamentales dife­

rencias de estructura y de escuela política. El pri­

mero amaba á las multitudes y creía en su eficien­

cia, como ya dejo dicho; el segundo, las excluye 

del gobierno, dejándolas, respetuoso, su papel en 

la dinámica política. Del Valle era partidario de 

algo así como la doctrina de Cuvier, aplicada á la 

política, para la implantación de sus soñadas re­

formas. Pensaba que en el mundo moral, sucede 

lo que según el ilustre autor del Discours sur les Ré-
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110tutions du Globe, habría pasado en el mundo físi­

co : que la transformación radical que vemos hoy, 

había sido producida por bruscas revoluciones, 

por súbitos cambios de decoración como quien 

dice. Detrás de esa palabra fluente y calurosa y 

bajo el reposado perfil del ministro, despertaba 

con demasiada frecuencia el jacobino, como en el 

alma de Bonaparte emperador la Francia revolu­

cionaria, bajo el manto de abejas de oro y por entre 

las puntas de aquellas frases osadas que lanzara 

al rostro de los soberanos, aun después de la paz 

de Tilsitt. Y se irritaba, cuando la masa poco cero­

sa de nuestras costumbres y malos hábitos, no 

cedía á la deformación precipitada que le imprimía 

su esteco convulsivo. Pero, what's done cannot be 

undone, como decía el poeta, y menos en tan breve 

lapso. 

Pellegrini es menos imaginativo,. pero doble­

mente eficaz; parécele que el tiempo es más segu­

ro agente que la multitud, fuera de su papel ele­

mental. Las causas lentas que proclamara Lyell, es 

su tipo ; la acción constante de los ríos, el imper­

ceptible movimiento de suave vasculación de los 

terrenos, el manso torrente, la lluvia y la activi­

dad de la atmósfera, su instrumento más adecua­

do; fenómenos múltiples, que á cada instante po­

demos observar y que se hacen considerables cuan­

do sus causas obran sin interrupción durante años 
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ó siglos, explican mejor con su lento batallar, la 

conformación actual de la superficie terrestre, que 

ese trájico desfile de cataclismo que la imagina­

ción vibrante de Cuvier había inventado. Si el 

tiempo, que es la lenta evolución, ha alterado el 

universo, secado los mares, levantado la tierra, 

hundido las montañas y hasta probablcmen te 

transformado al mono en hombre,¿ no podrá en 

sentido más restringido y relativamente fácil alte­

rar las costumbres y modificar las instituciones~ 

La nacionalidad se va formando por el lento aca­

rreo de elementos políticos, sociales y económicos 

de todo el mundo al molde preparado de este me­

dio peculiar, en el que ya había un plasma germina­

tivo, que la irá diseliando. Lo que hay que hacer 

es favorecer esa sedimentación y no contrariarla 

por bruscos é inusitados declives. La nacionali­

dad ó lo que Maurice Spronk llama el nacionalis­

mo, no se indica en Francia sino bajo el reinado 

de Enrique IV. Se afirma de una manera vigorosa 

durante la revolución francesa, de donde sale por 

el choque y el roce violento de esas multitudes bu­

lliciosas y sanguinarias para difundirse por toda la 

Europa con las guerras de la república y del impe­

rio, que despiertan ese sentimiento en otros países 

donde apenas existía ( 1 ). Lo propio ha sucedido 

( 1) Conffrence faite á l'Institut. 
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entre nosotros con la revolución de la independen­

cia, y las multitudes que de ella surgieron fueron 

la amorce de ese sentimiento, que es un instinto 

como el materno y el alimenticio más bien, en to­

da organización política en su principio. 

En nuestra biologia política, la multitud moder­

na (dinámica), no ha comenzado aún su verdadera 

función. Es todavía una larva que evoluciona, ó 

mejor que eso, un embrión que parece mantenerse 

al estado estático, esperando la oportunidad de sus 

transformaciones. Como he dicho ya, no hay pro­

piamente multitude!' políticas (salvo excepciones 

muy contadas y conocidas), porque entre otras ra­

zones, no existe la calorosa pasión de un senti­

miento político, el amor de una bandera á que esté 

ligado el bienestar de la vida, el odio sectario, la 

rabia de clase ó de casta. Como aún no se le deja 

libremente formarse ó no existen problemas que 

apasionen y determinen su constitución, la que so­

lemos ver por las calles, más que multitudes, son 

agrupaciones artificiales, compuestas de operarios 

sin entusiasmo, llevados por sus patrones en esas 

comedias socialistas que suelen representar em­

presarios imprudentes ; dependientes, jornaleros 

en quienes la amenaza de perder sus modestos 

empleos, puede más que el calor de un entusiasmo 

que no sienten . Todos ellos no pesan en el comicio, 

de donde procede la fuerza que obligó á la vieja 
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Inglaterra á transformarse sin revoluciones ni ca. 

taclismos. Disuelta una man~festación, como noso­

tros llamamos á esas reuniones abigarradas de 

virtuosos de la cuota, aspirantes sin erec,ciones y 

músicos fatigados, muchos de ellos van á votar 

contra lo que han adamado, ó á calentar con su 

presencia y sus gritos el entusiasmo del adversa­

rio que han vilipendiado en las reuniones de Ja 

víspera. 

En el curso de estos últimos 25 años sólo hemos 

observado manifestación de multitudes : el año 

1874, - multitudes políticas que van á la revo­

lución, - luego las de la conciliación y, finalmente, 

la del año 1880, en que todo Buenos Aires enarde­

cido se constituye en multitud dinámica : el viejo 

valetudinario, los niños sin fuerzas, los vegetativos 

inconmovibles, se lanzan á la calle en manifesta­

ción, en batallones y en sociedades de tiro para des­

pertar á las cuarenta y ocho horas en el fragor de 

la batalla en el Puente Alsina, en Barracas y en los 

Corrales. Luego el año 1890 vuelve Buenos Aires de 

nuevo á ser multitud. Cierto misticism•l político 

de sabor franciscano por la sublimación grotesca 

de la pobreza en su forma más haraposa, imprime 

después á esas masas un carácter peculiar de lucha 

social: son los pobres, los humildes, los iluminados 

de abajo que buscan aprovechar en río revuelto las 

oportunidades que en las épocas normales no apa-
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recen. Pero luego vuelve el silencio de muerte á rei­

nar en el colectivo organismo y la vida vegetativa é 

indiferente tiende su manto sobre toda la república. 

En la actualidad no hay hambre, no hay odios 

engendrados por la miseria ; no hay todavía obre­

ro sin trabajo y familias sin lumbre y sin calor en 

el invierno. En ésto soy tal vez un poco optimista, 

para los pesimistas que generalizan uno ó dos ca­

sos de la clínica social. Podrü haber algunos que 

vivan míseramente,-pcro no existe aún la epidemi­

cidad de la miseria, que es lo que le da 'su persona­

lidad colectiva de plaga permanente y de fenómeno 

social ponderable. Es cierto también que todo~ 

esos atorrantes : alcoholistas, vagos y haraganes 

que pueblan las comisarías, son, diré así, los bati­

dores de la miseria, aves errantes de mar, que 

anuncian la tierra remota. Pero, aún hay que an. 

dar, para que esta ciudad se sienta irritada por el 

diente de esa desgracia. 

Si el cuerpo está satisfecho y el alma despreocu­

pada bajo la tutela del grupo, la sensual histerota, 

esa multitud dinámica que hacía temblar á Dis­

raeli y á Salisbury en su silla ministerial, no se 

organiza porque no tiene función. Y si lo hiciera, 

carecería de la orient:ición que da la pasión del 

itinerario moral propio y no sugerido que fija una 

idea ji1erza cuando la congrega y le imprime su ca­

rácter de relativa permanencia. 
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También es cierto, que en este gris achatamien­

to político é intelectual en que vive, con ese corte 

fenicio que va tomando la sociedad metropolitana, 

el corazón se halla oprimido por el estómago y el 

cerebro por los intestinos: esta ciudad tiene dema­

siado hígado todavía para que le quepa un ideal; 

temo que el día que la plebe tenga hambre, la mul­

titud socialista que se organice, sea implacable y 

los meneurs que la dirijan representen el acabado 

ejemplar de esa canalla virulenta que lo contamina 

todo. 

Tal es, pues, la psicología de las multides argen­

tinas desde que en el virreinato surge el primer 

esfuerzo anónimo para protestar contra la opre­

sión. 

Esta misma multitud moderna con todos los carac­

teres peculiares que parecen alejarla de aquélla, 

es parte del todo, tanto como la primera que se or­

ganizó en La Paz. 

• 
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