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Pero no todas las relaciones de lectura son hipotextuales, en muchos

casos el cruce textual es puntual, parcial, aunque significativo, se trata de

los numerosos intertextos que cruzan RP, a veces de manera ostentosa,

con cierta voluntad de demostrar que se ha leído mucho, con cierta

intención de lucir una progenie pero también como forma de fortalecer una

tradición de pensamiento y obra. Por ello, creemos conveniente detenernos

en esos cruces que están íntimamente imbricados con el sentido mismo de

la obra y con su pragmática. Consideremos pues los numerosos

intertextos, a continuación.

Las intertextualidades con la obra de Juan Agustín García son

numerosas . El tono inicial de RP está bajo la influencia de Sobre nuestra

incultura de este autor . Además , la noción de lo primitivo como marca de

fábrica de las industrias rioplatenses , la noción de un primitivismo que

devora como un pantano todo aquello que con visos de progreso se le

construya encima , que consume la otredad como una ajenidad y que , por

eso , produce regresiones y , en lugar de avanzar hacia el futuro , hace

retrogradar , también tiene su intertexto en García .

Dice RP . "(,..)la industria del primitivo , se le hacía retrogradar a la

caverna para que pagara con el envilecimiento la fortuna " (15) y dice La

Ciudad Indiana : "no podía ser más primitivo el régimen de esa industria

pastoril" (23). Este libro es intertexto asimismo en la elección de RP de

textos anteriores que puedan obrar como pruebas de la tesis entre los que

resalta una cita de la Memoria del Virrey Avilés al Virrey del Pino: "las

familias que se trajeron a poblar el Río Negro , cayeron en condición

abyecta :vivían en cuevas ..." (12).
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El plagio homenaje del título de la obra de García que se utiliza para

titular un capítulo de la obra: "La Ciudad Indiana" (169) constituye una de

las marcas más evidentes de esta adscripción que conjuntamente es el

estamento de una genealogía.

Por su parte, el Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez (1851 - 1889) es

otra obra que configura una intertextualidad compleja muy productiva.

Aparece ya en el subtítulo "El guapo" donde en torno a dicho tipo social

dice RP\ "Moreira es su réplica romántica y literaria .Don Segundo Sombra

es su Cantar del Mió Cid'(79).

El Juan Moreira (1879 - 1880) fue un folletín de enorme éxito popular,

sobre todo a partir del momento en que fue teatralizado, cuya historia

proviene de los archivos de los juzgados y de los sumarios policiales y se

supone que ha sido compuesto sobre un personaje histórico rea!. La

puesta en escena de esta obra con la interpretación de José Podestá es

uno de los hitos más sobresalientes del nacimiento del teatro argentino.

Juan Moreira es - y lo era ya en la época de EME - una especie de

símbolo que vehiculiza diversos significados. Representa en primer lugar al

gaucho, un gaucho que por la injusticia se hace bandido, como que se

convierte en el gaucho malo de Sarmiento y se relaciona también con el

gaucho perseguido del Martín Fierro . Para EME constituye como un

eslabón entre el gaucho malo y el guapo, a los que consideraba elementos

anti - sociales que cargan con los sentimientos reprimidos del grupo ante

las injusticias del poder . Representa , en segundo lugar, el coraje,

relacionado con todos los textos del culto del coraje - a los que ya nos

hemos referido - , un valiente que se enfrenta con "la partida" , un héroe

del cuchillo. Representa, en tercer lugar, al espíritu rebelde frente al poder

que cambia su papel de víctima por el de victimario como movido por la

fuerza de las cosas y también por el destino.

Para EME es una versión romántica, es decir, una versión que tiende

a embellecer el espíritu del bandido y considera que Don Segundo Sombra
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es su plasmación literaria arquetípica (del gaucho , así como el Mió Cid lo

es del héroe) .

Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes es una de las

novelas argentinas más importantes, una exaltación de los valores

gauchescos, de la nobleza encerrada en la vida del resero; su gaucho es

un gaucho "bueno" , un gaucho que acata la ley , un gaucho en vías de

extinción pero que representa el estoicismo , cierta parquedad, sobriedad y

laconismo propios de la cultura rural pampeana.

La figura de Ricardo Güiraldes está mencionada en el texto por

alusión ofensiva conjuntamente con la de Enrique Larreta :"como una

reputación literaria viene de veinte leguas de campo" (194);y parece haber

algo de resentimiento en ella.

El cruce de textos en RP es desafortunado porque el Cantar de Mió

Cid de autor anónimo es un paradigma de la épica y si bien Don Segundo

está idealizado como lo está el Cid Campeador su figura de gaucho es -

justamente - no - épica. Ya no es el gaucho combativo del siglo XIX ni el

gaucho libre de las pampas , sino el peón , el domador, el resero de las

estancias que tienen otros dueños. Es un gaucho que no está envuelto en

la fuerza combativa del Cid sino en la melancolía de la dependencia de

Sombra.

Para EME, el gaucho malo da origen al guapo y al malevo , el guapo

da origen al compadre, el compadre origina al guarango, el guarango

origina al tilingo. Cada una de estas formas es una degeneración

degradante de la anterior Todas son formas anti - sociales que

desaprueba sin dejar de reflexionar continuamente en las causas que las

producen , MTes el monumento de sus reflexiones sobre el gaucho.

Sobre la serie "gaucho - Moreira - guapo" se cruza también Borges :£/

tamaño de mi esperanza (1926), Evaristo Carriego y los primeros libros de

poemas de Borges , donde EME encuentra "la defensa poética del malevo"

(154).La intertextualidad con Borges abarca también otros temas . Borges ,

el poeta del arrabal de las casas bajas parece estar por detrás de : "Pampa
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de casas bajas" (146) y de "Al final de las calles se encuentra otra vez el

cielo" (152).

Se cruza también el libro Vivos, tilingos y locos lindos de Francisco

Grandmontagne cuyo apellido aparece mencionado en RP y cuya

influencia continúa en CG en relación al tipo social tilingo. Hay fenómenos

de intertextualidad con M'hijo el dotor de Florencio Sánchez que reflexiona

desde el género teatral sobre las condiciones de los descendientes de

inmigrantes marginados; dice RP: "Con el doctorado ejerce venganza en

nombre del padre" (195).

Y , por último, el otro texto importantísimo para el ensayo que

consideramos es la novela Las divertidas aventuras del nieto de Juan

Moreira (1910) de Roberto J. Payró (1867 - 1928), cuyo personaje central

es un político provinciano , un "trepador" , un "arribista" llegado a Buenos

Aires , que ambiciona y logra el poder sin escrúpulos, no para representar

los intereses de sus comprovincianos dignamente sino para traicionarlos y

hasta renegar de su propia sangre en la búsqueda desesperada del éxito y

de la riqueza personal,

La astucia del guacho ladino y de Juan Moreira se ha convertido

primero en viveza criolla y luego en abierta inmoralidad y esta inmoralidad

ya no se limita a un mundo marginado sino que se enseñorea en el poder

político. El realismo crítico de Payró impresionó vivamente a EME y le

señaló un camino de derivación de los males argentinos a través de esta

cadena de arquetipos sociales pampeanos: el mal político que ve EME en

su época de crisis proviene, es heredero, de los vicios de Moreira, es su

nieto.

La relación de algunos de los ensayos de EME con la Generación de!

98 española - que ya señaló en su momento Peter Earle - está configurada

en RPcomo momentos puntuales de ¡ntertexto .

Se adjudica al Duque de Maura el bautismo del grupo formado por

Unamuno, Azorín, Baraja, Maeztu, Ganivet, Valle Inclán , Benavente,
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Antonio Machado, Manuel Machado , Villaespesa y otros escritores

españoles contemporáneos a éstos , como Generación del 98, una

generación "nacida intelectualmente a raíz del desastre", es decir, lo que

Díaz - Plaja llama el Desastre Colonial de 1898 , con todas sus

implicancias, tales como la guerra de España con EEUU y la pérdida o

independencia - según desde donde se lo lea - de Cuba y las Filipinas.

Según Hans Jeschke, la estructura espiritual de esta generación se

componía de escepticismo, sentimiento pesimista de la vida unido a un

afán de intervenir en el mundo de la política; su objetivo fue la renovación

espiritual de España y su reinserción en la cultura europea.

La preocupación profunda por su país, los marca; en las palabras de

Maeztu :"España se nos aparece como un problema" y " Del problema

moral no nos escapamos" . Frente a él , se proponen recuperarla como en

un renacimiento ético que, en su creación , no cesa de buscar la verdad.

En la obra de EME, hay intertextualidad por cita textual en nota a pie

de página de la obra Vida de Don Quijote y Sancho Panza de Miguel de

Unamuno - que es uno de los intertextos de RP para su concepto de la

conquista como saqueo - : "Te denuestan , pueblo mío , porque dicen

que fuiste a imponer tu fe y a tajo y mandoble , y lo triste es que no fue del

todo así , sino que ibas también y muy principalmente a arrancar oro a los

que lo acumularon ; ibas a robar" (8) y, - como puede observarse - refuerza

la visión negativa de la conquista española en sus aspectos de avaricia ,

que EME prolongará en su propia noción de la inmigración posterior bajo

los mismos vicios , y que pasada a una clave psicológica incluye un

renegar del padre y de los propios orígenes .

Pero , más interesante aún es un punto central de la temática de la

Generación del 98 : el examen duro de la patria que EME cultiva con

pasión . El "me duele la patria" de Unamuno se reitera en el ensayo

interpretativo de EME formando un intertexto complejo con el discurso de

la literatura argentina , especialmente con el "no es para mal de ninguno /

sino para bien de todos" del Martín Fierro de Hernández , que se reescribe
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a su vez en Nuestra América de Bunge : "no es con el insensato propósito

de ofenderlas , antes bien con el modesto anhelo de servirlas" (30) y en El

Diario de Gabriel_Quiroga de Manuel Gálvez .

Para EME, la literatura está estrechamente vinculada con la historia ,

y afirma de ella que se la ha convertido en una superestructura ideológica

"que guarda con la realidad la misma alegórica relación que con las

fábulas". Sigue a Azorín y a Maeztu para señalar la ausencia de relación

entre nuestra literatura y nuestra realidad social , su condición de literatura

erzatz , presuntuosa y desarraigada Por ello , en su opinión tal como fue

vertida en PR , son pocas las obras que merezcan recordarse en un juicio

imparcial a nuestras letras .

EME también tiene en común con la generación española el auto-

didactismo, la figura de Nietzsche como guía, el culto a Tolstoi, el sentido

del despojamiento, y el uso del espacio como sinécdoque, como

representación metonímica del propio país y cultura. Para España, será la

árida meseta de Castilla; para Argentina, la pampa , símbolo de la

extensión y , ensayísticamente hablando del desierto ( el curioso desierto

argentino que se ubica sobre algunas de las tierras más fértiles del

mundo); ambas, regiones despojadas, que tienen en común cierta

monotonía , la ausencia de árboles y la ostentación del espacio.

Otras figuras de la literatura española cruzan intertextualmente a RP,

por ejemplo, se hace mención de los "saínetes españoles" (121) ; del

"teatro clásico español" (129), de las pobres doncellas de "comedia

española" (247) y de "las moradas interiores" (133) que constituye una

intertextualidad por plagio de Las Moradas de Santa Teresa de Avila y una

alusión al cuerpo de la mística española , tan importante para la literatura.

El clásico La Vida es Sueño de Calderón de la Barca está por detrás

de algunos fragmentos : "sueño (...) los sueños (...) ese sueño" (160).; o "el

tumulto de un sueño tras una jornada de desierto" (226) donde se cruza el

discurso de Segismundo; aparece también , al hablar de las íntimas

relaciones entre el teatro y la vida, la idea barroca del mundo como teatro y
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de la vida como representación (166 - 167) . Mientras en otros momentos

emerge don Gregorio Marañón : "como dice Marañón" (175) formando una

cita no entrecomillada y el tenue halo de la Historia de España de Lafuente

y de Misericordia de Benito Pérez Galdós que eran dos obras que leía su

autor en la época en que estaba escribiendo RP..

Excesiva es la presencia de Ortega y Gasset . El concepto de

Buenos Aires como una factoría , como una ciudad sin nacionalidad ni

ideales , convenció a EME hasta obnubilarlo : "La Gran Aldea de Lucio V.

López es la factoría de Ortega y Gasset" (128) . La temática sobre la

guarangada fue a constituir su propia tipología del guarango ; el

guaranguismo - según el artículo de Ernesto Giraldez del mismo nombre -

deja constancia de que, para Ortega y Gasset, en él se ocultan desviados

los resortes mejores del alma argentina, es como una degeneración remota

que subsiste : "el padre Castañeda" (135) inició según EME la guarangada

oficial en las letras y dedica un subtítulo entero de su ensayo al "Guarango"

(156 -157) como tipo social característico, invariable, persistente a lo largo

de la historia argentina y muy fértil en cuanto a la descendencia. En suma

parece tener muy en cuenta a ElEspectador al escribir RP. Y es uno de los

viajeros europeos a los que admira , otorgándole poderes de observación

de los que carecen los autóctonos : "un matiz que sólo advierte el ojo

extranjero" (223).; " matices psicológicos que el forastero percibe de

inmediato, como el espíritu a la defensiva, la tristeza, la espera del

mañana" (211).

El cruce de "La pampa...promesas" con su noción del argentino como

alguien que vive pendiente del futuro no es puntual sino que recorre en

forma global la ideología íntegra de la obra tanto como su obra La rebelión

de las masas que perdurará en ensayos posteriores.

Ortega aparece asimismo en una larga cita en nota a pie de página

(198) en torno a su idea de que Buenos Aires ha sido llamada la ciudad del

anónimo, concepto que EME comparte.
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La excesiva admiración no era mutua. En Historia de una afición a

leer, Máximo Etchecopar, registra muchos datos de la tercera visita de

José Ortega y Gasset a la Argentina en 1939, entre ellos su asistencia a un

homenaje a Fernández Moreno, más tarde, Ortega se refirió con elogios al

discurso que había pronunciado EME en dicha ocasión: "Le interesó, me

dijo, la lengua - el léxico y sintaxis peculiares - del argentino. Oírle decir

esto a mi exigente amigo y sentir verdadero alborozo fue una y la misma

cosa, porque yo era lector entusiasta de nuestro amargo literato" (81).

Como Etchecopar admiraba mucho a CG , decidió írselo a leer a Ortega en

su casa pero al llevar leídas tres o cuatro páginas del primer capítulo,

Ortega lo interrumpió y le dijo: "Ese señor no dice una sola cosa que sea

acertada... Es como si no supiera de qué está hablando" (81).

Como no podía ser de otra manera, entre la progenie española figura

la magna obra de Cervantes; varias intertextualidades con el Quijote

recorren RP ; una por alusión está en "el buen Quijano" (7) ya en el

comienzo de la obra .

En ese mismo nivel de las grandes obras maestras aparecen

mencionados Shakespeare (254) "en el umbral del mañana y ese mañana

es el azar" (226) que ostenta su cruce con Hamlet , Goethe: "lo que los

viejos alemanes hasta Goethe llamaron des Lebens ernstes Führen" (207) ;

Moliere : "comedias de Moliere" (75) ; "los tiempos en que Moliere se

burlaba de las sangrías" (235)y Dante Alighieri .

En "La novela y el culto secreto" , Attilio Dabini cita una carta que

EME le enviara el día 14 de mayo de 1959 en la que dice :

"Estoy admirado - y un poco atemorizado - de su perspicacia.

Menciona Ud. a mi guía y maestro: Dante. Por él existo yo; a él todo se

lo debo. El me ha enseñado lo poco que sé y lo poco que soy. Porque él

era y sabía. Siempre he creído que sin su ayuda, sin su rama dorada, yo

no habría podido atravesar el Infierno, ni habría visto sino la selva oscura.

No la ciudad de Dite. ¿Cómo se le ha ocurrido a Ud. mencionármelo la

primera vez que me escribe? Entonces, es Ud. - también - un mago. Yo no
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he dicho jamás una palabra del secreto de mi veneración, y le pido que

quede entre nosotros, ya que Ud. lo ha tocado. Yo también soy de los que

admiran al Padre irracionalmente, de los que lo adoran como el

mamboretá, como un fanático. En noviembre de 1957 me demoré en

Bolonia exclusivamente para ir a Rávena , donde pasé un día junto a su

tumba, de pie, yo que no puedo andar ¡ y con fuerzas hice la guardia!(...)

¿Quién podrá decir algo de él? Todavía sólo se ha dicho lo que no valía la

pena decir . Lo sustancial es inefable ".

En el mismo rubro de obras maestras hay intertextualidad con

Boccacio ,se menciona el Decamerón : "También entre nosotros la fiebre

amarilla y el cólera produjeron sus epidemias morales sin que nadie haya

compuesto su Decamerón" (215), este fragmento revela además la lectura

de Los que pasaban de Paul Groussac donde el autor en unas pocas

páginas convence a su lector de que la epidemia de la fiebre amarilla

amerita muchas novelas. Con A la búsqueda del tiempo perdido de Marcel

Proust : "recuperar de golpe el tiempo perdido" (211). Con Los bandidos de

Schiller: "En Los bandidos ha descripto Schiller esa caballería con su

arquetipo romántico" (Nota del autor al pie de página 31) ;"E! bosque no es

Guillermo Tell, la montaña no es el Juxthausen " (147).

Otra intertextualidad por cita es la que se produce con la Memoria

sobre el estado rural del Río de la Plata y con la Descripción e Historia del

Paraguay y del Río de la Plata de Félix de Azara: "Azara calculó ..." (8)

"Azara" (97)y "Litigantes y pastores , hace más de cien años que Azara nos

llamaba" (235). Dice Elena M Rojas en el "Indice Onomástico , Toponímico

y Glosario" que Félix de Azara fue un geógrafo, marino y naturalista

español que nació y murió en Barcelona (1746 - 1821 ), cuando estuvo en

América meridional estudió la fauna y flora de la región entre 1781 y 1801 y

en sus libros describe más de quinientas especies.

También aparece citado Pedro de Valdivia el conquistador español

que conquistó Chile y fundó Santiago en 1541 ; dijo que esta tierra era una
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sementera y una mina de oro , murió a manos de los araucanos . RP lo

recuerda : "al decir de Valdivia "(9).

Utilizada con abundancia en RP , figura en su biblioteca personal la

Historia de la República Argentina de Vicente Fidel López . Se trata de un

libro muy marcado por EME .parecen haberle llamado mucho la atención

algunos relatos de las invasiones inglesas, como la marcha del inglés Pack

por la calle Moreno: " Un silencio sepulcral reinaba en todas las cuadras

por donde avanzaba , la ciudad parecía envuelta en una soledad tan

tenebrosa que , según dice él mismo , iba alarmado porque no le parecía

natural ni de buen agüero semejante circunstancia" (126) ; tal parece que

los criollos se habían convertido en " un enemigo invisible y colocado a una

altura inaccesible" (128) , como gentes que estuvieran ocultas y en acecho

(127) , quizá llamó la atención de EME que el sentimiento derivado de

dicha situación era el miedo - el sentimiento dominante en la zona según

su interpretación.

La posición de Alzaga - según López - también está marcada, va a

ser para EME un ejemplo más del tema de las falsedades de la historia

oficial. Dice López : " En el día de la batalla, don Martín de Alzaga se

eclipsa : se mantiene aislado en el centro del perímetro, sin que una sola

vez se le hubiese visto en el fuego. Y , por fin, la negociación que dio por

resultado la evacuación de Montevideo y del Río de la Plata , fue obra de

Liniers, como lo declara el negociador inglés Sir Leveson Gower . Con lo

que prueba que la ponderada cláusula de la carta del 5 dirigida a

Whitelocke , no fue más que una impertinencia fuera de lugar a todas

luces, como lo verá quien tenga juicio y use de criterio propio en esta clase

de negocios. Cuando se debió exigir y obtener la evacuación del Río de la

Plata , fue Liniers quien la exigió , y quien la impuso , sin que don Martín de

Alzaga tuviese que intervenir en ello para nada" (166).

En el tomo III de dicha historia , escribe López : "Por lo general,

apenas llegaban las mujeres a la pubertad eran robadas del rancho de sus

padres. Pero esto no quiere decir que eran violentadas, sino que
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desaparecían voluntariamente con el hombre de su afecto, saltando a las

ancas de su caballo; y no pocas veces volvían con dos o más niños a la

choza de donde habían huido, sin que esto tuviese consecuencias, ni

causase la menor contrariedad en ¡a familia" (115) .

Por su parte , dice RP : " En las regiones apartadas, el ayuntamiento

sin ninguna fórmula que salvara las exigencias , por lo menos externas, del

pudor, constituyó al hijo inevitable en testigo silencioso del deshonor. Algún

día habría de tomar su revancha; mientras tanto perpetuaba las

costumbres en las hermanas del amigo" (21). Y, también : "La mujer se

resignó a ese desprecio y lo consideró natural. Dejó el rancho y montó a la

grupa (,..)(20).

En el mismo tomo III de la historia de López , le llama la atención todo

lo dedicado a Castelli , las "chambonadas" de Castelli - al decir de López - ;

ias adulaciones a Castelli en la época en que lo rodearon con servilismo

después del triunfo de Suipacha, cuando se lo trataba como a un rey y los

errores de Castelli :"Dada la composición del ejército patriota, lo que el

general Balcarce y Castelli debieron haber hecho , era haber tomado vuelo

desde que se pusieron en inmediación del enemigo, y lanzarle encima toda

aquella masa informe, pero alborotada, para aprovechar el poder del

empuje, y hacerla ir adelante por el impulso mecánico de su volumen. Pero

no sólo no hicieron eso, sino que cometieron el garrafal error de

presentarse a parlamentar sobre un armisticio, haciendo inmóvil la

situación de una tropa, de una masa, cuya única vitalidad consistía en el

movimiento de avance" (503).

De gran influencia para RP , este fragmento marcado en el tomo IV,

presenta el problema de los medios y los fines :"Desgraciadísimamente ,

nuestra Revolución de 1810 nació inspirada por una candorosa y ardiente

explosión del liberalismo de los fines. Los hombres que la encabezaron, si

se exceptúa a uno solo de ellos, no tenían conocimiento, ni la menor

sospecha siquiera , del liberalismo orgánico de los medios" (13).
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De los eternos déficits del gobierno argentino , sus eternas deudas y

sus más eternas formas impositivas para salvarlas , da cuenta un

fragmento de López que parece haberle llamado la atención a EME , sin

duda , pensando que tal situación ya era permanente en 1812 , es decir

cuando la patria tenía sólo dos años : "De manera que el erario tenía un

déficit mensual de 50 o 60 mil pesos fuertes que era necesario llenar sin

que hubiese medio de evitarlo. El gobierno se vio obligado por esto a

formular un plan de Contribución Directa y Patentes que puso en vigor con

fecha 15 de mayor(...)(175).

Entre las cosas que llamaron la atención de EME en el tomo V , figura

la oposición entre Güemes y Rondeau :"Rondeau acusaba a Güemes de

que estaba protegiendo y amparando la deserción de las tropas con el

interés de aumentar el número de sus gauchos , nombre de Güemes

había dado oficialmente a su ejército de partidarios porque era sumamente

simpático a los criollos" (364).

Y, por último , es de destacarse en el tomo VI de la historia de López ,

un fragmento que asegura a EME que el desconfiar de Buenos Aires es un

legado sanmartiniano : "Y el general San Martín , desconfiando siempre de

las genialidades del pueblo de Buenos Aires , temía mucho por la suerte

del Supremo Director , y creía que, en un mal caso, el Congreso debía y

podía constituir el punto céntrico a cuyo amparo se respaldaran las fuerzas

salvadoras de la entidad política nacional, y para eso nada más

conveniente que mantenerlo en Tucumán" (258) .Este intertexto se enlaza

con el concepto del desacato al que nos hemos referido en relación a las

Memorias de Paz, porque las actitudes de San Martín también se inscriben

en ese marco y se enlaza también con la concepción crítica de Buenos

Aires que, escrita en RP, encuentra una posterior reescritura en CG.

Con frecuencia , RP intertextualiza con dicha historia de López , a

veces por cita textual como en la nota al pie de página (100), donde

aparece una cita de López en torno a los bandoleros, pintados como

jóvenes tomados por el vicio de la holgazanería y la depravación; para
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EME dichos grupos sociales dan origen a lo que más tarde se llamó la

indiada y " en 1910, la Patota". Aquí, como en otros momentos de la obra,

puede observarse su repugnancia constante frente a los elementos

asocíales, frente al desprecio de las formas legales de comportamiento y

frente a cualesquiera de las variantes de la prepotencia. Esta repugnancia

no es , en cambio, indiferencia por los destinos de los marginados sociales,

por el contrario su preocupación está desarrollada en MT y en cuanto a su

conducta política por su adhesión a la Revolución Cubana como una forma

de búsqueda de justicia en la repartición de los bienes sociales.

Otro notable plagio homenaje intertextual es el que se realiza a La

Gran Aldea , novela de 1884 de Lucio V. López, con marcas notables

como la titulación de uno de los capítulos del ensayo con su nombre.

Esta intertextualídad está además marcada en el cuerpo textual en

varias oportunidades , por ejemplo , en (128), (153)y (160). En la novela de

López se narra una historia inolvidable en la que el ingenuo y mujeriego tío

Ramón cambia de esposa con los años y siempre con mucha mala suerte ,

pasa de la imponente y masculina tía Medea a la superficial e interesada

Blanca cuya mundanidad precipita la desgracia de él y la muerte de la

niñita que era objeto de su adoración .Pero , por detrás de esta historia ,

que es también la del narrador , sobrino y enamorado de Blanca , se

despliega lo que Ricardo Rojas llamó un ensayo de novela nacional , un

relevamiento de las costumbres de Buenos Aires y de su historia de gran

valor testimonial en el que se describe así al partido político tradicional al

que pertenecía la tía Medea . "No transformó la fisonomía moral de sus

hijos ;los hizo estancieros y tenderos en 1850 . Miró a la Universidad con

huraña desconfianza , y al talento aventurero de los hombres nuevos

pobres , como un peligro de su existencia" (21) . Como puede verse , hay

aquí un antecedente del juicio moral al pueblo rioplatense que realiza RP y

también un antecedente de la desconfianza a lo intelectual y al estudio que

desarrolla RP y si en esta última obra se asevera que : "No hizo obras

filantrópicas , no procuró la grandeza del país (,..)Miró al intelectual con
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la desconfianza con que la vaca al automóvil ,se puso en mitad del

camino y no lo dejó pasar"., en La Gran Aldea , uno de los personajes

exclama : "¡Sí , señores , los libros no sirven para nada !" (22).

Por su parte , el episodio descriptivo y costumbrista del tendero -

sirena le servirá como una documentación de época más para confirmarlo

en sus teorías sobre las estructuras falsas , sobre la falsedad de la

sociedad de Buenos Aires , que pretende ser lo que no es , se basa en

apariencias que no sirven para un fundamento cultural sólido :

"El tendero - sirena era un ser humano desde la cabeza hasta el

estómago y pescado desde el estómago hasta los pies . De busto correcto,

su medio cuerpo no dejaba nada que desear desde el punto de vista de la

elegancia ¡desde la parte exterior del mostrador el parroquiano no tenía

nada que observar , pero la sirena no podía salir del mostrador sin peligro ,

porque , como ese era su elemento si lo abandonaba .mostraba por fuerza

la cola indecorosa :el tendero-sirena usaba levita de faldón largo para

economizar el uso de los pantalones , y zapatillas para ahorrarse las

incomodidades del calzado ; de modo que el mostrador servía para cubrir

la parte menos bella , pero no por eso menos interesante de la estatua"

(37).

"(,..)y el otro con un acordeón , cantaban coplas patrioteras en

una de esas tonadas características del compadrito de Buenos Aires" (52) .

La pérdida de la voluntad como el primer síntoma que despierta el

espíritu de las llanuras - de la que habla EME (146) - proviene también de

La Gran Aldea .

Otro clásico argentino del siglo XIX que aparece como intertexto es la

famosa Una excursión a los indios ranqueles del General Lucio V. Mansilla

a quien se menciona expresamente en el texto (254), Mansilla lo ayuda a

comprender la historia de la pampa, pero la posición de EME es en el

fondo muy diversa a la de Mansilla, mientras éste goza la pampa y goza a

París, por igual, estableciendo esos lazos dichosos con la realidad, EME

sufre trágicamente la oposición Europa - América. Esto se da no sólo por
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una postura existencial a lo Unamuno sino porque ya en RP está en

germen la preocupación que desarrollaría en obras posteriores sobre el

imperialismo económico, la colonización cultural, la postergación

americana y la búsqueda de formas propias que no sean europeas pero

estén a la altura de sus más altas expresiones culturales.

También aparece otra intertextualidad por cita entrecomillada de otro

libro de Lucio V. Mansilla , el Rozas. Ensayo histórico - psicológico, RP lo

retoma textualmente para afirmar que "Los unitarios mandaban castrar, los

federales degollaban" (32); es decir, para subrayar la crueldad extrema que

tuvieron las guerras civiles y los enfrentamientos políticos entre nosotros.

En RP se asevera : "el hombre es el lobo para el hombre" (198) ;la

frase trasluce una compleja transtextualidad . Es , en primer lugar , una

traducción de la célebre Homo homini lupus - frase de Plauto en la Asinaria

- y nos recuerda , en segundo término , a sus recreaciones filosóficas ,

especialmente en Bacon y en Hobbes .

Todavía hoy la expresión se usa mucho en la literatura 'que nos es

contemporánea y al respecto puede bastarnos como ejemplo una sola obra

: Anocheció en la Mitad del Día del ecuatoriano Carlos de la Torre Flor .

Una pequeña variación aparece en la Sociología de Georg Simmel : Homo

est_homini lupus ¡quien parece tomarla , a su vez , de los moralistas

escépticos y la que le despierta la oscura reflexión de que "hay algo en la

desgracia de nuestros mejores amigos que no nos desagrada" ¡Simmel es

un modelo confesado para el ensayo que nos ocupa , pero además estas

reflexiones fortalecen las corrientes pesimistas en la obra que se generan

inicialmente en otras fuentes.

Existen varios momentos de intertextualidad con la obra de

Bartolomé Mitre , por ejemplo, "tras las huellas de la civilización quechua y

fundando ciudades al acaso" (41) constituye uno de esos momentos, aquí

por cita textual entrecomillada ; y "Belgrano y San Martín eran para Mitre la
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historia argentina"(64) es otro momento de alusión a la Historia de

Belgrano y a la Historia de San Martín que Mitre dedicara a cada una de

esas figuras .Y, a propósito de Belgrano, RP menciona su autobiografía

(64) y el hecho de que haya sido escrita "en el asilo".

En "cartas de Justus Perthes" (57) aparece una forma de

intertextualidad por alusión - ya que no aparece el texto propiamente dicho

sino que se alude a él a través del nombre genérico y del nombre de

autor.-. Justus Johann Georges Perthes (1749 - 1816) era un editor alemán

de cartas geográficas de contornos inexactos debido a los saberes

incompletos de la época.

La escritura que reza "Cuvier y Goethe" (63) se refiere al célebre

naturalista y al celebérrimo poeta alemán para expresar la noción de lo que

se repite y lo que es un salto fuera de una serie.

Una de las más interesantes formas de intertextualidad compleja

es la que se entreteje en torno al concepto de "cristalización".

En RP puede leerse . "la cristalización de la rama de Salzburgo

de ciertas palabras anodinas que se revisten con irisaciones y

fosforescencias en ciertos casos sorprendentes , es un resultado de la

censura por odio reprimido a lo español"(137) y , más adelante , en una

verdadera reiteración obsesiva en el capítulo de Las Formas : "el desarrollo

cristalográfico de las estructuras" (220) ; "alcanzar por cristalización"(220),

"en lugar de la formación cristalográfica"(220); "Pero lo que no cristaliza en

forma correcta"(220); mientras que la rama de Salzburgo reaparece mucho

más adelante :"pero indiscutiblemente en esa cristalización de la rama de

Salzburgo de los valores van sacrificados muchos más bellos motivos de

un desarrollo feliz y positivo"(242).

Hemos descubierto que el ¡ntertexto es aquí De l'amour de Stendhal

(Henry Beyle) .donde el autor francés desarrolla una particular teoría sobre

el amor , al que somete a la siguiente clasificación: existen el amor -

pasión , el amor - gusto , el amor físico y el amor vanidad . A su vez ,el
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amor atraviesa una serie de etapas o momentos que lo hacen reconocible ,

ellas son : 1- la admiración , 2- el beso , 3- la esperanza, 4- el amor ha

nacido , 5- la primera cristalización ,6-la duda , 7 - la segunda cristalización.

Dice Stendhal : "Ce que j'appelle cristalisation , c'est /'operation de l'esprit

qui tire de tout ce qui se presente la découverte que I'object aimé a de

nouvelles perfections" ..Al encontrar esas nuevas perfecciones en su

enamorada , el amante embellece al ser amado mientras lo exalta , y lo

embellece tal como es embellecida la rama de Salzburgo .Stendhal lo

explica detenidamente así : "Suelen arrojar en las profundidades de las

minas de Salzburgo una rama de árbol despojada por el invierno de sus

hojas ;cuando la retiran, dos o tres meses después, está cubierta de una

brillante cristalización , Las ramas más pequeñas las que no son mayores

que las patas de un pajarito , se han cubierto de una infinidad de

diamantes móviles y deslumbrantes , ya no podemos reconocer la ramíta

primitiva" La traducción del fragmento que acabamos de transcribir

pertenece a Victoria Ocampo, quien la utiliza como epígrafe inicial del

tercer tomo de su Autobiografía , subtitulado justamente "La rama de

Salzburgo" y que es el tomo en que se dedica a confesar sus amores.

EME parece estar obsesionado con la frase porque la reitera , por

ejemplo , en los Heraldos de la Verdad , provocando autotextualídad en la

intertextualidad y a la vez marcando a Nietzsche nuevamente como

hipotexto : "Pero tiene muchísima razón en cuanto el cristianismo cristaliza,

como la rama de Salzburgo , las sales de odio y resentimiento contra la

vida, y convierte la tragedia dionisíaca del vivir en una prueba eliminatoria

para un premio o un castigo ultraterrenos"(171).

Pero lo que hace verdaderamente curiosa esta frase , es que

borrando el texto De í'amour , como borramos antes el de RP , todavía

puede leerse una nueva escritura en las capas más hondas .aquella que

relata cómo se le ocurrió esa teoría de la cristalización , ese texto se llama

"Le rameau de Salzbourg" y puede resumirse brevemente así :
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Stendhal , con un grupo de amigos entre los que se encontraba

la hermosa Madame Gherardi , llamada la Ghita , estaban de vacaciones

en una región demasiado calurosa , por ello , deciden ir a refrescarse a

Salzburgo , y , una vez allí , realizan la excursión a las minas de sal de

Hallein . En el lugar , los mineros acostumbran regalar a los visitantes con

una de las famosas ramitas que parecen cubiertas de diamantes móviles y

en el sol brillan con todo su esplendor . Stendhal observa que un oficial

bávaro que también estaba visitando ¡as minas queda prendado de

Madame Gherardi y comienza a hacerle confidencias de su amor al escritor

francés . Al enamorarse , el oficial encuentra en la Ghita , virtudes que

ninguno de sus amigos había notado , y se da cuenta que la embellece , la

recubre de diamantes que sólo él puede ver , como si fuera una rama de

Salzburgo . Sus exageraciones de enamorado hacen reír a los italianos

que los acompañan : "l'officier bavarois , a qui était échu un rameau plus

singulier et plus brillant , demanda a madame Gherardi de changer avec lui.

Elle y consentit ;en recevant ce rameau il le pressa sur son coeur avec un

mouvement si comique , que tous les Italiens se mirent a rire" (314):

.Stendhal ríe también pero luego deriva toda su teoría de la cristalización

en el amor de este episodio real .

El filósofo y poeta suizo Johann Caspar Lavater (1741 - 1801)

tuvo también un papel preponderante en las tramas transtextuales que

participaron en la confección de RP como inventor de la "phisiognomie"

una teoría que fascinaba a EME porque había inspirado a su admirado

Balzac , porque armonizaba con lo dicho por Spengler que , en parte , la

aplica , y porque refuerza el camino del intuicionismo que tomó nuestro

autor con resultados tan exitosos.

Esta teoría veía dos partes en la historia de los pueblos : una

anatómica , que estudiaba los hechos históricos , y otra fisiognómica , que

revela el sentido profundo de los hechos , el alma colectiva que se expresa

a través de esos hechos .En esta teoría , la historia tiene una expresión
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psíquica que debe interpretarse a través de la intuición . Por haberse

inspirado en ella , EME ha sido clasificado por muchos críticos como un

seguidor del "intuicionismo" .

No fue Freud la única bibliografía sobre la mente y sus procesos,

EME consideraba importantísimo el tema y leía indiscriminadamente todo

lo que podía sobre el tema , los misterios del funcionamiento del cerebro lo

atraían sobre manera , las oscuridades del inconsciente , las luces de la

inteligencia .

El libro L'lnconscierit , de Georges Dwelshauvers , figura en su

biblioteca personal , en una edición de 1916 , es decir , una edición muy

anterior al comienzo de la redacción de RP , allí EME marcó varios

párrafos , nos interesa en especia! , en relación al ensayo estudiado , el

siguiente : " L'on a dit et répeté que les maladies mentales ne sont que

l'éxageration de défauts et d'anomalies que Ión observe aisément dans la

vle quotidienne , entre les formes accentuées de ees anomalies et les

faiblesses que présente chacun de nous , les types de transition sont

innombrables . Néanmoins , si l'on choisit les formes extremes , d'une part

la puissante synthése du genie , d "autre part la misare pspychologique ,

I'opposition se marque brutalement. .Mais entre le déficit mental de celle-ci

et la creation de celle - lá , l'observateur trouvera a se satisfaire" (105 -106)

Antes de la redacción de su magno ensayo , leyó asimismo el libro de

R. Turró , La Base Trófica de la Inteligencia , que trata sobre la

universalidad de la creencia en lo real y otros temas

Y leída con detenimiento y especial amor , figura en su biblioteca

personal la Historia de la Filosofía de P. Janet y G . Séailles , en cuya

portada el autor estampara la siguiente nota no exenta de orgullo : "Este

libro fue comprado el 18 de enero de 1917 , con dinero percibido por

publicación de un artículo en revista Fray Mocho (N° 246 ) .primera vez que

se me remuneraron mis producciones" y , luego , aparece su firma .
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José A. Wilde , tío de Eduardo Wilde , y Director de la Biblioteca

Nacional es el autor de otro de los intertextos del ensayo que estudiamos ,

el delicioso Buenos Aires desde 70 años atrás , de 1881 ,que evoca un

mundo pasado , de rejas voladas , peinetones gigantes , siestas sagradas ,

mate y chocolate .

Esta obra ejerce ciertas funciones arquitextuales para la cuarta parte

de RP - "Buenos Aires" -,como modelo de los libros sobre la ciudad de

Buenos Aires en los que la descripción , el costumbrismo y la historia

recorren el camino de la búsqueda de un desciframiento de la semántica

social . Como el ensayo que consideramos , el libro de Wilde utiliza la

historia argentina sin ningún orden cronológico escrupuloso , con saltos

hacia atrás , repeticiones y reminiscencias , dejando de lado los hechos

históricos como tales para plasmar una fisonomía de la época y un releva

miento de la vida social argentina . Los momentos de intertextualídad son

notables :

Uno es el relacionado con la caza de los perros , momento que teje

una intertextualídad compleja , con el texto de Juan Agustín García en el

medio . Vale la pena leerla :

Dice RP :

"Los perros huían de las casas y se hacían enemigos feroces de

los rebaños y de los hombres . La abundancia de carne , abandonado en

los campos , donde las reses quedaban luego de quitárseles el cuero , las

astas y el sebo , los embraveció . Formaban , contra los rebaños ,

manadas inmensas ; ya no eran perros , sino chacales . Fue preciso

organizar expediciones militares para combatirlos . En pocos años

retrogradaron centenares de siglos"(12)

Se trata de una intertextualídad por plagio con el Primer capítulo de

La_Ciudad Indiana de Juan Agustín García , donde puede leerse :

"Los perros cimarrones diezmaban las haciendas Se

multiplicaron prodigiosamente por la incuria y egoísmo de los estancieros .

Era un caso interesante de regresión . El perro también seguía al hombre
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en el camino de la barbarie . El compañero fiel y noble , cooperador en

todos los trabajos de campo , vivía en cuevas subterráneas , feroz y cruel

como los lobos y las hienas , llegó a hacerse tan temible que se

organizaron expediciones militares para exterminarlos" . (23)

A su vez , a través de ambos textos , el de 1933 y el de 1900 , puede

leerse en transparencia de palimpsesto el de Wilde:

"Espectáculo más desagradable y repugnante aún era el que

ofrecían cuando salían (ios presos ) en grupos a la matanza de perros .

Esto lo efectuaban al romper el día en los meses de mayor calor en

verano, pero muchas veces no se retiraban antes de las ocho de la

mañana , hora en que todos podían presenciar la brutal operación ,

haciendo todavía más repelente la escena con sus gritos , risotadas y

chistes groseros . Unos llevaban lazo y otros iban armados de gruesos

garrotes ;una vez enlazado el perro , lo mataban a garrotazos , que ,

cuando no se veían dar , se oían aun dentro de las casas , entre aullidos

lastimeros .¡ Gracias a Dios , hace años que nos vemos libres de tan

degradantes escenas!" (41).

Esta cadena de reescrituras , puede aún rasparse para

encontrar otra , la del P. Cattaneo en un artículo de la Revista de Buenos

Aires , (VIII -386) .citado por García , que - temeroso de los perros

cimarrones que cubrían parte de las campañas circunvecinas - exclamaba :

"Y quiera el cielo que , faltando la cantidad de carne que ahora encuentran

en los campos , irritados por el hambre , no acaben por asaltar a los

hombres" (23) .

La lectura de Wilde está explícitamente marcada en otro momento de

RP : "Pero Buenos Aires ha crecido sin variar (,..)En J. A. Wilde está

descrita como en Hudson y Cunnínghame Graham aunque sin

subterráneos , sin luz eléctrica , sin teléfonos , sin avenida costanera"

(128). Asimismo , la lectura de García está explícitamente mencionada en

el texto, especialmente en el pináculo de dicha exhibición: el plagio -

homenaje que titula "La Ciudad Indiana" a uno de los capítulos de la obra .
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Otro momento es el referido a la falta de confort , adornos y muebles

de las casas de Buenos Aires .

Dice RP : "Apenas arregla el interior con enseres y muebles , los

exclusivamente necesarios , ese zoófito lacustre (,..)No adorna su casa

porque sólo es un toldo levantado contra la intemperie y las miradas , en

plena marcha(...)No aspira al confort : la pobreza es crueldad , fealdad y

rencor , hacia otros o para consigo (...)La necesidad de confort nace de la

dicha (...) (171 - 172) Y , en otro momento de la obra : "Faltan las

comodidades que ofrece toda vivienda que albergó otra vida".

Puede considerársela una reescritura del texto de Wilde : "Nuestro

comedor de antaño , al contrario , se mantuvo por muchos años siendo

simplemente una pieza completamente desprovista de todo adorno y de

cuanto pudiera llamarse confort . Sin embargo , recibían al que llegaba a la

hora de almorzar , de comer o de cenar , con ese franco agasajo y

afabilidad peculiar de nuestro país , especialmente en aquellos tiempos de

frugalidad y sencillez , sin ruborizarse por la falta de mueblaje" (166) .

Un tercer momento de intertextualidad estricta es aquel en que

ambos autores se explayan sobre la importancia y hasta manía del

mañana y del futuro en los argentinos rioplatenses , aunque es más

extenso , bástennos dos fragmentos del texto para leer la reescrítura :

Partiendo de una cita de Hutchinson , Wilde escribe : "Todo

aquel que haya vivido algún tiempo en la República Argentina estará de

acuerdo con mi experiencia , de que hay pocos países en el mundo en que

se tenga más devoción por el principio de nunca hacer hoy lo que pueda

dejarse para mañana . El hereditario mañana domina todo el sistema

social, político , comercial y militar" (107).

EME reelabora esta idea con insistencia : "Un pueblo (,..)que

contemplando el futuro proyecta en él su existencia para arrancarla de

donde está (...)" (226) "Vivimos en la víspera de grandes

acontecimientos , en el umbral del mañana" (226). "
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En este caso , en la tendencia argentina a proyectarse hacia el

futuro , descuidando en consecuencia el presente , la intertextualidad

engancha la constitución de un verdadero ideologema , una unidad del

pensamiento argentino volcado sobre sí mismo y se mueve en niveles

de representación en los que llega a ser más importante lo que se

piensa de la realidad que ésta en sí misma .

Un cuarto momento de intertextualidad es el que se entreteje en torno

al uso del cuchillo , típico del criollo - al que nos hemos referido - y al que

nuestro escritor dedica un fragmento de su obra ; para Wilde : "Preciso es

confesarlo ¡teníamos una mancha negra ¡el uso del cuchillo" (158).

Y, por último , cabe señalar que aunque el texto de Wilde posee un

tono ligero y amable del que carece EME , dirige como éste una mirada

crítica a la sociedad argentina a la que acusa de "mezquindad" , "a más de

cierta desidia que nos es peculiar" (25) , y presenta como RP una visión

negativa de la forma de vida militar y de los soldados.

La cultura clásica está muy presente en la prosa del autodidacta que

estudiamos aquí , en RP aparecen citas , alusiones ,y referencias

constantes a ella : Homero se reitera , "desde los Vedas y Homero" (69),

"Hipodamus de Mileto" ."Aristóteles" , "Homero" ."Platón" (70), "ya Homero

pintó al contrahecho deslenguado" (244) . El caso presenta formas de

autotextualidad con su obra Panorama de las literaturas pero también se

debe a que Homero y otros autores clásicos eran tema frecuente en sus

cátedras de literatura en el Colegio Nacional de La Plata donde era

profesor. Como se sabe EME fue un profesor inolvidable y sus alumnos lo

han recordado a menudo con veneración y , en el caso del Dr. René

Favarolo casi con unción. Otro de sus alumnos, Enrique Anderson Imbert ,

en su "Martínez Estrada en 1926" , no sólo lo describe con cierta gracia

("Por espléndida que fuese la mañana, con él entraba en el aula algo

nocturno.(...)Solía juntar las manos, en gótica aguja, alzaba la vista hacia el

cielo raso, despegaba los talones y se elevaba por el aire, como Simón el
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Mago."(49)), sino que recuerda que de tanto dar La Ufada de Homero lo

llamaban "Patroclo" y el apodo tenía que ver con que había que defenderlo.

A su vez , un tercer alumno de aquellos tiempos, el Dr. Eugenio Pucciarelli.

en "La Imagen de la Argentina en la obra de EME" , lo recuerda

especialmente dando clase sobre La llíada mientras gracias a su modo "El

poema homérico se corporizaba a través de una exposición salpicada de

imágenes atrevidas" (34).Dicho amor con sus alumnos quedó plasmado,

por parte de EME, en su texto Mis queridos alumnos, mis queridos

amigos... , donde los llama "hijos míos" y recuerda la aventura de la

enseñanza como una manera de vivir en dimensiones de espacio y tiempo

inconcebibles.

Esta intertextualidad constante con la cultura clásica está vinculada

con la influencia poderosa de la obra y de la personalidad de Arturo

Marasso - de gran predicamento - en los años anteriores a la composición

de RP , en efecto, en 1927 - cuando EME recibía el Primer Premio

Municipal -, Marasso estaba publicando Retorno , y La creación poética y

Luis de Góngora - que como los grandes barrocos está apoyado en la

cultura clásica - y en 1930 estaba publicando Píndaro en la literatura

castellana y Tamboriles , a su vez, Marasso tenía una personalidad

destacada en el medio literario y un gran prestigio de erudito.

Platón fue una lectura frecuente en los años anteriores a la

composición de RP como ya puede verse en los libros de poesías que

preceden al ensayo., especialmente La República, y sus Diálogos .Dice en

el ensayo: "como al final de los diálogos platónicos" (241). En su biblioteca

están presentes los Diálogos en una edición de tres tomos de la

Universidad Nacional de México del año 1921.

Al hablar del ombú - en torno al cual se teje una compleja

intertextualidad compleja con el relato de Guillermo Enrique Hudson, El

ombú, con su propio relato "Marta Riquelme" y con su poema "El ombú"

para no mencionar el Martín Fierro y las descripciones que de él aparecen

en varios viajeros ingleses como Cunningham Graham - asegura que
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"Virgilio no lo hubiera cantado en las Geórgicas" (71) ; la misma obra de

Virgilio reaparece nombrada (179) y (253); y su autor aludido al mencionar

al Virgiie travestí y al hablar de la historia aparece un historiador griego

"una página de Tucídides" (82).

Tanto "Esquilo" (91) ,"Ayax" (99), "Horacio" (137) /'Horacio" (166) se

turnan en sus apariciones textuales con la mención (166) de una obra de

teatro ateniense como Los Caballeros , la evocación del "palacio de los

Atridas " (180) y con el recuerdo del miles gloriosus , personaje

característico de la comedia latina como las de Plauto cuya influencia llegó

a la literatura medieval y aun contemporánea.; " el miles gloriosus de ¡a

comedia siciliana y de los decadentes, como el de la hijastra de la farsa

latina" (123).

"Como Baco bajo los atributos de Hércules" (199) /'Corno Turno

a la nave" (195) su Mene, Merte Tekel Phares" (206),"los códigos de

mensura de Procusto"(209) ,"como el centauro" (226) ."mientras puedan

ser alimentados por el Pritaneo" (236) ."Antígona" (242),"las luchas de

troyanos y griegos" (243) , "las ménades" (243), los "diálogos

aristofanescos" (248)," la erística daba sostén al universo" (249) ,"el

período hesiódico de la improvisación" (249) ,"los demiurgos" (249) ."corno
el disfraz heroico del coreuta" (253) , "Analectas" (254), "Jasón" (254) a

lo que era noa" (256), son todas ellas marcas textuales irrefutables de la

presencia de la cultura clásica, su literatura, su teatro, sus mitos en la

mente del autor en el momento de la composición de RP , son las marcas

visibles del cruce de los textos clásicos , tanto latinos y griegos, en un texto

que reflexiona sobre una realidad americana que le es contemporánea ,

son los signos de la incorporación febril que el enunciador auto - dídacta ha

hecho de ella, casi con exageración como las devociones de un converso,

una incorporación que incluye el vocabulario específico de dicho campo,

términos como coreuta bastante usado en la historia del teatro - que debe

haber estudiado muy bien para dictar Literatura Mundial - y términos como
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erística1" no tan frecuentes pero que lo deleitaban en su búsqueda

modernista de un lenguaje constructor de un estilo propio e impecable.

Uno de los cruces textuales más interesantes es el que se realiza en

torno al mimetismo , el que, a su vez, integra los procesos intertextuales

de los escritos de Darwin, José María Ramos Mejía y José Ingenieros en

RP., donde puede leerse:

"La pérdida de la voluntad puede considerarse el primer síntoma

de invasión de la llanura, el grado preliminar de todo mimetismo (,..)"(106)

y "La evasión de la propia persona concierta con la simulación mimética y

con el desafío que consiste en exhibir con descaro los ímpetus anti -

sociales" (209).

La teoría evolucionista de Charles Darwin - cuya incidencia

sobre el ensayo argentino es de fundamental importancia a partir de 1860 -

despliega el concepto de lucha por la vida y el estudio de los fenómenos de

adaptación biológica como la homocromía y el mimetismo. En la biología ,

el mimetismo tiene un arquetipo: las mutaciones camaleónicas. Pero en el

ensayo, ya en el ensayo darwinista, se lo aplica al campo social y es esta

aplicación la que sobre todo reescribe EME en RP, obra en que existe una

perduración y una redundancia del enfoque y vocabulario cientificista de

generaciones anteriores - ya desde el título, ya desde los momentos de

alusión a Mendel (166) y (243) - en medio de un ámbito modernista,

intuicionista y bergsoniano.

Ingenieros la retoma de Darwin para fundamentar La simulación en la

lucha por la vida, que es una introducción a su tesis de doctorado:

Simulación de la locura . Ingenieros tuvo una primera etapa bastante

darwinista pero jamás quedó encerrado en este pensamiento, y el adjetivo

no lo define por completo en forma definitiva, fue también anarquista,

socialista, economicista, modernista, un poco bohemio y un muy prolífico

escritor - esta última es una actividad y no un sistema de pensamiento,

pero fue en su vida un propósito que actuó a la manera de una brújula
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ideológica : la constitución del intelectual, brújula paralela a la constitución

del escritor profesional en Lugones. EME retoma ambas vertientes.

Ingenieros fue un "materialista - idealista" porque su noción del ideal y

la preocupación moralista - que heredará EME de él y de Agustín Alvarez -

llegarán a marcar su prosa y rendirán tributo al idealismo - espiritualismo

de su época en El Hombre Mediocre - tan bien leído por EME antes de la

composición de RP - pero, en los primeros pasos de su amplia obra, la

teoría de la simulación lo gana para sí y le sirve para abrir el portal del

largo camino de sus estudios y trabajos criminológicos posteriores.

Considera que en la inevitable lucha por la vida hay diversas etapas

históricas: de medios de protección y lucha violentos, se pasa a medios

fraudulentos, de los cuales el más importante es ¡a simulación que, en

última instancia, representa un mecanismo adaptativo al medio en que se

desenvuelve la vida. Cada individuo, en su lucha, debe adaptarse, y al

hacerlo reutiliza los mecanismos de simulación que son propios al medio

biológico. A través de! estudio de la sociedad como un organismo y , en

segunda instancia, como una reunión de organismos individuales y

colectivos, Ingenieros va delineando su dicotomía elitista: la mayoría se

adapta, sólo unos pocos imponen su verdadera personalidad. EME lo

retoma a su vez al hablar de "el hombre a la defensiva" (207) , muy similar

en RP al gaucho ladino, es decir, al hombre que aplica mecanismos de

defensa en la lucha por la vida como los de adaptación y mimetismo y que

es , al unísono , un plagio del título de la obra homónima de José Ortega y

Gasset.

Darwin aparece mencionado en numerosas oportunidades probando

así el texto mismo que EME realizó una lectura minuciosa del Viaje de un

naturalista alrededor delmundo a bordo del navio Beagle y que recurre a él

en la función intertextual de diccionario de autoridades que tiene el papel

de autentificar su propio texto: "Y Darwin cuenta cómo Rosas se hizo

castigar" (33) ; "Darwin también ha referido extraordinarios prodigios de
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rastreador" (102) . O intertextualiza al mismo tiempo con Simmel y con

Darwin: "Un ejército inactivo es un ejército en guerra subrepticia" (202).

Por otra parte, el mimetismo no es la única forma intertextualizada de

Ingenieros en RP . Cuando habla de "las fuerzas psíquicas" (125) , detrás

están Freud, Ingenieros y Lugones ; cuando habla de Sarmiento como un

genio, por detrás está El hombre mediocre (y también Groussac) ; cuando

habla de "los métodos del mesmerismo" (206) , por detrás están los

discursos sociales de la época de Lugones e Ingenieros y todas las

conjeturas del magnetismo emparentadas en cierta forma con el

energetismo modernista.

A veces, intertextualiza por plagio, así el libro de Ingenieros, Las

fuerzas morales, aparece en RP como "Si las fuerzas morales no se

ejercitan" (212). Es similar a la alusión a Lugones , de sus Las fuerzas

extrañas, intertextualiza "las fuerzas ocultas predominan" (224), retomando

así también un lugar común de los ensayistas del Centenario, el

ocultismo(que era también espiritismo y teosofía) de figuras como Ricardo

Rojas. Por ello, hay también fenómenos de intertextualidad con un autor

mediocre pero muy leído en aquella época por figuras como Rojas y Arturo

Capdevila: Allan Kardec. Dice RP :"un mundo a lo Alian Kardec " (226).

Tampoco es el mimetismo el único cruce transtextual con la obra de

José María Ramos Mejía.

Cuando RP afirma que :"la industria de la curtiembre, el saladero y la

talabartería - ésta entre las mejores del mundo - prosperó a la sombra de

las guerras civiles"(99) está retomando el material de la tesis de Rosas y su

época de José María Ramos Mejía, donde estas actividades

conjuntamente con la de los ganaderos y los plateros explican los intereses

económicos de Buenos Aires que van a otorgarle finalmente a Rosas el

poder político que tuvo. El ensayo que estudiamos exhibe su

intertextualidad por plagio idéntico del libro de Ramos Mejía : "Rosas y su

época" (110) y también con Las multitudes argentinas del mismo Ramos

Mejía, en plagio alusivo :"e¡ conductor de multitudes argentino" (176); "el
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alma de las multitudes anárquicas argentinas" (23). Además, en nota a pie

de página, (214), EME utiliza material de Rosas y su época, sin mencionar

la procedencia. Su lema en estas actitudes no parece ser copiar sino

apropiarse de una tradición de pensamiento, reactualizarla, y así

constituir un ideologema.; mientras otra obra del mismo autor se cruza en

el texto , La locura en la historia, " a la manera del judío converso -

Torquemada - más papista que el Papa" (238).

La intertextualidad con el discurso de la historia es generalizada , así

dice : "Mitre y Del Carril querían (...)" (118) (Querían declarar la

Independencia en Buenos Aires) . Se refiere a Salvador del Carril ( 1798 -

1883) , vicepresidente de la Nación que promulgó la Carta de Mayo, que

puede ser considerada como el primer intento de constitución argentina.

Al hablar del amor, EME recuerda una figura histórica heroína de la

realidad pero también heroína sin quererlo de la transtextualidad que

generó, cadena comparable a la del Fausto en la tradición alemana:

"Camila O'Gorman, fusilada con su hijo en el vientre, es una de las pobres

mártires de la inclemencia" (129).

Se trata de una vieja historia , todo un símbolo de la tradición

nacional, que comenzó siendo breve para luego transformarse en una

historia inacabable y perenne. El cura Uladislao Gutiérrez asistió como

pianista invitado a una de las tertulias de la casa de Adolfo O'Gorman y allí

conoció a una de las señoritas de la casa, Camila, de la que se enamoró

mientras corría el año de 1847. Ese amor era un grave desafío a todas las

normas de su sociedad. Huyeron y una goleta los cobijó con nombres

falsos hasta llegar a Corrientes, se establecieron en Goya y fundaron una

escuela para poder mantenerse. Al año siguiente, los descubrieron. La

sociedad en su totalidad pedía un castigo ejemplar. Los pedidos de

clemencia frente a estas fuerzas fueron nimios pero entre ellos se contó el

de Manuelita Rosas. El 18 de agosto de 1848, Rosas ordenó al

comandante de Santos Lugares que se los fusilara y así se hizo.
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El primer texto que puede leerse por debajo del de EME, es el de

Sarmiento en su Campaña en el Ejército Grande - al que ya nos hemos

referido - :

"Algunos amigos fueron a visitar la tumba de Camila O'Gorman,

y oyeron del cura los detalles tristísimos de aquella tragedia horrible del

asesinato de esta mujer. El oficial que le hizo fuego se enloqueció, y en la

vecindad quedó el terror de un grito agudísimo, dolorido y desgarrador que

lanzó al sentirse atravesado el corazón".

El segundo texto que puede leerse por debajo del de EME , es el de

José María Ramos Mejía en Rosas y su época . Para Ramos Mejía, no hay

muestreo más interesante de las inquietudes de Rosas, de su crueldad y

de las tristes preocupaciones de sus oprimidos que el hecho histórico y las

repercusiones de la historia de Camila O'Gorman. En su época, ya era

célebre - por eso no la desarrolla - y la analiza en relación con la

psicopatología del caudillo como un momento en el que se entrecruzan su

temor al sexo y a sus peligros, su adhesión a la Iglesia y su sadismo

opresor. Considera que este episodio impresionó la sensibilidad de una

época que estaba desequilibrada ya por la atmósfera de persecución,

tortura y sangre:

"Y la sombra de Camila incorporada a la nocturna procesión de

ánimas en pena que el martirologio unitario suministraba, comenzó a

molestar más insistentemente el reposo de las jóvenes y el delirio

febricitante de los enfermos. Todo el mundo femenil soñó con Camila y

Gutiérrez, dejando para siempre vaga angustia en el espíritu".

Y el tercer texto que puede leerse por debajo del de RP es La

dictadura de Rosas de Mariano Pelliza.

En 1973, la tradición ya era tan vasta que fue necesario un estudio

bibliográfico , así apareció Camila O'Gorman. El hecho histórico y su

proyección literaria de Natalio Kisnerman .Su autor brinda allí una detallada

lista de obras que han desarrollado este tema : Camila O'Gorman de

Felisberto Pelissot ;Rosas de John Masefield; Camila O'Gorman o EL amor
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con la corona de la muerte de Arturo Vázquez Cey ; Camila O'Gorman.

Una tragedia argentina de Miguel Angel Olivera; La tragedia de Santos

Lugares. Drama histórico de la tiranía de Rosas de Luis María Sáenz y

tantísimos otros . EME pudo fácilmente conocer algunas de estas obras

además de las tres marcadas. El estudio de Kisnerman por su parte nació

para ser continuamente actualizado ya que la producción sobre este tema

es incesante.

En relación al tema Rosas , aparece el intertexto de José A. Terry , un

financista que estaba de acuerdo con la política de Rosas y que EME cita

en nota a pie de página (201) y luego en "don José A. Terry comprendió"

(213) y "Dice a este respecto Terry " (214); de él extrae sobre todo la

relación entre el miedo y su producto , la crisis.

A! referirse al "Manual del estanciero", "código de Hammurabi" y

"Tablas de nuestra ley" (98) , RP intertextualiza con el texto de normas

históricas , de la historia argentina, el Manual del estanciero de Rosas , y

de la historia universal y antigua la alusión a la ley asiría y a las Tablas de

la ley hebrea que en su versión cristiana pasaron a llamarse los Diez

Mandamientos.

En "bestiarios medievales" (99) hay un momento de intertextualidad

con los homónimos que también encierra una autotextualidad con su obra

"El Centauro" , una de las figuras más frecuentes de dichos bestiarios , a la

que EME se refiere también en RP. Y de aquellas remotas épocas aparece

también la poesía goliarda mencionada (237).

En nota al pie de página (101) , se produce una intertextualidad por

cita con Sur /'institution du potlach de R. Lenoir; en nota al pie , otra por

cita (109) de Backenridge y de Carlos A Aldao.

En la compleja intertextualidad con diversos discursos políticos,

periodísticos y sociales aparecen "los diarios de cámaras'v, las

colaboraciones en rotativos, los discursos que se pronuncian" (128) y que

EME aseguraba debían tomarse como índices , como parte importante de

la historia social argentina . Y también : "los discípulos de Story y de
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Montesquieu" (114); "lo que decía Poincaré" (126); "como Bernardo de

Palissy" (116) "refiere Andrés Lamas" (134) (quien era un historiador

uruguayo) y "Maquiavelo" (131) cuyo El príncipe es una obra

frecuentemente aludida en RP;"táctica maquiavélica" (133); pero también

en otros ensayos posteriores de EME . Asimismo una intertextualidad

puntual con el Discurso contra la federalización de Misiones pronunciado

por Carlos Pellegrini,.una alusión al Código de Vélez Sársfiel (222) ,una

mención a Masaniello y a Carlos Moor (222) y otro intertexto con la

Biología de la guerra de Georg Friedrich Nicolai , por alusión (128) .Este

Nicolai era un intelectual alemán que por su actitud en la Primera Guerra

Mundial tuvo que emigrar de su país y vino a residir a la Argentina , en la

provincia de Córdoba en el año 1921 . Y otra con el discurso histórico de

la época de Rivadavia en la que se acostumbraba la frase "tironeando del

futuro".

Francisco Balbín, ministro de Hacienda del gobierno de Tejedor, y

autor del libro La Bolsa (1885), también cruza con esta obra el texto de RP:

"Un pedazo de tierra en Lincoln, en Tapalqué o en otro punto más o menos

desierto, pasando de mano en mano permitía que se obtuviesen en pocas

horas enormes beneficios, hasta que la operación terminaba con la

creación de pueblos imaginarios, absorbiendo en su valor ficticio el ahorro

del trabajo" (212) , cita que sin duda entusiasma a EME porque afianza su

tesis de Trapalanda, la tierra de Jauja, que es al mismo tiempo, la tierra

desastrosa, la tierra injusta, la azarosa. Y " don Francisco L. Balbín

propuso para contrarrestar el pánico la tranquilidad política" (213).

Las marcas de la lectura de Juan B. Justo : "Juan B. Justo comparó a

los matarifes de Chicago con los cirujanos" (234) y "Juan B.Justo que

conocía cirujía e historia" (234) afianzan la posición política de EME que

simpatizó en un primer momento de su vida con los anarquistas y los

socialistas y quien, en la última parte de su vida , con la adhesión a la

Revolución Cubana selló esta tendencia socialista cuyo camino le parecía

el adecuado para lograr la justicia y organizar la sociedad con dignidad.
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La intertextualidad bíblica es notable y constante está relacionada no

sólo a la importancia que la obra tiene en la cultura occidental sino también

a la relación del autor con el sentido de profeta de su nombre - al que ya

nos referimos - : "el Leviatán" (110) y (200) ; "pecado original" (115),"el

temor a volver el rostro y a convertirse en sal" (226) que alude a la bíblica

historia de la esposa de Lot cuando los justos abandonan las ciudades

pecadoras de Sodoma y Gomorra ; y "dentro de todas sus instituciones

como su pecado original" (252) del que partiría H.A. Murena para su

ensayo - que consideraremos más adelante - ; "el catecismo y los

preceptos (...) en vez del Evangelio y las Epístolas" (131) - dice,

mostrándose así más cristiano que católico - ; "¡F/'af!" (249);"David que

asesta a Goliat" (253) . Como se recordará esta última imagen bíblica lo

impresionó vivamente hasta el punto de construir sobre ella la imagen de

una Buenos Aires como cabeza de Goliat en el ensayo sobre la ciudad que

es expansión de una de las partes de RP.

La presencia textual de Henrik Ibsen destinada a prolongarse en

obras posteriores ya se encuentra en RP. Está marcada con alusiones a

sus obras y a sus personajes :"como un Brand sin corazón" (106) ;y

referencias a El Pato Silvestre : "la misteriosa correspondencia entre

Edvige y el pato silvestre" (29). Según Peter Earle, EME leyó a Ibsen por

influencia de Horacio Quiroga , pero también pudo ser que lo leyera para

su cátedra en La Plata.

El Pato Silvestre, una de sus obras favoritas de Ibsen, fue leída por

EME en el año 1921, en la edición de la revista teatral Teatro Selecto. Se

trata de un drama en cinco actos, de atmósfera con tonos particularmente

sombríos.

Hedwige ( cuyo nombre EME castellanizara - según su costumbre

habitual - a Edvige) es la supuesta hija de Hialmar y Gina Ekdal, tiene

catorce años, está perdiendo la vista, y atesora con gran amor un pato
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silvestre en el granero. Ella y sus padres son extremadamente pobres pero

felices hasta que aparece en sus vidas Gregorio Werlé , quien comienza a

develar verdades tan amargas que desembocan en la muerte de la niña.

En el cuarto acto, Gina dice: "Eso es lo que pasa cuando se presenta un

loco de esos a exigirnos reparaciones de desgracias" (52).

Gregorio nunca pudo olvidar el dolor y el triste fin de su madre por la

infidelidad de su padre con distintas mujeres, de las cuales, Gina fue quizá

la última, también sospecha que su padre no fue inocente en la desgracia

de su antiguo socio, el viejo Ekdal. Porque padece de " una fiebre aguda

de justicia" (39) y "una fiebre maligna de equidad" (54), le abre los ojos a

Hialmar buscando que comience una vida nueva asentada en la verdad,

pero, en realidad, lo hace vivir su hora más amarga , lo precipita a la

desgracia y a una vulgar piedad por sí mismo.

Sobre el final de la obra, uno de los personajes secundarios, Relling,

comenta: "Sí, la vida sería agradable, a pesar de todo, si no fuera por los

malditos acreedores que llegan a las puertas de pobres como nosotros a

exigirnos el pago de los derechos del ideal" (64).

La misteriosa correspondencia entre la niña y el pato, a la que se

refiere RP está dada por dos motivos: la niña es como un pato silvestre

herido, la madre confiesa que no sabe si su padre ha sido el señor Werlé o

el fotógrafo Hialmar, pero todo indica que fue el primero. Es, pues, como el

pato, un regalo debido al señor Werlé, una sobra del señor Werlé, el

resultado de una herida provocada por él. "Y además ocurre algo

extraordinario con el pato silvestre: nadie lo conoce y nadie sabe de dónde

vino" (30). La niña también se trueca en el pato, cuando va a matarlo, es

ella la que muere.

Gregorio , con la confesada intención de alcanzar el ideal de la vida

(38), logró el triste fin de quien posiblemente sea su propia hermana.

EME parece haber estado muy permeable también a algunas de las

¡deas de la obra tales como : "Es bueno de vez en cuando entrar en el lado

tenebroso de la existencia" (48) y " hay un abismo de reflexiones" (50), ya
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que esos son consejos que sigue en RP, un abismo de reflexiones que se

continúa en catarata a través de sus otros ensayos posteriores y una visión

tenebrosa indudable.

Aparecen intertextualidades por cita textual de Max Scheler (122)

cuya teoría de los valores es muy importante para EME y alusiones a la

misma :"Los valores (...)" (241). Entre los libros favoritos que componen su

biblioteca figura ElSanto, el Genio, elHéroe de este autor.

Wener Hegemann es una figura poco conocida que aparece citada en

RPvarias veces, como puede verse, la primera cita entrecomillada encierra

un verdadero disparate : "Wener Hegemann, que estudió como técnico

nuestra ciudad - ideal, no encontraba sino tres extremos recursos para

corregir sus vicios de conformación y desarrollo: "un gran incendio, una

revolución o un gran terremoto" " (145). Y la segunda :"Hegemann

comenta: Este cálculo prueba que no es necesario amontonar a los

bonaerenses como ganado ante el matadero"(146) reafirma su confianza

en las evaluaciones de este autor.

Y otra es Werfel , quien aparece en cita indirecta: "Franz Werfel ha

dicho cómo en el snob hay potencialmente una fuerza evasiva , tangencial,

contra los antepasados y su persona" (222).

A veces la intertextualidad está dada por polifonía de neologismos o

tecnicismos de diverso origen como es el caso de "esas Nefelococcigias"

(133) que , según el "Indice" de Elena M. Rojas - ya mencionado - significa

formación de nubes redondeadas sin cola. O el uso de un vocabulario

filosófico específico como es el caso de la palabra elan que denota

inmediatamente a una de las grandes y compartidas lecturas de su

generación , Bergson : "el elan primordial hereditario" (219) o como es el

caso del uso de la palabra nihilista (133) que remite al nihilismo ruso. En

varios momentos aparece un vocabulario que es propio del marxismo

como por ejemplo "una plusvalía" (9), puede considerárselos momentos de
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intertexto con la obra de Karl Marx , si es que recordamos que el autor no

llegó a ser un experto ni un buen lector de Marx Compartió , eso sí , una

posición antiimperialista pero los orígenes de la misma tenían más que ver

con el modernismo , el gandhismo y la anti - tecnología que con Marx .Sólo

en épocas bastante posteriores a la composición de RP , EME leyó a Marx

pero nunca fue un verdadero conocedor del grueso de su obra.

En "La noche es la hora adecuada de esos pueblos silenciosos" (72),

Cvitanovic encuentra una asociación con "el pueblo de mujeres enlutadas"

de Al filo del agua del mejicano Agustín Yáñez .

En "algunos escritores tienen el estilo de las traducciones de los

buenos autores a las malas ediciones mercantiles" (248) nosotros

encontramos una alusión velada a la obra de Roberto Arlt. ; en

"especulaciones de Bolsa" (201) ,una alusión a la compleja cadena

transtextual de las llamadas novelas del ciclo de la Bolsa , de las cuales ,

La Bolsa de Julián Martel es casi un modelo; y en "Pedro de Mendoza"

(186) una intertextualidad no tanto con el discurso de la historia como con

el Mendoza y Garay de Paul Groussac, su tan admirado maestro. Mientras

que en "Juan Alvarez dijo que la naturaleza ha hecho jugador al argentino"

(191) el intertexto con Alvarez se produce por cita indirecta y de él se toma

la idea del vicio del azar en el argentino.

Intertextualidad por polifonía, por el cruce de otros discursos sociales

se da , por ejemplo, con las letras de tangos y con los folletines

sumamente populares en las décadas del veinte y del treinta , al estilo de

La Novela Sentimental , EME se refiere a ellas explícitamente, y las

condena: "En la letra de tango, en la novela infame" (155); esta opinión

condenatoria era la regular entre los intelectuales de la época y esta actitud

no se modificaría hasta la nuestra en la que aparecen escritores que las

ensalzan como Puig. En sus referencias al tango, EME retoma la opinión,

que ya había sido expuesta por Borges y otros, de que el tango nació en

las casas de lenocinio, este origen espurio puede haber influido en el
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desprecio y desdén que sintió y expresó en RP. Podemos afirmar que en

"E! tango" (162 - 165) , EME demuestra que no lo entiende, está ciego,

sordo y paralítico frente a los valores estéticos, artísticos y de autenticidad

que encierra el género. Es coherente en algo, desdeña tanto al tango como

a Buenos Aires y ambas cosas van juntas, como bien lo saben todos los

argentinos cuando están exiliados.

Otras formas que no respeta tampoco pero que aparecen en su texto

son , por ejemplo, los saínetes criollos (166), tan importantes, sin embargo,

para la historia del teatro nacional.

Aunque de otra ideología contraria a la suya en el sentido de que

Ibarguren es un nacionalista y EME un internacionalista , existe no

obstante una influencia del ensayo de Carlos Ibarguren "El pastor de la

Pampa" publicado en 1921, donde cita en abundancia a Cunninghame

Graham ; en realidad los dos escritores argentinos estuvieron en contacto

durante la década del veinte ya que publicaban en los mismos medios,

como, por ejemplo, La Vida Literaria, y se veían en reuniones.

En síntesis, los cruces intertextuales que aparecen en RP son casi

excesivos, pero todos tienen por los menos dos sentidos, uno, el propio a

su contenido, y el otro, la voluntad explícita de insertarse en la gran

tradición cultural universal que - en el caso de la argentina - se potencia

con la convicción de que el apropiarse de una tradición y reescribirla es

marcar los invariantes históricos de la región y al reconocerlos, poder

modificarlos.

' No sólo en la literatura, por cierto, también en el lenguaje coloquial. Además aparece en innúmeras
variaciones humorísticas, baste un ejemplo, en la presentación de su libro Fines de siglo, fin de
milenio,el académico Hugo E. Biagini dijo: "Ahora el hombre es un lobby para el hombre".
" Esta aseveración, como tantas otras de EME es sumamente discutible, nos hay pruebas de que esta
concepción del futuro no ayude a cierta esperanza, una ayuda para la vida misma. La vida en la
Argentina presenta dificultades enormes, pero también posee una intensidad característica, y está teñida
por una esperanza persistente relacionada con esta idea de proyectarse hacia el futuro.

En la antigua Grecia se llamaba erística al abuso de la dialéctica.
IV Los diarios de cámaras solían leerse con interés y reverencia por la clase media argentina. Los
oradores solían lucirse en la defensa de los intereses argentinos. Los políticos eran representantes a los
que se seguía a través de esas lecturas, EME admiraba especialmente a Lisandro de la Torre.
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IX. AUTOTEXTUALIDADES

El primer libro de EME , OP , de 1918, se abre con : "Laberintos

en los que delira", un ¡ncipit muy productivo para las interpretaciones ya que

la forma laberíntica es una metáfora canónica de nuestro país, la República

Argentina, como puede verse en los grandes autores nacionales tales como

Jorge Luis Borges o Julio Cortázar y ya que el delirio - en un enunciador

lúcido - remite especialmente a la función poética y también al mundo del

inconsciente.

Según Berta Lejarraga , el oro representa en este título lo brillante y lo

efímero , mientras la piedra es opaca pero perdurable, así en OP :"Con

Lugones se emparienta por la orfebrería verbal, la riqueza de ritmos y rimas,

a veces , la morosa delectación en la opulencia de un sensual barroquismo y

más aún, el gusto por la imagen original y sorpresiva, con su trasiego de

burlona ironía".

En efecto , con este libro se inscribe en el movimiento modernista y

reconoce como padres a Leopoldo Lugones y Rubén Darío, aunque - como

señala Pedro Luís Barcia en "La poesía de Martínez Estrada, una lírica

reflexiva"-, hay que evitar el reductivismo lugoniano ya que no es un epígono

sino un discípulo que asimila bien y desarrolla su originalidad..

Para Barcia, hay dos elementos básicos darianos que se proyectan en

EME: 1 - la actitud de lector textum mundi, visión analógica en la que las

formas del cosmos son apelativas (como el cuello del cisne que interroga al

yo lírico) ; y 2 - la manera suasoria, admonitoria, dirigida al lector y las formas

auto - apelativas que marcan un desdoblamiento lírico (como "Alma mía ,

domina tu tentación y labra").

Es importante el aporte de Barcia cuando señala que la poesía de EME

no se opone ni contrasta con RP ya que OP , por ejemplo, " está escrito a

partir de la pérdida de la alegría inaugural del mundo".
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Esta anticipación de RP en OP puede leerse en poesías como "Ernst ist

das Leben":

"Sea sólo sonrisa leve la risa loca

porque nada hay grotesco de cuanto tiene la vida,

y aun en la más ingenua contracción de la boca,

se retuerce y pronuncia la maldad escondida.

Desterremos , hermanos, el hábito maligno

de ser superficiales y de adorar las formas,

e indaguemos la esencia bajo la piel del signo,

que el signo da las leyes y la esencia las normas

Y puesto que habitamos en un planeta donde

la poma que nos nutre como la antigua esconde

el gusano que intenta fascinar el criterio,

tornemos serio y grave a nuestro interno guía,

que es cláusula en el arte y en la filosofía

"respetar en el símbolo la virtud del misterio" (21 -22)

Obsérvese que el poema indica tempranamente los lineamientos que el

autor pretenderá recorrer en RP : por debajo del oro reluciente, la piedra

inmortal; por detrás de las formas, las esencias ; detrás de las superficies, el

meollo; adentro de la reluciente manzana, el gusano ; más allá de la fotografía

...la radiografía. La actitud será de seriedad y de gravedad, en la

profundización puede encontrarse "la maldad escondida" ; en su posterior RP

se explicitará ese maldad escondida de nuestra historia y se pretenderá

exorcizarla psicoanalíticamente. El tema de! análisis - tan medular en sus

ensayos - aparece en forma de copla en "Esperanza madura" :
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"En el último análisis

carne o estrella son

dos conceptos idénticos

a nuestro corazón" (35)

La intención de ir más allá de la epidermis, de radiografiar , está

sugerida en "Laude al invierno" :

"(...) la tierra

que sus maravillas encierra

bajo la epidermis proficua,

sus maravillas y sus símbolos:" (55)

Los tintes oscuros de un camino de pesimismos y angustias , también

parece estar presente en su primer libro y no ser ninguna novedad para la

época que escribió RP :

"Era un vuelo negro de horas enlutadas,

juventud enferma de literatura.

Mis potencias fueron todas hechizadas

por la luna de una noche de amargura." (103)

Junto con ellos , la posición del profeta, el ir más allá hasta lo tenebroso,

ya puede leerse en "Ananke" :

"Escrutar , topos ápteros, el porvenir, la suerte ;

rebelar esperanzas contra el sordo destino :

ser la efímera sombra de un triste peregrino

que tiembla con la angustia de la Vida y la Muerte" (115)
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OP se cierra con "Ecce - homo" que no es Cristo sino el hombre como

un Cristo , el ser humano como una criatura siempre sufriente , expuesta al

populacho de la calaña de Barrabás , tal como se usa la imagen

posteriormente en MT:

"Este privilegiado ser sujeto a un estigma

carnal, a inexplicables influencias, a un

alto designio ,debe descifrar el enigma

de la funesta Esfinge que le persigue aún." (149)

En RP , la Esfinge es la pampa y el Edipo descifrador es el yo del

ensayista.

El segundo libro de EME es Nefelihal , de 1922 , con el que obtuvo el

Tercer Premio Nacional de Letras.

Poema de un reino de nubes, nos remite a lo vaporoso pero también al

paisaje de la pampa argentina que con su horizontalidad contumaz deja ver

un cuadro en el que el predominio absoluto es el del cielo y en el que "los

accidentes geográficos" más llamativos están en las nubes ; por ello su

ligazón con RP es firme.

Vuela .nefelibata,

en espiral inmensa

sobre el hombre que piensa,

que procrea o que mata (50).
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El eterno tema lírico del tiempo se expresa en "Horario" en el que

desfilan las doce horas del día revestidas de caracteres simbólicos en torno al

tema de la vida del hombre. El concepto de la lucha por la vida de Darwin,

que todavía se hacía sentir desde dentro del positivismo en el período

temprano de formación del escritor , aparece en el discurso lírico de la hora

undécima.

La paz es un estado de ataxia transitoria

y cuanto nace tiene ya fijada su suerte:

vencer hasta que sea vencido por la muerte.

En este libro se desarrolla una verdadera cosmogonía, poemas sobre

los orígenes del mundo y de las cosas, un génesis poético, a veces un tanto

brahamánico , como cuando desfilan por sus páginas Shiva y Visnú. En las

raíces de esa creación está el Amor, pero su escenografía no es la de la

alegría sino por el contrario la angustia, una angustia de tintes sombríos ("Mi

cáliz es amargo"(54)), que predominan tal como lo harán en su relato de los

orígenes de la República Argentina contenido en el ensayo que

consideramos.

Desfilan los elementos, las herramientas, el viento, las plantas. La

inserción en el movimiento modernista es clara , la vigente influencia de

Rubén Darío campea por doquier y puede ser ejemplificada con facilidad en

unos versos muy próximos a "Lo fatal":

En el mundo no hay tantas

virtudes como flores

y quizás son mejores

que los santos, las plantas (62).
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La consabida influencia de Lugones continúa y se destaca en el tema

de la luna tal como aparece en "El poema de las varias lunas" (blanca,

celeste, amarilla y roja) que demuestra cierta reescritura del Lunario

sentimental , mientras que la "Elegía" tiene resonancias de Las montañas del

oro .Si la nota brahamánica se vuelve luego budista con la aparición del

mismo Buda y el Nirvana (63), Dios aparece nombrado como :"EI - Que -

Antes - Era"(59); en la constelación creativa desfilan las bestias salvajes, las

domésticas, el sabio, el héroe, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, a la misma

altura que esos conceptos del cristianismo aparece la figura del Hermano,

tan cara a lo largo de toda su vida y de toda su obra, y el concepto de "la

solidaridad suprema de la vida".

Autohipotexto o pre - texto de intra o autotextualidad de "Carnaval y

Tristeza" de la cuarta parte de RP es el poema "Carnaval" de este libro , entre

cuyos versos se cuentan los que dicen:

Tus joyas de cristal,

tu falsa pedrería,

son una fuga pía

del delirio sexual.

Gracias a ti, el obsceno

demonio que nos lleva

sus instintos subleva

para quedar más bueno

Loco y sabio ejercicio

que del horror nos libra

en tanto que equilibra

los absurdos del juicio. (73)
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Mientras en "Carnaval y Tristeza" - ya en prosa - se afirma:

"sentimientos propios de un pueblo que no ha entrado en relaciones sexuales

francas con la mujer, que no sabe hacer partícipe de su placer - y por eso se

asocia en la algazara - ése es el verdadero núcleo de la tristeza, lo que en el

calendario se llama carnaval y que es un tratamiento psicoanalítico".

Esta oscilación entre ideologemas tradicionales tales como la aparición

de "los enemigos del alma": el diablo, el mundo y la carne, por un lado , y la

incorporación de conceptos novísimos para la época como la interpretación

de los componentes sexuales en el carnaval, caracteriza a este libro que se

cierra con el canto a las figuras notables de la cultura hispánica , entre otros:

Isabel la Católica, Santa Teresa, Raimundo Lulio, Quevedo, de quien se dice

:"En su carne se dio la absurda maravilla/ de las estrellas y las lámparas de

barro"(89).

Y , también con el homenaje a figuras notables de la cultura universal -

particularmente apreciadas por el autor en las épocas previas a la redacción

de RP-: Verlaine, Dostoievski, Schopenhauer, Kierkegaard .

El arielismo , con su alto concepto del artista, ya aparece nítido en este

libro, para permanecer a lo largo de toda su obra, en la que suelen

encontrarse preceptos para el creador:

Sé transparente y hondo, como es claro y profundo

el cielo de la tarde; tu corazón fecundo

se abra como la flor azul en que arde el mundo. (83).

En Motivos del cielo de 1924, el cielo es el motivo. Aquí, ya estamos

instalados en RP , porque el núcleo verdadero del paisaje de la pampa es el

cielo y quien lo indaga ya está fotografiando la pampa que más tarde va a

radiografiar . Y con el cielo, aparece el azul : " el arte es lo azul y azul es lo

infinito" que rubrica la influencia de Rodó, Darío y de Lugones que se va a

extender también por toda RP.
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En este libro de poemas EME va cobrando conciencia de la larga

tradición que compone y genera la forma de las cosas , una idea que regirá a

RP por detrás del señalamiento de fuerzas e invariantes : " porque no hay

flor que tenga menos de cien mil años" Y ya ejercita explícitamente el uso

de términos científicos y médicos supuestamente discordantes con los

poéticos , como "galvanoplastia" .

Las influencias arrasadoras del movimiento espiritualista destinado a

reemplazar al anterior cientificismo positivista están marcadas en el texto con

el hito de la lectura de Bergson, y , así , en su salutación preliminar, corea no

sólo a las "urracas llenas de muescas" sino también al "elan vita!" (104)

bergsoniano .

Por sus versos pasan los planetas, los satélites y los signos del Zodíaco

como un carnaval literario, pero la pesadumbre de RP ya está instalada, así ,

por ejemplo, le dice a la luna :"quien por ti sintió frío de lo eterno y de lo inerte

/ estará siempre triste, hasta la muerte/ le habrá entrado la muerte por el ojo"

(111) o , en otra poesía :"Una fatalidad sin sentido aparente / gira como los

astros, por sobre todo y dentro / de todo" (115) , con lo que puede verse con

claridad que ya estamos en el fatalismo mucho antes de RP , tal como lo ha

demostrado Barcia,

Pero también estamos en un paisaje de historia en el que se ha

borrado una parte (como en las neurosis de Freud) y , por ello, todo anda

mal , como embrujado; y aparece también el tema del delirio que en RP va a

desarrollarse con muchas formas : el delirio de Trapalanda, el de grandezas

según Alberdi, etc. y aquí , el delirio está en el cielo :

Un paisaje que embriaga

con lo que está borrado

o con lo que se apaga.

Está todo embrujado,

y un agua regia estraga

el cielo, delirado
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como los de Zuloaga. (106)

La aplicación abundante de la cultura clásica, las nominaciones y

alusiones a su mitología, sus personajes literarios y sus autores que recorre

RP , ya está instalada en Motivos del cielo : Sileno, Aquiles, Aristófanes,

Heráclito, Platón, Ovidio. Esta inclinación de EME y de otros escritores de sus

época pudo estar fortalecida por la figura de Arturo Marasso , un intelectual

de gran predicamento en aquella instancia cultural pero provenía de una

tradición anterior , incluyendo a Carlos Guido Spano, un escritor que se leía

mucho - así como Rubén Darío - en las épocas de formación de EME.

El concepto de Trapalanda, paralelo a El Dorado, también se encuentra

aquí tempranamente :

Quisimos en ansias vastas

Jauja, El Dorado y Catay;

éramos ateos y hasta i -

conoclastas. (129)

Las inquietudes filosóficas esencialistas y metafísicas también están

planteadas aquí antes que en RP :

No comprendemos nada y no sabemos nada;

nosotros mismos somos un misterio inquietante,

con la fatalidad propia de la mirada

que anda en dos direcciones :afuera y adelante. (119).

El cuarto libro de poemas de EME es Argentina de 1927. Se trata de un

intento de poesía nacional que presenta una transtextualidad excesiva

comparable significativamente a la de RP.

Desde un punto de vista comparativo transtextual varios materiales

textuales distintivos cruzan la obra:
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1ero.) el oriental, dentro del cual incluimos el material bíblico. El

orientalismo de Argentina no es sólo una parte del exotismo modernista. Está

imbricado autotextualmente en sus libros de poesías anteriores, inclusive con

reiteraciones explícitas como cuando desfilan por sus páginas Shiva y Visnú

presidiendo una génesis poética brahamánica que ya estaba en Nefelibal de

1922 , y está también imbricado en un orientalismo presente en el imaginario

de la época que puede leerse en otros autores argentinos.

Esta matriz oriental - anarquista está apoyada y reforzada por

intertextualidades extranjeras: la obra del trascendentalista Henry David

Thoreau, con sus dos vertientes, la de la vida ascética, sencilla y estudiosa de

Walden y la del enfrentamiento y rebeldía frente al poder y al belicismo en

Desobediencia Civil. Y también por la obra del ensayista Waldo Emerson,

cuya poesía destila orientalismo como la de la primera época de EME. Estos

autores van a integrar uno de los núcleos de mayor importancia en toda la

obra de EME, maestros a los que tributará una gran adhesión y que son

Thoreau, Tolstoi y Gandhi , una suerte de colosos de la ética, del pacifismo y

de la importancia sublime de la limpieza de los medios para el logro de

cualesquiera fines.

En Argentina, el yo lírico ofrece " un saludo de amor, indocristiano", se

enmascara de tártaro y siente que queda irisada su mano "como la del

Tathágata parando a! elefante" (9), recuerda a Marco Polo avanzando al

Catay y al Zipango(15), a la figura plural de los Assurbanipales y a la barca de

Simbad que navega desde Las mily una noches árabes.



265

El material bíblico es también sumamente abundante y dentro de él

cabe destacar la reiteración de la figura de David, quizás una de sus historias

preferidas de la Biblia, que luego integraría por alusión el título de su ensayo

sobre Buenos Aires. El por qué es claro: David es el emblema de la fuerza del

espíritu y de la inteligencia que vence a la fuerza física, es como una clase

diferente de héroe, asemejado a los héroes civiles a los que canta en el libro

("Un laurel triunfal demos a los héroes civiles" (29)), los que construyen la

patria sin armas, es más , le atraen ios "Davides sin hondas" (24). También

las figuras bíblicas le sirven a veces al poeta para componer sus metáforas

sobre los distintos oficios como cuando utiliza a Tubalcaín, el hijo de Lamec,

que, según el Antiguo Testamento, inventó el arte de trabajar el hierro, para

representar a los herreros. Este tipo de elección del vocabulario arrastra su

carga elitista: la plebe entiende la palabra "herreros" pero "Tubalcaínes" es

como un reaseguro de su distanciamiento.

2do.) el modernista. No nos referiremos aquí a él pero es el resultado

de la arquitextualidad del modernismo.
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3ro.) el clásico greco - latino que incluye alusiones y citas de la

mitología, de la historia y de la literatura. Como, por ejemplo, sólo en el primer

poema que consta de once cantos y un himno , "clava al Quirón cuyo arco es

la lira de Apolo" (8), "la noche pánica" (8) en referencia al dios Pan a quien se

atribuían los ruidos que retumbaban en montes y valles y que generaban un

miedo grande o temor excesivo, "Plutarco" (9), "Kronos" (12) en referencia al

dios griego del tiempo, "cornucopia" (16), "Triptolemos" (17) en referencia al

rey de Eleusis que inventó el arado , aprendió de Démeter el arte de cultivar la

tierra y lo enseñó a los habitantes del Atica, "Hércules" (17), "No mataron

hidras" (23) , "Epaminondas" (24) en referencia al general y estadista tebano

que fuera jefe de la democracia en Tebas, venciera a los lacedemonios y

gobernara durante el período de esplendor de Tebas, "Cayo Porcio" (24),

"Cincinato" (24) en referencia a un romano célebre por la simplicidad y

austeridad de sus costumbres, quien después de ser dictador retomó con

sencillez su tarea de labrador, "égida" (24) en referencia a ia piel de ¡a cabra

Amaltea, adornada con la cabeza de Medusa, piel que es el atributo con que

se representa a Júpiter y a Minerva, y que equivale a una coraza protectora,

"Ancaeus" (28), "fragua ciclópea" (28), "Pigmalión" (31), "peripatético" (34),

"Ulises de las travesías" (44), "las sirenas" (45) , "Nuevos Jasones" (46), "tus

argonautas" (46).

4to.) el cientificista. Las numerosas lecturas científicas y técnicas de

EME marcan en su vocabulario exhibicionista sesgos de autodidacta que son

comunes a los que efectúa en su posterior célebre radiografía, con algo de la

mentalidad del nuevo rico: "quirópteros", "Godwana", "resistencias

hidráulicas", "émbolos", "tubos de vapor", "válvulas de Potter", "diprothomo",

"Newton", etc. Se trata de un poeta que tira "sondas ópticas", que "ausculta",

que canta a los escalpelos. Este intertexto científico es una sobrevivencia del

cientificismo positivista en un autor que pertenece al movimiento siguiente, es

decir, al intuicionismo idealista, pero tiene también algo de los ISMOS que

impregnaron a la poesía de su generación y a los martinfierristas,

especialmente un dejo de Marinetti.
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5to.) el referente a la historia indígena - americana como cuando

menciona a Pachamac y a Angra Maino o cuando nombra las diversas tribus

que habitaron el suelo argentino.

6to.) el literario en general, en diversas formas de intertextualidad, de

las que mencionaremos algunas a continuación ya que son los icebergs de

las lecturas que estaba efectuando EME en la época inmediatamente anterior

a la composición de RP.

El texto dice "Robinsones americolatinos" (17) , refiriéndose a Robinson

Crusoe de Daniel Defoe, en tanto y en cuanto los colonizadores

desembarcaban en una cierta soledad y tenían que forjarlo todo de la nada.

Con "padres nuestros" (21) juguetea sobre el fondo del Padre Nuestro, la más

conocida de las oraciones cristianas, con "aquella espada que empuñó San

Pedro" (24) se remite al Nuevo Testamento, donde San Juan relata cómo San

Pedro tomó una espada y le cortó la oreja a uno de los que venían a apresar

a Jesús, con "Bíblica, evangélica oveja" (59) vuelve a aludir a la Biblia y con

las "walkirias" (25) se refiere al ciclo germano de ElAnillo de los Nibelungos,

del cual derivan numerosas obras y también óperas.

Aparece una intertextualidad por cita indirecta - desde la retórica, toda

una ironía - con William James :"Recuerde que James dice, profundo,

hablando de las jóvenes noruegas y del norte/ en general, que el ski las

mejoró" (34).

Con "Liliput" (39), trasluce Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift ; con

"las Provincias Unidas del Sur" (40) trasluce el Himno NacionalArgentino; con

"pantagruélico", trasluce a Gargantúa y Pantagruel de Francois Rabelais.

Shakespeare puede leerse a menudo en Argentina como en palimpsesto , "su

cara calibanesca" es una reescritura minúscula de La Tempestad de William

Shakespeare, donde Calibán representa un genio o gnomo de las fuerzas

elementales que debe ser comandado por el espíritu de Ariel ; "Oh Shylock"

(69) invoca al personaje judío de El Mercader de Venecia de Shakespeare y

"muere Otelo" (130) reescribe una frase de Otelo, el Moro de Venecia.
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Aparecen aludidas las poesías de Víctor Hugo, a través de la mención

del nombre de su autor (67), los libros de Florentino Ameghino (63) - de tanta

importancia en la posterior elaboración de RP - y las novelas de Gustave

Flaubert , también en alusión : "Señor Flaubert(...)" (126).

Otros grandes escritores pueden leerse a través de los versos de

Argentina: "que Harpagón enterrara sus escudos" (70) y que nos remite a El

Avaro de Moliere ; "Darío lo ha llamado calumet de la paz" (79) que - como ha

dicho Barcia - remite al Canto a la Argentina de Rubén Darío ; "Werther" (110)

que remite a la obra homónima de Goethe ; también está mencionado Dante

Alighieri, con particular referencia a "El Infierno" , la primera parte de la Divina

Comedia , cuando dice :"hasta el sitio donde Dante vio al demonio" (100) y

asimismo aparece mencionado el norteamericano Edgar Alian Poe, al que

había dedicado un poema entero en su libro anterior y al que leía y admiraba

conjuntamente con su amigo, Horacio Quiroga.

El Canto al Paraná de Lavardén (110) signa enteramente su propio

canto al Paraná como si en lugar de un río existiera sólo un texto y como si

después de la obra de Lavardén ya no nos fuera posible cantar al río de la

realidad sino solamente al río de la representación poética, una mimesis

simbólica en lugar de las aguas; mientras que una cita de don Ramón del

Valle Inclán que dice "La Pampa enorme con su zoncera" (95) va dejando una

huella en el texto de Argentina del espectacular viraje que realiza en esa

época EME desde el modernismo hacia los intereses de la Generación del 98,

cuya influencia sobre nuestro autor señala en su momento Peter Earle y , al

mismo tiempo, una huella de su preocupación por desentrañar la pampa

como una metonimia de la Argentina y de su prejuicio sobre la falta de

inteligencia de la región, todo lo cual resultará plasmado en RP , presente

en esta obra tal como el futuro suele estar presente en el presente.
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Ei libro Argentina presenta una forma incierta , en primer lugar, por

este exceso de transtextualidad que acabamos de marcar; en segundo lugar,

porque desarrolla una primera parte de canto general a la patria y una

segunda en la que se detiene en objetos, lugares y seres que considera

representativos pero cuyo nivel de representatividad falla en la errabunda

selección y es absolutamente caprichoso; en tercer lugar, porque aún al

seleccionar objetos tales como el mate cuya embajada es indiscutible, habla

en realidad de otras cosas, lo vuelve lírico , por cierto, hasta un nivel personal

desconectado de lo nacional. Así el poema "El mate" podría llamarse por su

tema "El aborto", ya que no creemos como han dicho otros críticos ,

especialmente Rubén Benítez en su obra de teatro Ezequiel , que se refiriera

a un amigo que murió sino al hijo esperado que se perdió y es quien provoca

esa sensación de corazón arrasado que tiene la pareja; en cuarto lugar,

porque el poeta adora la sonoridad de las palabras esdrújulas más allá de

la prudencia ( sólo en el primer poema: présbite, tártaro, ópticas, íntegro,

misántropo, círculos, antártica, quirópteros, orgánica, pánica, místico,

doméstico, cólera, Tathágata) y exhibe una pasión juguetona e infantil por los

destrabalenguas - sentimiento que se trasluce en algunos momentos como

cuando el yo lírico oye "chirridos/ abracadabrescos" (13) - emparentada con el

humor de "Frutas" (105) y "Hortalizas" (107), tal como puede leerse en el

primero:

0 La manzana se ata la soga al pescuezo,

0 el durazno invierte lo que no te digo

0 y en corcheas rojas solfea el cerezo

0 A lágrima viva llora miel el higo.

Al señalar la voluntad de mito presente en la poesía de Martínez

Estrada, Héctor Ciocchini ha señalado que las "descripciones poemáticas de

frutas y animales de nuestra tierra, además de tener un valor arquetípico que
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las transforma en emblemas, son mitos que definen el carácter y el

temperamento del hombre argentino. Comparables con las Odas elementales

de Pablo Neruda, se definen o por armónicos literarios de origen(...) o por

mitos literarios" (120).

En efecto, cierta sencillez, la inspiración por las pequeñeces cotidianas

como las verduras o las legumbres - que EME confunde con las hortalizas - y

un marcado humor juguetón son comparables a los desplegados por Neruda;

pero este humor sobre lo pequeño junto al dominio de la "plurifloración", a la

vista panóptica del inicio, resquebraja - tanto como los elementos

anteriormente mencionados - el equilibrio general y provoca esa forma

incierta. Y, en quinto lugar, dicha forma se produce al estallar la forma del

poema en su segunda parte, al atomizarse en unidades que quedan

aisladas y entre las que se pierde el hilo poético conductor aunque sean

borradores de unidades semánticas que posteriormente volverán en RP como

disparadores discursivos

Adelaida Gigli describe muy bien esa atomización, ese proceso

esquizoide de la segunda parte de Argentina : " Cada poema mantiene su

unidad aislada producto de estados emotivos disociados, particulares, como

mónadas cerradas sobre sí mismas, indestructibles, diferentes entre sí ,

individualísimas, sin posibilidad de mutua interacción; pero también sin

preanunciar o reflejar o prevenir el conjunto a que se pretende llegar" (276).

Ahora bien, en cuanto al referente, a la serie real, la Argentina cantada

por don Ezequiel ya no es la Argentina exaltada patrióticamente en el

Centenario, época en la que Ricardo Rojas o Joaquín V. González la

contemplaban a través de una lente benigna y propicia, ha perdido

seguridades, es la Argentina de la presidencia de Marcelo T. de Alvear que,

aunque conserva algunas de las alegrías de la década del Veinte , se

encamina fatalmente a la hecatombe del 30.
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Tanto Cvitanovic, en la edición de RP de la UNESCO, como Barcia en

el Primer Congreso sobre la Vida y la Obra de Martínez Estrada han señalado

ya que entre su poesía lírica y RP no existe ningún cambio brusco, que el

pesimismo como otros elementos ya estaba antes y que quienes le

adjudicaron a su poesía "un espíritu lúdicro y fiestero" (16) es porque no la

leyeron. Uno de los descarriados en este sentido, ha sido justamente Juan

José Sebreli, o lo que es lo mismo uno de los ensayistas contemporáneos

más reconocidos en el exterior.

Contrariamente a lo que piensa Sebreli, RP no sólo no es otro mundo,

sino que está prefigurada en Argentina, por ejemplo, en sendas partes

"Buenos Aires", en la transtextualidad excesiva y en la importancia otorgada a

la tierra. En su artículo "El poeta Ezequiel", Eduardo González Lanuza marca

la filiación de Argentina con la Oda a los Ganados y las Mieses de Lugones y

con la "Oda a los Padres de la Patria" de Enrique Banchs y asevera que

Argentina en relación con RP " es la copia en positivo adelantándose al

negativo, donde lo blanco de aquí será allí negro" , pero nosotros estamos en

total desacuerdo con esta aseveración, puede quizás aplicársela aunque con

restricciones a la primera parte o apertura del libro pero no a la obra completa,

no hay tanto blanco como se ha supuesto, el efecto lírico no tiene nada de

complaciente ni de tranquilizador y por cierto aunque existe cierto intento de

canto de exaltación, la alegría no reina.

La Argentina de Argentina ya no es segura, está expresada con

profundidad más que en lo que se dice de ella, en la forma incierta,

quebrada y desestructurada en la que se lo dice.
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El poeta comienza como quien quiere cantar a lo Darío y a lo Lugones

pero a medida que avanza su texto comienza a resquebrajarse, a mostrar

oscuras fisuras, incertidumbres. Por esas grietas, va apareciendo el yo lírico

auténtico lleno de penas y oscuridades, por esas grietas aparece el ensayista

que ya no canta la grandeza del indio y del español como se lo hacía en el

Centenario, sino que les reconoce el origen de "las aberraciones alarmantes"

(22), por los intersticios aparece el gran lector de Kafka, maestro de ¡a

incertidumbre . El texto se convierte en un territorio inseguro, como será

siempre el corazón del autor que lo produce. Este texto, llamado Argentina - y

tal como ella - parece no saber bien hacia dónde va, tiende a prometer más

de lo que da y por momentos se malogra. En su forma expresa las

incertidumbres de la nación a la que canta, que sigue hoy poseyendo una

forma incierta y a la que todavía puede preguntársele : "¿Cuál es tu moral

ahora Argentina?"

En 1932 , por Humoresca , su quinto libro, de 1929 , le otorgaron el

Primer Premio Nacional de Literatura. En la ocasión, Manuel Gálvez recibió el

Segundo Premio y provocó un escándalo, acusando a EME de ser un poeta

de segunda, llamando a Leopoldo Lugones "mulato" - lo que en su imaginario

equivalía a un insulto terrible - y condecorando a Carlos Obligado con el de

"cobarde" . No recordamos ningún crítico que le haya prestado atención al

hecho de que después de este escándalo , EME haya dejado de escribir

poesía por unos cuantos años.¿ Habrá sido porque ya había llegado a la meta

propuesta o por el contrario porque pudo haber apreciado la opinión de

Gálvez?



273

Durante el período previo a la publicación de este libro, EME participaba

activamente en numerosos medios periodísticos y en casi todos publicaba

anticipos de sus obras. A partir de 1917, en Fray Mocho, Caras y Caretas,

Plus Ultra y Nosotros, todas de la ciudad de Buenos Aires; a partir de 1919,

Atenea de La Plata; de 1923, La Nación de Buenos Aires; de 1925, Sagitario

de La Plata, de 1928, Babel, La Vida Literaria y Síntesis de Buenos Aires; y

más tarde, a partir de 1932, Trapalanda 'y La Vanguardia y de 1934 ElHogar,

también de Buenos Aires. Por ello, muchos poemas de Humoresca, así como

fragmentos de RP, fueron publicados antes en esos medios. Por dar sólo dos

ejemplos, recordemos que "Humoresca de la Vocación" aparece en el N° 12

de La Vida Literaria, donde su confesión se enraiza en la vinculación clásica

de la poesía con la música, su hermana gemela: "De habérseme otorgado

que eligiera mi suerte/ yo habría sido músico". En el N°22 de la misma

revista, Eduardo Uribe proclama que Humoresca es el mejor libro de versos

publicado en la Argentina en el transcurso de los últimos años. Lo cierto es

que EME era leído en aquel entonces, a lo Borges. Este había dicho que era

nuestro mejor poeta contemporáneo y - como tal - se lo leía y se lo

premiaba. Y, el segundo ejemplo, es "Leonor" que fue publicado en el N° 22

de la revista Síntesis de Buenos Aires.

El título engañoso de su humorada no llega a equilibrar la atmósfera

sombría y el yo lírico instaura la insatisfacción:

El inútil apremio de la hormiga atareada,

y al fin de tanto esfuerzo, de tanto afán prolijo,

ni un gran libro, ni un árbol que de sombra, ni un hijo.

La tristeza, el trabajo y el amor para nada. (11)

La reiteración de la palabra "muerte" y otras de su familia (morirte,

morimos ) refuerza esta atmósfera que armoniza en línea recta y sin cambios

con el pesimismo de RP.
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Sus variaciones sobre Baudelaire, Leopardi, Valéry, explicitan una

genealogía poética y son marcas de las lecturas previas a RP que lo llevarán

a la prosa poética del ensayo como una derivación inevitable.

El libro está cargado con confesiones autobiográficas indudables - a

juzgar por sus biógrafos y los testimonios de los que lo conocieron - así

confiesa haber gastado el dinero en libros y en viajes:: "Largos viajes a Italia

eterna, fuerte y bella;/ largos viajes de gastar y de contar,/ a Francia dulce, a

España" (65) , y relata sus sueños: "No obstante, sueño a veces que doy

grandes conciertos" (69), se sueña Paganini - y aquí, sí, hay una humorada -

pero concluye en una escena burguesa que trunca todo el afán de aventuras:

"En cambio ahora disfruto de la paz del hogar/ y espero una vejez tranquila"

(71).

El humor atenuado reaparece en el largo homenaje a Heine que es un

raconto de la vida del poeta como paradigma del arquetipo del POETA y que

ostenta, por consiguiente, "la ventaja de ser amado de Dios" (82). Tenemos

aquí a EME en medio de una época que arrastraría a muchos a la intolerancia

( y en Europa al holocausto judío) cantando al judío del ruiseñor, al que

además - modernismo mediante - compara con un cisne. Heine fue muy

importante también para otros escritores argentinos particularmente Alberto

Gerchunoff y Jorge Luis Borges.

La "Humoresca Quiroguiana" es otro largo homenaje en el que bromea

sobre las obsesiones de Quiroga de fabricar máquinas, efectuar

descubrimientos, beber bicarbonato, tomar notas para un cuento mientras el

médico lo revisa, o irse a vivir al Chaco:

Mi hermano, abriendo válvulas a sus sueños violentos,

quiso intentar un día la industria del tabaco, y sin decir

palabra se embarcó para el Chaco

con un baúl, mil pesos y un volumen de cuentos. (98)
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E! poema es la expresión de una comunión espiritual entre los dos

escritores cuya escritura se continúa en HQ .

El realismo de Quiroga tuvo gran influencia sobre EME pero además

representó para él la más viva encarnación de los ideales de Thoreau.

Quiroga no sólo alzó su cabaña con sus propias manos sino que con ellas

había desmontado un terreno lindero para que EME fuera a vivir allí. El "no ir"

de EME sella una diferencia vital entre ambos escritores. Pero aunque no

fuese tan aventurero como Quiroga, EME le profesó una amistad venerante,

impregnada de ternura, y para él fue siempre - aún después de la muerte - "su

hermano".

El sexto libro de EME es Títeres de Pies Ligeros, de 1929 .Después de

los poemas con la función de prólogo del lector y decoración , se desarrolla

una obra de teatro en poesía fundamentada en la Commedia dell'Arte

italiana" , cuyos dramatis personae son . Pierrot, Colombina, Arlequín,

Polichinela, Marabú y Pantalón , quienes en esta obra son marionetas de

diferentes maderas.

En este texto pude observarse su pertenencia al movimiento literario

modernista , en múltiples elementos, por ejemplo, en la valoración del artificio

que el modernismo tomara del decadentismo , por ello , el grillo es de seda ,

las estrellas son de mentira y los astros de nácar y de mica. En el caso de la

góndola que forma parte de dicha decoración ;

La góndola no se emplea

en rapto alguno. Es semántica

y sólo está como idea

romántica. (22)
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La gran influencia de Lugones se ejemplifica con nitidez en el desarrollo

del tema de la luna que parece brotar directamente del Lunario Sentimental

de Lugones y señalar en Laforgue un punto de partida común para estos

desarrollos modernistas.

Hay en Títeres de Pies Ligeros una actitud juguetona y también

funambulesca que es uno de los pocos aspectos que comparte EME con los

poetas que le eran contemporáneos en su juventud como Borges o Girondo.

Hay también en él , una alusión a la teoría literaria , al distanciamiento que

aparece en función metatextual dentro de los poemas , como cuando se

afirma :

Ni gozos ni congojas

te daré , que eso es mío

Como trébol , tu hastío

quedará entre mis hojas.

Un margen infinito

la página cercena

Lo que en verdad da pena

es lo que no se ha escrito. (17)

O como cuando Polichinela advierte que "Es un error mezclar la vida / en

lo que sólo es ficción" (67).

En este libro sobre los personajes de la Commedia dell'Arte - que es

también un homenaje a Italia - después de haberla conocido personalmente se

recrea la historia del desliz de Colombina - esposa de Pierrot con quien tiene un

hijo muerto - con el atractivo Arlequín. La teoría de la evolución que aparece en

los labios de Marabú , ya está ostensiblemente inficionada de espiritualismo y

las marcas de Bergson son visibles en el léxico :

Todo ha hecho su ruta de la tierra al cielo,
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de lo rudo que yace al metal paralelo

a lo sutil y noble que es el "elan" del ala:

gusano y hombre siguen la norma de la escala. (77)

Es interesante detenernos en el lugar desde donde llega Pantalón . se

trata del Japón , toque de orientalismo que caracteriza al modernismo pero

también prefiguración de la Trapalanda de RP ; Japón es , en el discurso de

Pantalón, un país imaginario , un espacio utópico, como Jauja o El Dorado de

América que aparece explícitamente mencionado y "Su realidad consiste / en

que es mentira" (98) :

Igual que Cólquida, que Ofir,

o que El Dorado , o que Utopía;

sólo puede existir

en el ejido de la fantasía.

Pantalón extrae dos muñecos de tipo malayo , Tao y Men quienes -

como el ángel de la famosa película de W. Wenders - añoran ser de carne y

hueso y padecer el dolor . Tao en su escepticismo afirma que "El hombre y la

mujer son una broma".

En las proximidades del final de la obra , el tristísimo Pierrot que se

dispone a proseguir sus coloquios con la luna , es implacable : "No hay

esperanza alguna / de redención " (145).
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Los personajes de la Commedia dell'Arte que utiliza esta obra eran el

tema favorito de los disfraces de carnaval de la época , por ello , existe una

relación más sutil con "Carnaval y Tristeza " que es uno de los capítulos de la

quinta parte de RP . La decoración posee algunos elementos geométricos

comunes con el art - decó , movimiento artístico que se extendió desde fines

de la Primera Guerra Mundial hasta 1930 , fue muy importante en Buenos

Aires y completamente contemporáneo de la escritura de Títeres tanto como

de la de RP. . El final o cierre de la obra es triste como Pierrot y esa cualidad

de la tristeza define al carnaval al que el autor considera expresión cabal de la

tristeza criolla de la que hablaba Carlos Octavio Bunge.

Esta presencia fuerte de la Commedia dell 'Arte se da también en el

teatro quimérico de Lugones en el Lunario Sentimental y aparece rehecha en

Alfonsina Storni. Entre otros, la retoma Ricardo Güiraldes.

El teatro de EME está compuesto por cuatro obras :Títeres de pies

ligeros, Lo que no vemos morir, Sombras y Cazadores . Ya nos hemos

referido a la primera cuando hablamos de su poesía y a la segunda nos

referiremos a continuación,

Lo que no vemos morir es un drama en tres actos que fue estrenado el

29 de mayo de 1941 en el Teatro del Pueblo de la ciudad de Buenos Aires.

Trátase de un drama de la vida cotidiana y familiar. Como dice Juan

Carlos Ghiano : "Seres corrientes, con pasiones ya apagadas, son los

protagonistas de sus dramas. Ya han vivido sus crisis más hondas antes de

levantarse el telón".
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Los personajes principales forman una familia: Marta y Pablo, son los

esposos que han dejado de hablarse y duermen en habitaciones separadas,

dejando así los primeros indicios de la construcción de un universo de seres

incomunicados. Ofelia y Ernesto son sus hijos, más hijos de la madre que

del padre. Eva es la cuñada de Pablo, su amiga y confidente, la persona con

la que - quizá - Pablo debía haberse casado. Los personajes secundarios son

: Andrés que es el esposo de Eva , un empresario exitoso que en determinado

momento del pasado le ha hecho un préstamo a Pablo; el Cobrador, un fiel

empleado de Pablo con el que éste nunca tuvo un reconocimiento oportuno y

María, la empleada doméstica.

La acción tiene lugar en la casa y comienza el día de las Bodas de Plata

de estos dos seres incomunicados aislados como si entre los dos se levantara

una pared de piedra. Pablo enfrenta la crisis de la quiebra económica de su

fábrica pero más patético es su fracaso corno hombre :"no he tenido

estímulos en la fe de nadie. Mis hijos tampoco han creído en mí . Han visto en

mi lo que ella veía : un hombre obcecado y duro como la piedra" (26).

En la obra se vehiculiza toda una ideología propia de la clase media

argentina de la época : la "vergüenza" trágica por un fracaso financiero , la

"fidelidad" conyugal extrema que convierte en una afrenta imposible de salvar

a una separación de un año, el "oprobio" de pedirle dinero a los hijos, la

"palabra empeñada" y semejantes. Un diálogo a fondo, a verdad," a calzón

quitado" entre la pareja trae a la luz el rencor que ha destruido a la familia. Un

hecho del pasado no fue perdonado :Pablo abandonó a su mujer durante un

año para encontrarse a sí mismo. Pablo es un artista que abandonó sus

ideales para proveer a su familia; pero en la pelea Marta le reprocha el haber

abandonado sus ideales y el querer más a Eva que a ella, a su término se

suicida, no sin antes enunciar :"Eres un hombre concluido. Y yo una mujer

concluida" (38).

Los tintes de la atmósfera de esta obra son muy sombríos y pesimistas

y esto tienen en común con RP , la idea de que el abandono de los ideales

conduce a la culpa y al desastre.
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Después de la muerte de la esposa, Pablo se entera de un secreto : ella

concibió un hijo que abortó intencionalmente porque lo consideraba hijo de un

extraño y no hijo del amor ; de allí deriva el título de la obra.

"Para un hombre de cincuenta años, que tiene hijos de la edad de

usted, el verdadero sentido de los hechos no consiste en lo que parecen a

simple vista. A los cincuenta años interesa mucho más lo que no vemos."

(49-50)

Así como el hijo muerto, los sentimientos profundos , los abandonos son

lo que no vemos morir pero rige la vida humana. La primera escena del tercer

acto incluye un sueño que sirve de flash - back en la historia, el tema de la

vocación como destino - tan vivido para el autor real - aparece allí como

opuesto a la persecución de la fortuna. La traición a la vocación y ese hijo que

crece simbólicamente en las sombras "a expensas de todos" son los

desencadenantes pasados del drama presente. En el desenlace, Pablo

abandona su casa y su familia para siempre , dispuesto a no regresar y a no

mirar atrás, sin saber "cuál es el sentido de esas cosas que mueren en

nosotros y que no vemos morir" (75).

Los dos modelos para este teatro son Ibsen y Strindberg a los que EME

consideraba a la altura de Shakespeare y ¡os griegos. El teatro de los

escandinavos puso en escena la tragedia del hombre común contemporáneo;

es un teatro sin estridencias, con naturalidad, que no necesita de gritos ni de

héroes o reyes pero resulta muy develador del drama de la existencia

humana.

Sombras es llamado por su autor drama en un acto pero, por cierto, no

llega a formar un drama sino simplemente un breve diálogo entre EL y ELLA

que tiene el tema de la relación conyugal en común con la obra anterior.

El marido acaba de jubilarse y recuerdan lo que esperaban antes

ese momento pero ahora ya no le encuentran sabor.:
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EL: Ocurre lo mismo con todo lo que se ha consumado. Lograr un fin es

concluir.

ELLA: Y , sin embargo, no hacemos otra cosa que desear el logro total

de todas las cosas . (78)

La atmósfera es densa, de fracaso, recuerdan la muerte de un hijo y

confiesan que no han sido felices. Han estado enamorados de otras personas

pero no han tenido el coraje de separarse a tiempo, porque "la infelicidad

conyuga! puede arrastrar a creer que en otra persona existe esa identidad o

afinidad que dices, pero en el fondo muy bien podría ocurrir que sea la

incomprensión lo que arrastra a esa credulidad ficticia" (85); es decir que ni

siquiera queda en pie la esperanza de imaginar que se hubiese podido ser

feliz con la otra persona.

En esta obra sombría, el matrimonio se arrastra como un deber, una

carga y se lo trata sin nada de piedad, se habla de la vida y del amor como si

se enunciara después de haber traspuesto el umbral de la muerte. Ambos

confiesan haber estado enamorados de otra persona y lo curioso es que esos

otros sí tienen nombre :Esteban y Felisa . Lamentan no haberse separado

cuando aún era tiempo y él considera que no lo hicieron por "un prejuicio

sobre el deber" , un prejuicio que todavía siente.: "Siento que no tienes ningún

sostén sino yo y que ahora sí estás desvalida. No es sólo tu destino de mujer

el que siento apoyarse en mí , sino el destino de la mujer, de todas las

mujeres" (87).

Cazadores es un drama en tres actos. La acción del primer acto se

desarrolla en una estancia, desde la que se ven las sierras y que está próxima

a un torrente. Verónica e Inés se confrontan, la primera le echa en cara

:"Cuando te escapaste con el Desconocido, con el Cazador de mujeres , no

pensaste en tu hija" (91) , pero Inés insiste en ver a Nina , su hija, pero

Verónica se lo niega y la trata como una mujer "manchada", la misma Inés

dice que ni con toda el agua del torrente se lava su impureza.
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Más adelante, una oveja cae al torrente , una a la que le habían puesto

un cordero guacho, Inés se identifica entonces con la oveja porque ella

también es huérfana de hija desde hace seis años.

CG es una verdadera hiperexpansión intratextual o autohipertextual del

capítulo "Buenos Aires" de RP , en el que se acentúa el carácter polémico de

su discurso. Aunque presentada como meditación , en esta obra comienzan a

aparecer las raíces de las obras polémicas aguzadas que dará a conocer

después de la Revolución del 55.. El autor la escribe como un ejercicio de

libertad de pensamiento que cree perdida después de Echeverría, Gutiérrez y

Sarmiento.

Su tesis tiene dos caras como una moneda: una es la sabia conclusión

de que Buenos Aires guarda una proporción desequilibrante en relación a!

resto del país, que constituye una hipertrofia que desarregla los asuntos

nacionales y que habría que aplicar una política adecuada para

descentralizarla; esta cara conserva su permanencia hasta hoy y difícilmente

pueda ser refutada por algún especialista en asuntos nacionales. Otra, es la

polémica tesis de que Buenos Aires debe ser destruida y de que en su papel

histórico sólo la ha guiado el egoísmo; es una cabeza que chupa la sangre

entera del cuerpo de la nación; esta cara se desarrolla como un ataque a la

ciudad, que por momentos presenta algunas facetas de fobia como cuando se

imagina demolerla ladrillo a ladrillo.

En torno a la ciudad fundada por Pedro de Mendoza, EME imagina una

primera ciudad que está enquistada en la presente cual un inconsciente

urbano metafórico : "está en lo propenso a ser destruido, en lo aleatorio"

(17), mientras una segunda ciudad, la de Garay , sobrevive en lo valiente y

progresivo. La tercera ciudad encerrada es la de la emancipación , la cuarta,

la de la generación del Ochenta : una ciudad de sueños del terrateniente y del

agente de la banca internacional.
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Un tono moralista demasiado insistente enjuicia continuamente a la

ciudad egoísta :"no puede negarse que Buenos Aires ha nacido del esfuerzo

de llevar al país entero a su más alta expresión y del trabajo de los habitantes

por llevarse a sí mismo a su más alta expansión, así el país entero

sucumbíera"(19).

Apoyado en Alberdi, a quien había utilizado con abundancia en RP ,

vuelve a citar aquella frase célebre del notable jurista en las Bases : "No son

dos partidos, son dos países ; no son unitarios y federales , son Buenos

Aires y las provincias"(23) ; para anudarla a su idea de que las provincias

quedaron solas y tuvieron que ganarse su emancipación contra Buenos Aires

tanto como contra España.

A las descripciones costumbristas, y los dejos de la lectura de Scalabrini

Ortiz añade la imagen de la ciudad como pulpo cuyos tentáculos son las

líneas ferroviarias. En contra de las máquinas - como en toda su obra - el

autor arremete contra el automóvil al que cree capaz de transformar a

cualquiera en un ser grosero en el que aflore un "fondo de encono y

plebeyez".

El lugar desde el que enuncia exhibe sin quererlo su larga tradición

cultural: Rousseau, Thoreau, Tolstoi, Tagore, Hudson, Kipling ; en síntesis

injusta, un pensamiento que ve en lo rural (opuesto a lo urbano) el lugar de

una axiología radiante; considera el campo y la presencia de la naturaleza

como educadores modelos y a las ciudades como corruptoras Con

sagacidad estudia la alienación de la ciudad moderna, construyendo el

hipotexto de algunos ensayos posteriores de Sebreli , y señala que los

ciudadanos han perdido el sentido de la realidad. La hipérbole domina sus

estrategias retóricas: Buenos Aires tiene "Cuatro caras y dos puertas. Por la

puerta de tierra entra el país; por la de agua, sale" (84).
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La autoexpansión de RP se explícita al desarrollar su propio ideologerna

que puede resumirse diciendo que al quitarle la historia, al borrar la historia

como huella efectiva, se le han quitado al país los cimientos verdaderos, y

se ha construido en el aire; tal como a la Pirámide de Mayo y al Obelisco les

han socavado su base . La tendencia de la ciudad a la demolición y la

mutilación se relaciona con este tirar abajo el pasado . Una falta de

sustentación legítima unida a la carencia de relación de la ciudad con la

pampa, determina que la megalopolis sea una ficción y su exceso de tamaño

el resultado de "nuestro temor al desierto".

El cuidadoso desenvolvimiento del estilo literario, el compromiso

constante con la función poética, también anuda fuertemente a esta obra con

RP :"AI atardecer, la noche se apresura a quitarle al día sus últimos instantes,

arrancándolo de algunas casas de cinc donde él quiere demorarse con

exangüe palidez. La noche cae impotente en las calles y el noctámbulo

percibe que desde lejos, muy lejos, la pampa instila sus drogas sutiles de

silencio y soledad" (73).

Los mecanismos discursivos de expansión se convierten a veces en cita

textual , como cuando - en relación al hipódromo de Buenos Aires - transcribe

fielmente a RP o como cuando en "La gloria en el nicho" aparece un largo

fragmento que luego formaría parte del postumo Leopoldo Lugones. Retrato

sin retocar . En el nivel del pensamiento, reitera conceptos sobre el carnaval

que ya había vertido en RP y también reitera los mismos conceptos sobre el

azar , siguiendo a Ortega y Gasset al definir a Buenos Aires como una

factoría, una ciudad mercantil caracterizada por su amor al juego, los sorteos,

los premios para los consumidores o cualquier forma de lucro gratuito.

La organización en torno a los sentidos (vista, oído, tacto, olfato y gusto)

le sirve de introito para un largo desfile de escenas típicas de la ciudad y sus

tipos sociales . En fragmentos dedicados a recordar a Buenos Aires como

ciudad pestilente, en citas y alusiones a W. H. Hudson y en el recuerdo de los

pájaros de la ciudad se forma el germen de EM , que concluye siendo una

expansión textual de este libro , tanto como éste lo es de RP.
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Desfilan los negocios, la Exposición rural, los vendedores ambulantes,

el Banco de Préstamos, las estatuas de los héroes, los ídolos populares, el

cuentero del tío, el cartero, el chofer, el vigilante. El tango vuelve a ser

rechazado como en RP :"Hasta Waldo Frank , tan sensato siempre, llegó a

suponer que cuando la mucama oye sonar un tango se pone a bailar con el

repartidor de comestibles"(160) - acota con sorna.

Al guapo, al compadre y al guarango de RP - que retoma - añade otros

tipos sociales: el del tilingo, que se caracteriza por reducir el complicado

sentido de las cosas a una simplificación sin trascendencia y a quien puede

distinguírsele por la flor en el ojal de la solapa, el brillo en las uñas y la

medailita en el reloj pulsera; y del patotero, que es heredero de todos ellos,

ha absorbido las máscaras del carnaval y ha sido tragado a su vez por el

hincha de fútbol. Los patoteros que le eran contemporáneos parecían estar

esperando "cualquier insignia con que puedan arrasar con todo por las calles

y llegar hasta la Casa de Gobierno" (302).

Como en RP , se realiza en este ensayo una curiosa y muy libre

aplicación de las lecturas de Freud: Buenos Aires emerge como la resultante

de un ahorro de energía sexual acumulada, se contraría en ella la voz de la

especie, pero en la ciudad prosperan las obras portentosas. Su esplendor,

comparado al de la inteligencia sutil de Nietzsche, Kierkegaard, Dostoievski, y

Strindberg corresponde a la insatisfacción sexual en una ciudad que lleva el

nombre de una virgen y cuyo dechado de virtud es el de la virginidad.
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Con Cuadrante del Pampero , de 1956, su tono de polemista se

aumenta notablemente preludiando formas aún más agudas. Lo preocupa la

posibilidad de una cultura popular que , como puede verse, será una temática

que no lo abandonará ni siquiera en los últimos años de su vida, en Cuba.

Cuando EME decía cultura, pensaba en la alta cultura, pero , a la vez, en una

cultura auténtica, libre del colonialismo, que elevara al pueblo hacia las altas

metas de un proyecto histórico solidario y exento de demagogias. En este

libro maldice la patología de la cultura, y el error de los distintos gobiernos

que pensaron en la domesticación en lugar de la verdadera educación del

pueblo.

"Si los intelectuales que sienten la cultura como un bien indispensable

para su vida trabajan para defenderla de toda sumisión, especialmente si es

ominosa, todo está salvado; pero si se doblegan y entran al servicio de las

grandes empresas anónimas que envilecen al hombre en su alma hasta

esclavizarlo, todo se habrá perdido. Se trata, otra vez, de poder decir no y de

saber morir antes de tiempo" (16).

Largos párrafos sobre el mito del centauro, que le era tan caro, y que

también es una constante en su obra, desembocan en la idea de que el

gaucho es el centauro de la pampa.

La obra incluye discursos como el pronunciado en la SADE en 1942 en

el que recuerda que el país fue organizado por hombres de letras y

hombres de acción por el pensamiento pero "Después las cosas cambiaron y

comenzó la transmutación de todos los valores" (77-78).Y discursos como el

pronunciado en el Club Universitario de Bahía Blanca en el que dice su

famosa frase que relaciona su enfermedad con el peronismo: "Yo y mi país

estábamos enfermos" (82). En la página siguiente: "Pensé: si hemos vivido

siempre cerrando los ojos a los deberes de una vida superior, realmente

espiritual ¿ no sería justo el castigo?" Y sobre el final, otra de sus frases más

célebres: "Lo que nuestro país merece, señores, es una gran piedad" (88).
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El libro incluye también en su desorganizada estructura que tiene más

de compilación fortuita de papeles que de obra organizada una serie de

cartas, siendo la más célebre de ellas la que dirige al Presidente de la

República para pedirle que coloque la capital del país en Bahía Blanca, y

dónde ataca a la ciudad de Buenos Aires con furia sin igual: "Cuando una

ciudad se convierte en boca que succiona la sangre de toda la nación, no sólo

hay que pensar en desmantelarla sino en hacerla volar con dinamita" (99)

Si la capital está mal vista, ai país no le va mejor. Como en RP , EME

cree que la Argentina se ha convertido en un país aburguesado y "engolado

de militarismo, clericalismo y mercantilismo" (156), como en RP lo fustiga sin

piedad y sin dudar un instante de su derecho para ejercer este rol, y cree que

la única posición honesta frente a él es la de ser revulsivo, revolucionario,

transformador, la esencia de esa transformación es la difusión de la cultura en

todos sus niveles, de una cultura popular tan alta como es alta la literatura

popular de una obra magnífica como el Martín Fierro, que saque al pueblo

argentino de su encierro conservador, reaccionario y lo conduzca por el

camino del espíritu y de los altos ideales.

La posición de EME en cuanto a la Revolución Libertadora es muy

crítica: "Mi gran miedo el 16 de septiembre fue que nos sacáramos un clavo

con otro" (166); y, conjuntamente con ese miedo, tiene otro: que Perón

vuelva. Está convencido que puede volver. Aquí como en otros momentos de

su obra el carácter profético sobre los aconteceres de la historia argentina es

notabilísimo.

En la serie de apologías, homenajes y medallones con que cierra esta

obra, merecen destacarse los que dedica a sus amigos Quiroga y Lugones y

la gran alabanza a la vida y la obra de Carlos Marx de quien admira su

potencia moral y el valor con el que "defendió a los desdichados" (301), a las

masas ignorantes para que obtuvieran su redención.
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Es notable en este libro la preocupación por el destino de esos

desdichados, y la angustia por que carezcan no sólo de pan sino de lo que le

parecía muchísimo más terrible, el acceso a la cultura , el acceso a la unidad

espiritual y política de la humanidad que se produciría en el futuro.

El libro más ardido de EME y a nuestro juicio el peor de todos ellos,

desde un punto de vista de la calidad de la prosa, la elegancia de la expresión

o el ingenio del pensamiento , es el extremadamente comprometido

políticamente hablando : ¿Qué es esto? Catilinaría , de 1956. El mismo autor

lo caracteriza como panfleto y en él los modos polémicos que ya estaban

claramente presentes en RP llegan a los puntos más altos pero, mientras

estos suben , el trabajo literario sobre la prosa, baja.

La esencia de libro es ser un libelo anti - peronista que explica el

peronismo por el nazismo. La posición de EME frente a la figura de Perón es

un remedo de la de Sarmiento frente a Facundo :"En la figura de Perón y en

lo que él representó y sigue representando, he creído ver personalizados si no

todos, la mayoría de los males difusos y proteicos que aquejan a mi país

desde antes de su nacimiento" (16) .

En el discurso de su catilinaria se aumentan los usos del lenguaje

de la religión y del lenguaje de la medicina que ya abundaban en RP , el

enunciador sigue en la posición médica del ensayista de RP que estudia los

síntomas, da un diagnóstico y receta el remedio y en la del profeta bíblico que

juzga desde cierta altura metafísica : "Mi pueblo había cometido muchos y

muy graves pecados y Perón le ofreció la impunidad y no la absolución" (17 -

18)

Buenos Aires es para EME una ciudad embrutecida, como lo era Roma

en la época de Catilina - de allí el subtítulo . Perón - según EME- se dirigió a

un sector de la sociedad compuesto por los resentidos e irrespetuosos.

Según EME en esta obra , los elementos que integran el proceso

peronista son los siguientes :

1 - la infiltración de la ideología y la táctica de dominio nazi.
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2 - el dinero nazi (el oro del Rin).

3 - el cansancio del pueblo ante la inocuidad y venalidad de los

gobernantes y , por consecuencia, de los partidos políticos.

4 - el desaliento de los trabajadores y de los pobres sin amparo , parias

en un país de ganaderos.

5 - la decrepitud del ejército , cebado en el ocio, convertido por inacción

activa en burocracia armada.

6 - la confusión entre justicialismo y justicia social, entre justicia del

pueblo y la justicia de los bandoleros del peronismo y del comunismo.

7 - un conglomerado heterogéneo de resentidos y desesperados.

8 - los insolventes que Cicerón y él llamaron" los sumergidos" (26)
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A esto le añade el comentario sobre los elementos retrógrados que

constituyen los invariantes históricos que ya había estudiado en RP. Ahora , la

pampa se había convertido en la misma pampa ya estudiada pero con Perón ,

" una Roma pampeano fascista" (27). Y él , se dispone a sacar una nueva

radiografía , efectuar un nuevo diagnóstico preciso , lograr el "análisis

espectroscópico del peronismo" (45) . En su pensamiento , el GOU era una

secta que se armó como el polo opuesto a la Logia Lautaro porque impuso

una dictadura de tipo totalitario ; todo fue inundado por una especie de

Mazorca que salió de los frigoríficos . Las masas peronistas le provocan un

curioso sentimiento : "Sentimos escalofríos viéndolos desfilar en una

verdadera horda silenciosa con carteles que amenazaban con tomarse una

revancha terrible" (32).EME exagera como en sus otras obras , asimila el

peronismo al rosismo y lo equipara al nazismo , para él fue el triunfo de la

ignorancia : "puso al ignorante ambicioso cabalgando sobre el estudioso y el

trabajador" (33) ; pero en ningún momento explica bien las causas

económicas que también movilizaron a esa "plebe" demasiado plebeya para

su gusto hasta convertirla en una fuerza política nueva. Por momentos , entre

todas sus execraciones reconoce algunas virtudes del peronismo: "También,

es cierto, les dio a los pobres mejores jornales, más cómodas viviendas,

asistencia social, tratamiento respetuoso" (41) Su crítica exacerbada no le

impide transcribir en su libro muchos textos canónicos del peronismo como

discursos o Las veinte verdades fundamentales (N° 18 : Queremos una

Argentina socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana).

Lo peor de Perón - según EME - es que era un contrarrevolucionario

:"castró la necesidad de todo género de justicia y más todavía de Revolución

Social" (90).
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Este libro es clave para estudiar la posición política de EME : "Siete han

sido a mi juicio los grandes políticos argentinos dignos de ser considerados

como tales: Leandro N. Alem , Aristóbulo del Valle, Adolfo Alsina, Bartolomé

Mitre, Carlos Pellegrini, Lisandro de la Torre y Juan B. Justo . Las biografías

de Dardo Cúneo y de Juan Lazarte sobre Justo y De la Torre,

respectivamente, son lo mejor en el género de la biografía nacional" (186).

El anti - militarismo de RP se continúa en ¿Qué es esto? aumentado ,

cree que los militares argentinos deben reivindicarse no por el poder político

sino por una catarsis de toda su alma y todo su cuerpo : "Entonces podrán

pronunciar sin profanarlos los nombres de San Martín, Belgrano y Paz y

muchos que fueron borrados de la historia colocándose en su lugar

mamarrachos con sable" (104).

Lo que hemos llamado el aristocratismo de EME, por ejemplo, resulta

prístino en esta obra que así continúa el que ya estaba presente en RP. Aquí

aparece muy marcado en el lenguaje: "las chusmas peronizadas" (65),"los

llamaban cabecitas negras y pelo duro . Contando con ese elemento de

frigorífico" (89),"el gobierno de la chusma" (197), "la chusma ignara" ,"la

barbarie ilustrada" ,"la turba" (46),"el Líder de los resentidos" (54),"esa

muchedumbre de sumergidos" (84).

En el peronismo, el autor ve la resurrección de los delirios que había

estudiado y rechazado en la primera parte de RP : "Estábamos en Jauja, en

Cólquida, en Trapalanda" (84) ; y hace varias referencias a su magno ensayo,

recuerda que cuando apareció el libro, el editor le puso una faja que rezaba

"Un libro valiente" y cree que en su momento fue temerario y hasta

escandaloso , lo que le acarreó un sin número de problemas: "Con sangre y

con lágrimas pagué la temeridad" (256). La autotextualidad se vuelve

autometatextualidad y también evaluación complaciente , sobre el final de la

obra, EME asegura que los dedos de una mano bastan para contar los "libros

libres" de la Argentina, uno es el Facundo, otro es La realidad argentina de

Silvio Frondizi , otro es algún libro del mismo EME y quizá puedan hallarse

"otros dos" (268).
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La figura de Evita en ¿Qué es esto? es un tema aparte , no lo

desarrollaremos en forma completa porque no presenta fenómenos de

autotextualidad con RP , simplemente diremos que es un ataque que tiene

mucho de personal y casi nada de crítica política.

"Esta mujer, además de "recibir hombres" como reza una ficha de

crédito de alguna peletería , era actriz de un teatro de varietés (Teatro

Variedades) de suburbio Tenía no sólo la desvergüenza de la mujer pública

en la cama, sino la intrepidez de la mujer pública en el escenario (...) una

farsante capaz de representar cualquier papel, incluso el de dama honorable"

(246)

Como puede verse en la cita precedente, EME construye una suerte de

diatriba de baja calaña, rematada por momentos de disparate como cuando

dice que Perón y Evita eran "aspectos alotrópicos de Satanás" (245) ; y lo

hace en medio de un país dividido políticamente en dos facciones

irreconciliables donde los anti - peronistas lo leen complacidos y los

peronistas lo leen como una afrenta imperdonable.

Su texto nos lleva a la conclusión de que no comprendió a Evita como

fenómeno social y político , así como en RP no comprende el tango como

fenómeno estético y en CG no comprende del todo a Buenos Aires como

fenómeno cultural particular de Latinoamérica . A pesar de todo, de esta

imagen de Evita derivarán otras obras como, por ejemplo, la ópera - rock

estrenada en Londres en 1978 .
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La intención profética manifestada en RP continúa en Exhortaciones ,

que se abre con una "Nueva Epístola a los Romanos"; allí el anunciador

construye su peculiar función de apóstol reforzada por el uso del "vosotros" -

que ya debía sonar extraño en 1957,después que Perón introdujera una

nueva clase de lenguaje en el discurso político. Enuncia expresamente desde

un lugar de autoridad, sin duda alguna, referido a la autoridad moral e

intelectual ya que nunca tuvo poder político : "Hace cuarenta años que trabajo

y me desvelo para entender y hacer partícipes de ello a mis conciudadanos,

los problemas de nuestra nacionalidad" (1)

A las autoridades les dice que están en camino equivocado: "no seguís

el camino recto que conduce al fin que os proponéis, de reconstruir una

nación desquiciada y un pueblo laxo" (1).

El lugar de la cultura superior en su pensamiento es excelso: "Pero en

verdad os digo, padres conscriptos, que ni todos los príncipes de las ciudades

italianas durante trescientos y seiscientos años significan lo que Dante solo.

Han muerto sin dejar rastros , y Dante ha dejado una cultura y no ha muerto"

(9). No obstante, a pesar de este aristocratismo en pro de la cultura superior

que mantuvo toda su vida , defiende al pueblo, aunque en la exhortación a los

jueces reconoce que el pueblo ha sido inducido a burlar la ley .

En la" Carta al Presidente de la República", considera que el Partido

Demócrata Progresista es el más avanzado en cuestiones sociales y a la

figura de Lisandro de la Torre como la del político más recto.

Se manifiesta en contra de la Revolución Libertadora que pudo haber

salvado el país pero no lo hizo y cedió ante las fuerza reaccionarias : "prefiere

entregarlo como botín de guerra al mejor postor" (17).
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Como en RP , la voluntad del pueblo no se expresa en los comicios

- según su opinión - porque allí las opciones son entre "la horca y el garrote"

(21) ; asevera asimismo que la Revolución Norteamericana y la Revolución

Francesa - fuentes de la democracia moderna - no fueron hechas por los

partidos políticos sino por el pueblo y parece continuar en esto el

pensamiento de Simone Weil , de gran predicamento para la ideología de

EME en épocas posteriores a RP.

El enojo no le hace perder la lucidez :"Fuimos siempre un país

reaccionario y conservador" (23) afirma , y sacude al pueblo , denostándolo ,

a la par que saca a relucir los invariantes históricos como si fueran una coraza

de hierro de la cual es imposible desprenderse:

"carecemos de los instintos, reflejos condicionados o cualidades innatas

de sociabilidad, de amor al prójimo y de generosidad humana impersonal.

Está en nuestra historia y advierto que no queremos corregimos"(27).

De este modo , todo el pesimismo con el que se enjuicia al pueblo

argentino en RP, reaparece en Exhortaciones , intacto.
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Leopoldo Lugones. Retrato sin retocar no es un libro de EME sino una

compilación de sus escritos realizada por Enrique Espinoza , encabezada por

el poema "In Memoriam" dedicado a Lugones , donde lo llama "Semental

inexhausto de metáforas, temas/ e imágenes brillantes y exactas como

gemas" (13). EME pierde su habitual pudor para expresar sus sentimientos

por Lugones a quien recuerda como un hombre de genio quimérico ; confiesa

: "Ningún autor ha provocado en mí , por la lectura de sus obras, un efecto de

tal modo fascinador" (21). Aquí resulta clara la influencia que Darío y Lugones

tuvieron sobre EME a partir de su más temprana juventud , confiesa que "Oda

a los ganados y las mieses" y "Canto a la Argentina" lo conducen a la

inevitable admiración por el modernismo - tan notable en la elaboración de su

prosa poética en RPy tan exagerada en sus anteriores libros de poesía - y en

la senda del canto exaltado de la patria que culminará en su propio libro de

poemas Argentina .Ambos, Lugones y Darío, encarnaban un esteticismo que

se emparentaba con el arielismo y significaba a la vez una resurrección

cultural espiritualista.

Construye un retrato - verdadera descripción física y moral , según la

normativa de la época - en el que Lugones aparece con rostro apático,

estrabismo, y que está organizado - tal como en las obras de Ruskin y de

Tolstoi - en torno al ojo , a la potencia visual.
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Al estudiar a este escritor que concibió " una grande Argentina digna de

su fervor" (26), EME toma posición frente a una cuestión ideológica crucial

cual es el papel de los intelectuales en la sociedad para afirmar que el

pensamiento posee una eficacia muy superior a la de la política. Esto explica

por qué prefirió escribir , psicoanalizar a la nación en RP , antes que

dedicarse a una actividad política concreta. Por ello, desecha con rapidez la

práctica política de Lugones , como si fueran - política y literatura - mundos

enteramente separados. Lo juzga un gran poeta y un prosista mediocre .

Opinión que no compartimos ya que ni El Payador ni Las fuerzas extrañas

pueden merecer el mote de mediocridad. Intenta rescatar de sus propias

exclusiones a La Guerra Gaucha y la Historia de Sarmiento clasificándolas de

prosa deliberadamente poética, pero es injusto, ya que éstas son obras en

prosa y están lejos de ser mediocres.

Cierto es que Lugones resulta una incomodidad para gran parte de la

crítica argentina , debido a la ideología de " la hora de la espada", muchos no

se resignan a tener que admitir que Lugones fue un magnífico escritor. No

obstante, el cordobés encarnaba una advertencia para las generaciones

sucesivas " de cómo la inteligencia es sometida por diabólicas peripecias, a

un servicio social de baja categoría" (53) ; al escribir estas palabras , EME

firmaba su propio pacto de independencia política, su no - participación

partidista, dispuesto a que jamás le ocurriese lo que le había ocurrido a

Lugones, un ser de moral recta que terminó en un triste papel histórico -

político, en la desilusión y en el suicidio.

El autor - que no participa en absoluto de las doctrinas de Lugones - lo

defiende como un ser excepcional que se opuso a la mediocridad y a la

"subversión de valores" y concluyó en el holocausto , víctima de un espejismo,

buscando lo heroico y lo grande , cuando - como acertadamente inscribe EME

- " en nuestra grandeza está nuestra debilidad" (66).

En "Vidas paralelas" , EME construye su hagiografía laica al comparar a

Lugones con Sarmiento, Groussac, Quiroga, Lisandro de la Torre y Hudson;

pero les marca también algunos de sus errores :
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"Tanto Sarmiento como Lugones acudieron al ejército como institución

organizada para sofocar y disciplinar las fuerzas bárbaras sin advertir que

también estaba maleada por la misma barbarie que había logrado someter"

(71).

Es decir , continúa desplegando aquí la tesis de RP y su anti -

militarismo.

Conoció al Lugones bibliotecario , en la Biblioteca del Consejo Nacional

de Educación , lo vio con la cabeza encanecida , el traje viejo , frotándose las

manos junto a una estufa : " Frío, vejez y pobreza. Sentí en mí la pena y la

vergüenza de doce millones de seres humanos juntos, y muchas ganas de

tirarme al suelo y de ponerme a gritar" (80) .

Lugones escribió más de 35 libros y usó la palabra en un sentido

místico - creador - recuerda su admirador - . Para comprenderlo , cree EME

que se deben recordar los motivos de su beligerancia , su horror al observar

que El Dorado se había convertido en Liliput y hasta qué punto sufrió al ver en

el lugar de los héroes , a los mediocres. No fue amado , pero fue un artista

exquisito "hecho en un medio completamente refractario al arte y a la

exquisitez" (127).

El libro Coplas de ciego es quizá el libro más apartado de RP de toda su

producción ; se trata de coplas breves escritas bajo la influencia de Antonio

Porchia - a quien le dedica la obra - y sólo tienen en común con RP el

sentimiento de la importancia y la fuerza de la naturaleza :

"¡Qué maravillas sencillas

de amor y de inteligencia,

las flores y las semillas!"

*

"Ningún maestro de escuela

podrá explicarte jamás

el olor de la canela"
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En un artículo sobre Martí publicado en La Gaceta de México , EME

indica el peligro de reducir la personalidad de Martí a lo que ha escrito , por el

contrario, el cubano había sentado expresamente que aborrecía las palabras

que no van acompañadas por actos, y hasta sentía vergüenza de algunos de

sus libros como Ismaelillo. Al encender la guerra en Cuba dice : "De Cuba

¿qué no habré escrito? Y ni una sola página me parece digna de ella: sólo lo

que vamos a hacer me parece digno" (Carta a Gonzalo de Quesada - 1ro de

abril de 1895) y , en otra parte : "Me han quitado el sosiego y la claridad de

mente necesarios para escribir con honradez y serenidad cosas que han de

leer gentes sensatas. No lo achaque, por Dios, a informalidades de gentes

letradas, que en esto no fui nunca, ni quiero ser gente de letras".

En "Apostolado de Martí : el Noviciado" , EME considera que la misión

de Martí fue un apostolado laico a cuya primera etapa llama noviciado,

insistiendo así en las metáforas con términos religiosos que abundan en toda

su obra y haciendo caso omiso de la situación cubana.

"Abdala y El presidio político en Cuba son el amor heroico y el amor

humano a Cuba , de Martí. El heroísmo y la ternura, las dos virtudes claves de

su personalidad, se destacan eminentemente en esas obras primerizas."(66).

EME lee en Abdala un dibujo del destino de José Martí lacerado en el

conflicto entre el amor a la familia y el sacrificio de su vida por la patria, esta

última era la decisión irrevocable de Martí ,y por ello el libro es un preámbulo

de su propia tragedia biográfica :

Voy a una casa inmensa en que me han dicho

Que es la vida expirar

La Patria allí me lleva, por la Patria

Morir es gozar más

Así versifica Martí en una carta suya dirigida a su madre , el 28 de

agosto de 1870.
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Para EME , Martí alcanza en lo dramático el climax de lo poético ya sea

en El Presidio , Un drama terrible, El terremoto de Charleston o El Diario de

Campaña .En la primera de estas obras, está la quintaesencia de la filosofía y

la praxis política de Martí quien es para el escritor argentino "la encarnación

del alma de Cuba" , un luchador contra el despotismo, la crueldad y la

explotación del hombre por el hombre.

Porque la experiencia decisiva de la vida de Martí en relación a la

situación de Cuba la tiene en el presidio de La Cabaña :"EI presidio es

modelador supremo de la personalidad" (71).

Martí, después de haber sido detenido el 21 de octubre de 1869 , recibe

un indulto en 1870 y se embarca para Cádiz en 1871; EME lo relata dentro de

ese marco religioso , del lenguaje de profeta que tanto usaba y del que hasta

abusaba :"EI adolescente que indultan y conminan a expatriarse (...) ha

recibido un mandato, una revelación apocalíptica semejante a la de Saulo al

caer del caballo y a la de Dostoievski en el presidio de Siberia" (71).

En su corto destierro en la Isla de Pinos , Martí se prepara para una vida

de grandes sacrificios y EME la interpreta como una iniciación. De la

experiencia de presenciar los castigos a los reos en las canteras surge su

primer escrito como alegato en pro de la justicia, la libertad y la dignidad del

hombre, pero EME ve la condición de ecce - homo del hombre - víctima, es

decir, reitera la figura metonímica que encierra MT. Martí aparece como el

héroe iniciático que experimenta el crimen del despotismo como una

revelación y desde allí toma fuerzas para dedicarse a "erradicar el sistema de

opresión y de ignominia del bonapartismo borbónico en Cuba" (74).

Las páginas de EME están imbuidas de un subjetivismo emotivo que

ensalza a Martí con adoración como quien se sacrifica al deber de implantar

el reino de la justicia , más tarde, en otros escritos, se identificará con el

mismo tono con el Che Guevara por razones similares, por haber sido paladín

de otra lucha por la justicia, esta vez , contra la dictadura de Batista ; son para

él inteligencias íntegras que se consagran al servicio de los desdichados sin

defensa.
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En Martí no encuentra una verdadera ideología política de la sociedad

sino más bien un espíritu moral de justicia, que sostiene la primacía de los

valores éticos por sobre los intelectuales. A los diecisiete años, Martí inaugura

la escritura de misión, expresando la ruta asumida..

En ElPresidio Político en Cuba ya no actúa el guerrero de Abdala sino

un redentor y allí se dibuja lo autobiográfico con el uso de una primera

persona sin rodeos. "El Presidio Político en Cuba anticipa el credo de

Gandhi , del poder inmenso del amor" (82). A partir de allí, su estrategia se

transforma más en un ajedrez que en un combate, se vuelve laboriosa,

razonada. "Le conmueve el caso humano, el delito de lesa humanidad que allí

se perpetra, la afrenta a Dios y a la Naturaleza" (83).

Este libro de Martí trasciende según EME lo religioso primitivo como una

superación de lo humano y se inspira en lo que había sido su reciente lectura

de la Biblia.

En el libro Martí , EME, admira a Marx por motivos similares , por el

sacrificio :"Lo más importante y grandioso en Marx fue la lucha por la

liberación económica y política y por la redención moral y espiritual del

hombre. A ello sacrificó su posición social, su familia, su bienestar, su mujer,

sus hijos, su fama, su salud, su vida. Perseguido, desterrado, en un hogar de

pobreza y soledad, compartido por una noble mujer de sangre valiente, todo

por haber proclamado la necesidad de la revolución social, no por haber

escrito la obra monumental de Economía Política. Su traducción al ruso se

dejó vender en Rusia como obra de ciencia, pues ¿qué peligro había en

examinar el proceso de valoración de la mercadería? Es el autor del

Manifiesto Comunista y no el de las críticas ai sistema capitalista y a la cultura

burguesa".
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EME afirma que cuando el revisionismo hizo conexiones entre el

comunismo y el capitalismo, Marx y Engels pasaron de la lucha por el

proletariado a una polémica de cátedra . En las interpretaciones posteriores

tanto Marx como Martí se asemejan, en uno hay un economista que desplazó

a un revolucionario como en Martí un escritor desalojó a un revolucionario.

Entonces, después de este cambio, el marxismo ya no representaba un

peligro porque era como el socialismo de Owen o el darwinismo de Huxley ,

una teoría , una teoría sobre el valor, sobre la formación del capital.

De esta oposición establecida por EME , surge la figura de Lenin como

reivindicador del aspecto revolucionario , dicho en otras palabras, Lenin nunca

es un teórico del marxismo económico sino más bien un guerrero.

Considera que hasta 1887 Martí se resistía a encarar la guerra social

"para obtener la liberación de los pueblos y de los individuos oprimidos y

avasallados" pero , después de escribir "Un drama terrible" (sobre el crimen

de los anarquistas de Chicago) comprendió que la lucha de clases o lucha de

emancipación es un plan para una campaña revolucionaria. Así , en un primer

momento escribía: "Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los

hombres" pero luego comprendió que es imposible que - en las palabras de

EME "enfermedades hereditarias crónicas de ia especie puedan remediarse

con paulatinas mejoras y cesiones voluntarias por parte de los sustentadores

de los poderes sociales" .

Indignado por el adiestramiento por la fuerza de unos seres humanos en

favor del provecho de otros, Martí llega a la justificación de la violencia, como

medida extrema, como camino revolucionario.
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Al desarrollar su estudio sobre Martí, EME justifica y legitima a la vez la

Revolución Cubana de Fidel Castro, del Che Guevara y del pueblo cubano

contra la dictadura de Batista; y es como si a través de Martí meditara

también al camino que él mismo ha recorrido ideológicamente hasta llegar a

la justificación de la violencia revolucionaria. Es lícito, pues, leer en esas

resistencias iniciales de Martí a las suyas propias hasta el convencimiento de

que el poder que opera sobre los hombres sometidos no cederá sino por la

fuerza, o por una fuerza contraria a la que dicho poder sustenta férreamente.

Su apoyo a la Revolución Cubana no fue meramente teórico, estuvo allí ,

trabajando con ellos, como reza el título de uno de sus libros : En Cuba y al

servicio de la Revolución Cubana.

Roberto Fernández Retamar dice en "Desde el Martí' que EME "es el

único de los grandes comentaristas de la revolución triunfante en 1959 no

nacidos en Cuba que desde el primer momento asumió en serio y a fondo la

filiación martiana de esa revolución, filiación proclamada por Fidel desde el 26

de julio de 1953 y nunca desmentida, ni siquiera en los tristes momentos

miméticos , sobre todo los del quinquenio gris, en la primera mitad de los

setenta" (49).

El Martí revolucionario tenía un plan de tres partes ; 1 - La personalidad:

el hombre; 2 - La doctrina social y política: el Apóstol; y 3 - Martí ; el héroe y

su acción revolucionaria. Era una obra extensa, trabajosa, ambiciosa, hecha

con convicción, pasión y buena fe , EME creía que era lo mejor que había

producido. Le prometieron la publicación pero no se la publicaron, así que el

dolor debe haber obrado intensamente, un dolor destructivo si nos remitimos

a los acontecimientos reales: EME abandonó su amada Cuba y se murió. Era

1964.
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En 1966, México publicó la tercera parte con el título que le

correspondía; allí , Martí aparece como un hombre incorruptible, como dice

Peter Earle :"the purest of heroes" , un hombre que en la lucha política va más

allá de sus posibilidades , un paradigma , un arquetipo y un superhombre, a la

vez. En 1967 ,Cuba publicó la primera parte con el título del supuesto libro

total. La segunda parte está desaparecida. Hay dos capítulos de ella

publicados en Sur.

El primero ,"La libertad", infiere que para Martí la libertad es un estado

al que debe aspirarse continuamente. Quienes desearon transportar al mundo

la Ciudad de Dios : "Son los utopistas, los soñadores, los románticos tan

inmerecidamente desdeñados por los lectores de obras de divulgación, los

que han hecho avanzar la historia liberando al hombre y no los economistas,

juristas, filósofos, historiadores y teólogos. Toda la obra de Martí es

arborescencia y floración, bajo diversos aspectos, de su fe más que de su

¡dea de la libertad, y lo expresa en un precepto de carácter total y militante

:"Sólo con la vida cesará en nosotros la batalla por la libertad" (12).
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El segundo, "El sindicalismo" , parte de las crónicas de Norteamérica

donde Martí se identifica y se exalta frente a las muchedumbres obreras, con

dinamismo y júbilo. Martí describe a los hombres que marchan contra las

catorce horas que hacen trabajar a los niños, y EME pasa de esas

descripciones a una reflexión sobre el trabajo: "Martí no tiene por el trabajo

ningún sentimiento poético o romántico, sino que siente con su cuerpo la

felicidad de trabajar, el gozo de realizar algo que es beneficioso y efectivo, de

crear y de que la materia pase de un estado grosero y rústico a otro afinado,

organizado, compuesto; que la materia ingrese como objeto de civilización a

la sociedad, que pase de la historia natural a la historia humana" (15).

Desarrollando esta reflexión EME cita a Simone Weil para criticar al

marxismo: la presencia de la rebelión de los trabajadores - eterna en la

historia - falta en la obra de Marx, el marxismo ha olvidado "la glorificación del

trabajo productivo, concebido como la actividad suprema del hombre" (15). En

este fragmento, (y quizás en el resto del tomo perdido al que pudo habérselo

perdido por ello) EME se resiste a ver en el trabajador "a un miembro del

proletariado" (16), ya que considera a esta clasificación como sectaria,

prefiere, en cambio, la simpatía de Martí por él (phylía) y su amor por los

trabajadores (caritas). Aunque se funde con Martí y con el marxismo en la

esperanza de ver "el mundo ordenado conforme a la justicia" (19), el

sentimiento de solidaridad humana "irracional" (16) está privilegiado, pues,

por sobre el sentido teórico político, por lo que estas perduraciones del

irracionalismo vinculan en época tan distante a ese tomo perdido con RP..
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Existe un grupo de especialistas cubanos que lo busca entre sus

manuscritos (con los que nos hemos cruzado revolviendo papeles en el

mismo placard) Existe la hipótesis de Fernández Retamar que afirma que

EME nunca concluyó la obra porque se había embarcado en una vasta

construcción interminable como las que "pasan de una a otra generación y

hasta de una a otra época, y al final son obra de nadie, porque lo son de

todos, o quedan abandonadas sobre la tierra como signos indescifrables" (54)

y existe también nuestra - más que hipótesis - sospecha de que quizá lo que

existía del tomo perdido no se perdió sino que lo perdieron adrede porque

su pensamiento no se ajustaba - como no se había ajustado jamás a lo largo

de toda su producción - a la ortodoxia. Porque después de todo, admiraba

enormemente a Marx pero no era un pensador marxista , no aplicaba el

materialismo dialéctico, no usaba el modo marxista de considerar la historia;

deseaba la cultura popular y socialista , es cierto, pero exigía que a la vez

fuera la alta cultura; su pensamiento estaba demasiado adherido al

individualismo y al culto del héroe, al sentido del camino y las máscaras del

héroe , la iniciación, la peregrinación, etc.; y porque como asevera Cintio Vitier

en "El Martí de EME" esta obra es un libro plagado de errores y su autor

trabaja a Martí como un mito.
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El verdadero cuento del tío Sam es una obra conjunta trilingüe del

dibujante humorístico Siné con EME, precedida por un prólogo de Lisandro

Otero. Se trata de un auténtico panfleto contra la política imperialista de los

EEUU y contra su política de sometimiento y colonización cultural. La forma

predominante es la del sarcasmo y los iconos asociados al texto no hacen

más que profundizar la crítica que subraya la crueldad del poder impuesto.

Así, el primer texto reza: "Hace muchos años, los Padres Peregrinos llegaron

al Norte de América con la Biblia en una mano y el fusil en la otra, para

predicar a los indios la excelencia de la república, para arrasar con los

demonios y las brujas y para fundar el Paraíso Terrenal" (10). Este texto está

acompañado por un dibujo humorístico de contenido más fuerte aún en el que

un fraile muy contento está subido a una escalera en la tarea de crucificar a

un indio en una enorme cruz, mientras que a sus pies yace una Biblia con un

fusil sobre ella. Como puede notarse, aquí se reitera el esquema negativo de

la conquista que constituía el pórtico ideológico de RP y también se reitera el

juego lingüístico - conceptual en torno a un territorio edénico ilusorio,

llámeselo Paraíso, Trapalanda, o Jauja, elemento cristalizado como invariante

histórico en el imaginario colectivo argentino según toda la obra de EME,

desde RP de 1933 hasta esta obra, este "verdadero cuento" de 1963 en que

está aplicado a América..

La idea central es la acusación de imperialismo hecha a los blancos

norteamericanos o , como se dice ahora en sociología y lingüística, los

WASP, (white - anglo - saxon - Protestant) : "Consiguieron que Jehová

celebrara con ellos un Contrato Social por el cual el pueblo elegido reinaría

sobre los pueblos bárbaros, los herejes, los negros, los irlandeses, los

blancos pobres, los indios y los latinoamericanos." (12). Es la explícita

acusación a los EEUU de haber incrementado los países subdesarrollados y

los pueblos atrasados. Esa nación , personificada como el tío Sam :"frecuentó

otra clase de compañías y de sociedades anónimas, algunas de las cuales

tuvieron la misión de transformar a los delincuentes en servidores del Estado

y a los ladrones públicos en magnates y pioneros" (62).
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También traduce humorísticamente el lema de yankee go home : "Las

naciones de razas inferiores eran rencorosas, recordaban al pirata presidente,

y cuando llegaban los técnicos en helicópteros o paracaídas, los recibían con

tomates, huevos y bombas de hidrógeno y oxígeno pestilentes" (68)..

Si en RP se efectuaban actos médicos metafóricos (radiografía,

diagnóstico, males, psicoanálisis) aquí también se los efectúa a través de una

Junta Médica pero el paciente ya no es Argentina sino EEUU y el diagnóstico

comprende entre otras cosas : acromegalia, gigantismo infantil, decrepitud

precoz, encefalitis letárgica, y un corazón que " había dejado de latir en 1865"

(102).

El libro contiene también una pequeña autobiografía en la que EME

confiesa haber escrito treinta y dos libros. La autobiografía se considera a sí

misma desapasionada y exhaustiva, lo que constituye una figura irónica total

(no sólo porque no lo es , sino porque es imposible la existencia de una

autobiografía desapasionada, y una aberración lógica , una que sea

exhaustiva). En el mismo tono aparece una comparación con Shakespeare:

"Nací en el año 1895, en un pueblo adecuado a mis recursos, de la República

Argentina. Ese pueblo conocido en la geografía y en la historia con el nombre

de San José de la Esquina, tiene comparativamente , y en escala apropiada,

la misma importancia que Stratford- on -Avon, sólo que en vez de estar sobre

este río está sobre el Carcarañá. En eso nos parecemos Shakespeare y yo."

El anti - militarismo que campea en RP está presente, intacto, en esta

obra, exactamente treinta años más tarde y , como en la primera, también

integra aseveraciones que no disimulan su progenie anarquista, así se dice

que los norteamericanos, los militares, los curas, los policías y los mayorales

son "gentes de mala vida" .
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Esta obra corresponde, pues, al momento más alto de identificación con

la Revolución Cubana y fue publicada el mismo año que En Cuba y al servicio

de la revolución cubana y que Elnuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de

Cuba, Esta última, no sólo parte de la conocida obra de Tomás Moro, sino del

concepto de homo novo de Montaigne, al que asocia el bon sauvage de

Rousseau y los libros La Ciudad del Sol de Campanella y la Nueva Atlántida

de Lord Bacon. Como puede verse, el patronazgo espiritual de Montaigne y

Bacon que en RP es una arquitextualidad que formatea su ensayo, sigue

presente en las obras de su última etapa o etapa cubana de producción

textual.

En este trabajo correlaciona las descripciones de Utopía con las noticias

de las Décadas sobre el viaje de Colón para llegar a la conclusión de que la

isla de Utopía es Cuba, un lugar en el que se disfruta "de los bienes del

régimen socialista comunitario" (24). Y se pregunta también allí - bajo la

oculta influencia de Mariátegui - si no existe en América una "propensión

telúrica a la socialización" (27) por sus antecedentes indígenas con el ayllu .

Es decir que, las fuerzas telúricas omnipotentes en RP, todavía están obrando

con cierto fatalismo en esta etapa, aunque moderadas ahora por el concepto

sociológico - antropológico del ayllu y la voluntad de hablar a favor de una

sociedad comunista organizada científicamente.

Obsesionado por lo profético, EME resalta en la Utopía de Moro una

prognosis del desarrollo histórico americano. Moro no habla de una isla

imaginaria sino que la ubica en las Antillas, cerca tiene un pueblo feroz,

inculto e inmensamente rico, tal como Cuba tiene a los EEUU.

"Para pasar de Utopía a la Cuba socialista es conveniente, casi

indispensable, detenernos en el eslabón de enlace, en el rodaje transmisor de

dos sistemas de movimiento inverso, representado por el Apóstol de la

Libertad de América, José Martí . La Cuba de Pedro Mártir pasa a ser la de

Moro por el mismo proceso que del dominio de España pasa a la usurpación

de los Estados Unidos, y de ésta a la libertad de la Sierra Maestra" (32).
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Concluye que Moro leyó las cartas de la primera Década del Nuevo

Mundo y con una visión clarividente de la historia escribió Utopía , sobre una

Utopía que es Cuba.

En Por una alta cultura popular y socialista cubana, EME parte de Martí

y su pasión por la libertad a la que considera un caudal secreto de energía .

Este trabajo posee la complicada intención de "insertar en el organismo

todavía impúber de la Revolución el afluente de las fuerzas espirituales" (44).

EME no vio en ningún momento como contradictoria esta intención ya que la

esgrimía basándose en Martí, autor que pensó en una cultura nueva, en

función social, con base popular y cúspide de altos valores.

"Sin conocer la realidad de la vida americana no podríamos salir del

círculo de los embustes y supercherías que hicieron posible que giráramos

ciegos en tomo a las causas de nuestros infortunios, como muías en la noria.

Y aquello que aconsejó Martí, la Revolución lo convirtió en evidencia que

hasta los niños perciben" (46).

Martí descubre - según EME - que la enseñanza es el vehículo más

poderoso de la cultura pero que, al unísono, lo es también del dominio

colonial. Y éste es nefasto, entre otras cosas, porque una cultura

transplantada siempre degenera. Descubre en "los andrajos y tartajeos de las

poblaciones de México, Guatemala, y Honduras , que habían resistido el

aprendizaje de la lengua de los conquistadores, que los ritos y costumbres

que conservaban y defendían como el idioma, eran los últimos bienes que no

les habían arrebatado" (47 - 48) y esos bienes eran la cepa de una cultura

americana.
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Notase aquí la lectura de Mao Tse Tung , de Gramsci y de Sorel,

coincide con éste último en la reivindicación del mito, pero el mito para la

sensibilidad socialista no puede ser otro que el pueblo. La Revolución Cubana

antes de fomentar la formación de una alta cultura socialista tiene que cumplir

otra tarea: "crear una conciencia de libertad y autodeterminación en las

almas" (50). A veces las revoluciones fallan porque los que enseñan no

provienen del pueblo y no lo entienden "con el corazón" ."Los intelectuales de

Nuestra América mucho más, sin duda, que los europeos que fueron sus

maestros, vivieron divorciados de los sufrimientos, humillaciones (,..)que

agobiaban a las genes humildes, aunque comprendieran, racional y

compasivamente esa situación" (51).

Así, EME arremete contra el arte abstracto y la poesía pura a los que

lee como críticas repudiantes del lenguaje espontáneo del pueblo y se

fundamenta en Mao. Cree que falta la absorción del caudal de la cultura

popular para plasmar una gran cultura equivalente a la que heredaba antes la

burguesía.

En este trabajo, EME se compara a León Tolstoi porque después de

haber traspasado "el medio del camino de nuestra vida" comprendió que las

capacidades están para ser usadas en beneficio del pueblo, que la

inteligencia no es un privilegio sui generis y que los intelectuales deben ceder

sus bienes intelectuales , valga la redundancia, "para incorporarlos al

patrimonio nacional recuperado por el pueblo" (56).
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Dentro de la política cubana revolucionaria, el espacio de libertad en el

que podía moverse el escritor y artista se resumía en la frase de Fidel Castro

"Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, ningún derecho", pero, a

la vez, existía el reconocimiento de que se trataba de un problema harto

complejo; aunque Castro decía que "el artista más revolucionario sería aquel

que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocación artística por la

Revolución" (60). Sacrificar el talento en pro de la sociedad como lo hizo

Martí, cuyo primer sacrificio fue " el de su inteligencia que afina y fortalece

para que sirva como una espada bien templada a la libertad de Cuba y no a

su bienestar y su fama" (62). EME recuerda la creencia de Martí de que el

pueblo había de ser el Mesías de su propia redención y de los pueblos

oprimidos, lo que le parece comparable a la idea de Dostoievski de que el

pueblo ruso sería la redención del mundo. Dicha creencia engendró un lema

que de la Revolución Cubana se extendió a otros países de América Latina:

"Sólo el pueblo salvará al pueblo" .

"Para la recuperación de Martí como mentor de la nueva sociedad

cubana, es indispensable tener en cuenta las palabras del Primer Ministro

Fidel Castro al colocar el problema de la cultura en el cuadro de la Revolución

y como uno de los servicios públicos. Su comparación del problema con una

madeja enmarañada es correcta" (67).

La convicción revolucionaria y marxista de EME llega en este trabajo a

extremos asombrosos, extremos que explican su alejamiento de la Cuba

revolucionaria: "creo que la mentalidad burguesa, la inteligencia y la

sensibilidad forjadas en el estudio, la meditación y la afinación de los

instrumentos expresivos, sea el lenguaje artístico o el matemático, son en

esta fase de la vida cubana un óbice, uno de los estorbos que integran la

impedimenta de la retaguardia, de heridos, enfermos, exhaustos y

valetudinarios" (71). Frente a las destrucciones necesarias de una revolución,

EME cree que lo que no puede resistir la prueba de fuego de la Revolución

Cubana "no tiene derecho a sobrevivir" (73) y que lo que valga para la historia

del progreso está llamado a sobrevivir.
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Las conexiones de RP con las obras anteriores y posteriores son, pues,

notables, se trata de un tejido autotextual sumamente sólido en el que

fragmentos de una obra pueden aparecen como expansiones textuales,

formando capítulos en otra. Esto marca otra de las aperturas de RP , aquella

de entrada y salida con las obras del mismo autor, formando así en la

totalidad un corpus muy vinculado como si fuera él un solo libro.

' Además de la Trapalanda que bautizó, dirigió y en la que publicó anticipos de R P EME; existió otra revista
llamada Trapalanda ,en la década del veinte, en Río Cuarto (Córdoba) donde escribieron Juan Filloy y
Enrique Gandía, entre otros autores.

" Los personajes de la Commedia deU'Arte italiana eran muy populares en el Buenos Aires de 1921, por obra
del modernismo y de la influencia de la inmigración de la Italia del Sur en la Argentina. La poesía de Darío
abunda en sus apariciones. Existió una revista literaria llamada Arlequín que fue dirigida por Payró. Muchos
poetas los tomaban como tema, así ,Ernesto López Parra escribe - en un número de Fray Mocho donde
también publicaba EME(467) - su poema "Aguafuerte" que se abre con: "Pierrot, Polichinela, Colombina,
Arlequín"
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X .ARQUITEXTUALIDADES

Gérard Genette en su Introducción al arquitexto realiza una importante y

hasta escandalosa revisión de los orígenes de la teoría de los géneros

literarios tomando como punto de partida al griego Aristóteles y su sempiterna

Poética, para mostrarnos el "nudo" de los géneros de la poética occidental

que durante siglos ha provocado en el corazón de nuestra cultura

"confusiones" y "sustituciones" equívocas.

Ese nudo es el error repetido hasta el cansancio de decir que Aristóteles

ha distinguido los géneros épico, lírico y dramático, tal como lo han escrito

Bovet y cientos más. La sorprendente tesis de Genette es que Aristóteles no

ha distinguido el género lírico y que esa tripartición original no figura en su

obra. A su vez, se fundamenta en la estudiosa Irene Behrens para conjeturar

sobre la ausencia de la tripartición tradicional en Aristóteles, dando como

causa posible que en aquella época la lírica estuviese tan entrañablemente

unida a la música que no se la considerara material para el relevo de una

poética.

Se ha realizado una proyección ciega e inconsciente sobre Aristóteles y

su discípulo, Platón: "¡'illusion rétrospective par laquelle les poétiques

modernes (...) projettent aveuglément sur Aristote, ou Platón, leurs propres

contributions, et enfouissent ainsi leur propre différence - leur propre

modernité"(11).

Aristóteles distingue , en realidad, tres formas , tres trazos de estilo, entre

el ditirambo, la epopeya y el diálogo teatral. La asimilación del ditirambo a la

poesía lírica es muy posterior, y Genette la encuentra en el abate Batteux, en

su obra Las bellas artes reducidas a un principio único, del siglo XVIII.

Como se recordará, Platón echa a los poetas de su ciudad ideal en La

República, pero a la vez, deja completamente fuera de su campo a la poesía

no representativa en especial a la forma que ahora llamamos poesía lírica.
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Platón la conocía, sin duda, pero la restringía. La prosa no imitativa - dentro

de la cual nosotros podemos colocar hoy con facilidad al ensayo - también

quedaba fuera, no sólo de la poética aristotélica sino de la república platónica.

En otras palabras, EME - que tanto admiraba y leía a Platón - hubiese

sido echado por él de su república ideal y toda su obra desdeñada. Pero

además, hubiese sido reprobado porque representaba a los hombres como

inferiores (kheironas) , cuando la norma era representarlos como superiores o

como iguales.

Genette considera que estos griegos insignes tenían muy en cuenta las

situaciones de enunciación para sus clasificaciones y que, por ello, concebían

"esencialmente modos mixtos o impuros" logrando de esta manera

clasificaciones más sutiles y acertadas que algunas de la modernidad,

justamente porque "el criterio de pureza no era pertinente" (27)

Una clasificación citada por Genette nos resulta bastante graciosa, pero a

la vez de un utilidad mayúscula para nuestros propósitos. Mario Fubini efectuó

una adaptación italiana de la obra de Blair, Lecciones de retórica, y allí

escribió: "Se distinguen comunmente tres géneros de poesía:la épica, la

dramática y la lírica. Entra en esta última todo lo que no pertenece a las dos

primeras" (39). No sólo es gracioso su modo de clasificar con rapidez, sino

que dicha frase no figura en la obra de Blair que debía dar a conocer. Pero en

su reduccionismo extremo nos aporta un dato útil. Toda la crítica está de

acuerdo en que el ensayo es el género menos estudiado teóricamente, en

cambio, sobreabundan las definiciones de los otros géneros. Por ello, una

primera aproximación a él para deslindarlo es decir que no pertenece al

género épico ni sus derivados, al género dramático ni sus derivados ni al

género lírico ni cualesquiera de sus variantes. A su vez, debemos añadir que

dentro de la prosa no representativa , no mimética, se diferencia de prosas

que le están próximas. El ensayo no es historiografía, el ensayo no es

manual, el ensayo no es tesis, el ensayo no es crítica literaria, el ensayo no es

autobiografía, el ensayo no es periodismo (aunque en los medios

periodísticos se puede - y se ha hecho con abundancia - publicar ensayos).
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Genette niega que una última instancia genérica pueda definirse en

términos exclusivos de historicidad, cree que hay formas transhistóricas y que

los hechos de la naturaleza se mezclan con los hechos de la cultura.

Habla también de la formas post - clásicas, entre las cuales incluimos

nosotros al ensayo, y de lo significativo que es el"criterio de la capacidad de

dispersión" (74). Cuando aplicamos dicho criterio al cuerpo del ensayo

argentino del siglo XX, podemos observar que se trata para el país de uno de

sus géneros más importantes - sino el más importante - . Hay un enorme

producción, una gran difusión, y la recepción de este tipo de obras es

mayúscula si la comparamos con otros géneros, como el lírico, por ejemplo.

La proyección pragmática del discurso ensayístico es bien conocida , sobre

todo , cuando invade terrenos polémicos, políticos, o históricos.

Genette bromea sobre su propia teoría, reconoce que su insistencia en lo

estable de los géneros puede parecer " una pesadilla estructuralista" pero

advierte que: " el estudio de las transformaciones implica el examen, y por lo

tanto la toma en consideración, de las permanencias" (84).

Un texto es interesante por su trascendencia textual, en un texto, el

arquitexto está omnipresente, así , en RP está el ensayo con toda su

genealogía, y es más - añadamos - el ensayo de interpretación nacional, y -

todavía - el ensayo de interpretación nacional modernista, intuicionista,

idealista. Así, cuando detrás del texto buceamos por el arquitexto estamos en

la búsqueda de la trascendencia textual, objeto inevitable de la poética, y es

ese tipo de buceo el que realizaremos en el presente capítulo.

De las grandes formas arquitextuales , superestructuras que preceden y

generan el texto actual , destacaremos , en primer lugar , dos : la que

corresponde al género y la que corresponde al estilo .

El ensayo es un género literario que no figuraba en la Poética de

Aristóteles aunque la Retórica hablando sobre discursos de la oralidad como

los políticos dice mucho de él .

Para la antigüedad clásica la retórica significaba elocuencia, fuerza

oratoria y para los griegos esta elocuencia era un don de las musas que debía
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estar presente en todo buen gobernante. La retórica nació en Sicilia en el año

465 a.C., sus reglas fueron formuladas por Córax y por Tisias y continuadas

por los sofistas.

Para Aristóteles el objeto de la retórica es encontrar en cada caso aquello

que puede ser apto para persuadir. Y la persuasión es una de las funciones

canónicas del discurso ensayístico. La Retórica de Aristóteles no es sólo un

tratado sobre los discursos, da mucha importancia a las "pístis" o pruebas de

aquello de que se trata. Un entimema ( o demostración retórica, prueba de

valor, silogismo retórico) es el núcleo de la prueba.

Las pruebas giran en torno al carácter moral del orador que debe ser

digno de ser creído; deben disponer al oyente que debe estar conmovido por

el discurso y, por último, deben referirse al discurso mismo " cuando

demostramos lo verdadero o lo verosímil sobre la base de lo que en cada

caso es apto para persuadir"(44).

Al decir "si una de las premisas fuere conocida, no hay ninguna necesidad

de decirla, pues el mismo oyente la suple"(48), Aristóteles nos demuestra que

ya distinguía con claridad los implícitos y presuposiciones del análisis del

discurso actual - que tanto se movilizan en el lógico y retórico género del

ensayo - .

Aristóteles llama especies a las premisas propias de cada género, y

lugares a las que son igualmente comunes a todos.

Las premisas de los entimemas retóricos proceden de los lugares

comunes , tópoi koinoi y las otras de los lugares específicos, eidé. Reconoce

tres géneros de discursos oratorios: el deliberativo, el judicial y el

demostrativo. En su estudio, destaca algunas de las pruebas comunes a los

tres géneros como el ejemplo, la máxima y los entimemas. Explica así el éxito

de los ignorantes: "Esta es también la causa de que los oradores incultos

sean más aptos para persuadir a ¡as turbas que los cultos; los incultos, como

dicen los poetas, hablan con más habilidad ante las masas. Porque los cultos

enuncian proposiciones comunes y hablan de manera general, aquéllos, por
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el contrario, las toman de lo que el oyente conoce y de lo que está próximo al

asunto" (281).

Aristóteles no sólo enuncia las cualidades de la elocución - siendo la

sexta, la cultura con elegancia - sino que insiste en figuras como las

metáforas: "agradan sobre todo las que se basan en la analogía; como dijo

Pericles, que la juventud que pereció en la guerra, había desaparecido de la

ciudad de la misma manera que si alguien quitara del año la primavera" (406).

En cuanto a las partes del discurso, distingue:1ero.) Exordio, 2do.)

Exposición o Declaración, 3ero.) Demostración o Prueba (acusación,

refutación, narración, confrontación de pruebas) y 4to.) Peroración o Epílogo.

Este último consta de cuatro partes :"disponer bien al oyente con respecto a

uno mismo y mal para con el adversario; amplificar y atenuar; excitar las

pasiones en el oyente y traer nuevamente las cosas a la memoria" (447).

Así como la Retórica es la primera teoría sistemática sobre el discurso

ensayístico sin proponérselo; también en la cultura clásica existieron grandes

ensayistas anteriores al nacimiento del ensayo como género moderno tal

como lo conocemos, entre ellos: Platón, Séneca, Cicerón, Horacio, Apuleyo,

Petronio y Luciano de Samosata, a quien algunos llaman el primer ensayista

avant la lettre.

El ensayo es un texto no-ficcional , generalmente en prosa, con un gran

predominio conceptual que, desde una posición interpretativa poco

sistemática - aunque fundamentada - se dedica al tratamiento de un asunto

desde un punto de vista determinado a la vez que expresa la interioridad

del enunciador mediante la expresión de su yo y el uso de subjetivemas .En

el largo camino de la búsqueda de la verdad, sabe que no puede llegar del

todo a ella pero - como su nombre lo indica - ensaya.

Realiza enunciaciones abiertas de las que - como un Hamlet - duda, deja

dudar, o finge que duda, mientras juega con algunas de las posibilidades de

la ficción y de la creación estética encerradas en el lenguaje. Exhibe un claro

predominio de las ideas, de los aspectos conceptuales sobre la imaginación;

se guía con la luz del pensamiento pero es experimental e hipotético y no
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elude la complejidad ni la naturaleza múltiple del lenguaje y las cosas.

Generalmente está a horcajadas de, por lo menos, dos campos, suele ser

interdisciplinario y siempre es algo más que literatura.

Viejo como el mundo, nació con el pensamiento, con el diálogo o quizás

en aquella ocasión en que alguien propuso algo como explicación posible,

pero su nombre está relacionado con la obra insigne que Michel de Montaigne

dio a conocer en 1580 y que le había exigido, para ese entonces, nueve años

de trabajo meditado y lento.

Le es propio al ensayo un territorio incitante e indeterminado en el que no

se puede incursionar sin tomar partido pero cuyo estandarte es ser libre.

Todo aquel que ame la libertad de pensamiento - uno de los dones más

altos de la vida - quien simpatice por igual con el estudio y la conjetura

arriesgada, el seguidor de teorías provisorias, el constructor de hipótesis

racionales o metafóricas, el que sabe escuchar y refutar, aquel que se deleita

con la divagación reflexiva, ése que en sus lecturas pretende enterarse y

gozar al mismo tiempo ... amará el ensayo.

Existen numerosas definiciones del ensayo pero todas carecen de

exactitud semántica; se nos escapa una y otra vez por algún intersticio

haciendo alarde de su desorden y de su falta de ataduras. Es casi

inaprensible. Nos propone una verdad pero en su arte sabe seducir también

para la falsedad. Vive comprometido y obliga a la participación polémica.

Para el Diccionario de la Real Academia Española, ensayo, en su

segunda acepción , significa: "Escrito , generalmente breve, sin el aparato ni

la extensión que requiere un tratado complejo sobre la materia" .

Para John Skirius, en El ensayo hispanoamericano del siglo XX ,corno

subgénero de la prosa de no - ficción integra la combinación de cuatro

intenciones básicas que Skirius rastrea en la mayoría de los ensayistas

hispanoamericanos del siglo XX , a saber, confesarse, persuadir, crear arte,

informar. Pero en los ejemplos brindados para dilucidar estos cuatro

aspectos, maneja conceptos que pueden ser refutados; así como modelo del

impulso a la confesión, utiliza a Memorias: Confieso que he vivido de Pablo
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Neruda , elección que resulta doblemente desafortunada porque - a pesar de

que el género se comporta como el mercurio toda vez que lo deseamos

aprehender - entre las pautas claras en la definición de lo que no es, está su

deslinde del subgénero de las memorias con las que comparte, no obstante,

rasgos confesionales, autobiográficos e intimistas pero dosificados como

ingredientes mientras en las memorias son medulares. También porque citar

a Neruda en un estudio sobre la prosa, por más agradable que resulte la

lectura de sus memorias, es contemplar al albatros arrastrando sus alas sobre

cubierta. Por contraste, resulta indiscutible su señalamiento del tono y

tendencia conversacionales en el género. La actitud persuasiva ,

relacionada en forma directa con su cometido de transmitir ideas y teorías, es

definida por Skirius como "una intención de ganar adeptos" .El Ariel de Rodó

le sirve como ejemplo de este impuiso ya que contiene una incitación a la

juventud latinoamericana para que realice un inventario de la herencia cultural

que le pertenece. La intención de crear arte, es decir, la finalidad estética

que estructura a los ensayos literarios presenta como objetivos a la belleza y

al deleite mientras hace imprescindible el artificio como modo de creación .

Relaciona este impulso con la frecuente incorporación de técnicas de otros

géneros como suele hacer el ensayo, como el final sorpresivo de cuento corto

que aplica Borges en "La muralla y los libros" o como el collage de géneros

literarios que maneja Cortázar en La vuelta al día en ochenta mundos. El

cuarto impulso es el productor responsable de una serie de radiografías sobre

las culturas nacionales hispanoamericanas que se han producido en nuestro

siglo, diagnósticos diversos de una realidad a la que se pretende estudiar con

objetividad científica pero que "presupone más bien valores subjetivos" .Y a

tai punto - se debe añadir - que sus facetas artísticas pueden resultar en

serias objeciones a este impulso de información; en efecto, las búsquedas

barrocas del lenguaje de Salazar Bondy , el cuidado poético de Octavio Paz o

la carga expresiva del pesimismo personal de EME dan cuenta de la

transparencia de un yo potente que se impone a través del manejo de esa

información.
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Para Alfonso Reyes, en El deslinde, el ensayo es un centauro :"centauro

de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de

una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los

antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha" ; y , para Jaime Rest,

es el cuarto en el recoveco de la mansión de la literatura :"un cuarto muy

activo en el que sin cesar se amontonan en completo desorden nuevos

materiales de la especie más dispar, habitualmente marginados y

descuidados por los críticos y estudiosos cuya tarea consiste en mantener la

pulcritud y organización de todo el edificio" . Rest evoca la práctica definición

del Webster New International Dictionary que reza lo siguiente: "Composición

literaria de naturaleza analítica o interpretativa que trata un asunto desde un

enfoque más o menos limitado o personal y admite una considerable libertad

de estilo y método. Si bien usualmente los ensayos son bastante breves como

para leerlos de un solo tirón, el vocablo también se aplica a obras

sistemáticas que encaran sus respectivos asuntos en una serie de

subdivisiones , como el Essay Concerning Human Understanding de Locke .

A veces obras poéticas llevan esta denominación como el Essay on Man y el

Essay on Criticism , ambas de Alexander Pope. En general, el ensayo se

diferencia del tratado o de la disertación por el hecho de-que es menos

sistemático y formal; de la tesis , por que no se circunscribe a un argumento

formal; de la historia o biografía, porque encara el asunto en un solo aspecto

más bien que en su alcance total" .
Según Rest, el género es una "vía literaria de aproximación a cierto

conocimiento de índole conceptual" , puede representar infinitas

mimetizaciones de otros géneros literarios y un espectro amplísimo de temas

pero se diferencia de toda información científica por su carga subjetiva y por

la condición de plasmarse como un mero atisbo del problema enunciado,

aunque su falta de compromiso formal con el rigor suele no eximirlo de una

profunda agudeza.
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El género, cuya amenidad es un requisito de su prosa, promete ideas

nuevas, formas originales y representa tanto en calidad como en cantidad una

especialización notable de la literatura argentina.

El ensayo moderno proviene de Montaigne y de Bacon , dándole el

primero una impronta subjetiva - reflexiva y el segundo , una objetiva - anti -

dogmática. Posee una modulación de duda , de problematización . Ha sido

llamado el "centauro de los géneros" y propone el intento de una

interpretación productiva . La forma europea del ensayo es breve , su lectura -

como la del cuento - puede explicarse como lectura de "una sola sentada" ,

pero la forma del ensayo hispanoamericano es otra y se caracteriza por ser

extensísima . Tales los de Sarmiento , Octavio Paz o EME .El ensayo, tanto

por su cantidad, su extensión y su calidad constituye , sin dudas, una

especialización destacada de la literatura argentina.

Las tomas textuales y alusiones a Lord Bacon en RP son notables : "/do/a

theatri - que decía Lord Bacon" (206) ; "que Lord Bacon clasificó en cuatro

grandes grupos: idola tribus, idola specus, idola fori e idola theatri" (242);

"como un novum organum" (251) plagio del título de Bacon: Novum Organum.

Según Bacon, uno de los grandes impedimentos para el progreso de las

ciencias es el profundo y exagerado respeto que ios hombres tienen por la

antigüedad y por la autoridad de los grandes maestros y los grandes

personajes de la historia de la cultura a quienes consideran como guías en su

filosofía. Pero para llegar al verdadero método, antes es necesario

despojarse de todos los prejuicios, de todos los fantasmas que llenan el

espíritu y lo separan de la verdad como cegándolo, esos enemigos son los

ídolos , los ídolos falsos . Ellos son de distinta clase: existen los idola tribus o

ídolos, fantasmas de la tribu, de la especie; los idola specus o fantasmas de

la caverna que son los que proceden de los defectos propios del individuo; los

idola fori o fantasmas del foro son los que se derivan del lenguaje, que debe

ser apropiado a las más humildes inteligencias, es decir, claro y bien

construido, y los idola theatri o fantasmas del teatro que son los que proceden

de los dogmas, de las diversas filosofías, ya que muchos sistemas filosóficos
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son como las obras teatrales que cada filósofo ha representado al llegarle su

turno.

En cuanto a Montaigne, EME lo consideraba uno de los heraldos de la

verdad en el mundo, un filósofo fortuito, pero quien dio al ensayo su punto de

perfección : "No crea él ese género, pero lo constituye al fijarle sus

condiciones típicas como la forma más holgada y libre de reglas para la

expresión natural del pensamiento y la emoción" - nos dice en las páginas que

le dedica.

A EME le interesa la calidad de elasticidad que Montaigne inaugura para

el ensayo y la concentración en sí mismo, en su yo , al que aplica un riguroso

método analítico mediante el cual el individuo subjetivo se convierte en un

"objetivo de investigación libre" (13): "Todo lo pensaba y lo vivía fríamente y

con lentitud, por supuesto. La apatía tiene un tempo, como tiene un elan y

una tesitura. Epokhé ( no juzgar) era su lema que grabó en el reverso de un

medallón" (17). Así EME subraya la parsimonia que es característica de los

análisis ensayísticos y que lo conducirá a él mismo a efectuar obras extensas

y detalladas, que en sus reiteraciones, extensiones y reescrituras exasperaron

a más de un crítico.

El otro lema, esta vez no declarado de Montaigne era su placer en la

variedad, escribía: " no veo nada, aparte de los sueños y los deseos, en lo

que pueda permanecer: únicamente la variedad me satisface, y la posesión

de la diversidad, al menos eso sí es algo que me satisface" . Por ello, EME le

reconoce como característico " lo diverso, lo fugitivo, lo cambiante y lo versátil"

(31) ; características que - acotamos - dejarán una puerta abierta para el

ensayo por siempre.

Otra característica que imprime en la matriz ensayística es la revelación

de los sentimientos sobre el material que se moviliza en su prosa, la

instauración de los subjetivemas, pero no como forma meramente egoísta

sino como manera de expresar al hombre universal a través del

ahondamiento en el mundo personal.
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Para EME, Montaigne es un maestro en dar espacio al lector dentro de su

prosa, en convocarlo para que complete el sentido y en mantenerlo siempre

interesado a través de la seducción de un estilo que se desliza como en una

promesa constante: ""Nadie como él se propuso y lo logró, no aburrir a su

lector, mantenerlo constantemente interesado y despierto como si tras cada

frase hubiera de empezar realmente algo inesperado y asombroso. Es el

arte inimitable de Sheherazada y la ciencia insuperable de Platón" (90).

Los Essais de Montaigne nacieron el día 28 de febrero de 1571, cuando

cumplió treinta y ocho años y decidió retirarse del mundo a la biblioteca de su

castillo para tratar, para ensayar, escribir un libro. Un libro que fue una

constancia de sus lecturas, de su fervor por los clásicos, de su conocimiento

de la Biblia y de la historia, a la vez , que una historia personal, una historia de

la intimidad de un alma que se presenta desnuda y dubitativa ante el lector

para que por los resquicios, ese mismo lector pueda penetrar para completar

su tarea. El día 1ero de marzo de 1580, en las cercanías de su cumpleaños

número 47 , Montaigne preparó para dar a conocer este libro que le llevó

nueve años de trabajo constante.

Michel Butor, en Essais sur les Essais, imagina un diálogo, casi una

entrevista periodística con Montaigne en su castillo, sobre la particular

actividad que desarrollaba:

"Mais que faites - vous?

ÿ Je lis, j'écris vaguement.

ÿ Quelgenre de choses écrivez vous?

ÿ Oh, je prépare la publication du Discours de la servitude volontaire de

mon ami La Boétie.

ÿ Cela nécessite -t -il Iontemps?

ÿ C'est queje I'entoure, je l'encadre avec des pieces de moi.

ÿ Des traités?

ÿ Pas exactement.

ÿ Des discours?
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ÿ Encore moins.

ÿ De quoiy est - iIquestion?

ÿ Unpeu du tout.

ÿ Comment cela se présente - 1- il?

ÿ C'est que j'ai beaucoup hésité, j'hésite encore; ce n'est pas mur..."

(86).

Esa duda, esa parsimonia, las instancias reflexivas que llevan hacia

un territorio nuevo, son sin duda parte del ensayo mismo hasta el día de la

fecha y Montaigne está en todo buen ensayista tan presente como el agua en

el mar, dando forma a su texto , aunque éste - que no es el caso de EME - no

lo hubiese leído.

Y bien, si Montaigne y Bacon fueron los padres del ensayo occidental

moderno, Moreno y Monteagudo fueron los padres del ensayo argentino,

porque el ensayo argentino nace como ensayo de interpretación nacional y va

a vehiculizar desde los primeros tiempos las preocupaciones de los

argentinos respecto de su nación, será un instrumento de lucha, pero también

un espacio literario, un lugar desde donde se hará la patria tan fuertemente

como en una mismísima batalla.

Aunque Mariano Moreno (1777 -1811) no tenía intenciones literarias sino

sobre todo periodísticas , legales , políticas y económicas , es considerado

con toda justicia el primer ensayista argentino , en especial , al hablar del

ensayo de interpretación nacional , subgénero al que pertenece RP .

La llamada Representación de los hacendados , cuyo título completo es

significativo : Representación a nombre del apoderado de los hacendados de

las campañas del Río de la Plata dirigida al Excmo. Señor Virrey Don Baltasar

Hidalgo de Cisneros , en el expediente promovido sobre proporcionar

ingresos al erario por medio de un franco comercio con la nación inglesa; es

una obra jurídica que aboga por la libertad de comercio y ha sido considerada

en el consenso de muchos historiadores como un antecedente capital de la

Revolución de Mayo.
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En RP ,EME afirma que el proceso de independencia nacional comenzó

con un preludio de tres proclamas en pro del comercio libre y que la

Representación de los hacendados fue el último término de esa serie (29).

Al leer la Representación de los hacendados hoy , puede tenerse la

impresión de que los problemas económicos de nuestra región son siempre

los mismos ,que nacimos con una Aduana que no funcionaba y que suceden

hoy cosas similares a las del momento anterior a nuestro nacimiento:

"Hallándose agotados los fondos y recursos de la real hacienda por los

enormes gastos que ha sufrido , se encontró V.E. , al ingreso de su gobierno ,

sin medios efectivos para sostener nuestra seguridad. En tan triste situación

no se presentó otro arbitrio que el otorgamiento de un permiso a los

mercaderes ingleses para que , introduciendo en esta ciudad sus

negociaciones , puedan exportar los frutos del país , dando alguna actividad a

nuestro decadente comercio (...)" (108) .

De las importaciones : "(,..)más de cuatro millones fueron introducidos , y

entre confiscaciones y derechos apenas recogió la aduana noventa y seis mil

pesos , debiendo haber entrado en ella millón y medio" (116 -117).

En esas situaciones los empleados públicos exigían sus salarios en sus

respectivos empleos , como lo hacen en la época contemporánea . Entonces ,

antes de la Revolución , nuestro suelo tenía su supuesta riqueza en los frutos

que producía pero quien buscase hombres ricos sólo encontraría "hombres

condenados a morir en la miseria" (109). La apertura del comercio a los

ingleses era , según Moreno , un "mal necesario" (115) .

"El Sendero de la Noria" es una parte de RP muy vinculada con la

Representación ..., en sus reflexiones sobre la riqueza . Si Moreno sufre por

un estado de cosas que gira en torno al dinero , como cuando dice : "Si las

riquezas no usurpasen lastimosamente el rango debido a la virtud ...", e

insiste en que el dinero o las minas de plata no son la riqueza : " La plata no

es riqueza , pues es compatible con los males y apuros de una extremada

miseria " (151) ;EME describe al hombre que pobló la Argentina como un rico

que no lo es : " Se hizo rico , pero no enriqueció al país, ni a los que no se
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enriquecían; no legó nada de su haber, tan cerradamente individual.(...) El

hombre rico (...) no disponía de su fortuna , porque no era suya." (37).

A nivel textual, RP presenta marcas expresas de este vínculo con Moreno,

aparece como reformador espiritual : " De ahí los esfuerzos ímprobos de

algunos patricios , como Moreno y Monteagudo , por reformar al mismo

tiempo que la tradición histórica la tradición espiritual" (221). Reaparece como

fundador de la Biblioteca Nacional: "que desde Moreno fue un Museo de

libros" (233) .

Con Moreno , la mención de Bernardo de Monteagudo (1787 -1825) , que

aunque militar y periodista es otra de las figuras canónicas en el nacimiento

del ensayo de interpretación nacional ,en sus manos , una verdadera arma de

combate . RP lo coloca junto a Miranda , Bolívar y San Martín como uno de

los grandes soñadores de la libertad (55) y como uno de "los grandes

soñadores de la América unida y libre " (66) . Monteagudo fue menos riguroso

desde el punto de vista intelectual, era un héroe romántico y - como dice

Jaime Rest - "errático en sus criterios, pero que sin embargo nunca se apartó

en sus innúmeros escritos del objetivo que consideraba primordial: liberar al

hombre individual a través de la emancipación nacional" (101). Esta dirección

fue siempre muy importante para EME porque concibió su vida y destino

unidos al destino de la nación que lo vio nacer y esto no cambió cuando sus

miras apuntaron a la patria grande , a la patria que se extiende al sur de los

EEUU , ya que el sentido de Patria Grande proviene también de Monteagudo.

Otros grandes ensayistas argentinos son a veces hipotextos pero la

mayoría de las veces arquitextos de RP.

En primer lugar, Paul Groussac, quien buscaba una depuración del

lenguaje literario en nuestras tierras que se logró recién años más tarde con

Borges y cuyo paso previo fuera el esteticismo modernista de la prosa

trabajada de EME con su conciencia del lenguaje.

La abundancia de fuentes europeas en Groussac es común a la

Generación dei Ochenta y será modelo para EME. Si admira a Taine y a

Renán , lo hace con el mismo gesto que Joaquín V. González, de José María
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Ramos Mejía o de Francisco Ramos Mejía; si aprende de Michelet y de Fustel

de Coulanges comparte dicho aprendizaje con Juan Agustín García; su anti -

clericalismo no es exótico, lo coloca en la muy argentina polémica entre

católicos y liberales. Pero Groussac no comprendió en toda su dimensión los

valores que encerraba el Martín Fierro de José Hernández y criticó - como lo

haría más tarde EME - a casi todos los escritores argentinos (que le temían)

Fue contradictorio con la Historia de la literatura argentina de Ricardo

Rojas tanto como EME fue un demoledor de dicha literatura , de la que salvó

sólo un puñado de obras. La obra de Rojas fue el primer intento monumental

de rastreo, de sistematización , clasificación e interpretación de la literatura

nacional y como tal modelo de todas las metatextualidades posteriores de la

literatura argentina incluyendo, por supuesto, los libros de crítica de EME tales

como MT, EM, o PR,

Si se coteja su ensayo "El gaucho" con "Los gauchescos" y "Los

coloniales" de la Historia de la literatura argentina de Rojas puede verse en

Groussac una prefiguración de Rojas y a la vez la armazón arquitectónica que

ambos forman para MT y RP de EME. Groussac se interesa por rescatar del

olvido los elementos gauchescos, se afana por recolectar leyendas como la

de la Salamanca o el cacuí , mientras justiprecia el sentimiento poético de los

gauchos. "He escuchado, en un concierto campestre, conceptos dignos de la

más alta poesía(...)" - nos dice.

Vale la pena comparar, pues, sus propuestas antropológico - artísticas -

tendientes a rescatar del olvido los auténticos elementos argentinos de la vida

campestre como leyendas, poesías, yaravíes, cuentos y refranes - de "El

gaucho" con la ofuscada crítica que le realiza a la obra de Rojas, con cuyos

tres primeros tomos se ensaña. La curiosidad consiste en que esta parte de la

obra de Rojas parece ser una estudiosa respuesta a sus pedidos de 1893; y

que, sin duda alguna, Rojas está prefigurado en Groussac y EME, también. El

vínculo con América es muy fuerte en el autor de Las Islas Malvinas como lo

es en el de Eurindia y en el de MT.



328

En segundo lugar, José María Ramos Mejía , quien fue el primer

historiador argentino que aplicó la psiquiatría a la interpretación de nuestro

pasado, como más tarde lo haría EME en RP. Otros ensayistas de gran

predicamento para EME serán sus continuadores como Agustín Alvarez, José

Nicolás Matienzo, Carlos Octavio Bunge, José Ingenieros, Juan B. Justo y

Aníbal Ponce a quienes llegan sus conceptos cientificistas y también

compartirán con él la tendencia a la aplicación de conceptos de las ciencias a

las humanidades , la inquietud por la psicología social : Joaquín V. González ,

el mencionado García y su hermano Francisco.

Como destacado sociólogo, José María Ramos Mejía otorga importancia

a la aplicación de la noción de organismo al estudio de la sociedad; considera

la formación de multitudes como una encarnación de una idea - fuerza que se

integra según modelos de composición biológica molecular, de los que deriva

su teoría del hombre - carbono: el hombre lleno de afinidades, capaz de

nuclear a una multitud y transformarla, casi como si fuera químicamente, en

una sustancia diversa a sus componentes . Hombre - carbono es para él

Hipólito Yrigoyen - tal como lo retrata en A martillo limpio - porque a sus

condiciones de misionero instintivo y de revolucionario convencido une una

atomicidad peculiar que le da la capacidad de formar combinaciones

complejas. Sus análisis influyen directamente en el anti - irigoyenismo de

EME. Las Multitudes Argentinas y otros libros suyos son intertextos claros de

RP. Y algunas de las clasificaciones sociológicas que aparecen en RP como

la del guarango, por ejemplo, ya habían sido esgrimidas por Ramos Mejía.

Y , en tercer lugar , Alejandro Korn , a quien generalmente se ubica en el

anti - positivismo por las posturas críticas que desplegó contra dicho

movimiento filosófico, por su reivindicación del concepto de libertad y de libre

albedrío y por su insistencia en la importancia de la vida del espíritu como

poderosa energía creadora. Es necesario resaltar, sin embargo, que Korn

como Joaquín V. González surge desde el positivismo al que estudia con

empeño en Influencias filosóficas en la evolución nacional y también en otros

escritos ya que este pensamiento encarnó en tres generaciones sucesivas de
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argentinos notables. En "Incipit vita nova" Korn critica el desenfrenado

progreso tecnológico que, falto de toda ética, corre el riesgo de esclavizar al

hombre potenciando tendencias primitivas como la de la agresión. Su

posición desconfiada frente a la técnica es idéntica a la de EME , quien

nunca logró aceptar la sociedad industrial ni el imperio de la técnica.

Para Korn , el ejemplo del avión es uno de los más patéticos, en los

comienzos, la búsqueda del avión era poética , era como en Leonardo una

búsqueda espiritual y estética, un intento de trascendencia en el vuelo pero

luego de años de cálculos , se construyó aeroplanos para dedicarlos al

asesinato en la guerra. ; para vencer a la subsecuente desilusión propone

volver al optimismo subrayando la libertad creadora como energía del espíritu.

Korn es para EME y para toda su época el modelo arquitextual de la

reacción anti - positivista, anti - determinista y anti - tecnicista que aparece en

el campo filosófico argentino , tanto como Rodó lo es del campo literario

americano.

En cuarto lugar, Joaquín V. González quien está ubicado en el territorio

fronterizo entre el positivismo auténtico y lo que Korn llamaba su superación.

El orientalismo y la tendencia a reivindicar la sabiduría proveniente de la vía

contemplativa pasan intactos de González a Emilio Becher y a EME en quien

serán basamento de su intuicionismo.

En quinto lugar, Manuel Ugarte quien enseñó a EME que los hombres no

son más que productos más o menos elaborados del medio en que viven,

idea que lo condujo a reforzar su telurismo extremo hasta volverlo

determinista como algunos de sus invariantes históricos. Ugarte creía que la

división de América del Sur en varias naciones era una fracción arbitraria

destinada a ser superada con los años y que el devenir histórico haría que

nos reuniéramos, su boliviañsmo sentía al sur del continente como una patria

grande que incluía la propia, y su defensa de América del Sur lo constituyó en

un combativo contrincante del imperialismo , tal como iba a desarrollar su

pensamiento el autor de Elverdadero cuento del tío Sam.
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Ugarte y Francisco Ramos Mejía vieron en la historia literaria una idea

que recogería luego EME , a saber , que después de la Revolución de Mayo

seguimos siendo por bastante tiempo, tan españoles y coloniales como antes,

porque " no se llega a trocar una vida por otra, mediante un simple cambio de

gobierno". Ugarte reivindica la auténtica inspiración que es capaz de producir

la tierra nativa : "El poeta se siente atraído por las grandes extensiones de la

Pampa, donde el sol pende de la línea del horizonte como una linterna roja,

donde el galope del caballo despierta sombras en la planicie y donde,

mientras la noche avanza como un espectro de lo desconocido, parece surgir

la voz de las razas exterminadas en nombre de la civilización". EME parece

obedecerlo al hacerse poeta para luego dedicarse a RP.

En sexto y séptimo lugar , Ricardo Rojas y Emilio Becher quienes

integraron como Korn el anti - positivismo espiritualista que llegaría hasta

EME.

Aunque Becher no compartía las doctrinas socialistas de Ugarte, supo

alabarlo en su momento porque , en medio de una ciudad preocupada por la

Bolsa y la vida social de los salones, alentaba como Ingenieros a vivir de

acuerdo con un ideal - eso es exactamente lo que hizo EME - :"En una ciudad

donde el escritor es perseguido y despreciado, donde la literatura es un oficio

infame es de agradecerle que haya demostrado, contra la mediocracia

imperante de los clubes, la superioridad social del artista" (256) - dice en

Diálogo de las Sombras y otras páginas Su orientalismo es muy fuerte pero

es idéntico al de la poesía de EME y al que desarrollarían Güiraldes y Ortiz -

como detallamos en otro momento de nuestro trabajo. El y Rojas serán dos

nacionalistas de fuste pero siempre debemos recordar que lo son en una

instancia en la que el nacionalismo no estaba implicado ni con la guerra ni con

holocaustos ni con golpes de estado.

En la extensa obra de Ricardo Rojas hay un afán globalizador ( que

retomará íntegramente EME) , organicista, ecuménico y sintético que

demuestra la relación entre nuestras raíces, nuestras tradiciones y formas

culturales. Piensa la realidad argentina como una asimilación creadora,



331

moldeada por fuerzas telúricas, históricas y raciales, y también por "fuerzas

extrañas", de elementos diversos como el indio y el europeo que se

amalgaman en algo nuevo : Eurindia, un espacio que no desdeña lo mítico y

que marca tanto el ser como el deber ser. Rojas intenta despertar de un

sueño equívoco al país para que tome conciencia de sus potencialidades y de

sus realidades más profundas y auténticas. Tiene la virtud de no pensarlo

desde Buenos Aires, aunque se encuentre en ella, sino desde sus territorios

provinciales , o desde los puntos de su cuerpo más negados, sea Santiago

de! Estero o Tierra del Fuego; EME reiterará este gesto y mirará hacia el sur ,

irá a establecerse en Bahía Blanca a la que propondrá como capital de la

República.

En cuanto al estilo de la obra está relacionado con su época y con el

movimiento modernista.

En la Argentina , alrededor de 1880 aparece un nuevo clima de ideas que

abandona la discusión facciosa y presenta un cierto acuerdo, un "clima coral

de la vida intelectual" como dice Halperín Donghi , un clima despolitizado por

donde soplan los vientos del liberalismo , del positivismo y el nuevo orden

roquista. "El positivismo argentino representó no un partido político, sino una

especie de falange ilustrada y confiada, cuya gestión uniforme venía dada por

la confianza en la acción, orientada por la ciencia, volcada hacia la sociedad" -

según Hebe Clementi. Se acercan a la legitimidad a través de la República y

del proyecto de ampliación del espacio cultural y político, bajo la influencia de

los lineamientos de Sarmiento y de Alberdi. El proceso de secularización,

favorece la constitución del campo de la prehistoria como objeto científico,

porque la pregunta por el origen ya no es religiosa sino metódicamente

científica y es el marco de la derrota de la posición católica de hombres como

José Manuel Estrada en materia educativa, lo que abre paso a las leyes

laicas.

Podríamos decir que este clima estuvo vigente hasta 1912 -1916 , en el

que se cierra el periodo. Las marcas convencionales de este cierre son varias

: en la ensayística, el Centenario (1910) representa una marca fuerte de
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cambios ideológicos; eri la historia, la ley electoral aprobada por el Congreso

de la Nación durante la presidencia de Roque Sáenz Peña (1912) y el voto

popular de los hombres (1916) , que eligió la fórmula Hipólito Yrigoyen -

Pelagio B. Luna, realizaron un cambio descomunal , ya que frente al poder

cualquier hombre pasaba a tener el mismo valor de un voto. Antecedente

importante de este cambio fue la crisis de graves consecuencias simbólicas

que se desató con la Revolución del 90 , al término de la cual, el senador

Manuel Pizarro pronunció una frase destinada a ser célebre: "La revolución ha

sido vencida, pero el gobierno ha muerto". El otro gobierno, el revolucionario,

que ejerció su mandato mientras duró el proceso revolucionario, fue elegido

por una especie de logia: lo presidía Leandro N. Alem y el vicepresidente era

Mariano Demaría - a quien está dedicado Nuestra América de Bunge -.

Con el cambio, aparecen diversas respuestas; José Ingenieros propone

un programa que consiste en que el desarrollo debe consolidar clases

sociales orgánicas y , con Juan B. Justo , la búsqueda de la legitimación

coloca la palanca central de la política en la economía. El modernismo

legitima a través del proyecto de una identidad nacional y coloca al

intelectual en un campo más central. Si para el aristocratizante Renán "la

democracia es uno de los males mayores", para Joaquín V. González "la

democracia es lo mismo que la identidad nacional" y para José Enrique Rodó

: "Desconocer la obra de la democracia, en lo esencial, porque, aún no

terminada, no ha llegado a conciliar definitivamente su empresa de igualdad

con una fuerte garantía social de selección, equivale a desconocer la obra,

paralela y concorde, de la ciencia, porque interpretada con el criterio estrecho

de una escuela, ha podido dañar alguna vez el espíritu de religiosidad o el

espíritu de poesía. La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos

insustituibles soportes sobre los que nuestra civilización descansa(...)"(60) .

El Ariel , con su camino poético y su composición equilibrada, busca y

logra armonía y recuerda al mundo la importancia de la forma, en varios

sentidos es el reverso del ensayo mencionado de Bunge y un faro que ilumina

el camino del EME de RP . La intención del Ariel es iluminar la espiritualidad
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de la cultura y a través de ella reivindicar la juventud de América Latina y el

culto de lo bello; abre un camino diverso y opuesto al utilitarismo y critica toda

forma de nivelación por la vulgaridad. Es un pórtico al modernismo y éste es

un verdadero movimiento que no llega a constituirse en ideología. Según Real

de Azúa , uno de sus especialistas, sus rasgos relevantes son los siguientes:

1 - búsqueda de la máxima originalidad; 2 - voluntad de belleza 3 - postura

adversa al realismo ingenuo, a lo práctico y a lo mediocre, en nombre de la

espiritualidad o el idealismo; 4 - interés por las "situaciones - límite"; 5 -

regodeo en lo refinado y exquisito; 6 - el exotismo; 7 - la pugna por la

perfección en la escritura.

Dichos rasgos son fácilmente reconocibles en las obras de Rodó, Darío y

Lugones, pero también perviven en un largo período de la obra de EME que

incluye no sólo sus libros de poesía iniciales sino también a la misma RP. La

adscripción de EME en el modernismo es indiscutible y comienza su carrera

siendo consagrado por Lugones como laureado en "Gay Mester". En una obra

como ElPayador, Lugones responde completamente al intento modernista de

legitimar a través de la identidad nacional y , en otras, justifica las

incriminaciones de siniestras latencias que se han hecho al modernismo, pero

"es prácticamente imposible sostener que la obra y la acción modernistas

hayan conformado una ideología, esto es: que el contenido representacional

que ellas contienen fuera capaz de desempeñar las funciones cognítivas ( o

interpretativas) estimativas y normativas que una ideología cumple". Este no

constituirse en ideología es una de las grandes diferencias entre el

modernismo y el positivismo anterior ( a pesar de compartir ciertas zonas

temáticas) pero también entre el modernismo y el socialismo que también se

constituye en ideología y plasma una filosofía de la historia que pertenece al

ciclo de los grandes relatos.

Oscar Terán ha señalado la asincronía entre América Latina y Europa en

relación al movimiento positivista y a la reacción anti - positivista espiritualista,

pero debemos tener en cuenta que dicha asincronía persiste también en

América , es decir , si bien en 1890 el positivismo pierde hegemonía cultural y
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es sometido en Francia a violentos embates críticos ya que Bergson inicia la

reacción anti - positivista en 1889 con su tesis ante La Sorbona Ensayo sobre

los datos inmediatos de la conciencia ; mientras en el Río de la Plata el

positivismo sigue gozando de muy buena salud , no es menos cierto que la

fecha de Nuestra América en su primera versión 1903 es posterior no sólo a

la de Bergson sino al Ariel de Rodó que es de 1900.

El esplendor del positivismo en la Argentina perduró entre otras cosas

porque interesó sobre manera la psicología de las masas , la psicología de las

multitudes y la psicología social , estos temas son medulares en RP y , a

pesar de pertenecer su autor al período anti - positivista y espiritualista y de

inscribirse de lleno en el modernismo , retoma con pasión los interrogantes

positivistas sobre la sociedad y su psicología.

Bergson modifica la noción de tiempo y , además, esta concluye por

modificarse también por hechos históricos como la Primera Guerra Mundial

que demuestran que no existe más una flecha temporal hacia el progreso,

aparecen las temporalidades plurales, los relativismos. En la estructura de RP

puede verse la quiebra de la dirección uniforme, los temas recurren como

recurren en la historia las historias, la dirección del ensayo ya no es la línea

recta sino el círculo y los círculos convergentes; tiene más del dibujo formado

por la piedra tirada al lago que de ¡a línea recta del discurso de la lógica.

Este sentido de una temporalidad diferente bergsoniana está íntimamente

ligado en el magno ensayo al cambio que realiza sobre la polaridad

"civilización - barbarie" , no sólo porque la barbarie está institucionalizada en

las formas civilizadas, sino porque la oposición deja de tener peso ya que en

sentido estricto deja de ser posible la acusación de barbarie. En efecto, si la

línea temporal de la flecha hacia el progreso - con la cultura de Occidente a la

cabeza - se ha quebrado de una vez para siempre , lo que está fuera de

Occidente deja de ser lo bárbaro y el término pierde sentido, ya no es lo

bárbaro, es otra cultura. Se establece el relativismo cultural donde antes sólo

existía la unanimidad. Por otra parte, la distinción de Bergson entre un yo

profundo y un yo superficial puede verse trasladada en la búsqueda del
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psicoanálisis de lo profundo que EME desea realizarle a la Argentina. Como

en ese marco se instala la teoría marxista del mito de Sorel , puede marcarse

también su influencia en EME, en la idea del absoluto como la revolución a

través del mito, pero dicha influencia parece posterior a RP.

Bergson apela a la intuición en la búsqueda de la verdad, valoriza la

verdad que encierran las versiones literarias y esto lo aplica EME

escrupulosamente en RP. Pueden reconocerse en todo momento sus

grandes lineamientos.

Dentro del modernismo, el modelo argentino es sin duda Leopoldo

Lugones . Su intertexto en RP está marcado. La obra utiliza dos versos del

poema "A los gauchos" de las Odas seculares de Lugones (33); Lugones

aparece como un intelectual de formación auto - didacta conjuntamente con J.

M. Gutiérrez y Enrique Banchs (137); aparece en citas indirectas como

"Cuenta Lugones" (166), se alude a su obra en relación a "el caballo" (173 -

174) pero nada de esto es comparable a la influencia estilística , a la

enseñanza de un derrotero de búsqueda de un estilo trabajado, tallado,

personal, con el uso de un vocabulario poco frecuente y de figuras retóricas

como la metáfora , la paradoja y el uso del elemento sorpresivo , un tanto

escandaloso.

Existió además un vínculo poderoso entre los dos escritores. Lugones fue

su tutor de consagración y EME le fue fiel en su admiración a pesar de que

sus ideologías políticas fueron tan diferentes. EME reivindicó en toda su obra

al gran escritor que fuera Lugones, y nunca dudó de las motivaciones

honestas que guiaron su conducta.

En la fiesta del 9 de diciembre de 1932 en honor al premio que habían

recibido Títeres de Pies Ligeros y Humoresca, Lugones lo consagró con

humor con un largo Brindis Jovial en el que dice que EME es bien y belleza y

entre otros versos agrega:

ÿ Prosiga usted haciendo gala

ÿ Del Gay Mester en que es doctor,

ÿ y con el mismo buen humor
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ÿ Eche al pedante su cabestro,

ÿ Pues no hay más arte , al fin, que el nuestro

ÿ Con patria, ley, gracia y honor

Lugones influyó además grandemente en su anti - irigoyenismo. EME

estuvo abiertamente en contra de Yrigoyen. La revista La Vida Literaria en la

que publicaba y en la que llegó a ocupar un lugar tal que lo nombraron co -

director (junto a Enrique Espinoza y Arturo Cancela), publicó un artículo sobre

"la traición de los intelectuales" en el que documenta la adhesión al

irigoyenismo - como si fuese un pecado mortal - de :Borges, Marechal,

González Tuñón, Macedonio Fernández y Roberto Arlt.

En un artículo publicado en esa misma revista, "Doce de octubre, día de

fiesta", EME se refiere a la fecha de la asunción del Presidente Yrigoyen

como "el advenimiento al Poder de la demagogia más humillante que hemos

sufrido(...)" y al pueblo que lo votó como "el populacho". Esos gobiernos de

base popular siempre le resultaron un tanto repugnantes; vio en el

irigoyenismo algo del rosismo y , más tarde, vería en el peronismo una

continuación de lo peor de esa línea política, es por ello, que consideramos

que EME siempre fue un aristocratizante; su evolución hacia el socialismo

no debe verse como opuesta a esta línea aristocratizante, ya que era común

en otras socialistas argentinos, quienes temían sobremanera las concesiones

efectuadas al "populacho" para el logro del poder y execraban la demagogia.

Su aristocratismo va de la mano con la importancia que concede a la

orientación histórica del culto a los héroes a la manera de Carlyle , culto que

también da forma a los ensayos de otro socialista, inicialmente muy vinculado

a Lugones y al modernismo, José Ingenieros, compañero de publicaciones de

EME en la revista Babel que se editó en Buenos Aires entre los años de 1921

y 1929 y en la revista La Vanguardia.

Uno de los mayores arquitextos de RP es el Martín Fierro de José

Hernández. Quizás esto sea una verdad de Perogrullo ya que se puede

afirmar que, debido a su importancia, esta obra es un arquitexto de toda la
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literatura argentina que le es posterior , ya que trátase de una forma tácita y

medular de la literatura nacional por sus características intrínsecas tanto

como por su resonancia y recepción universales.

Esas relaciones íntimas con el texto emergen en la superficie del ensayo

como puntas de iceberg en intertextos explícitos: "La poesía gauchesca desde

Martín Fierro" (20), donde debió quizá decir "hasta" , ya que esta obra parece

clausurar la gauchesca; "Martín Fierro" (40); " en José Hernández al talento";

"el desierto" (201); o "Nuestro mejor poema está escrito en estrofas de

payada".

Pero más grande aún es la relación total y profunda, el gesto de escribir

sobre los temas más tradicionales de la Argentina, buscando, buceando,

aventurándose en ellos como el contemplador meditativo que a través de un

mantra o un dibujo espera abrir su conciencia en su concentración hacia una

trascendencia que explique la existencia y le de su sentido.

Si Martín Fierro está presente en RP, esa presencia será el eje de MT,

uno de los estudios más importantes y extensos que se hayan escrito sobre la

obra. Allí , EME parte como en tantas otras obras (el Paganini, el Martí) de la

importancia de lo biográfico, de los "secretos en torno a la vida" del autor y

trata de realizar una interpretación psicológica inicial que busque religar,

volver a vincular al Autor con su Obra.

Isabel Pueyrredón, de 19 años, se casó con Rafael Hernández, de 18

años, con venia de la Justicia, porque los padres se oponían a esa boda. El

10 de noviembre de 1834, nació José Hernández, bautizado en la Basílica de

la Merced. Un dato que le resulta interesante a EME es que el poeta "quedó

separado de la madre en la primera infancia" (16) y no volvió a verla. El

mismo EME quedó separado de su madre gran parte de su vida porque no

quiso verla.

Una línea ideológica que subraya es la adhesión de Hernández a Alberdi:

"utilizará las ideas de Alberdi en su oposición intransigente contra Sarmiento"

(19). Detalla así su vida, sus acciones como soldado, su ascenso a sargento

mayor, su casamiento con Carolina González del Solar , la participación en el
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ejército de Urquiza ( con la batalla de Pavón incluida ) y su labor como

periodista.

En la Guerra del Paraguay, Hernández participa junto a su amigo íntimo,

Guido Spano. Cuando Sarmiento es Presidente, Hernández se dedica a

combatirlo con saña y para ello funda el diario El Río de la Plata, cuyo

programa político incluía: la autonomía de las localidades, las municipalidades

electivas, la abolición del continente de fronteras, la elección de los jueces de

paz, de los comandantes militares y de los consejeros escolares. En 1870,

deja de aparecer el diario y matan a Urquiza; Hernández participa en la

revolución que le sigue, efectuando una guerra de guerrillas junto a López

Jordán - acusado de ese crimen - y con él huye, finalmente, a Brasil; pero en

1872 está de regreso en el Hotel Argentino "donde compone por lo menos el

final del Martín Fierro" (31).

En 1879, Hernández ya es elegido diputado provincial y publica La vuelta

de Martín Fierro , iniciando una carrera política incesante que EME detalla

destacando la importancia del desarrollo de la historia de su país para

aquilatar su personalidad.

En 1881, redactó la Instrucción del estanciero, que también fue una obra

leída por EME para la redacción de RP, en la que figura, asimismo, una

referencia explícita al Manual del estanciero redactado por Rosas que es su

antecedente.

EME cree que entre las familias unitarias y federales de Hernández se

provoca un gran choque que lo marca para siempre - como lo hace con el

país - y de ese conflicto , - amén de su decadencia ya que han descendido,

unos en su posición económica y los otros en su posición política - brota "el

origen de estos enigmas que finalmente se subliman en una obra genial" (36).

Hernández hablará , no por esos grupos, sino por los desheredados. "El

Martín Fierro es una sublevación" - afirma EME - y por ello, también ama a la

obra que está analizando. El Martín Fierro vence a la literatura de cenáculo, al

Salón Literario, coronando el más auténtico de los géneros argentinos porque

tiene la virtud de lo gauchesco y " la literatura gauchesca era lo único que
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estaba ligado a la tierra" (39). El telurismo constante de EME lo llevará desde

Argentina hasta obras como EM , pasando por RP y MT, a apropiarse y

continuar una temática que es hernandiana y que considera como la más

prístina y legítima, aunque tiene un modo freudiano de definir lo gauchesco:

"Lo gauchesco es en Hernández lo subliminal, lo que ahora puedo designar

como un complejo de inferioridad" (43). Puede verse aquí , no sólo que sigue

desempeñando la función psicoanalítica que tomara en RP sino por qué en el

mismo ensayo bucea en lo oscuro, en lo subliminal, en la escena doblemente

primitiva, de la familia, de los orígenes de un pueblo y hasta qué punto está

presente el Martín Fierro en la determinación de orientaciones interpretativas

que se realiza en RP,

La gloria de Hernández se paga con la soledad, porque ése es el sino de

la pampa para EME, quien expresa a través de estas ideas su propia soledad

incesantemente proyectada - a través del discurso de sus obras - sobre la

Argentina misma, como una sombra inexorable: "Nuestros más grandes

hombres han muerto en el destierro, dentro o fuera del país" (47).

En la lectura de EME, el genio de Hernández está unido a su auto -

didactismo , su tesis de que Hernández era un "ignorante" - que es el

anagrama de "argentino" , según Sarmiento - .además de escandalosa es

inadmisible, pero en su hipérbole resulta reveladora de la legitimación

constante que EME realiza de su propio ingreso al campo intelectual sin haber

pasado por la universidad, glorificación de la propia aventura intelectual que

está muy marcada en todo el texto de RP.

El famoso poema surge de una censura de lo heroico, de lo blasonado, y

Fierro es una imago , una transferencia de la pérdida pero también del orgullo

del coraje.

En RP, EME imita también en más de un modo, las actitudes de

Hernández frente a su material , relacionándose ambos con dicho coraje:

"Pero voy por mi camino/ y nada me ladiará/ He de decir la verdad" ; o "Pero

yo canto opinando/ Que es mi modo de cantar"; o "No me hago al lao de la

giieya / Aunque vengan degollando".



340

El Martín Fierro es un arquitexto de RP, entre otras cosas, porque la

matriz genérica de Fierro es la pampa, la soledad, la pobreza y la injusticia.

Fierro es como la pampa y la soledad - nucleares en RP - un invariante

histórico, un ser que vive todavía (en el presente de MT y en el presente de

nuestro trabajo) - tal como Sarmiento decía de Facundo: "Tú vives aún" .Por

ello, la biografía de ese gaucho "se llama destino" (81).

En MT, privilegiando siempre la figura individual al abrir el estudio de los

personajes, EME marca el cambio de Fierro durante el encuentro con Cruz

(Ida = Altivez; Vuelta = Hombre vencido) , quien es el personaje enigmático

del poema - el reverso de Fierro, la ceca de la moneda - porque , para nuestro

ensayista, "Cruz ha procedido como un traidor" (91) y es repulsivo, tenebroso

y cínico. Cuando firma su pacto de amistad con él, Fierro firma su destrucción:

"En ese instante, termina la vida espiritual de Fierro , y lo que ambula y vuelve

es su sombra envejecida" (93).

Al pintar a Vizcacha en MT, EME se describe a sí mismo como un autor

desilusionado de la humanidad: "Ama a sus propios perros y desprecia al

género humano, que al fin es mejor que lo contrario" (103).

Significativamente, la severidad que le aplica a Cruz se diluye frente a

Vizcacha en una suerte de comprensión por este anti - héroe al que considera

como una concreción de la soledad de la pampa, el que otorga sentido " de

realidad telúrica al drama de la pampa" (102).

El Hijo Mayor es un "personaje numeroso" porque no tiene nombre ni

rostro y es un vórtice representativo, es el acusador, acusa a la injusticia de

la supuesta justicia, es también él un invariante, está vivo todavía como viva

está la injusticia de la justicia y es transparente , porque transparenta a los

que no están encerrados en cárceles sino en su inexistencia.

En cuanto a Picardía, enjuiciarlo equivale a enjuiciar a un género literario

ya que él y el Hijo Segundo de Fierro que tanto se le parece, son narradores

de la picaresca. Picardía, en la tesis de EME, es - o equivale a - el tercero de

los hijos de Martín Fierro; mientras que los oyentes , por elipsis, forman parte

del elenco de personajes inadvertidos.
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En el estudio de la morfología del poema, EME ve cada estrofa como un

poema, como un fotograma, y caracteriza cada verso como substancioso.

ÿ Lo que pinta este pincel

ÿ Ni el tiempo lo ha de borrar

ÿ Ninguno se ha de animar

ÿ A corregirme la plana

ÿ No pinta quien tiene gana

ÿ Sino quien sabe pintar. (I! - 73)

Se detiene a marcar el octosílabo, los excepcionales pentasílabos (Cruz)

o los falsos eneasílabos , la sexteta, la forma abbccb de la rima, las

anomalías, para concluir que esa estrofa es " una invención genial de

Hernández" (130), llena de adiptongos, sinéresis y sinalefas.

Aquí, como en otros textos, EME defiende a Lugones todo lo que puede,

es decir, todo lo que sus propias ideas se lo permiten . Por ello en este libro

que en realidad da vuelta la tesis lugoniana, se permite alabarlo. Lugones

descubrió que "ponerse en pedo" - como leemos ahora en el Martín Fierro -

que se juzgaba un neologismo, era en realidad el más correcto castellano,

porque se trataba de la voz "embebdo" , de "bebdo" = borracho. EME

descubre que el verdadero Manuscrito del Poema dice en verdad "empedo" y

que luego fue cambiado por los correctores.

EME es un verdadero anticipador de la crítica posterior, es notable su

clara aprehensión de la diferenciación y yuxtaposición de distintos discursos

al considerar el origen o la génesis de algunos fragmentos: "la Pelea y la

Payada corresponden a esta clase de piezas elaboradas ex - corpus y

llevadas al argumento por un procedimiento de montaje" (158).

Señala que la Ida fue concebida como una continuación de su campaña

política en ElRío de la Plata.

El episodio de Cruz "suelda la serie del gaucho perseguido en lo lírico y

la serie del gaucho matrero en lo narrativo" (174), clausurando así la
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indecisión inicial del yo poético entre cantar o contar. Dicho episodio, desliza

a! poema hacia los cánones tradicionales de la gauchesca de los que se

había apartado hacia su originalidad. EME es también original al estudiarlo,

convierte a Cruz en "el malo de la película" : "la crítica que hace Cruz del

estado de cosas del país, al final de su discurso, no está justificada. Puede

encarnar una voz común, el juicio corriente de todos los hombres decentes

del campo, pero él no tiene personería para eso, ni altura moral" (206).

En MT se clasifica el Martín Fierro como un relato de concepciones

híbridas y se lo coloca, por ello, en la compañía de Kafka, Proust y Joyce, a la

par que se subraya que la mayor parte de las escenas del poema son

nocturnas como lo son las costumbres de la vizcacha.

ÿ Ansí me hallaba una noche

ÿ Contemplando las estrellas

ÿ Que le parecen más bellas

ÿ Cuanto uno es más desgraciao

ÿ ( )

ÿ Las estrellas son la guía

ÿ Que el gaucho tiene en la pampa.

Y, en cuanto al desenlace del poema, aparece también asimilado al

espacio paradigmático, la pampa, desemboca en "lo impreciso" que es la

materia de la que se nutre todo el Poema.

La tesis de EME respecto a la lengua de Martín Fierro es tan

sorprendente como la que tiene del personaje de Cruz, sigue a Lugones para

decir que es buen castellano, arcaico y concluye que se trata de un

"monumento del idioma" ( 252 ) tal como lo es el Mió Cid.

Parece seguir a Unamuno que se maravillaba por "El hecho

verdaderamente curioso... de que cuando un escritor americano quiere

escribir como habla el pueblo de su tierra, se acerca al castizo hablar

castellano".
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EME sabe que un idioma es una forma de vivir más que de hablar y que

ios argentinos tenemos "aversión por ia realidad pura'' (247) . Martín

Fierro corresponde con su idioma al habla hablada (sic) de la Provincia de

Buenos Aires., en el poema hay " una magia más que un arte" (248) ,

conjuntamente con un proceso empobrecedor del español que significa "el

regreso a un mundo inferior" - según EME - y el camino directo a la

parquedad, concisión, sobriedad y transparencia de Borges - en nuestra

opinión.

El poema cala profundo " al fondo de la aventura que vive el hombre que

no varía con las modas ni con los espectaculares juegos con que se distrae"

(326), es como anónimo porque " su autor es como un pueblo" (336) y así

intenta constituir una literatura nacional de gran estilo. Martín Fierro es "el anti

- Facundo" (343) , la réplica a la ciudad que realiza la supuesta barbarie del

campo. En su largo análisis, el poema asume la forma de " una clave

histórica sudamericana" (351) y su estilo está empapado con el don de

contar del campesinado " que mantenía a Tolstoi escuchando durante horas

enteras el relato de una anciana analfabeta" (357).

Si Martín Fierro es una figura sufriente, "objeto de la crueldad de un

destino" (369) puede asimilárselo a un Cristo y , por ello, hablar de muerte y

transfiguración. Pero ¡a transfiguración es también desfiguración que los

rnetatextos sucesivos obraron sobre la espesura semántica del poema para

aislarlo, silenciarlo y anularlo, y así poder reiterar las ceremonias políticas

que vuelven a sumir al desamparado en el sufrimiento.

Hernández presenta el destino de una clase desheredada - y lo hace sin

eludir el humor - que deambula por lugares bajos "inundados de detritus y

desperdicios" (401) y al leerlo, EME se interesa cada vez más por esa clase

que ya aparecía en RP.

En el ensayo radiográfico, los desheredados eran determinados por

fuerzas: raciales, hereditarias, telúricas, históricas , etc. ; en MT la vigencia de

esas fuerzas continúa pero los desheredados aparecen más como víctimas,

como resultantes de fuerzas políticas nacionales.
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EME afianza su compromiso político con esa clase en esta obra sobre el

gaucho más famoso, continúa abjurando del intelectual de las ciudades como

híbrido y caracteriza al Martín Fierro como "una escritura jeroglífica; mejor

dicho, una criptografía" (416), en tanto y en cuanto vehicuiiza un saber

empírico, una alta sabiduría, un saber de metáforas pleno de intuición, por

esto se adhiere a la opinión de Lugones en El Payador. "No hay cosa más

nuestra que ese poema" (439) - aunque en otra parte lo critique porque

mastica un Martín Fierro para patriotas.

Cuando la crítica (Leumann y otros) convierte a Fierro en un ser

bondadoso, en un mito que encarna la nacionalidad, esto coincide

históricamente con la "búsqueda del duce" que se desarrolla desde 1910, la

literatura vuélvese así mistificación y engaño, como una fuerza más, como

una falsa estructura impuesta, tendiente a acallar a! poema mismo que

profetiza:

ÿ Me tendrán en su memoria

ÿ Para siempre mis paisanos (II- 4881)

Al estudiar el espacio del poema, EME señala que no hay paisaje, sólo

las estrellas a la noche como convención, porque a! gaucho no le importa el

paisaje sino la acción. El escenario es más bien la zona de la frontera, el

límite entre los pastos tiernos y el desierto, entre la civilización y la barbarie.

Ambas maltratando a Fierro. Por detrás está la historia de la tierra que le

quitaron, y la historia de " los dueños de la tierra" - como dice la novela de

David Viñas que parte de una cita de EME- . La tierra se pierde para el

gaucho y va quedando recluido en pulperías, cocinas de estancia y

prostíbulos o , como en el caso de Fierro, puede acabar recalando en las

tolderías.

El juicio moral a la Argentina que se desarrollara claramente en RP bajo

la égida psicoanalítica, continúa en MT, donde se afirma en referencia a la

matanza , a la guerra de exterminio contra los indios, para ganar tierras para
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el ganado , que la riqueza nacional ha tenido como base el despojo y el

crimen. Esa deuda se paga, pero no de golpe. Se paga todos los años, un

poco (...) (541).

El estudio del Martín Fierro le sirve para efectuar un estudio sobre el

país, un ensayo de interpretación de la vida argentina tal como lo fuera antes

RP , por ello reaparecen temas idénticos pero tratados con más espacio: el

indio, el gaucho, el caballo, las milicias, los caudillos, los pulperos. Si el

poema presenta una temática instaurada ya por la tradición gauchesca y la

literatura popular, su inclusión en RP responde a las funciones arquitextuales

del mismo.

Ya no se puede hablar de la Argentina sin pasar la mirada por el cristal

del Martín Fierro , ya no se puede estudiar la pampa sin pasar por ¡a lente de

RP y ya no se puede hablar de Martín Fierro sin leerlo con la lente de MT que

lo baja del pedestal de la gloria del mito para re - exhibirlo sumido en la

pobreza, ("todos los personajes que intervienen en el Poema, o de los cuales

se habla, son extremadamente pobres" (840)), viviendo entre los malones y

su ferocidad ( en las palabras de Zeballos citadas por EME: " Referir los

cuadros de sangre y las ruinas que los indios produjeron desde 1862 a 1868

sería materia de un libro voluminoso, apropiado para acongojar corazones"

(868)), ayudando al malón blanco como narra Darwin, batiéndose en peleas a

cuchillo como los míticos Facón Grande y Facón Chico , moviéndose por un

mundo plagado de supersticiones, en el que rige la disolución de la familia

más que su sostén ( "la familia es el eslabón menos resistente en el Martín

Fierro" (941)) y donde el gaucho es un guacho que , a su vez, tiene

guachos, hijos abandonados que viven en la soledad o van a parar a la

cárcel; en resumen, que presenta a Martín Fierro despojado de los oropeles

artificiales para presentarlo en la pampa de la radiografía y en toda su

orfandad social.

Porque Martín Fierro es inseparable de la pampa, el gaucho es como

una traducción a nivel humano e histórico del lugar. Por ello, también se

relaciona paratextualmente con RP.
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Llamamos paratexto a la relación de los elementos paratextuales con el

texto propiamente dicho de una obra. Los elementos paratextuales son el

título y los subtítulos, el prefacio, el prólogo, los epígrafes, las notas, el

material ¡cónico, el diseño, la tipografía, los índices, las referencias

bibliográficas, las solapas, las tapas, las contratapas, la dedicatoria, el

epílogo, la bibliografía, el apéndice, la fe de erratas, las palabras preliminares,

los aspectos publicitarios del editor y otros semejantes, es decir, todo lo que

rodea y acompaña al texto.

Para Gérard Genette, en Seuils , el paratexto es "lo que hace que el

texto se transforme en libro" , porque trátase de un aparato montado en

función de la recepción, del umbral del texto - de allí el título de su ensayo de

poética - del primer contacto del lector con el texto.

Para Maite Alvarado, en Paratexto, " el paratexto editorial se ocupa de la

transformación del texto en mercancía y los diversos elementos que lo

integran son marcas de ese proceso" (33) . Y , "el paratexto de autor es

básicamente verbal ( si bien existen autores que ilustran sus libros como Saint

- Exupery, Oliverio Girondo, Chamico y muchos otros) y consiste en un

dispositivo que acompaña al texto con la intención de asegurar su legibilidad,

ampliarlo, ubicarlo, justificarlo, legitimarlo" (42).

El título es , para Alvarado, el elemento más externo del paratexto de

autor, una parte de la tapa que coincide con el paratexto editorial y , en

consecuencia, está sujeto a la aprobación del editor.

El título, para Roland Barthes, " acompaña la constitución del texto en

mercancía".

El título suele indicar una adscripción genérica, ideológica , a veces

estilística, y , en todos los casos, marca una dirección de lectura muy fuerte

tal como el incipit de una obra , función que muchas veces asume.

RPtiene como título dos elementos centrales: RADIOGRAFIA , con toda

la carga científica, de indagación de lo oculto a los ojos, de diagnóstico, de

indagación profunda que , en este ensayo, equivale a psicoanalítica. Y

PAMPA, una palabra que es metonimia de la Argentina y que fue elegida,
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justamente, porque la palabra Argentina le estaba vedada al ensayista por

haberla utilizado previamente para titular uno de sus libros de poesías.

A fines de la década del Veinte, la palabra pampa era una palabra con

una carga poética muy grande, era atractiva y poseía capacidades para

cautivar al lector y atraerlo. En 1926, en El tamaño de mi esperanza, Borges

pensaba lo siguiente de ella:

"Pampa ¿Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita que

es como un sonido y su eco? Sé nomás que es de origen quichua, que su

equivalencia primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el

pampero. El coronel Hilario Ascasubi, en sus anotaciones a Los mellizos de la

flor, escribe que lo que el gauchaje entiende por pampa es el territorio

desierto que está del otro lado de las fronteras y que las tribus de indios

recorren. Ya entonces, la palabra pampa era palabra de lejanía" (21 -22)

El título del capítulo al que pertenece el fragmento es "La pampa y el
r

* v i

suburbio son dioses". De modo que EME - que perteneció a la misma

generación que Borges y que mereció conceptos laudatorios de él - al

profundizar en la pampa y sus significaciones escrutaba verdaderamente el

rostro de un dios, ya que en esa generación - mediante el Centenario,

Lugones, el nacionalismo y el criollismo - estaba como divinizada.

La pampa no es el país, por supuesto. Pero todavía en nuestros días

conserva los significados de una región visceral de la Argentina y aun los que

no creemos que el destino del país deba ser agrícola - ganadero o

tradicionista, encontramos en ella significados que se movilizan en torno a la

nacionalidad.

Al elegirla para su título, EME se inscribía, a la vez , en una cadena

interminable de escritos en torno de ella y en una cierta adoración profesada

por ¡os más grandes escritores de su propia generación.

La pampa era como una Esfinge , una clave a ser descifrada y ya había

sido cantada por él mismo en su lírica. Como ha dicho José Luis Romero en
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"EME. Un hombre de la crisis" : "él evocó a la sombra de la pampa para que

acudiera a sus estrados a responder sobre el destino de la patria".

Pero, además, a las clasificaciones de Genette de arquitextualidad y

paratextualidad, nosotros deseamos añadirles el concepto de co - escritura,

entendiendo por tal la coincidencia expresiva o ideológica de escritores que

pertenecen a una misma generación y a una misma literatura (que, muchas

veces, se han tratado) y que producen su obra en un mismo tiempo.

En este nivel encontramos el orientalismo y el anarquismo en relación a

RPy la obra poética anterior de EME

Las relaciones entre el orientalismo de la época con el discurso

anarquista de la misma están todavía por estudiarse en profundidad, conviven

no sólo en el tiempo, sino en el material literario de muchos argentinos, están

presentes tanto en la obra de Juan L. Ortiz como en la de EME - nacidos

ambos en el mismo año de 1895 - y tan distintos entre sí en otros aspectos.

El orientalismo también abraza la obra de Ricardo Güiraldes y estaba

anteriormente presente en las de Joaquín V. González y Emilio Becher.

Las filosofías orientales son en realidad para los occidentales una

vertiente anarquista de la religiosidad, en el sentido en que se apartan de los

poderes religiosos institucionalizados - como lo hace EME con la religión

católica - aunque conserve a lo largo de su producción una religiosidad

profunda marcada dentro de sus textos por cadenas semánticas connotativas

y un vocabulario religioso persistente - al que ya nos hemos referido - . Hay

ocho escritores que constituyen casos de co - escritura.

. Ellos son: Luis Franco, Eduardo Mallea, Raúl Scalabrini Ortiz , Leopoldo

Marechal , Enrique y Armando Discépolo, Horacio Quiroga y el mismo Borges.

En una de sus notas, Cvitanovic considera que EME en RP hace

constante referencia al tomar, apoderarse, poseer pero que en cambio

Eduardo Mallea en su Historia de una pasión argentina marca el "ánimo de

donación" como la característica del argentino invisible.

EL contrapunto con Scalabrini Ortiz es sumamente interesante, EME

coincide totalmente con el discurso general de Scalabrini cuando se trata del
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problema de la dependencia y del imperialismo, es más, coincide en este

aspecto con el discurso posterior de FORJA, dándose así la curiosidad de que

Jauretche que tanto lo ha denostado - como hemos visto - parte de él para

sus conceptos de FORJA. Dice RP: " los transportes, la fuerza motriz, los

teléfonos, la luz eléctrica, y los depósitos de granos responden a intereses

extranjeros"(202). Pero difiere de Scalabriní en cuanto al rol del estado, en

"Los refugios de la administración"(197) deplora el estatismo mientras

Scalabrini iba a ser como sabemos uno de los ideólogos de la constitución no

sólo de la nacionalización de los servicios mencionados sino también de un

estado grande y fuerte con gran injerencia en los asuntos nacionales.

Entonces , podemos concluir diciendo que las formas arquitextuales

genéricas, estilísticas, discursivas e ideológicas , las formas arquitextuales

que obran en relación a los discursos literarios canónicos dentro de una

literatura nacional, como es el caso del Martín Fierro en relación a RP, las

formas paratextuales y los fenómenos de co - escritura inciden en los cruces

transtextuales que cargan a un texto de sentido y lo formatean

incesantemente.
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XI. HIPERTEXTUALIDADES

En Elpecado original de América , el autor confiesa que la obra contiene

los mitos que forjó para explicarse América , en primer lugar , el texto gira en

torno a cinco escritores paradigmáticos : Edgar Alian Poe , Horacio Quiroga ,

Roberto Arlt , Martínez Estrada y Florencio Sánchez , y , en segundo lugar ,

se extiende el ensayo que da título al libro .

Traza una genealogía de escritores parricidas en relación a la paternidad

de Europa : Rimbaud , y los poetas malditos , Mallarmé , Baudelaire hasta

llegar a Poe a quien interpreta como el que convoca a la aniquilación de la

historia " Poe es el primer golpe dado por América contra las puertas de

Europa " (26) . Este escritor , por ser americano .descubre la experiencia del

destierro de Europa , reacciona "contra la lepra de la superhistoria" (30), ataca

su senilidad , su anquilosamiento . Su obra simboliza la voluntad del parricidio

espiritual contra Europa , el quemar las naves para construir una vida nueva

en un nuevo mundo , como el emigrante , como los hijos que realizan el

asesinato psicológico de sus padres . De allí , concluye Murena : " América es

la hija de Europa y necesita asesinarla históricamente para comenzar a vivir "

(34) y "Somos europeos desterrados " (39) , es decir , no podemos continuar

ni a los indígenas ni a los españoles . Si el Martín Fierro es para él un hito

notable del parricidio lingüístico - poético , la historiografía dicotómica de

inocentes y culpables , y las corrientes históricas blanca - democrática y

europeísta - y negra - caudillista y anti - europea - no son los caminos

adecuados . La ruta para América debe ser ir hacia lo desconocido sin mirar

atrás , aclimatar el espíritu a la nueva tierra .

La soledad es para Murena un eje de la nueva realidad - tal como en RP -

y diferencia arte nacional de arte nacionalista ; el primero está inundado

auténticamente por el ámbito que lo circunda sin que le importen sus temas ,
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el segundo peca de artificio ya que " debe constreñirse sin alternativas a los

temas nacionales " (58) .Son interesantes y curiosas las observaciones que le

realiza a Borges ya que lo acusa de nacionalismo porque insiste en temas

nacionales pero le falta la participación en el sentimiento nacional ; pero

subraya que tiene en común con Poe el "orgullo demoníaco (...) lleno de

pasión destructora" (67),que sólo pudo forjarse en la soledad americana .

Como en RP , y antes - según lo hemos señalado - en Sarmiento ,

Alberdi, Echeverría y otros , la nota dominante del paisaje argentino - según

Murena - es la soledad absoluta , casi una presencia metafísica , y la primera

palabra de esa soledad es la llanura "es la negación del paisaje , es la nada"

(71).Continuando discipularmente a RP , Murena también recorta sobre ese

paisaje "el espíritu de rapiña" como un sortilegio infame . La salida no es la

huida , sino el asumir el padecimiento de la soledad y de nuestro presente

para poder realizar un arte que no sea artificio .

Horacio Quiroga es otro ser paradigmático , esta vez del sacrificio de!

intelecto , quien realiza un acto escandaloso : marcha a radicarse en plena

selva misionera : " Porque había sentido el llamado verdadero e irrenunciable

del espíritu" (82),un espíritu que es aquí , horror , locura , rapto , un ir a la

selva como en una misión para bautizarla con el espíritu .
También a Arlt lo enfoca con el sentido de una misión trascendente , la de

ser un héroe del fracaso, un mártir del dolor que elabora un nuevo espíritu y

paga su precio por ello .

EME , en cambio , está a cargo de la lección a los desposeídos . Murena

se declara explícitamente su discípulo , uno que tiene el deber de disentir .

Bucea en la particular circunstancia del intelectual americano que llevado por

su amor a los libros europeos puede considerar que "esta realidad es un

detalle a evitar" (100) y que , frente a lo europeo , todo lo que se concibe aquí

es torpe , aunque hay el derecho de no querer ser un repetidor .

En su propia experiencia intelectual , Murena encuentra a EME y lo ve

como un modelo, porque después de la etapa poética , se precipita al

colapso de descubrirse con las manos vacías ; abandona los trajes prestados
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del rubenismo y sale al desamparo , a enfrentarlo ; como desposeído .corno
paria , como americano "Somos unos desposeídos porque lo hemos dejado

todo cuando nos vinimos de Europa o de Asia y lo dejamos todo porque

dejamos la historia" (105).

Al no tener historia , ¡os americanos no tienen padre según el

pensamiento de este ensayista , y han respondido a ese desafío con el

miedo, otro concepto eje de RP que retoma fielmente El pecado original de

América, ingerir lo ya masticado por Europa es también un acto de miedo en

tanto borra " la inaudita valentía que significa pensar por uno mismo" (111).

La gran lección de EME a los ojos de su discípulo fue tomar la facultad

interpretativa que caracteriza a los argentinos " y torcerla , doblarla , volcarla

sobre sí misma" (113) ; Murena lo alaba ( "tiene la verdad a cada minuto , sin

parar" ) como el más auténtico y lúcido de los escritores argentinos y

americanos : "EME significa el surgimiento de la conciencia de América "

(113) , "la entrada de América a la humanidad" (114),él es el autor de obras

de carácter ontológico que ha permitido que lo americanos accedan a la

cultura al anunciar "con anatemas el advenimiento de un orden superior"

(115). El, con Borges , Mallea y Marechal han hecho posible el hecho de

escribir entre nosotros .

Florencio Sánchez ,por su parte , es el paradigma de la pugna contra el

silencio fundamental que era el demonio que lo asediaba . América es un

mundo sin palabras - dice Murena - y en ese marco Sánchez asumió su

bohemia a la que el ensayista considera un estado de ánimo revolucionario , y

comenzó a usar conscientemente el "vos" .Los artistas como Sánchez en

América ,que perciben como nadie la ausencia del espíritu , trabajan sobre el

abismo como mártires .

En el ensayo final que da título al libro , el autor desarrolla su peculiar

teoría basada en concepciones bíblicas ; los americanos fuimos expulsados

de Europa - como Adán y Eva del Edén - y llegamos - caídos - a una tierra

vacía de espíritu , un orbe en el que fuerzas invisibles nos conducen a la

frustración y a la degradación de lo humano. "América constituye un castigo
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por una culpa que desconocemos " (156) , el americano posee pues un

segundo pecado original y la frustración de lo espiritual por el culto al dinero

es uno de los rasgos en los que puede leerse la situación pecaminosa. La

pregunta " ¿ por qué estoy yo en América ?" remite a Dios , es decir , que -

para Murena - la explicación última es un misterio , pero la historia es para él

un criptograma que posee un sentido religioso y , por ello , su enfoque es

cuasi - teológico . Justamente desde esta perspectiva , realiza la crítica de

varias filosofías de la historia - entre ellas , la de Spengler que tanto atrajo a

EME - porque cree que son versiones que buscan excluir a Dios de! mundo ,

cuando él - Murena - pensaba que había que recuperar una mirada no sólo

religiosa sino también apocalíptica .

Estar en América , pues , es estar condenado por un misterio a la

privación espiritual , a un descendimiento ; pero , desde allí , se está

llamado a forjar una nueva forma de relación del hombre con el mundo , a la

que el autor llama "transobjetividad " , un dejar atrás al mundo como objeto ,

como si se tomara distancia de él por algún desengaño.

Por ello , las obras del hombre transobjetivo son mucho más abstractas

que las europeas , como el mismo Martín Fierro que fue comparado por EME

con las obras de Kafka por su alto grado de abstracción y "por sus

implicaciones metafísicas" (203).

Por último , Murena considera que aunque la América presente incita al

desconsuelo y a la desesperanza , hay que persistir en el sendero porque

"aunque Dios no respondiese a nuestro llamado , nosotros habremos

cumplido con nuestro destino de hombres " (225).

En el prólogo a la segunda edición , Murena confiesa que , en ocasión de

su primer viaje a Europa , estuvo en Florencia y al recordar su insistencia en

que América debía ser diferente , lo invadió la vergüenza por lo propio , tan

grandiosa era la plenitud de lo humano en la Plaza de la Signoria. No

obstante , persistió en él la certeza de que América debía descender a "lo

informe" para diferenciarse .Al pecado , lo llama aquí "trauma" .trauma por la

fractura histórica que produjo la llegada de los conquistadores que cortaron la



354

historia indígena y , más tarde , se superpusieron inmigrantes de pueblos

míseros , atrasados y quedados en el tiempo . Así , casi diez años después ,

persiste en su interpretación ontológica y teológica de la realidad pero parece

tomar mayor conciencia de los determinantes históricos .

Para Rodolfo Borello, en "El ensayo argentino : 1959 -1976" , Murena es

en muchas de sus características igual a EME , por ejemplo, en su "intuición,

irracionalísimo, un cierto tremendismo conceptual, una constante

trascendentalización de los hechos y su sentido, su vaga religiosidad, su

freudismo, su visión determinista de la historia, su concepción negativa de

América ( que es europea) y su visión de los americanos como seres sin

pasado ni futuro"(22).

En el año 1957, aparecen tres libros en los que se habla de una

falsificación cultural en la Argentina, idea que representa una profunda

extensión textual de las superestructuras culturales denunciadas por EME en

RP y - aunque diversos - los autores comparten con EME una dirección anti -

imperialista a pesar de que lo critiquen y se sientan diferentes : Revolución y

Contrarrevolución en la Argentina de Jorge Abelardo Ramos , Imperialismo y

Cultura de Juan José Hernández Arregui y Los profetas del odio y la yapa. La

colonización pedagógica de Arturo Jauretche , del que se editaron más de

25.000 ejemplares - una cifra mayúscula para un ensayo en esa época

En este último libro el propósito del autor es poner en evidencia "los

factores culturales que se oponen a nuestro desarrollo como Nación"(25) y al

hacerlo - siguiendo la ruta del tema de la traición de los intelectuales - acusa a

las figuras que se autodesignan como intelectuales de estar divorciadas de la

realidad del país. Obsérvese que esta acusación es idéntica a la contenida en

RP aunque Jauretche se vuelva en contra de EME. Esos profetas del odio

son - según el autor - especialmente dos: EME y Borges. El motivo para

llamar así a dos de los más grandes escritores argentinos es el eterno eje

peronismo versus anti - peronismo que ha desquiciado los estudios sociales y
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literarios argentinos pero también la búsqueda de un alto oponente para

prestigiar su discurso polémico.

Si el libro es continuación , devolución opositora de RP y , por ende , un

hipertexto evidente del mismo marcado desde el título del primer capítulo :"De

Radiógrafo de la Pampa a fotógrafo de barrio" , ello no obsta para que sea la

clara y contundente respuesta de otro libro de EME - ¿Qué es esto? - que ha

herido el corazón peronista y nacionalista de Jauretche mortalmente :

"Profetiza, abomina, injuria con ventilador y nos va llevando precipitadamente

a la convicción de que esto es un estercolero y en el estercolero sólo hay una

flor Ezequiel Martínez Estrada" (53) .Le achaca - injustamente - que el libro

no contenga referencia a la condición semi - colonial de la Argentina y lo

acusa de mentir cuando alega que el peronismo despobló los campos ,

cuando , en su opinión, las causas de la despoblación fueron otras como las

razones económicas y para explicarlas recurre a los tipos de los crotos y los

linyeras , tal como EME recurre en RP a los guapos y a los guarangos.

El estilo despectivo para descalificar al oponente es uno de los caracteres

constitutivos del campo polémico que instaura : "Este Martínez Estrada fue de

mozo payador , y de los buenos. Se ha metido después a practicar como

ensayista , en lo económico y social, que exige ser concreto. Payador y todo,

no toca ni de oído, ni por música, ni por cifra, que es el modo de los que no

somos académicos" (69). Los títulos y subtítulos de los capítulos de ¿Qué es

esto? son la prueba de que EME pretende explicar un hecho argentino a

través de una cultura extranjera, en cambio, el autor centrado en la vida de los

pobreríos y sus desplazamientos y acercamientos al proletariado industrial

urbano cree estar mucho más integrado en la realidad argentina actual : "La

verdad es que, así como el interior se vio obligado a la emigración y el

nomadismo en el pasado argentino, los veinte millones de argentinos actuales

no caben en los cuadros de una economía pastoril que está cubierta con siete

u ocho" (77).

Jauretche cita a EME, un fragmento de ¿Qué es esto? en el que señala

que la política peronista injertó en el cuerpo del proletariado urbano un
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elemento retardatario como lo es el campesinado, para refutarlo

polémicamente con figuras ofensivas: ¿Pero de dónde cree esta alquitranada

flor de tara que han salido los demás obreros del mundo a medida que se

desarrolló la industria?"(79).

Jauretche afirma que la oposición Libros versus Alpargatas la inventó

Américo Ghioldi "uno de la misma laya" y que las masas - agraviadas - la

tomaron luego como divisa, lo que le parece bien , ya que en el orden de las

demandas humanas deben estar antes las alpargatas que los libros pero "la

tradición de la intelligentzia argentina" es al revés.

Una y otra vez instituye a lo largo de su obra a EME como su interlocutor

discursivo privilegiado :"Hable, señor Martínez Estrada, con uno de esos

hombres, posiblemente ignorará a Goethe, Toynbee, a Plutarco o a Jung -

esa erudición deslumbrante de nuestro macaneador - pero conocerá mucho

mejor que Ud. los problemas de su sindicato y los de la sociedad en que vive"

(82).

EME marca una línea histórica de continuidad , de eterno retorno, de

invariantes entre el federalismo de Rosas, el radicalismo de Yrigoyen y el

populismo de Perón, dicha continuidad que rechaza es, para Jauretche,

justamente, un orgullo.

Están en veredas opuestas, se ofenden mutuamente con alevosía, son -

en el ensayo polémico - dos representantes de una violenta división política

en el país que , no obstante, ambos parecen querer tanto. Sus hipérboles nos

los alejan un poco desde una lectura de fin de siglo, ya nadie cree que los

obreros sean "acémilas" (aunque más de uno los trate como tal) como decía

EME , ni que los intelectuales fueran un "zonzaje intelectual" cuyo propósito

era hacer del país un conjunto de colonias extranjeras , como decía

Jauretche.

La obsesión con EME está marcada con abundancia, por ejemplo, en el

título del capítulo tercero titulado "Radiografía de un fotógrafo de barrio"

donde lo cita extensamente, lo vilipendia, lo compara con la "tilinga de

Pueyrredón y Santa Fe" y lo acusa de pertenecer a esa clase social del
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"quiero y no puedo de la pobreza vergonzante" (92). Algunas de sus

acusaciones son ciertas, EME no ha comprendido ni aceptado nunca del

todo a la sociedad industrial y en más de una obra tiene ciertas nostalgias

por la sociedad pastoril. Jauretche defiende la realidad peronista del empleo

pleno, hace notar que la clase media se sintió ofendida por e! "alzamiento

contra el orden establecido" y también es cierto que el público de EME

pertenecía como él a la clase media argentina.

No evita el ataque personal. Lo acusa de difundir una imagen de profeta y

de un pobre perseguido por la miseria - en lo que no deja de tener alguna

razón - . En efecto, en un artículo de Propósitos , EME dijo que había dejado

de fumar porque no tenía para comprar cigarrillos. Jauretche saca cuentas y

saca a relucir las dos jubilaciones que cobraba EME en el momento de su

muerte (Correo y Docencia) , anota que tenía automóvil, departamento en

Buenos Aires, casa en Bahía Blanca. Ha consultado el juicio sucesorio del

autor, donde ha encontrado, por supuesto, las dos fracciones de campo que

sumaban 758 hectáreas; y concluye: "Esto nos permite poner las cosas en su

lugar: ni miseria ni persecución. Lo más que pudo pasar es lo que le sucedió a

todos los propietarios rurales alcanzados por la Ley de Arrendamientos, y si

ésta hubiera sido la reacción confesada de EME sería legítima. Lo que es

inadmisible es esto que digo: ocultar bajo la apariencia de la protesta social la

disconformidad de un burgués al que se le tapan las cañerías" (102).

Estas afrentas eran previsibles. EME fue un intelectual que llegó a decirle

las cosas más terribles al peronismo, era factible que la respuesta no se

hiciera esperar y que alcanzara los mismos tonos de afrenta personal con que

él había tratado hasta los mitos más sagrados de ese movimiento político.

Jauretche refuta, pues, un ataque previo y su tesis es que EME fue anti -

yrigoyenista por burócrata y , por ser un propietario afectado por la Ley de

Arrendamientos, se hizo furibundo anti - peronista.

En este libro, cuando el polemista concluye con EME, arremete contra

Borges a quien llama el intelectual químicamente puro y , al pasar, también

contra Waldo Frank. Al hacerlo escribe una frase poco feliz: "Me pregunto qué
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quedará de Borges" (119) - frase que puede formar parte de la historia de los

errores de la prospectiva.

Y bien, Jauretche ataca a éstas y otras figuras porque las considera

miembros de una clase intelectual que llama intelligentzia, clase que sigue los

valores culturales de los centros de poder y por ello realiza una "colonización

pedagógica" en contra de ¡os intereses culturales de su pueblo. En forma

paralela, reivindicará al grupo de FORJA y a algunas de su figuras como

Homero Manzi, grupo compuesto en su opinión por intelectuales que

respondían enteramente a los intereses nacionales.

De lo que no queda duda es que EME es una presencia privilegiada en su

obra, toma sus categorías sociales , y es un blanco paradigmático, un

interlocutor predominante en la polémica. Si EME se construyó una auto -

imagen de profeta, Jauretche lo acusa de ser profeta del odio. En realidad, el

odio tenía mucho que ver ; ambos escritores representaban las dos orillas de

una nación dividida en dos partes , cuyas relaciones llegaron a ser , en efecto,

de odio.

"Analfas y Snobs en la Intelligentzia Argentina" es el primero de los

artículos de Filo, Contrafilo y Punta (1964) de Arturo Jauretche , que

ejemplifica el uso del lunfardo, del humor y del tema del intelectual tan propios

- los tres - de la obra de Jauretche, siempre en contra de Victoria Ocampo,

siempre sin poderle perdonar su clase social , pero reconociéndole, no

obstante , su tarea cultural :"Doña Victoria trató de servir al país, y si lo ha

perjudicado eso no ha estado en su voluntad y en su empeño" (11).

En este libro , Jauretche cree que hay que rechazar la superestructura

colonial de la intelligentzia,

En "Tilingos y Guarangos" retoma estos dos tipos sociales muchos años

después que EME los haya estudiado . Como vimos, el guarango es uno de

los tipos estudiados en RP y el tilingo en CG , en I960 , Jauretche los retoma

para asegurar que el sumum de los tilingos está en Sur y sus arquetipos son

Borges y Victoria Ocampo y el de los guarangos está en el Partido Cívico

Independiente cuyo arquetipo es Alsogaray.
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Su pregunta por los intelectuales desemboca en un ataque y en una quita

de prerrogativas : "Si el intelectual está hecho de la misma materia que los

demás seres humanos , no hay razón para darle un fuero de excepción" (36).

Como en el libro anterior, también en éste dialoga con un artículo de

David Viñas , quien parece siempre movilizarlo bastante, claro está que no le

perdona que no se adhiera al peronismo y lo considera una suerte de

intelectual elitista : "Medite Viñas en la petulancia implícita que conserva

todavía al creer que él y unos cuantos estudiantes son la generación del 45 ,

olvidando que las grandes masas de esa generación estuvieron en la vereda

de enfrente a la suya" (95). Lo irrita además sobremanera que la llamada

generación de los parricidas comprenda a Cuba pero no haya comprendido o

simpatizado con el peronismo, el maestro de esta posición que rechaza es ,

por supuesto , EME, y puede verse como Viñas aparece, en este sentido,

como discípulo.

A pesar de que Jauretche retoma ideologemas comunes a EME como el

"Gobernar es poblar" de Alberdi, en muchos sentidos, es su opuesto ,un

miembro de la misma generación que representa las ideas opuestas. En

todos los artículos de este libro, Jauretche responde a una ideología

peronista, nacionalista, anti - imperialista, y populista ; su obsesión por los

tilingos encierra una defensa de los sectores populares: "Así son los

prósperos beodos de nuestra tilinguería . Cuando hay que ver el ascenso de

un pueblo postergado lo huelen . Y hacen un gesto de desagrado" (84); sólo

tienen en común el antí - imperialismo; pero EME es anti - peronista ,

intemacionalista, y aristocratizante ; el populismo del rosismo , de!

irigoyenismo y del peronismo tanto como el populismo de las revoluciones

militares que eran vitoreadas - como la del Treinta - son rechazados por igual

en su pensamiento. No sintió miedo sino terror por la demagogia, las

deformaciones de la democracia lo desilusionaron, y derivó en revolucionario

socialista, con el afán de modificar el mundo que la política que conocía no

demostraba tener la eficacia necesaria para hacerlo.
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Uno de los hipertextos centrales de RP es el primer libro que escribió

Juan José Sebreli en 1958 , un libro pedido por un organismo oficial de

cultura , y lo es , lo clasificamos así y no como metatexto , porque a pesar de

sus críticas , Sebreli parte de él , deriva de él para ir estableciendo su propia

ideología y para comenzar su tarea como otro de los ensayistas argentinos

más importantes de este siglo .

En el prólogo a la segunda edición , Sebreli recuerda que su generación

recibió la influencia de EME aunque - confiesa : "Fui uno de los primeros en

alejarme de EME" (9) .Este alejamiento se basa en su adscripción al método

derivado de Hegel y Marx , en la observación de las masas actuantes en el

proceso histórico argentino , en la catalogación del autor de_RP como escritor

de derecha , reaccionario y cultor de un intuicionismo lírico . Sebreli considera

que el pesimismo martinecestradiano cierra toda salida y se convierte en

metafísico y por ello lo condena.

En el prólogo a la tercera edición de 1986 , pretende desplazarlo del área

del ensayo y clasificarlo como "novelista" : "era un novelista que optó por el

pensamiento , que intentó dar forma lógica a lo que no eran sino mitos ,

definir conceptualmente lo que no eran sino alegorías , presentar como si

fueran cosas y hechos lo que no eran sino símbolos y metáforas" (18) .

EME se yergue con su obra como el texto - excusa para desarrollar un

ensayo que defiende la sociología del conocimiento , el materialismo

dialéctico , Marx y Engels , y el análisis detallado de la clase social de la cual

es originario un autor ,para explicar sus textos .

Llaman la atención en su primer libro los graves errores que presentan

algunos de sus enunciados .Sebreli afirma que con RP , EME ha cambiado la

poesía por la prosa (29) ;y esto es falso , mucho antes de 1933 EME estaba

escribiendo en prosa , mucha de ella publicada en revistas como Nosotros o

Trapalanda y mucha de ella , inédita. Inédita hasta hoy, como el libro Filosofía

del Ajedrez que presentamos aquí, y que - como puede comprobarse por las

partes editadas en su momento en el diario La Nación - ya estaba muy

avanzado en la década del veinte .
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Sebreli dice que con RP, EME aparece transfigurado porque ha cambiado

el optimismo por el pesimismo (29) ;pero esto no es tampoco cierto ya que los

componentes del pesimismo de su prosa están ya presentes en su poesía (un

corpus mucho más extenso que el poema Argentina al que parece referirse) -

como lo ha demostrado Barcia Y , en cuanto a que la armonía por el caos ,

es otra proposición inadmisible , ya que en sus obras anteriores el mundo era

inquietante y no , armónico y , por el contrario , en sus ensayos hay la

intención de presentar un mundo de armonías y correspondencias en el que

todo responde a la misma música ; así , podríamos decir que el fuerte

determinismo de RPque execra Sebreli es , justamente , armónico .

Si leemos El Asedio a la Modernidad como una superexpansión textual

del segundo capítulo de Una rebelión inútil , comprenderemos el por qué RP

es hipotexto de Sebreli y a la vez , el pre - texto para desarrollar un

pensamiento que siempre - en todos sus ensayos posteriores - defenderá el

racionalismo y atacará severamente el pensamiento de derecha . Sebreli

"reacciona" con vigor contra el fatalismo telúrico y el "irracionalismo filosófico"

encerrados en el ensayo , puesto que considera que los argentinos no

estamos destinados a vivir sin historia y reivindica la evolución del

pensamiento dialéctico y la noción de progreso histórico.

La influencia de la teoría del eterno retorno que Sebreli remarca con gran

acierto en el ensayo estudiado y también en otros como MT le produce una

verdadera repugnancia que aunque exagerada mantiene una coherencia con

su postura filosófica marxista, mientras asimila dicha teoría a una maldición y

a la ley del Karma . Con algo de furor exclama : "EME negó el progreso , pero

la objetividad del progreso es cruel y a su vez lo niega a EME" (53) .

La crítica al psicologismo del ensayo , le sirve , en realidad , para alabar a

la sociología , casi diríamos , para elegir el camino a lo largo del cual se

desenvolvería el mismo como ensayista . "La teoría del resentimiento

colectivo como motor histórico tiene su origen precisamente en otro de los

maestros de EME : Nietzsche " (61) .Esa interpretación de la historia a partir

de pasiones irracionales le parece reprochable , lo es - por cierto - para un
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marxista . Sin embargo , los dignos deseos de Sebreli respecto a que el

hombre ( y el historiador) sea un ser racional , no siempre se cumplen ,

El hipertexto critica severamente asimismo la noción de "paraíso perdido"

presente en las loas a la vida sencilla ( en una línea anárquica - antitécnica -

anticapitalista ) y critica también - lo que lo llevó más tarde al arrepentimiento

público - a los ataques de EME contra un estado fuerte : "No es posible ,

pues, condenar en bloque y de antemano a los métodos autoritarios de

gobierno , como lo hace EME" (80) .

Sebreli le achaca que no constituya un llamado a la revolución que "no se

hace con palabras elevadas , con libros hermosamente escritos , con ideas

nobles , con ademanes generosos : se hace con suciedad , con sangre , con

sudor , con vidas humanas" (87). Quien esto escribió , no hizo la revolución ,

ni siquiera murió junto a los que lo intentaron en la Argentina ; en cambio ,

EME que , en efecto , no se lo proponía , fue un intelectual adherente a la

Revolución Cubana y trabajó - aunque temporariamente - dentro de ella ; por

esto , el reprocharle - hasta la última edición - que "no quiere la construcción

de un mundo mejor" (92) y acusarlo de escritor de derecha parece una

enunciación desde la injusticia ya que EME en la última parte de su vida

compartía con Sebreli la idea de que un mundo mejor era revolucionario .

La lectura de Sebreli sobre la construcción de una imagen de profeta en

EME , aunque tan hiperbólica como las críticas restantes , posee agudezas y

aciertos , lo clasifica dentro del grupo de escritores que son los "últimos

epígonos del individualismo romántico para quienes la finalidad del

pensamiento antes que la comunicación de verdades universales , es la

expresión de la personalidad original , insustituible y única del pensador"

(102).

Fundamentado en el ejercicio de su propio discurso ensayístico , Sebreli

finalmente declara que el sacrificio de EME "hasta las últimas consecuencias

de soledad y de desesperación" ha sido una pasión inútil .

Es coherente , es marxista dogmático y fiel , pero su gesto es el del

parricidio , un gesto demasiado parecido al del adolescente que critica a su
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padre para poder separarse de él , demasiado idéntico al del alumno que se

rebela contra un profesor brillante para contagiarse algo del prestigio en la

discusión y , en esa medida , la rebelión de Sebreli es útil .En tono

humorístico , podría traducírselo como : "De alguna manera , saquen de aquí

a este gigante del ensayo argentino , que yo quiero cultivar el mismo género".

Acéptese lo antedicho como parodia - homenaje , después de todo , él

también fue cruel con un grande .

Hipertextos de RP son también tres libros de Julio Mafud : El desarraigo

argentino (1959), Las rebeliones juveniles en la Argentina (1969) y Psicología

de la Viveza Criolla .Este último tiene un subtítulo significativo en cuanto a las

intenciones de la obra : Contribuciones para una interpretación de la Realidad

Social Argentina y Americana . Este tipo de recorte temático fue muy

importante en la década del sesenta y, en la del setenta, la influencia de

sociólogos como Mafud llegó a formar una materia obligatoria en las escuelas

secundarias , llamada justamente ERSA o sea estudio de la realidad social

argentina. Su intención es justamente comprender "la acción social del ser

argentino" (1) y estudiar los motivos que determinan a los miembros de una

comunidad a conformarla, ver el contenido de cada fenómeno histórico -

sociológico argentino. Su enfoque sociológico aplica la estilización de rasgos

de Max Weber en el que se aisla lo más característico; sigue el método de

Carlos Rama en su Ensayo de sociedad uruguaya que consiste en el manejo

de fuentes literarias o artísticas ; estudia el estilo de vida y tiene numerosas

fuentes comunes con RP como Agustín García, Ortega y Gasset, Franz Boas,

Bunge, y los libros mismos de EME.

El estilo de vida otorga un sentido total así "Una configuración inmigratoria

(ubicada en la sociedad argentina) lo saturará de europeísimo "(13) .

Es casi imposible en nuestros dia - escribe - buscar sin polémica los

rasgos del ser nacional (28) ; pero Mafud está dispuesto a provocarla, por

ello, fija a lo largo de la obra lo que considera característico de lo argentino: el

desarraigo social, la viveza criolla, la insatisfacción afectiva, la

sentimentalidad, el culto del coraje, el miedo al ridículo, el desprecio a la ley,
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el culto de la amistad, la exaltación yoísta, el no te metás, el culto o

veneración de la madre, "la irracionalidad - pálpito, la absoluta creatividad

individual, el mimetismo europeísta, la soledad , la tristeza" (30).

Mafud no sólo toma de EME muchos de esos caracteres como la soledad,

el desprecio por la ley que venía de García sino que además da importancia a

las raíces prehistóricas - como EME en RP - y parte de la desconsideración

de! conquistador para con la mujer indígena con la que se unía: "Para el

conquistador era la hembra" (45) , sigue así tan de cerca a RP que por

momentos sólo parece decir lo mismo pero en un discurso aggíornado .

Como en RP llama a los primeros mestizos los hijos de la nada (50) y a la

soledad la considera como una entidad primordial que se enseñorea en la

Argentina ya desde los primeros tiempos: " estaba solo con su soledad" (50).

Da bastante importancia también al tema de las cautivas como RP :"De

un lado y del otro el odio se centralizó en el cautiverio y en el rapto de la

mujer" (58) .

Mafud insiste con toda justicia y verdad en el impacto inmigratorio :"La

Argentina se distingue en América por ser un país de inmigración. Todavía no

se recuperó del violento envión inmigratorio" (61). Por la inmigración se formó

en la Argentina una sociedad predominantemente masculina , que hizo fácil la

instauración del machismo y impuso sus propias leyes , Argentina se convirtió

en uno de los primeros mercados mundiales de trata de blancas , mientras ,

en los suburbios el tango se bailaba entre hombres.

Desde épocas remotas, el hombre argentino parece no querer a su

sociedad y Mafud lo muestra actuando no por ella sino contra ella. En El

Desarraigo Argentino , Mafud ya había escrito:

"Desde Martín Fierro hasta Don Segundo Sombra , todos le niegan su

colaboración . El odio , en ciertos casos, ha sido tan virulento que algunos han

pensado en volarla o destruirla, como sucede con los personajes de Roberto

Arlt o Roberto J. Payró . Erdosain o Mauricio Gómez Herrera pueden servir de

arquetipos (...). El motivo que el individuo argentino posee para su renuncia
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social es siempre el mismo: se siente violentamente defraudado por su

sociedad. No la siente ni la hace suya" .

Como puede observarse la importancia de Las divertidas aventuras del

nieto de Juan Moreira de Payró como un arquetipo del envilecimiento y de los

males argentinos que aparece en RP continúa en esta obra de Mafud.

En Psicología de la Viveza Criolla, Mafud insiste en dos procesos

psicológicos: el culto de la amistad y la falta de vivencia amorosa, y es la

primera - a su juicio - "la fuerza social argentina más potente" (98) , es decir,

que le reconoce ciertas virtudes que EME no encontraba en el amiguismo,

aunque reconoce el peligro de "la gauchada" que puede ir contra las

reglamentaciones establecidas.

La viveza criolla, proviene del picaro y su arquetipo está plasmado en la

novela de Payró que acabamos de mencionar. El aluvión inmigratorio generó

rechazo, exclusión, que se manifestaron con burlas, vivezas, embrollos y

cuentos del tío ; el aluvión espoleó la viveza criolla y el hijo de inmigrantes, a

su vez, prefirió cualquier cosa antes de pasar por "gil" (117) , sufrió un

proceso de "apiolamiento", en algunos casos decidió conquistar su espacio

vital a codazos y con "viveza" (118) , una viveza que no era la de sus padres

sino la de su tierra . Esta importancia de lo telúrico , como una fuerza que se

impone por sobre todos los que habiten este suelo , sean nativos o

extranjeros, es una verdadera continuación discipular de RP en la década del

sesenta. Esta viveza se asoció con la "cachada" y el argentino desarrolló un

"temor pavoroso al ridículo" (124). La viveza, la cachada y el mote son para

Mafud la creación más peculiar del arte popular argentino. (137). Así ,

recuerda muchos de esos motes o apodos , por ejemplo, Sarmiento era el

Loco, Yrigoyen , el Peludo; Alvear, el Pelado; Perón, el Pocho.

La obra de Thomas J. Hutchinson, Buenos Aires y otras provincias

argentinas, que ya había convencido a EME, vuelve a hacerlo con su

discípulo Mafud y de allí cita una idea que ya había sido esgrimida tanto por

Ortega y Gasset cuanto por EME en RP:
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"El hereditario mañana domina todo el sistema social, político, comercial y

militar" (141) .

Tendiendo al futuro y sintiéndose agobiado por las ocupaciones y

responsabilidades laborales, el argentino anhela hacer fiaca como si fuera un

estado paradisíaco .

Además de la fiaca, otros lugares comunes son el pálpito que desarrolló la

intuición y alimentó la aparición de los caudillos carismáticos ; el desdeño del

perro: "Te metieron el perro" (146); y los piropos culinarios. "El comer ocupa

en la mentalidad argentina un ángulo de privilegio. Es casi una voracidad

hambruna" (147); esta voracidad, Mafud la atribuye psicoanalíticamente a una

falta de satisfacción sexual y afectiva.

"El argentino por naturaleza es un ser silencioso. Pero paradójicamente,

cuando habla, grita" (153) - inscribe Mafud - iluminando una característica que

se mantiene vigente hasta nuestros días.

El culto a la madre es otro de los aspectos que analiza como

característicos, así descubre que en nuestro país no hay pacto más fuerte que

el que se respalda con el juramento por una madre que es casi sacramental:

"Te lo juro por mi vieja" (161).

Otras dos características de la sociedad argentina son la extraordinaria y

sobredimensionada importancia que le da a la economía y el acentuado afán

de lucro conjuntamente con la costumbre de ir a cafés . Ya Julián Martel

registró "esa fiebre de querer enriquecerse rápidamente sin importar los

medios" (171) y Mafud lo sigue a EME al marcarla , su análisis proviene sin

duda del señalamiento que hace RP del afán de riquezas de los

conquistadores en el pasado y la creencia contemporánea de que avanzar

económicamente es avanzar en una exacerbación filosófica de lo económico.

En cuanto al café , Mafud cita a otro discípulo de EME, Rodolfo Kusch , quien

afirmó que "No hay quizá experiencia más porteña que la de estar acodado en

la mesa de un café, contemplando el paso de la gente" (175). Ambos

ensayistas registran una gran verdad que mantiene su vigencia pero que

quizá debe ser tenida más como una característica porteña que argentina.
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Aunque Mafud declara en la bibliografía haber utilizado numerosos libros

de EME además de RP para escribir su obra tales como Cuadrante del

pampero , ¿Qué es esto?, CG, y Sarmiento , nunca lo cita, pero parece

reiterarlo de modo asombroso al considerar la historia del indio , al tratar de

interpretar la vida de la pampa y la historia y el valor de la tierra. También

retoma el tema eterno de la oposición civilización versus barbarie para

delinear la separación de España:

"Para los pensadores de Mayo el país nació fuera de la órbita cultura!

europea. España no era considerada Europa: era la barbarie" (234) , por ello,

para muchos, como para Echeverría en su Ojeada retrospectiva

independizarse de España era ingresar a la civilización y al progreso.

Sigue muy de cerca al EME de RP sin nombrarlo ni citarlo en numerosas

oportunidades , una de ellas es cuando desarrolla su idea de ¡a sustitución de

la realidad por la abstracción , en la historia argentina : "Cada vez que se

intentaba estructurar al país, se recurría a las abstracciones en lugar de los

hechos" (237). Esta idea tiene antecedentes remotos, ya está en el Dogma

Socialista de Echeverría que es de donde la tomó EME para su desarrollo en

RP.] ese escrito de Echeverría presenta ya las abstracciones como un mal

argentino.

El mismo Echeverría denuncia desde los primeros tiempos de la nación la

indefensión hasta jurídica en la que ha quedado el pobre como si las leyes y

la organización solo respondiesen a los poderosos:

"Se ha proclamado la igualdad y ha reinado la desigualdad más

espantosa; se ha gritado la libertad y ella sólo ha existido para un cierto

número; se ha dictado leyes y éstas sólo han protegido al poderoso. Para el

pobre no hay leyes, ni justicia, ni derechos individuales, sino violencias,

sables, persecuciones injustas" (327).

Continuando con su tesis del desarraigo, Mafud cree que el desarraigo

del argentino no es el individualismo argentino y que hay profundas

diferencias entre ambos, siendo el argentino , sobre todo, desarraigado. El

individualista nunca compone un todo social, no desea ni quiere entrar a
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formar parte de la sociedad, en cambio, el desarraigado sí quiere integrarla

pero no puede porque la sociedad lo rechaza , lo separa, lo margina o lo aisla.

El desarraigado es echado fuera , echado del seno de la sociedad.

Uno de los factores del desarraigo es que desde el pasado las culturas y

civilizaciones destruidas sostienen a otras culturas fragmentarias, otro es el

estado de marginalidad de las masas argentinas (quienes en la época de

Mafud , ya sin Yrigoyen ni Perón volvían a quedar como solas y a la deriva), y

un tercero, el hecho de que las masas inmigrantes, cosmopolitas por esencia,

tampoco se arraigaban.

La pereza de la obra de Bunge, pasa a ser desarraigo en la Mafud:

"El criollo por desarraigo se hizo pasivo y perezoso. El inmigrante por

desarraigo se hizo activo y dinámico" (358) en su búsqueda y afán de lucro

que como en RP es un factor que no cimienta una patria ni una nación sino

una factoría , al decir de Ortega.

Mafud está convencido como EME y otros ensayistas de que al ser

argentino se lo puede estudiar como ser nacional porque hay rasgos de su

personalidad que - como el desarraigo o el culto del coraje - han permanecido

constantes a lo largo de su historia.

En la "Conclusión" (367 - 375) Mafud expone su "receta" para el futuro , lo

que debe hacerse para un mejoramiento social en nuestro país: Lograr un

estilo de vida común que no margine, lograr un pluralismo que neutralice

"nuestro totalitarismo siempre latente" (374), estimular la cohesión de los

status sociales para lograr una estructura social integrada, iniciar una reforma

agraria que elimine el mal de la extensión, trasladar la capital a una ciudad del

interior, limitar la actividad estatal, "facilitar una convivencia social

despolitizada" (sic) , desterrar el yoísmo y la viveza criolla de la relación social,

entroncarse, imbricarse con América para ahuyentar el europeísmo. Y se

pregunta si estos cambios pueden ser una etapa del proceso social o implican

una revolución social previa.

Llama poderosamente la atención que Mafud en este libro que contiene

ciertas aplicaciones del pensamiento marxista y que realiza en su desarrollo
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una apología del anti - imperialismo, recomiende una convivencia social

despolitizada , en un momento del pensamiento argentino en que la

politización crecía con fuerza inigualable . Para tratar de justificarlo podemos

tratar de entender que se refiere a la politiquería que, en efecto, infecta las

instituciones y su normal funcionamiento hasta nuestros días, en los que más

de una vez se eligen mal los funcionarios al elegírselos por adhesiones y no

por aptitudes.

La propuesta de una reforma agraria era , como lo fue en todos los

tiempos de la humanidad desde Roma, una propuesta revolucionaria . Puede

verse en ella no sólo el seguimiento al último EME que se adhiere a ella al

respaldar la Revolución Cubana sino también uno de los gérmenes del

pensamiento revolucionario que iba a pasar a la acción y a la lucha armada

en la década del setenta. Su justificativo , no obstante, es insólito, ya que

parece no ser la búsqueda de la justicia social sino el salir del mal del

desierto, es decir, el fundamentarse en los primeros pensadores y ensayistas

como lo hace EME, particularmente en Sarmiento que consideraba a la

extensión como un mal nacional.

Otro discípulo hipertextual de RP es Rodolfo Kusch quien amplía y

desarrolla el método del intuicionismo que ya había aparecido en el ensayo

que estudiamos. Tanto en La seducción de la barbarie , donde estudia lo

americano a partir de una intuición del paisaje y propugna el restablecimiento

de lo tenebroso para recuperar la salud estética americana; como en América

Profunda, Kusch se instaura como un discípulo consumado aunque también,

como todo discípulo, busca diferenciarse y , en su caso particular, ese

distanciamiento necesario está dado por hacerse impuro, por no temer lo que

EME temía, por no ser pulcro como él ; así si EME consideraba en RP que al

norte de la pampa se extendía lo que Kusch caracteriza como "algo así como

los Balcanes"(12), él , por su parte va a ir en busca de esas regiones

desdeñadas, en busca de esas regiones que no son la pampa, que encierran

un mundo misterioso que nos vuelve incómodos pero que es vitalmente
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medular para América. Kusch afirma que :"EI pensamiento como pura

intuición, implica, aquí en Sudamérica, una libertad que no estamos

dispuestos a asumir" (6). Hay una América profunda, negada y auténtica que

es un antiguo mundo, un mundo que marcha autónomo, sin nosotros , si no

somos capaces de retomar ese mundo y asumirlo , él seguirá siendo una

fuente de traumas y problemas para toda nuestra vida social.

En esa augusta tarea de asunción de las autenticidades profundas sólo

hay unos pocos pensadores que pueden guiarnos , algunos de ellos son

Canal - Feijóo, Martínez Estrada, Carlos Astrada y Félix Schwartzsmann.

Para Kusch hay una dualidad metafórica que condensa el sentido que

persigue y es la de el hedor de América versus la pulcritud ( en gran parte

de origen europeo). Muchos pensadores se descarrían cuando efectúan

juicios de pulcritud y el mismo EME - en su opinión - los da cuando teme las

regiones del norte que no son la pampa misma.

Para este pensador la fagocitación se da por el hecho mismo de haber

calificado de hediondas las cosas de América: "todo lo que se da en estado

puro es falso y debe ser contaminado por su opuesto" (18). Su interés en las

culturas indígenas es notable, se detiene en lo que llama los cinco signos de

Viracocha: el maestro, la riqueza, el mundo, la dualidad de sexos y el círculo

creador; y analiza en detalle los héroes y los símbolos incaicos conjuntamente

con sus mitos religiosos. Esta importancia concedida a las culturas indígenas

es una de las marcas diferenciadoras respecto del maestro del que parte, en

efecto, EME nunca valorizó tanto dichas culturas.

El choque de fuerzas de dos mundos que ya analizara EME, está en

Kusch detallado como dos concepciones del mundo y dos pragmáticas

opuestas, por una parte, el pensamiento indígena, que es un ESTAR, más

precisamente un ESTAR AQUÍ , lleno del estatismo quichua, un eje de

contemplación que se sitúa en el mundo; por otra parte, el pensamiento de

Occidente, que es un HACER, un sujeto que modifica el mundo, que no

acepta el mundo sino que CREA otro mundo.
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Su concepto de fagocitación deriva directamente de RP de EME y puede

ser asimilada a los procesos de regresión a lo primitivo de los que ya

hablamos , esa fagocitación es "como si nos venciera la naturaleza" (157) , en

ese proceso, se disuelve la historia consciente o pequeña historia y aparece

el plano del instinto o gran historia que así opera en la inconsciencia social

(173); puede observarse que en sus nociones de América como realidad

escindida opera tanto la influencia de EME como la de Jung.

Kusch sigue fielmente a EME al inspirarse igual que él en el libro La

cultura de las ciudades de Lewis Mumford y apoyarse en sus conceptos para

enjuiciar y execrar a las grandes ciudades. Mumford considera que las

ciudades pasan por distintas fases, siendo la cuarta la de megalopolis,

aquella en la que se inicia su decadencia. Entonces, cuando llega a ese

punto, la ciudad cae bajo la influencia de un mito capitalista, se concentra en

los negocios y en el poder, se embota el sentido moral, aparecen la

investigación estéril y el alejandrismo y el saber se divorcia de la vida.

Kusch repudió las megalopolis como EME, y sigue de cerca no sólo a

Mumford sino a RP y a CG en este sentido, sus últimos años son como un

símbolo de ese repudio, primero se radicó en la quebrada de Humahuaca y

luego murió en Maimará. En su extenso legado, cambió para siempre el

concepto de cultura, enseñó que la cultura no es algo exterior, que cultura no

es la de las ciudades y que la cultura argentina está íntimamente imbricada en

la cultura americana y que: "La cultura tomada en toda su profundidad hace

notar que de nada valen los utensilios, sino que soy yo el responsable de la

cultura".

En todos sus ensayos, Kusch busca una identidad que aunque ha dejado

de ser nacional para convertirse en americana inscribe a sus trabajos en la

conocida serie de interpretación nacional y claramente expande

preocupaciones de EME, partiendo de él ya sea para seguirlo o reformularlo,

es por ello un trabajo hipertextual notable sobre RPy otras obras de EME.
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El capítulo "Florida" de ¡a parte "Buenos Aires" de RP entra en un juego

de hipertextualidades muy grandes , ya que integra una cadena generadora

de numerosos libros posteriores que se han referido a esa calle emblemática

de la ciudad. Entre ellos: el libro de Nicolás Cócaro, los Paseos Literarios de

Delfín Leocadio Garasa.. A su vez, mantiene estrechas relaciones

transtextuales con ElSecreto de la Calle Florida de Enrique Loncán.

Dice David Viñas , en una entrevista, a propósito del libro de Loncán :

"Ahora , a esta hora, la ciudad es esto, es terrible, de yeso parecería, pero

cuando oscurece pasa a haber otra cosa. Adquiere una dimensión mágica,

diría, se embellece. Los árboles de la ciudad, los ruidos, los olores, todo ese

material es el que va configurando de manera fracturada este trabajo. Es la

búsqueda de un mapa y de cuáles son sus puntos cardinales, cuáles son los

ejes del mapa de la ciudad imaginaria que uno tiene. Un eje clásico era

Esmeralda y Corrientes, eso es Scalabrini Ortiz. Estoy leyendo un escritor,

como dicen los periodistas " injustamente olvidado", Enrique Loncán. Su eje

era la calle Florida. O el caso de Borges, que busca un eje descentrado,

yendo a los suburbios. Aquí, quizás el protagonista narrador esté buscando ,

eso que creo, todos tenemos explícitamente o no . Mi eje fundamental es la

esquina de Talcahuano y Corrientes. Yo nací a media cuadra y tomaba café

en el "Ouro Preto", que ya no está más. Mi viejo tenía su estudio a media

cuadra. Borges tiene su manzana: Guatemala, Serrano, Paraguay,

Gurruchaga".

David Viñas, en la Argentina, Roberto Fernández Retamar en Cuba,

Horacio Cerutti Guldberg en México son justamente algunos de los muchos

discípulos y admiradores de EME que hoy están por el mundo.

El primero , en "EME Hace tiempo y a lo lejos" , efectuaba una relación

conceptual entre EME y dos figuras destacadas de su época : Perón y

Borges; los consideraba "sus bestias negras", el revés de la trama tejida por la

obra de EME : "Y, si se prefiere: las trayectorias del "éxito literario o político de

Borges y de Perón poco se pueden entender si en su envés no se leen las
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furias, el desconsuelo, las penetraciones más sagaces y, claro está, la

marginalidad y el exilio de EME" (171).

El segundo, hace una verdadera lectura cubana de EME, por ejemplo, en

"EME El pájaro y la tempestad", donde reivindica continuamente la última

etapa de EME, que no por importante es la única. Cita a Ambrosio Fornet

quien escribió: "EME ha sido el único intelectual extranjero que ha escrito

sobre la Revolución como lo podía haber hecho un cubano:

fragmentariamente, a manotazos, comprometido con ella hasta la médula con

furia y esperanza. (...) En lugar de tomar la revolución como pretexto para

ilustrar una tesis, empezó por poner a prueba sus ideas a la luz de la práctica

revolucionaria." (40).

El tercero, en "EME Reflexión política y tradiciones históricas" , considera

a RP como un ensayo de reconstrucción simbólica, una clase magistral dada

a un pueblo entero, mostrándole la matriz de sus pesadillas y de sus deseos;

y destaca la autenticidad de su adhesión a la Revolución Cubana que muchos

menospreciaron como un episodio menor, el esfuerzo que realizó para

adaptarse al cambio revolucionario y las innúmeras derivaciones que su

participación tuvo en relación al espectro político: "La experiencia decisiva de

Cuba se une a su valoración de la situación argelina. Cuba y el Caribe son

vividas como la puerta de acceso a la africanidad de América, por Martínez

Estrada. El salto era gigante. De la despreciativa actitud de ciertas élites,

porteñas y claramente europeizantes, pasar al reconocimiento de América

Latina y de su africanidad significó un esfuerzo de readaptación mental muy

grande. Pero le producía placer." (95)

Otros muchos autores derivan de una u otra manera de EME, los trabajos

de Carlos Alberto Erro , especialmente Tiempo lacerado de 1936; los ensayos

de Fernando Solero; Las metáforas del fracaso ,de 1991,de Graciela

Scheines donde no sólo lo estudia sino que comparte con él la crítica

despiadada a la Argentina; la larga serie de ensayos de interpretación

nacional como La Argentina como sentimiento de Víctor Massuh y La
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Argentina como pensamiento de José Isaacson quienes - aunque de ideología

y pensamiento bien distintos de EME - comparten con él el afán de

indagación explicativa. Sobre ellos, o más bien contra ellos se escribió el

ensayo breve "La Argentina como Pentimento" de 1983, de Eduardo Grüner,

donde pentimento se relaciona con la lectura palimpsestuosa en tanto y en

cuanto significa las figuras que el artista ha cubierto con capas superpuestas

de pintura pero que con el tiempo se vuelven visibles. Allí , Grüner hace

constar su interpretación de los anteriores: "viniendo de afuera se nos

propone la Argentina - sentimiento, viniendo de adentro la Argentina -

pensamiento: ya se ve, al nostálgico sentir que la vida es un soplo - siete años

no es nada - y hay que ir pensando en volver (pero ¿ cómo desarrugar la

frente marchita por la preocupación de haberse "equivocado"?) se opone un

concienzudo, riguroso pensar que apenas alcanza para construirse como

simetría ante el oponente".

También en relación hipertextual podemos mencionar el Fines de Siglo,

Fin de Milenio , de 1996,de Hugo Biagini quien comparte con nuestro

ensayista la reivindicación y permanencia de la utopía y el interés por la

Generación del 98; el Pensar la Argentina de José Isaacson, Juan José

Sebreli y otros, de I986, y el Pensar la Argentina (sic) de Roy Hora y Javier

Trimboli ,de I994, y el Pensar la Nación ,de 1986, de Oscar Terán, todos ellos

expresando en sus títulos una común obsesión argentina., como dice

Scheines en la obra mencionada, citando a Eco:" Umberto Eco cuenta que

en el avión que lo traía cierta vez a Buenos Aires se preguntaba qué es un

argentino. Luego de pensar un momento encontró la respuesta: un argentino

es una persona que está sentada ante la mesa de un bar preguntándose

qué es ser argentino." (111 ).

Una de las más curiosas formas hipertextuales es una obra de teatro,

Ezequiel, de 1995, escrita por Rubén Benítez , quien fuera amigo y secretario

de EME y que ya se había ocupado previamente de la obra de EME en

Enigma y Misterio en la poesía de EME, de 1969, y en Raigambre de lo

hispánico , de 1992.



375

La obra teatral, que reescribe tantos conceptos de los ensayos de EME,

consta de tres actos. No la analizaremos aquí, sólo subrayaremos algunos de

sus elementos que resultan significativos en torno a la hipertextualidad.

El acto "Uno" se abre con la aparición de cinco máscaras que representan

todo aquello a lo que se ha opuesto la obra de EME. Su animado diálogo no

carece de efectos humorísticos: "Nos acusan de ser una parte falsa de la

realidad. Una superestructura. (...) A nosotras, que tenemos nuestro hogar,

nuestra familia, nuestros hijos y respetamos la tradición" (9).

Cuando huyen las máscaras, aparece como escenario la habitación

central de la casa de EME, la que da sobre la Avenida Alem y surgen las

Visitas que evocan a Agustina, la esposa de EME, que está esculpiendo el

busto del escritor y que interviene en el diálogo: "Debo transformar la arcilla

en ese ligero resplandor que se refleja en la epidermis de los elegidos" (12).

Cuando aparece un Oficial de Justicia, reconoce a "los famosos gorriones

amaestrados" (13) que volaban por el interior de la casa libremente. El oficial

presenta ante Agustina una cédula de notificación por una querella contra

EME que viene con sentencia incorporada . El escritor ha muerto hace más

de un año pero igualmente lo juzgan.

En un flash - back , aparece otra escena con Ezequiel vivo, llama a

Agustina a su lado porque le cuesta permanecer separado de ella: "¡Amorel

¿ Estás ahí?"(17), mientras cruza el escenario la sombra de Lily , la hermana

ciega de Agustina, llena de premoniciones.

Otro flash - back en el tiempo presenta a EME joven , decidiendo su

rumbo como escritor: "Seré el puritano que escandalizará al burdel. El dragón

de cuya boca partirá el fuego purificador. Escribiré no lo que quiero sino lo

que debo. Y la conciencia iluminada se convertirá en un peso que nadie podrá

soportar, en el instrumento de tortura de los corruptos..." (19). Casi sobre el

cierre se incluye completa la poesía "El Mate" , a propósito de ella, Benítez

interpreta que se refiere a la muerte del amigo de EME, Vázquez , con quien

jugaba ajedrez. - interpretación con la que diferimos , como ya hemos

expresado -.
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El Acto "Dos" incluye en las palabras de Agustina , el encuentro de EME

con el Che Guevara y los pensamientos que le suscitó: "El me respondió " es

una mirada triste, llena de fe" y en aquel instante supo que lo iban a matar.

"Ese hombre ya está lejos del suelo. Lo veo en la cruz. No sé cuál será su

monte Gólgota" , agregó" (25).

Luego, las Máscaras continúan enjuiciando al muerto porque les lanzó

andanadas como las de Las 40 . En su discusión con las máscaras, Ezequiel

afirma: "Le recuerdo algo que dijo Echeverría. Los argentinos no necesitamos

reorganizarnos. Necesitamos regenerarnos" (31). Y , también, esta vez en

relación a su soledad: "Don Quijote estaba solo. Y Cervantes, también. La

mafia no es cosa de solitarios. No es cosa mía, es cosa nostra. Y nuestros

gobiernos han transformado lo que debía ser res publica , cosa pública, en res

nostra, cosa nostra. En mafia." (32)

Otra escena se desarrolla en torno a un encuentro con Horacio Quiroga

que está tomado - teatralización mediante - de HQ donde se narran algunos

de los caprichos de Quiroga.

En el Acto "Tres" hay una escena con Hellen Keller y Mrs. Thompson. De

Keller, dice Ezequiel: "Su vínculo con la vida se establecía a través de un

insignificante hilo. Sin embargo, era tan poderoso que, mediante ese simple

conducto, la existencia se vertía en ella torrencialmente. La embargaba con

asombrosa plenitud. Y la dotaba de una sabiduría ¡mpactante" (44), así ,

Benítez expresa la pasión intelectual que EME sintió verdaderamente por

Keller.

En el cierre, el dramaturgo trabaja deteniéndose en el tema de la piedad,

incorporando a su diálogo la famosa frase de EME: "Lo que el país necesita

es una gran piedad" (47) . Se vuelve a la escena inicial donde Agustina

estaba modelando un busto del escritor - el mismo que hoy se exhibe en su

casa - museo - y haciendo un balance de los años pasados: "Todo se reducía

a una constante pérdida y a una permanente ausencia... El resto lo hizo el

silencio" (50).

La danza de las máscaras y la música de Sarasate cierran la obra .
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Nidia Burgos ha destacado la síntesis realizada por Benítez sobre los dos

seres que conoció tan bien : "De pura sustancia humana está hecho este

libro, cuyo ágil ritmo es el del latido del "rosso, rosso cuore" que cantó

Ungaretti.

Numerosas prolongaciones y recidivas del ensayo de EME siguen

encontrándose en el ensayo argentino contemporáneo.

Uno de ellos es Ser Argentino, de 1996, de Pedro Orgambide,

especialmente porque Orgambide posa su mirada sobre lo marginal, sobre los

que no escriben la historia pero que con su vida forman parte de ella; porque

como EME se imbrica grandemente en la literatura que lo precede y porque

como EME - y diferenciándose de Sarmiento - da vuelta la oposición

civilización / barbarie: "Desde entonces ( se refiere a las guerras civiles y el

período de ¡a anarquía ) los presupuestos de la civilización se han impuesto,

la mayor de las veces, con métodos bárbaros" (24). Se coloca, en este

sentido, más del lado de Hernández y lo cita , para criticar la civilización de

Sarmiento, al transcribir un fragmento de El Río de la Plata, del 22 de agosto

de 1869: "¿qué civilización es ésa que se anuncia con el ruido de los

combates y viene precedida del estruendo de las matanzas?"

Desde la mirada de la literatura, desde las voces de gauchos y soldados

olvidados, de gringos y de criollos, Orgambide recuerda las cosas no incluidas

en la historia oficial y que, sin embargo, son hitos sumamente significativos de

nuestra cultura nacional, los seres de lo que llama la cultura sumergida :"Y,

sin embargo, desde la cultura sumergida, el iletrado, el anónimo, el nadie, el

pobre, puede emerger como personaje" (15).

Así recuerda el lunfardo, a Betinoti, al tango, a los gauchos judíos que

evocara tan bien Gerchunoff.

Como "La Historia, se sabe, no la escriben los vencidos" (24) recuerda a

Falucho, a los personajes que deambulan por El Matadero de Echeverría con

su habla peculiar, al Martín Fierro , expresión de la marginalidad del gaucho, y

al pobre gringo recién llegado y siempre sospechado: "El gringo era lo distinto"

(52). En 1893, entraron 84.420 inmigrantes a Buenos Aires.
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Charles Romuald Gardes , nacido en Toulouse (Francia), en 1890, cuyo

apellido paterno - negado, como él había sido negado por el padre - era

Laserre, que creció para ser uno de los mayores mitos argentinos, fue ,

después de todo, un inmigrante.

César Tiempo, también. Inventó una autora, Clara Beter, seudónimo que

eligió porque beter significa "amargo"; la inventó prostituta y poeta. Al narrar

su increíble historia, Orgambide recuerda la recepción que sus versos tuvieron

en el ambiente intelectual de la época y la ansiedad de Castelnuovo por

buscarla para publicarla y "redimirla".

Al tratar el tema de "Los intelectuales y el peronismo", escribe Orgambide

que ellos " testimonian desde el anti - peronismo, los excesos de la fiesta

colectiva" (174).

Su pertenencia a una hipertextualidad de EME, está inscripta en el

discurso mismo de su ensayo, ya que se refiere explícitamente a nuestro

autor (174 - 185) y cita al cuento "Sábado de gloria" , en el que todo el

ambiente de pesadilla kafkiano está asimilado al peronismo y al servicio de

expresar " la irrealidad de la realidad" argentina (180).

El último capítulo de su obra se llama "Dios es argentino" - una frase

popular de nuestro país - y en él da cuenta de algunas de las creencias de la

fe en nuestro territorio , como el culto a ¡a Difunta Correa y la devoción a la

Virgen de Luján. Ese título es interesante, también lo podemos relacionar con

EME ya que hubo críticos que señalaron que RP era precisamente la antítesis

de "Dios es argentino". Esta última frase representa, por cierto, toda la

soberbia del que no sólo se cree favorito de los dioses sino que cree en la

existencia de la Grande Argentina - podríamos decir, lugoniana - . RP , por el

contrario, representa la actitud crítica que rebaja en la búsqueda de la verdad,

la actitud del que cree que Argentina es pequeña y que , mientras sostenga

algunos de sus principales defectos, de sus "aberraciones alarmantes" - como

dice EME en Argentina - no podrá llegar a ser grande.
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La conciencia de sus invariantes históricos negativos, la decisión de

modificarlos, puede, en cambio, abrirle la puerta de la dignidad y hacer

posibles sus sueños, cuando descarte sus delirios.
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XII. OBRAS INEDITAS

Hasta donde sabemos en el presente las obras inéditas de EME, -

algunas de ellas incompletas - son : La Educación; La Paradoja; Cartas de

Amor a Agustina; Correspondencia de EME, : Paganini, Conspiración en el

País de Tata Batata y Filosofía del Ajedrez.-, las que, por supuesto, algún

editor podría dar a conocer en el futuro con otro nombre. Es posible

considerar dentro de La Educación, todo el material de su cátedra de

Sociología Rural , pero, en caso contrario, debe añadirse en la lista de sus

obras inéditas otro opúsculo llamado justamente Sociología Rural. No

consideramos aquí - como puede verse - el tomo perdido del Martí , los

investigadores cubanos lo están buscando, en caso de que lo encuentren

habría que incluirlo a la lista pero no creemos que ello sea posible.

I . Existe en la Fundación EME una enorme cantidad de papeles

bastante desprolijos sobre el tema de la educación que podrían llegar a

formar un libro de interés , es un material que hemos salteado adrede, pero

deseamos dejar constancia de que ordenar y estudiar ese material se trata

del desafío número uno para los investigadores que nos continúen .

II . El material que corresponde a La Paradoja está siendo

estudiado y preparado por Liliana Weinberg de Magis en México.; quien ya ha

postulado en su tesis que la figura retórica de la paradoja es esencial para el

estilo y el pensamiento de EME. Dicho material consiste en su mayor parte en

una suma extraordinaria de citas, por ejemplo , de las paradojas de los

estoicos, de Cicerón, de Séneca, de Plutarco, de Aulo Gelio, de Kierkegaard

("La fe es un milagro, y todo lo que vale para la paradoja, vale también para la

fe."), de Valéry , de Marx, de Nietzsche, de la Lógica Parlamentaria de William

Gerard Hamilton, de Kierkegaard, El Cristianismo Absoluto a través de la

paradoja y de la desesperación de H. Delacroix y de El chiste y su relación
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con el inconsciente de Freud. De entre esas citas que parecen preparadas

para formar parte del libro, elegimos dos:

Una que pertenece al libro Crítica de la Economía Política de

Carlos Marx y que reza : "La suma total de estas relaciones de producción

constituye la estructura económica de la sociedad - la base real sobre la que

se levantan las superestructuras legal y política y a las cuales corresponden

determinadas formas de conciencia social. El modo de producción en la vida

material determina el carácter general de los procesos sociales, políticos y

espirituales de la vida. No es la conciencia de los hombres la que determina

su existencia, sino que, por el contrario, su existencia social determina su

conciencia."

Y otra que pertenece al libro Música en la noche de Aldous Huxley

y que dice: "Resolver charadas es una ocupación que nos interesa a casi

todos. Toda la poesía consiste, en un grado más o menos general en

charadas, como en el caso de Dante, científicas o metafísicas. Uno de los

placeres que nos da la poesía es precisamente ese goce del lector de

charadas al resolver uno de sus problemas. Para ciertas personas este placer

es particularmente intenso. En su carácter de investigadores de los enigmas

de la naturaleza, se inclinan a graduar el mérito de la poesía en proporción

con su grado de obscuridad . He conocido a gentes de esa laya que,

sintiéndose demasiado inteligentes para gozar con las arduas estupideces de

los acrósticos y rompecabezas, buscaron satisfacción a sus imperiosos

anhelos en los sonetos de Mallarmé y en los versos más extravagantes de

Gerardo Hopkins".

Pertenece al borrador de La Paradoja , el siguiente fragmento:

"Federico Nietzsche designa la ¡dea del amor cristiano como la más

fina flor del resentimiento. En esta idea , justificaríase ante la conciencia el

resentimiento acumulado en un pueblo oprimido y a la vez sediento de

venganza( cuyo Dios, también mientras el pueblo fue independiente política y

socialmente era el "Dios de la venganza" ). Esta paradójica tesis de Nietzsche
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resulta - cuando se aprecia justamente la enorme transformación que

conduce desde la idea antigua del amor hasta la cristiana, cosa que Nietzsche

ha hecho solo muy escasa e inexactamente - mucho menos paradójica de lo

que aparece a primera vista. Más aún: la explicación de Federico Nietzsche

es tan profunda, tan digna de la más seria consideración como ninguna otra

de las que han sido dadas en este sentido. Lo hago resaltar con tanta

resolución justamente porque la tengo, en definitiva, por completamente falsa.

En la esfera de la moral cristiana, en cambio, el amor es

sobrepuesto expresamente, por lo que se refiere al valor , a la esfera racional.

En cambio, el amor cristiano es una "intención" espiritual sobrenatural que

rompe y deshace todas las leyes de la vida impulsiva natural, por ejemplo, el

odio a los enemigos, la venganza y la exigencia de compensación y que

quiere colocar al hombre en un estado vital enteramente nuevo. Pero esto no

es todavía lo esencial aquí. Lo esencial consiste más bien en la dirección

motriz que el amor tiene, conforme a la moral y a la concepción del mundo

entre los antiguos.

Lo monstruoso para el hombre antiguo, lo paradójico según sus

axiomas, ha sucedido en Galilea: ¡Dios descendiendo espontáneamente

hacia el hombre y haciéndose un siervo y muriendo en la cruz la muerte del

mal siervo!

De todas las cosas buenas, la mejor es el amor mismo. El summum

boriun es ahora, no un valor de cosa, sino de acto; es el valor del amor mismo

como amor, no por lo que haga y produzca sino por cuanto todos sus frutos

valen como símbolos y fundamentos para reconocer su existencia en la

persona. Y de este modo, Dios se convierte por sí mismo en la persona que

ya no tiene sobre sí ninguna " idea del bien", ningún "orden formal", ningún

logos sino debajo de sí como consecuencia de su acto amoroso."'

Ill . Existe también en la Fundación EME una enorme cantidad de

correspondencia que recibía el autor y que resulta de gran interés para la
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historia de la cultura, dicha correspondencia espera una edición que quizás en

un futuro no muy lejano, pueda realizarse. Con el solo fin de probar que dicho

material contiene información muy rica , transcribimos una de las cientos de

cartas que conforman dicho epistolario. La escribió Haydée Santamaría,

Directora de la Casa de las Américas en La Habana, Cuba, el 10 de marzo de

1964 y dice así:

"Estimado don Ezequiel:

Con pesar leo las cartas que usted dirige a compañeros de la Casa y a

mí, digo con pesar porque el respeto que a usted se le tiene en Cuba sería un

estímulo si usted lo comprendiera. No creo que este respeto haya sido mudo,

fue explícita y abierta la forma en que Cuba lo recibió, francas nuestras

relaciones con usted, amistoso el trato que los cubanos le dieron y cuando

habló de regresar a su país, todos teníamos el deseo de que volviera y así lo

expresamos.

Usted estuvo en nuestro país en momentos difíciles, en los peores

momentos, tiempo de escasez y sacrificio y nosotros tratamos con todos los

medios a nuestro alcance que usted no sufriera privaciones.

A usted se le han contestado todas sus cartas Don Ezequiel, sus

asuntos los hemos cuidado como nuestros.

Hay dos asuntos a los que no hemos dado respuesta, uno su libro

"Discursos de Fidel Castro", ese libro está en manos de Fidel. Fidel mismo

quiere hacer la selección de los discursos que salgan editados en Cuba o

fuera de Cuba, creo que ese es su derecho y la Casa de las Américas acepta

su decisión pidiéndole a usted disculpas por haberle recomendado ese

trabajo que de haberlo consultado previamente hubiéramos tenido la

orientación correcta. Alberto Robains, entonces sub - director de la Casa,

habló con usted de este libro, del que tuvo conocimiento pleno, ya en prensa.

Del asunto relacionado con el señor Gilly, le confirmo que fue deportado,

ese es un derecho de los países para velar por su seguridad. Usted sabe que
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Cuba está asediada, bloqueada, que la CIA infiltra agentes de todo tipo y

usted sabe que pocos éxitos ha podido anotarse el imperialismo, gran parte

de estos fracasos los debemos a nuestros cuerpos de seguridad, ellos

merecen nuestra confianza y en casos como el de Gilly las razones que

expresan tienen el peso necesario para darles la razón una vez más.

Nos duele don Ezequiel que usted califique de Gestapo y gendarmería a

los agentes cubanos. Esos agentes son agentes de esta Revolución, fieles a

ella, leales a sus intereses.

Con referencia a las pertenencias de Gilly, o del apartamento que usted

le prestó, quiero que sepa Don Ezequiel que no es costumbre de ningún

organismo cubano repartirse entre sus empleados lo que se decomise por

razones políticas.

Los 400 pesos de Gilly que son suyos, esperamos su confirmación y

serán depositados en su cuenta. Sus libros de los que adjunto copia

fotostática de su relación, serán entregados a Fernández Retamar, según su

expreso deseo.

Todo lo que ahí quedó fuera de su propiedad está a su disposición,

esperamos que usted dé instrucciones precisas.

El apartamento en que usted vivía era propiedad de la Casa de las

Américas, si lo hubiera dejado a nuestro cuidado, ninguno de estos incidentes

hubiera ocurrido. Demás está decirle que cuando decimos propiedad de la

Casa, queremos decir que igual que se lo entregamos mientras estuvo en

Cuba, consideramos que sigue siendo suyo hasta que usted nos comunique

que no lo necesita y que podemos disponer de él.

Con referencia a su libro sobre Martí, valiosísimo aporte que todos

esperamos, en fecha 22 de octubre de 1963, Marcia Leiseca le informó lo

siguiente: "Haydée espera los originales, en el momento que usted desee

puede enviarlos a través de nuestras embajadas. Tiene habilitadas

oficialmente esas vías" .

Aclarando un término que podía parecer vago, aunque suponíamos que

usted comprendiera que eran a las que tuviera fácil acceso, para hacerle
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llegar suponíamos Chile o Uruguay, en carta del 11 de diciembre le informé:

"...Tenemos gran interés en su obra, y será un aporte de incalculable valor a

los estudios martianos, a través de la vía oficialmente habilitada puede enviar

su trabajo, dirigido a la Casa de las Américas. Nosotros lo entregaremos a la

Editorial Nacional."

Le facilitamos pues don Ezequíel la vía más segura que tiene la

Revolución que sólo se utiliza para asuntos de Estado pero que la importancia

de su obra así lo merecía.

Le reitero que puede usted entregar en Uruguay su libro, que en Cuba lo

entregaremos a Alejo Carpentier, Director de la Editorial Nacional, para su

publicación y que no es costumbre de ninguna editorial cubana censurar

previamente los libros, y su obra, aun sin leerla, será recibida por nuestra

Editorial con completa aprobación.

En cuanto al artículo que el capitán Nuñez Jiménez decidió no publicar,

sin que eso implique que comparto su criterio, creo que una revista publica o

no publica obedeciendo a sus características y a la opinión del director, y eso

lo respetamos pues a ningún director de ninguna publicación cubana se le

dice lo que tiene que hacer, se le concede la autoridad necesaria para

desarrollar su trabajo.

En Cuba tiene usted abierta una cuenta bancaria donde se depositan

sus derechos de autor, pago de colaboraciones y depositaremos los 400

pesos que Gilly le debía, y otras liquidaciones, de las cuales Genoveva

Daniel, Responsable de Administración de la Casa de las Américas le enviara

estado de cuenta. De este dinero podrá disponer usted de acuerdo a nuestras

leyes y reglamentos nacionales en cuento a extracción fuera del país,

internamente como desee previa autorización firmada por usted.

Con referencia a sus publicaciones, prólogos, etc. Ada le escribe

detalladamente, cualquier duda que quede se la aclararé cuantas veces sea

necesario, para que terminen las incomprensiones que dañan nuestras

relaciones que valoramos mucho por su prestigio intelectual, por el respeto

que nos merece y el afecto que le profesamos.
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Reciba usted nuestra invariable amistad y consideración

IV En 1991, cuando preparaban la casa del escritor para

convertirla en Museo, Nidia Burgos que preside la Fundación que lleva su

nombre, encontró en el piso del placard de la biblioteca una caja de zapatos

donde doña Agustina Morriconi había guardado toda la correspondencia

amorosa que EME enviara a quien fuera su esposa desde 1921 hasta el día

de su muerte. La misma Burgos ordenó, estudió y preparó el material para la

publicación, material que espera una próxima aparición. No había allí sólo

cartas, también había papelitos sueltos, mensajes, esquelas, papelitos

arrollados y escritos a lápiz, dibujos y tarjetas adornadas con las plumas de

los pajaritos que convivían con ellos dentro de su casa de Bahía Blanca -

como la gorriona Pizpireta - .Las cartas revelan un amor apasionado y algo

posesivo.

Del año en que se publicó RP, es la carta del 31 de enero a la que

pertenece el siguiente fragmento:

"Hoy descuento otro día de los que faltan para tenerte conmigo. Faltan

pocos ya, pero son largos, interminables. Creo que esta experiencia hasta

cierto punto saludable, nos ha demostrado la imposibilidad de que

pudiéramos separarnos por más de tres días, a lo sumo. Pero será la última

vez que hagamos tonterías de esta clase, y ya nos desquitaremos de la

separación con toda clase de revanchas. Prepárate desde ya a los más

terribles desquites. Te voy a tener prisionera de mis brazos ( y de mis piernas)

como un pulpo, horas y horas seguidas; te voy a convertir en una estampilla

pegada a mí y vas a perder los cinco kilos que has engordado".

V . El Paganini, fue preparado y ordenado por Mario A. Lancelotti. El

texto nos conduce a la reflexión.

¿Cómo habrán sido los momentos en los que EME recordaba su

encuentro con el "hermano Quiroga" en la casa de Norah Lange? ¿Qué
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tendría verdaderamente en su corazón Victoria Ocampo cuando visitaba

solícita al desfalleciente escritor en el hospital? ¿Cómo habrá sido aquella

entrevista de un muy juvenil Luis Gregorich a EME preparada por una

correspondencia de la que quedan rastros? ¿Qué había detrás de la

incapacidad de don Ezequiel para perdonar a su madre? El tomo perdido del

Martí ¿ se perdió o lo perdieron por su pensamiento heterodoxo? ¿Existió?

¿Cómo habrán sido aquellos encuentros en la Universidad del Sur entre

Jaime Rest y EME - de los que quedan huellas tenues? ¿Cómo se

transformaría la casa cuando abandonaba su ceño adusto de polemista para

fundirse con la música? Las partituras están en la que fuera su casa como

prueba irrefutable, junto a otras imágenes imposibles de un pasado ajeno y

los testimonios de quienes lo oyeron cantar o silbar piezas enteras.

La certeza de que EME nunca tocará el violin para nosotros nos

remite a la sospecha de lo inasible. Dice, de los instantes en los que Paganini

tocaba su violin : "Su biografía, pues, no se debe buscar en las cartas y en los

anecdotarios: todo eso corresponde a la historia del vestido y de las

máscaras, lo que hubo en su alma, cerrada y hosca, se expresó en esos

momentos gloriosos"(31). ¿Lo habrá escrito también de sí mismo?

En el Paganini, hay muchos momentos en los que el enunciador se

funde adrede con el sujeto de la enunciación, Paganini es entonces una

máscara y EME un violinista enmascarado: "No someterse, no seguir detrás

de nadie, no imitar, no copiar, son lemas de originalidad, de genio pero

también de espíritu rebelde. Mucho más aún no querer discípulos ni

imitadores"(15). ¿No era EME a su vez un rebelde? En contra del peronismo

durante las dos primeras presidencias de Perón, en contra del militarismo en

un país militarista, en contra de la megalopolis en un país que bien mirado

demuestra una obsesión casi enfermiza por vivir en Buenos Aires, firme en la

exigencia moralista de autenticidad y austeridad en medio de un pueblo que

todavía sonríe con las palabras "chanta", "coima", "trucho", "desprolijidades" y

todas sus variaciones. Rebelión inútil para Sebreli, útil para los que creemos

en el sentido de una vida ética al servicio del arte y del pensamiento.
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El Paganini como lo llaman los estudiosos es una de sus obras

inéditas, lo que nos pinta de cuerpo entero a los argentinos, pues ¿ cómo es

posible que se edite tanta hojarasca dudosa y se deje inédito un libro de uno

de los grandes autores nacionales? La excusa de un manuscrito desordenado

hace años que no existe, pues Mario A. Lancelotti ha efectuado un buen

trabajo de selección y ordenamiento y lo ha dejado preparado para la edición.

Sin embargo, hoy el Paganini sigue inédito y la esperanza es que se lo edite

en el extranjero.

El libro nos brinda algunas claves de comprensión para las ideas

que ha esgrimido EME en otras obras.

Por ejemplo, su sospecha hacia la educación sistematizada y su

consideración de la educación como domesticación, que provienen del auto-

didactismo y de Rousseau pero también del estudio del violin . En él es crucial

el comienzo del aprendizaje, el pasar cada etapa adecuadamente: "Comenzar

el estudio de un instrumento equivocadamente, equivale a la esterilización del

artista para el gran arte" (64); es decir que, si no se aprenden bien los

primeros pasos, sobre los aprendizajes posteriores reaparecerán los

defectuosos rasgos primitivos, la educación desprolija es peligrosísima y en el

sistema de reflejos condicionados puede equivaler a una mutilación. La

disciplina inicial acarrea, por el contrario, una posterior cosecha gloriosa: "Los

stacatti de todo el arco, los cambios rapidísimos y limpios de cuerdas, el

martellato, la rípresa d'arco eran en su mano suntuosas fiestas de elegancia y

gracia" (179).

Por ejemplo , su persistencia en comenzar por los padres el estudio

de los grandes escritores como Guillermo Enrique Hudson o José Hernández.

Al hacerlo en el Paganinideja por sentado que parte de una idea de Carl Jung

acerca de que nada influye más espiritualmente sobre el ser humano que la

vida de los padres que no ha llegado a ser vivida , hay un "deseo de los

padres de enmendar en sí una falla de la naturaleza" y el poder plástico de

ese deseo es enorme y determinante. El padre de Paganini ejerció una

exigencia extrema al hacerlo estudiar y la madre tuvo la visión de un ángel:
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"Yo le rogué que hiciera de ti el más grande de los violinistas, y el ángel me lo

prometió" (4).

Por ejemplo, su noción de que el cuerpo de un artista es un cuerpo

diferente, en el que todo está al servicio del arte, y, por lo tanto, las dolencias

de un artista son tan reacias al diagnóstico como lo fueron las de Paganini.

Sus manos estaban al servicio del violin y no eran normales, una, la

superarqueada y superestirada parecía más un instrumento que una mano.

Escribe EME, como si lo hiciese de sus propias dolencias físicas, difíciles de

entender fuera del mundo de su pensamiento: "Al fin, el doctor Guillaume

acertó: no era un enfermo, era un violín"(223).

Una obra sobre el más grande violinista de todos los tiempos,

escrita por el más secreto violinista menor argentino, que inscribe en ella su

concepción del arte como la gran aventura de superar dificultades hasta lo

imposible. Con este amor por la aventura del espíritu, EME desmiente a los

estudiosos que clasificaron con mucha lógica y motivos a su pensamiento

como típico de la clase media argentina. Anota: "Ahora la aventura no se hace

a la vela por mares incógnitos y borrascosos; ha llegado a un continente

donde otras y otras aventuras se proyectan. Se dedica al misterioso cateo en

las entrañas del arte, como un topo que explora misteriosos yacimientos de

metales y gemas. La aventura ha cambiado de mundo, de estilo, de ámbito,

de sentido. Es también una metamorfosis hacia lo solitario, lo profundo, lo

inexplorado. Dueño de una técnica como nadie antes poseyera ni después

poseerá , siente que necesita economizar su tiempo, transponer el último

avatar, sobre lo increíble, obtener lo imposible" (24). Más adelante, asimila

esa aventura de la música a la obra de un pensamiento audaz y original,

nuevamente como si estuviera escribiendo sobre sí mismo.

Esta pasión por el poderío alucinante de las manos de Paganini es una

pasión por lo grandioso que excede el marco del imaginario de la clase media

a la que supuestamente representaba tan bien, el viaje a los extremos de

perfección lo sacude y los detalles de los vibratos, la cavata, el pulso y la

ejecución sobre la cuarta cuerda lo conducen a la mística de vencer las
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dificultades aun a riesgo de la propia vida. ¿No fue también la biografía

intelectual de EME una desmesurada aventura de vencer las dificultades, un

anhelo desenfrenado de estudio y escritura para llegar hasta los límites de sí

mismo?

Leemos en el Paganini :"Dificu!tad es, pues, límite. Significa el punto

máximo en el logro de un ideal tanto como el punto inicial de otra serie ideal

que no puede lograrse. Cada dificultad resuelta desplaza el límite de ella

misma, pero plantea otra. Tras los últimos límites de las últimas dificultades,

las manos establecen, por fin, el límite absoluto de su posibilidad. La

naturaleza clausura la salida del arte al infinito" (194).

Alrededor de 1940, EME comienza a trabajar intermitentemente en esta

obra y parece elaborar en ella su temor a no poder ir más allá , con la

consecuente decepción de lo insuperable.

Las célebres superextensiones de Paganini, es decir, los movimientos

de su mano - inéditos hasta ese entonces - resuenan en el discurso

autobiográfico del enunciador como una tentación de perfección del autor,

quien naciera en un almacén de ramos generales de un pueblito de Santa Fe

junto al Carcarañá y luchara duramente hasta alcanzar la primera línea en la

historia intelectual de su país. Los estiramientos de la mano, la ejercitación del

violin, son algo más que un culto musical secreto, tienen su correspondencia

en una ceremonia de disciplina( en el sentido casi religioso del término) que

estira la mente desde lo poco dado por el destino hasta lo mucho forjado por

el esfuerzo, en la insatisfacción de no poder llegar más allá.

Esta incomodidad del autor que nos atrevemos a leer en la presencia del

enunciador enmascarado entre líneas, este dolor del nec plus ultra nos ayuda

a homenajear al escritor que naciera hace más de cien años atrás para no

morir y dignificarnos.

A el Paganini pertenecen los cuatro fragmentos que pueden leerse a

continuación:

"Tuvo muchas amantes, pocos amigos y la soledad socorrida por los

auxilios de la santa música lo hicieron tan incapaz del trato desfachatado de
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las gentes (...) que atrajo sobre sí las leyendas más humillantes y la

admiración más desconsiderada" .(10)

"Cuando todo el teatro estaba tomado con días de anticipación e

instalados desde horas antes para escucharlo, anunciaba que se encontraba

enfermo y que habría de postergarse el concierto; así una y otra vez. No

quería mezclar su don sobrenatural con los caprichos de gentes que creen

que basta pagar mucho por un asiento para poner a su servicio al artista, o

para someterlo a condición de lacayo. Cuando no se entendía con sus

detractores, se iba o permanecía retirado meses enteros, en el tratamiento de

su salud precaria" (12).

" Diabólica habrá sido también en Paganini su exquisitez de amante

parsimonioso y moroso. Se advierte en sus composiciones, donde la pasión

es gobernada sabiamente, no dionisíaca ni torpe. En su música procede

como un seductor avezado, que no olvida los deberes de la delicadeza en la

voluptuosidad y que nunca sobrepasa los límites tras los cuales un instante de

placer puede convertirse en un perenne reproche, en un inextinguible encono.

En música como en amor, se trata en última instancia de embellecer con un

recuerdo gentil el resto de la vida".(29).

"También los movimientos humanos ordinarios, de donde se toma la

clave para los artísticos, tienen su agónica: no es únicamente la curva de

desplazamiento de brazos y manos al accionar, es asimismo la intensidad de

la emoción, la fuerza articulada con que ese lenguaje de gestos se expresa en

cuanto accionar con gestos y ademanes es estar en la tensión de esa lucha

que se llama vivir" (109).

VI . Gregorio Scheines recuerda en un reportaje realizado por J. C.

Martini Real que "EME soñaba con ser un gran novelista"(9), que su

aspiración era llegar a escribir una novela a la que consideraba una gran

creación. Y Pedro Orgambide, al dibujar el genio y figura del escritor, señala

que en EME existió un "novelista potencial" (68), que aun en RP "opera como

lo hace un novelista: agrupándola en núcleos narrativos de los que se
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desprenden tipologías y arquetipos, personajes principales y secundarios"

(51) .Pero nunca nadie antes habló de Conspiración.

Inéditos apuntes para una novela, desarrollo de algunos capítulos,

anotaciones para ser desarrolladas posteriormente, medios capítulos sin título

y títulos sin capítulo. Fragmentos a máquina, fragmentos a mano, al correr de

la pluma. Creemos que, definitivamente, la debemos llamar como su primer

capítulo "Conspiración" , o mucho mejor aún, Conspiración en el País de Tata

Batata , porque se desarrolla en una nación que era "un campo de

conspiración" y en la que se consideraba que "conspirar era un deporte de

alta categoría más interesante y apasionado que el ajedrez".

La acción se desarrolla en un inventado lugar de la Mesopotamia que

posee su propia universidad, de la que los habitantes están muy orgullosos.

Allí era costumbre que cada seis meses "estallara o abortara una

insurrección, un motín militar, eclesiástico o universitario", el poder solía

recaer alternativamente en dos familias, los Piedras y los Algarrobos, pero en

el fondo carecía de importancia porque todos pertenecían a ramas

descendientes de ...Tata Batata, figura legendaria de la que se calculaba en

más de un millar los hijos naturales y adoptivos.

En este material vale la pena remarcar las siguientes características

notables:

1ero.) Un tratamiento insistente y desenfadado del tema sexual o mejor

dicho, del placer sexual, del que afirma el autor que es "de los más

indescifrables enigmas del universo". Bástennos tres ejemplos:

a -) "Si se rompieran de pronto esos diques, la humanidad sería

inundada por un frenesí orgiástico y por las calles, en los teatros y hasta en

los templos presenciaríamos ininterrumpidos cuadros de frenesí afrodisíaco.

Tal como puede observarse ciertos días en las moscas, que se encaraman

unas en otras sin distinción de sexos, en una locura de orgasmo" (,..)"A mi

juicio, hablando desde el punto de vista científico, sería menester un jubileo

de doscientos años durante los cuales hombres y mujeres, inclusive niños,
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por supuesto, se abandonaran a la más absoluta y libérrima satisfacción de

sus deseos sexuales" (del capítulo "Albertina con la psicoanalista").

b - ) Para ponerse a salvo del desastre del bombardeo de los aviones

rebeldes de la revolución de turno, muchos acuden al ballet " de las

circasianas y los sudaneses" , ambos aparecen "desfachatadamente"

desnudos y rasurados totalmente, haciendo las delicias de sus

contempladores del sexo opuesto, alternativamente. ( del capítulo

"Conspiración").

c - ) En una tirita suelta de estos apuntes se lee: " A. se acercó a B. para

hablarle en secreto, y cuando tuvo la boca junto a la oreja, le introdujo la

lengua en ella, apretándole la cara, B. sorprendida trata de zafarse, pero

estaba aferrada por la cabeza y tuvo que consentir en que A. le hiciera

cosquillas en esa forma hasta que se cansó" .

2 do.) Un predominio tan absoluto del humor como en ningún otro

texto de EME. Bástennos algunos ejemplos:

a - ) En el capítulo "La octogenaria" se presenta a la anciana como una

fanática de los perfumes acres y penetrantes: "A dos cuadras de La Casa de

los Guacamayos, que era la suya, apestaba a esencias y sahumerios

aromáticos" . Tanto era el perfume que los vecinos le iniciaron una demanda

judicial pero, como no prosperó , tuvieron que acostumbrarse a "comer el

puchero con olor a Peau de Spagne y la mazamorra con sabor a Fleurs de

minuit'.

b - )"EI deporte había demostrado la conveniencia de no mantener

separados los sexos, sino que se juntaran lo más y lo más frecuentemente

posible para borrar en ellos los impulsos atávicos de la libido ( la frase era de

la Profesora de Pediatría)".

c -) Durante el gobierno de Tata Batata : "el plan cuadrienal de Retardo

Programado de las Masas, concebido por el doctor Chorrette, dio excelentes

resultados" (del capítulo "El Tata Batata" ).

d - ) En medio de una de las conspiraciones, las radios daban

mezcladas las noticias con los avisos publicitarios y decían cosas tales como
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:"comunican del Cairo que los zapatos Adán son irrompibles y que tropas

israelíes avanzan usando dentífricos Dentol".

e - ) Un personaje escritor afirma: "Ahora estoy trabajando con

personajes recalentados al baño María" .

f - ) En medio de un papelito suelto de este material, puede leerse lo que

es un pequeño plan de relato a desarrollar, EME solía trabajar con esquemas

previos a la redacción como puede verse en éste de neto corte humorístico:

"Modo de embaucar a sus diferentes amantes, Leonor, la mujer del juez

Mendive. Según cada cual usa una táctica diferente. Un seminarista envuelto

en su red. Abandona la carrera y se escapa con una bailarina. Un señor

respetable; un burlador burlado; un puritano echado a perder; un banquero

deshancado; un hombre ingenuo convertido en sagaz. Deportismo erótico. El

marido es un pillo que cree que su mujer colabora con él . A su vez, la mujer

lo utiliza como instrumento de sus maquinaciones. "

3ero. ) Una intertextualidad muy curiosa con "El Matadero" de Esteban

Echeverría . Después de todo, esta Conspiración tuvo el mismo destino que

"El Matadero" - papeles hallados inéditos después de la muerte del autor - y ,

como todos sabemos, EME creía estar viviendo en una dictadura similar a la

de Rosas.

Lo que en "El Matadero" es la escasez de carne, que de algún modo

desencadena la acción, en Conspiración equivale a la escasez de papel. Tal

como en "El Matadero" ocurre la muerte de un niño, ante la que todos son

indiferentes en un primer momento porque están ocupados con el toro; en

Conspiración ocurre el suicidio de una niña porque no la dejaron asistir al

ballet, y ante él todos son indiferentes porque en ese momento pasan los

aviones que supuestamente van a bombardear la ciudad y ..."El cadáver de la

niña despechada se encontró mucho más tarde".

4to.) Una intratextualidad con otros momentos de sus obras ,

especialmente coincidencias de fragmentos de discurso ensayístico que

ficcionalizan una crítica nacional idéntica a los conceptos de RP y de CG ,

como el siguiente:
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"La prosperidad y el bienestar reinaban por doquier: los siete millones de

kilómetros cuadrados del territorio federal estaban habitados por sesenta

millones de ciudadanos analfabetos en su totalidad, propietarios de

enfiteúticos de tierras labrantías y de viviendas horizontales casi todos. Esto

era lo importante y lo demás objeto de controversia. Si puede decirse que

algún país logró jamás la felicidad, es el nuestro" .

5to. ) Una crítica despiadada, irónica y cruel de las pequeñas

universidades provincianas noveles de la época en que vivía nuestro autor,

desarrollada especialmente en el capítulo "Universidad" :

"Todos los profesores de la Universidad eran parientes o amigos

íntimos. Reinaba entre ellos una solidaridad de ideas y sentimientos que

daba a la institución la solidez de un bloque de granito(...) . Podría decirse

con orgullo que la Universidad Nacional de la Mesopotamia era una de las

glorias de la cultura hispanoamericana y la institución mejor organizada y

saneada de la República. Sólo podía parangonársele la de Haití (...)".

"(...) todos eran profesores antiguos y dictaban la materia de la misma

forma. Lo cual había llevado a un perfeccionamiento tal que, según

declaración de una comisión de enseñanza de la UNESCO, no se conocía

nada igual en el mundo desde Carlomagno. Les estaba prohibido publicar

libros ni opúsculos que se refirieran a la materia que dictaban y mucho menos

novelas, poesía o ensayo de carácter político o religioso. Y precisamente

acaso por eso la referencia en el frente de la Universidad con el lema :Orbi et

Urbis y el símbolo: un cuerno de la abundancia derramando Logos ( Eran

libélulas), en el pórtico campeaba la estatua ecuestre del Emperador

Carlomagno iniciador de la enseñanza universitaria en Europa. El populacho

creía que era del general Oblea. Había también una orden del emperador que

se otorgaba al profesor que en diez años no hubiese aplazado a ningún

examinado. La conferían los alumnos y únicamente ochenta y dos profesores

la ostentaban colgada al cuello ( y sólo en las ceremonias académicas).

Desde hacía cinco años la condecoración no se había otorgado a nadie, por

haberse suspendido los exámenes".



396

La crueldad de su visión es característica de su prosa. Además el autor

pareció relacionarse retribuyendo el cariño con la crítica despiadada, fruto de

un ansia desmedida de perfección. Fue certero y grandioso pero también

injusto: la madre, la pampa, la Argentina, la Universidad de La Plata, la

Universidad del Sur en la que fue profesor de Sociología Rural, están por

detrás de sus líneas siempre enfocados con un lente oscuro y con un nervio

rígido. Sin embargo, fueron sus espacios contenedores desde el nacimiento

hasta la muerte, espacios relacionados con la vida, suyos e íntimos. Cuba

tampoco se salvó , desde allí Haydée Santamaría le escribe el 18 de mayo de

1964: " Bueno don Ezequiel le repetimos cuánto le queremos , pero cuanto

deseamos un poquito de miel de su parte ¿ somos tan malos para que todo

cuanto nos envíe sea hiél? "

6to. ) Momentos de metarrelato relacionados con las intenciones de!

narrador, como lo que dice en diálogo el personaje Leonor Mendive ( una

especie de preciosa ridicula con tertulia literaria propia) a Don Leónidas : "Me

gustaría que escribiese Ud. una novela de escándalo nada más que para

escuchar el comentario de esta gente mojigata que comete las mayores

indecencias y le hablan a una de Alfonso de Lamartine" . O, como lo que se

comenta a propósito de una novela norteamericana: "Mire, querida, en esa

novela todo son patas al aire",

7mo. ) Un sarcasmo generalizado sobre temas asociados a los ritos

oficiales de la Iglesia Católica (que , a su vez, se entreteje también con la

intertextualidad con "El Matadero" ) :

ÿ Puede observarse en la presencia de las dos tías rezadoras que

viven en la casona de Teresa Mercader y que coleccionan rosarios de todos

los estilos y materiales.

ÿ En los seudo - capítulos : "La Aparición de la Virgen" y "Obispo".

ÿ En el germen de capítulo denominado "Internado" que trata sobre un

colegio religioso de pupilas en el que ocurren cosas tales como que: "De

noche, muchos después de retirarse la hermana custodia, cuando la sala

estaba apenas iluminada por una lamparilla azul, sigilosamente se levantaban
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muchas de ellas e iban a acostarse en otras camas". Y en el que, cuando se

aquietan los rezos y la letanías, algunos hombres entraban de noche en el

jardín."

8vo. )La ficcíonalizacíón de ideologemas estables de la tradición del

pensamiento argentino, por ejemplo, el caudillo hispanoamericano patriarcal ,

en la figura del Tata Batata , o el culto argentino del coraje en frases como la

que sigue: "Era un pueblo efectivamente heroico. Con cualquier pretexto por

insignificante que fuera, hervía de patriotismo y se aprestaba a salir a la calle,

lo cual implicaba por lo regular el ser barridos por las ametralladoras".

La lectura de este material provoca la sensación de estar viviendo en la

realidad la experiencia con la que se juega en "Marta Riquelme" ("Era una

letra imposible...") porque ¿ quién entiende con claridad y precisión el texto de

"Obispo"? y ¿quién se atreve a determinar con exactitud el orden de las

páginas? Pero también nos remite al tema de la búsqueda incansable del

artista que es una busca inconformista. Si se es el ensayista argentino más

importante del siglo XX y un poeta destacado ¿ por qué querer intentar ser

también novelista? El amor a la novela, el amor a Balzac - seguramente - pero

también el deseo inacabable que con sus piruetas nos legó estos textos

sueltos, islotes que dibujan una firma: he intentado muchos otros caminos, el

dibujo, el violin, el ajedrez, la guitarra, la novela.

Los apuntes son parte de nuestro patrimonio y nos plantean el desafío

de cómo integrar este material al circuito argentino de circulación cultural. En

este sentido, presentamos una propuesta concreta. Debemos hacer algo

similar a lo que los ingleses hicieron con Elmisterio de Edwin Drood. Como se

recordará , Dickens estaba publicando esta novela en un mensuario , en

forma de folletín, la había planificado en doce partes pero la muerte lo alcanzó

después de escribir la sexta, lo que ahondó el misterio inicial para toda la

eternidad. Fue entonces que críticos y escritores de renombre comenzaron a

elaborar distintas hipótesis sobre el final y muchos autores escribieron su

propia continuación de la obra como J. Cuming Walters en El misterio de
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Edwin Drood completo y como los numerosos escritores del Dickensian, el

diario de la cofradía de devotos a Dickens.

El desafío con los apuntes de EME es aún más interesante ya que no

existen capítulos con texto definitivo y completo, constituye un verdadero

rompecabezas, un modelo para armar, un desarticulado y posmoderno texto

con caminos opcionales, Windows y espacios para completar. Este es el

material para que sean convocados diez novelistas y se los invite a terminar la

novela o bien a delinear en su opinión el desarrollo completo de la misma

incluyendo la resolución de misterios como la cabeza de un niño recién nacido

que envían a la casona de Teresa Mercader, el desarrollo de "¿ Si yo

descubriera un crimen sería un criminal? " ; y la descripción de la "peste de

tiña" que hizo estragos en la población. El texto de Conspiración en el País de

Tata Batata podría publicarse entonces tal como es y en el mismo tomo las

diez continuaciones posibles. Esta forma de edición sería mucho más

atractiva para el público que una mera edición crítica.

No es la frivolidad lo que nos mueve a hacer esta propuesta sino la

convicción de que la imaginación, el humor y el juego nos pueden ayudar a

apropiarnos de nuestra tradición cultural; la continuación, la versión, la

recreación, la nueva lectura son, en el fondo, las formas que la mantienen

viva.

Pertenecen a Conspiración en el País de Tata Batata los siguientes

fragmentos:

"La casona de Teresa Mercader era casi una copia de la de su hermana

Enriqueta la Doliente. Construidas al mismo tiempo, cuando el virrey

Villaseca, se mantenía en un estado semirruinoso, que el respeto a la

tradición más que ninguna otra razón , consideraba mayormente venerable en

su vetustez. Las diferenciaba que en el centro del primer patio tenía una

higuera centenaria en vez del aljibe con brocal, y que no impregnaba la casa

la atmósfera de perfumes de la otra.
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Vivían con Teresa dos tías, casi centenarias, maniáticas pero tolerables.

Así como la sobrina octogenaria tenía la manía de los perfumes fuertes, ellas

tenían la manía del rezo. Poseían una colección de rosarios de todos los

estilos y épocas - uno decían que perteneció a Isabel de Castilla - de oro, de

ébano, de esmeraldas, de ónice. Casi todos estaban tan desgastados por los

dedos piadosos y huesudos de las tías rezadoras, que las cuentas quedaron

reducidas al tamaño de un grano de pimienta. No usaban, sin embargo,

ninguno de los otros muchísimos rosarios que en la vitrina de los

devocionarios permanecían dentro de sus estuches forrados de raso, felpa o

terciopelo. Casi todos eran obsequio de cumpleaños; y como la pasión por el

rezo - eran fundadoras de la Cofradía del Rosario - comenzó en la juventud

sincrónica de ambas - eran gemelas - , llegaron a reunir un museo de esas

joyas veneradas que se calculaban de un valor de cien mil pesos en la

moneda antigua - unos doscientos mil mariscales -.Teresa las acompañaba

sólo a un rosario de los innumerables del día, al último, el de medianoche. En

cuanto al sobrino, Julio , era bastante descreído para someterse a una

disciplina tal. Se lo consideraba el hereje de toda la familia, y algo había de

cierto, pues cuando estudiante se declaró partidario de la enseñanza laica.

Los demás habitantes de la casona eran personas de la servidumbre.

Pululaban y muchas de las mujeres fueron recogidas por abandonarlas los

padres, dispensándoseles trato preferencial que consistía en no hacer nada, o

muy poco, en atención al cuidado del patroncito, cuidándole la ropa y el

calzado, pasar la máquina aspiradora, servir la mesa, y cebar mate. Dormían

en dos habitaciones del primer piso y se habían hecho tan haraganas de

consentidas , que la mayor parte de la semana permanecían en cama

levantándose después que las viejas. Se las toleraba porque eran como de la

familia y sus servicios no hacían falta. Mas bien se estorbaban unas a otras.

Personal masculino no había, excepto por el quintero, que iba tres veces a la

semana.

Cuando Julio se mostró tan pertinaz en que recibiera a los

representantes de la compañía de tierras urbanas, sospechó que se le tendía
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una celada. Para esto tenía olfato de sabueso. Al fin, consintió, y esa tarde

estaban reunidos en la salita de costura - eran muy amigos del sobrino - . Le

expusieron el motivo de la visita. Necesitaban adquirir un terreno de 50 por

50, precisamente como el que tenía la solterona frente a la Plaza Mayor,

ocupado con un edificio que se derruía de viejo, y estaban dispuestos a

pagarle 500.000 mariscales, aunque no valía más de 350.000, siempre que

estuviera dispuesta a firmar un contradocumento, pues a su vez estaba

interesada en el terreno una Sociedad Anónima de Hoteles Internacionales,

que demolería la ruina para alzar un rascacielos de cuarenta y dos pisos.

Bebían té y la solterona debió rectificar su sospecha, pues

evidentemente se le ofrecía un negocio brillante, sin ningún riesgo - al menos

visible - y se desentendería de una finca que sólo le daba dolores de cabeza.

En ella estaba instalado un malandrín de inquilino que - cómo serían las

cuñas que tenía - no quería desalojarla ni pagaba más los impuestos,

alegando ser copropietario. La coima que le pedían los jueces para fallar en

su favor el juicio, era casi el valor del terreno. Se le presentaba, pues,

oportunidad apetitosa. Contestaría.

Consultó al día siguiente con su abogado, que la representaba en una

sociedad que le producía pingüe renta sin saberlo ya que era la accionista del

Faro de Salvación . Estos le aconsejaron un plan diabólico que no se le había

ocurrido antes a la solterona..

Habló por teléfono con el gerente de la compañía que le hizo la oferta y

quedaron en que al día siguiente llevarían una seña de doscientos mil

mariscales , que la venta figuraría por trescientos mil, con un

contradocumento que se haría en la escribanía. Aparecería habiendo recibido

como seña ciento cincuenta mil mariscales en vez de los cien mil que en ese

momento le entregaban. Puestos de acuerdo, la solterona dictó el boleto de

venta, que firmaron con las estampillas fiscales correspondientes. El terreno

de 50 por 50 frente a la Plaza, según plano oficial municipal, provincial y

federal, etc.
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Ninguno de los dos representantes de la Compañía hubieran podido

imaginar, ni dormidos, que la solterona les había urdido una trampa, de lo

más ingeniosa, ya que había cuatro planos oficiales de distintos terrenos, y

que se había valido de la circunstancia de que en toda la provincia se

descontaba su buena, su ingenua buena fe. Pero no era así. Pronto se dieron

cuenta los incautos de que el terreno de 50 por 50 que les había vendido la

solterona era el que estaba frente a la plaza de Artillería de Chispa, en las

afueras, y que no valía la décima del otro.

Julio perdió la amistad del Directorio, con el que operaba en negocios

turbios y que esperaba sacar su buena comisión del lío a la solterona, y en la

casa mantuvo un silencio ritual de quince días. Sólo iba a dormir; hasta que

un suceso absolutamente inesperado, reconcilió a la tía y al sobrino. Una

mañana el cartero trajo una encomienda postal: una cajita, al parecer de

madera, en papel fino y con una cinta celeste. El remitente, Antonio Pared

Blanca de Chipangó, les era desconocido. Palparon la caja sólida y

conjeturaron que serían frutas o tres rosarios con estuches de cuero de

nonato - preferido por las hermanas - . Al abrirlo, la tía y el sobrino dieron un

grito y quedaron petrificados de horror. Envuelta en una servilleta, vieron la

cabeza de un niño recién nacido. "

"En el mismo tiempo en que A. exponía ante el Comité de Defensa de la

Tradición sus planes para contrarrestar cualquier tentativa de asonada, su

hermano B. explayaba con precisión de estratega la forma de hacer saltar el

gobierno federal. Estaban reunidos los conspiradores en el bar Tannenberg,

que a esa hora, las cuatro de la tarde, estaba desierto. En rededor de la

mesita que daba al ventanal de la derecha, conversaban con él,

escuchándolo absortos, C., D., y E.

- Tenemos asegurados hasta este momento - miró su reloj pulsera - las

cuatro menos diez, los regimientos 23 de Artillería de Campo Fruta, los 12 y 7

de Melamuqué y Cruz Teja, el 9 de Curutá Cachauta, doce torpederos de la

Flora del Orinoco y casi la totalidad de la aviación de costas y archipiélagos.
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Si el general Sorbetti consigue persuadir al coronel Cipango, el golpe es

seguro. El regimiento 7 está protegido por treinta anfibios y por la artillería

de...

Lo escuchaban como a un oráculo que estuviese vaticinando con el

beneplácito de los dioses marciales, la caída del gobierno federa!. Pero la

verdad era otra muy distinta. En ese mismo momento, las cuatro menos ocho

minutos, mientras B. daba por segura la caída del gobierno federal y A.

aseguraba en otro lugar la invulnerabilidad del mismo, una flotilla de aviones

salvadoreños, contratada por el gobierno federal para mantener en su clima la

guerra de nervios voló sobre el polvorín de la casi invencible" .

Como puede observarse, EME intuía en su novela inconclusa una senda

que otros novelistas argentinos han recorrido en forma completa.

El humor grueso, sarcástico, rabelesiano, aplicado a la historia de una

familia de características caudillescas y feudales, cuya evolución se mezcla

con la del país, y cuyos avatares satirizan realidades reconocibles de la

historia argentina, fue plasmado artísticamente por H. A. Murena en

PoHspuercón (1970) y por Eduardo Belgrano Rawson en No se turbe vuestro

corazón. Además , Marco Denevi - que ya había partido de EME, adrede, al

titular su libro de ensayos como La República de Trapalanda, donde describe

una República Argentina adolescente -, parece retomar de algún modo esta

obra de EME, que no conoce ni ha leído, en Manuel de Historia (1997) y en su

continuación :Enciclopedia de una familia argentina (1997), en los que su

humor define el "manuelisma" como una enfermedad mental de Buenos Aires

que consiste en volver mito el pasado, negar el presente y afirmar un futuro

utópico.

Decimos aquí " retomar" , en el sentido en que ambos escritores

encuentran separadamente modos metafóricos de expresar una realidad que

reconocen en la historia de la Argentina.
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VII . En la década del veinte, EME comenzó a escribir un libro sobre el

ajedrez al que llamó Filosofía del ajedrez . En 1924 ya tenía terminados dos

capítulos que dio a conocer por separado y como anticipo en el diario La

Nación de Buenos Aires. Pero cuando murió, en 1964, el libro no había sido

terminado. Hemos logrado armar lo que queda de él y figura bajo el título de

"Documento Restaurado" con el correspondiente "Prólogo" explicativo. Es

sumamente importante en relación a RP porque demuestra que RP no fue el

primer libro de ensayos del autor que estudiamos.

1 Al concluir el fragmento del borrador aparece una nota del autor: "¡Basta! " que , en nuestra opinión, no está
referida al texto sino a su propio trabajo del día.
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XIII. CONCLUSIONES

RP es un enorme palimpsesto que exhibe con orgullo las huellas de una

escritura anterior que no desea borrar del todo sino transparentarla a la vez

que se la reescribe, porque en ello sigue a Nietzsche quien ha escrito que "la

cultura es una historia en que hay superpuestas escrituras de todos los

tiempos, países y razas".

Trátase de un texto excepcional para observar el trabajo incesante de la

transtextualidad, el cruce de textos ajenos que es en él un cruce voluntario y

nada inocente, pero que al fin está inserto en el efecto de sentido y mucho

más de la significación de la obra misma.

RP es un ensayo privilegiado en la función de vampirización de la

tradición literario - ideológica que lo precede, porque la absorbe, la revive, la

cristaliza , la consagra y la eterniza. En los diversos movimientos

transtextuales, el autor que va en busca de los invariantes históricos con el

propósito pragmático de modificar una nación, logra establecer ideologemas

constantes en sus lecturas verticales de la historia cultural, que se abren

vigorosamente hacia el futuro de otros textos y hacia la obra de otros

ensayistas que mantienen hasta hoy ese movimiento fervoroso de ia

interpretación nacional que no sólo piensa la nación, sino que la constituye,

en tanto y en cuanto los procesos de representación y simbolización -

esenciales para la humanización de la existencia - forman una suerte de

patria incorruptible que se reactualiza con las constantes relecturas y

escrituras de las diversas generaciones.

Sarmiento es el núcleo del ensayo argentino del siglo XIX. Hasta Alberdi,

una figura tan descomunal como él, recorta su espacio intelectual

enfrentándosele. Hernández, por su parte, escribe el más argentino de los

libros, contra él, contra su política. Hasta sus oponentes, pues, dibujan líneas

que lo convierten en un centro.



405

De manera similar, EME es el núcleo del ensayo argentino en el siglo

XX, en primer lugar, porque los retoma a los tres para mantenerlos vivos y

vigentes en la lectura de su propia circunstancia y, en segundo lugar, porque

los ensayistas que lo suceden se remiten incesantemente a su obra , ya sea

para criticarla , ya sea para tomarla como punto de partida para sus propias

indagaciones, pero, en todos los casos, es una matriz de interpretación

arquitextual de nuestro ensayo.

Sus ideas pueden o no compartirse. Nosotros, que lo admiramos tanto,

diferimos por completo en algunos puntos que son bastante importantes toda

vez que se habla de nuestra cultura, temas como el tango, Buenos Aires,

Evita, la tecnología y la industrialización, el sentido estático del ser nacional, y

otros similares ; pero no podemos ignorar que en su obra se establecen

algunos de los ideologemas más importantes del pensamiento nacional ni que

es él quien lleva a los límites el gesto del ensayo de interpretación y que ese

gesto es utópico en el sentido en que sueña una patria distinta, mejor ,

perfeccionada.

RP está entramado sobre una multiplicidad discursiva y es , por ello,

uno de los grandes ejemplos del discurso polifónico, de la intertextualidad

más vehemente y de un trabajo transtextual sobreabundante. Esos discursos

son el filosófico (como en Nietzsche y otros), el psicoanalítico (como en Freud

y otros), el sociológico (como en Simmel y otros), el histórico (como en

Vicente Fidel López y otros), el jurídico (como en las Bases), el político (como

en Juan B. Justo y otros), el literario (como en Lugones y otros).

Si Bajtín leía en la polifonía de Rabelais la cultura precedente con su

fiesta utópica, EME analiza en la cultura argentina de su época la historia

anterior como un campo constitutivo de ideologemas y , en sus coincidencias

y permanencias negativas, lee la tragedia utópica de la Argentina, y lo negado

de la historia que lleva a través de la represión, a la repetición.

Aunque en su prosa sobreabundan las parodias - homenaje, la mayor

parte de los hipotextos de RP lo son por transposición , en régimen serio , o

mejor aún, como decía Borges, patético. Hemos probado que el material que
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se vehiculiza desde ellos hacia RP es enorme y algunos casos son

sorprendentes - como el conocimiento de las obras completas de Freud -

demuestran que su autor era un intelectual adelantado y vanguardista en sus

lecturas. La abundancia de estos hipotextos y su variedad construye un

énfasis peculiar sobre el auto - didactismo que es en su obra un

autobiografema y un estandarte filosófico.

Sus hipotextos fundantes escritos inicialmente en lengua alemana son

las obras de Spengler, Freud, Simmel y Keyserling. EME valoró

merecidamente el esplendor de la alta cultura alemana y austríaca antes de la

Segunda Guerra Mundial.

Los hipotextos mayores argentinos son - como dos pilares - las obras de

Sarmiento y Alberdi. Toda RP puede leerse como una respuesta a la famosa

pregunta de Sarmiento: "¿Somos Nación? (...) ¿Argentinos? ¿Hasta dónde y

desde cuándo ...?" Una respuesta que puede resumirse diciendo que somos

Trapalanda y sus delirios, somos la soledad y el desierto, somos las fuerzas

primitivas que todo lo devoran como un pantano absorbente, con las

poderosas fuerzas telúricas como adalides, somos Buenos Aires, que

destruye el equilibrio del país, somos el miedo que nos condena y somos una

cultura incompleta, falsa y abortada debido a las seudoestructuras sin

cimientos firmes.

Empero, RP también es una aplicación a los males históricos del siglo

XX , de la idea de la decadencia obrando en el territorio argentino gracias a

los momentos de relajación y corrupción en los que vence la barbarie - idea

presente en las Memorias del General Paz , tan bien leídas y asimiladas por

EME.

Como es una lectura que toma el Viaje al País de los Araucanos de

Zeballos como otro hipotexto gigante del que retoma la indagación de los

misterios determinantes de las épocas prehistóricas, la significación de la

Pampa, la palabra y el concepto mismo de Trapalanda - que aparece

también, como hemos dicho, en otros textos - , Trapalanda como delirio

plantado en el lugar de la desilusión.
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Toda la importancia de la prehistoria, los animales que se pasean por el

discurso de RP como si fuese una llanura, provienen de Ameghino, matriz de

la acuñación del concepto de que nuestra historia es una prehistoria.

La crítica aguda a la sociedad argentina, el moralismo, el ataque a la

viveza criolla, y formas semejantes son , por su parte, una reescritura de

Agustín Alvarez, mientras que Nuestra América de Bunge es como el puente

más sólido que une a Sarmiento con EME y cuyo discurso relaciona a RP con

otros ensayistas como Manuel Gálvez, José María Ramos Mejía, Paul

Groussac y José Ingenieros - en la esfera nacional - y con Darwin y los

teóricos de la teoría de la degeneración hereditaria y de la psicología social -

en la esfera internacional - .

Por su parte, los hipotextos de RP escritos originalmente en lengua

inglesa están relacionados con el viaje tanto como este ensayo lo está con el

viaje a Europa que realizara su autor en 1927. Los Viajeros Ingleses , Head,

Proctor, Cunninghame Graham y otros son elevados por EME a formar parte

integrante de la literatura argentina , sobre y con la que construye su propia

obra. No ve que la lengua es lo primordial, no ve tampoco en la mayor parte

de ellos la mirada es la de la explotación. Su adhesión al realismo de la

literatura es hiperbólica y descarriada.

Las piedras de Venecia de Ruskin lo confirman en el camino del

intuicionismo que ya había aprendido. Es el recuerdo del viaje a Venecia, que

le crea la mirada sobre la Argentina, que ve las ausencias de un sentido

estético en las formas culturales; al mismo tiempo que otros viajeros, como

Waldo Frank se transparentan en su ensayo, en una visión de Sudamérica

que tiene un punto de vista exterior a su cultura.

Los cruces de intertextos puntuales en RP son tan numerosos que

demuestran la intención de lucir una progenie, instaurar una genealogía,

demostrar lo que se ha leído. Todas las lecturas se ponen al servicio de

probar la propia tesis, pero también de justificar el auto - didactismo como

forma de conocimiento. La lectura de dichos cruces ilumina la significación

misma de la obra.
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Existen numerosas formas de conexión entre RP y otras obras del autor,

retoma temas rescribiéndolos en expansión textual como el tema de Buenos

Aires que aparece en Argentina , se aumenta en RP y , en CG ocupa todo el

libro; reitera tendencias filosóficas como el pesimismo tal como en OP y RP ,

repite y aumenta su posición profética, su aristocratismo, su intuicionismo, su

decadentismo , a la vez que conserva a lo largo de toda su obra y acentúa

cada vez más su socialismo, que culmina en la etapa cubana. Este fenómeno

lo hemos estudiado como autotextualidades, a través de él , la obra puede

verse como una parte conectada del todo, del corpus de la producción del

autor.

RP está también en el cruce de formas arquitextuales notables: el

género del ensayo en sus dos vertientes ( la de Montaigne y de Bacon) y más

precisamente el género del ensayo latinoamericano - que es extenso y

preocupado por una realidad política acuciante - y el género del ensayo de

interpretación nacional argentino que responde a la pregunta reiterada a

través de la historia sobre quiénes somos, y que a su vez proviene de las

épocas de Moreno y Monteagudo.

En ese cruce de formas están también las referidas al estilo, en el que

se unen el modernismo literario, la influencia de ¡a Generación del 98,y el

intuicionismo idealista que sucede al positivismo cientificista. El Martín Fierro

obra también en RP como un super - arquitexto de la literatura argentina

íntegra, mientras que los fenómenos de paratextualidad y co - escritura

operan también para el logro del formato final.

RP es también una obra viva que pervive en las obras ensayísticas que

la suceden, en cuyos discursos se la retoma en fenómenos hipertextuales

claros: Eipecado original de América de H. A. Murena, Los profetas del odio y

la yapa de Arturo Jauretche, Martínez Estrada. Una rebelión inútil de J.J.

Sebreli, Psicología de la Viveza Criolla de Mafud, América Profunda de

Rodolfo Kusch son como ejemplos sobresalientes de las marcas que EME

con su RP ha dejado en toda la producción de estos autores tanto como ha

proyectado una hipertextualidad evidente sobre los textos que se siguen
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preguntando en nuestra época por la Argentina o por la Nación, una región

cuyo símbolo espacial predominante es la pampa, la pampa como un mar

infinito, un territorio privilegiado para la indagación del ensayo.

No hay duda de que por las funciones culturales de RP y por la

importancia de otras de sus obras, EME integra el canon argentino y

perdurará en el tiempo.

Y, por último, en este trabajo hemos clasificado el material inédito de

EME , hemos considerado que se trata de siete obras, hemos descubierto - y

dado noticia de ella por primera vez - una de esas siete obras , su novela

inconclusa, y hemos restaurado para que sea posible su lectura y su edición ,

a la más extensa de ellas: la llamada Filosofía del Ajedrez , al hacerlo hemos

probado que RP no fue el primer libro de ensayos que escribió EME - como

se ha dicho hasta ahora - ya que ese lugar le corresponde sin duda a Filosofía

delAjedrez.

La continuidad de un pensamiento que se interroga, que busca, que de -

construye y construye la cultura argentina - como lo hace RP - , la reflexión

obsesiva sobre el país, las reescrituras incesantes que dan balances

alarmantes no deben engañarnos , siempre son una forma de acariciar la

patria chica y la patria grande. Es la caricia del que no se resigna.
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