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Resumen 

Diversas revisiones y reformulaciones de la medicalización, desde su definición en la déca-
da de los setenta, han puesto en evidencia su carácter múltiple y diverso, y sus diferentes 
características de acuerdo con los géneros, edades, etnias, clases sociales y lugar geopolítico 
de las poblaciones consideradas. El objetivo de este trabajo es examinar, a través de las 
relaciones entre el tratamiento y el trato en contextos de crisis, ciertas dimensiones del 
proceso de medicalización en países por fuera del arco euro-norteamericano. Más espe-
cíficamente, y partiendo de la noción de trato, los procesos de elaboración de “nuevos” 
tratamientos sobre “nuevos” problemas al ritmo acelerado de condiciones de emergencia, 
muestran su carácter de montaje entre diversos modos de tratar expertos y legos. La noción 
de palimpsesto permite modelizar a estos tratamientos como un montaje entre fragmentos 
heterogéneos, que se corresponden con diferentes regímenes de verdad-autoridad, genealo-
gías y cronologías. Finalmente, abordar la avanzada de los sistemas expertos sobre “nuevos 
problemas”, a través de la noción de palimpsesto promueve, a su vez, el cuestionamiento 
de la linealidad, homogeneidad, universalidad de la medicalización, y la revisión de su 
estatuto crítico.
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Treatment as Palimpsest. When medicalization becomes a Politically 
Correct Critic 

Abstract

Several revisions and reformulations of medicalization notion showed it as a multiple and 
complex process, with particular characteristics according to gender, ages, ethnic identities, 
social classes, and the geopolitical role of the target populations. Based on the analysis of the 
relationships between treatment (bio-scientific / psychiatric-psychological) and the mode 
to treat (trato) in contexts of crisis, the objective of this article is to exam several dimen-
sions of the medicalization process in countries outside the euro-american arch. Taking 
as a point of departure Ulloa’s notion of way to treat (trato), the analysis of the processes 
of submitting “new” problems under expert health system, shows that “new” treatments 
are montages of diverse ways to treat, expert and lay knowledge and practices. The notion 
of palimpsest allows us to modelize these treatments as montages among heterogeneous 
fragments, engendered by different truth-authority regimes, genealogies and chronologies. 
Finally, this approach based on the palimpsest model, questions the lineality, homogeneity 
and universality enclosed in the notion of medicalization, as well as its critical status. 

Key Words: Medicalization; Treatments; Modes to treat; Crisis; Palimpsest 

O tratamento como palimpsesto. Quando a medicalização transforma se em 
critica politicamente correta

Resumo

Várias revisões e reformulações sobre a medicalização a partir de sua definição na década 
de 70 revelaram seu caráter múltiplo e diverso, bem como suas características diferentes de 
acordo com o sexo, idade, grupo étnico, classe social e localização geopolítica das populações 
consideradas. O objetivo deste trabalho é analisar, através da relação entre o tratamento e 
o trato em um contexto de crise, certos aspectos do processo de medicalização em países 
que estão por fora da esfera euramericana. De forma mais específica e baseado na noção 
de trato, os processos de elaboração dos “novos” tratamentos sobre “novos” problemas para 
o ritmo acelerado de condições de emergência, mostram seu caráter de montagem entre 
diversos modos especialistas e leigos de tratar. A noção de palimpsesto permite modelar 
esses tratamentos como uma montagem entre fragmentos heterogêneos, que correspondem a 
diferentes regimes de verdade-autoridade, genealogias e cronologias. Finalmente, abordar o 
avanço dos sistemas especialistas sobre “novos problemas”, através da noção de palimpsesto 
promove, por sua vez, o questionamento da linearidade, homogeneidade, universalidade 
da medicalização e a revisão de seu estatuto crítico.

Palavras-chave: Medicalização; Tratamentos; Trato; Crises; Palimpsesto 
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Comparar con los intentos de lanzarse en un viaje por mar en el que 
los barcos son desvaídos de su curso por el magnetismo del polo norte. 
Descubrir este polo norte. Aquello que para otros son desviaciones, son 
para mí los datos que orientan mi curso.

Benjamin, 2005: 459

Hace más de cuatro décadas, Gregory Bateson, en su análisis sobre la 
Forma y Patrón en Antropología, señalaba que su objetivo era “emplear nuestro 
conocimiento de estos estados de reposo para iluminar los factores que operan 
en los estados de desequilibrio. (…) No es muy adecuado estudiar las leyes 
de la gravedad mediante la observación de las casas que se derrumban en un 
terremoto” (1973: 90). Este trabajo, sin embargo, se sostiene en un presupues-
to –si no contrario– diferente: a veces “los derrumbes”, “las condiciones de 
emergencia”, iluminan problemas y procesos que bajo condiciones habituales 
pueden pasar desapercibidos. 

Este artículo busca examinar las relaciones entre el tratamiento y el trato, 
como lugar estratégico para revisar las entrañas de la medicalización como pro-
ceso, en países que están por fuera del arco euro-norteamericano. A través del 
examen de ciertas dinámicas que han quedado en evidencia en investigaciones 
locales sobre problemas “urgentes” de salud en tiempos de crisis en las últimas 
décadas, el objetivo de este trabajo consiste en problematizar las relaciones entre 
estos “nuevos” tratamientos y la medicalización como proceso de transformación 
social –en apariencia– universal y globalizante (Conrad, 2007). 

El argumento central del análisis consiste, entonces, en que los tra-
tamientos elaborados al ritmo acelerado que marcan ciertas condiciones de 
emergencia, es decir, cuando ciertos problemas comienzan a ser abordados por 
los sistemas expertos de salud, muestran –de forma evidente– su carácter de 
montaje entre fragmentos heterogéneos (Benjamin, 1968; Buck-Morss, 1995). 
Cuestionando aquellas lógicas que privilegian tanto la no contradicción, los 
dualismos, la oposición y la linealidad en el abordaje de los problemas (Epele, 
2007), en este trabajo analizo a este tipo de tratamientos a través del modelo 
del palimpsesto (Restrepo, 2010; Miguez y González, 2001). Partiendo de la 
discusión de este concepto en diversas disciplinas científicas, el palimpsesto, 
como articulación de elementos heterogéneos de diferente procedencia y 
antigüedad, hace posible modelizar a estos tratamientos como complejos de 
fragmentos, de modos de tratar heteróclitos, técnicas, prácticas y saberes en 
tensión y/o contradicción entre sí (que se adicionan, yuxtaponen, generan, 
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estratifican, oponen y amalgaman). Más precisamente, estos fragmentos 
no son homogéneos, ya que se corresponden con diferentes regímenes de 
verdad-autoridad, diversas tradiciones, genealogías, cronologías y formas 
de trato tanto locales como globales. 

Esta perspectiva de análisis, a su vez, hace ineludible la tarea de llevar 
a cabo una “crítica del presente”, la revisión de su ontología, a través de una 
ruptura con el conjunto de dualismos (antiguo/nuevo, pasado/presente, etc.) 
que hacen, de la estructura temporal lineal y de la estratificación secuencial, 
la base del entendimiento de la historia en general, del progreso como avance 
ascendente de la racionalidad y, también, de la medicalización como proceso 
unidireccional de transformación social. Desde este lugar estratégico, las ca-
racterísticas y el estatuto crítico de la medicalización como proceso universal y 
regulado por una temporalidad lineal, que transforma un estado “anterior” en 
uno posterior –ya medicalizado–, y la particular ensoñación que ha producido, 
exigen ser revisados. 

Desde su mismo origen, las perspectivas críticas de la antropología de la salud 
han investigado los modos en que los tratamientos expertos son modelados por 
–y modelan a– otros procesos sociales (económico-políticos, culturales-simbólicos, 
epistemologías científicas, etc.) y los complejos modos en que los sistemas biomé-
dicos coexisten y se articulan con otras medicinas expertas, ya sea tradicionales y/o 
alternativas (Good, 1994; Singer, 1995; Lock y Nguyen, 2010; Menéndez, 1990). 
Dentro de este mapa diverso, el palimpsesto, como perspectiva para analizar 
los “nuevos” tratamientos, cuestiona tanto la homogeneidad “experta” de los 
fragmentos que los componen, como su “actualidad” y, por lo tanto, favorece el 
trazado de nuevos vasos comunicantes entre sistemas expertos y vida cotidiana a 
través de la noción del trato. Siguiendo los desarrollos de Ulloa (2012), el trato 
y los modos de tratar caracterizan y califican a las acciones orientadas hacia 
otros y de los otros respecto a sí, y dan forma a ciertos patrones atravesados y 
categorizados –en términos cotidianos– por valoraciones morales (maltrato, 
buen trato y destrato). Así, la mirada de los tratamientos desde la noción del 
trato permite incluir en el análisis y categorizar la materia de la que están he-
chos los vínculos que nos hacen y deshacen. Este abordaje, a su vez, permite 
reconocer tanto la materialidad de lo vincular como su carácter productivo 
con relación a la subjetividad. Considerando la desigualdad económica y las 
condiciones reales de vida, esta perspectiva abre también la posibilidad de in-
tegrar en el análisis e interrogar desde otro lugar aquellas acciones y prácticas 
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llevadas a cabo por parte de estas poblaciones dentro –o al respecto– de las 
dinámicas terapéuticas (no cumplir, ocultar, sospechar, demandar, etc.) que, 
bajo la pátina medicalizadora –o de resistencia a ella– generalmente han sido 
esencializados como parte inherente a sus “estilos de vida”. 

Finalmente, esta perspectiva reorienta la agenda de la investigación. En 
lugar de concentrar nuestros esfuerzos y sobre-exigir nuestros datos para que 
se adecuen como variantes locales de nociones y perspectivas –en apariencia– 
idóneas para dar cuenta de casi cualquier realidad, esta aproximación promueve 
un contra-efecto inmediato en la investigación. Hace recobrar cierta apertura 
y frescura de nuestros sentidos acerca de la materia de la que están hechos 
nuestros saberes, prácticas y vínculos, y reencontrar en ella la yuxtaposición 
entre técnicas “nuevas” y detritos en la actualidad, de otras y diversas historias 
de solidaridad, violencia, cuidado y muerte, que nos han producido. 

Hacia una crítica de la medicalización 

Desde la década de los setenta, la medicalización, ha pasado a integrar el 
corpus de nociones y perspectivas críticas en los abordajes de las ciencias sociales 
y de la antropología de la salud. Ya sea considerada como concepto, teoría o 
tesis, la medicalización refiere al proceso por el cual se integran, definen y tratan, 
dentro de la biomedicina, problemas que con anterioridad quedaban por fuera 
de sus límites, legitimidad y eficacia. Desde sus mismos inicios, la noción de 
medicalización tuvo un inédito poder de resolución para inaugurar y desarrollar 
un nuevo campo de análisis. Caracterizada, además, por su anclaje en una 
amplia diversidad de perspectivas teóricas, la relevancia del despliegue de 
este concepto estuvo asociada, por su estrecha vinculación con diferentes 
formas de críticas, con el capitalismo y el gobierno de las poblaciones, algu-
nas de las cuales son: el imperialismo médico y la expropiación de la salud 
(Illich, 1975), la sociología del control y desviación (Conrad y Schneider, 1985; 
Zola, 1972; Conrad, 2007), la biopolítica (Foucault, 2000). El análisis crítico 
de la medicalización y su integración al problema de la hegemonía médica, en 
países fuera del arco euro-americano, tiene como antecedentes otras teorías y 
análisis (Menéndez, 1990; Menéndez y Di Pardo, 2009). 

En el transcurso de las últimas décadas, sin embargo, la medicalización 
ha sido revisitada y revisada en diferentes momentos y con diferentes agendas, 
modificando tanto su caracterización en general como los procesos y orienta-
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ciones específicas que incluye. La heterogeneidad registrada en la actualidad 
atraviesa no sólo las perspectivas de abordaje, sino los procesos que se incluyen 
dentro de esta categoría. Entre las principales transformaciones señaladas se 
incluyen: las nuevas características en la organización de la biomedicina (nuevas 
tecnologías, modificaciones en la industria farmacéutica y del mercado de la 
medicina, etc.), los nuevos problemas sociales que han sido subsumidos a su 
dominio (desórdenes mentales, adicciones, diversidad en orientación sexual, 
problemas de aprendizaje, abuso infantil, vejez, muerte, etc.), las pocas áreas 
que han sido des-medicalizadas y las modificaciones en los procesos y 
agentes por los que esta integración se lleva a cabo (nuevas características 
de la investigación médica, modificación en las legislaciones, movimientos 
sociales y organizaciones de pacientes, industria farmacéutica, acceso a la 
información y organización de redes sociales en Internet, etc.) (Conrad, 
2007; Ballard y Elston, 2005). 

Esta revisión ha puesto en evidencia, a su vez, nuevas relaciones entre 
capitalismo contemporáneo y medicalización. Por un lado, el crecimiento y 
dominancia de la industria farmacéutica han promovido el análisis del ace-
lerado protagonismo del consumo directo de productos sin intermediación 
profesional–, la producción de nuevas estrategias de legitimar conocimientos 
científicos, como también el desarrollo de nuevas relaciones laborales entre 
la industria y los profesionales (Petryna, Lakoff y Kleinman, 2006). Por otro 
lado, la medicalización en contextos de reformas, ajustes y crisis económicas y 
políticas, adquiere otras características, marcadas no sólo por la dualización de 
los sistemas de atención, sino también por la retirada de cobertura, privatiza-
ción y dificultades en el acceso por parte de las poblaciones más marginalizadas 
(Menéndez y Di Pardo, 2009; Escudero, 2003; Zeballos, 2003). Como parte 
de este proceso de revisión, y con la acumulación de análisis sobre las varian-
tes que ha adoptado de acuerdo con las especialidades, problemas y regiones 
consideradas, se hizo claramente evidente que la medicalización es un proceso 
múltiple, diverso, con diferentes características e implicancias de acuerdo con 
las sexualidades, edades, etnias, clases sociales y lugar geopolítico de las po-
blaciones en diferentes regiones y países del mundo. Es decir, la biomedicina 
participa diferencialmente en la producción de diferentes grupos poblaciona-
les: la medicalización es un proceso irregular, algunas categorías de personas 
(mujeres, niños, clases altas, países desarrollados, etc.) son consideradas como 
“más medicamente producidas” que otras (Rose, 2007).
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Siendo ya –relativamente– aceptado su carácter heterogéneo, múltiple 
e irregular, sin embargo, el problema de la temporalidad inherente a la for-
mulación misma de la medicalización ha quedado relegado. El proceso de 
medicalización incluye un estado “anterior” y uno “posterior”, respecto de los 
cuales un aspecto y/o problema, de integrar alguno de los diversos órdenes de 
la vida social, pasa a participar del campo de la biomedicina –o del complejo 
dominio “psi”–. Esta transformación se lleva a cabo por medio de procesos, 
saberes, tecnologías y políticas diversas, que producen un objeto ya medica-
lizado, una enfermedad, trastorno o patología. Incluir la temporalidad y los 
órdenes de realidad en que se inscriben los problemas es interrogar sobre algo 
que solo excepcionalmente se ha expuesto explícitamente: la medicalización 
como proceso tiene una connotación claramente negativa, que en ocasiones 
hace que su sola formulación se asuma como una crítica per se del problema 
que se está investigando. Como una versión antitética, aunque tan lineal 
como aquel para el que la medicalización es un progreso, se asume, más o 
menos explícitamente, que este proceso supone el pasaje desde un universo 
exclusivamente regulado por el (auto) cuidado, la solidaridad, la participación 
activa y comunitaria de la salud, hacia la regulación capitalista y mercantilista, 
del control, la regulación de la producción de determinado tipo de sujetos, 
y cierta bio-política iatrogénica para las poblaciones afectadas. Aunque estas 
orientaciones y transformaciones han sido registradas en diferentes problemas 
de salud, la naturalización de la medicalización como proceso homogéneo y 
como crítica per se ha sido cuestionada. 

Por un lado, en contextos de crisis y en poblaciones marginalizadas, el 
estado “anterior” no se corresponde con las coordenadas de homogeneidad del 
modelo medicalizador. Ya ha sido ampliamente documentado en contextos de 
crisis extrema, además del desarrollo de movimientos, organizaciones y nuevas 
redes sociales orientadas al bienestar y la salud (que incluyen saberes y prác-
ticas expertas), la radicalización y profundización de procesos del capitalismo 
contemporáneo que encuentran, en estos espacios sociales, el campo fértil para 
su despliegue más iatrogénico (pauperización, mercantilización, encierro terri-
torial, lógicas de escalada de violencia, etc.). Por otro lado, y de acuerdo con 
Rose, la medicalización no puede considerarse una descripción, explicación y, 
menos aún, una crítica. Rose interroga la medicalización y refiere que puede 
ser el punto de partida del análisis, “un signo de la necesidad para un análisis” 
(Rose, 2007: 702), pero no el resultado o conclusión de un estudio. 
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Partiendo de las relaciones complejas entre biomedicina y capitalismo 
en espacios de marginalización social, la crítica sobre la medicalización en este 
trabajo se centraliza en: cuestionar la temporalidad en términos de linealidad, la 
homogeneidad tanto del estado anterior como del posterior ya medicalizado, y 
la carga connotativa implícita de “paraíso perdido” (o su contrario, de “barbarie 
pasada”) del estado anterior en el que la medicalización irrumpe, que trans-
forma esta noción en una crítica per se. Lejos de ser una defensa –o ataque– a 
la medicalización, o incluso un intento de poner ciertos límites dentro de los 
cuales este proceso sería adecuado e incluso “saludable”, este análisis busca 
señalar algunas inconsistencias teóricas que esta noción tiene en el abordaje 
de ciertos problemas bajo “condiciones de emergencia” en países fuera del arco 
euro-americano. En contextos de crisis económico-políticas, la avanzada de los 
sistemas expertos de la salud participa, conjuntamente con aquella radicalización 
que el capitalismo desata en espacios de marginalización, en la producción de 
esos mismos problemas “urgentes” que busca resolver. 

Como en una zona de fricción entre placas tectónicas, en estos contextos 
críticos emerge un mapa diverso de problemas “urgentes” para los sistemas de 
salud. Mientras algunos de ellos concentran la atención por su importancia 
evidente (multiplicación de los obstáculos en el acceso al sistema, violencia, 
hambre, falta de insumos, etc.), otros, menos evidentes y más sutiles, quedan 
–generalmente– desdibujados. La medicalización, como fórmula de transfor-
mación social excluyente para esclarecer la avanzada sobre estos problemas, 
invisibiliza prácticas, saberes y técnicas que participan en su abordaje, redu-
ciendo abruptamente el orden de complejidad de los problemas investigados. 
Promueve, a su vez, una suerte de estado de ensoñación, de encantamiento que, 
al desviar el análisis hacia ciertas matrices clásicas (diagnósticos, tecnologías, 
medicaciones, mortalidad, discriminación, genealogías de saberes y prácticas 
expertos, etc.), nos hace perder la agudeza y claridad de nuestros propios sen-
tidos y entendimiento, necesarias para darles entidad y estatuto de realidad a 
fenómenos incongruentes e inesperados respecto de aquellas matrices directivas. 

Focalizando el análisis en los modos de elaboración de tratamientos para 
estos “nuevos problemas” en poblaciones marginalizadas y bajo condiciones 
críticas, se convierte en ineludible problematizar la medicalización, tanto en su 
temporalidad lineal y, por consiguiente, universalidad, como en la materia en 
apariencia homogénea y experta de la que están hechos dichos tratamientos. 
Aunque en contextos críticos los análisis –generalmente– se concentran en los 
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problemas más extremos (muerte, violencia, falta de insumos, hambre, discri-
minación, etc.), en este trabajo focalizo en aquellos que siendo sutiles –aunque 
sofisticados–, encubren y encierran amplias consecuencias para el bienestar y la 
salud de estas poblaciones. Más precisamente, y en lugar de hacer un planteo 
general, esta revisión crítica de la medicalización es llevada a cabo a través del 
cuestionamiento tanto del dualismo y oposición entre los modos de tratar, 
el trato (legos) y los tratamientos (expertos), como la transformación lineal 
y excluyente de uno en otro, y así restituirle la complejidad de las relaciones 
que involucran. 

Resumiendo, cuando ciertos problemas comienzan a ser abordados por 
los sistemas expertos de salud en contextos de crisis, se hacen evidentes ciertas 
dinámicas en los tratamientos en formación que, bajo otros contextos histórico-
sociales, pasan más desapercibidos. Considerando el espesor y precisión de este 
campo analítico, la perspectiva crítica sobre la medicalización en estas coor-
denadas histórico-sociales específicas hace posible revisar su estatuto analítico 
como crítica social, que ha atravesado a esta noción desde sus mismos orígenes.

Sobre el tratamiento y el trato 

Abrir la pregunta sobre los modos de tratar en general y las relaciones entre 
el tratamiento y el trato en particular, es cuestionar la perspectiva que hace de los 
tratamientos algo estricta y asépticamente vinculado con la biomedicina y con 
los saberes “psi” como sistemas expertos, legítimos y universales de abordar las 
enfermedades y dolencias en las sociedades occidentales. Este cuestionamiento, 
sin embargo, no es nuevo. Desde sus mismos inicios, los estudios antropoló-
gicos sobre salud/enfermedad han buscado esclarecer los modos de producir 
particularidades locales en tratamientos médicos y/o psi y, a su vez, los modelos 
locales que dan forma y adaptan dichos tratamientos. Este tipo de análisis se 
ha llevado a cabo desde diferentes perspectivas. La aproximación culturalista 
y/o simbólica ha analizado los sistemas médicos nativos en sus relaciones con 
los sistemas biomédicos occidentales. Por otro lado, han sido interrogados con 
relación a los fundamentos epistemológicos y genealógicos de los saberes exper-
tos, biomédicos y “psi”, ya sea desde la perspectiva de los estudios sociales de la 
ciencia, o desde las derivaciones fenomenológicas, postmarxistas o foucaultianas 
en antropología (Good, 1994; Singer, 1995; Lock y Nguyen, 2010). Desde 
la economía política de la salud, han sido desarrollados diferentes abordajes 
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críticos hacia los tratamientos. Este es el caso del análisis de la dualización 
(en cualidad, calidad y complejidad) de los procesos de atención de la salud 
con respecto a diferentes clases sociales en las mismas sociedades occidentales, 
tanto en países centrales como periféricos (Scheper Hughes, 1992). También, 
el carácter heterogéneo, sincrético y múltiple de los sistemas de atención de 
salud en diferentes países ha sido examinado y teorizado desde perspectivas 
culturalistas-simbólicas y críticas (Kleinman, 1980; Menéndez, 1990).

Problematizar las complejas y posibles relaciones entre tratamiento y trato, 
sin embargo, responde a otra agenda de indagación. Esta agenda hace posible 
problematizar las prácticas y saberes de los que están hechos los tratamientos en 
términos de tecnologías. Siguiendo a Foucault, las prácticas y acciones pueden 
ser consideradas como técnicas y tácticas que suponen saberes, participan en di-
versas redes más o menos difusas de poder, y producen efectos de diverso orden. 
Desde esta perspectiva, ciertas prácticas, de las que los tratamientos están hechos, 
pueden entenderse como técnicas y tácticas que contienen un saber no formulado 
explícitamente, pero que vienen participando en el abordaje, resolución o –inclu-
so– producción de diversos problemas en diferentes contextos sociales, y que no 
pertenecen orgánica y necesariamente a un dominio específico de la vida social, 
ni a un régimen de saber-poder. Estas prácticas, saberes y técnicas, que quedan 
invisibilizados bajo los rótulos de saberes expertos (biomedicina, psiquiatría y/o 
psicología), pueden ser interrogados a través de la noción de trato. 

La noción de trato, como expresión en sustantivo del verbo tratar, permite 
categorizar la materia de la que están hechos los vínculos que nos hacen y desha-
cen. Lejos de reproducir la disociación entre un dominio relacional y una suerte 
de esencia subjetiva, la noción de trato permite reconocer tanto la materialidad 
de lo vincular como su carácter productivo con relación a la subjetividad, ya 
sea en términos que en el sentido común se definen como “positivos” (cuidado, 
amparo, acompañamiento, solidaridad, protección, diálogo, etc.), como entre 
aquellos que son considerados “negativos” (culpabilización, abandono, explo-
tación, negligencia, abuso, estigmatización, etc.). Considerando esta materia-
lidad, el trato y los modos de tratar se articulan con procesos macro-sociales, y 
tienen genealogías y cronologías diversas. Es decir, las modalidades de trato se 
corresponden con contextos histórico-políticos particulares, son producidos y 
transformados al ritmo, en disidencia o franca oposición de las modificaciones 
en las ecuaciones dominantes de sociabilidad asociadas a las transformaciones 
económico-políticas del capitalismo contemporáneo. 
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El trato, entonces, incluye los modos de hablar y escuchar, los modos 
de mirar, de tocar y de ser mirado y tocado, las expresiones de las emociones 
y las formas vinculares de hacer sentir/sentirse con y por otros; las distancias 
y proximidades, las regulaciones en general de las posiciones y usos de los es-
pacios y territorios; las modalidades de los intercambios; las moralidades que 
lo atraviesan y califican, tanto en su desarrollo como por sus consecuencias. 
Desde una perspectiva general, el trato refiere a aquel proceso vincular com-
plejo que caracteriza y, al mismo tiempo, califica las acciones orientadas hacia 
otro(s) y de los otros con respecto a uno, de modo tal que adquiere ciertos 
patrones que, en algunos casos, tienen nombres, ya sea en lenguajes expertos 
como en la vida cotidiana. Cuando hablo de acciones no sólo hago referencia 
a la actividades y movimientos, sino también a dejar de hacer, actuar, no decir, 
promover silencios, desprender, abandonar, entre otras. Además, hablar de 
trato cuestiona, desde este otro lugar, el carácter forzado de la disociación entre 
hechos y valores, caracterización y calificación, no sólo en los análisis expertos, 
sino en las perspectivas nativas. 

Otorgarle un estatuto conceptual al trato encuentra, como claro ante-
cedente, los escritos de Ulloa (1995, 2012). Sus análisis han focalizado en las 
particularidades en que la mortificación y el sufrimiento social han impregnado 
la historia reciente de la Argentina. Ulloa desarrolla la noción de encerrona trá-
gica como núcleo central de lo que ha denominado el dispositivo de la crueldad. 
Esta encerrona es una situación de dos lugares sin tercero de apelación, sólo la 
víctima y el victimario, en la cual la víctima depende del victimario para dejar 
de sufrir y/o sobrevivir (Ulloa, 1995, 2012; Altschul y Taber, 2005). Partiendo 
del análisis crítico del proceso de manicomialización, Ulloa sostiene que el ma-
nicomio es considerado el estado terminal e institucionalizado de procesos de 
mortificación que atraviesan toda la sociedad. La mortificación y el maltrato son 
formas de sufrimiento social contemporáneo que afectan a los sectores sociales 
más postergados. De acuerdo con Ulloa, las transformaciones económicas y 
sociales neoliberales han multiplicado las condiciones de producción de estas 
encerronas y los encierros que estructuran. Ellas se configuran cada vez que 
alguien, para dejar de sufrir, para cubrir sus necesidades elementales, trabajar, 
vivir, incluso morir, depende de otro alguien o algo que no lo reconoce como 
sujeto (Ulloa, 2012). La institucionalización crónica, las condiciones laborales 
arbitrarias y/o de explotación, la violencia permanente en el barrio y/o ámbito 
doméstico, los diferentes maltratos en medidas técnico-administrativas de la 
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burocracia estatal, configuran nuevos encierros que dibujan diversas tragedias 
sociales y subjetivas. Oponiéndose al maltrato y a la crueldad, el “buen trato” 
para Ulloa refiere a la ternura. Es decir, aquel antiguo oficio que diera origen 
a la clínica, que incluye la intuición, el miramiento y la donación simbólica. 
Este oficio garantiza el diagnóstico, el tratamiento adecuado, a través de un 
mirada con interés a un sujeto-otro, ajeno, y que involucra un arte de trans-
misión, de donación, incluye la singularidad y el reconocimiento subjetivo, 
tendiendo siempre a su desprendimiento, es decir, a producir diversas formas 
de autonomía (Ulloa, 2012). 

La noción de trato, entonces, problematiza ciertas prácticas y técnicas que, 
participando de los tratamientos, también vienen integrando el repertorio y las 
tradiciones locales de los modos de tratar y abordar problemas en otros órde-
nes de vida social (económico, político, burocrático, doméstico, institucional, 
etc.). Los procesos de elaboración de tratamientos sobre “nuevos” problemas 
en épocas de crisis se convierten, entonces, en un lugar estratégico, ya no para 
atestiguar sólo su medicalización, sino para documentar el material heteróclito 
que participa en su producción. Este material queda desdibujado en su hetero-
geneidad y complejidad, no sólo por las denominaciones técnicas de los saberes 
expertos, sino también por las matrices analíticas que diversas orientaciones 
en ciencias sociales y en antropología se le aplican. Una vez formalizados en 
tratamientos, a su vez, este material “fluye” a través de los vínculos en otros 
contextos sociales como saberes y técnicas expertas sobre estos problemas, y 
en estos términos son reapropiados por las poblaciones. Estos procesos, a su 
vez, son sensibles, es decir, son modelados –y modelan también– por las trans-
formaciones económicas y políticas, los cambios en los sistemas públicos de 
atención de la salud, la proletarización progresiva de los profesionales, como 
las modificaciones en las dinámicas vinculares y condiciones de vida de las 
poblaciones marginalizadas. 

Reviendo terapéuticas

En el curso de nuestras investigaciones socio-antropológicas en poblacio-
nes marginalizadas al ritmo marcado por las crisis y grandes transformaciones 
de los mapas sociales en las últimas décadas, ciertas prácticas y saberes, que han 
venido participando en tratamientos en una amplia geografía de problemas 
de salud, se han convertido en “piedras en el zapato”, sentidas y, en ocasiones, 
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ignoradas o, más precisamente, asimiladas “con calzador” a modelos que hacían 
de la medicalización el paradigma conceptual del entendimiento. 

 Entre algunos de los problemas documentados en contextos de crisis 
de las últimas décadas, y que son recurrentes en diferentes tipos de estudios, 
puedo mencionar: las diferencias en las características, los tiempos y la espera 
en el proceso de atención de la salud con respecto a otras clases sociales, que 
involucran dificultades en el acceso y continuidad de tratamientos; el deterioro 
(tiempo, tecnología disponible, etc.) en el sistema de atención, vinculado con la 
precarización (sobre-exigencia, reducción de personal, capacitación centrada en 
la auto-gestión, etc.) de las condiciones laborales de los profesionales en el marco 
de las transformaciones neoliberales de los sistemas de salud; el señalamiento 
y/o acusación –más o menos explícita y en diversos gradientes– a las mismas 
personas que padecen, de su participación activa en la adquisición y/o de la 
dolencia y enfermedad, específicamente cuando esta participación involucra 
comportamientos sancionados socialmente, estigmatizados o ilegales; el aban-
dono, la negligencia y la falta de garantía socio-económica de continuidad en 
tratamientos; la sanción moral y social, bajo la forma de “educación terapéutica”, 
de los modos de tratar, sentir y actuar de estas poblaciones basados en modelos 
de subjetividad y de acceso a la justicia, derechos y legalidad, inaccesible a sus 
realidades cotidianas, sin facilitarles el acceso a ellos; la burocratización y la 
postergación más o menos indefinida, de la resolución de problemas urgentes, 
que involucran trámites complejos que requieren asistencia técnica y/o exper-
ta para llevarlos a cabo; la categorización de ciertos padecimientos de salud 
integral como “sociales” y, por lo tanto, la evitación del abordaje de ellos –y 
de las personas que los padecen– desde los sistemas vinculados con la salud; 
la crítica moralizadora en términos y expresiones del sentido común (mani-
puladora, mentirosa, etc.) de la demanda; la amenaza y las diversas formas de 
agresión por parte de pacientes –y/o personas relacionadas ellos– con respecto 
a los profesionales; la escucha, atención y construcción de una red social de 
cuidado y soporte para algunos de los pacientes; el soporte y desarrollo de redes 
y organizaciones sociales de defensa de los derechos vinculados con la salud y 
la supervivencia. 

Dentro de este complejo mapa de problemas, quisiera detenerme en la 
revisión de una de las dinámicas terapéuticas que fue abordada en una de mis 
investigaciones en poblaciones marginalizadas. Ya casi dos décadas atrás, en 
los primeros años de la década de los noventa, iniciaba mi investigación sobre 
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la epidemia del VIH-SIDA. En ese entonces, todavía no existía la medicación 
anti-retroviral, la tasa de mortalidad era elevada, y el despliegue de la epidemia 
tenía lugar en un contexto económico-político de acelerada expansión del neoli-
beralismo en nuestro país, con reformas del sector salud en este mismo sentido. 
Frente a estos múltiples desafíos, los tratamientos –en construcción– fueron 
incluyendo prácticas y saberes de otras enfermedades y malestares, técnicas, 
modos de tratar y de resolver problemas de otros ámbitos de la vida social. Una 
de las particularidades terapéuticas del abordaje de la infección y el síndrome 
en general fue el complejo que, en aquella oportunidad, denominé de (auto) 
cuidado (Epele, 1997), previamente al crecimiento exponencial y generalización 
de las referencias sobre el cuidado en investigaciones en el campo de la salud 
en antropología y en ciencias sociales. 

Diversos estudios han señalado que analizar el cuidado interroga y 
cuestiona los presupuestos epistemológicos, políticos y morales de los modos 
de entender las prácticas que promueven el bienestar, la salud y la ciudadanía 
(Tronto, 1994; Ayres, 2004; Bonet y Gomes Tavares, 2007). Las prácticas re-
lativas al cuidado y las personas que las llevan a cabo han sido marginalizadas 
y devaluadas por su estrecha asociación con la emoción, las mujeres, las clases 
bajas, las minorías étnicas, y las necesidades (Kleinman y Hanna, 2008). Es 
decir, el cuidado hace visible los patrones de subordinación de nuestras socie-
dades (Tronto, 1994). Específicamente, en el campo de la medicina, el cuidado 
es una actividad compleja que insume energía, tiempo y recursos económicos, 
y produce conflictos, tensiones e incertidumbre. La división entre medicina y 
cuidar supone la disociación entre la tecnología racional de la biomedicina, por 
un lado, y el compromiso, la asistencia y la atención, por el otro (Kleinman y 
Hanna, 2008). 

Desde otra perspectiva, Foucault (2005) señala los vínculos estrechos 
entre el cuidado, el poder y la subjetividad. En este sentido, los mandatos de 
(auto) cuidado del cuerpo y de sí son indisociables de nuevas formas de control 
y (auto) control que, guiados por el saber experto, han transformado el “cuerpo 
saludable” en una expresión visible de la moralidad. 

En el inicio de la epidemia del VIH-SIDA, este complejo consistía en 
una suerte de “educación terapéutica”, por la cual se desplazaba a los pacientes 
la responsabilidad del desarrollo de actividades de cuidado en su vida cotidiana 
(dieta, sueño, contenidos de pensamiento, etc.). Si bien estas prescripciones 
eran algunas de las técnicas terapéuticas ya desarrolladas para enfermedades 
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crónicas (ej. diabetes), su inclusión como fundamento de tratamientos de la 
epidemia generó nuevas paradojas y problemas. En primer lugar, este complejo 
de (auto) cuidado consistía en que las prescripciones entraban en conflicto abier-
to con las condiciones socio-económicas necesarias para que estas poblaciones 
marginalizadas pudieran llevarlas a cabo. El complejo de saberes y prácticas de 
cuidado insume una gran energía, atención, asistencia, inversión de recursos 
económicos y disposición de capital social, condiciones que se veían abrup-
tamente restringidas por las experiencias de la infección y por las respuestas 
sociales hacia aquellos que la padecían. En segundo lugar, su inconsistencia 
radicaba, también, en la exigencia, “imposible”, de desarrollar una reflexividad 
generalizada sobre todos los aspectos de la vida cotidiana orientada al cuidado 
de la salud. Bajo condiciones de padecimiento, temor e incertidumbre, especí-
ficamente sobre un “síndrome” nuevo del cual se desconocían los detalles de su 
desarrollo y de sus consecuencias, salvo su elevada e imprevisible mortalidad, 
la carga de tener que atender(se), mirar(se), controlar y racionalizar a través de 
las normativas expertas cada orden de su cotidianidad, era una tarea imposi-
ble de cumplimentar. Principalmente, anudar el desarrollo “correcto” de estas 
actividades de cuidado de sí, con la postergación del desencadenamiento de 
la enfermedad e incluso con la posibilidad de lograr la propia supervivencia, 
encerraba una trampa, que dejaba a los sujetos expuestos a cargar con la total 
responsabilidad sobre el curso que la infección tomara.1 

Mi análisis de este complejo de (auto) cuidado en aquella oportunidad 
estuvo centrado en la propuesta de entenderlo como una nueva forma de me-
dicalización: un proceso de des-institucionalización del cuidado que implicaba 
una profundización de la medicalización de la vida cotidiana, a través de la 
contaminación de los saberes expertos sobre cada uno de los órdenes de la 
vida social que eran categorizados como variables supuestamente vinculadas 
al desencadenamiento de los múltiples padecimientos incluidos dentro del 
síndrome. Medicalización, en todo caso, que mostraba sus aristas más filosas, 
ya que promovía en su mismo movimiento, aislamiento, culpa, la sobrecarga 
de responsabilidades y la ineludible toma de conciencia de los desajustes de la 
vida propia respecto de los ideales expertos. 

Sin embargo, este complejo de (auto)cuidado es susceptible de ser escrito 
en otras grafías y, por lo tanto, sometido a otras lecturas. Más precisamente, es 
posible reconocer en su desarrollo un modo de tratar y una técnica tradicional 
en la que toman forma modos sofisticados de producción del abandono y 
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negligencia, que han participado en diferentes realidades sociales en la historia 
reciente de nuestro país. Esta dinámica consiste en transformar procesos de curso 
incierto e ingobernable –en los niveles global, social, y/o corporal– que están 
por fuera del control personal, e incluso que comprometen la supervivencia, 
en asuntos bajo la jurisdicción y responsabilidad individual, tanto en el sentido 
prescriptivo –sobre qué hacer–, como en la lectura retrospectiva –sobre lo que 
ha sucedido–. Desconociendo no sólo las formas en que el cuidado de sí es 
condicionado por la fragilidad, el sufrimiento, los limitantes socio-económicos 
en tiempos de crisis y desempleo, este complejo incluye una dinámica resumida 
en la expresión popular “algo habrá hecho” –o “dejado de hacer”– para que la 
vida haya tomado ese curso. Integrada a estos tratamientos, esta dinámica del 
trato implica un movimiento por el cual se relocaliza la geografía de la causa. 
Desde esta geografía, se reorganiza el mapa social del origen de los padeci-
mientos al delimitar un terreno oculto –y “oscuro”– en las subjetividades, del 
que surge el potencial de deterioro que todo padecimiento encierra. Bajo la 
cobertura del cuidado de sí, entonces, la dinámica terapéutica era atravesada 
por coordenadas definidas en términos de verdad/mentira, realidad/irrealidad, 
cumplir/no cumplir, control/descontrol. Esta dinámica desplazaba, casi im-
perceptiblemente, la carga del curso que adopta la enfermedad –y la muerte 
posible– en los mismos sujetos que padecen. 

En este caso, frente a un “nuevo” problema que compromete el bienestar, la 
salud y la supervivencia de estas poblaciones en contextos de crisis, se hace posible 
observar, en los tratamientos, formas de trato, técnicas y saberes que participan de 
tradiciones y perspectivas de diferentes órdenes sociales y diversas cronologías. Estas 
tensiones, yuxtaposiciones, superposiciones, contradicciones, ponen en evidencia 
los modos en que ciertos tratamientos orientados hacia poblaciones marginalizadas 
incluyen, no sólo prácticas e intervenciones que promueven el alivio, el bienestar, 
la curación y la salud, sino también otras más sutiles, que promueven también, y 
al mismo tiempo, la producción de otros y nuevos malestares. 

La prioridad del análisis deja de ser, entonces, los modos en que estas 
técnicas tradicionales modelan los tratamientos o, a la inversa, las formas en 
que los tratamientos actuales asimilan y remodelan los modos de tratar del 
“pasado”. La interrogación se desplaza hacia la actualidad. Más precisamente, 
hacia el diseño de modos de aproximación respecto del presente que hagan 
posible determinar la complejidad (temporal, de procedencia, etc.) de los 
tratamientos en elaboración. 
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El tratamiento como palimpsesto

Las estructuras más íntimas del pasado sólo se hacen visibles en el pre-
sente cuando son actuadas mediante una luz que brota de la vitalidad 
de la actualidad

Benjamin, 2005: 264

Para analizar la medicalización en las relaciones complejas entre el tra-
tamiento y el trato, se hace necesario problematizar la temporalidad, especí-
ficamente la linealidad pasado-presente que ha quedado atrapada en diversas 
nociones a las cuales recurrimos para dar cuenta de diferentes tipos de procesos 
vinculados con las transformaciones sociales asociadas a las rápidas modifica-
ciones del capitalismo en las últimas décadas en nuestro país. Específicamente, 
se hace necesario desnaturalizar “el presente” como totalidad universal y homo-
génea, y problematizar los tratamientos en términos, tanto de su “actualidad”, 
como de los “materiales” que los constituyen.

En un escenario de rápidas transformaciones, Benjamin (1968) pro-
blematizó la linealidad del tiempo, del pasado-presente, y del progreso rela-
cionado con el capitalismo. En el capitalismo avanzado, la rápida renovación 
de las tecnologías y de las mercancías produce una elevada y heterogénea 
cantidad de “fósiles”, huellas del pasado y detritos. Para Benjamin, con el 
término tecnología se hace referencia no sólo a la industria en su sentido 
tradicional, sino a los mundos materiales, naturales e incluso los seres hu-
manos. La dialéctica de la mirada, el método micrológico pone en evidencia 
el hecho de que los residuos, las formas petrificadas del pasado reciente, se 
vuelvan distantes en el presente y sean susceptibles de ser interrogados desde 
otro lugar que desde la ideología dominante de la historia “natural” (Buck-
Morss, 1995). En lugar de buscar reconstruir un pasado bajo las coordenadas 
realistas acerca de “cómo fue”, el objetivo es constituirlo desde el presente, 
como crítica del presente. A través del extrañamiento de lo cotidiano, busca 
romper la inmediatez mítica del presente y acceder al pasado olvidado, “los 
detritos de la historia que había sobrevivido bajo formas fosilizadas”. En opo-
sición a las perspectivas tradicionales que crean la ilusión de un presente 
armónico y homogéneo temporalmente, Benjamin denuncia la constitución 
del presente por una yuxtaposición de escombros del pasado y de fragmentos 
nuevos atravesados por la incompatibilidad y contradicción, cuya totalidad 
sólo puede ser entendida como artificio. 
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Dentro del catálogo de autores que abordan esta problemática, Foucault 
se ha convertido en una referencia excluyente. Este autor (2006) busca romper 
con la historia de las continuidades que encuentra en la figura de lo oculto, 
ya sea el germen que ha progresado –a través de una suerte de teleología de 
la razón– hasta convertirse en el presente (finalismo), o el fundamento que 
busca dar respuesta –a través del uso del pasado– a ciertos interrogantes e 
intereses del presente (presentismo). Desde este cuestionamiento, Foucault 
elabora diferentes perspectivas y métodos que privilegian las discontinuidades 
y las rupturas, el extrañamiento y cuestionamiento de la familiaridad con los 
textos y las prácticas, para capturar los detalles menores y la singularidad de 
los eventos que pasan desapercibidos en la perspectiva histórica tradicional. 

Las referencias que examinan los ajustes y críticas de las nociones de 
Foucault sobre problemas no sólo contemporáneos, sino sobre poblaciones 
marginalizadas en países fuera del arco euro-americano, son ya inabarcables. 
En lugar de problematizar las relaciones temporales complejas entre trata-
miento y medicalización a través del lugar común de la tensión metodológica 
entre arqueología y genealogía, se hace indispensable recurrir a la particular 
aproximación que Foucault (1991) hace sobre la actualidad como ontología 
del presente. Esta “ontología” consiste en una interrogación crítica de la ac-
tualidad y de nosotros mismos. En ¿Qué es la Ilustración?, Foucault revisa 
el presente como problema, desde el análisis de un texto de Kant que ubica 
como el posicionamiento ejemplar hacia la –denominada– modernidad. Más 
precisamente, abordar la cuestión del presente al que pertenece el filósofo 
que lo tematiza consiste en revisar la actualidad discursiva y su relación con 
las condiciones que le dieron formación, por un lado, y la pertenencia a un 
nosotros, a un conjunto cultural característico de su propia actualidad, por 
el otro. La relación entre el pasado y el presente, entre lo antiguo y lo nuevo, 
deja de ser planteada en un sentido longitudinal-lineal –como decadencia o 
esplendor, miseria o prosperidad–, que da forma al continuo progreso de la 
modernidad, para ser modelizada en término “sagital”. Lejos de apoyarse en 
sucesos estables y causas profundas, nosotros vivimos en un presente sin refe-
rencias “en miríadas de sucesos perdidos” (Foucault, 1980). De acuerdo con 
Foucault, se hace indispensable reconocer sucesos imperceptibles, que quiebren 
las expectativas del presente en su universalidad y necesariedad y lo conviertan 
en algo contingente, singular, y resultado de coacciones arbitrarias. Finalmente, 
hace posible asumir una actitud crítica y experimental sobre nosotros mismos 
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orientada a la superación y transgresión de los límites de lo existente (Torra-
no, 2011). Esta perspectiva implica un desplazamiento que muestra cómo el 
presente, en lugar de ser una realidad necesaria, es el resultado de una historia 
precaria y frágil, es decir, señala su carácter contingente y abre la posibilidad 
de otros presentes y futuros. 

En su larga trayectoria en diversos dominios de saber, ciencias y disci-
plinas, la noción de palimpsesto ha permitido modelizar estas complejas di-
mensiones. Etimológicamente, el palimpsesto refiere a un manuscrito antiguo 
que conserva las huellas de una escritura anterior borrada artificialmente. La 
particularidad de este concepto consiste en que en la simultaneidad y en el 
mismo material y/o espacio existan escrituras que pertenecen a diferentes mo-
mentos históricos. Es decir, el palimpsesto permite problematizar los vínculos 
complejos entre la sucesión y la simultaneidad y, por lo tanto, entender el 
proceso de desciframiento que, al considerar la mezcla entre ambos, cuestiona 
la disociación entre lo “nuevo” y lo “antiguo”. 

El palimpsesto como modelo, más o menos explícito, ha participado 
además en la conformación de diferentes dominios de conocimiento, como la 
geología, la paleontología, la biología y, más recientemente, la arqueología y la 
psicología. Algunos ejemplos son: mezclas de diferentes patrones de drenaje en 
un mismo cauce; fósiles emergiendo mezclados con materiales contemporáneos; 
“vestigios” de órganos de seres vivos del pasado en cuerpos vivientes; la mezcla 
indeterminada de materiales y estratos, entre lo superior e inferior en un sitio de 
excavación; materiales heterogéneos de diferentes procedencias en la elaboración 
de los sueños. Estos “palimpsestos” han dado lugar no sólo a las más diversas 
teorías (catástrofes, evolución, psicoanálisis, etc.), sino a sus revisiones y críticas. 
Es decir, ha promovido el desarrollo de diversas técnicas de desciframiento para 
otorgar inteligibilidad y cierto orden temporal a estos materiales. Este modelo, 
además, ha penetrado no sólo en la lectura, sino también ha promovido la pro-
ducción “artificial” del borramiento, superposición y combinación de fragmentos 
y estratos en los espacios urbanos, la arquitectura y el arte. 

El más claro antecedente de la utilización del palimpsesto como recurso, 
al mismo tiempo, de inteligibilidad y de cuestionamiento de la perspectiva lineal 
de las transformaciones sociales en nuestro país en la década de los noventa, es 
la investigación etnográfica desarrollada por Miguez en las instituciones penales 
para menores en la provincia de Buenos Aires (Miguez y González, 2003). Esta 
etnografía interroga, específicamente, la adecuación a las realidades locales, del 
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modelo elaborado acerca de la transformación progresiva en Occidente del esta-
do de bienestar en sociedades penales.2 Estos autores hablan de un “palimpsesto 
organizacional con prácticas contradictorias” (2003:158), cuyo resultado es un 
campo “caótico”, atravesado por intereses diversos y particulares. 

Los tratamientos en nuevas áreas prioritarias para la salud y la superviven-
cia en tiempos de crisis económicas y políticas pareciera que se convierten en 
ejemplos paradigmáticos de la medicalización, por su correspondencia –en ter-
minología, prácticas, técnicas, conocimiento que los legitiman y las tecnologías 
que incluyen–, con saberes y prácticas expertas tanto biomédicas como “psi”. 
Siguiendo el modelo de palimpsesto, y al observarlos en detalle, sin embargo, 
es posible reconocer modos de tratar ligados a diferentes saberes expertos, de 
diferente procedencia y antigüedad, e inmersos en diversos regímenes disci-
plinares de autoridad y verdad. Como he señalado en la revisión del apartado 
anterior, estos conviven con otros saberes y técnicas legas que pertenecen a 
diferentes tradiciones sociales y lógicas locales que han sido utilizadas para 
afrontar –o que han participado en la producción– de otros problemas, en otros 
tiempos, o en otros diversos órdenes de la vida social. Lejos de responder a una 
estructuración estratigráfica fija, o algún otro modelo de orden secuencial, de 
sucesión temporal lineal disponible que, envasado en el proceso de medicaliza-
ción, facilite su lectura, a través del modelo del palimpsesto es posible registrar 
la coexistencia de una multiplicidad de prácticas, saberes y lógicas, fragmentos 
que, en el presente, entran en relación “artificial” o contingente en un montaje 
para afrontar problemas determinados. 

Complejizar la perspectiva de abordaje acerca de las relaciones entre 
tratamientos y medicalización a través de la noción de palimpsesto tiene dife-
rentes y amplias consecuencias. En primer término, reorienta el lugar desde el 
cual se interrogan los modos de producción de los tratamientos. Mientras que 
la lectura que hace de la medicalización el proceso excluyente para dar cuenta 
de la avanzada, es decir, de la elaboración de los “nuevos tratamientos” sobre 
“nuevos” problemas sociales, ubica la agenda de preguntas ya instaladas en este 
campo (epistemología, control social, disciplinamiento, responsabilización, 
producción de ganancias, etc.), la aproximación a través de la noción de pa-
limpsesto exige incluir, además, aquellas otras dimensiones que han sido solo 
esbozadas en este trabajo. En segundo lugar, partiendo de las asimetrías – y 
desigualdades– que estructuran las terapéuticas, la complejidad tecnológica 
y la diversidad de técnicas relacionales expertas, se hace perentorio otorgarle 
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estatus analítico a la dinámica vincular terapéutica, a través de nociones que 
sean capaces de capturar sus particularidades. Como en una suerte zona de 
frontera, en los procesos de elaboración de estos tratamientos estallan tensiones 
y conflictos de diferente orden, data, y origen, que encuentran en el sistema 
de atención de salud no sólo el lugar de su producción, sino también –y prin-
cipalmente– una de las pocas posibilidades de fuga y expresión. Desde este 
lugar, es posible interrogar también los modos en que los tratamientos pueden 
entenderse como una “puesta en escena” de conflictos de diverso orden, y se 
articulan con acciones y prácticas que, a través de un viraje esencialista, se 
categorizan como una suerte de “cultura de la marginalización”, propia de los 
“modos de vida” de estas poblaciones (“no cumplir”, “esconder”, “sospechar”, 
“demandar”, “cumplir las prescripciones aunque generen nuevos malestares”, 
“desarrollar organizaciones para la protesta y defensa de derechos”, etc.). 
De este modo, esta perspectiva establece nuevas vías de comunicación entre 
tratamientos expertos, contextos económico-políticos y vida cotidiana, ne-
cesarias para dar inteligibilidad a diferentes problemas como, por ejemplo, 
situaciones de diferentes formas de violencia, incluso en el seno mismo del 
territorio hospitalario. 

Cuando la medicalización se convierte en crítica “políticamente correcta” 

Formando parte de una suerte de conocimiento antropológico compar-
tido, es ya un lugar común señalar las operaciones reificadoras y reduccionistas 
que son necesarias para convertir a las enfermedades y sufrimientos en “objetos” 
de tratamientos, tanto de la biomedicina como del –complejo– dominio “psi”. 
Esta producción de los “objetos” medicalizados eclipsa, en su mismo desarrollo, 
la desestructuración de la cotidianidad, la fragilidad, ansiedad, dependencia e 
incertidumbre que la irrupción de todo padecimiento impone en la vida de las 
personas y sus comunidades (Good, 1994; Taussig, 1982; Menéndez, 1990). 
Este eclipsamiento se ha profundizado por el acelerado y diverso desarrollo 
tecnológico que ha modificado las características, dinámicas y expectativas 
terapéuticas (Ayres, 2000; Lock y Nguyen, 2010). Específicamente, hago 
referencia a la llamada medicina de alta complejidad que, como modelo de 
cientificidad y eficacia, se derrama sobre otras especialidades y tratamientos, 
señalando, en este mismo movimiento, su carácter privilegiado por las dife-
rencias y desigualdades en su acceso. 



28

El tratamiento como palimpsesto. Cuando la medicalización... / María Epele [7-31]

Estos procesos, en conjunto, desdibujan la entidad y desvalorizan el 
estatus material y técnico –en un sentido amplio– de los vínculos y relaciones 
que dan forma a los tratamientos, y que pertenecen a genealogías, tradiciones, 
órdenes de realidad y cronologías diversas. Al focalizar el análisis en aquellos 
contextos de crisis, se hace ineludible integrar las rápidas y –en ocasiones extre-
mas– transformaciones de las coordenadas sociales y de los sistemas de salud, 
las variaciones económico-políticas, los cambiantes regímenes de facticidad y 
“normalidad” de la vida cotidiana de poblaciones marginalizadas (Epele, 2010). 

En áreas de fricción entre estos diversos procesos, emergen no solo los 
“nuevos” problemas, sino también los “nuevos” tratamientos. En este lugar 
estratégico y excepcional, es posible observar la relevancia del trato, es decir, 
de los diversos modos de tratar, tanto en la construcción de los tratamientos 
como en la producción de sus resultados. Es decir, las calificaciones morales 
que atraviesa el trato hablan y sistematizan, en términos cotidianos, de la 
ineludible participación de la materialidad de los vínculos en la eficacia tera-
péutica, abordada ya sea en términos de alivio, reparación, sanación, curación 
y bienestar subjetivo y social. Reducir y objetivar la diversidad de materiales 
que constituyen los tratamientos como una avanzada exclusiva de los sistemas 
expertos de salud, como la medicalización sobre la vida cotidiana y social de 
poblaciones marginalizadas, es desdibujar, a través de una economía explicativa 
–basada en el mejor uso de los recursos conceptuales escasos y legitimados con 
los que se cuenta–, la complejidad que estos procesos encierran. 

En lugar de recurrir a la economía explicativa vinculada con la medicali-
zación, este trabajo busca la apertura de una economía política de la crítica. Esta 
perspectiva tiende a establecer un hiato, una distancia, que haga posible exa-
minar no solo los procesos y experiencias que son objeto de las investigaciones, 
sino también las herramientas conceptuales –entre ellas la medicalización– con 
las cuales se examinan. Este hiato, también, hace posible abrir los sentidos y los 
argumentos para devolver al análisis el espesor y materialidad de los vínculos, e 
integrar los detritos de historias complejas que el capitalismo contemporáneo 
arrastra, como una suerte de resaca proveniente de diferentes oleadas y mareas, 
a ciertas zonas de fricción social, en las que toman forma tanto los malestares 
como sus modos de tratarlos. Esta tarea, finalmente, implica una ineludible 
ontología de nosotros mismos y, por lo tanto, de las historias de solidaridad, 
violencia, cuidado y muerte que nos han producido. 
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Notas 

1 El desplazamiento de la responsabilidad del cuidado y control, por un lado, el incierto 
curso de la infección y la alta probabilidad de muerte, por el otro, producen una particular 
encerrona que, acompañada por una lectura retrospectiva, anudaba prácticas, moralidades 
y saberes en las personas que padecían la infección. Si las personas “cumplen” las prescrip-
ciones e igualmente enferman o se agrava su condición, entonces no se cuidaron “bien”; 
y si no siguen las prescripciones, entonces también son responsables de su padecimiento 
e incluso de su muerte.
2 Teniendo en cuenta el incremento acelerado de la cantidad de causas penales en menores 
en la década de los noventa, cuando la pobreza y el desempleo fracturaron los mapas so-
ciales de la sociedad argentina, pareciera que el modelo de transformación progresiva –y 
con aspiraciones de universalidad– sería el más adecuado para entender estas realidades. 
Aunque en apariencia esta transformación hacia instituciones disciplinadoras pareciera 
esclarecer ciertas particularidades de este tipo de las instituciones en la Argentina, la 
linealidad de la secuencia y la simplificación del modelo, oscurecen más que revelan las 
características locales de esta problemática.
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