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Palabras liminares 

Para Todorov, la literatura es un producto del lenguaje. 1  El crítico literario 

recuerda que Mallarmé decía que el libro es expansión total de la letra; y señala que 

todo conocimiento del lenguaje tiene interés para aquel que se preocupe por el hecho 

literario. 

Se puede establecer que la relación entre lenguaje y literatura está basada en que 

el lenguaje es el sistema semiótico, por excelencia, que estructura la relación del 

hombre con lo otro externo o interno, "real" o imaginario. Por consiguiente, el discurso 

poético, que pertenece a la clase del discurso literario, utiliza como materia prima un 

sistema ya existente, el lenguaje, que se realiza en un texto concreto de forma particular. 

Así, en un discurso poético particular se puede constatar la presencia y la significación 

de un número x de elementos del inventario de posibles de la lengua y del sistema de la 

serie de la literatura, y desde ese ángulo se puede enfocar el objeto de estudio. En 

general, a partir del metatexto que clasifica los textos y orienta su codificación y 

decodificación según una serie de normas que se superponen al código de la lengua 

natural y cuya validez está ligada a un espacio y a un momento histórico determinados y 

también desde una teoría de análisis del discurso que ayude a construir el andamiaje 

necesario para abordar, al menos, un sentido del / de los texto / textos examinado / s. 

Lo que nos interesa es el problema que plantea el análisis de un segmento de la 

obra del poeta argentino Juan Gelman, del corpus fundamentalmente integrado por los 

textos Carta abierta, Carta a mi madre y La Junta Luz - Oratorio a las madres de 

Plaza de Mayo, libros escritos durante el exilio. Para nosotros, el objeto de la presente 

tesis es responder a algunas preguntas: ¿cómo significa el texto poético?, ¿cómo se 

construye el sentido? y ¿qué sentido se construye? 2  

1  Todorov, Tzvetan, ¿Qué es el estructuralismo? Poética, trad. de Ricardo Pochtar, Buenos Aires, Losada, 
1975. 
2  0. Ducrot llama sentido al valor semántico del enunciado. El sentido es una construcción que se obtiene 
a partir de las instrucciones o directrices que, en su conjunto, conforman la significación y que permiten 
entender los enunciados porque precisan qué maniobras deben ponerse en funcionamiento para asociar un 
sentido al enunciado. Entre el conjunto de maniobras podría citarse, por ejemplo, "buscar una posible 
conclusión que el locutor quiere que se admita y que autorice el empleo de tal o cual tipo de operador o 
conector". M. M. García Negroni, M. Tordesillas Colado, La enunciación en la lengua. De la deixis a la 
poljfonía, Madrid, Gredos, 2001, pp.  30-31. Se puede inferir de las consideraciones de Ducrot la relación 
con el objeto de estudio de esta tesis, si se tiene en cuenta que entre las instrucciones posibles para 
determinar el sentido están las que indican la deixis de persona, tiempo y espacio porque permiten 
localizar a los interlocutores de la escena discursiva. 
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Nuestro estudio de la poética de Juan Gelman comienza con una revisión de la 

construcción del sujeto del poema y de su interlocutor y de su relación como problema a 

partir de la lectura de la crítica en torno a la obra de Gelman con el objetivo de recordar 

qué interpretaciones se han dado al tema en cuestión y profundizar ya sea en la reflexión 

sobre un aspecto que se observa en el recorte del corpus y que consiste, básicamente, en 

el análisis de la construcción del yo y el tú desde la teoría de la enunciación, ya sea en el 

estudio, por una parte, de los procedimientos de la metáfora, la metonimia y la antítesis 

no como figuras retóricas de adorno sino como formas de concebir y conocer el mundo 

-recursos cuya finalidad no se acaba en la modulación de un estilo personal sino que 

persiguen despertar la atención del lector y actuar sobre él como destinatario porque 

seguimos la postulación de Miguel Dalmaroni 3  cuando al leer la producción de Juan 

Gelman indaga cómo la ideología se relaciona con el lenguaje, con las estrategias de la 

sintaxis, en síntesis, con el estilo del autor-; y, por otra, en la reflexión sobre el 

procedimiento del neologismo no como estrategia discursiva de extrañamiento que 

evoca un estadio anterior o posible de la lengua actual o enrarecimiento del lenguaje a 

través de una vuelta a la lengua de la infancia, sino como trabajo sobre el código que es 

una manera de comprender la relación del lenguaje como agente estructurante de la 

relación del hombre con el 'mundo. 

Partimos de la consideración de las categorías de persona yo - tú. Éste 

constituye un enfoque a la vez abstracto e interno a la estructura de la lengua puesto que 

uno de los elementos del inventario del código de la lengua está integrado por estos dos 

pronombres personales. Las categorías del yo y del tú poseen un cierto grado de 

abstracción -desde este punto de vista permanecen interiores al lenguaje-, y, 

ciertamente, como categorías del lenguaje no funcionan forzosamente como categorías 

literarias. Pero, además y fundamentalmente, la categoría de las personas del yo y del tú 

como marcas de la deixis del discurso permiten abordar una serie de interrogantes que 

preocupan no sólo a quien escribe sino también al lector de poesía. Estas preguntas 

concretamente son: ¿cómo se construyen el yo y el tú en el discurso poético?, ¿quién 

habla en el poema y a quién?, ¿es el poema un espacio dialógico? Consideramos que en 

el discurso poético la teoría de la enunciación colabora al estudio de las huellas de la 

subjetividad y que el trabajo de la metáfora, de la metonimia, de la antítesis y del 

neologismo son formas de manifestarse de una ideología. 

Dalmaroni, Miguel, Juan Gelman. Contra las fabulaciones del mundo, Buenos Aires, Editorial 
Almagesto, 1993. 
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Nos interesa la construcción discursiva del yo y del tú y su relación dialógica 

porque en este caso, especialmente, el sentido de la relación entre el yo y el tú adquiere 

una relevancia tal que constituye una clave para la comprensión de la poética del autor. 

El origen del objeto de estudio que guía este trabajo está en el eco de lo que 

leímos, hace ya muchos años, en una de las obras clásicas de Todorov y reconfirmado 

por el recuerdo de una preocupación propuesta durante una clase acerca de la literatura 

gauchesca y en especial, el Martín Fierro, dictada por Josefina Ludmer en la Facultad 

de Filosofia Letras. Todorov dice en el capítulo "Los temas de lo fantástico: 

conclusión"4 : "El yo y el tú designan dos participantes del acto de discurso: el que 

enuncia, aquel al que uno se dirige. Si ponemos el acento sobre estos dos interlocutores 

es porque creemos en la importancia primordial de la situación del discurso, tanto para 

la literatura como fuera de ella. Una teoría de los pronombres personales, estudiados 

dentro de la perspectiva del proceso de la enunciación, podría explicar un gran número 

de propiedades importantes de toda estructura verbal". Así, primero observaremos en la 

teoría cómo se ha abordado la presencia en el discurso poético de estos dos 

componentes de la categoría de la lengua y su puesta en relación y describiremos cómo 

se constituyen, en el corpus seleccionado, a partir de la teoría de la enunciación y 

postularemos una hipótesis de trabajo cuyo objetivo es responder a cómo se da lugar al 

sentido a partir de la reflexión sobre cuatro procedimientos discursivos: la elaboración 

de la metáfora, la metonimia, la antítesis y el recurso al neologismo. 

Todorov, Tzvetan, Introduction á la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970. (La 
traducción es nuestra.) 
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Primera parte 



1. Perspectiva teórica: el problema de los géneros 

discursivos y alcance del término "discurso" 

Bajtín sostiene que cada una de las diversas esferas de la actividad humana está 

relacionada con el uso de la lengua, y de esta relación surgen la variedad del carácter y 

las formas de su uso. Este uso de la lengua se lleva a cabo a través de enunciados 

concretos y singulares, orales y escritos que reflejan el objeto y las condiciones 

específicas de cada esfera. De modo tal que cada praxis elabora sus tipos relativamente 

estables de enunciados denominados "géneros discursivos" que crecen y se diferencian 

en la medida en que las diversas actividades humanas se desarrollan y se complican. De 

donde se puede concluir que existe una heterogeneidad en el repertorio de los géneros 

discursivos que es común a los múltiples usos de la lengua y actividades que el hombre 

realiza. 

Así, por una parte, toda investigación acerca de un material lingüístico concreto 

está vinculada con los enunciados concretos -el enunciado individual es la unidad real 

de la comunicación discursiva- que se relacionan con las diferentes prácticas humanas y 

que, además, se relacionan entre sí porque cada enunciado es una especie de eslabón en 

la cadena plural e incesante del discurso. Por otra, tan solo dentro del enunciado la 

lengua se realiza y todo enunciado concreto es individual en tanto refleja la 

individualidad del hablante o escritor. 

Los géneros discursivos son los vasos comunicantes entre los cambios en la 

historia de la sociedad y la historia de la lengua que se actualiza según las condiciones y 

funciones de la praxis humana. Por consiguiente, se puede presuponer que todos los 

fenómenos que conforman el sistema de la lengua y también los diversos y concretos 

enunciados pasan una compleja y extensa prueba de elaboración genérica. 

Desde la perspectiva teórica de Bajtín, si el discurso solamente puede 

concretarse en la realidad en forma de enunciados que pertenecen a los hablantes - 

sujetos del discurso que determinan las fronteras de esos enunciados según las 

diferentes condiciones en las que se encuentran y según la visión de mundo o la 

intención que su enunciado (obra) persigue-, la experiencia discursiva que un individuo 

tiene se desarrolla en la interacción con otros enunciados que, a su vez, reflejan otros 

enunciados de los cuales se hacen eco. Por lo cual, el objeto de estudio del discurso, 

teniendo en cuenta la noción de género discursivo y su concreción en tipos particulares, 
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implica un recorte artificial en la cadena discursiva, una construcción que se vincula con 

no sólo los eslabones anteriores y posteriores a la producción de un autor sino también 

con lo ajeno y, paradójicamente, cercano porque todo enunciado es, de algún modo, 

respuesta a lo que lo circunda. 

Retomando una reflexión de Noé Jitrik 5 , una primera aproximación al concepto 

'discurso' consideraría la noción como "infinita, plural, incesante e ingobernable: se 

refiere a todos los fragmentos, trozos, locuciones, secuencias, libros, producidos por la 

cultura humana y cuya existencia o densidad estarían determinadas por la discursividad 

que poseen", esta forma de concebir el problemático concepto advierte sobre la 

pluralidad y especificidad de discursos; una segunda aproximación tiene que ver "con el 

proceso intelectual que ha dado al término 'discurso' [ ... ], previamente reservado como 

propiedad privada por las oratorias, la categoría de concepto o, lo que es lo mismo, de 

espacio configurado por diversas experiencias intelectuales y útil para comprender si no 

la primera historia del discurso al menos la dificultad de establecerla, pero mucho más 

que eso, la existencia de la discursividad, la entidad misma de los discursos entre los 

que nos movemos y que no sólo encierran la memoria del mundo sino que son garantía 

de nuestra humana posibilidad de entender nuestro presente". 

¿Qué importancia o relevancia tiene, entonces, abordar una parte de la 

producción de Juan Gelman como discurso poético desde la perspectiva del análisis del 

discurso? 

Podríamos considerar que esta perspectiva de abordaje teórico produce una 

renovación respecto de las miradas para las que el objeto de estudio es centrarse en la 

noción de "género lírico", aunque, como señala Noé Jitrik, el concepto de análisis del 

discurso aún no gozaría de la sólida reputación que tenían y, quizá, tienen todavía los 

términos "retórica" e "ideología". 

Para comenzar la discusión, es central definir el alcance de la noción de 

"discurso". Parret 6, en 1987, destacó que el término "discurso" ocupa un lugar 

intermedio entre los conceptos definidos por Saussure "lengua", conjunto de relaciones 

internas constitutivas del sistéma lingüístico, y "habla", realización individual y 

concreta de la lengua por parte de los usuarios. De modo tal que el discurso es el lugar 

de intermediación entre la lengua y el habla y posee regularidades, estrategias y reglas 

Jitrik, Noé, "Hacia un escenario para el concepto de 'discurso", en AAVV, El dominio y la palabra, 
(comp. Noé Jitrik), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, pp.  13-23. 
6 Parret, H., "La enunciación y su puesta en discurso. Dos nociones de diccionario", trad. Corma García 
González, Cruzeiro Semiótico, N°. 6 (enero de 1987). 
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propias, "el discurso es al mismo tiempo el acto y el resultado de dicho acto, la acción 

de producción verbal y el resultado concreto, visible o audible". Para María Isabel 

Filinich7, el término "discurso" debe ser comprendido como el proceso global de puesta 

en funcionamiento de la lengua, en tanto que la enunciación -para Parret 

"contextualización o contexto de producción" y el enunciado, "texto" según el citado 

Parret- son sus componentes. 

En el nivel discursivo, por lo tanto, se hallarían dos tipos de rasgos. Unos 

pertenecientes al sistema lingüístico como las formas de la deixis que constituyen las 

marcas de la subjetividad en el enunciado y los modalizadores que manifiestan la 

actitud y la evaluación sobre lo dicho; y otros relacionados con los distintos tipos 

discursivos que se van configurando por el uso, por las prácticas discursivas que van 

generando tipos que se estructuran en continua transformación e interdefinición en una 

especie de horizonte discursivo y que, en un momento histórico determinado, la cultura 

reconoce como, por ejemplo, el discurso científico, político, histórico o literario y 

dentro de él, por ejemplo, el discurso poético. 

El discurso es, por consiguiente, la lengua en tanto asumida por el hombre que 

habla y la enunciación es indisociable de ese acto de asunción que implica al enunciador 

y al acto de juicio que lo constituye en sujeto. Y, según Parret, "no hay discurso sin 

sujeto (en tanto efecto de discurso), así como no hay análisis de discurso sin 

reconstrucción de las condiciones (subjetivas) de producción y de comprensión de los 

discursos". 

En resumen, el concepto de discurso permite que los textos sean analizados 

como espacios de puesta en funcionamiento de la lengua que responden tanto a rasgos 

generales del sistema como a rasgos específicos propios del género discursivo -tema, 

composición y estilo-, a formas particulares de intertextualidad, etc. que se apoyan en 

criterios heterogéneos y no claramente delimitados, y realza algunos aspectos que, 

combinados, provocan un abordaje particular sobre el objeto de estudio que, en este 

trabajo de investigación, es el resultado de un recorte sobre un todo que abarca la 

extensa producción del escritor argentino. 

Entendemos que el fenómeno discursivo es una práctica lingüística socio-

cultural, que el discurso poético se ubica dentro del discurso literario y establece 

relaciones con otros tipos. Desde la perspectiva teórica del análisis del discurso 

Filinch, M. 1., Enunciación, Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, EUDEBA, 1998. 



pretendemos analizar de qué modo el discurso poético está deícticamente marcado, 

cómo la fuente de la subjetividad puede interpretarse en el efecto del discurso, así como 

el discurso constituye una forma de presencia de la subjetividad, qué regularidades 

manifiesta en estos aspectos, de qué forma se relaciona con otros discursos y cómo, a 

partir del mismo discurso, se construye el sentido. 
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2. El sujeto del poema como problema 

¿Quién habla en el poema? ¿Quién dice "yo" cuando dice "yo"? ¿A quién se 

dirige? Estas preguntas, así como las respuestas, motivan tanto a los poetas como a los 

lectores y a los críticos. 

La relación entre la teoría y la lectura-comprensión del texto se vuelve 

complementaria ya que la reflexión se nutre de la observación sobre la obra y de este 

modo las nociones que se forjan preceden y suceden a la configuración teórica. Este 

método de trabajo crea el objeto de estudio que es, en sí, el resultado de una doble 

elaboración. 

En primer lugar se hará un registro de algunas de las posiciones críticas acerca 

de la poesía de Juan Gelman en el concierto de la producción poética argentina del '60. 

En segundo lugar, se expondrá una serie de perspectivas teóricas acerca del problema 

del sujeto en la lírica. En tercer lugar, se intentará demostrar cuál pueda ser la utilidad 

de la aplicación de la teoría de la enunciación al análisis del discurso poético y, en 

particular, al corpus de la obra del poeta Juan Gelman. 

2. 1. Inscripción de Juan Gelman en la poética del '60: la 

cuestión del sujeto 

El propósito de este capítulo es reconsiderar el trabajo de la crítica literaria que 

inscribe la obra de Juan Gelman en la producción poética latinoamericana de los años 

'60 para relevar las observaciones que conciernen a la construcción de la imagen del 

"yo" y del "tú" desde los poemas mismos. 

La lectura de las investigaciones de Miguel Dalmaroni, Jorge Boccanera, María 

del Carmen Sillato, Ana María Porrúa 8  y Daniel Freidemberg tiene el objetivo de 

destacar en los trabajos las líneas fundamentales de las que parte esta tesis. 

8  Pude leer la Tesis doctoral de Ana María Porrúa en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras con 
permiso expreso del Decano, y a los fines de este trabajo de investigación. 
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2. 2. El sujeto entre la poesía pura y la poesía social 

El objeto de la reflexión de Miguel Dalmaroni 9  es la conexión entre literatura y 

política que, en Gelman, puede parecer evidente o indiscutible a partir de las ideas que 

Benjamin elabora para leer a Baudelaire y que permiten pensar "qué hay de político en 

lo poético, es decir, en un estilo." 

El crítico entiende que la poesía argentina de los años '60 ha sido objeto de una 

lectura que la simplifica y agota en la fórmula de "poesía social o poesía politizada" 

dado que, entre los años 1955 y los primeros años de la década del 70, emergen poetas 

y poemas que intentan aproximar el texto al contexto histórico-social; de donde surge 

"un imaginario de continuidad e identificación entre la escritura y una manera de ver el 

mundo: la literatura debe mimetizarse con la praxis política y más específicamente 

revolucionaria, y con los discursos sociales que comunicarían de manera directa la 

experiencia vivida inmediata. La poesía debe hablar como la gente, de cosas que le 

pasan ala gente. Ese propósito se lee en algunos de los postulados más generalizados de 

estas poéticas: la narrativización de la lírica, la ruptura con las convenciones del género, 

la incorporación a los textos de materiales discursivos no legitimados por las tradiciones 

más prestigiosas. Entre esos materiales impropios sobresalen las formas del discurso 

coloquial, el tango y el lunfardo, el discurso político en su registro más vulgarizado, y 

lugares sociales menos ligados a la cultura letrada: la ciudad de Buenos Aires, el barrio, 

el fútbol, la vida cotidiana de las clases marginadas, los hechos de la historia reciente, 

las revoluciones latinoamericanas, etc." 10  Así, estas poéticas aparecen relacionadas con 

los discursos políticos que alcanzan uno de los espacios sociales de mayor pregnancia 

en los medios intelectuales y artísticos, porque ofrecen "visiones del mundo y la historia 

revolucionarias o transformadoras, conectadas directamente con el proceso histórico 

que se inicia en la Argentina después de 1955 y  en Latinoamérica a partir de la 

Revolución Cubana." 1  

Dalmaroni señala dos factores que marcan la poesía del los 60, el primero 

constituido por el hecho del fenómeno del boom o nueva novela latinoamericana y sus 

consecuencias: "lo que se lee como literatura queda delimitado casi absolutamente por 

Dalmaroni, Miguel, Juan Ge/man contra las fabulaciones del mundo, Editorial Almagesto, Buenos 
Aires, 1993. 
lo  Dalmaroni, M., "Una po&ica de la praxis", p.lO, op. cit. 

Dalmaroni, M., ibidem, p. 11, op. cit. 
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la narrativa y la poesía se ve urgida por esos límites que la obligan a redefinirse" 2 ; el 

segundo, es el avance de los medios de comunicación de masas que, además de 

desempeñar "un rol de mediación dominante entre las prácticas culturales y su 

circulación, comenzaron paulativamente a transferir sus principios de construcción a la 

narrativa, y especialmente a la novela".' 3  Esta fuerza dominante de la narrativa o de la 

prosa sobre los otros géneros, opina Dalmaroni, favorecida por la omnipresencia de las 

teorías de la literatura de J.-P. Sartre, es decisiva para las transformaciones que se 

producirían en la poesía: "de algún modo, la poesía se noveliza, se hace más libre y más 

plástica y su lengua quiere incorporar las voces de la calle, de la política, del 

periodismo, de los medios masivos de comunicación". 14  

En consecuencia, en los años 60, los poetas reubican su producción en un juego 

de tensiones 15  típico de las épocas de crisis. Este juego de oposiciones está marcado por 

dos "reacciones": por un lado, la reafirmación del "tradicional apartamiento de 

contextos no estrictamente poéticos, como palabra pura", el ejemplo típico de esta 

posición es Alejandra Pizarnik; por el otro, la propuesta de una transformación más o 

menos radical, se puede observar en Argentino hasta la muerte (1954) de César 

Fernández Moreno' 6 , invocado por la generación del 60 como "la piedra fundamental". 

Dentro de esta segunda línea es -según Dalmaroni- donde se puede ubicar mejor la obra 

de Gelman junto a la de otros poetas. 

Pero, puesto que considera riesgoso hacer una lectura que privilegie la 

exhibición de carácter ideológico y busque el sentido o las claves en los datos de la 

realidad, construye su hipótesis a partir de la idea de Benjamin de que "la ideología se 

relaciona sobre todo con la manera en que una obra se las ve con el lenguaje, con las 

estrategias de la sintaxis, con el poder de significar que arrastran las palabras. Este 

punto de partida implica sortear la trampa inicial que tienden los textos [ ... ], para pensar 

lo ideológico en términos más bien discursivos, o como instancia de transformación del 

12  Dalmaroni, M., ibidem, p.l2, op. CII. 
13  Dalmaroni, M., ibidem, p. 12, op. cit. 
14  Dalmaroni, M., ibidem, p. 13, op. cit. 
15  Dalmaroni recuerda que los debates acerca de la función de la poesía son políticos desde fines del siglo 
XVIII, momento en el que la literatura comienza a distinguirse como práctica relativamente autónoma y 
separada de otros discursos. 
16  En el texto de Fernández Moreno aparecen algunos de los principios fundamentales de las poéticas 
sesentistas: "una enunciación argumentativa, a veces casi ensayfstica; un tono irónico, humorístico o 
paródico que se sostiene a lo largo de todo el poema; la proliferación de referencias y palabras 
fuertemente identificadas con una cultura muy situada, que confieren al texto un evidente matiz 
costumbrista; l uso de un diccionario políglota (desde el cocoliche y el lunfardo hasta el francés o el 
inglés)." Según el crítico, la obra de Fernández Moreno inauguró una estética y un estilo argumental-
ensayístico que propició una exposición intencional y autoconsciente de lo ideológico. 
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texto poético en lo que tiene de práctica relativamente diferencial. También, para 

determinar qué estilos se hacen posibles desde esa propuesta que declara inicialmente la 

equivalencia entre poetizar y politizar. Finalmente, porque la tesis sugiere que, si el 

lenguaje es una forma de construir la realidad, el estilo es lo que la literatura tiene de 

po lítico." 17  

Señala este autor que la práctica literaria de los 60 se ve definida por un eje en el 

que se oponen, a veces irreductiblemente, dos redes de estrategias. En la primera, que 

observa los principios estrictos de la lírica en tanto género más o menos codificado y 

ligado a la tradición romántica, y cuya realización paradigmática es el simbolismo 

francés y el trabajo de algunas de las vanguardias europeas, el sujeto lírico y sus 

relaciones con la palabra es el tema casi exclusivo. Esta forma de concebir la poesía se 

aparta de todo aquello que ponga en riesgo su diferencia, su clave está dada por el 

principio de alteridad, por su distancia respecto de todo lo que no sea ella misma y de 

todo contexto no estético. En la segunda red, por el contrario, la poesía absorbe 

"discursos predominantemente pragmáticos, argumentativos y narrativos", el poema se 

realiza, entonces, ya sea como imitación del discurso coloquial ya sea según la forma 

próxima a la poesía épico-celebratoria; su principio básico sería la contaminación del 

género y la permeabilidad discursiva. Se trata de una tendencia' 8  que se aparta del 

carácter autónomo del arte respecto de la vida, y, en cambio, responde al principio de 

correspondencia entre política y poesía que fue propiciado por algunas de las 

vanguardias poéticas europeas de principios de siglo XX. Dentro de esta segunda red, 

sin embargo, Dalmaroni advierte la existencia de una escritura que se articula y cruza 

con la primera red a través de estrategias diversas y complejas y que, por lo tanto, 

representa una problematización del sistema. Gelman, según este autor, particularmente, 

"constituye un proceso complejo de productividad poética -ideológica, política- con 

rasgos específicos"; su obra mezcla y exhibe el cruce entre poesía pura y poesía 

social. En ese principio de construcción de su poética se diseñan dos tipos de 

subjetividad. 

17  Dalmaroni, M., ibidem, pp.  15-16, op. cit. 
18  Según Dalmaroni, las poéticas emergentes imaginaron su identidad contraponiéndose polémicamente a 
la primera red, le interesa señalar que los textos que articulan teorías sobre la literatura con teoría política, 
como los de Sartre o Lukács, tuvieron que ver con la poesía que se adscribe a la segunda red y que 
reproduce una visión del mundo compartida con los lectores sin someterla a una transformación u 
operación crítica demasiado significativa. 
19  Los modelos divergentes reconocidos en la poesía de Gelman son R. G. Tuñón y C. Vallejo: proyectos 
no canónicos, experimentales y vanguardistas en conexión con un tipo de poesía con imaginarios 
ideológicos y discursos políticos explícitamente revolucionarios. 
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Desde el título del libro Violín y otras cuestiones (1956), Dalmaroni ve la 

condensación de una duplicidad o conflicto inicial que terminará provocando la mezcla: 

la música y lo otro, adjetivo aplicado a un estereotipo reiterado en el discurso político 

"la cuestión"; pero el momento más representativo de la superposición de los poios 

estaría en Cólera buey (1962 -1968) y  el logro de la síntesis en Traducciones III. Los 

poemas de Sidney West (1968 -1969). 

En los primeros cuatro libros de Gelman: Violín y otras cuestiones, El juego en 

que andamos (1959), Velorio del solo (1961) y  Gotán (1962) las dos redes funcionan 

como polos generadores. La primera se caracteriza por el tono intimista, en ella se 

aproximan y pretenden fusionarse el sujeto que enuncia con aquello de lo cual se 

enuncia: el objeto es el sujeto -se habla de quien habla que es la marca que define la 

forma del género por lo menos desde el Romanticismo-, se puede observar la 

experiencia o el estado del sujeto. La apelación al tú 20  se explica a partir de un yo 

dividido que busca su reunificación. En la otra red se distingue sujeto y objeto referido 

como en la narración, se permite la entrada de otro tipo de materiales ideologizados y se 

expone la condición de terceras personas que ocupan el espacio del discurso y hechos 

que trascienden la esfera individual. 

De este modo, la poética de Gelman superpone al imperativo ideológico y 

politizante la tradición más esterotipada del género, de donde se genera "un conflicto 

lingüístico-literario" que no sólo "se constituye en generador plural de la escritura" sino 

también "tiende a reconformar desde adentro las pautas genéricas". Para Dalmaroni, la 

"asimilación de la subjetividad lírica en la denuncia social [en los primeros libros] es lo 

que permite más tarde a Gelman leer todo poema, hasta el más puro, como protesta", y 

es en este sentido que la poética de Gelman se caracterizará como lectura crítica de las 

ideologías literarias. 21  

20  Dalmaroni recuerda el tema de la duplicidad del hablante poético que es un tópico del género: la 
apelación nostálgica al "locus amoenus", la condición idílica de inocencia perdida o el regreso a la edad 
de Oro. 
21  Siguiendo esta línea Dalmaroni analiza "Proposiciones" -poema dedicado, sin duda, a la muerte de A. 
Pizarnik, incluido en Relaciones (1971-1973) y,  a la vez, representativo de toda la poesía occidental-, 
donde se puede leer que la separación entre el poeta y el discurso social constituye una "denuncia 
revolucionaria", una "demanda de transformación radical de la realidad", una "negación de lo dado a la 
experiencia en un mundo real injusto donde las palabras de uso corriente están contaminadas, en última 
instancia, de ideologías de sometimiento y de dominio". Hay en este poema "una operación ideológica, o 
mejor, una política contra-ideológica." Se trata de una estrategia de apropiación que recupera para "la 
poli-poética de los sesenta la lírica idealista y sublimatoria que persiguen, a la manera romántica o 
simbolista, los primeros y más leídos libros de Pizarnik." 
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En Gotán (1962) -el libro que para Dalmaroni gozó acaso de mayor circulación 

durante la etapa que va hasta el exilio del poeta en 1975-, domina "la poética politizante 

y narrativa" para la cual se perfilan la "generalización del reclamo por el 'compromiso' 

y la epicidad" que la narrativa parecía imponer a la literatura en general, y la tendencia 

a disolver la subjetividad en el relato de la historia y en la retórica de la política que el 

mismo poeta habría advertido. 

En cambio, Cólera buey (1971) marca un momento cualitativamente diferente 

frente a ese riesgo de representación épica y de cristalización ideológica de lenguaje 

pedagógico claro porque trae las transformaciones más notables de su poesía y hace 

suponer un alejamiento de las poéticas del realismo que constituían la estética oficial de 

la izquierda22  histórica argentina. 

Para comprender la poética del poeta, se debe recordar que, mientras en los 60 

las instituciones de la cultura y la ideología establecían un sistema bipolar según el cual 

había dos posiciones excluyentes: el esteticismo y la literatura realista, en la Argentina 

comenzaban a circular libros 23  que se ubicaban más allá de esa antinomia. Dentro de esa 

orientación, Dalmaroni señala textos escritos o publicados entre 1968 y 1973, por 

ejemplo, Traducciones III. Los poemas de Sidney West y Relaciones de J. Gelman. La 

particularidad de estos libros, para la historia literaria de la Argentina, es que construyen 

de una forma nueva al sujeto que tiene la palabra. Las estéticas del realismo 

comprometido "prescribían que un yo unificado debía autorizar un sentido totalizante; 

el poeta o el narrador era siempre y en última instancia un representante que profería la 

verdad"; contrariamente, en la nueva tendencia, "lo revolucionario deja de ser lo que el 

texto literario declara, dice o explica desde una voz esclarecida por la doctrina, la 

literatura quiere hacerse revolucionaria en un trabajo con y contra los discursos sociales 

y culturales disponibles, en su efecto material sobre el cuerpo estatuido de la lengua". 

En Cólera buey se hace evidente la presencia de los dos ciclos: el primero va 

hasta Sefiní (el título, -según Dalmaroni- es marca de la frontera), el segundo inicia con 

las traducciones 1 y II, entre las que se inserta el poema que llora la muerte del "Che" 

Guevara. En los textos de este libro están la motivación política, la estructuración 

narrativa, la tensión entre las dos redes ya mencionadas. Respecto del tema del sujeto 

22  Dalmaroni señala que la aparición de Cólera buey coincide relativamente con un dato biográfico d 
Gelman que consiste en su alejamiento del Partido Comunista, 
23  Dalmaroni menciona "La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa" y "Los poseídos entre lilas" de 
A. Pizamik, La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas de M. Puig, El Fiord y Sebregondi 
retrocede de O. Lamborghini, Partitas de L. Lamborghini. 
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lírico y del género vuelve a ganar terreno el modelo convencional, de modo tal que 

Cólera buey parece manifestar una regresión de la tendencia que parecía tomar la 

poesía de Gelman en "Cuba sí" del libro Gotán. Por ejemplo, en los poemas de la 

primera sección del libro, El amante mundial, de temática amorosa, el sujeto es 

"identificable fácilmente con la figura del poeta, esto es con el sujeto propio del 

género"; lo más interesante -a juicio del crítico- es que "varios de sus poemas "trabajan 

como negación o transgresión de esquemas discursivos básicos (narración, descripción, 

argumentación), como. una especie de desplazamiento poético hacia la desarticulación 

del discurso, operado en particular sobre / contra el discurso narrativo". Cólera buey 

implica, por consiguiente, una autonegación de las cuatro primeros libros y de la 

tendencia épica de Gotán.24  El "hiato temporal" que separa las ediciones de los dos 

libros cuestiona la primera etapa de su producción. La contraposición y fusión de 

"poéticas divergentes" es característica. Si, por ejemplo, en Partes, el tercer libro de 

Cólera buey, trabaja el nivel sonoro y también repone el tono de los temas históricos o 

políticos; en Rostros y Otros Mayos se acentúa la importancia del verso y la 

segmentación en estrofas, los poemas del primero se dirigen "a una segunda persona 

perdida o ausente en el momento de la enunciación de la cual el sujeto se declara 

despojado"; en Otros Mayos, ya el título que "remite a un estereotipo hipercodificado de 

la poesía erótico-amorosa", propone dos primeros poemas dirigidos a una segunda 

persona. En cambio, en Perros célebres vientos predominan los textos en prosa. 

En Cólera buey, la contraposición de poéticas antagónicas pone en evidencia el 

procedimiento de la antítesis que reproduce, de manera emblemática, un rasgo 

24  La poesía que va de Violín y otras cuestiones a Gotán, para Dalmaroni, sería la búsqueda de un texto 
unitario o unidireccional que determina un sentido o induce una interpretación, allí la ideología se 
sostiene a sí misma y provoca el poema como posterioridad, como efecto necesario; esta es la lógica de lo 
épico: suponer una verdad dada que se verifica en cada relato, en cada poema. La palabra ajena ingresa en 
el texto para consentir la palabra del poeta, la función dominante de esa coincidencia de voces es 
construir o apelar a un clisé, a un tipo (social, ideológico, literario) que es el propósito central del 
realismo crítico. En este primer ciclo, los materiales extraliterarios (tango, coloquialismo) tienden a 
funcionar de forma ideológicamente unificante. Dalmaroni también advierte que, en el lapso que va de 
Gotán (1963) a Traducciones 111 (1969), Gelman incorpora el "silencio" que se convierte en uno de los 
rasgos principales de su poética. Cólera buey pone en cuestión toda la obra anterior y, por lo tanto, todos 
los principios de la poética-política de los afios 60: una vuelta de la escritura sobre sus propios materiales 
y una especie de laboratorio de la escritura donde se ponen a prueba diferentes modelos de poema, 
distintas poéticas y normas. Entre las estrategias de experimentación figuran la "lirización" como 
negación oscilante del discurso narrativo, la ausencia casi total de puntuación, el predominio de las 
minúsculas, la aparición de palabras anómalas que abandonan el sentido en lo que de material tiene el 
lenguaje, las enumeraciones caóticas, la ruptura del ordenamiento lógico, la interrogación directa cuyo 
uso se volverá casi excluyente, la transgresión sobre la morfología del idioma que constituye una 
amenaza de dispersión lingüística y que resultará clave en relación con las transformaciones de la poética 
gelmaniana. 



constitutivo de la poética gelmaniana. La insistencia en la contradicción queda "ligada a 

una concepción ya no sólo de la poesía sino también de la experiencia y del 'mundo' en 

tanto campo de referencia inevitable para escribir.[ ... ] La experiencia del 'mundo' es 

más bien reconocida y modelada literariamente como un conjunto de condiciones de 

posibilidad contradictorias (y por tanto conflictivas para el sujeto), a partir de las cuales 

es necesaria y a la vez posible la postulación poética de otro mundo que, por tanto, 

se escribe más como negación crítica del 'mundo' -como contradicción- que como su 

pura y absoluta negatividad." 
e 	Dalmaroni aplica a Traducciones III. Los poemas de Sidney West 25  la categoría 

que Bertolt Brecht pensó para el teatro, el "distanciamiento". Hay en la obra una actitud 

de "política de crítica" que se manifiesta en la autocrítica en la propia escritura. 

Respecto del sujeto que enuncia los poemas, en conjunto, se observa un sujeto lírico que 

tiene por nombre Sidney West 26  -un hablante de identidad indecidible o por lo menos 

problemática-, si se lo toma como seudónimo de J. Gelman reenvía, también, a un lector 

y traductor en quien no se puede confiar, sobre todo si se repara en el epígrafe apócrifo 

que encabeza el libro: "La traducción, ¿es traición? / La poesía, ¿es traducción? / Po-T-

Po": el traductor manipula las palabras que hereda "tratándolas como material 

discursivo que debe trasponer a su lengua materna". Los personajes y referencias 

espacio-temporales arman "un contexto extraño 27  para el universo imaginable de los 

lectores". En la base de ese distanciamiento que mina "la ilusión realista" y "la 

necesidad de dramatismo comprometido" típicos de su poética inicial, "lo que se 

sospecha es un lector-traidor que, en lugar de declarar su versión de la verdad, es capaz 

ahora de traducir con interés tendencioso no ya la realidad sino más bien una lengua 

ajena de la que no se puede confiar". Recuerda Dalmaroni que el motivo funerario y sus 

formas poéticas aparecen intermitentemente en la obra de Gelman. El lamento elegí aco 

es una forma tradicional que contiene un núcleo narrativo casi necesario por la 

25  Los procedimientos definitorios de Traducciones III son: invención de personajes ficticios, poetas 
extranjeros a los que Gelman traduce, el lamento elegíaco como clase de poema organiza el libro, la 
lectura-escritura de Spoon River Anthology del poeta norteamericano Edgar Lee Masters. A través de la 
traducción se modifican las condiciones de producción poética; el cambio consiste en el reemplazo de un 
imaginario recto del lenguaje de la poesía por otro oblicuo. 
26  Entre 1965 y  1969 aparecen los primeros heterónirnos: el inglés John Wendell, el japonés 
Yamanocuchi Ando y el norteamericano Sidney West. En 1982, en Hacia el sur, Gelman, además de 
incluir quince poemas suyos, adopta el rol de editor de dos jóvenes poetas argentinos -también 
heterónimos-, josé galvan y julio grecco, que comparten con el poeta un parentesco ideológico y una 
identidad trágica, como bien señala María del Carmen Sillato. En com/posiciones, 1983-1984, introduce a 
eliezer ben jonon, como si fuera otro más de los poetas sefarditas a los que, en efecto, traduce. 
27  El hablante no se remite a ningún contexto extraliterario preciso: documental, histórico o testimonial; la 
anécdota narrada se desplaza de lo dicho a los modos de decir, y se da lugar a un tono de humor crítico. 
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evocación del muerto que se llora; es un género de ocasión motivado "en un contexto de 

enunciación real [ ... ] lo que hace que el sujeto que enuncia sea en principio 

identificable con el poeta real" pero su credibilidad está debilitada por el tono de humor 

crítico que, en este caso, se imprime a la obra. La reescritura de los poemas de E. L. 

Masters por parte de Gelman provoca la ruptura con el compromiso serio del yo lírico 

solemne que se lloraba o que celebraba la gesta, el sujeto es una voz que se sostiene en 

la distancia crítica, la primera voz no aparece ni regula desde un saber previo: la 

operación de extrañamiento y distancia es doble, se trata de la "otredad" y de la 

extrañeza de sí mismo. Lo que el poema "trabaja o lleva a su límite no es justamente el 

discurso de la burguesía sino, por el contrario, ciertos márgenes, restos e interferencias 

discursivas que, entreverados con los discursos del poder, en sus pliegues, resisten su 

racionalidad dominante." Sobre esos materiales - "habla popular", "invención de la 

calle" - trabaja el nuevo sujeto distanciado 28  de las traducciones. 

Según la lectura crítica, en los primeros libros de Gelman hay lo que podría 

denominarse una "utopía retrospectiva" en la aparición del tópico del "niño" como 

motivo central de un conjunto de elementos equivalentes: "revolución", animalidad, 

"arbolitos", "pajaritos", "amor" o "mujer", "infancia", se apela al diminutivo. La figura 

del niño aparece asociada al tema y no al lenguaje. Según Dalmaroni, "En Violín y otras 

cuestiones, el destinatario de la voz del poema era otro-nií'io29  que se erigía como objeto 

sin poder constituirse del todo como estructura del sujeto, es decir, del poema." 

En Cólera buey, Dalmaroni postula, por una parte, que "el autoseñalamiento de 

la figura subjetiva tradicional del género (la voz del poema es la del poeta, es decir la de 

"juan" Gelman) señala el retorno a las normas tradicionales del género", por otra, 

sostiene que el lenguaje se vuelve niño y esta característica se marca en la anomalía 

28  El distanciamiento "hace imposible la lamentación o conmiseración complaciente, posibilita una crítica 
que no será nunca un rechazo o repudio burlesco, sino apropiación: incorporación y crítica, es decir, 
autocrítica (si se quiere: la obra de Gelman corno una historia poética de las condiciones de producción de 
la 'lengua popular')." A partir de allí translada su tono a cualquier otro texto que se cruce con la voz 
poética, por ejemplo, "en Citas y Comentarios, Gelman lee a Santa Teresa como si en ella hablara la voz 
de un militante revolucionario exiliado de su amor, de su país." 
29  A veces, para Dalmaroni, la apelación es específicamente literaria y remite a la poesía de G. Tuílón, C. 
Vallejo, Portogalo o J. Pedroni o invoca la tradición popular o folclórica del género. Pero, fuera de la 
insistencia sobre el diminutivo y del uso de algunas estructuras rítmicas, el lenguaje no logra aniñarse del 
todo. En El juego en que andamos, ya desde el título decididamente aparece el tema "volver a ser niño" 
junto con los atributos de la niñez: "inocencia", "pureza", "esperanza" y "ternura", todo ligado al sentido 
de utopía política. Aunque la poesía desde Velorio del solo hasta Gotán avanza decididamente política y 
adulta, la figura del niño permanece. 
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gramatical 30 , por ejemplo "ponido" en lugar de "puesto". El proceso por el cual el sujeto 

no sólo se desea o se dice niño sino que deviene niño -y que opera en los libros 

posteriores- constituye un paso decisivo hacia lo que llama "utopía retrospectiva": el 

conjunto de tópicos referidos a la niñez pasará a constituirse en la forma del poema, en 

su lenguaje y no sólo en tema: "no es el sujeto del enunciado el que es un 'arbolito' o un 

'pajarito' sino la voz de la enunciación misma". 

En Traducciones III Los poemas de Sidney West, Gelman trabaja sobre los 

tópicos que venía asociando a la morfología infantilizada: los poemas son casi un 

bestiario o un jardín botánico, la poesía tiene la propiedad de disminuir voces de mayor 

grado; el "devenir animal o planta detenta también, como el idioma regresivo del niño, 

el carácter de condición deseada". La animalización-transgresión como lenguaje que 

inferioriza el mundo funciona de manera similar en Fábulas, escrito en el mismo tono 

parodiante de Traducciones III, el texto se presenta como crítica de una serie de 

episodios y personajes históricos: fabulaciones que la ideología urde en palabras o en 

silencios y que los poemas desfabulizan. Se trata de una poesía que ya no se propone 

para ser consumida por la ideología verdadera pero que puede ser usada para producir la 

verdad —condición que está señalada por el epígrafe de Karl Marx que expresa que el 

escritor no considera que sus trabajos deban ser considerados como un medio, sino 

como fines en sí mismos. Según Dalmaroni, el carácter paradojal de esa afirmación se 

30  Para Dalmaroni, Gelman construye una morfología anómala de la lengua hecha "por analogía con tres 
variantes lingüísticas asociadas: el español de la época de la conquista, las deformaciones o barbarismos 
del habla popular y el lenguaje infantil, sobre cuyo emisor- niño se hace confluir ahora la voz misma del 
poema". Así, en Cólera buey, la poética de Gelman "construye una voz menor que, paradojalmente, 
sostiene una crítica del 'mundo' como voz sin autoridad, reformulando el carácter popular de su literatura 
desde una intervención sobre la lengua." Ese es el principio de heterogeneidad que está presente en los 
primeros poemas y en el intertexto politizante identificado como estética del partido Comunista, 
mezclado con elementos que provienen de una lectura de los poetas argentinos de los años 20 que, gracias 
a la marginalidad, es usado con actitud crítica. Por lo tanto, la otredad es "ese lugar de negación bélica del 
poder" que Gelman alcanza a partir de Cólera buey y que tiene su germen en el grupo de Boedo. Esa es la 
lengua menor de edad, barrial y "cocoliche" que Gelman identifica con un "estado colonial del idioma y 
que pone en peligro su integridad porque se escapa del imperio de la ley". Así, la poesía gelmaniana se 
define como literatura popular en ese margen; por eso, "reescribirá a los poetas judíos sefardíes de los 
siglos XI al XIII en com-posiciones, incluido en Interrupciones II, a E. L. Masters y no a T. S. Eliot en 
Traducciones III, o en sus Comentarios (1978- 1979) los más altos umbrales de la lengua en la religión se 
reescriben como tangos y llevan la marca de la mezcla". Dalmaroni piensa que el trabajo sobre las 
literaturas de minorías o sobre autores que la crítica considera menores o esa disminución tanguera de los 
grandes escritores del idioma permite a J. Boccanera ligar la poesía de Gelman al Cuaderno de un retorno 
al país de Aimé Césaire que era poeta y político activo y destacado en la colonia francesa de la Martinica. 
De este modo, la fuga de la norma que se inicia en la morfología en Cólera buey avanza a otros niveles de 
lengua en los libros posteriores: "Desde Traducciones III y en adelante, Gelman escribe contra el sentido, 
mediante una serie de estrategias de vaciamiento y reconstrucción del significado que persiguen un efecto 
de extrañamiento [ ... ] Escritura que, más que desviarse o diferenciarse, comienza a contradecir 
'intencionalmente' la imagen del mundo dada por el lenguaje automatizado en el intercambio social". 
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refuerza por el hecho de que mientras el género "fábula" suele destinarse a los niños 

para inducirlos a la sublimación y a la lógica de la moral, los animales y plantas de estas 

fábulas, constituidas como antipedagogía, instauran su propia ley. 

Otro factor de desestabilización de la univocidad y que compromete al 

interlocutor implícito es, por ejemplo en Relaciones, el uso excesivo de la interrogación. 

Según Dalmaroni, la ideología dominante, para Gelman, no es otra cosa que el 

lenguaje que construye el mundo. De este modo el poeta resuelve el conflicto entre la 

poesía pura y la poesía social, sus textos suscriben, entonces, la declaración de A. 

Pizarnik: "la poesía es el lugar donde todo sucede". La poética propia de Gelman 

termina de conformarse en Traducciones III, Fábulas y Relaciones" donde se trabaja a 

partir de "la reescritura como un conjunto de procedimientos de apropiación y relectura 

de ideologías políticas y literarias, o mejor, del lenguaje como el espacio de las 

ideologías en el que la poesía puede operar como negatividad crítica". Por esto, la 

poesía de Gelman descansaría, en el sentido hegeliano, en una lectura dialéctica de los 

lenguajes donde es posible "encontrar un momento de verdad". 

Cuando Dalmaroni reflexiona acerca del intimismo de la poesía argentina 

sesentista, reconsidera que el tono se da, al menos, de dos formas en la producción de 

Gelman. Por un lado, está el intimismo que se reconoce "por la concentración en la 

interioridad individual y la microscopía o diminutividad de la experiencia que motiva el 

poema". En ese caso el tono compensa o rompe con la grandilocuencia épica y nunca es 

"reclusivo"; antes bien se trata exhibir lo cotidiano como "forma imaginaria de 

socializar lo individual" o "de comprobar que esa frontera es falsa y ha sido impuesta". 

Por otro, está el intimismo que "parece reinstalarse masivamente" durante la experiencia 

del exilio. Este se origina en el desarraigo y con él toma forma una teoría de la poesía 

que es también "una teoría de la verdad.": "la poética de lo íntimo confirma su eficacia 

como visión de un mundo dramáticamente injusto y engañoso" se puede observar en 

Carta a mi madre (1989). 
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2. 3. La elaboración del sujeto en las reescrituras de lo 

propio y lo ajeno 

Jorge Boccanera 31  analiza la problemática de la inscripción de la poética de 

Gelman en el conjunto de la poesía latinoamericana y su vinculación con otras poéticas 

y poetas. 

Revisa la producción de Gelman desde los años '50 cuando el escritor forma 

parte del grupo "El Pan Duro" y da cuenta de los poetas que hacia los años '60 

comienzan a publicar y encuentran, en el Buenos Aires de los años '20, en la figura de 

Raúl González Tuñón un maestro y un representante de la síntesis de los movimientos 

de ruptura cuando planteaba la renovación formal y la preocupación social. Recuerda 

Boccanera que la década del 60 "significó para la poesía latinoamericana un giro en el 

plano formal como en la intencionalidad de los contenidos". 

Señala que los antecedentes de la literatura de inspiración social en la Argentina 

hunden sus raíces en los poetas novohispanos y patrióticos que cantaron la 

emancipación, indica que, en el plano de lo que llama "las vinculaciones fáciles", la 

tendencia hacia la denuncia es asimilable a la línea de Boedo. 32  En el caso de Gelman, 

las resonancias de temas históricos y de temática política, por ejemplo, la Revolución 

Cubana, la lucha del llamado Tercer Mundo, el asesinato del "Che" Guevara, aparecen 

desde los primeros escritos y seguirán presentes en los escritos entre el país y el exilio. 

El crítico subraya que la poética gelmaneana gira en torno a tres obsesiones: el 

amor, la poesía y la revolución. Alrededor de estos ejes se despliega una constelación de 

símbolos que se refunden ya que la dicción del poeta no se caracteriza por su 

exuberancia sino por la forma en que reelabora y resignifica los temas 33  y su simbología 

en el espacio poético. 

31  Boccanera, Jorge, Confiar en el misterio. Viaje por la poesía de Ge/man, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1994. 
32  La poesía de Gelman entroncaría, aun con sus diferencias, con la de Nicolás Olivan, Aráoz Lamadrid, 
Mario Jorge de Lellis, Luis Luchi, Leónidas Lamborghini, César Fernádez Moreno y otros; su poética 
marcaría, según el crítico, una superación y una síntesis respecto del nacionalismo lingüístico de algunos 
poetas deI '20 "quienes alarmados por las sucesivas oleadas migratorias intentaron un cniollismo 
amurallado". 
u Cada libro de Gelman, para el crítico, baraja y da de nuevo los temas que regresan, en consecuencia, 
enriquecidos y ampliados. Además se ven en sus libros las colisiones semánticas, los disloques 
sintácticos, los juegos fónicos, los versos quebrados, el particular uso de la puntuación, el uso de la 
vírgula, que si bien cumple la función de representar la pausa, es algo más, implica, quizás, la línea de 
sutura que permite la concordancia de las partes, al respecto se hace referencia a una interpretación de 
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La lectura de Boccanera ahonda los motivos poéticos, los recorre para articular 

su significación y su transformación: la mitología del tango entra en un proceso de 

mutaciones que se mixtura con elementos en apariencia lejanos. El proceso es gradual: 

está presente en los primeros libros y crece en los libros escritos en el exilio. El crítico 

adhiere a la opinión que descubre en la intención de Gelman de incorporar la corriente 

del tango a su poesía la marca de la intertextualidad y la producción del efecto de 

saturación. En este aspecto comparte con otros críticos la visión exiliar de la poesía 

gelmaniana en el diálogo con el país en los libros donde se incluyen otras voces: el 

tango y la mística española. 

En la revisión de los motivos constitutivos de la constelación de los símbolos en 

la poética del autor, Boccanera considera que éste se adelanta al drama de los hijos de 

los desaparecidos políticos a través del motivo del "niño" que es una figura 

emblemática en sus poemas; analiza también, a la luz de la gestualidad lúdica e infantil, 

el desbaratamiento del léxico y de la sintaxis. 

Distingue en Gelman el carácter coloquial 34  que consiste en un lenguaje más 

cercano al habla que a la lengua y produce una poesía en la que el interlocutor es una 

persona más cercana y más activa. Al respecto recuerda que desde los años '60, mucha 

de la producción poética latinoamericana es explicada sobre la base de un par de 

corrientes predominantes: la antipoesía y el conversacionalismo cuyos máximos 

representantes son Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. Dice que, según este esquema, 

toda particularidad de estilo reduce su gesto sintáctico y semántico a un solo código que 

es el habla común; y añade a estas dos corrientes una tercera vertiente, "un nuevo 

realismo", según Roberto Fernández Retamar, o "una poesía existencial ", para César 

Fernández Moreno "escrita 'a partir de un impacto, el de la realidad vivida". Para 

Boccanera el coloquialismo 35  debe leerse en función de los demás componentes que 

integran la poesía de Gelman en la que no puede negarse la influencia del surrealismo y 

de la New Poetry. 

La aventura del neologismo y el disparate fónico son elementos que acercan a 

Juan Gelman y a Oliverio Girondo respecto de lo que Alfonso Reyes llama la 

Ángel Rama quien dice que la barra se coloca en los estiquios finales que cuelgan antes del 
encabalgamiento y que funcionan como plataformas giratorias que siguen al verso o al período sintáctico. 
34  Boccanera interpreta que el poeta desarrolla una modalidad narrativa en la que incorpora voces de 
otros, de donde el poema se impregna de un habla porteña en la que a causa del cruce de textos populares 
con un lenguaje supuestamente culto produce un efecto de carnavalización. 
35  Respecto del coloquialismo -rasgo dominante en los sesentistas y en la poesía latinoamericana- 
Boccanera comenta la intención de Mario Benedetti de articular una especie de familia que arranca en 
Vallejo y contimia en "un tronco que tiene como aglutinantes al compromiso político y al coloquialismo". 
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"jitanjáfora". Esa forma de ruptura establece también lazos con los recursos expresivos 

de autores como Huidobro, Vallejo y Girondo. Por su intermedio Gelman va moliendo 

el continuo lógico36  hasta desarticularlo por completo: compone así una épica del 

derrumbe que se da por desarticulación de los cuerpos que forman parte del universo 

armónico, en él predomina la fragmentación constante. También en esto, interpreta 

Boccanera que se adelanta a la década de los desaparecidos y torturados en la 

Argentina: la atomización y el desencuentro es la metáfora obligada del destierro. 

Sostiene con Rodríguez Padrón que Gelman escribe desde un trágico vacío, de 

allí que su poesía no esté tanto en lo que afirma como en lo que interroga: se trata del 

contrapunto entre aseveraciones que se presentan en forma de pregunta e interrogantes 

que afirman. Para Boccanera, la interrogación que, hasta mediados del '70, es uno de 

los recursos utilizados por el poeta; se transforma en Relaciones en "figura retórica 

central. La pregunta piadosa e íntima que empujaba el andamiaje lírico y la pregunta 

guiño formulada desde el doblez de la ironía, dejan paso aquí al requerimiento en voz 

alta, la exhortación, la interpelación sin más." De ese modo el poeta elabora un 

soliloquio que halla un eco de lo dicho en la apertura del espacio interrogativo que 

amplifica la temática de su obra. 

Con la etapa del destierro -desde 1975- se plantea una subjetividad escindida. 

Para Boccanera, que sigue al psicoanalista Edmundo Gómez Camargo, se abre el duelo 

entre lo que ha desaparecido del mundó presente y que, sin embargo, continúa vivo en 

una dimensión imaginaria temporal paralela. Ese vértigo del exilio, según su.lectura, no 

se cierra con el regreso de Gelman al país ya que puede interpretar los títulos de los 

- libros escritos fuera de su tierra y publicados en Argentina, Interrupciones 1 e 

Interrupciones II, como alusión al "intervalo que desemboca en un interrogante: 

¿dónde estuvo Gelman todos esos años?" La respuesta del crítico es que estuvo 

"posiblemente en el dolor" provocado también por la separación de su lengua madre. 

Señala que, en referencia al tomo II, para Juan Sasturain, las "interrupciones son cortes 

más profundos que una trasposición física porque hablan de vidas y proyectos 

truncados, precisamente de ese 'sujeto continuamente interrumpido". Jnterpreta que la 

temática del exilio está elaborada en dos movimientos: uno directo y frontal donde 

aparecen referencias a la cotidianidad del desterrado y que alterna "la fantasmagoría 

con el testimonio actual", por ejemplo, Bajo la lluvia ajena -donde el tono lírico se 

36  Ya en Anunciaciones se observa, según Boccanera, que la secuencia lógica deja paso a una especie de 
delirio por digresión o ruptura que se muestra como simulacro de una secuencia lógica. 
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mezcla al confesional del testimonio- y otro movimiento en el que el tema aparece 

metaforizado y metamorfoseado, construido junto a otras voces y textos, como Citas y 

comentarios y com-posiciones. 

Según el crítico, el oficio de traductor acerca a Gelman a ciertos escritores y a 

poéticas de vanguardia. 37  La serie de traducciones que representa la búsqueda de una 

salida de la poesía intimista, se suma a otro de los rasgos que se subrayan en la forma de 

trabajar del autor: su manera de convertir, imitar, parodiar, interpretar y celebrar textos 

ajenos a través de un proceso polifónico que se acentúa cada vez más y que no oculta 

las costuras de su labor. 

Así, se intensifica la intención de Gelman de desprenderse del texto como 

propiedad: este despojamiento tiene, en el autor un movimiento pendular, mientras se 

diluye en poetas apócrifos, ratifica su identidad nombrándose en algunos textos. El 

hablante se desarticula al punto de que se produce lo que Ana María Porrúa llama "el 

estallido del sujeto poético" 38 , es decir, la multiplicación de sujetos textuales 

(escritores, traductores, recolectores) que tiende a diluir la idea de autor asociado a la 

producción de originalidad, pero que, simultáneamente acogen, acompañan y arrullan la 

voz que se consagra a la búsqueda del encuentro, la unión de las almas. La visión exiliar 

se suma a la experiencia de una trasmutación propia de la mística espiritual. 

Respecto de este rasgo característico, Boccanera concuerda con lo que señala el 

crítico chileno Pedro Lastra sobre el rasgo sobresaliente de la actual poesía 

latinoamericana consistente en la salida a escena, en el texto, de la máscara o el doble 

que conduce a la despersonalización del hablante. Pero, para el crítico, la 

transformación del sujeto poético en otros poetas inventados no alcanza a borrar la 

marca del original, las voces de los otros se integran a la voz ampliada de la 

intertextualidad y de la traducción que se torna reescritura y también montaje donde se 

exhibe cómo se sutura el espacio polifónico. 

37 Recuerda que Francisco Urondo en un ensayo Veinte aflos de poesía argentina, 1940-1960 ubica a 
Gelman en la línea testimonial y experimental de las vanguardias poéticas que surgieron en el país y que 
reformularon constantemente su lugar, desarmaron y problematizaron los encasillamientos y dicotomías 
fáciles. Por su parte, Boccanera dice que habría que prestar atención a la extensa zona de extramuros 
donde puede ser ubicada la producción de Gelman como otras muchas obras de frontera. 
38  Boccanera se refiere al proceso según el cual "el hablante se desarticula para abarcar así otras voces 
reales o ficticias" y que da paso a lo que, según este autor, Ana María Porrúa denomina "estallido del 
sujeto poético". Boccanera, J., "Máscaras y seudónimos", op. cit. 
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2. 4. El sujeto entre las estrategias de la otredad 

María del Carmen Sillato 39  en Juan Gelman: las estrategias de la otredad. 

Hetronimia, Intertualidad, Traducción analiza el problema del desdoblamiento y 

desplazamiento del "yo" que asume al mismo tiempo la capacidad de ser un "otro" a 

través de las estrategias de la heteronimia, la intertextualidad y la traducción. En su 

análisis tiene en cuenta las motivaciones de orden individual y de orden estético que 

llevan al autor al uso de los procedimientos antes mencionados. 

La autora indica que desde los primeros textos, Violín y otras cuestiones (1956) 

hasta la aparición del cuarto libro, Gotán (1962) -entre ellos, El juego en que andamos 

(1959) y Velorio del solo (1961)- el poeta asume una voz por la que hablan otras voces 

a quienes otorga la "paternidad de sus poemas". Considera que la escritura es una tarea 

compartida de la cual el sujeto se convierte en vocero, y que esa actitud responde al 

rescate que hace Gelman de la poesía coloquial iniciada por Raúl González Tuñón y 

Nicolás Olivan en la década del '20. Los fundamentos de ese tipo de poesía se asientan 

en lo ideológico y en una postura de crítica social: Gelman expone una posición de 

compromiso social frente al destino del otro, denuncia los males de una época o la 

celebración del triunfo de la revolución, por ejemplo, la cubana de 1959 y, además, abre 

el círculo de la recepción. Agrega que, a la vinculación de la poesía con la política y la 

preocupación social, se suma el acercamiento en lo formal a las poéticas de vanguardia. 

Con la construcción de imágenes, la incorporación del lenguaje coloquial, de 

manifestaciones como el tango y el lunfardo el poeta se permite cuestionar -como lo 

hacen otros escritores de entonces- los cánones de la llamada "poesía culta" y también 

el hermetismo de la propias vanguadias. 

Lo ideológico es una presencia dominante en los primeros textos y es 

coincidente con la militancia de Gelman en el Partido Comunista y coincide con las 

corrientes en boga en el país acerca del papel concientizador de la literatura para la 

transformación revolucionaria de la sociedad. Es esa sensibilidad frente a la situación de 

injusticia social y al dolor ajeno lo que lo acerca al poeta César Vallejo. Según Sillato, 

la "fidelidad de Gelman a las consignas de la estética realista sumada a razones de 

índole individual va a provocar en su poética lo que él mismo catalogará años más tarde 

de poesía intimista". 

39  Sillato, María del Carmen, Juan Gelman: las estrategias de la otredad. Heteronimia, intertextualidad, 
Traducción, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996. 
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Luego incorporará otros intereses y recursos que se relacionan con tradiciones 

literarias y poéticas universales y que representan la posibilidad de ser "en / con el 

otro". La heteronimia, la intertextualidad y la traducción son procedimientos recurrentes 

en su poética y son "manifestaciones de otredad", "reconocimiento del autor-otro", 

"texto- otro", "lengua-otra" como "co- participantes en la elaboración de su universo 

textual". 

En 1965, el poeta incorpora el recurso de la heteronimia 4°  que ya se iba 

perfilando desde 1961. Este recurso consiste en la creación de una voz autorial ficticia o 

de una escritura que oculta o niega la verdadera identidad de su creador. 

Según Sillato, además de la voluntad de quebrar el intimismo existiría otra razón 

que explica el nacimiento de los heterónimos y que tiene que ver con un acto de 

provocación contra las corrientes literarias que circulaban en el país y que "concebían 

que una poesía era nacional o no si mencionaba o no los sitios y anécdotas de la 

nación"; pero, para Gelman, la inscripción de una poesía bajo la categoría de lo nacional 

se basa en la cuestión de idioma. 4 ' Advierte la crítica literaria sobre el carácter del 

epígrafe que encabeza el poemario de Los poemas de Sidney West. Traducciones III 

atribuido a Po-I- Po con el cual aparece la problemática de la traducción como traición y 

se lanza la pregunta acerca de si la poesía es traducción: este interrogante anticipa una 

forma de lectura y de producción. En ese libro, dice Sillato, ciertos recursos poéticos 

provienen de C. Vallejo que para Gelman es un ejemplo del tipo de búsqueda de lo 

conversacional-coloquial. 

40  Sillato rescata declaraciones del mismo Gelman donde el escritor dice que para quebrar el intimismo 
creó entre 1962 y  1968 a sus primeros heterónimos: el inglés John Wendel de Traducciones / (1965-
1968) al que se suman "Los poemas de Don Pero", atribuidos por J. Wendel a Don Pero Gonçálvez; el 
japonés Yamanocuchi Ando de Traducciones JI (1968) y el norteamericano Sidney West de 
Traducciones III (19681969). 
41  "En 1972, durante una entrevista concedida a César Alcántara, Gelman señala: 'Inventé terceros y los 
publiqué de esa manera, en parte porque constituyen así una provocación a las corrientes populistas en 
boga, que suponen que una poesía es nacional -o no- si menciona -o no- los sitios y otras anécdotas de la 
nación. Esas corrientes no advierten que una poesía nacional no es cuestión de voluntad y mucho menos 
de exterioridad. Es una cuestión de idioma, y el idioma es una manera de entender el mundo y aún de 
enfrentarlo y padecerlo. Yo creo que estos poetas 'traducidos' son exactamente argentinos." La cita 
proviene de "La cólera de las palabras" de Boccanera aparece en Sillato, op cit. p. 22. 
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La heteronimia42  le posibilita a Gelman romper el cerco de la intimidad y 

asegura la continuidad de su poética, el proceso empezaría con la despersonalización del 

"yo" para alcanzar el carácter de una voz que se trasciende a través de procesos de 

fusión y que rebasa los límites de una lengua originaria. En "Los poemas de Don Pero" 

se marca la incorporación de un lenguaje español arcaico y, fundamentalmente, se pone 

en evidencia la admiración manifestada por Gelman ante lo que él llama "idioma 

naciente" -refiriéndose al español renacentista de los siglos XV y XVI- y que, visto 

desde la lengua contemporánea, puede ser interpretado como transgresión. 

En 1982, en Hacia el sur, el proceso de escritura enlaza el procedimiento de la 

heteronimia con la experiencia de la militancia política y la represión militar 

desarrollada en la Argentina a partir de 1976: Juan Gelman y los heterónimos -josé 

galván y julio grecco- están emparentados ideológicamente y pueden ser identificados 

bajo la misma causa política. Por consiguiente, los heterónimos traducen la imagen 

explícita de una identidad trágicamente dividida. 

El tema del exilio43  es el que recorre los libros escritos en Europa. Desde el 

exilio la palabra encarna el deseo de recuperar el país, la voz de los que murieron o de 

los que se han quedado. El país se corporiza en una segunda persona y es a él a quien el 

poeta se dirige: es "la imagen del país herido que se vuelve más concreta a través del 

cuerpo que lo representa, en tanto que los cuerpos/ seres que abrigaban almas se 

42  El procedimiento de la heteronimia, como creación de otras voces poéticas, permite establecer una 
relación entre Gelman y Femando Pessoa. Pero, para Sillato, las motivaciones del desplazamiento de la 
voz autoral hacia la de los heterónimos en ambos poetas son diferentes. En el caso de Pessoa, la elección 
de los heterónimos tendría implicaciones psicológicas: a través de ellos el poeta portugués habría logrado 
poner fuera de sí a los "otros" Pessoa, es decir, los heterónimos serían "la consecuencia de un conflicto 
que tiene sus raíces en el apercibimiento por parte del poeta de una personalidad dividida y enajenada" (p. 
66, op. cit.). En cambio, en Gelman, los heterónimos responden a motivos y momentos diversos de su 
poética; y, desde la teoría de Foucault, Sillato indica que Gelman, a través de la heteronimia, cuestiona la 
supremacía del autor en relación al texto (pp.  75-78, op. cit.). 
43 Respecto del exilio de Gelman y otras temáticas de importancia, la recopilación de los testimonios 
brindados por entrevistas realizadas a Juan Gelman, notas periodísticas y artículos de prensa hasta 
diciembre de 1997 que hacen Montanaro y Ture (así como los artículos periodísticos escritos por Gelman 
en el exilio) cobran importancia para la composición de la figura biográfica del poeta. Los periodistas 
destacan el tema del exilio, las nostalgias del país y de los seres queridos, la cuestión del idioma que es, 
para el poeta exiliado, la única patria que le queda. Se hace mención a las lecturas que reflejan la idea del 
exilio -el tema de lo judío y su visión exiliar de la vida-, a la escritura en el exilio que, para el escritor, 
constituye no sólo reflexión mental sino también sensible, la temática de los amigos, de los 
desaparecidos, de los muertos. También aparece la participación del escritor en la política: la pertenencia 
a montoneros y su alejamiento del movimiento, la revolución, el regreso al país y el desexilio del poeta. 
Montanaro y Ture recopilan también artículos de prensa cuya temática es la poesía conversacional y la 
coloquial, la desestimación del poeta acerca de la validez de la polémica entre poesía pura y poesía social 
o de compromiso puesto que Gelman se siente identificado con el poder de la poesía y la escritura 
poética, cualquiera sea el estilo o la corriente. Montanaro, Pablo y Ture (Rubén Salvador), Palabra de 
Gelman (en entrevistas y notas periodísticas), Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1998. 
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desvanecen con la muerte". Sillato considera que el tono de la poesía de galván logra un 

equilibrio entre la conciencia de una realidad "monstruosa" y la posibilidad de soñar un 

retorno al bien; señala que en la voz de grecco empieza a aparecer el lenguaje del tango 

y alusiones a la escritura de otros poetas y a poetas de distintos tiempos y geografia. El 

intercambio de epígrafes entre los heteronónimos, de imágenes y de recursos muestra 

que la lectura intertextual juega un rol fundamental en la composición del poema. 

De este modo, para Sillato, la heteronimia es un recurso que coincide con "las 

premisas propuestas por la crítica contemporánea en cuanto a la necesidad de descentrar 

el interés puesto hasta no hace mucho en la persona del autor para fijarlo en el discurso 

emitido a partir de la función autor". Gelman, desde la perspectiva del autor, cuestiona, 

al recurrir a la heteronimia, "la supremacía del autor en relación a su texto." 

De la reflexión sobre la intertextualidad, surgen tres aspectos importantes. El 

primero se refiere a la condición del poeta como lector dado que el autor se vuelve un 

lector que muestra en su obra sus lecturas. El segundo realza la idea de que la 

originalidad y la diferencia significan en Gelman una manera de hacer presente la 

tradición. El tercer aspecto pone la atención sobre el rol activo del lector que debe 

integrarse a la tarea de la co-creación como un co-autor en tanto actúa en el 

reconocimiento de esos autores / esos textos ajenos. 

Desde la teoría de la intertextualidad, la poética gelmaneana se asienta en la idea 

de que el texto no es un universo cerrado y hermético ni funciona en un sistema cerrado 

sino como un sistema sígnico que depende de otros sistemas sígnicos, y Sillato, que se 

propone como objetivo identificar los patrones intertextuales que rigen la totalidad de 

los poemas de algunos de los libros, trabaja a partir del proceso descripto por Ben Porat 

consistente en la alusión literaria que permite crear el máximo de patrones 

intertextuales. 

Así, reconoce que la unidad del poemario Citas y comentarios, el tercero de los 

libros publicados en el exilio y escrito entre 1978 y  1979, está dada por el deseo de la 

voz poética de entablar un diálogo con quien es motivo de su amor - dolor, el país, a 

través de un lenguaje que expone los textos de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de 

Jesús - tradición mística española del siglo XVI - y con los textos de tangos de Roberto 

Firpo, Homero Manzi, Pascual Contursi, Homero Expósito, Cátulo Castillo, José 

González Castillo, Alfredo Lepera y Carlos Bahr. Los comentarios "no pretenden 

explicar o comentar la obra de estos autores sino recuperar su esencia y reescribirla 

dentro de un contexto histórico diferente." Además de los autores antes mencionados, 
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aparecen Baudelaire, Rey David, Isaías, Ezequiel, Van Gogh, San Pablo, Continina, 

Hadewijch; otros diecisiete poemas no tienen el nombre anticipatorio. 

También Sillato reconsidera, desde su investigación sobre el misticismo judío y 

su expansión en España y los lazos entre misticismo cristiano y misticismo judío a 

través de la Cábala, cuyos textos usaron muchos de los nuevos cristianos españoles en 

su tarea de conversión, la tradición mística que se observa en la obra de Gelman 

Cuando analiza el libro com / posiciones publicado en 1986, observa que los 

poemas reflejan la visión exiliar. En esa concepción aparece el sentimiento de pérdida 

dominante en el discurso de los místicos que, como pertenecientes a familias de judíos 

conversos, vivían un momento político social de gran inestabilidad y decadencia -dentro 

del panorama histórico de los siglos XVI y XVII, los místicos buscaban repetir, en su 

experiencia individual, la manifestación de Dios, que se había revelado al pueblo de 

Israel en su camino de transición a la Tierra Prometida, para encontrar un sentido al 

sentimiento de exilio que experimentaban en su presente- esa condición histórica de 

exiliado es la que sufre el escritor. Otro elemento que está en la base del misticismo y 

que reaparece en Gelman, dice Sillato, es el de la insuficiencia del lenguaje como medio 

de expresión de una experiencia intraducible en palabras. Fundamentando su análisis en 

Gershom Scholem, explica Sillato, el misticismo aparece siempre que haya necesidad 

de cambio y se busque romper las estructuras de viejos sistemas para crear nuevos 

valores a partir de la interpretación de los viejos. En Gelman se produce este sentido de 

ruptura y búsqueda de cambio de una situación de su presente histórico: el exilio de su 

país. La búsqueda de los patrones intertextuales le permite a Sillato descubrir que el 

poeta lee a los místicos que leyeron los textos de la Cábala que, a la vez, responde a una 

lectura de textos bíblicos y puede confirmar el concepto de Julia Kristeva acerca del 

texto como productividad en el que se entrecruzan y neutralizan discursos provenientes 

de otros textos. Gelman actualiza un tema, un motivo o un símbolo de aquellos 

discursos que se convierte en el punto de partida de una nueva cadena significativa. La 

amada, para Gelman, es el país. Como es imposible tenerse el uno al otro, la voz poética 

recurre a la experiencia mística que le hace posible descubrir en la mitad de su alma el 

sitio donde se esconde el objeto de su amor. Otro tema de elaboración poética es la 

ceguera que representa la situación del poeta impedido, desde el exilio, de ver lo que 

desea. Las imágenes, palabras, versos tomados en préstamo del discurso de quien se 

evoca en el título contribuyen a formar el patrón intertextual que rige el poema y que 

posibilita elevar el poema de amor "al plano metafisico de la experiencia mística". En 
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algunos casos, no es un texto particular sino muchos textos que se elaboran alrededor de 

un pensamiento. 

El análisis de la poesía mística lleva a Sillato a decir que se produce un diálogo 

ficticio ya que "desde la propia enunciación, el lenguaje místico transforma los signos 

de la comunicación dado que ese supuesto diálogo entablado entre un 'yo' y un 'tú' -o 

'vos'- queda anulado ante la evidencia de que ese 'yo' que habla desde el texto no es 

sino una representación del 'tú' - ese 'otro' presente en el 'yo' gracias a ese proceso de 

consustanciación que hace que ambas personas se contengan una a la otra." En Gelman, 

el otro, cuya ausencia se hace presencia por la palabra, es el que organiza el lenguaje. 

Ese 'vos' es el que "produce la ficción del diálogo": ficción en cuanto diálogo irreal 

dada la convergencia de las dos personas en una. 

De este modo el concepto de otredad en la poética de Gelman es fundamental. 

Por un lado, la otredad implica el otro texto, el texto del otro como intertexto al que se 

alude, cita o comenta y, por el otro, es otredad poética que elabora el "yo" al pronunciar 

la palabra del otro, de ese "él" ausente que es el país transfigurado en la persona del 

"vos" que es el único que da existencia verdadera. 

Respecto de la relación que establece Gelman con las letras del tango y que ya se 

percibe en el título del poemario Gotan y en algunos de los poemas allí incluidos, señala 

que la generación del 60, evocando intertextualmente en sus poemas letras de tango, 

rompió la marginación en la que se había mantenido dicha producción; destaca, entre 

los elementos propios del tango, el retorno a lo cotidiano, la incorporación al discurso 

poético del lenguaje coloquial tomado de la calle, el tono sentimental y dulce, la 

denuncia de la situación de injusticia social, la temática común. A esta incorporación de 

lo coloquial Gelman agrega, en el libro Citas y comentarios, su intención de dejar al 

descubierto la validez del recurso de interpretar y de apropiarse de la visión exiliar que 

muestra el tango y que le permite exhibir su propio dolor por el abandono del país. El 

tono místico se mezcla con el sentimental y nostálgico del tango, aparece la tensión 

entre la añoranza del encuentro con el objeto de su amor y de su dolor y la visión 

esperanzada del reencuentro a través de la unión mística. Por todo lo cual, según Sillato, 

mística y tango son dos modos de expresar, desde la experiencia individual, la misma 

"diversidad de sentimientos -amor, deseo, dolor- producto de una separación 

involuntaria de lo amado". 
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Los intertextos, que el poeta expone, hacen posible que el lector pueda seguir un 

recorrido en el terreno de la literatura y comprender "que ningún texto existe 

aisladamente" como "tampoco ninguna cultura existe aisladamente". 

En cuanto a la traducción, el poeta utiliza este recurso, primero como parodia y 

luego como teoría y aplicación. La traducción, desligada de las motivaciones que 

mueven al escritor a valerse de ella, representa un modo de incluir al "otro" en el 

proceso de creación. Hay una etapa en la que Gelman reúne sus textos bajo el título de 

traducciones y otra etapa en la que titula sus traducciones como com / posiciones. 

Recuerda Sillato que en el libro Los poemas de Sidney West. Traducciones III aparece 

un epígrafe donde se establece una posible correlación entre la traducción como traición 

y de la poesía como traducción, e interpreta que la valoración de la traducción como 

traición dejaría de existir si se la considerara como acto de interpretación. Revisa 

entonces las teorías sobre la traducción de Benjamin, de Steiner, de E. Pound, de 

Borges, de Derrida e indica que en Traducciones 1, Traducciones II y Traducciones III, 

la traducción es para Gelman un acto de provocación al lector que no puede ver los 

originales y que debe juzgar el valor de los textos por sí mismos y al traductor por sus 

propios logros y no por su fidelidad a los originales. En com /posiciones, libro que es 

una continuación del poemario Citas y comentarios, el poeta aclara los conceptos 

ligados a su propia producción: diálogo con los textos que grandes poetas escribieron 

hace siglos. El corpus está formado por poemas hebreos que provienen de la escuela 

andaluza, por un poeta de origen árabe y otros textos anónimos. Sillato compara la 

producción de Gelman con la antología usada como fuente, el Hebrew Verse, y 

establece que el autor tiene la misma concepción de la traducción que tenía E. Pound, 

cuando sacrifica algunos aspectos del texto que traduce a fin de ofrecer lo que él quiere 

ofrecer y en la manera en que él siente, es decir, a través del lenguaje coloquial y de la 

variación de tonos que connotan lo religioso o lo profano. También señala que la 

aparición en com / posiciones de un nuevo heterónimo de Gelman, un poeta sefardí, 

eliezer ben jonon, tiende un puente entre su propia creación y la de los poetas a los que 

traduce. 

Sillato piensa que Gelman realiza un tipo de traducción que, según la 

clasificación de Raffel, se denomina interpretativa porque recrea en su propia lengua un 

equivalente del poema donde se puede apreciar la vigencia de la visión exiliar que los 

poetas traducidos manifiestan y de su propia condición histórica de exiliado. 
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2. 5. El sujeto: entre la narratividad y la imagen 

Ana María Porrúa44  hace una lectura del proceso de constitución del discurso 

poético del '60, de sus distintas configuraciones, y analiza y evalúa, por un lado, la 

tensión entre poética sesentista y "la realidad histórica o política" y, por otro, la tensión 

interna entre poética y vanguardias, observa los cambios de visión sobre elementos tales 

como configuraciones culturales e ideológicas, en la relación entre escritor y política o 

su función en la sociedad. Fundamentalmente, analiza cómo Leónidas Lamborghini y 

Juan Gelman procesan las vanguardias en el '60. 

Para la crítica, la poética de Gelman se inscribe en la poesía argentina del '60 

que se caracteriza por su acercamiento a la oralidad y por la secuencia narrativa y cuyo 

enunciador, si bien mantiene un carácter de algún modo confesional, empieza a 

caracterizarse como subjetividad colectiva, social y política. Este tipo de enunciador 

"rompe el marco de la intimidad" para hacerse cargo de una experiencia generacional. 

Además, el modo de enunciación pragmatiza el discurso ya que los poemas del 

'60 informan, argumentan, polemizan e interpelan al lector. Esta poética se hace 

permeable, de modo tal que ingresan en ella el discurso político, el coloquial, el 

científico desde la estilización hasta la parodia y se amplifica el espacio de la 

subjetividad. Así la poesía del '60 "parece enunciarse en voz alta contraponiéndose a la 

ideología vanguardista del silencio poético" y la especificidad de la lengua poética, en el 

contexto de los demás discursos sociales, se pone en cuestión; por lo tanto, se produce, 

desde la teoría de Bajtín, una dialogización de la poesía. 

En la poética gelmaneana hay textos donde se percibe la persistencia de la 

subjetividad de la tradición lírica en tanto es posible "una correlación entre el hablante 

textual y la figura autoral", incluso en poemas de Traducciones 1 y Traducciones II; 

pero el efecto de la traducción como quiebre de la intimidad se muestra claramente en 

Traducciones III. En contraposición con la idea de "creador", productor original, se 

configura la imagen del "factor", aquel que recoge materiales previos para armar o 

montar su propia enunciación. A partir de esta forma de escritura que consiste en 

procesar otros textos u otras tradiciones, se explica la relación entre el hacer poético y el 

hacer del traductor: la idea de traducción se puede extender al resto de los textos que 

'H Porrúa, Ana María, "La poética argentina del '60: Transformaciones dentro del género. Leónidas 
Lamborghini y Juan Gelman (1955-1975)", Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 1998. 
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toman como fuente otros textos de otros géneros discursivos. El poeta es un lector que 

transforma la materia y es un traductor en tanto compone, hace el montaje o el collage 

de los textos realizando variantes mínimas o notorias. Desde allí, indica Porrúa, la 

primera persona desaparece y el tipo de relato, por ejemplo en Traducciones III, se 

articula en los límites de "lo fantástico" y se vuelve imposible la homologación de las 

figuras del autor y el sujeto de enunciación, también se articula de modo particular el 

tópico amoroso -entre personas y animales, entre personas y partes de su propio cuerpo-

por lo cual se delinea el espacio de enunciación de una intimidad extraña, además, se 

desdibuja el tono público típico de la enunciación del '60 y  se retorna a una intimidad 

privada diferente de la de la vanguardia porque ésta es de tipo infantil y sin 

solemnidades. 

Para la crítica, la figura del traductor hace posible incluir otras subjetividades y 

esta inclusión hace la diferencia con la poética del '60. Los traductores, autores 

inventados, facilitan un alejamiento de la experiencia personal y generacional cuando 

eliminan el tópico político; por consiguiente, la subjetividad deja de definirse respecto 

de la "realidad" externa y lo hace a partir del "lenguaje". Así, Porrúa detecta que la 

subjetividad autoral está en el gesto de provocación que implica instalarse en la poética 

vanguardista y desde allí apelar a la poética social del '60 "amparado en una operación 

de reescritura ficticia". A la homogeneidad y decir monológico de la lírica del '60, se 

contrapone la heterogeneidad de las voces, la polifonía. Y en lo que se refiere al pacto 

mimético propio de la producción del '60, la poesía de Gelman debe leerse como una 

ruptura que pone en tensión y disuelve algunas configuraciones del discurso lírico 

tradicional. Además, por un lado, Traducciones III responde a una necesidad de 

"extrañarse brechtianamente", a través del procesamiento de la vanguardia surrealista y 

creacionista, del tono intimista 45  de su producción anterior: disolución del "yo" y 

generalización de la tercera persona 46 ; por el otro, el dialogismo se da bajo la forma de 

la ironía, como sostiene Bajtín: Gelman lee lo referentes propios de la poética del '60 

' Según A. M. Porrúa, la primera intimidad -la que se encuadra en la poética del '60- está constituida por 
la figura de un sujeto que habla de sí mismo, que se confiesa y cuenta sus creencias; lo íntimo en 
Traducciones III no está dado en lo dicho sino en el modo de enunciación, en el tono exclamativo, 
interrogativo y mejorativo del tópico de la muerte y en la construcción de una lengua infantil, la 
inestabilidad del lenguaje, el diminutivo, la musicalidad de la canción o la repetición típica del cuento 
para niños, por ejemplo. 
46  Para A.M. Porrúa, en Traducciones 1 el límite entre primera y tercera personas no estaba claro a pesar 
de la figura de un traductor que mediaba entre una escritura "original" y una traducida. Contrariamente en 
Traducciones III, no hay identificación posible ya que el uso de la tercera persona cubre la voz de Sidney 
West y luego la voz del "traductor" / "editor" de los poemas que aparece en la clave irónica que se abre 
en la "Fe de erratas". 

36 



desde la ideología de lo maravilloso y desde ahí desestima el componente pedagógico 

de la poética sesentista y su valor instrumental. La ironía, entonces, es el lugar desde el 

que se hace posible una "verdad" de lo absurdo o lo maravilloso. 

Porrúa, siguiendo la descripción de K. Hamburguer respecto de la noción de 

poema-confesión a partir del Romanticismo alemán y del enunciado poético como 

expresión de sentimientos o experiencias personales, señala que en el '60 se produce un 

cuestionamiento del sujeto lírico. Según su análisis, los modos de cuestionar la 

subjetividad poética del '60 tienen que ver con "la multiplicación de sujetos, con el 

ejercicio de variación de la voz del otro", y puesto que toda subjetividad se define en el 

discurso, es relevante el ingreso de diversos tipos de enunciado en el poema, también 

desde allí debe entenderse la elaboración del lenguaje "infantil" en Traducciones III y 

en Fábulas "que se hace cargo de un texto adulto como el vanguardista" con creación 

de sujetos apócrifos e incluso con "borramiento de la figura del hablante poético". 

También los poemas de Relaciones sitúan la subjetividad en el espacio de la paradoja. 

Ellos cuestionan las certezas del texto del '60: las aserciones se suspenden porque se 

abre el espacio a la pregunta bajo la modalidad directa o retórica cuya función es 

interrogar la modalidad de la enunciación y las referencias probadas dentro de ciertas 

tradiciones y dentro de la misma producción del poeta. Los encadenamientos narrativos, 

las imágenes, las certezas ideológicas se trasladan al plano de la interrogación y se 

genera de esta manera una instancia de reflexión acerca de los opuestos: antiguo-

moderno, tradición-renovación, verdad-realidad, sencillez-delirio. 

Para Porrúa, en la poesía política del '60 -siguiendo a Hamburguer que separa la 

poesía política de la lírica porque se acerca al enunciado comunicacional y plantea un 

tema que no es ocasión de la experiencia o fruto de la emoción-, quedan restos de 

subjetividad porque los tópicos políticos están tramados por la experiencia personal y 

generacional; se daría, en consecuencia, un caso de zona intermedia entre subjetividad 

lírica e historia. Como hipótesis cultural de la década del '60, la política da sentido y 

envuelve a las diversas prácticas humanas como el arte, explica la realidad y es también 

un modo de intervenir sobre ella para transformarla por lo que se produce una relación 

entre vanguardia política y vanguardia artística. 

A partir de su lectura crítica, entiende que Gelman logra la transformación de la 

tradición poética del '60 a través de un gesto de reescritura que tiene que ver con el 

procesamiento de dos tradiciones: la vanguardia histórica y la poesía social a partir de 
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dos órdenes: la imagen47  y la narración. La producción del poeta es abordada desde la 

noción de pliegue que G. Deleuze elabora con relación al barroco y a la lectura de la 

obra de Leibniz. En este caso la noción de pliegue no supone la articulación de dos 

mundos: alma y materia según la cual el alma tiene con el cuerpo una relación compleja, 

sino de dos órdenes: el narrativo y la imagen. El pliegue, para Porrúa, en la poética de 

Gelman, es una espacialización de poéticas diversas 48  (la coloquialista y la 

vanguardista) que pueden leerse en estado puro, es decir, es un espacio que da lugar, 

alternativamente, a las poéticas, que reconoce regímenes, lógicas y sentidos y permite 

ver los dos lados yuxtapuestos o también en forma de cruce lo cual implica la regresión 

a alguna poética consolidada, como pliegue de una sobre otra. La noción de pliegue 

posibilita, en consecuencia, la lectura de la heterogeneidad como función operatoria del 

lenguaje que reenvía de una poética a otra. La operación de pliegue o despliegue de 

poéticas en estado puro es una construcción que realiza la crítica porque se trata de dos 

formaciones contemporáneas que conviven y dan lugar a una de las marcas más claras 

de la poética del autor. 49  

'' Si para Gelman, los orígenes de su producción hasta Gotán están en el grupo "El pan duro", en la 
tradición literaria del '60, la apropiación de las operaciones de la vanguardia clásica es uno de los lados 
del pliegue y tiene que ver con el orden de la imagen: "La exacerbación de la imagen de procedencia 
surrealista se leyó en relación con la ideología poética de lo maravilloso. La maravilla recubre los 
referentes propios de la poética del '60 y los de la tradición de vanguardia, pero además tiene que ver con 
el rodeo propio de la imagen. Lo maravilloso podría pensarse como praxis del lenguaje y no solo como 
una mirada sobre el mundo". 
48  Para la poética del '60, el texto se construye a partir de un lenguaje transparente que silencia al texto 
vanguardista por considerar que se apoya en un lenguaje opaco, ilegible y no popular. En esta primera 
tradición, el texto es un espacio para desarrollar discursos predominantemente narrativos y 
argumentativos donde se presta atención al mensaje ideológico. La sintaxis es lineal. La propuesta de la 
lengua descansa en la verosimilización de lo conversacional en la poesía. En esta poética se practica el 
realismo y se apela a medios que soslayan la metáfora y el juego de imágenes y se recurre a recursos 
conversacionales o narrativos sin dar lugar a pliegues. La tradición vanguardista es antagónica a la 
primera y apunta a las normas más estrictas de la lírica. Sus articulaciones históricas son el romanticismo, 
el simbolismo, las vanguardias europeas de los años '20. En esta poética, el texto muestra el trabajo sobre 
el lenguaje. Para A. M. Porrúa, Gelman puede escribir como un escritor de Boedo o como Vallejo o 
Girondo. Hay, por lo tanto, un movimiento de avance y regresión que tiene que ver con el carácter de 
inclusión en el sentido en el que lo especifica Deleuze como plegar, desplegar que significa no sólo tensar 
y destensar, sino también envolver, desenrollar, involucionar y evolucionar. Así 'involucionar' y 
'evolucionar' están pensados como términos semióticos en la producción poética: todo momento de 
exposición de una nueva poética o de la hegemonía de un orden sobre otro, supone el momento anterior, 
lo incluye. Esta noción de pliegue es la que permite a la crítica pensar la poética de Gelman sin incluirla 
en una estética barroca o neo-barroca. 
' El pliegue, como estilo, significa un tratamiento de la materia poética que trabaja en contra de las 
formas lineales de la poética narrativa y por esto es un rasgo operatorio que dilata o interrumpe las 
previsiones de lectura. En tanto conformación de espacio de una poética particular, el pliegue se relaciona 
con la jerarquización de las poéticas retomadas y desarrolladas en estado puro, pero también supone la re-
lectura de los antecedentes y, por consiguiente, una "desprivatización" de los usos practicados sobre ellas, 
desprivatización respecto del gesto de apropiación hecho por las vanguardias del '50 (invencionismo y 
surrealismo). Otra configuración del pliegue se da bajo la operación de rotación como repetición de 
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De la reflexión acerca de la idea de pliegue surge la caracterización de las 

primeras obras hasta Gotán donde se exhibe el despliegue de la poética del '60: 

narración y registro coloquial; en cambio, el ejercicio de la poética vanguardista como 

despliegue de derivación metafórica se lee en Cólera buey. En Fábulas, por ejemplo, el 

pliegue es pensado como método que tiene la función de diferir el orden del relato, 

retardar la narración y producir la dispersión para construir el descentramiento del relato 

de los hechos y pasar al relato de la constitución de la imagen. La ironía y la lectura en 

clave contempóranea del texto previo son los gestos de mayor alejamiento de la 

tradición de la poesía social del '60. 

Cuando Porrúa analiza el poema "Hoy estoy tan alegre, qué me dicen" 5°  de la 

parte El amor ha crecido de Violín y otras cuestiones (1956), supone la apropiación de 

un sujeto "dramático" y de un registro -desde la teoría de actos de habla de Austin-

ilocucionario. Y respecto de la configuración de este sujeto "dramático" entiende que se 

trata de un sujeto que se vuelve permanentemente sobre su propio discurso y que 

incorpora explícitamente la figura del receptor que aparece interpelado y recubierto por 

la forma pronominal "usted / ustedes" asociada al vocativo "señor / señores". Este 

vocativo, que tanto en Vallejo como en Gelman adquiere distintos grados de 

especificidad (compañeros, camaradas, gente), significa una ruptura con la tradición de 

la poesía lírica vigente en el poema "Estoy sentado como un inválido en el desierto de 

mi deseo de ti" o "Presencia del otoño" que conviven en el mismo libro. En ellos 

aparece el "tú" que es, en realidad, según la crítica, un receptor vacío que no puede 

asociarse al lector porque recubre una figura de receptor idealizada y estetizada. Así la 

apelación al "tú" se desarrolla en poemas de tópico amoroso: el "tú" es la amada y en 

ese sentido adquiere un importante grado de generalidad que representa un uso 

tradicional del pronombre que se caracteriza por un vacío enunciativo porque es una 

palabra sin remitente; en tanto que el uso del "usted" acompañado de vocativos produce 

una pragmatización del discurso poético al crear un contexto de enunciación diferente 

del lírico tradicional. 

La apelación al receptor es, por otro lado, indisociable del sujeto enunciador que, 

más que expresar sus sentimientos o confesarse, interroga, asevera, exclama o 

argumenta. Por consiguiente, la construcción del sujeto ficcionaliza un "yo poético" que 

términos que ponen en escena las posibles combinatorias, también como rodeo o doblez, como cambio o 
desvío. La re-lectura y la re-escritura generan espacios de cruce y transformación. 
° Re-lectura, para Porrúa, de Poemas humanos (1923-1938) y  Espaiia, aparta de mí este cáliz (1937-
193 8) de C. Vallejo. 
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habla y no uno que escribe por lo cual se destacan sus actos de habla asociados a las 

marcas propias de los enunciados orales que abandonan la retórica codificada por la 

tradición lírica; este hablante poético, según la mirada de la crítica, es similar al 

enunciador teatral aunque no llega a presentarse bajo la figura de un personaje. 

En el procesamiento de la poesía de vanguardia se produce el despliegue del 

orden de la imagen; la nueva textura tiene que ver con el montaje definido por Adorno 

como discontinuo amontonamiento estructurado de imágenes. También en esta relectura 

funciona el intertexto de la poesía de Vallejo respecto del tratamiento de la imagen y de 

la metonimia que se relacionan con usos que recubren al sujeto de la poesía y al mundo 

social. Por lo tanto, Gelman hace una lectura del poeta peruano ideológica y poética. 

2. 6. Gelman y las alternativas de la escritura 

Daniel Freidemberg 51  retorna las consideraciones que elabora Noé Jitrik acerca 

de la experiencia de los neovanguardistas de fines de los años cuarenta y principios de 

los cincuenta quienes habrían ido conformando una poética nacional que habría 

permitido, según Jitrik 52, que la poesía se socializara y desepigonizara respecto de 

modelos extranjeros y comenzara un rescate de elementos populares, y observa que, en 

el '60, generación en la que inscribe a Gelman, la búsqueda adquirió una yeta 

coloquialista en el estilo y explícitamente politizada. Señala que, más allá de la voluntad 

de algunos de lograr una expansión del público de poesía, muchos poetas encontraron 

en el patrimonio lingüístico coloquial una suerte de territorio virgen, para ellos se 

estableció una suerte de continuidad entre la vida concreta y la poesía: "la vida podía ser 

vivida poéticamente, o al menos ser vista poéticamente, y la poesía podía recoger las 

experiencias de la vida concreta, hacerlas suyas y, sobre todo, utilizar la energía 

proveniente de ese contacto". Así, la poética de los '60 no sólo se hace cargo de la 

' Freidemberg, Daniel, "Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman" en: Noé Jitrik (Dir), 
Historia crítica de la literatura argentina, n° 10: La irrupción de la crítica, Susana Celia (Dir), Buenos 
Aires, 1999. 
52  A partir de un artículo de Noé Jitrik, "Poesía argentina: aislamiento y esperanza", publicado en Los 
Andes de Mendoza, el 22 de octubre de 1962, Freidemberg recorta algunas de las ideas mencionadas 
respecto de los poetas que representan la nueva sensibilidad: "entender la poesía como expresión de la 
realidad, tanto cotidiana como la más misteriosa; entenderla como vehículo de comunicación; concebir la 
palabra como instrumento y no como finalidad; proponer una visión rebelde de la vida; incorporar la 
persona del poeta a los riesgos del poema; incluir la lucidez sobre los límites del oficio poético dentro del 
poema mismo; ejercitar toda libertad formal y de invención; ser, de alguna manera, la penetración y la 
conciencia sobre el tiempo que les ha tocado vivir". 
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existencia cotidiana en la temática y en las referencias sino también en la escritura, por 

lo cual aparece como tendencia la desacralización del poeta y un nuevo pacto de lectura 

que tiene como base que entre lector y poeta existen un código, conocimientos y 

experiencias que, por ser comunes, hay que aprovechar ya que se suponen habituales en 

el "lector medio". 

Freidemberg señala que las poéticas de Gelman y de Lamborghini, que 

coinciden en varios puntos y también se enfrentan radicalmente en otros, abren nuevos 

caminos en cuanto a la concepción de la poesía y a la escritura y entrañan un ejercicio 

crítico: "Crítica política y social de un tiempo y de un medio, pero también permanente 

puesta en crítica de la tentación de aferrarse a núcleos de significación o de valor más o 

menos seguros y, muy en particular, de la poesía misma: la escritura poética como una 

consciente elaboración crítica de los lenguajes y de la lengua, entre ellos los discursos 

identificados como 'poéticos', y como producción de textos cuyo hacerse incluye una 

visión crítica de eso mismo que se está haciendo". 

Respecto del libro Violín y otras cuestiones, prologado por Raúl González 

Tuñón, subraya el retorno a lo ya realizado en los años '20 o en los '30 y arguye que 

representa no sólo un cambio en el quehacer poético que se enfrenta con el bloque de 

esteticismo impuesto por Poesía Buenos Aires -que coloca la poesía bajo un estatuto 

ontológico que la concibe como un modo de vida y un tipo de conocimiento superiores-, 

sino también una inscripción política en la izquierda. La capacidad de comunicación y 

el efecto de inmediatez gracias al estilo, para Freidemberg, "se sustentan en la ficción 

del hablante confidencial" que había alcanzado una particular definición con el Evaristo 

Carriego de La canción de barrio (1913) y remarca que resulta paradójico que Gelman 

encuentre en el poeta César Vallejo un acceso, a través de la escritura, al habla de 

Buenos Aires. Sucede, según la interpretación del crítico, que en el poeta peruano 

descubre una actitud básica hacia el lenguaje que consiste en hacer surgir la escritura de 

una "suerte de estado elemental de la lengua, anterior a la sistematización escrita y 

todavía libre del control de la conciencia instrumental", de ahí la sensación de soltura y 

carencia de artificios, cuando, en verdad, es una poesía "saturada de artificios, sólo que 

quedan envueltos en el aspecto natural del discurso y contaminados por él". 

Según esta lectura, los cuatro primeros libros de Gelman reunidos en Gotán 

podrían verse retrospectivamente como una etapa preparatoria de Cólera buey, donde 

con mayor arrojo y originalidad irá explorando posibilidades para la escritura. Para 

Freidemberg, este libro, donde el autor explora formas y recursos que luego reaparecen, 
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implica una síntesis y coincide con una etapa de crisis marcada por el abandono en 1963 

del Partido Comunista y de replanteos literarios. 

Sobre la invención de poetas apócrifos este análisis destaca que la heteronimia 

se propone al lector como una especie de juego "para dar cauce a las múltiples y 

constantemente renovadas variantes de una misma voz básica y de una serie de 

obsesiones permanentes". Ya en "Los poemas de Don Pero", se pone en marcha la 

exploración de las posibilidades expresivas de estadios anteriores de la lengua que 

encontrarán mayor expresión en Dibaxu. 

En Los poemas de Sidney West. Traducciones III, Fábulas, Hacia el Sur aparece 

el procedimiento de "la narración delirante de ficciones" que en Fábulas hace posible la 

"incorporación de referencias a la historia y la cultura de América latina" y además 

intervenciones políticas por medio del ejercicio de "la mezcla" que en Relaciones, 

Hacia el sur y Anunciaciones es un elemento decisivo. En Relaciones, para 

Freidemberg, Gelman entra en una zona reflexiva y "pone en cuestión virtualmente todo 

lo que supone que es 'la realidad'. Esta indagación se prolonga en el libro Hechos - 

primer libro del exilio- donde incorpora el uso de "las barras de separación para 

establecer períodos rítmicos o zonas de sentido". Las obras del exilio representan en la 

trayectoria de la poética gelmaneana la sucesión de esa búsqueda y otros desafios 

"como si el poeta hubiera asumido como un destino la certeza de que no tendrá sosiego 

en la persecución a la que lo somete 'el deseo -y su fracaso- de dar con la palabra que 

calla lo que dice". 

Freidemberg indica que, en la obra de Gelman, aparece en forma creciente el 

repertorio de posibilidades estilísticas, perceptibles en otros poetas: juegos con el 

lenguaje, falsas faltas de ortografia, cambios de género, sustantivos y adjetivos 

conjugados como verbos, verbos o sustantivos en función de adjetivos y la recurrencia a 

preguntas que importan por sí mismas sin depender de respuestas. 

Como conclusión, para Freidemberg, Gelman es uno de los emergentes más 

notorios de la poesía argentina desde mediados de los años 50, su poesía puede ser 

comprendida como discurso emparentado con el discurso de los místicos ya que 

"escribe atraído por la evidencia de lo que se llama la 'inaferrabilidad' de la poesía 

entendida como discurso más allá del discurso y al que éste tiende sabiendo que no 

llegará nunca". 
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Del resultado del análisis de algunos de los libros fundamentales acerca de la 

obra de Juan Gelman, en principio, la crítica hace un relevamiento de las características 

generales de su poética: 

la interrelación del enunciado poético gelmaniano y del enunciado de 

diferentes poéticas reconocidas en su obra y reconocidas por la crítica y el autor 

en entrevistas y conferencias, 

la relación entre poética e ideología, 

el trabajo de la intertextualidad, heteronimia y traducción en la poética de 

Gelman, 

la interrelación del enunciado poético y del enunciado real - proveniente de 

las declaraciones del propio poeta sobre su poética y su compromiso social y 

político: la poética de Gelman conduce hacia y desde el exilio. 

Sobre el problema de la construcción del sujeto del poema y del tú, se puede 

observar una práctica de escritura donde, según los períodos de producción, se 

distinguen configuraciones puras y otras más bien mixtas, siempre atravesadas por 

tonalidades diversas y, la mayoría de las veces, provocativas o críticas: 

la caracterización de un sujeto de tono intimista y confesional que se identifica 

con la figura del poeta que corresponde al sujeto propio da la tradición más 

estereotipada del género. Se trata de una configuración cercana a la de la poesía 

romántica. La apelación al tú, en esta línea, tiene su explicación a partir de la 

duplicidad del hablante poético cuya condición anímica es nostálgica o idílica y 

anhela el reencuentro, 

la conformación de un sujeto que trasciende la esfera individual y en el que se 

observa la disolución de la subjetividad en el compromiso social y político del 

hablante que, en ocasiones, celebra la gesta. En él se concentra el imperativo 

ideológico de un sujeto que transmite un sentido totalizante que está cristalizado 

en las poéticas propias del realismo que coinciden con la estética oficial de la 

izquierda argentina; su interlocutor puede considerarse en este espacio, una 

persona cercana y activa, 

un sujeto que se construye entre los discursos sociales y culturales disponibles, y 

que aparece en los efectos materiales de la lengua, 

un sujeto despersonalizado que amplía su voz a partir de los procedimientos de 

la heteronimia en la serie de las traducciones y recomposiciones de otros textos; 
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la figura del poeta, lector-traductor, problematiza la poesía -espacio polifónico-

como traducción-traición y como reescritura, y el rol del lector que se 

transforma en co-autor, 

e) un sujeto de tono intimista que exhibe el desarraigo durante el exilio, período en 

el que se observa una figura escindida que se muestra en la cotidianidad del 

hombre desterrado o en la construcción del testimonio; el tú al que se dirige o es 

el país o aquel que lejano o desaparecido está presente en su imaginación. 
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3. Perspectivas teóricas acerca de la identidad del texto 
poético y del sujeto del poema 

Nuestro análisis de la poética de un recorte de la producción de Juan Gelman no 

se basa en asumir la hipótesis de que el texto poético tiene una identidad propia dentro 

de una clase de textos literarios y que esa identidad admite una definición transhistórica 

-una reflexión sobre la interpretación de los textos poéticos de este tipo podría fundarse 

en la noción de función poética que consiste, tal como la formuló, en los años '60, 

Jakobson, en la proyección del "principio de la equivalencia del eje de selección al eje 

de combinación" 53 - o que su identidad justamente se constituye como una manera 

específica de transgredir cualquier esquema discursivo, según, por ejemplo, Stierle para 

quien la lírica no es un género dotado de un esquema discursivo propio que a su vez se 

pueda retrotraer a un esquema pragmático. 

El centro de nuestra investigación consiste en responder, fundamentalmente, 

cómo en los textos poéticos se produce la construcción del sujeto y de su alocutario, es 

decir, quién dice "yo" cuando dice "yo" y a quién se dirige, y cómo el discurso poético 

hace emerger a través de la relación yo-tú una representación de mundo. Para abordar 

esta problemática fue necesario analizar algunas de las posiciones teóricas relevantes en 

el campo de la crítica con el objetivo de destacar las cuestiones que permiten construir 

el objeto de nuestro estudio. 

3. 1. El sujeto de la lírica y su experiencia de mundo 

En 1957, Kte Hamburger elabora una "lógica de la literatura" 54  cuyo principio 

se remonta a la Poética de Aristóteles y consiste en la preparación de una lista de 

géneros (tipos de producciones verbales) cuya pertenencia a la literatura sea indiscutible 

y también independiente de toda evaluación de tipo estética. Para la autora, las leyes 

lógicas que presiden el proceso de la creación, en las formas producidas, son 

independientes del reconocimiento del concepto de literatura en el sentido estético. 

Jakobson, R., "Lingüística y poética", Ensayos de lingüística general, Barcelona, Planeta-De Agostini, 
1985, p. 360. 
54  Hamburger, Kte, Logique des genres litteraires, traduit de l'allemand par Pierre Cadiot, Préface de 
Gérard Genette, Collection Poétique, Paris, Editions du Seuil, 1986. 
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Su lógica lingüística de la literatura puede ser calificada como teoría del 

lenguaje en tanto es una teoría que examina la existencia y la naturaleza de las 

diferencias funcionales entre el lenguaje que produce formas literarias y el que funciona 

como base de actividades de pensamiento y comunicación. Esta lógica permite 

examinar la lengua ordinaria y reconocer los criterios distintivos de la lengua de la 

literatura, esto es, establecer los aspectos estructurales que distinguen la lengua 

productora de efectos literarios. Por eso su lógica de géneros literarios tiene por objeto 

la relación de la literatura con el conjunto del sistema de la lengua y está fundada en una 

diferenciación de los tipos de uso o de función del lenguaje. Es importante destacar, 

entonces, que una teoría sobre la poesía presupone una teoría sobre el lenguaje y que, 

para Hamburger, los géneros orientan y modelan la experiencia del lector. 

El uso corriente, es decir, no literario de la lengua consiste en producir 

"enunciados de realidad" en los que existe una polaridad entre el objeto del enunciado y 

el sujeto de la enunciación. Contrariamente al uso corriente, el uso literario de la lengua 

se determina por el hecho de que la lengua sirve para constituir realidades ficticias y 

personajes que funcionan no como objetos de enunciados sino como sujetos dotados de 

autonomía, como sucede en la ficción narrativa y dramática; y también para producir 

enunciados de realidad cuya función no es comunicar sino constituir una experiencia 

vivida inseparable de su enunciación y cuyo origen permanece esencialmente en la 

vaguedad porque es imposible asignarlos, por ejemplo en el caso de la poesía lírica, a un 

sujeto real, el poeta, o ficticio, un locutor imaginario. Así en la literatura hay un cierto 

empleo del lenguaje que tiene que ver con la decisión de construir, gracias a él un 

universo ficcional o una experiencia imaginaria inseparable de los propios recursos 

expresivos. 

Se puede decir que, para Hamburger, se determinan de este modo dos grandes 

géneros literarios: la ficción y la poesía lírica en verso o en prosa. Así la autora extiende 

el campo aristotélico a las formas ulteriores de la ficción en prosa y añade la poesía 

lírica. La enunciación lírica tiene, según esta lógica de los géneros, un estatuto 

enteramente específico, y se diferencia de los enunciados de comunicación de lenguaje 

corriente, es decir, de escritura no literaria, de una forma mucho más sutil que aquella 

que distingue el lenguaje de la ficción del lenguaje de la realidad. Su hipótesis de 

trabajo consiste en establecer que el género narrativo y el dramático procuran la 

experiencia de la no realidad; la poesía, en cambio, procura la experiencia de la 

realidad. La diferencia está relacionada con la estructura lógica y también lingüística. 
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La lógica de Hamburger es una fenomenología de la literatura: se trata de una 

descripción de los fenómenos que son al mismo tiempo síntomas que remiten a una o 

varias causas inmanentes que son su fundamento. El método consiste en observar el 

fenómeno literario e intentar mostrar su modo de ser que se aclara y se devela en el 

mismo lenguaje, en su estructura lógica, que es su fundamento. Si bien los que escriben 

tienen poca conciencia de esa estructura y de su regularidad, una vez que las leyes son 

descubiertas, los intérpretes pueden acceder a los "misterios de la creación y de las 

formas literarias". Es central para nuestra perspectiva destacar que, según la autora, la 

relación del lenguaje con la literatura está en el lenguaje creador que engendra las 

formas literarias, de esta consideración se puede extraer la relación de las así llamadas 

"figuras retóricas" en el discurso de la poesía. 

El problema de la enunciación es, para esta lógica, el problema de la lengua. Por 

un lado, el enunciado es la enunciación de un sujeto a propósito de un objeto; por el 

otro, el concepto de sujeto de la enunciación es homólogo al del sujeto cognitivo que 

funciona en la teoría del conocimiento. 

La enunciación es un concepto lingüístico teórico. Lo propio del sujeto de la 

enunciación es encontrarse en una situación ligada a y fijada en la estructura del 

enunciado; y el sujeto enuncia en relación con el objeto de su enunciado. El contenido 

del enunciado está sometido a las modificaciones que dependen de la manera en la que 

el sujeto de la enunciación elabora su enunciado y en función del sentido que él le da. 

Por esto, la estructura lingüística no puede ser reconocida a partir del objeto del 

enunciado sino que el elemento que determina la estructura es el sujeto. El carácter y la 

función del enunciado dependen exclusivamente del sujeto de la enunciación. No hay 

enunciado que no pueda ser interrogado en cuanto a su grado de objetividad o 

subjetividad. La subjetividad aparece en relación polar con la objetividad. La autora 

reconoce un límite para la objetividad absoluta en el enunciado matemático donde el 

sujeto asume una característica transindividual que se funda en la generalidad de todos 

los sujetos posibles y que no se manifiesta como sujeto localizable; también indica que 

no hay en la enunciación objeto de enunciado fundado en una subjetividad absoluta de 

la enunciación puesto que el sujeto no puede producir un enunciado sin objeto. 

Según Hamburger, en la realidad enunciativa se inscribe la estructura sujeto-

objeto. La noción de estructura sujeto-objeto permite designar el hecho de que el sujeto 

enuncia algo a propósito de un objeto. Esta idea es equivalente a decir que el objeto es 

independiente del hecho de que se diga algo o nada de él. En el caso en el que el objeto 
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del enunciado no es independiente del hecho de la enunciación o no parece serlo como 

es el caso de la mentira o el de la imaginación, el objeto fantaseado o imaginado es tan 

independiente del hecho de su enunciación como el objeto cuya existencia empírica está 

atestiguada porque se basa en la relación sujeto-objeto que es la función del sentido o 

del valor que el sujeto de la enunciación concede a lo que enuncia. 

La estructura de la oposición polar sujeto-objeto permite, según Hamburger, 

esclarecer las relaciones discutidas entre lengua y realidad y entre literatura y realidad. 

Distingue, pues, tres categorías o tipos de sujetos de enunciación que permiten ordenar 

los enunciados: el "sujeto de enunciación histórico" -un sujeto cuya localización en el 

tiempo es inmediata y cuya personalidad está fundamentalmente comprometida-, el 

"sujeto de enunciación teórica" que enuncia un hecho independientemente de su propia 

existencia porque su personalidad individual no está en juego y para quien la cuestión 

del tiempo está vacía de contenido, y el "sujeto de enunciación pragmática" localizado 

en el "aquí" y "ahora" y orientado a la acción. 

De la estructura enunciativa surgen las relaciones entre literatura y realidad. El 

elemento decisivo para caracterizar un enunciado como enunciado de realidad es el 

sujeto de la enunciación. El criterio que determina la realidad del sujeto es el hecho de 

que se pueda plantear la cuestión de su espacio en el tiempo. Es el tiempo (coordenada 

más abstracta que la correspondiente al espacio, pero más existencial) y la experiencia 

del tiempo -que engloba la noción de espacio- lo que es decisivo para una definición de 

su realidad. 

El sujeto de la enunciación, por su relativa abstracción, ocupa una posición 

intermedia entre el sujeto que actúa y el sujeto cognoscente. Para el sujeto que actúa, el 

espacio es una condición tan necesaria a su realidad como el tiempo; para el sujeto 

cognoscente, que se orienta en función de fenómenos abstractos, independientes del 

espacio y del tiempo, la cuestión de la localización temporal no se plantea o se plantea 

para ciertos aspectos como por ejemplo, el envejecimiento eventual de lo enunciado en 

relación a influencias particulares ligadas a una época. 

Según la autora, la enunciación es una realidad formalizada, fijada en las 

modalidades enunciativas. La cosa enunciada es el campo experimental o vivido por el 

sujeto de la enunciación. La descripción de la lengua como sistema enunciativo ofrece 

una base de comparación para el sistema de los géneros literarios. La descripción de la 

literatura se apoya sobre la relación entre la literatura y el enunciado de realidad y los 

géneros serán descriptos como variantes específicas de esa relación. El concepto de 
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enunciación pone a la lengua en relación con la realidad: la lengua deja de ser concebida 

como un conjunto de palabras o proposiciones susceptibles de ser comparadas con una 

realidad concreta y espiritual que, de algún modo, se le enfrenta y que la lengua supone 

reflejar. La lengua es concebida como enunciación, es decir, como estructura sujeto-

objeto que mantiene una cierta relación con la cosa enunciada. La noción de realidad no 

describe el objeto del enunciado sino el sujeto de enunciación de modo que un objeto de 

enunciado irreal no pone en cuestión la caracterización de un enunciado como 

enunciado de realidad. 

Para Hamburger, la diferencia entre el sujeto comunicacional y el "sujeto lírico" 

consiste en que el primero está orientado hacia el objeto; el segundo, en cambio, si bien 

tiene el poder de dar forma a su enunciado, no está orientado hacia el objeto o hacia la 

realidad y no tiene el poder de eliminarse a sí mismo como sujeto de la enunciación 

efectiva del enunciado, es decir, su objeto, la referencia real posible, puede ser 

metamorfoseado; pero el sujeto no puede metamorfosearse. Una noción relevante que se 

desprende de esta teoría es que el sujeto lírico no toma el objeto de la experiencia por 

çontenido, sino la experiencia del objeto, así la experiencia puede ser ficticia, una 

invención. El sujeto de la experiencia y con él, el sujeto de la enunciación -como 

elemento estructural y constitutivo de la enunciación lírica, así como también de la 

enunciación no lírica- sólo puede ser real pues es el elemento constitutivo estructural. 

Para la lógica lingüística, la calificación de un texto como lírico se determina a 

partir del sujeto de la enunciación y por los rasgos constituyentes del contexto de 

producción y recepción, por ejemplo, en los salmos, las plegarias o los ruegos que se 

encuentran en un ritual de servicio divino el sujeto de enunciación es pragmático en 

tanto está orientado hacia el objeto; cambia el tipo de calificación cuando ese tipo de 

textos aparecen en una antología de cánticos, en este caso, se produce un tipo de 

recepción según la cual el yo lírico enuncia sentimientos y presta a su devoción la 

expresión artística. El contexto de la antología delimita el alcance práctico, el texto es, 

en consecuencia, es expresión artística de un alma devota. 

En el poema lírico no hay orientación hacia el polo objeto, es decir, hacia un 

complejo de tipo comunicacional, sino hacia un "complejo de sentido", esto quiere decir 

que las enunciaciones se estructuran unas en relación con otras gobernadas por el 

sentido que el yo lírico busca expresar a través de ellas. 

El lenguaje, para esta teoría, es el material de todo texto literario, da unidad 

artística a los géneros, y asume distintas funciones en relación con los diferentes 

49 



géneros. Así, los aspectos estéticos de una obra están constituidos por los medios 

lingüísticos, rítmicos, métricos y fónicos y estos hacen perceptible la configuración 

interna o no. En el caso de un poema, cuando éste está acabado, no se puede distinguir 

si la organización y la forma de la enunciación producen el complejo de sentido o si el 

complejo de sentido preside la organización del poema. La forma estética, para 

Hamburger, no es criterio decisivo en cuanto a la pertenencia de obras individuales a 

uno u otro género. 

El complejo de sentido se devela con mayor o menor dificultad según la claridad 

de la revelación del complejo objeto. 55  Su análisis fenomenológico presenta en el cuadro 

del proceso de enunciación lírica dos posiciones respecto del poio objeto: si las palabras 

aparecen como pretextos para los objetos o silos objetos sirven como pretexto para las 

palabras, es decir, si el objeto es ocasión o pretexto de un acontecimiento lingüístico o 

las palabras que componen el poema están orientadas en dirección al objeto. Así, en el 

proceso de alejamiento de la enunciación en relación al objeto, los objetos desaparecen 

bajo las palabras que se vuelven autónomas y existen como formas fónicas que tienen 

su valor y su mundo propios. 

También establece una diferenciación entre tipos de sujetos líricos: el yo lírico 

como interioridad de la poesía confesional, el yo de la poesía simbolista que evoca o 

elige un objeto que se transforma en estado de ánimo o de alma, el yo lírico para el que 

los objetos son sólo pretextos para las palabras e incluso llega a "dar la espalda a las 

cosas". 

Por lo tanto, en la lírica, la relación sujeto-objeto se distingue de un enunciado 

de tipo comunicacional orientado hacia el objeto porque para el poema, su objeto no es 

su objetivo sino la ocasión. El enunciado lírico no tiene por objetivo alcanzar una 

función en un contexto de realidad. Es por esto que se explican las variaciones de la 

relación lírica sujeto-objeto, ellas condicionan el grado de dificultad para la 

comprensión. 

55  Para Hamburger, la poesía moderna presenta un grado superior de complejidad. Algunos de los rasgos 
que la caracterizan consisten en que el sujeto lírico no se manifiesta en primera persona, el complejo de 
sentido se disuelve, los enunciados se sustraen a la referencia objetiva y más aún, a veces, es imposible 
especificar una referencia objetiva; por lo tanto, hay que realizar un trabajo de reposición del complejo de 
sentido para crear un complejo objeto. La autora se pregunta si la estructura lírica sujeto-objeto rige en el 
caso de la "poesía pura" propia del simbolismo porque la teoría de la lógica lingüística permitiría 
clasificar diversos fenómenos en el sistema lírico. 
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Lo que también concentra la atención de Hamburger está conformado por los 

grados en que se presenta la revelación o la disimulación del complejo objeto cuyo 

sentido es más o menos dificil de interpretar. 

La enunciación es el principio que da forma al poema; esto significa que el 

poema es enunciado de realidad en la medida en que forma parte del campo de 

experiencia del sujeto de la enunciación. La forma en la que se aprehende, comprende e 

interpreta un poema es una re-experiencia. Cuando un lector está frente a un poema, está 

frente a manifestaciones de un otro real, de un tú que habla a un yo. No hay 

intermediarios, hay palabra y nada más. 

Respecto de la naturaleza del yo lírico -pregunta que se relaciona con el tema de 

la identificación entre el "yo del poema" y el yo del autor-, para Hamburger, así como 

en la historia de la literatura no se dudaba en identificar inocentemente al yo lírico con 

el yo del poeta y había una cierta satisfacción en el descubrimiento de la identidad entre 

ambos; está la posición contraria que evita toda identificación. De modo tal que no hay 

ningún criterio ni lógico, ni estético, ni interno, ni externo que autorice a decir si el 

sujeto de enunciación del poema puede o no ser identificado con el poeta. Si el yo lírico 

tiene el poder de dar forma a su enunciado marcando que no está orientado hacia el 

objeto o hacia la realidad, no tiene tampoco el poder de eliminarse como sujeto de 

enunciación efectiva, real, del enunciado. El objeto, la referencia real posible, puede ser 

metamorfoseado por la comprensión que opera el sujeto; en cambio, el sujeto no puede 

hacerlo. 

El enunciado lírico es un enunciado de realidad cuya enunciación se aleja del 

complejo objeto y se vuelve hacia ella misma, hacia el polo sujeto. Según Hamburger, 

sucede que desde la experiencia de lectores de poemas líricos, el poema se experimenta 

como enunciado de realidad, de la misma manera que un relato vivido y comunicado 

por vía oral o escrita. El lector no espera encontrar una verdad o realidad objetivas; 

espera experimentar y revivir algo del orden subjetivo, nada del orden objetivo. Hay una 

orientación hacia la comprensión de la experiencia independientemente de toda tentativa 

de interpretar el poema en términos de complejo de sentido. Si en la interpretación del 

poema aparece un referente objeto posible más o menos identificable es simplemente 

porque hay una función en relación al sentido, al referente semántico, del poema. 

Que el poema lírico sea un enunciado de realidad auténtico significa que el 

concepto de realidad está plenamente satisfecho dado que esa realidad es de tipo 

subjetivo, es una realidad vh?ida. La experiencia de la realidad marca la enunciación. El 
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concepto de realidad es satisfecho también allí donde la realidad enunciada es tanto 

irreal como posible. Incluso en el caso de la no realidad absoluta, onírica o visionaria 

que se sustrae a toda empiria es una experiencia de realidad del yo lírico como la del yo 

no lírico que sueña o fantasea. La autenticidad del yo y del enunciado está marcada en 

la experiencia. Por consiguiente, el yo lírico es un sujeto de enunciación auténtica. 

3. 2. La construcción de la fuente de la voz 

Para la investigadora Susana Reisz de Rivarola 56 , el tema que se condensa en la 

pregunta sobre quién habla en el poema es espinoso puesto que las respuestas dependen 

de la perspectiva con la que se encare el interrogante. 

Reisz de Rivarola distingue dos posiciones claramente opuestas. Para la crítica 

biografista -actitud ingenua en la actualidad- hay coincidencia entre el autor y el "poeta 

quien dice lo que dice en el poema". En este marco teórico existe la creencia de que los 

textos pueden funcionar "como documentos fieles" y pueden testimoniar acerca de las 

"vicisitudes internas y externas del creador". Una posición de signo contrario al 

biografismo -y por cierto, según la autora, "no menos simplificadora"- consiste en leer 

el texto poético como el discurso de alguien que no es el autor. Los defensores de esta 

perspectiva hacen una extrapolación, al terreno de la poesía en verso o en prosa, de 

distinciones o criterios que provienen de la narrativa: así como nadie confunde autor 

con narrador, tampoco el texto poético "puede ser enunciado directo del poeta, sino, 

antes bien, de una instancia ficticia, de un 'yo lírico' o 'hablante lírico." (p. 201) 

En principio, para Reisz de Rivarola, hay que responder a la cuestión de la 

identidad de un texto para poder abordar el tema del sujeto. En su análisis, en 

concordancia con las ideas de Stierle -cuyas reflexiones analiza y cita-, indica que para 

establecer "una delimitación sistemática de los géneros es necesario partir del universo 

de discurso de los textos pragmáticos entendidos como acciones verbales y preguntarse 

luego por sus equivalentes literarios" (p. 58); de esa observación surge el carácter 

derivado del discurso literario que, además, está mediatizado por el conjunto de 

sistemas normativos que regulan cada género, cada época, y por el código estético-

literario adoptado por cada autor particular. En el caso de los discursos literarios, señala 

que su identidad es problemática, y establece intersecciones entre las categorías literario 

56  Reisz de Rivarola, Susana, Teoría y Análisis del Texto Literario, Buenos Aires, Hachette, 1989. 
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y ficcional, entre la clase textual poético y la lírica y sostiene que lo poético implica lo 

literario, pero no viceversa. 

Para la cuestión que ocupa nuestra atención es importante señalar la división de 

los textos en dos categorías: ficcionales y no ficcionales; retener, por una parte, la idea 

de que la identidad de todo texto resulta de su relación con un esquema, un sustrato, 

preexistente; y, por la otra, destacar que existe una vinculación de todo texto con un 

sujeto hablante que asume un rol y que esta fuente del lenguaje no es una instancia que 

está por encima del discurso sino que se construye en él como una instancia que 

posibilita el discurso. Así se pueden inferir dos tipos de sujetos en relación con los dos 

tipos de discursos. En el caso de los discursos literarios ficcionales, un sujeto que se 

instaura cuando la fuente de la que emana el discirso no es coincidente con la identidad 

real del autor ni con la identidad particular de su rol de autor de discursos ficcionales; 

otro, en el caso de los discursos literarios no ficcionales, en el que convergen la fuente 

del lenguaje y el autor real del discurso. 

Para sostener su posición la autora aclara que un texto es ficcional "si emana de 

un productor ficticio y / o se dirige a un receptor ficticio y / o se refiere a objetos y 

hechos ficticios". Así, en un relato no ficcional, la situación del autor y del narrador son 

"una y la misma: el autor nana lo que sabe o lo que vivió" (p. 206); en cambio, en un 

relato ficcional como lo es la ficción narrativa, por ejemplo la novela o el cuento, el 

autor imagina personajes y sucesos a los que el sujeto de la narración -el narrador- se 

refiere. Por un lado, el autor es el real y elabora figuras y trayectorias que "sólo existen 

dentro del universo de la obra"; por el otro, el narrador, ser ficcional, "narra la historia" 

(p.207). De este modo, el autor imagina y registra por escrito el discurso del narrador. 

Otro elemento que la autora considera para la categoría de texto ficcional es la 

teoría de los actos de habla en la que, se entiende que el éxito de la comunicación 

depende en gran medida de la adecuación del discurso a la situación particular en que 

este se produce. También es importante señalar que en los casos en los que el "efecto 

del discurso no es totalmente controlable porque el destinatario no comparte el 'aquí' y / 

o el 'ahora' del productor, se procura evitar eventuales lagunas y malentendidos 

dotando al texto de un carácter especialmente estructurado y completo." (p. 207) 

En este sentido, el texto de una ficción habla en una especie de "vacío 

situacional" porque no está vinculado ni con la situación del autor en el acto de 

escribirlo ni con la del lector en el acto de leerlo: 'en conclusión, el mismo texto en una 

relación dialógica con el lector debe construir todo lo que en la situación pragmática 
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está dado. Precisamente, en poesía no se logra delinear claramente ni se perfila con 

igual grado de nitidez, según R. de Rivarola, la diferencia entre la situación de escritura 

y la situación interna de enunciación, y esta situación oscurece las condiciones de 

comprensión -esta característica produce que se pueda considerar un texto como no 

ficcional o bien que se lo catalogue dentro de la categoría de ficción y se establezca que 

el yo o hablante lírico es distinto del autor-; en cambio, en narrativa y en teatro, la no 

convergencia de situaciones se muestra de forma contundente. 

Por su parte, Reisz de Rivarola acepta "la presencia de un hablante desgajado del 

poeta a condición de que el texto del poema construya inequívocamente una situación 

interna de enunciación a todas luces irreconciliable con la situación de escritura" (p. 

208). Por ejemplo, si en un poema se observa la discordancia respecto de la identidad 

entre el que escribe y el que habla, se desprende una figura o instancia textual cuyo 

discurso ficticio mediatiza la palabra "verdadera del poeta"; en cambio, hay textos en 

los que no hay razón para suponer que el que escribe el poema es distinto del que lo dice 

porque no hay razones ni intra ni extratextuales que impidan comprender los enunciados 

como actos de habla del propio poeta, es decir, como manifestaciones de su "real sentir 

en el instante de escribir el poema" (p. 209). Y si bien el autor, señala Reisz de 

Rivarola, puede no utilizar los recursos normales de la comunicación cotidiana y su 

lenguaje es resultado de la aplicación de un código estético particular, este rasgo propio 

del texto lírico no es señal de una voz ficticia sino una marca distintiva de un discurso 

no pragmático y sin interlocutor definido pero que forma parte del "aquí" y "ahora" del 

poeta en la situación de escribir. En consecuencia, es posible presuponer que "en todos 

los casos en que el texto contenga enunciados de carácter general o bien sea expresión 

de pensamientos o sentimientos no ligados a una determinada coyuntura vital" (p. 210) 

hay coincidencia entre la situación interna de enunciación y la situación de escritura y 

ésta es la condición para que el poema se lea como directo discurso del poeta. Por el 

contrario, cuando en el texto se incluyen indicaciones espacio-temporales o alusiones a 

personas o cosas concretas, es tarea del lector competente decidir si está frente a un 

discurso real del poeta o dejar de lado, entonces, su "presunto carácter autobiográfico" y 

leerlos como "autónomos", es decir, como ficcionales o bien leerlos "como 

manifestación figurada -enmascarada en una anécdota- de una emoción verdadera del 

poeta" (p. 210). En este último caso, el poema queda en una especie de limbo: 

indiferente a la noción de ficción como al acto de habla real. 
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Esta misma indeterminación que caracteriza a un amplio número de textos 

poéticos hace que -según la autora- algunos críticos sostengan una posición neutral 

acerca del estatuto independiente de la poesía respecto de la relación con las categorías 

de discurso ficcional o no ficcional. Así, por ejemplo, Todorov sustenta la tesis del 

"déficit mimético" en textos poéticos, generalmente pertenecientes al siglo XX, a causa 

de la escasa inteligibilidad, la falta parcial de coherencia y el entorpecimiento de la 

referencia; y, para otros autores, o bien el género es un fenómeno no catalogable 

respecto de la categoría ficcional o bien consideran que entra de pleno en esta categoría 

y de allí deducen la existencia de un "yo lírico" distinto del yo del autor. 

Para Reisz de Rivarola, es imprescindible si se quiere comprender la idea de 

instancia ficticia, explicitar la noción de ficcionalidad que está en la base de toda su 

argumentación. Para dejar en claro cuál es su posición al respecto, discute con 

diferentes marcos epistemológicos desde los que se ha intentado trazar la frontera de lo 

que se entiende por "discurso ficcional". Subraya que, para Landwehr, "la condición 

para la ficcionalización de un modelo constituido en el 'juego con signos' —esto es, en la 

manipulación y modificación de códigos lingüísticos- es que el que 'juega' lo 

correlacione con la realidad en una comunicación reflexiva consigo mismo o bien que lo 

exprese para que también un receptor lo coteje con el mundo exterior o con su 

concepción de mundo. El modelo se vuelve ficcional si, en su desviación respecto de las 

reglas lingüísticas vigentes en el momento y en la situación de la recepción, se lo acepta 

como constitución de una 'nueva' realidad. Sitan sólo se lo categoriza como desviante 

sin que se lo pueda correlacionar con el mundo exterior o con algún modelo interior del 

mundo, no es ficcional." (p. 153) 

También, para delimitar lo ficcional de lo no ficcional, reconsidera las 

reflexiones de K. Stierle quien tiene en cuenta el valor que Wittgenstein da al "concepto 

de comprender como un 'saber que acaece si (la frase) es verdadera" (p. 153) y 

coincide con Landwehr acerca de la condición de la ficcionalidad concebida como 

"ligazón" de un texto ficcional "al esquema comunicativo del enunciado" lo cual 

significa que el texto ficcional debe ser comprensible, "independientemente del hecho 

de que la verdad de una frase ficcional es de distinto orden al de la verdad de una frase 

sobre la realidad". Es claro que desde esa posición teórica un texto sólo puede ser 

considerado ficcional cuando está conformado por "frases cuyo contenido sea 

inteligible", aun cuando no se sepa si son verdaderas o no (p. 214). Reisz de Rivarola 

observa que Stierle reduce "el carácter representativo o modélico de un texto a su 
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inteligibilidad y, de este modo, el enunciado poético remite a un correlato noético. (p. 

153) 

Pero la autora propone sustituir la noción de inteligibilidad por la de coherencia 

y analiza algunos mecanismos que hacen que un discurso tenga esa propiedad y 

considera "en qué medida la institución literaria puede liberar al discurso poético de las 

constricciones vigentes en la comunicación cotidiana, instaurando, de este modo, tipos 

de coherencia que le serían propios" (p. 215). Lo preocupante, según este punto de vista 

que hace la inteligibilidad textual, se produce cuando un poema deja de ser inteligible 

porque la imposibilidad de construir una zona de referencia vuelve inútil cualquier 

intento por verificar si se han producido o no modificaciones en los constituyentes de la 

situación de comunicación. 

Por consiguiente, un texto es ficcional si emana de un productor ficticio y / o se 

dirige a un receptor ficticio y o si se refiere a óbjetos y hechos ficticios. "Ficticias" son 

las entidades a las que un individuo adj udica transitoriamente y en forma intencional 

una modalidad distinta de la que, tanto para él como para otros individuos de su mismo 

ámbito cultural, tiene vigencia en determinado momento histórico. En la perspectiva de 

Reisz de Rivarola, resulta central comprender el concepto de "representación" que suele 

usarse en sentido lato e impreciso y que abarca la noción de mímesis aristotélica - 

mímesis de acciones y de caracteres- y la noción de referencialidad. Así la calificación 

de "representativo" se aplica a todo texto que trascienda su condición de mero objeto 

verbal encerrado en sí mismo y que permite, por consiguiente, construir una referencia 

cualquiera; pero la autora reconoce que, efectivamente, la ruptura sistemática de la 

coherencia lineal y o global en el texto poético puede obstaculizar la construcción de 

una referencia por parte del receptor-lector. En cuanto a la noción de mímesis 

aristotélica, la autora realiza un desplazamiento de acento: si "la poesía trágica es 

mímesis de acciones y, en segundo lugar, de los caracteres que ejecutan esas acciones"; 

la lírica es "mímesis de caracteres que se manifiestan a través de acciones verbales" (p. 

87). Señala, además, que cuando el texto lírico "no se puede identificar con el discurso 

del poeta que lo imagina y fija verbalmente sino que hay que suponer que emana de una 

fuente de lenguaje instaurada por él para articular por su intermedio vivencias propias y 

/ o ajenas, es lícito definirlo como resultado de un proceso de mimetización que tiene 

por objeto el posible discurso de un posible carácter que puede estar más o menos 

próximo al del poeta"; de este modo la función básica del resultado de ese proceso es 
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descubrir "un modelo de vivencias y, simultáneamente, un modelo de conciencia 

sensitiva." (p.87) 

Para R. de Rivarola, el concepto de mimesis aristotélica abarca la noción de 

referencialidad, para ella es clara la oposición entre signos que significan y signos que, 

además de significar, refieren. Todorov, a su juicio, infiere del hecho de que en los 

textos poéticos el significante tenga un relieve particular, la idea de que hay ausencia de 

referentes. Para Reisz de Rivarola, sólo la ruptura de la coherencia local o global hace 

compleja la construcción por parte del receptor de una referencia; lo que cuenta, para 

ella, para hablar de ficción o no ficción es la inteligibilidad de un texto porque de ésta 

depende la posibilidad de reconocer si hay o no modificaciones en los constituyentes de 

la situación comunicativa: "Tanto en prosa como en poesía la modificación del 

productor o del receptor del texto acarrean su ficcionalización independientemente del 

hecho de que sus zonas de referencia constituyan o no un mundo con vida propia. Así, 

una mera expresión de sentimientos puesta en boca de un hablante ficticio constituye un 

texto tan ficcional como cualquier otro de tipo representativo." (205-206). Una 

conclusión importante que puede extraerse de esta posibilidad de modificación de los 

constituyentes es la duplicación o desdoblamiento de los roles de productor y de 

receptor. 

Por lo tanto, se desprende que la condición para hablar de ficción o no ficción no 

es la constitución mimética de un mundo sino la inteligibilidad 57  del texto porque de 

ella depende el reconocimiento de las modificaciones practicadas en los constituyentes 

de la situación comunicativa. 

A partir de las anteriores reflexiones, Reisz de Rivarola se pregunta cuál es el 

límite de la ficción y cuál es el punto en el que el discurso se vuelve mínimamente 

coherente y según qué clase y grados de coherencia siempre teniendo en cuenta tipos de 

discurso. 58  Responde que es útil trabajar con la hipótesis de que la noción de ficción 

"deja de ser posible allí donde 'la invención' de la coherencia no se apoya en ninguno o 

casi ninguno de los mecanismos que aseguran la coherencia del discurso en general" (p. 

57 
Además la labor crítica que se realiza en torno a las obras literarias de gran complejidad testimonia que 

la interpretación de un texto "difícil" consiste en "la búsqueda de conexiones no visibles y la constitución 
hipotética de una macroestructura semántica"; por lo tanto, la atribución de una coherencia local y o 
global resulta ser un "acto de invención" más o menos laborioso y audaz según el caso, "el lector 
competente impone un diseño en la masa informativa, movilizando para ello no sólo su conocimiento de 
la lengua y del mundo, sino también los diferentes códigos estéticos operantes en el texto." (p. 217) 
58 La autora pone el acento en los discursos literarios que están, a la vez, en relación con los códigos 
estéticos. 
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218). Esta situación de grados de coherencia o restitución de coherencia por parte del 

intérprete puede dar lugar a la elaboración de un tópico global o parcial logrado gracias 

a un esfuerzo de imaginación que tiene resultados distintos y hasta contradictorios 

porque proviene de la capacidad intuitiva o de asociación de cada lector en particular. 

Para la autora, cuando es imposible fijar un tópico intersubjetivamente, no tiene sentido 

preguntarse si hay o no coincidencia entre la situación representada y la situación de 

escritura o si habla x o un alter ego (p. 223). 

Acerca de la ficcionalidad de un texto, entonces, Reisz de Rivarola sostiene una 

polémica con Todorov -quien, según la autora, identifica implícitamente poesía con 

lírica y considera que la poesía no posee la virtud de evocar o representar porque 

concibe que la frase poética no es ficticia ni no ficticia-, y, en consecuencia, señala que 

la observación de Todorov es acertada para la poesía lírica en la medida en que no 

representa nada sino verbaliza "impresiones y sentimientos"; sin embargo, subraya la 

existencia de muchos textos de la tradición literaria occidental que son representativos 

en la medida que constituyen mundos en los que los personajes se hallan en situaciones 

determinadas y ejecutan determinadas acciones. 

Si bien la argumentación de Reisz de Rivarola polemiza con la postura de 

Todorov, ambos autores coinciden en un punto central: Todorov declara que para buena 

parte de la poesía lírica no es posible aplicar o negar la calificación de ficcional y, para 

Reisz de Rivarola, cuando la clave de un poema apenas puede intuirse porque, por 

ejemplo, hay imposibilidad de construir una zona de referencia y, en consecuencia, no 

hay posibilidades de verificar si se han producido o no modificaciones en ella, como 

resulta en los poemas que denomina "herméticos", no puede hablarse de carácter 

ficcional o no ficcional. 

3. 3. La poesía: representación del discurso 

Bárbara Herrnstein Smith 59  entiende que para reflexionar acerca de la identidad 

de la poesía es central el debate acerca de dos nociones clave: el discurso natural y el 

discurso ficticio. Observa que la distinción se origina en la oposición tradicional entre 

"arte" y "naturaleza" y que el término "ficticio" corresponde a "fingido" o 

"representado", es decir, "artificial"; además recuerda que la relación entre los dos tipos 

59  Herrnstein Smith, Bárbara, Al margen del discurso. La relación de la literatura con el lenguaje, 
Madrid, Visor, 1993. 
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de discursos no debe ser considerada exclusivamente respecto del lenguaje sino que hay 

que tener en cuenta la relación entre objetos y sucesos "naturales" y "ficticios". Parte de 

la idea de que discurso natural y discurso ficticio son "categorías latentes", o sea, se 

manifiestan, incluso si no están marcadas por los miembros de una comunidad, porque 

se diferencian funcionalmente y "se definen y sostienen por un conjunto de 

convenciones relativamente distintivo" 60  (p. 11). A partir de esta distinción, encara su 

reflexión acerca de la poesía como ficción. Su hipótesis es que las obras artísticas 

verbales pueden ser consideradas como representaciones del discurso natural: "Los 

diversos géneros del arte literario -por ejemplo, poemas dramáticos, cuentos, odas, 

poesías líricas- pueden distinguirse, hasta cierto punto, según el tipo de discurso -por 

ejemplo, diálogos, anécdotas de hechos pasados, discursos públicos y declaraciones 

privadas- que característicamente representan. Así los poemas líricos representan 

típicamente enunciados personales o, en los términos pintorescamente poco idiomáticos 

de Goodman, esos poemas son ilustraciones de enunciados" (pp.  23-24). Es importante 

señalar que, para B. Herrnstein Smith, en relación a este punto, cierto tipo de discurso 

como las crónicas, los diarios, las cartas, las biografias y las memorias son 

"inscripciones textuales" y que algunos géneros literarios, que genéricamente se 

denominan "prosa de ficción", "representan característicamente esas variedades de 

discurso inscrito" (p. 24). 

Lo que distingue la obra literaria de la clase general de enunciados verbales e 

inscripciones es su carácter ficticio. Por consiguiente, "los poemas y las novelas, en 

contraste con las biografias y las historias de la guerra civil, son estructuras lingüísticas 

cuya relación con el mundo de los objetos y sucesos está cortada" por una convención 6 ' 

60 
La base de la diferencia entre discurso literario y no literario no reside en la forma lingüística sino se 

identifica "diversamente como propósito o función (lo que incumbe al autor) o como valor, actitud o 
respuesta (lo que incumbe al lector) o una combinación de las dos" (p. 97); de modo que se arriba a un 
concepto fundamental en teoría literaria contemporánea: la convención. Este concepto se relaciona con 
cuestiones que hacen a la noción de pacto de lectura: respuesta del lector a la intención del autor, 
suposiciones del lector acerca de lo que pretende el autor, por ejemplo. Las nociones de función y 
convención son centrales para la discusión acerca del carácter distintivo del discurso literario. Aunque a 
Herrnstein Smith, le parece que en los intentos de formular una definición funcional de la literatura o de 
la poesía se refleja la historia de los intentos por comprender la naturaleza y funciones del lenguaje 
mismo. 
61 

Existe una distinción entre estructuras verbales que por sí mismas constituyen actos históricos y 
sucesos históricos, y las estructuras verbales que son representaciones de ellos, los enunciados ficticios, y 
que no están regidas por las mismas convenciones que determinan los enunciados naturales. Herrnstein 
Smith entiende que la naturaleza de las convenciones es semejante.a la dinámica que se establece en una 
transacción económica "en la que las funciones y valor de un enunciado difieren significativamente para 
el hablante y para el oyente" (p. 98), porque tanto las funciones como los valores pueden cambiar según 
las condiciones en las que se produce la dinámica. Así, hay estructuras que entran dentro del mercado y 
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que permite que ciertos enunciados se identifiquen "como puestas en acto de una acción 

verbal, cuya ocurrencia como 'acción' está totalmente limitada a ese tipo de 

actuaciones" (p. 25). No se trata de que un poema, por ejemplo, sea el registro de un 

enunciado realmente pronunciado por un hombre que habla poéticamente sino que es 

una estructura lingüística compuesta por un hombre, el poeta, que compone una 

estructura poética. Por eso, en cuanto enunciado, el poema no está ligado a un contexto 

u ocasión concreta en el mundo de los objetos y sucesos y, por lo tanto, en los términos 

de Goodman no denota ni se refiere a nada, porque "evocar o sugerir no es denotar, es 

parecer que denota y esa es la intención de lo ficticio y lo que tradicionalmente se ha 

entendido como poesía" (p. 25). Según su exposición, la novela y el cuento son ficticios 

de una forma más radical que el poema porque no sólo son ficticios los acontecimientos 

narrados y los personajes sino también la voz del narrador. 

Lo que a Herrnstein Smith le interesa es desarrollar una concepción de la poesía 

que sea conveniente para diferenciarla de, y ponerla en relación con otros discursos. Su 

hipótesis de trabajo es que toda teoría acerca de la poesía 62  presupone inevitablemente 

una teoría del lenguaje. Entonces, recuerda que el lenguaje de la poesía ha sido 

considerado, a través de las épocas, como "lenguaje de la pasión", "lengua inspirada", 

"prosa embellecida" frente a lo que no es poesía "lenguaje de la razón", "habla sin 

inspiración", "prosa llana". De allí, la existencia de dos tipos de discurso, el natural y el 

de la ficción, y las implicaciones que surgen para la concepción de la poesía como 

discurso "mimético o ficticio". 

Para esta perspectiva teórica, un enunciado natural es un suceso histórico, y 

como cualquier acontecimiento se sitúa en el espacio y en el tiempo. No sólo ocurre en 

un contexto que lo genera, es decir, en un conjunto determinado de circunstancias sino 

también es respuesta a esas circunstancias. Por lo tanto, el contexto 63  es el marco fisico 

externo y el total de condiciones que determina su forma y su aparición. Lo mismo 

otras que quedan en el margen. Las convenciones que rigen las transacciones en la comunicación del 
enunciado ficticio controlan y limitan a los escritores y a los lectores. De modo que no todo discurso 
ficticio es literario, ni todo lo que se considera literatura es o ha sido construido o considerado como 
ficticio (Reisz de Rivarola hace una reflexión semejante). La dinámica en la que se inserta el discurso 
ficcional difiere de la del discurso natural: el escritor compone una estructura verbal que representa un 
enunciado natural, una representación que no exige ni excluye la misma respuesta que habría para un 
suceso natural. 
62  La autora aclara que usa el término "poesía", en el sentido aristotélico, para referirse a la clase general 
de obras artísticas verbales. 
63  Entre las condiciones que estructuran Iingüísticamente un enunciado, lo determinan y lo ocasionan, 
deben incluirse la presencia de un oyente potencial, la relación del hablante con él, el estado 
psicoemotivo, el contexto verbal inmediato, el tipo de ocasión social y las convenciones de la comunidad 
lingüística a la que se pertenece 
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podría decirse de gran parte de la producción literaria que en tanto es "acto de 

composición e inscripción del escritor" es, por consiguiente, un acto verbal único y 

"análogo al acto de emisión de sonidos que componen el discurso hablado por el 

hablante" (pp.  36-37). Ambos, emisión del hablante y discurso literario -como 

composición-, constituyen enunciados, el primero, natural; el segundo, ficticio. Así lo 

que se denomina literatura consiste en enunciados naturales, respuestas verbales de una 

persona históricamente real, ocasionadas y determinadas por un universo históricamente 

real. 

Sin embargo, están los textos que no son enunciados naturales en forma escrita 

ni la transcripción de enunciados naturales 64  que ocurrieron originalmente en forma 

oral; esta clase la constituyen los textos de enunciados ficticios, por ejemplo, poemas, 

cuentos, dramas, novelas. Así, un poema no es un enunciado natural, no es un suceso 

verbal históricamente único, no es algo que "ocurrió" alguna vez en el "sentido normal" 

del término. 

Del análisis se concluye que los poemas "no son enunciados naturales, ni actos o 

sucesos verbales históricamente únicos" (p. 40). La respuesta ante la lectura o escucha 

de un poema está regida por convenciones que, precisamente, lo distinguen como forma 

artística verbal del discurso natural. 

Herrnstein Smith aclara, por un lado, que es una idea ya aceptada que existe lo 

que se podría llamar discurso mimético o ficticio como representación del habla en la 

poesía dramática; y, por el otro, recuerda que la concepción de la poesía como mimética 

es bastante antigua. Pero señala que en lo que no hay acuerdo es qué tipo de cosa 

representa o imita el poema. Su tesis es que lo que los poetas representan "en el medio 

del lenguaje" es el lenguaje, más rigurosamente, el habla, la enunciación humana, el 

discurso: "Como forma artística mimética, lo que el poema representa distintiva y 

característicamente no son imágenes, ideas, sentimientos, personajes, escenas o 

mundos, sino discurso" (p. 41). La poesía -como el drama- es representación de 

acciones y sucesos exclusivamente verbales. Un poema representa "discurso de la 

misma forma que una obra, en su totalidad, representa actos y sucesos humanos, o una 

64 
Puesto que los enunciados naturales están en relación continua con el comportamiento del hablante y 

con el total de los sucesos naturales, deben ser identificados o descritos en relación con su contexto y su 
significado. Para la autora, es importante no confundir la inscripción o el registro de un enunciado con el 
suceso verbal mismo, es decir, con la producción histórica en una ocasión concreta de un hablante 
determinado; además, hay que tener en cuenta que existen textos que no son registro de enunciados, sino 
que son enunciados escritos en vez de orales, por ejemplo, una carta. 



pintura representa objetos visuales". En cuanto a su composición verbal debe ser 

considerado no como un enunciado natural sino como su representación. Por 

consiguiente, el hecho de observar que un artista representa un cierto objeto o suceso es 

equivalente a considerar que ha construido "un elemento ficticio de una clase 

identificable de objetos o sucesos naturales (reales)" (p. 41). 

Lo que le parece especialmente complejo es considerar al lenguaje como medio 

y a la vez como objeto representado. 65  Por lo tanto, propone que es más efectivo 

concebir que el medio de una obra artística está constituido por las propiedades de la 

materia percibidas, y retener que en la poesía el medio no es la lengua en abstracto "sino 

el conjunto dinámico total del comportamiento y de la experiencia verbales" (p. 42). Se 

puede, entonces, decir que una obra de arte no es "la imitación de la 'forma' de objetos 

y sucesos determinados ya existentes en la naturaleza en alguna 'materia' diferente", 

sino es "la creación de un miembro ficticio de una cierta clase de objetos o sucesos 

naturales" (p. 42). Por lo tanto, los poemas son enunciados ficticios, construcciones 

artificiales, aunque los tipos que la poesía representa, las enunciaciones, son sucesos 

naturales. 

Lo central respecto del concepto de poema como enunciado ficticio, para esta 

autora, no es la identidad del sujeto de la poesía, es decir que el "personaje" o "persona" 

sea igual o diferente del poeta, o que el destinatario al que ese sujeto se dirige, o que las 

emociones y acontecimientos expresados o a los que alude sean ficticios, "sino que el 

hablar, dirigirse, expresar y aludir son ellos mismos actos verbales ficticios. Para la 

autora, la distinción entre enunciados ficticios y naturales no radica en la forma 

lingüística sino en un conjunto de convenciones compartidas por el poeta y el lector 

según las cuales ciertas estructuras lingüísticas identificables son consideradas como 

representación de ciertos actos verbales. 66  

65 Para Herrnstein Smith, es imprescindible reconsiderar la relación existente entre el concepto de 
"mímesis" poética con los tipos de representación porque, en general, se produce una identificación de las 
formas artísticas con los medios característicos. De modo tal que se dice que las palabras son el medio de 
la poesía; pero, según su parecer, la fórmula "X (obra artística) representa Y (objeto de imitación) en Z 
medio) ha creado más problemas de los que ha aclarado" (p. 41). 
6 

Incluso la presencia de ciertos rasgos formales, como el verso, se podría agregar la presencia de cierto 
tipo de recursos que, a menudo, marcan e identifican el carácter ficticio del enunciado, no son 
absolutamente cruciales para la distinción. La autora admite la posibilidad de considerar una determinada 
composición no como un poema, sino como un enunciado histórico, pero en ese caso se suspenderían o 
dejarían de existir las convenciones por las cuales el enunciado se entiende como ficticio y logra sus 
efectos apropiados. Esta observación se relaciona con la recepción del texto por parte del lector a la que 
también K. Hamburger recurre para el análisis, por ejemplo, de los salmos. 
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Así como la novela o el cuento representan "la acción verbal de un hombre 

relatando, describiendo o refiriendo, o la "prosa imaginativa" -según la denominación 

de Herrnstein Smith- representa, por ejemplo, crónicas, diarios, cartas, memorias o 

biografias, formas típicas del discurso inscripto; la poesía "representa tradicionalmente 

diversos tipos de discurso hablado" (p. 45), por ejemplo, el poema lírico representa una 

enunciación más o menos privada o personal. 

El texto de un poema, según esta perspectiva teórica, dice "cómo producir el 

acto verbal que representa" y "lo que el poeta compone como texto no es un acto verbal, 

sino una estructura lingüística que se vuelve, a través de la lectura o recitado, una 

representación de un acto verbal" (p. 46). El poema, como texto, trascripto en la cultura 

letrada para poder ser preservado y reproducido, funciona a la manera de una partitura 

musical que "guarda una relación bastante especial con el enunciado del que 

supuestamente es una contrapartida escrita, ya que no es una transcripción de un 

enunciado que realmente ocurrió en un tiempo concreto anterior" (p. 46). 

No obstante, aunque un poema67  es un enunciado ficticio sin un contexto 

histórico particular que pueda ser verificado o descubierto en la naturaleza o en la 

historia, su efecto característico es originar su propio contexto o "invitar o permitir al 

lector crear un contexto plausible para él" (p. 48), puesto que la interpretación de un 

poema se concreta a través de procesos de inferencia y de creación de conjeturas y 

contextos que pueden decirse "históricamente indeterminados". 68  

Según Herrnstein Smith, el poeta -en analogía con el escritor de una carta que, 

sabiendo que el texto epistolar se leerá en un contexto diferente de aquel en el fue 

escrito, proporciona, en consecuencia, a través de la estructura lingüística, información 

suplementaria para que el lector pueda inferir y reconstruir el significado y el contexto 

del enunciado natural- "debe 69  transmitir a sus lectores no solo un contexto remoto en 

el espacio y en el tiempo, sino uno que puede no haber existido nunca en la historia o la 

naturaleza, que puede consistir por entero en lo que el lector pueda construir (más que 

reconstruir) de la forma verbal del poema" (p. 50) y también, respecto de su propia 

67  Es importante señalar que, según Herrnstein Smith, un poema en tanto acto de escritura es una 
respuesta verbal ocasionada y determinada por un contexto histórico. 
68 Para la autora, la interpretación de un poema como un enunciado histórico que sirve a los propósitos 
del historiador literario o del biógrafo puede ser superficial y reductora porque limita el contexto del 
poema y lo fija a detalles históricos. 
69  El subrayado es nuestro y con él se pretende establecer una marca de distancia respecto del matiz de 
obligación que la autora usa y que nos parece discutible. 
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identidad, el poeta debe sugerir, a través de las estructuras lingüísticas 70, sus 

experiencias, actitudes y sentimientos" ya que él es "un hablante de quien el lector no 

tiene conocimiento" (p. 51). También dado que el texto de un poema funciona "como 

guion para su actuación futura (por recitadores distintos del poeta) debe especificar o 

dirigir su propia realización vocal, incluyendo el ritmo y los rasgos de entonación" (p. 

51). 

Respecto de la relación que el lector establece con el texto, la comprensión de un 

poema y la construcción de su contexto exigen la participación y colaboración activas 

del lector que se vale de su experiencia de mundo y del discurso para realizar una 

interpretación "adecuada y plausible"; incluso la actividad de la interpretación es - 

siguiendo las palabras de la autora-, en muchos casos, una ocasión para reconocer y 

aceptar sentimientos que serían inaccesibles de otro modo, y de un conocimiento que no 

se lograría de otra manera. Así, según la riqueza y variedad de experiencias y a través de 

las sucesivas lecturas, un poema adquiere, abre o revela más significado, de manera que 

los "significados sólo se terminan en los límites de las propias experiencias e 

imaginación del lector" (p. 51). Pero Herrnstein Smith establece una diferencia respecto 

de los límites de la interpretación filológica -límites determinados por el universo 

histórico de la composición del texto- y la apertura y variedad de significado que ofrece, 

por ejemplo, un poema en tanto enunciado ficticio. Además de su advertencia acerca de 

que es necesario considerar la distinción de funciones y efectos que están ligados a los 

discursos naturales o ficticios, es relevante tener en cuenta que la autora destaca que, 

para la conciencia del lector, una parte del efecto de un poema se encuentra en que 

detrás de él está el poeta como creador o artífice del texto. 

Así la lectura de un poema proyecta la figura de la imagen de un hablante 

particular que responde a una situación más o menos particular; y puesto que se 

entiende que un poema es un enunciado ficticio, también se reconoce que se infieren de 

él contextos que son ficticios, es decir, que no pueden fijarse ni son localizables en un 

universo natural. Por lo tanto, aunque el hablante y su mundo se manifiesten de modo 

"vívido", el poema es un enunciado posible y los significados que un lector infiere de él 

son creación propia y no verificable. De todo lo cual, la lectura o escucha de un poema 

70 
Una consecuencia que nos parece sumamente relevante acerca del carácter ficticio del poema, según 

esta visión, es que los rasgos expresivos, los tropos y figuras, las distorsiones de la sintaxis, etc., 
constituyen las posibilidades expresivas características y distintivas del lenguaje poético. 
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se experimenta "como la misma estructura verbal re-citada, como el mismo conjunto de 

acciones ahistóricas representadas" (p. 70). 

Si todo enunciado natural presupone y acontece en un contexto social que está 

constituido por la relación entre los interlocutores, y la naturaleza y la respuesta a un 

enunciado de ese tipo también están determinadas por la misma relación; en cambio "el 

poeta no es un hablante que se dirige a un oyente 71 , sino alguien que compone una 

estructura verbal que representa un enunciado natural. El poema puede representar al 

poeta mismo dirigiéndose a un amigo o a un amante, pero el poeta, como criatura 

histórica, no está participando en el acto histórico de dirigirse a ellos. Ni el poeta está 

realmente 'dirigiéndose' al público que puede leer en cualquier momento el poema, 

excepto en el sentido metafórico ( ... ) en que cualquier artista (...) 'se dirige' a aquellos 

a los que su obra está destinada (p. 125). 

La interpretación resulta ser, entonces, una actividad cognitiva que consiste en 

inferir los significados de las estructuras verbales según las convenciones que rigen los 

sistemas de los que los enunciados forman parte. Comprender-interpretar un poema es 

una actividad cognitiva que implica hallar los significados que se pueden inferir y llega 

a su conclusión cuando la obra es experimentada como una estructura formal coherente, 

cuando se siente que se ha comprendido lo que el poema significa, cuando se ha 

construido "la identidad de un 'hablante' implicado por el enunciado representado y un 

contexto plausible de motivos y circunstancias que explican que hable así" o se han 

construido las hipótesis a propósito de la temática. La tarea de la interpretación nunca 

agota del todo el significado de un poema. Por un lado, además de los significados 

antecedentes o causales, hay otros significados que incluyen diversas implicaciones, por 

ejemplo, metafóricas o analógicas. Por otro, la poesía puede proporcionar al lector la 

ocasión de que a través de un poema recuerde, perciba o tome conciencia al algo. En 

tanto se entiende que los significados de un poema son indeterminados y que el lector 

debe ofrecer significados para su interpretación -que se ve obligado a hacerlo-, el poema 

crea una necesidad y promueve una posibilidad de conocimiento que no sería asequible 

71 Entre autor y lector, para Herrnstein Smith, se establece una relación especial cuya base está en el 
reconocimiento de que el poema es un enunciado ficticio, el "hablante" saca del mercado verbal común 
sus enunciados para colocarlos en otro tipo de escenario donde se suspenden los supuestos que rigen la 
transacción verbal natural. Su relación "se establece sobre las bases internas, esto es, se define con 
respecto al poema en cuestión" (p. 128). De modo que la "licencia poética" existe para el poeta y también 
para el oyente o lector ya que la separación de una estructura verbal de las características establecidas por 
la transacción de mercado libera su potencialidad para cumplir otras funciones que, a su vez, reemplazan 
su valor mercantil. 
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de otra manera. Estas reflexiones reafirman la idea de que la lectura permite conocer y 

re-experimentar a través del discurso los sucesos, los sentimientos y la experiencia de 

mundo que transmite la voz del hablante. 

4. La teoría de la enunciación: un metadiscurso crítico 

aplicable al análisis del discurso poético 

El objetivo del presente capítulo es probar las posibilidades de aplicación de la 

teoría de la enunciación a una serie de poemas de Juan Gelman pertenecientes a 

diversos libros a modo de enlace teórico-práctico para poder, luego, abordar en la 

Segunda parte, el análisis del corpus que pertenece a lo que se ha denominado, desde 

diferentes perspectivas teóricas, "poesía del exilio". 

La primera observación que constatamos es que algunos de sus textos "borran" 

las fronteras de los esquemas discursivos consagrados por la tradición, diríamos, 

siguiendo las huellas de Bajtín, que la práctica del poeta es transgresiva genéricamente y 

que nuestro propósito es evitar o eludir, momentáneamente, la apelación a la "categoría 

de género lírico" que la tradición crítica ha tantas veces postulado para el abordaje de la 

obra de un "poeta"; y que también nos parece que la recepción de la producción del 

poeta ubicado en la generación del '60 es una base firme para nuestro análisis pero que 

no debe agotar todas las posibilidades de lectura. 

Partimos de la hipótesis de que la teoría de la enunciación es un discurso crítico 

aplicable para la lectura de la obra del autor argentino porque permite interpretar cómo 

la subjetividad poética se constituye por y emerge en el discurso. 

Fundamentalmente, la teoría de la enunciación es útil porque "tematiza" el 

problema del sujeto discursivo y permite observar cómo se construyen los espacios de 

inscripción del sujeto del poema. Por lo tanto, suspende la categoría de lo 

autobiográfico en el sentido de relato de sucesos realmente vividos porque posibilita 

encarar la diferencia entre creador y fuente del discurso. Hace posible la comprensión y 

la reflexión acerca de la construcción de una escena de enunciación donde algunos 

recursos discursivos, entre los que destacamos, especialmente, la metáfora, la 

metonimia, la antítesis y la recurrencia al neologismo constituyen al sujeto del poema, a 

su interlocutor y "representan el mundo" a través de una doble actitud que consiste en la 
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elaboración de la experiencia vivida inseparable del trabajo de escritura del poema por y 

en el acto de apropiación del lenguaje. Coincidimos, por consiguiente, con Susana Reisz 

de Rivarola para quien hay una vinculación de todo texto con la fuente de la voz que es 

una instancia que no está por encima del discurso sino que se construye en el discurso y, 

a la vez, lo hace posible. 

Respecto de si el texto poético emana de un productor ficticio o se dirige a un 

receptor ficticio, tomamos como punto de partida la reflexión de Reisz de Rivarola. 

Según su análisis, "ficticia" es toda entidad a la que un individuo adjudica 

intencionalmente y en forma transitoria una modalidad distinta de la que es vigente en 

un determinado momento histórico para él como para otros de su mismo ámbito 

cultural; ciertamente, esa diferencia no se delinea tan claramente ni con igual grado de 

nitidez para todo lector ni en todo poema. Pero, desde la perspectiva de la enunciación, 

consideramos que el problema del sujeto del poema reside en la diferencia entre la 

construcción de una fuente de la voz que puede encarnar un rol y el autor, locutor 

empírico, en un determinado contexto. 

Para este análisis es central la idea de que el sujeto del poema se manifiesta a 

través de sus acciones verbales de donde también surge la presencia de su interlocutor. 

Por consiguiente, nos parece apropiado retomar la tesis de Bárbara Herrnsntein Smith 

que señala que los poetas representan en el medio del lenguaje el habla o la enunciación 

humana, y subrayar que el poema como enunciado no sólo es el objeto de la 

enunciación sino es la representación de un hablar, un dirigirse a o un expresar algo 

acerca de algo; y que, como elaboración de una voz, de un destinatario y de un "mundo, 

permite al lector u oyente recrear, reelaborar o reexperimentar lo que la voz transmite. 

La pregunta ¿quién dice "yo" cuando dice "yo"? plantea el problema 

fundamental respecto del tema de la constitución de la subjetividad. Podría conjeturarse 

que existen dos condiciones para la subjetividad: cuando alguien dice "yo" se instaura 

como sujeto y, a la vez, plantea a otra persona fuera de sí, alguien que exterior a sí 

mismo lo constituye. Además, las entidades "yo" y "tú" no son concretas; "yo" puede 

designar a cualquier individuo o un individuo en particular. En principio, decimos que 

la entidad "yo" se refiere al acto de discurso en que es pronunciada y designa a quien la 

pronuncia porque la subjetividad se perfila como tal no a partir de referentes "reales" 

sino del propio discurso que la hace emerger. 
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En efecto, como sostiene Enrique Pezzoni 72 , el "yo" del enunciado poético no ha 

de ser identificado con el "yo" del poeta que lo imagina y fija verbalmente sino con el 

discurso de la fuente que el poeta instaura para articular por su intermedio vivencias 

propias o ajenas y que es resultado de una mimetización cuyo objeto es representar el 

posible discurso de un posible carácter que puede estar más o menos próximo al poeta. 

En este sentido el discurso poético es mímesis de caracteres que se manifiestan a través 

de acciones verbales. 

La dimensión temporal y espacial que se definen por la instauración del "yo" 

fuente del decir crea una escena de escritura que mimetiza un ámbito de realización 

personal que invita, muchas veces, a sostener la ilusión de un registro de situaciones 

como inmediatamente vividas o evocadas; pero es sólo una ilusión, un simulacro, 

producto de una escritura elusiva y fantasmal porque, al decir de Jean Claude Coquet, el 

indicador "yo" es una proyección formal del sujeto, su sombra. Por lo que se puede 

pensar que el lenguaje "afantasma" al hombre que se apropia de él a través del "yo", es 

decir, lo ficcionaliza. 

4. 1. Enunciación y deixis 

La teoría de la enunciación tal como la formuló Benveniste 73  es nuestra base 

para explicar la configuración discursiva de las personas en el texto. Las reflexiones del 

autor de Problemas de lingüística general74  son pertinentes para observar cómo se 

construye discursivamente ese sujeto locutor, a quién se dirige, es decir, qué imagen del 

alocutario elabora desde el discurso y qué relación se establece entre ambos. 

Para Benveniste, la enunciación es la puesta en funcionamiento de la lengua 

mediante un acto individual de utilización. Según el lingüista, hay que distinguir la 

enunciación hablada de la enunciación escrita porque una es la realización en la oralidad 

72  Pezzoni, E., "Mito y poesía en Enrique Molina", El texto y sus voces, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1998. 
73 En los afos 1970, en Francia, Émile Benveniste introdujo, con la problemática de la enunciación, un 
cambio de paradigma respecto de la manera de tratar el lenguaje y de orientar la investigación lingüística. 
Sus trabajos sobre la enunciación están en el origen del análisis desarrollado, por la lingüística de la 
enunciación y el estudio del discurso en el marco del análisis del discurso, ellos han dado lugar al análisis 
y al planteamiento de diferentes conceptos teóricos, hipótesis de trabajo y estudios. Un problema que es 
posible abordar desde esta perspectiva es la relación entre enunciado -para otras corrientes único plano de 
análisis conveniente- y la enunciación. Gracias a los estudios de Benveniste y de Austin, entre otros, en la 
lengua, puro sistema de signos, empezaba en esa época a ser considerada la intervención del sujeto. 
74  Benveniste, E., Problemas de lingüística general, trad. de Juan Almela, México, Siglo XXI, 1997. 
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y otra en el texto escrito. De lo cual se desprende que aquello que es designado y 

ordenado por el discurso, el locutor, su posición en el tiempo y en el espacio y el 

alocutario pueden ser identificados por quienes intervienen en el intercambio lingüístico 

en la situación de diálogo oral. En cambio, la enunciación escrita se mueve en dos 

planos: el escritor se enuncia escribiendo y dentro de su escritura hace que se enuncien 

individuos de donde se abren vastas perspectivas al análisis de las formas discursivas 

complejas como el discurso poético. 

La lingüística de la enunciación considera que la lengua comporta muchas 

formas gramaticales, palabras del léxico, giros y construcciones cuya característica es 

instaurar o contribuir a instaurar la posición del locutor 75  frente a lo que dice y entre el 

locutor y su alocutario. Estas partículas que se denominan deícticos 76  son reflexivos 

respecto de la enunciación, no remiten a la realidad ni a posiciones objetivas de la 

persona en el espacio y tiempo sino a la enunciación que, única cada vez, las contiene y 

cristaliza en el enunciado. 77  

Así, el acto de verbalización es irreductible y hace aparecer el tema de la voz. 

Cuando el sujeto de la enunciación se convierte en sujeto del enunciado, ya no es el 

mismo sujeto que enuncia porque hablar de sí mismo significa no ser el mismo "sí 

mismo". Por un lado, el sujeto de la enunciación no puede ser representado, pero es la 

fuente de la enunciación. Por otro, el autor es innombrable, si quiere puede dejar su 

nombre, pero no se encuentra detrás de él porque se refugia en el anonimato. 

Según Benveniste, es el acto de decir el que funda al sujeto y, a la vez, el acto de 

asumir el lenguaje funda al otro, es decir, configura su presencia, de donde se observa la 

relación 78  yo - tú que subyace a todo enunciado. Yo y tú 79  son siempre solidarios. 

75 La asunción de la lengua se concreta través de lo que se denomia el aparato formal de la lengua que 
permite ubicar la posición del locutor en el enunciado que es lo manifiesto, lo dicho. El acto de 
apropiación introduce al que habla en su habla a través de formas específicas cuya función es poner al 
locutor en relación constante y necesaria con su enunciación. Las entidades emanadas de la enunciación 
sólo existen en la red de "individuos" que la enunciación crea en relación con el "aquí y ahora" del 
locutor. 
76  Los deícticos o indicadores de la deixis cuyo bastión está constituido por los indicadores de persona 
"yo" y "tú" y su respectiva proyección en el tiempo y espacio, a los que se suman demostrativos, 
adverbios, adjetivos, etc., organizan las relaciones en torno al sujeto que es el punto de referencia. 
77 La enunciación puede ser concebida como una estructura lingüística cristalizada en el interior del 
discurso, ella hace posible el enunciado, y dado que va dejando huellas en el interior de éste, se puede 
reconstruir. 
78  Es necesario resaltar que en un enunciado como "Yo llegué temprano" se reconocen dos yo: uno es el 
sujeto del enunciado, explícito en el discurso, el que realiza el acto de llegar; el otro es el sujeto de la 
enunciación, el que realiza el acto de decir, siempre implícito porque siempre es posible anteponer a una 
cláusula "yo (te) digo que...". Filinich, M. 1., Enunciación, Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1998. 
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Cuando el locutor asume la lengua, implanta al otro delante de él, cualquiera sea 

el grado de presencia que atribuya a este otro, porque toda enunciación es, explícita o 

implícitamente, una alocución, y postula un alocutario. 80  Por lo tanto, lo que, en general, 

caracteriza a la enunciación es la acentuación de la relación discursiva al interlocutor, 

sea este real o imaginario, individual o colectivo. Esta característica plantea por 

necesidad lo que puede llamarse el cuadro figurativo de la enunciación. Por lo tanto, 

como forma de discurso, la enunciación instala dos figuras igualmente necesarias, una 

es la fuente; la otra, la meta. Ambas constituyen la estructura del diálogo. Los dos 

interlocutores son alternativamente protagonistas de la enunciación. 

4. 2. Emergencia de la subjetividad 

El sujeto que postula la teoría de la enunciación se constituye y se colma en el 

marco de su actividad discursiva pues es el acto de funcionamiento del lenguaje el que 

posibilita la subjetividad. 

En el capítulo "De la subjetividad en el lenguaje" 81 , Benveniste define la noción 

de sujeto de la enunciación "como la unidad psíquica que trasciende la totalidad de las 

experiencias vividas que reúne, y que asegura la permaneiicia de la conciencia". El 

autor explica que esta aptitud humana se encuentra en el lenguaje: "Es en y por el 

lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en 

realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de 'ego" 

Siguiendo las reflexiones de Filinich 82 , se puede entonces distinguir entre el 

nivel enunciativo o la enunciación que subyace a lo expresado y que se atribuye a un yo 

que se dirige a un tú y el nivel enuncivo o lo enunciado, lo que se expresa, de cualquier 

naturaleza sea. Y en este nivel enuncivo, el sujeto es un yo del hacer, diverso cada vez, 

que puede ser concretado por cualquier acción atribuible a un sujeto así como su objeto 

podrá ser aquello que orienta su acción. / 

Así como el "yo" de la enunciación no es el autor; el "tú" no es el lector empírico real. 
80 La enunciación da las condiciones necesarias para las grandes funciones sintácticas. El enunciador se 
sirve de la lengua para influir de algún modo sobre el comportamiento del alocutario, dispone para ello de 
un aparato de funciones. la  interrogación está construida para suscitar una "respuesta", la intimación, la 
aserción, la negación; las modalidades: unas pertenecientes a los verbos como los modos (optativo, 
subjuntivo) que enuncian actitudes del enunciador hacia lo que enuncia (espera, deseo, aprensión), las 
otras a la fraseología (quizá, sin duda, probablemente) y que indican incertidumbre, posibilidad, 
indecisión, etc. ,  
81  Benveniste, E., "De la subjetividad en el lenguaje", cap., XV, t. 1, op. cit. 
82  Filinich, M. 1., op. cit. 
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Retornando a la noción de la subjetividad, según Benveniste, sólo es posible 

experimentar la conciencia de sí por contraste, cuando se emplea un "yo" para dirigirse 

a alguien que en la alocución es un "tú". A partir de esta reciprocidad y 

complementariedad del ejercicio de la lengua el autor funda la condición de diálogo 

como elemento constitutivo de la persona. 

El monólogo, desde la perspectiva del lingüista francés, es un diálogo 

interiorizado que procede de la enunciación, cuya estructura fundamental es el 

diálogo83 . El monólogo, por consiguiente, se formula como "lenguaje interior" entre un 

yo locutor y un yo que escucha, es decir, para el yo locutor, el único que habla, existe un 

yo que está presente y que escucha. Esa presencia es necesaria y suficiente para tornar 

significante la enunciación del yo locutor; y, también, ese yo que escucha puede 

intervenir con alguna objeción, pregunta, duda o insulto. El yo que escucha puede 

ponerse en el lugar del yo locutor y enunciarse en 'primera persona', por ejemplo, el 

'monólogo' puede ser interrumpido por observaciones como: "No, soy tonto, olvidé 

decirle que..."; o, el yo que escucha puede interpelar en "segunda persona" al yo 

locutor: "No, no hubieras debido decirle que. ,,84  Así la transposición del monólogo al 

diálogo, o a la inversa, muestra un "ego" que se escinde en dos y se presta a 

figuraciones o transposiciones psicodramáticas. 

De todo lo anterior, consideramos, en primer lugar, que el poema es el 

enunciado, lo dicho, y que el proceso de la enunciación está presupuesto por el 

enunciado en la medida en que éste es atribuible a un 'yo' que apela a un 'tú'. En 

segundo lugar, partimos del concepto de que la enunciación es una estructura de 

mediación entre la lengua y el habla y que es productora de discurso. En este caso, se 

trata de un discurso poético que el sujeto de la enunciación -instancia prevista por la 

propia lengua- asume. Por lo tanto, la enunciación puede ser concebida como una 

estructura lingüística cristalizada en el interior del discurso, ella hace posible el 

enunciado, y dado que va dejando huellas en el interior de éste, se puede reconstruir. 

En la breve selección de poemas que presentamos a continuación es posible 

observar y reconocer en el nivel del enunciado los siguientes simulacros del sujeto de la 

enunciación: 

a) el sujeto que habla a alguien, que verbaliza la materia significante 

83  Las citas provienen de Benveniste, É., "El aparato formal de la enunciación", cap. 5, t. 11, op. cit. 
84 Ibidem. Benveniste plantea además que sería interesante establecer una tipología de esas relaciones. 

71 



el sujeto que se hace cargo del relato de la historia -el narrador- hace aparecer, en 

algunas composiciones, una tercera persona sujeto del enunciado a través de la 

figura retórica del anacoluto, desdoblamiento del 'yo' 

el sujeto observador a quien se le atribuyen las perspectivas instaladas en el interior 

del discurso 

el sujeto que establece preferencias, rechazos, manifiesta los afectos 

el sujeto que describe, el descriptor 

Los sujetos enunciativos pueden coincidir con personajes, destinador, 

destinatario o no coincidir con nadie, por ejemplo en el caso del observador. Pero la 

entidad sujeto es una función que se desempeña y no una entidad antropomórfica. 

Respecto de los signos de la lengua en contraste con el empleo de los 

pronombres "yo-tú" como instancias de discurso, dice Benveniste 85 : "Cada instancia de 

empleo de un nombre se refiere a una noción constante y 'objetiva', apta para 

permanecer virtual o para actualizarse en un objeto singular, y que se mantiene siempre 

idéntica en la representación que despierta. Mas las instancias de empleo de yo no 

constituyen una clase de referencia, puesto que no hay 'objeto' definible como yo al que 

pudieran remitir idénticamente estas instancias. Cuando yo tiene su referencia propia, y 

corresponde cada vez a un ser único, planteado como tal. ¿Cuál es, pues, 'la realidad' a 

la que se refiere yo o tú? Tan sólo una 'realidad de discurso' {...] yo significa 'la persona 

que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo'. Por consiguiente, 

introduciendo la situación de 'alocución', se obtiene una definición simétrica para tú, 

como 'el individuo al que se dirige la alocución en la presente instancia de discurso que 

contiene la instancia lingüística tú'." Según estas consideraciones, estas formas 

pronominales no remiten a la realidad ni a posiciones objetivas en el espacio o en el 

tiempo, sino a la enunciación que es cada vez única y que las contiene, a diferencia de 

estas instancias personales, la tercera persona "representa de hecho el miembro no 

marcado de la correlación de persona [ ... ] la no-persona es el solo modo de enunciación 

posible para las instancias de discurso que no deben remitir a ellas mismas, sino que 

predican el proceso de no importa quién o no importa qué, aparte de la instancia misma, 

pudiendo siempre este no importa quién o no importa qué estar provisto de una 

referencia objetiva [ ... ] las formas como él, lo, esto, no sirven sino en calidad de 

85  Benveniste, "La naturaleza de los pronombres", cap. XIV, t. 1, op. cit. 
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sustitutos abreviativos [...] reemplazan o relevan uno u otro de los elementos materiales 

del enunciado." 86  

En el poema "Otros hechos" 87 , es posible observar las posiciones del enunciador 

y del enunciatario, y sus circunstancias espacio-temporales: 

no me voy solo cuando salgo de vos 
y parto en dos la noche 
rodeado del temblor de tus brazos 
alrededor de un hombre 
que anda solo de vos 

La utilización de las formas verbales y las formas pronominales de primera 

persona, ya existentes y previstas en la lengua, instauran un simulacro de la instancia de 

la enunciación. 

En el enunciado quedan las huellas de las relaciones específicas entre 'yo - tú', 

la perspectiva, la valoración de los hechos y la convocación del otro. Cuando el "yo" se 

dirige al "tú", en la condición del diálogo, trasciende la totalidad de la experiencia 

vivida y asegursu conciencia por contraste. Esta condición de diálogo es constitutiva 

de la persona88 , pues implica una reciprocidad: el tú se puede transformar en un eco y 

hacer del yo un tú. 

Si el lenguaje, expresión de la interioridad, preexistente al hombre, posibilita su 

definición, la descripción de su estado, funda al yo y al otro en un acto transitivo en el 

que apuntar a otro es configurar su presencia; también el uso del lenguaje crea la 

posibilidad de objetivarse y contemplarse. Se ve en el poema, considerado como 

enunciado, al sujeto explícito, sujeto cognitivo y pragmático en la figura de un actante 

que es observador de sí mismo, que realiza el acto de la caminata y parte en dos de la 

noche: de un lado de la noche queda el yo en compañía del tú y, del otro lado, el 

"hombre. que anda solo de vos". En el centro, como pisada que va dividiendo la noche, 

el verso central "rodeado del temblor de tus brazos" que a modo de abrazo o pivote, 

mira hacia ambos lados para enlazar la unión y la separación. El sujeto que puede 

observarse desde un yo se objetiva en la tercera persona "él"; va de un estado de unión a 

un estado de separación con el objeto del deseo: desde la euforia a la disforia. 

86  Ib idem op. cit. 
87  El poema pertenece a Sefini, 1964-1965, Cólera buey (1971). 
88  "Cuando salgo del 'yo' para establecer una relación viva con un ser, encuentro o planteo por necesidad 
un 'tú', que es, fuera de mí, la sola 'persona' imaginable", en "Estructura de las relaciones de persona en 
el verbo", op. cit. 
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El cambio violento de sujeto en el cuarto verso provocado por un anacoluto 

permite la objetivación en la tercera persona, la no persona, ajena a la intersubjetividad. 

Cuando hay proyección del pronombre de tercera persona "él", del otro que realiza la 

acción, se produce un desembrague enuncivo. Al respecto dice Benveniste que la tercera 

persona queda exceptuada de la relación por la que 'yo' y 'tú' se especifican, que "él' 

puede ser una infinidad de sujetos o ninguno. Por eso el 'je est un autre' -'yo es otro'-

de Rimbaud proporciona la expresión típica de lo que es propiamente la 'enajenación' 

mental, donde el 'yo' es desposeído de su identidad constitutiva." 89  

El sujeto de la enunciación implícito, que realiza el acto de decir y que subsume 

al enunciatario, da la posibilidad de ocupar un punto de vista y de provocar estados de 

identificación. 

Por una parte, en el poema se pueden reconocer en el nivel del enunciado los 

sujetos que dçspliegan todas las actividades atribuibles a un sujeto entre las que también 

están aquellas que tienen que ver con el "decir" -la acción de la enunciación puede 

aparecer enunciada 90-, para Greimas cualquier "yo" que se encuentre en el enunciado es 

simulacro del "yo" de la enunciación. Por otra, también el sujeto de la enunciación tiene 

dimensiones diversas: en la dimensión pragmática elabora el material del discurso, 

modela el material significante; despliega la dimensión cognoscitiva cuando pone en 

circulación un saber o las creencias; y la dimensión pasional es puesta en evidencia a 

través de las preferencias y los rechazos. 

En el enunciado el sujeto podrá ser cualquier tipo de sujeto, no necesariamente 

antropomórfico; el 'yo' dentro del enunciado es un 'yo' hablado 91 , que habla a un 'tú' o 

lo construye y, a la vez, por la característica del pronombre de segunda persona, 

produce un proceso de afectación del otro, el lector, ya que provoca un cambio en su 

estado. 

La operación que permite la constitución del enunciado y de la enunciación al 

mismo tiempo es la del desembrague que consiste en la proyección de ciertos términos 

vinculados con la estructura de base (yo - aquí - ahora) fuera del sujeto de enunciación 

para dar lugar a la aparición del enunciado. Se puede hablar de distintos tipos de 

desembrague: actancial, espacial y temporal. 

89  ibidem op. cit. 
90  La enunciación enunciada ejerce sobre el enunciado un efecto modalizador 
91  Greimas, A. A., La enunciación. Una postura epistemológica, trad. de Adela Rojas Martínez, Puebla, 
Universidad Autónoma de Puebla, (Cuadernos de trabajo, 21), 1996. 
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La expresión de la temporalidad se define por la instancia del discurso que la 

enuncia. El presente como tiempo en que el yo habla, también es, para el enunciatario, 

el tiempo de la recepción. El sujeto se constituye en la actividad discursiva, mientras la 

recuerda y el abrazo los recuerda. En el desembrague actancial el sujeto de la 

enunciación puede proyectar fuera de sí e instalar no solo actantes de la narración sino 

también actantes de la enunciación. Luego deja de ser yo y se transforma en él cuando 

está fuera de la relación de intersubjetividad. 

En el poema "Cerveza" 92 : 

las escolleras están en el mar 
y yo sentado en el bar pensándote 
te beso y ninguno lo sabe o ven 
a un ciudadano pálido bebiendo su cerveza hace calor 
y en la espuma del vaso hay más historias 
sobre el oleaje que te acerca y te aleja 
como esta mesa donde 
te recito por milésima vez 

El poema -enunciado- se presenta como el objeto del decir del sujeto de la 

enunciación. En el enunciado ese sujeto es un yo de un hacer distinto cada vez, está 

constituido por aquello que orienta su actividad y que como objeto de valor va a 

aparecer poseído o no poseído -la marea, espuma de la cerveza, en su vaivén, lo acerca 

o lo aleja-, y que, sin embargo, siempre es recuperado por la palabra en el poema. 

El yo -sujeto enunciativo- es un simulacro del sujeto de la enunciación que 

instala la deixis espacial y temporal: "esta mesa donde te recito por milésima vez" y es 

figura de la enunciación enunciada "te recito". Es un sujeto que habla -verbaliza la 

materia significante- y se hace cargo del relato, por lo tanto es un sujeto narrador. 

También, en el proceso de esquicia creadora 93  el sujeto deja de ser "yo" y empieza a 

ser el objeto de evaluación de otros a través de la transformación del pronombre 

personal en un sustantivo común: "ven / a un ciudadano pálido bebiendo su cerveza 

hace calor". Se presenta como descriptor cuando formula enunciados descriptivos: "las 

escolleras están en el mar", "y en la espuma del vaso hay más historias". Además, como 

sujeto pasional re-experimenta el placer de la unión -"te beso"- en el fluir errante de la 

- 	memoria que elabora la imagen según el oleaje del mar, también espuma de la cerveza: 

92  "Cerveza", Sefiní, Cólera buey. 
93 Proceso que permite poner en marcha el discurso puesto que consiste en un desprendimiento ó ruptura 
entre enunciación y enunciado y según el que aparecen los sujetos enunciativos o enuncivos. 
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la escena se repite en una "cuasi eternidad" a causa del tiempo presente. El sujeto 

pasional vivencia en la atmósfera del recuerdo y la nostalgia la cercanía y el alejamiento 

del objeto. En principio, este objeto es pensado; luego, saboreado en el paladar, se hace 

presente en la lividez del cuerpo; finalmente, el objeto deseado es lo que el mismo 

recitado construye. El ser amado y el discurso sobre el ser amado se transforman en 

objeto de un decir recurrente. La enunciación enunciada remite a otras enunciaciones 

pasadas o que podrán venir en el futuro. El "yo" se hace presente ante los otros en el 

acto de convocar con la palabra. 

A propósito de la enunciación, que siempre está implícita y que como una elipsis 

exige una actividad de paráfrasis, Benveniste 94  en su análisis de la expresión de la 

subjetividad en y por el lenguaje dice que "el sujeto se sirve de la palabra y del discurso 

para 'representarse' él mismo, tal como quiere verse, tal como llama al 'otro' a 

verificarlo. Su discurso es llamado y recurso, solicitación a veces vehemente del otro a 

través del discurso en que se plantea desesperadamente, recurso a menudo mentiroso al 

otro para individualizarse ante sus propios ojos. Por el mero hecho de la alocución, el 

que habla de sí mismo instala al otro en sí y de esta suerte se capta a sí mismo, se 

confronta, se instaura tal como aspira a ser, y finalmente se historiza en esta historia 

incompleta o falsificada." Así el sujeto -paciente en el psicoanálisis- encuentra en el 

discurso la posibilidad de crearse y de ser reconocido por el otro, y el lector -analista en 

el psicoanálisis- entiende que no importa la realidad histórica de los acontecimientos 

empíricos o si el discurso los elude, traspone o inventa. 

El poema "Ocupaciones" 95  dice: 

al alba es que me levanté con tu nombre y lo repetí como una buena 
noticia y lo dije entre los peces y los tigres y lo canté o mostré su 
resplandor contra los rostros del país y lo guardé como una espada 
piedritas sol rehenes de tu nombre 
que se me haga paladar 

El poema gira en torno al acto discursivo del 'repetir - decir - cantar - mostrar' 

el nombre de la persona amada de modo tal que el nombre en sí queda relativizado y 

permanece como un enigma. Se suspende su mención para enfatizar la instancia del 

nombrar que es, para el sujeto enunciativo, objeto de valor respecto de lo que dice y 

Benveniste, "Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano", cap. VII, t. 
1, op. cit. 

"Ocupaciones", Sefiní, Cólera buey. 
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causa de su afectación. El sujeto de la enunciación enunciada señala la posición desde la 

cual alguien habla y dirige su discurso a otro. El desembrague enunciativo permite 

asignar un lugar intermedio a los simulacros de la enunciación, instala al 'yo - tú' que 

realizan actividades discursivas que inciden sobre lo que se dice, son modalizadores ya 

que manifiestan una actitud o una función reflexiva sobre el enunciado, son instancias 

subyacentes e interiores al enunciado, causa y efecto del enunciado mismo. De modo tal 

que un enunciado que presenta los actantes de la enunciación se muestra no solo como 

portador de información sino también como representación de que algo se dice desde 

una cierta perspectiva para alguien que podrá inteligirlo. 

El lenguaje, en su trabajo de construcción del nombre -cuyo contenido 

semántico se despliega en el interior del texto- convoca la presencia del ser amado y le 

hace saber cómo corren parejos el deseo y la reacción subjetiva ante el contenido de la 

representación que emerge con el "nombre". 

En la situación de la apertura del día "al alba es que me levanté con tu nombre y 

lo repetí como una buena / noticia", no sabemos cuál es el nombre, sí su calidad bajo la 

predicación en forma de comparación: "como una buena noticia"; "y lo dije entre los 

peces y los tigres", el nombre enigmático en forma del anafórico sintáctico "lo" se 

desliza en la naturaleza, en el reino de lo no domesticado; en el contexto de la lucha o la 

oposición bajo una equivalencia semántica dada por la conjunción disyuntiva "o": "y lo 

canté o mostré su / resplandor contra los rostros del país". Finalmente declara: "y lo 

guardé como una espada", nuevamente aparece la forma de la predicación por 

asimilación comparativa que refuerza la idea del nombre como defensa o protección. El 

poema en sus dos últimos versos transforma el hacer y decir en pasión del sujeto: 

"piedritas sol rehenes de tu nombre / que se me haga paladar". Los sustantivos 'sol' y 

'piedra' -aquí el último aparece en diminutivo 'piedritas' (en otros poemas de J. 

Gelman ambos sustantivos están asociados con la idea de resplandor y constancia o 

permanencia en relación con la figura de la mujer y de la unión hombre-mujer)- pueden 

entenderse como elementos que ese "nombre" contiene y que el sujeto, abandonado a su 

emoción, deja acomodarse a su boca "que se me haga paladar". La modalidad deóntica 

- del verbo "haga" expresa la actitud ante la acción verbal y la participación afectiva del 

sujeto: el deseo se impone sobre el mundo de la referencia interpersonal. La diferencia 

entre el tiempo de la enunciación de la historia que es acción narrada - tiempo del relato 

- y el tiempo presente del sujeto pasional "se me haga paladar" pone el acento sobre la 

subjetivización de la acción. 
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En el poema "Canción" 96  se afirma la presencia en la ausencia o la imposible 

ausencia: 

"tu pelo habrá crecido" 
canto en mi soledad 
y lo acaricio 

El texto abre con la descripción del pelo de la mujer ausente y amada, es la parte 

por el todo. El hecho de una transformación es lo que aparece aspectualizado en su 

dimensión temporal perfectiva y de hipótesis a través del verbo "habrá crecido" que, 

además de ser descriptivo de un estado de cosas, es indicador de una acción ya acabada 

-aspecto perfectivo de la acción- que tiene su origen en el pasado y que se extiende 

hacia un presente no compartido por el enunciador y enunciatario, pero coincidente con 

su presente de la enunciación. 

Para Benveniste, gracias a la lengua se puede experimentar la noción de tiempo 

que es una de las formas reveladoras de la experiencia subjetiva. Para él, el tiempo 

lingüístico tiene su centro generador y axial en el presente de la instancia de la palabra 

porque cuando el locutor emplea la forma gramatical del presente que se desplaza con el 

progreso del discurso, se engendran el momento evocado por la memoria y el momento 

en el que el acontecimiento aún no está presente, y que es el tiempo de la prospección, 

y, en este marco del discurso poético, también el momento de la imaginación o del 

ensueño. 

Para poder dar cuenta de la escena el enunciador delega en un observador - 

testigo ocular hipotético- la posibilidad de instalarse en una posición simultánea a lo 

observado y efectuar desde allí el recorrido: el objeto ausente, sinécdoque del todo, es 

posible espectáculo que se transforma en objeto presente. La secuencia "tu pelo habrá 

crecido", produce como efecto, una proyección de la existencia de esa realidad lejana y 

ausente. El objeto, gracias a la acción del verbo se espacializa y alcanza el tiempo 

presente del enunciador "canto en mi soledad / y lo acaricio". 

La construcción de la "realidad" se logra a partir de una representación 

descriptiva y fragmentaria: dada la estructura mereológica del objeto, unos pocos 

aspectos bastan para producir la imagen de la totalidad. La expansión descriptiva se 

detiene cuando el enunciador estima que ha dicho lo suficiente para convocar al 

enunciatario y transmitir un saber al tú-interlocutor. El tú se constituye a través de la 

96  "CanciÓn", Sefiní, Cólera buey. 
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alusión a una de sus partes y, por otra, la denominación de la parte y de su característica 

se retoman anafóricamente en el último verso con el pronombre objetivo "lo", allí la 

extensión se vuelve volumen "lo acaricio". El discurso describe un espacio ocupado por 

materia sensible; por lo tanto, es percibido y recorrido por los sentidos. La 

transformación del objeto es acompañada por la transformación del sujeto de la 

enunciación enunciada quien en primer término hace aparecer un observador y luego, en 

los versos segundo y tercero, es protagonista de un hacer pasional. El discurso actúa 

sobre la representación y el saber de la ausencia se modifica: el decir poético borra la 

ausencia, o mejor dicho, la hace presencia a través del nombre. 

El deseo del "tú" amoroso se inscribe en el cuerpo del "yo" en "Alouette". 97  El 

deseo, que es nostalgia anticipada de la ausencia, está configurado por los ojos, la 

lengua, las manos, las piernas del "yo hablado" cuando piensa en la lejanía del "tú". El 

deseo como lo inasible se constituye por las partes que sienten la mutilación: 

Bendita la mano que me cortara los ojos 
para que yo no vea sino a ti. 

Y si me cortaran la lengua, su silencio 
cantaría lleno de ti. 

Y si me cortaran las manos, su memoria 
sabría acariciarte a ti. 

Y si me cortaran las piernas, su vacío 
me llevaría hasta ti. 

Y si luego me mataran 
aún quedaría todo mi dolor de ti. 

Pero no toda construcción del "tú" remite al espacio del deseo amoroso, también 

está el "tú" que elabora el espacio de la revolución o de la memoria anticipada de que lo 

que vendrá. 

97  El poema "Aloutte" pertenece a El juego en que andamos (1956-1958), Gotán, volumen que reúne 
Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos, Velorio del solo y Gotán. 

79 



La voz que se abre paso en la lucha de un "yo" hecho pedazos y atravesado, 

"lleno de tiros, de ayes, cicatrices", se observa en la elaboración del espacio de la 

"revolución" en poemas de la sección Cuba sí 98 , por ejemplo, en "Habana - Baires": 

Por andar dividido en dos me ocurre 
una lucha, una guerra extraordinaria, 
yo saludo a mis partes combatientes, 
allá se den, se coman, se destrocen, 
van y vuelven de pronto sin permiso, 
sus estruendos conmueven a mis conciudadanos 
voy por la calle intervenido, absorto, 
lleno de tiros, de ayes, cicatrices, 
mis pedazos flamean encendidos, 
se odian mis mitades con fervor 
no habrán de hallar la paz sino en su polvo 
de manifestación ya por la sombra. 

La palabra "tiros" se incorpora a una expresión metafórica "los tiros de la 

palabra" que es una de las constantes en la obra de Gelman. Con la construcción 

metafórica se configura una imagen de la palabra poética, que es "piedra" 99, en la que se 

superpone un campo semántico sobre otro y así se establece una conexión entre un 

objeto concreto y la idea de hacer poético: la palabra puede ser tallada, masticada, 

saboreada, es un objeto contundente que puede ser arrojado para atacar, para 

defenderse; tiene poder. Hay un pensamiento metafórico y una expresión lingüística que 

lo expresa.' °°  

En tanto se construye el texto poético también el sujeto configura su 

presencia 101 , en uno de los primeros poemas "Oficio", perteneciente a Violín y otras 

cuestiones (1956), la voz que es fuente de la palabra elabora "un monólogo 

interiorizado" y además plantea el problema de la escritura. A modo de ejemplo, 

transcribimos dos fragmentos: 

Cuando al entrar al verso me disloco 

98  Cuba sí es una de las partes del libro Gotán (1962) perteneciente al volumen Gotán. 
99  La constitución de la palabra como sustancia, es decir, que lo psíquico se dé a conocer a través de un 
objeto fisico o corpóreo, se puede observar en poemas como "Situaciones" de Perros célebres vientos, 
Cólera buey, o en "El atado" de Valer la pena (1996-2000). 
100 La expresión "tiros de la palabra" aparece en muchos poemas, por ejemplo en "Nacimiento de la 

Voesía", Velorio del solo, Gotán o en "Hacer", Perros célebres vientos, Cólera buey. 
01 

Respecto de la presencia del "autor" en su obra, Gelman, dice "la obra es la persona que la crea - 
cuando la obra es- y esa persona no escapa a su subjetividad, ni a los tiempos que la acuíjan y mucho 
menos a la materia de esos tiempos, empezando por la herida de la palabra que al infante le provoca el 
afuera", Nueva prosa de prensa, Buenos Aires, Ediciones B, Argentina S. A., 1999, p. 208. 

80 



o no cabe un adverbio y se me quiebra 
toda la música, la forma mira 
con su monstruoso rostro de abortado, 
me duele el aire, sufro el sustantivo, 
pienso qué bueno andar bajo los árboles 
o ser picapedrero o ser gorrión 
y preocuparse por el nido y la 
gorriona y los pichones, sí, qué bueno, 
quién me manda meterme, endecasílabo, 
a cantar, quién me manda 
agarrarme el cerebro con las manos, 
el corazón con verbos, la camisa 
a dos puntas y exprimirme, 
quién me manda, te digo, siendo juan, 
un juan tan simple con sus pantalones, 
sus amigotes, su trabajo y su 
condenada costumbre de estar vivo, 
quién me manda andar grávido de frases, 

o ser picapedrero, óigame amigo, 
cambio sueños y músicas y versos 
por un pica, pala y carretilla. 
Con una condición: 

déj eme un poco 
de ese maldito gozo de cantar. 

El yo del enunciado convoca a su interlocutor e instaura un "monólogo 

interiorizado" donde el yo se divide para dar cabida a una especie de escena dramática. 

Primero dirige su palabra al "endecasílabo" -término que funciona como un apelativo y 

es, además, uno de los versos tradicionales de mayor vigencia en la métrica española- y 

utiliza el pronombre "tú" que revela una relación informal: "quién me manda, te digo, 

siendo juan". El yo se habla a sí mismo -recurre al nombre propio 102
, pero se disipa 

detrás de él- y se representa en lo cotidiano: su vestimenta, sus amigos y su trabajo. Para 

entrar en esa base métrica, que concibe como lugar que lo encierra, se ve obligado a 

tomar ciertas formas y considera que su yo, entonces, sufre "fisicamente" al realizar el 

oficio de poetizar. En un segundo momento, aparece el vocativo "amigo" convocado 

102 Desde los primeros libros, respecto del "oficio de hacer poesía", se pone de manifiesto la cuestión del 
nombre propio y del apellido del autor -en minúscula-; su uso hace pensar en la fuerte marca de 
individualización que tienen algunos discursos, en este caso, el discurso literario. El nombre propio - 
según Foucault- no es sólo un indicador, sino, antes bien, un gesto, una especie de dedo que apunta a 
alguien; para el autor francés, el nombre propio se sitúa entre la descripción y la designación. Además, 
hay que considerar que el discurso no es solamente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino también aquello por lo que y por medio de lo que se lucha, es un poder del que alguien 
quiere aduefiarse. Por consiguiente, cada escritor recibe de su época la forma en la que la función autor 
aparece y puede modificar y / o alterar esa imagen que se le ofrece; inscribirse en el discurso, como dar 
lugar a los heterónimos es una forma de manifestar formas de apropiación de un tipo discursivo, en este 
caso el poético. 
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por el verbo en imperativo, tercera persona formal (óigame, déjeme), y se constituye 

una relación de camaradería entre "yo" y "usted". Hay un pasaje de la tradición poética 

"académica, clásica", evocada a través de la medida del verso, a la idea de oficio de 

"picapedrero" -ocupación de tipo manual- que el yo fuente de la voz puede gozar por el 

solo hecho de cantar como un gorrión, pájaro común en la ciudad. 

El yo se concibe a sí mismo como un ser "grávido de frases" que no sabe 

renunciar a su tarea, que fragmenta su cuerpo para hacer con él y de él su discurso, y 

que pelea con las categorías gramaticales. Por lo que el poema resulta ser también 

cuerpo: "quién me manda / agarrarme el cerebro con las manos, / el corazón con verbos, 

la camisa / a dos puntas y exprimirme". Las partes del cuerpo que han sido 

seleccionadas para mostrar de qué "materialidad" está hecho el poema son el cerebro y 

el corazón -partes que hacen referencia a la inteligencia y a la sensibilidad-; en este 

sentido se recurre al procedimiento de la metonimia; pero, además esas partes permiten 

reconfiguran el todo, por lo tanto, constituyen una sinécdoque. La función de ambos 

procedimientos, que se concentran en un aspecto de una cierta entidad, consiste en 

proporcionar una comprensión de la "realidad": los conceptos metonímicos que 

estructuran el lenguaje, constituyen sistemas que al conceptualizar una cosa en virtud de 

su relación con otra / s posibilitan organizar el pensamiento y la acción y, además, son 

representativos de una 

Según la perspectiva de la teoría cognitiva, el procedimiento metafórico y 

metonímico implica comprender un tipo de cosas en términos de otras, es decir, se 

puede entender algo a partir de expresiones que vienen de algún campo de la 

experiencia o que surgen de la interacción del cuerpo con el entorno fisico o con otros 

seres u objetos. Lo fundamental es que la metáfora y la metonimia, desde esta 

perspectiva no son consideradas como "adornos del lenguaje" sino que son operaciones 

que inciden en la forma de percibir y pensar o concebir los hechos y los 

acontecimientos, son hormas de carácter cognitivo según las cuales comprendemos el 

mundo. 

La actividad de la escritura como oficio también aparece en otro poema "Arte 

poética" 04 , pero, a diferencia de un yo agente de la acción, aparece un yo que obedece a 

103 Para las nociones de metáfora, sinécdoque y metonimia, ver Lakoff, G. y M. Johnson, Metáforas de la 
vida cotidiana, trad. de Carmen González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1995. 
104 El poema pertenece a Velorio del solo (1961), Violín y otras cuestiones. "Arte poética": "Entre tantos 
oficios ejerzo éste que no es mío, II como un amo implacable / me obliga a trabajar de día, de noche, / con 
dolor, con amor, / bajo la lluvia, en la catástrofe, /cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, / 
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un amo implacable que obliga a trabajar al sujeto del enunciado en condiciones de 

diferente tenor y en circunstancias de diverso tipo. La presión del "amo" determina una 

figura de sujeto, en el rol de poeta, que se concibe como lugar que transfigura la vida 

que por allí circula, de donde proviene la concepción de que el poema es vida 

experimentada: "todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. / Nunca fui 

dueño de mis cenizas, mis versos, / rostros oscuros los escriben como tirar contra la 

muerte". La expresión lingüística metafórica elabora un concepto metafórico según el 

cual la realidad de "escribir un poema" se conceptualiza en términos físicos y palpables: 

se trabaja con palabras, con sangre; los versos son cenizas. Para hablar del lenguaje de 

la poesía y de su resultado, el poema, se recurre a un lenguaje metafórico que expresa 

un pensamiento metafórico: se escribe con la sangre, ella lleva al cuerpo la vida; lo que 

queda de la vida es apenas el resto de la combustión de la materia: las cenizas. 

Para la teoría cognitiva, la metáfora no implica un desvío de una cierta 

normalidad, es decir, la palabra literal, "normal". Según la concepción cognitiva, en la 

proyección metafórica se produce una superposición de dos dominios, como campos 

semánticos, que como imágenes se proyectan una sobre otra. Para Lakoff existe, 

entonces, un dominio meta -aquello que se quiere metaforizar- y un dominio fuente -el 

dominio o la imagen de donde se extrae la metáfora-, de modo tal que a partir de la 

relación de las dos imágenes que se superponen y no de la simple sustitución de un 

elemento por otro se puede conocer o comprender lo que es más abstracto o aquello que 

se escapa a nuestra experiencia sensible. 

La representación del poema como inscripción en el cuerpo del yo se observa en 

"Poema" °5  donde el yo se constituye en diálogo con el tú al que se dirige. El texto 

poético es el tú interlocutor que se presenta al yo como una presencia amorosa que nada 

puede alejar. En el último verso, la voz "oralizada" °6  en el texto se refiere al poema en 

términos metafóricos "pasión del mundo". La expresión alude al mundo griego en el 

que el significado del sustantivo "pathos" se refiere a lo que el hombre experimenta por 

oposición a lo que hace, es decif, a lo que afecta al cuerpo o al alma y también evoca la 

cuando la enfermedad hunde las manos. II A este oficio me obligan los dolores ajenos, / las lágrimas, los 
pañuelos saludadores, ¡las promesas en medio del otoño o del fuego, ¡ los besos del encuentro, los besos 
del adiós, / todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. II Nunca fui el dueño de mis cenizas, 
mis versos, ¡ rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte." 
105 "Poema", Velorio del solo. 
106 Se trata de la oralidad en una dimensión imaginaria como la interiorización para el lector de la voz del 
sujeto imaginario del poema, como lo describe Jorge Monteleone en su trabajo "Voz en sombras: poesía 
y .oralidad", Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Critica Literarias, 7, Facultad de Humanidades y 
Artes, Universidad Nacional de Rosario, 1999, pp. 17-153. 
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pasión de Cristo como acción de dar testimonio de fe, y en una dimensión humana se 

refiere a dar testimonio de una verdad: 

Como el amor, como el amor insistes, 

nada puede alejarte, 
ni la piedra más dura que tiro contra mí. 

Vienes, golpeas, pie ligero, 
como el amor asciendes, 
dicha pura, 
oleaje de la oscura desconocida maravilla. 

Bajo un día de verano clausura de la sombra 
entre un ruido de rostros probables moriré, 

solo de ti, solo de ti, pasión del mundo, poema. 

La conexión entre escribir un poema y la experiencia física dolorosa del sujeto 

que se constituye en el enunciado es otra de las constantes en la poética del autor. 

Escribir, acto voluntario algunas veces e involuntario otras, es fruto de la presencia 

ineludible de una fuerza que somete el cuerpo de donde nace la voz. 

En "Gotán" se hace referencia a las partes del cuerpo de las que se surge el 

poema, parte del libro. De esta forma se arma una red de expresiones metonímicas que 

hacen sistema: 

yo no escribí ese libro en todo caso 
me golpeaban me sufrían 
me sacaban palabras 
yo no escribí ese libro entiéndanlo 

a ver testículos los míos vuelen 
pero a ver si se dejan de doler 

hay que dormirme el corazón 
el dulce no da más 
bestias de amor que me lo comen 
yo nunca escribí libros' 07  

107 "Gotán", Cólera buey, Cólera buey, 
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En este caso "testículos" y "corazón", términos que se refieren a "partes" del 

cuerpo fisico, como también antes en "Oficio" y "Arte poética", permiten conocer algo 

sobre las fuentes de donde proviene el poema. 

En "Joderse" 08 , la concepción de la tarea de escribir se elabora a partir de un 

dicho popular: "estar entre la espada y la pared", metáfora que permite percibir en 

forma directa sensible o fisica una situación que provoca angustia frente a una decisión 

importante o peligrosa para alguien. El refrán ayuda a configurar la experiencia personal 

cuyo resultado es el acto de creación literaria que instaura al tú en la tarea de escribir, 

interlocutor del sujeto de la enunciación, y lo construye en la dimensión imaginaria de 

un diálogo interiorizado. No sólo hay alteración del orden de los constituyentes del 

dicho sino que con ellos, que están en relación con nuevas ideas, se producen primero 

dos variaciones. Luego, se logra, a través de la expresión metafórica, en el último verso, 

hacer comprender cuál es el grado de compromiso del que se dirige la voz a sí mismo 

contemplándose en el acto de escritura: 

la mala tentación el poema 

nunca busca otra cosa que 
arrinconarte una vez más 
entre la sangre y la pared 
entre la espada y el papel 
entre la sangre y el papel 

Así, escribir es estar entre la sangre y el papel. 

108 "Joderse", Partes, Cólera buey. 
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1. Del género epistolar a Carta abierta y Carta a mi madre 

1. 1. Género epistolar: caracterización 

Según Ana María Banenechea' °9 , la epístola es un "producto universal que se 

manifiesta en todas las culturas que poseen sistemas de escritura". Si es acertado pensar 

que el surgimiento del código gráfico está ligado a la necesidad de transmitir mensajes a 

distancia y perpetuarlos para preservarlos del olvido, habría dos formas primarias de la 

escritura: la carta sería la forma que cumplió con la función transmisora; mientras que la 

función de conservación fue cumplida por la ley, el epígrafe, las memorias, los anales y 

el diario. 

La carta como género discursivo desempeña una función "pragmática 

comunicativa" que abarca distintos tipos de acciones. De allí que a su marcada unidad 

formal -suele ir enmarcada entre un encabezamiento dirigido al receptor y un final de 

despedida del emisor, lugares donde se explicitan los respectivos nombres- no le 

corresponde una unidad de contenido análoga. Barrenechea menciona algunas clases de 

cartas: las privadas y las públicas, las individuales y las colectivas, las personales y las 

institucionales u oficiales. Según los estilos y por la fusión del estilo y contenido, 

existen las "serias, severas, de cosas graves y agudas, jocosas, placenteras, o de burlas". 

Por los temas, las "cartas familiares o privadas entre las que están las amatorias, las 

consolatorias; (las) cartas públicas, abiertas, de propaganda política o comercial, de 

negocios, diplomáticas, de edificación espiritual y religiosa, de información, epístolas 

invectivas, panfletos, etc." 

La autora registra que, según Voloshinov, existen junto a los géneros literarios 

clásicos, "una serie de géneros básicos de conducta lingüística, donde deben unirse los 

contenidos que son pertinentes en un determinado momento en el tiempo ( ... ) y las 

formas y los tipos de comunicación verbal en que tales temas se instrumentan (se 

discuten, se expresan, se preguntan, se consideran, etc.)"; así surge la tarea de 

establecer la tipología de los " 'géneros de habla', 'géneros lingüísticos conductales' y 

109 Ana María Barrenechea, "La epístola y su naturaleza genérica", Dispositio, Vol. XV, N° 39, pp. 5 1-65, 
1990. 
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'tipos específicos de estructura de géneros de lenguaje conductal'. Esto último cuando 

la costumbre social y las circunstancias los estabilizan". Barrenechea añade que Bajtín - 

como Voloshinov- en su Estética de la comunicación verbal, también reflexiona sobre 

la unión de los géneros literarios clásicos y los de la comunicación discursiva cotidiana 

con su infinita heterogeneidad. 

Resulta, entonces, que la "matriz epistolar es por una parte un objeto cultural 

básico que para algunos representa una de las manifestaciones más primitivas, para 

otros es un tipo de conducta lingüística escrita, tipo específico estabilizado por la 

costumbre social y los contextos al margen de los géneros literarios consagrados, para 

otros es un cauce de representación o de comunicación, para otros un tipo de discurso, 

para otros, como todo género, un programa para la actualización del que escribe y del 

que lee, del emisor y del receptor." 

Los teóricos reconocen, entre el mínimo de rasgos formales, el carácter de 

comunicación escrita como finalidad general, diferida en el tiempo y entre espacios 

distintos. Del rasgo general de comunicación, señala Barrenechea, su carácter de 

diálogo y con más restricción de mitad de diálogo de donde puede surgir la 

comparación entre el intercambio epistolar (escrito) y la conversación (oral); aparece, 

entonces, un estatus ambiguo entre la oralidad y la escritura que repercute en el factor 

estilo -humilde o llano y elevado- según el tipo de correspondencia; si se trata de la 

carta familiar, por ejemplo, el diálogo tiene la característica de la espontaneidad típica 

de la lengua hablada y un estilo coloquial, o también -en otro tipo de cartas- puede 

pensarse en la posibilidad de la imitación del diálogo informal espontáneo de la 

comunicación epistolar personal. 

Otro rasgo característico del género es la adecuación al destinatario; así, en la 

correspondencia, además de existir una lectura "insular" que privilegia el diálogo por 

pareja, existe una lectura "trasversal" que conecta al autor con los múltiples posibles 

receptores; por lo tanto, se abre una serie de estrategias -reacciones del escritor a un x 

acontecimiento- ligadas a un cronotopo que pueden repetirse y transformarse en marcas 

constantes de carácter y estilo. 

Como medio de comunicación diferida -la distancia no solo está en el espacio 

que separa a los interlocutores sino también en el tiempo- se destaca la idea de que la 

carta produce paradojas que son "inherentes a su estructura: los contrastes entre 

presencia / ausencia, imaginario / real, acercamiento / alejamiento, junto a la fabulación 

de un diálogo cara a cara que al producirse a distancia miente a una intimidad 
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consciente de su soledad con una escritura que se disfraza de oralidad"; pero ese 

alejamiento, por un lado, ayuda a la expresión de "pensamientos o emociones que no se 

osaría mostrar cara a cara", y por otro, "enfría la relación y acentúa el desamparo, la 

soledad o la reserva". Además, la carta es el lugar donde se puede manifestar "la 

situación del que se siente inseguro para conjeturar los designios o los estados de ánimo 

de quien la recibirá en otro lugar y tiempo". Ella es un tipo de texto que ofrece como 

espectáculo no solo de las marcas explícitas de narrador y narratario y del contexto 

espacio-temporal en el que se realiza el intercambio, sino también la ficcionalización de 

la coincidencia de espacios, de una sincronía y el lugar de la predicción de las 

reacciones del destinatario y, por lo tanto, la elección, por anticipado, de las estrategias 

que son necesarias para lograr los fines propuestos. 

Si bien la carta privada, según la autora, "ha solido encarecer el secreto sobre el 

contenido y ha favorecido la franqueza en las manifestaciones que se escriben con 

libertad apoyándose en la confianza que se deposita en el destinatario", desde la 

Antigüedad existió la carta que se escribe sobre temas políticos o sociales de interés 

para que circule entre varias personas ocupadas en determinados problemas y la carta 

pública. Cuando no existía la prensa escrita, la carta tenía un papel de difusora de 

noticias: era enviada a un destinatario con el propósito de que difundiera la noticia a 

otros. Con la aparición de la prensa periódica, apareció un espacio para un tipo de 

correspondencia que se utilizó "como vehículo de propaganda o de ataque, por su 

capacidad multiplicativa. Así se difundieron las cartas al director, al redactor, a los 

lectores, los manifiestos en forma de carta, las cartas abiertas." 

1. 2. La forma epistolar modelizadora de otros géneros 

discursivos 

Pero, además de desempeñar una función pragmática con distintos fines, la 

forma epistolar -cuya unidad formal permite su reconocimiento- ha sido combinada con 

matrices genéricas conocidas como también utilizada para modelizar diversos géneros. 

Para Iurij Lotman" °, todos los lenguajes -tanto los naturales, como el español, 

como los construidos artificialmente, como por ejemplo, los metalenguajes de las 

110 Citado por Reisz de Rivarola, Susana, "Texto literario, texto poético, texto lírico", Teoría y Análisis 
del Texto Literario, Buenos Aires, Librería Hachette S. A., 1989. 
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descripciones científicas- llevan a cabo no sólo una función comunicativa sino también 

una función modelizadora en la medida en que son sistemas de designación que reflejan 

cierta idea clasificatoria de lo que designan, o sea, se proponen una representación - 

reductora y parcial- de la realidad que nombran porque el "continuo de los datos de la 

experiencia es segmentado y ordenado de uno y otro modo según la estructura de cada 

lenguaje. Dentro de esta concepción las lenguas naturales ocupan el lugar del sistema 

modelizador por excelencia, de aquél que organiza todos los procesos cognitivos. De ahí 

que Lotman lo llame primario y que se represente a los sistemas artísticos -al igual que 

al mito o a la religión- como modelizadores secundarios en el supuesto de que 

funcionan a modo de lengua, lo que, en el caso especial de la literatura implica además 

un servirse de la lengua como material." 

Así resulta que el creador literario, como otros artistas en general, sobre la base 

de la conciencia lingüística del hombre y a través de sus textos, elabora y propone un 

modelo de mundo particular y subjetivo, modelo que se funda tanto en un código 

lingüístico como en un código artístico determinado e inseparable de la estructura del 

texto y que incluye tanto la representación de ciertos objetos como la proyección de la 

estructura de la conciencia que percibe esos objetos. 

Ahora bien, del carácter dinámico del género que subraya Barrenechea: "la carta 

es en sí uno de los textos más dinámicos: en la producción, en el envío, la recepción 

real, en su paso de la esfera de lo no- literario a lo literario, de medio a objeto, de objeto 

a género o a modelización genérica", se puede abordar la consideración sobre la 

posibilidad de la variación de función de todo texto así como también reflexionar sobre 

las características de la producción y recepción de un texto como comunicativo 

instrumental o literario. Señala Reisz de Rivarola que la función de la comunicación, en 

general, es transmitir "a través de los signos del código lingüístico común a un conjunto 

social, una serie de saberes vinculados a un modelo interior del mundo que ha sido 

constituido sobre la base del sistema clasificatorio propio de ese mismo código 

lingüístico"; de esta primera delimitación se puede deslindar la idea de que "todo texto 

producido sin intención estética y recepcionado en conformidad con esa ausencia de 

intención, es codificado y descifrado según un código único: el del sistema de la lengua 

natural común a ambos comunicantes"; en cambio, "cuando el texto es producido y 

recepcionado como artístico -literario-, es codificado y, en el caso de una comunicación 

Op. cit., p. 36. 
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exitosa, cointencionalmente descifrado según el código de la lengua natural (del sistema 

modelizador primario) y según una compleja jerarquía de códigos artísticos variables 

para cada época, tradición cultural, género, estilo, etc. (los del sistema modelizador 

secundario)." 112 

Es evidente que todo escritor, mediante la manipulación de los signos 

lingüísticos utilizados para la comunicación ordinaria, construye y propone a sus 

receptores un lenguaje y, a través de él, un modelo de mundo "que son resultado de la 

aplicación, la modificación o la transgresión de un nutrido conjunto de sistemas 

normativos operantes en distintos planos. Según las tradiciones genéricas, temáticas, 

estilístico-formales, tópicas, etc., dichos sistemas regulan, por ejemplo, la selección y 

combinación del material verbal en cada uno de los niveles lingüísticos, la ficcionalidad 

o no-ficcionalidad de los constituyentes de la situación comunicativa, las modalidades y 

combinaciones de modalidades admitidas en cada tipo ficcional, la organización del 

modelo de realidad -y la conciencia perceptiva- propuesto directamente por el texto o 

indirectamente a través de las voces y los mundos constituidos en la-ficción." 113  

Por lo cual, el texto artístico transmite información específica relativa a los 

códigos secundarios según los cuales se ha elaboradQ y además la particular y diferente 

segmentación que el escritor realiza del código primario; el receptor, en consecuencia 

también puede inferir el tipo de función que el texto manifiesta como el tipo de relación 

que el escrito establece con una tradición literaria, con un género discursivo primario o 

secundario, con un estilo, etc., de modo que se pone en relevancia el rol de una teoría de 

la recepción que tenga en cuenta los modos de circulación y escritura-lectura de las 

cartas. 

Para el caso de los textos que nos ocupan: Carta abierta y Carta a mi madre, a 

las consideraciones anteriores, se suma la observación que hace Barrenechea 114  a partir 

de las opiniones de Demetrio acerca del artificio de diálogo que esconde toda carta y de 

Michel Foucault respecto de la circulación y movilidad de los enunciados: un texto 

epistolar circula como don y no como mercancía. Considerar la carta como don es 

olvidar su utilización instrumental por parte del Estado y su aparato burocrático, por el 

comercio y por los distintos grupos de poder y, además, permite incluso poner entre 

paréntesis uno de los rasgos que caracterizan al género de la correspondencia como 

112 Op. CII., p. 37. 
113 Op. cU., p. 37. 
114 Para la consulta de la bibliografia sobre los dos autores, ver Barrenechea, op. CII. 
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intercambio, real o ficcional, entre interlocutores, y reconsiderar la "marginalidad" que 

caracteriza la reflexión sobre el género y de la que goza en la actualidad frente a su 

agotamiento a causa de los cambios que se han introducido por la tecnología. De allí 

que la elección del género epistolar en el caso de Carta abierta -desde el título de la 

obra-, y en el caso de Carta a mi madre -en la forma y en el contenido- modeliza el 

género lírico. 

Para Patrizia Violi 115 , uno de los rasgos más fascinantes del género lo 

constituye el hecho de situarse en el "umbral", es decir, en "el punto límite que separa la 

interacción, el intercambio dialógico con el otro, de la soledad autosuficiente de la 

escritura". Para la autora, la pregunta por gué se asume como objeto privilegiado de una 

investigación es un problema de tipo definicional. En el caso de la carta el interrogante 

tiene que ver con la posibilidad de si se puede aislar una carta o un epistolario del 

intercambio en el que se supone se inscribe porque es "legítimo y posible estudiar todos 

los rasgos que acercan la carta a la modalidad de una conversación" ya que en el texto 

epistolar hay actos ilocutivos como preguntas, promesas, excusas, órdenes que 

constituyen estrategias de comunicación semejantes a las que se ponen en marcha en la 

secuencia conversacional. Señala así que la carta abre la secuencia de la conversación y 

"determina, por el solo hecho de haber sido enviada, una obligación de respuesta por 

parte del destinatario, que si no tiene lugar reviste un valor análogo al del silencio en la 

interacción cara a cara y permite análogas inferencias pragmáticas"; pero, aclara 

también que si es válido trazar semejanzas —por ejemplo, entre el post scriptum de la 

carta y la pre-clausura conversacional-, la carta es una forma de diálogo diferido porque 

"tiene lugar en ausencia de uno de los interlocutores". Por consiguiente, los dos sujetos 

"no están jamás presentes al mismo tiempo; la presencia real del uno tan solo puede 

acompañarse de la reconstrucción imaginaria del otro, en un tiempo y lugar distintos, 

nunca compartidos." La característica de una voz propia que se abre paso entre la 

soledad de la escritura y el deseo del diálogo (alternancia de pregunta - respuesta, la 

convocación del tú / vos) y la construcción imaginaria del otro, de tiempos y lugares 

compartidos pueden observarse en las dos obras de Gelman. 

Así como la correspondencia puede ser analizada a la luz de una dimensión 

comunicativa dentro de la tipología de la interacción, otro rasgo específico del género, y 

relevante para el análisis del corpus que conforman Carta abierta y Carta a mi madre, 

115 Violi, Patrizia, "La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar", Revista de Occidente 
68 (enero de 1987), pp. 87-99. 
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es la inscripción dentro del texto de los interlocutores que, en el marco de la 

enunciación -marca imborrable y sujeta a ciertas variaciones según el contenido de la 

carta- garantizan un contrato epistolar "que establece la relación entre ellos y los 

legitima en tanto y en cuanto que sujetos del intercambio epistolar". Un rasgo específico 

del discurso epistolar es el juego dialéctico entre el sujeto real e inasible -siempre está 

en otro lugar- y su simulacro en la escritura; como sostiene Violi, "en la carta se exhibe 

y se pone en práctica la dialéctica entre la realidad concreta del acto de enunciación, su 

anclarse a la presencia de un sujeto real, y su transformación en las así denominadas 

"figuras de discurso", en un efecto del discurso que se da sólo en el lenguaje y que sólo 

dentro del lenguaje se hace representable." 

En el marco de enunciación se pone de manifiesto la relación y se constituyen 

los sujetos que se establecen por el contrato epistolar que "crea, pues, la propia relación, 

sancionando el derecho (y el deber) a la palabra de los interlocutores". De modo tal que 

la carta exhibe las marcas de la propia enunciación y la situación de recepción en la 

estructura pronominal, en el uso de los apelativos, de los subjetivemas, etc.; "de aquí las 

figuras de los actantes de la comunicación y los simulacros de sus determinaciones 

espacio-temporales". La relación entre los interlocutores dependerá del tipo de carta: un 

contrato comercial-legal en cartas de negocios; en cambio, en las amorosas la relación 

se determina por el grado de modificación del estatuto tanto del locutor como del 

receptor que conoce los sentimientos que el sujeto de la enunciación revela. 

Para Violi, la carta no sólo transmite contenido sino también el texto epistolar 

siempre habla de sí mismo, "testimonia su propio ser en cuanto carta". 

Respecto de los actantes, la figura de narrador es imprescindible, en una carta 

"no se puede no decir 'yo"; la figura del "yo" y la firma garantizan la presencia y 

constituyen la huella más concreta del sujeto de la enunciación. Copresente a la figura 

del "yo" es la figura del narratario que suele ser más específico y estar más 

caracterizado. 

En cuanto a la localización espacio-temporal, que puede explicitarse y 

tematizarse -tanto tiempo como espacio pueden convertirse en objetos de referencia 

esencial-, el punto de referencia es el lugar y el tiempo de la situación de enunciación 

que se revela en el texto. El hic y el nunc se refieren siempre al acto de enunciación y a 

partir de allí se organiza toda la deixis. Subraya Violi que "el tiempo de la narración y el 

de la escritura -en el género- tienden a confundirse", así puede "haber situaciones en las 

que la distancia entre narración y escritura, por un lado, y la historia, por el otro, sea 
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mínima", también situaciones en las que sea "simultáneo lo vivido y lo reflexionado". 

Las consecuencias de estos tipos de coincidencia se observan en la focalización textual 

que puede recaer "o sobre el yo narrante o sobre el yo narrado". 

Es el lector el que reconstruye los efectos de sentido que una carta puede 

producir a partir de los elementos que provienen de la estructura enunciativa del texto. 

Ahora bien, al efecto de inmediatez que producen los deícticos y las referencias 

temporo-espaciales en el escrito para la actualización del acto de enunciación, le 

corresponde un efecto de distancia por la inscripción en el texto de la enunciación y por 

el tiempo y espacio diferidos de la recepción. En cuanto al destinatario, suele ser un 

"individuo empírico determinado, pero en el momento en que el eje comunicativo se 

asume en la escritura, el destinatario empírico no puede ser tomado sino como figura 

textual": presente y ausente siempre es otro. Establecer una correspondencia representa 

una manera de, a través de un tipo de contrato epistolar, establecer no sólo la relación 

con el otro y determinar su figura sino también una posibilidad de modificar su estatuto: 

"la carta evoca la presencia del otro y al mismo tiempo lo coloca en un lugar que es, por 

definición, inalcanzable: si escribo es porque el otro no está aquí o, si lo está, es 

precisamente para alejarlo. Se escribe siempre buscando una presencia: para hacerse 

presente al otro, para que se acuerde de nosotros, pero, por encima de todo, para que el 

otro se nos haga presente a nosotros mismos. Se escribe para evocar. Y, no obstante, 

justo en el momento en que se lo evoca, el otro parece alejarse aún más y su ausencia se 

hace más real." 

Para Violi, si el ejercicio de la escritura se realiza en la soledad, la carta es una 

forma en la que el acto de escribir asume de manera plena esa distancia, precisamente 

en ese espacio, la imagen del otro se puede recrear con libertad e intensidad, y 

paradójicamente, en esa distancia, el otro está a la vez más cerca y presente que nunca. 

La carta construye una presencia en el plano de lo imaginario y muestra una distancia en 

el plano real. Así, si la carta puede sustituir la realidad por la palabra, a la vez, la carta, 

como cosa material, es un instrumento metonímico "extensión casi de nuestro propio 

cuerpo", alusión a la fisicidad de un cuerpo ausente. 
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1. 3. Carta y literatura. ¿Por qué la elección de la carta como 

género modelizador? 

Podría decirse, en principio, que quien escribe una carta espera que ella sea leída 

por el destinatario previsto, es decir, aquel a quien el texto va dirigido y que éste podrá 

encontrar no sólo el contenido de la carta sino también al sujeto que la escribió. Ahora 

bien, los dos textos de Juan Gelman, Carta abierta y Carta a mi madre, no son textos 

epistolares que serán recepcionados, precisamente, por sus destinatarios. En el primer 

caso, ya en el título del libro, la carta asume el rasgo de denuncia porque el hijo del 

escritor, Marcelo Ariel, es un detenido-desaparecido y presumiblemente asesinado, y, en 

el segundo caso, porque su madre ha fallecido en el momento de escritura de la carta. El 

género, por cierto, implica distancia, es el síntoma de ésta. 

Estas observaciones tienen particular relevancia. Carta abierta como toda carta 

de denuncia que circula en los medios de comunicación se entrega a la mirada pública y, 

por lo tanto, los lectores estamos de alguna manera previstos en la configuración del 

mensaje; en Carta a mi madre, por el contrario, la primera sensación del lector es la de 

asomarse a un universo de intimidad que viola sin pudor alguno. 

La alteración en el circuito de la circulación de las cartas, desde la Antigüedad, 

constituye un terreno fértil para la producción de variadas posibilidades: por ejemplo, 

un mundo privado se abre a la curiosidad de un lector ajeno a la intimidad de una 

relación entre dos o un lector masivo accede al conocimiento de una situación, de un 

problema, que hoy afecta a pocos, pero que es o debería ser el tema de preocupación de 

todos. 

La relación entre la literatura y el género epistolar es de una doble naturaleza. 

Por un lado, la literatura aprovecha el efecto de naturalidad que es propio de la carta, del 

mimo modo que el periodismo puede utilizar la fotografia. Así en algunos géneros 

literarios como la novela, las cartas permiten que los personajes hablen y se muestren, 

pero, muchas veces, a través de formas codificadas, por ejemplo, la correspondencia 

sentimental está pautada por los manuales que enseñan cómo expresarse. Por otro, el 

discurso literario puede teñir, gracias a la utilización de recursos retóricos, el mensaje. 

Lo particular de los dos textos del poeta argentino es que ellos se presentan 

desde el título como "cartas" y su inscripción dentro del género epistolar modeliza el 

discurso poético. En Carta a mi madre, la poesía aparece modelizada en un género que 
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implica un mensaje dedicado a otro y escrito en un paréntesis del flujo de la vida 

cotidiana, incluso en una condición alienante como es el exilio y la conciencia de la 

muerte del interlocutor, y es, también, por presentarse como carta, expresión de un yo 

que muestra su privacidad a un destinatario que también es individual (casi es imposible 

escribir cartas personales a destinatarios plurales). El yo que escribe no es dueño de sí 

mismo porque está bajo el efecto del golpe que representa la noticia del fallecimiento de 

la madre a quien, no obstante, da un cuerpo, una voz, una intimidad. En Carta abierta, 

en cambio, se apela a un circuito abierto de comunicación: las cartas que aparecen en 

los medios gráficos. El autor de este tipo de carta pública es una voz auténtica pero 

minoritaria, legitimada porque está detrás de la firma y porque está garantizada por el 

género. Es una voz que existe y se configura a través del texto en tanto manifiesta su 

resistencia ante fuerzas que la superan o avasallan. 

En las dos obras, por una parte, la elección del género discursivo instituye una 

especie de corte en el continuum de la vida del locutor que lleva a cabo el mensaje; por 

otra, se actualiza la unión de lo cotidiano que el discurso ordinario epistolar elabora 

entre padre - hijo (Carta abierta) e hijo - madre (Carta a mi madre) y el 

acontecimiento clave en la historia personal y político-social del país: al sufrimiento por 

el exilio se suman la angustia por la pérdida de los seres amados y la persecución 

ideológica y muerte de personas. 

Para Enrique Foffani1 16,  "Son dos libros epistolares que ponen de manifiesto la 

posición de parentesco del sujeto lírico: la primera, Carta abierta, es la carta de Gelman 

escrita desde el exilio a su hijo, desaparecido junto a su esposa durante la última 

dictadura militar, es decir, es la carta del padre, y Carta a mi madre, también escrita en 

el exilio ante la noticia de la muerte de ésta, es la carta del hijo. La función de la carta 

como estructura de un libro de poesía sobrepasa el vínculo familiar del sujeto una vez 

'padre' y otra vez 'hijo'." 

En la carta se produce un simulacro de la recuperación de un mundo que 

desaparece / desapareció: es precisamente ese mundo, que ha sido construido por el 

destinador del mensaje y el destinatario, aquel que la relación epistolar intenta sostener. 

Ante lo que existió y ante el horror, la carta es un relato que no llega a objetivarse, es 

116 Foffani, E., "La lengua salvada. Acerca de dibaxu de Juan Gelman", en Culturas del Río de la Plata 
(1973-1995). Transgresión e intercambio, Roland Spiller (editor), Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 
1995, pp. 183-202. 
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una mirada que permite, a posteriori, si no, acaso, comprender, sí reorganizar o 

jerarquizar sentimientos y hechos para redescubrir lo "real" para alguien. 

El mensaje epistolar presenta un espacio apto para observar los cruces genéricos, 

para estudiar los fenómenos de polifonía y para el análisis de la teoría de la enunciación. 



2. "alma a quien un todo un hijo pena ha sido" 

Análisis de Carta abierta 

2. 1. Análisis liminar 

Gelman dedica Carta abierta a su hijo, Marcelo Ariel. La obra, escrita en 1980, 

en el exilio, en París y Roma, cierra con un post - scriptum en el que el poeta dice que 

el 26 de agosto de 1976 su hijo y su mujer, Claudia, que estaba embarazada, fueron 

secuestrados en Buenos Aires por un comando militar, que el hijo de ambos nació en un 

campo de concentración como otros niños; agrega que la dictadura militar nunca 

reconoció oficialmente a esos desaparecidos, a los que declara como "los ausentes para 

siempre" y confiesa que, como él no ha visto los cadáveres ni de su hijo ni de su nuera, 

como tampoco a sus asesinos, no los dará nunca por muertos. 117  

El libro está constituido por 25 poemas carentes de título, pero ordenados con 

números romanos. Cada poema está formado por estrofas de cuatro versos -cuartetos-, 

en su mayoría de 10, 11 y 9 sílabas; la cantidad de estrofas por poema se extiende desde 

dos hasta ocho, el único representante de mayor extensión estrófica es el primer poema. 

No aparecen las mayúsculas ni los signos de puntuación, salvo el signo de interrogación 

que, a menudo, se impone al poema entero. Las barras de separación indican la pausa 

que, con frecuencia, corta el verso antes de la última palabra lo cual promueve el 

procedimiento del encabalgamiento para restablecer el efecto de sentido. 

Carta abierta está marcada, en lo que al tratamiento del lenguaje se refiere, por 

la construcción de estrategias de formación de palabras" 8  para poder expresar una 

117 En enero de 1990, los restos de su hijo Ariel, asesinado de un tiro en la nuca en octubre de 1976, 
fueron identificados por un equipo de antropología forense. Los restos de su nuera aún no fueron 
hallados. Finalmente, en 2005, Juan Gelman pudo, después de años de búsqueda, ubicar en Uruguay a su 
nieta. Ella vive, hasta el momento, con la familia uruguaya que la adoptó. 

Acerca del lenguaje neológico en la obra de Juan Gelman, es imprescindible señalar que Carta abierta 
puede ser considerado como un eslabón, el más trágico, en la serie que inaugura el libro Cólera buey 
(1965). Ana María Porrúa en su tesis doctoral, "La poética argentina del '60: Transformaciones dentro del 
género. Leónidas Lamborghini y Juan Gelman (1955-1975)", Facultad de Filosofia y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, 1998, dice, respecto de las secciones Cólera buey y Partes (Cólera buey), que se 
caracterizan por un lenguaje neológico que pareciera configurarse en contra del primer contexto cercano 
al lenguaje oral de Violín y otras cuestiones. Las operaciones más claras de invención de términos son las 
que extienden las reglas de la lengua a todos los vocablos por igual, pero sin tener en cuenta las 
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realidad que es dramáticamente representada y, a la vez, explorada y cuestionada. Estas 

estrategias se concentran en torno a la neología lexical que expande el eco de las 

transformaciones de las unidades lexicales a la estructura sintáctica de la oración. 

Considerando la cuestión desde el punto de vista de las relaciones que se establecen 

entre el nivel del discurso y el nivel de la lengua, las modificaciones que se producen en 

el orden de la sintaxis se reflejan en las variaciones a nivel de la categoría de las 

unidades lexicales. De este modo, tanto la creación de palabras 119  como el esquema 

sintáctico donde ellas desempeñan su función, se encuentran mutuamente 

condicionados. 

Para comenzar, por ejemplo, la tercera estrofa del poema número XVII permite 

observar que utilizar un idioma es una manera de entender el mundo y aun de 

enfrentarlo o de padecerlo: 

Sudo de frío cuando creo oír / 

te / helado de amor yago en la mitad 

mía de vos / no acabo de acabar / 

es claramente entiendo que no entiendo 

Describir el estado del que sufre la pérdida del hijo, mitad de la propia vida y del 

propio cuerpo, mina toda afirmación y congela la capacidad de comprender: "no acabo 

de acabar", "entiendo que no entiendo"; enferma: "sudo de frío" y promueve la 

contradicción: "helado de amor". 

excepciones a la regla. Esta capacidad inventiva produce un contexto lingüístico extraño, por ejemplo, el 
poema "Por la palabra me conocerás" de Partes puede leerse como una pedagogía de la invención 
lingüística. En él "la forma de constitución del neologismo queda explicitada porque se mantienen los 
antecedentes, los sustantivos que lo originan y, además, se mezclan usos 'correctos' e 'incorrectos' que 
dejan en claro la extensión de la regla sobre términos que en el lenguaje corriente no tienen conversión 
verbal o adverbial. Mantener como precedente los sustantivos da lugar al reconocimiento del neologismo, 
a su decodificación dentro de un contexto puramente lingüístico y pone en práctica el principio enunciado 
por Riffaterre cuando dice que un neologismo no es nunca -en la instancia de lectura- una palabra aislada 
o 'suficiente por sí misma', sino que más bien propone 'una relación entre dos formas equivalentes, una 
marcada y la otra no". Para Porrúa, esta praxis sobre el lenguaje tiene sus antecedentes "en las 
experiencias de vanguardia europeas del '20 y supone el tratamiento del discurso poético como 
materialidad sonora y la propuesta de una semiosis que no se asienta en la referencia a la realidad". 
Señala que, de las vanguardias locales, en Cólera buey aparecen como intertexto Trilce (1922) de César 
Vallejo y En la masinédula (1957) de Oliverio Girondo. 
119 

Me refiero a palabra como unidad gráfica que consiste en una serie de caracteres delimitada por dos 
espacios. 
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En consonancia con el estado referido en el anterior fragmento, en el poema III, 

tercera estrofa, el Yo que enuncia manifiesta la situación y condición en las que se 

encuentra, y declara que la lengua que habla es una "lengua padecida": 

¿padre que te dolía / para vos? / 

¿padrecimiento o lengua padecida 

que habla / como no son de mi cabeza 

estas canallas / estos padeceres?/ 

La relación entre el lenguaje y la realidad -experiencia de la pérdida del hijo- a 

la que el yo del poema se propone acceder, hace entrar en crisis el concepto de 

referencia lexical que opera en los discursos sobre la base de un conocimiento fijado en 

el léxico de la lengua. Por un lado, el valor denominativo que corresponde a las palabras 

plenas' 2°  reside en el establecimiento de una correspondencia entre significante y 

significado del signo lingüístico y no directamente entre la realidad no lingüística y el 

signo; en Carta abierta, gran parte de los vocablos no están lexicalizados, es decir, no 

están en el diccionario ni son conocidos por el lector, lo cual obliga a buscar un nuevo 

sentido; y fundamentalmente el yo del poema concentra gran parte de su energía 

creadora en las reglas que permiten la formación de palabras. Por otro lado, el signo 

entra en relación con otro u otros signos en el enunciado, de este modo, las palabras se 

organizan según reglas "que conciernen al orden, a las conexiones explícitas e 

implícitas, a la selección que algunas palabras ejercen sobre otra u otras", en síntesis son 

estas relaciones las que dan a la oración una "estructura interna" 12t ; otro punto 

importante para tener en cuenta consiste en que para expresar una misma realidad, el 

locutor puede recurrir a un signo, a una perífrasis, a una oración o proposición o a una 

paráfrasis si lo considera necesario. En CA 122 , la sintaxis está fundamentalmente, 

marcada por la construcción de sintagmas nominales cuyos modificadores tienden a ser 

proposiciones adjetivas introducidas por 'que' o 'donde' o adjetivos neológicos, fruto 

de un proceso de creación que puede interpretarse como actividad de lenguaje que parte 

120 Las palabras "plenas" (sustantivos, verbos, adjetivos, principalmente) refieren por sí mismas, tienen 
un sentido que, conocido por los locutores, evoca la realidad de la cual son nombre. Las palabras "plenas" 
se oponen, a veces, a las palabras "útiles" (artículos, preposiciones, conjunciones). Ver Marie-Françoise 
Mortureux, Cap. I. La lexicologie entre langue et discours, Campus Linguistique, Paris, Editions 
SEDES, 1997. 
121 Di Tullio, Ángela, Manual de gramática del espauiol. Desarrollos teóricos. Ejercicios. Soluciones, 
Buenos aires, Edicial S.A. 1997, cap. Hl. 
122 La sigla que se utilizará para Carta abierta será CA. 
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de la frase para desembocar en el léxico o viceversa; además, los sintagmas nominales 

que establecen equivalencias semánticas y la parataxis son las estructuras oracionales 

preferidas en desmedro de la subordinación. La razón de ser de la creación, tanto a nivel 

lexical como del tipo de variación en el nivel de la estructura de la oración, está 

motivada por la disparidad o desproporción entre la capacidad de elección a partir de lo 

que hay, o está disponible en la lengua, y la capacidad de producción que responde a las 

situaciones o los elementos de la realidad que se quiere representar. El sujeto del poema 

trabaja entre las normas prescriptivas, lo apropiado desde el punto de vista gramatical, 

y las elecciones de motivación estilística y el tono de resistencia y protesta ideológico-

política. 

El objetivo del trabajo de análisis de CA es recomponer, a través del análisis 

morfológico de los neologismos del corpus y de las características de la sintaxis, la 

posición enunciativa del sujeto del discurso poético, de la representación del Tú y del 

mundo. 

El tema de la referencia, si es pensada respecto del análisis de un discurso 

particular, obliga a la distinción entre la referencia virtual a la que alude el lexema - 

unidad lexical en la lengua- y la referencia actual a la que alude el vocablo, es decir, la 

unidad lexical en el discurso. En este trabajo, en primer lugar se analizarán los 

neologismos a partir de los paradigmas conocidos según las reglas de formación de 

palabras, luego se intentará la comprensión global del propósito que persiguen los 

vocablos en el discurso. 

El análisis se divide en tres partes: a) la aproximación morfológica fundada en la 

solidaridad de la morfología y semántica lexical y la descripción del tipo de estructura 

sintáctica en el primer poema, b) la ampliación de las observaciones hacia el corpus 

completo del libro, c) la comprensión del tipo de vocabulario y la sintaxis discursiva en 

función de observar la construcción del Yo enunciador, del Tú enunciatario, del "mundo 

representado" y de la relación entre el texto como enunciado y la situación de 

enunciación en la que éste se inscribe. 
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2. 2. Primera parte 

Análisis de la morfología léxica 123  y descripción sintáctica 

aplicadas al poema 1 

Según Saussure, en la lengua no hay más que diferencias, por otra parte, la realidad 

también está constituida por diferencias, y puesto que el sistema de la lengua no refleja 

directamente la realidad, cada lengua constituye su léxico y su gramática para 

aprehenderla. 

Carta abierta comienza de este modo: 

hablarte o deshablarte / dolor mío / 

manera de tenerte / destenerte / 

pasión que munda su castigo como 

hijo que vuela por quietudes / por 

arrobamientos / voces / sequedades / 

123 
La conformación del corpus permite realizar un análisis de las palabras que lo conforman desde la 

morfología léxica, con esto me refiero al análisis de las palabras polimorfémicas, variables y complejas ya 
existentes y a la observación de la formación de nuevas palabras. Dado que la morfología se ocupa de la 
palabra como unidad en cuanto a su constitución interna y de las reglas que rigen su estructura, el 
procedimiento de análisis morfémico consiste en segmentar la forma fonémica de la palabra en segmentos 
mórficos mínimos separadamente combinables y conmutables, discretos y recurrentes, es decir, que 
reaparecen en otras palabras con el mismo significado. Las reglas de formación de palabras (RFP) tienen 
como posibles bases de derivación todas las raíces de significado léxico de una lengua. El español no 
utiliza raíces desnudas sino que las codifica categorizándolas en las llamadas clases de palabras; hay que 
añadir que las denominadas "clases de palabras" son al mismo tiempo unidades morfológicas y sintácticas 
- clases de palabras o partes de la oración que determinan régimen de concordancia o marcan 
subordinación. La relación entre morfología y sintaxis resulta evidente porque, si bien constituyen 
dominios de investigación autónomos, son, a la vez, dominios complementarios (la morfología identifica 
categorías gramaticales y la sintaxis les atribuye funciones). Las RFP no solo permiten crear palabras 
nuevas y categorizarlas en clases o subclases sino también contrastar las construcciones sintácticas y la 
estructura argumental de la palabra base con las palabras derivadas para poder describir en qué medida se 
heredan las propiedades combinatorias. Tanto en la derivación como en la composición están 
involucradas las categorías léxicas principales (las que constituyen clases abiertas: sustantivo, verbo, 
adjetivo y, en menor medida, adverbio y preposición). Ver Jesús Pena. Capítulo 66. "Partes de la 
morfología. Las unidades del análisis morfológico" y Carlos Piera y Soledad Varela. Capítulo 67. 
"Relaciones entre morfología y sintaxis", en Ignacio Bosque y Violeta Demonte (directores), Gramática 
descriptiva de la lengua espaFiola, Madrid, Espasa-Calpe, 1999. 

IjNtv!RSIIAD Df IUEN /" 
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levantamientos de la ser / paredes 

donde tu rostro suave de pavor 

estalla de furor / adioses / alma 

que me penás el mientras / la dulcísima 

recordación donde se aplaca el siendo / 

la todo / la trabajo / alma de mí / 

hijito que el otoño desprendió 

de sus pañales de conciencia como 

dando gritos de vos / hijo o temblor / 

como trato con nadie sino estar 

solo de vos / cieguísimo / vendido 

a tu soledadera donde nunca 

me cansaría de desesperarte / 

aire hermoso / agüitas de tu mirar / 

campos de tu escondida musicanta 

como desapenando la verdad 

del acabar temprano / rostro o noche 

donde brillás astrísimo de vos / 

hijo que hijé contra la lloradera / 

pedazo que la tierra embraveció / 

amigo de mi vez / miedara mucho 

el no avisado de tu fuerza / amor 

derramadísimo como mi propio 

volar de vos a vos / sangre de mí 

que desataron perros de la contra 

besar con besos de la boca / o 

cielo que abrís hij ando tu morida 

En el poema 1 se distinguen los siguientes grupos: 
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1. palabras complejas que se analizan según la estructura interna por la presencia de 

morfemas y cuyo análisis desemboca en la clasificación de las unidades en categorías: 

infinitivos y gerundios 

formas verbales conjugadas 

sustantivos 

adjetivos 

2. acrónimos 

3. construcción de sintagmas a través de procedimientos de determinación 

4. cambio de categoría genérica del sustantivo mediante el artículo definido 

5. proposiciones subordinadas adjetivas 

1. a. Análisis de infinitivos y gerundios 

Grupo constituido por los infinitivos "hablarte", "deshablarte"; "tenerte", 

"destenerte" (todos en 1° estrofa); "desesperarte" (en 5° estrofa). 

En tres de estos casos, el procedimiento de prefijación 124  produce nuevas 

palabras. La prefijación no afecta la categoría' 25  gramatical de la base y no modifica 

sustancialmente, desde el punto de vista semántico, el significado del lexema de la 

palabra a la que se añade. En este caso se trata del alomorfo [des-], forma del prefijo 

intercategorial polisémico (puede recubrir más de un contenido) que despliega valores 

semánticos a menudo relacionados. Entiendo, siguiendo la clasificación de los prefijos 

de la gramática de Bosque y Demonte, que este prefijo tiene el significado general del 

lugar "desde donde" -significado locativo de procedencia- a partir del que se pueden 

derivar las ideas de separación, división y alejamiento que desarrollan los valores de 

contrariedad, de carencia y de reversión. La negación podría presentarse mediante 

antónimos léxicos del tipo hablar - callar / silenciar, tener - perder, esperar (con el 

significado de "aguardar" con una estructura argumental 126  diádica) - dejar de esperar; 

124 Ver Soledad Varela y Josefa Martín García. Capítulo 76. "La prefijación", op. CII. 
125 Di Tullio, A, indica que "El término categoría denota una clase de entidades que comparten alguna o 
algunas características relevantes". Cap. VIII, "Las clases de palabras", op. cu. 
126 "Semánticamente, toda cláusula [la cláusula simple tiene un solo predicado verbal y no contiene 
subordinada] contiene una expresión predicativa y uno o más argumentos. Los argumentos son, por lo 
general, expresiones referenciales que permiten identificar entidades del mundo extralingüístico. El 
predicado atribuye una propiedad a un argumento o describe la relación existencial entre los argumentos. 
El predicado determina cuántos y cuáles argumentos son necesarios. El grado de un predicado es el 
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o por procedimiento sintáctico 127  mediante el adverbio negativo 'no': hablar - no 

hablar, por ejemplo. Sin embargo, en CA, la antítesis se da mediante la prefijación, se 

utiliza el prefijo [des-]: "deshablarte", "destenerte", "desesperarte". En el par "hablarte 

o deshablarte", aparece el primer neologismo formado con el prefijo [des-] con valor de 

reversión (concepto que modifica la acción desde una perspectiva aspectual ya que se 

refiere a la "posibilidad de realizar una acción para volver al estado previo de donde 

parte la acción no-reversiva"). 

El prefijo con valor de reversión puede interpretarse como una oposición 

dinámica en cuanto supone un cambio de estado para volver al estado primero, modifica 

la acción respecto de su valor aspectual, pero no selecciona estructura argumental 

diferente de la de la base léxica. La relación entre el par de opuestos es explícita, se 

realiza a través del nexo disyuntivo "o"; la acción marcada con el proceso de prefijación 

opera sobre la base para anularla y volverla al estado de donde parte la acción descrita 

por el verbo simple. En el segundo par: "tenerte / destenerte", el prefijo [des-] de 

"destenerte" aparece con valor de contrariedad ("dos elementos establecen relación de 

contrariedad si la negación de uno de ellos no implica la afirmación del otro", se agrega 

en el parágrafo destinado a la clasificación de los prefijos que "adjuntado a bases 

verbales, implica su negación sin que tenga que darse una acción previa como en el caso 

del [des-] reversivo". 128  En esta ocasión la relación no se hace explícita porque la barra 

debe ser interpretada. En el último caso, aparece 'desesperar' no con el valor de "perder 

la esperanza", en cuyo caso se trataría de un predicado monádico, sino con el valor de 

"dejar de esperar" que posibilita una estructura argumental diádica; esta interpretación 

es fruto de la lectura del verbo dentro de la serie que los elementos de resonancia 

"hablarte o deshablarte", "tenerte / destenerte" producen en el texto; la presencia del 

término 'desesperarte' presupone el opuesto. 

El prefijo [des-] con valor privativo forma un verbo a partir del sustantivo 

'espera' (en esta relación "se establece la oposición entre la situación en que se tiene lo 

número de argumentos seleccionados. 
[...] Los predicados semánticos tienen, pues, una estructura 

argumental, formada por los argumentos que seleccionan." Ver Di Tullio, A., Cap. VI, "La estructura de 
la cláusula simple. El sujeto y el predicado", op. cit. 
127 Ver Marie-Françoise Mortureux, op. cii., Capítulo 3. 
128 Cap. 76, "La prefijación", op. cit. 
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denotado por la base y otra en que se •carece de ello"); este prefijo es el más 

productivo' 29  como lo muestran las formaciones acuñadas en medios periodísticos. 

El procedimiento morfológico de la prefijación marca la utopía de detener lo que 

ya se ha desplegado en el tiempo para regresar al punto de partida o la imposible actitud 

de "dejar de" hacer lo que se hace. La serie de los neologismos con el prefijo [des-] 

confirma la importancia de distinguir entre modelo virtual del léxico y el vocabulario' 30  

de CA. Para decir lo impensable desde la razón o lo inaceptable en la esfera del dolor, el 

sujeto enuncia y se enuncia desde la construcción de un diccionario que se aparta de las 

regularidades que establece la norma. 131  La escritura confronta lo posible y lo 

imposible, exhibe lo deseado y lo negado en el trabajo de elaboración de las 

contradicciones. La experimentación juega entre el dominio de la lengua como lugar de 

las certidumbres y permanencias y la metamorfosis de las palabras. Jorge Boccanera' 32  

también reflexiona acerca del empleo del prefijo que remite a la idea de separación 

"todo aparece deshecho, desasido, desmenuzado" y a la posibilidad de revertir lo fatal 

"desdoler, desmuriendo, despenándome". 

Grupo constituido por los gerundios "desapenando" (6° estrofa), "hijando" (8° 

estrofa). 

El gerundio 'desapenando' ofrece materia de reflexión. Según el Diccionario de 

María Moliner, existen 'apenar', 'despenar', 'apenarse', pero no se registra 'desapenar'. 

Se manifiesta nuevamente la productividad del prefijo [des-] en combinación con la 

base léxica 'apenar'. Entiendo que en esta oportunidad el prefijo indica el concepto de 

privación que consiste en marcar la carencia de lo denotado por la base 'apenar' que se 

forma sobre una base nominal 'pena', por lo tanto indica la pérdida de lo denotado en la 

base: privar de la pena. 

El segundo gerundio es 'hijando'; el verbo 'hijar' resulta de un procedimiento de 

derivación inmediata (derivación heterogénea) a partir de una base nominal 'hijo' 133  

Este tipo de verbalización está ampliamente representada en español y ofrece notable 

productividad para la formación de neologismos. 

129 Respecto de los neologismos por prefijación [de-], [des-], por ejemplo, tengo en cuenta-una expresión 
que registré en un programa de noticias; en una nota una persona dijo: ".. . y que Dios no nos desabandone 
nunca." 
130 Ver Marie-Françoise Mortureux, cap 7, op. cit. 
131 El concepto de norma será reconsiderado más adelante. 
132 Boccanera, J., op. cii. 
133 Ver David Serrano-Dolader. Capítulo 72. "La derivación verbal y la parasíntesis", op. cii. 
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Análisis de formas verbales conjugadas 

Grupo de cuatro formas verbales conjugadas, grupo 1. b): "munda" (1 11  estrofa), 

penás" (3° estrofa), "hijé" (6° estrofa), "miedara" (7° estrofa). 

De las formas cuya raíz es originalmente nominal y que se categorizan 

primariamente como sustantivos: 'mundo', 'pena', 'hijo' y 'miedo', surgen 

secundariamente las formas verbales: 'mundar', 'penar', 'hijar', 'miedar' 134 . Las RFP 

realizan el cambio de clase de palabra bajo el procedimiento de sufijación derivativa, la 

vocal temática átona del sustantivo da origen al verbo, generalmente, del primer grupo. 

Salvo el verbo 'penar', registrado por M. Moliner con dos acepciones, la primera: 

padecer, pasar penas, trabajos o penalidades, pasar por un estado de ansiedad, 

intranquilidad, impaciencia, la segunda, padecer una agonía prolongada; los otros tres 

son neologismos. 

Análisis de sustantivos 

El grupo está formado por sustantivos 135  y comienzo el análisis desde el último 

neologismo "morida" (8° estrofa) porque este sustantivo cierra el poema y forma parte 

de la estructura argumental del gerundio "hij ando" modificador del verbo conjugado en 

segunda persona "abrís hij ando tu morida" y, fundamentalmente, porque vuelve a 

establecer la oposición semántica a través de una elección que es producto de 

transformaciones categoriales: 'hijando' "haciendo un hijo" / "hacer nacer" - 'morida', 

variante frente a 'muerte', originado a partir de 'morir' mediante sufij ación derivativa. 

En este caso, el sufijo [—do] / [-da] actualiza el contenido semántico de nombre de la 

acción y su base es siempre verbal. Interpreto que el gerundio "hijando" despliega el 

argumento "morida" que tiene carácter resultativo. Lo más notorio es que el neologismo 

'hijar' (con su propio objeto interno: "hijo", equivalente al significado léxico de la 

raíz, "hijo que hijé", en 6° estrofa) desarrolla, la segunda vez que aparece "o cielo que 

abrís hijando tu morida", (8° estrofa), un objeto lógicamente irreconciliable "morida". 

El resultado de esta relación sintáctica entre dos ideas que se excluyen por lo paradójico 

de su contraste es la figura de la antítesis. 

134 Ver nota 9. 
135 Ver para el tema de sufijos nominales del español, Ramón Santiago Lacuesta y Eugenio Bustos 
Gisbert. Capítulo 69, op. cit. 



La antítesis, a lo largo del poema, produce construcciones conflictivas en el 

enunciado donde el sentido se genera procediendo por alternancias entre términos 

opuestos. 

Hay dos sustantivos que sufren procesos de sufijación homogénea mediante el 

empleo del sufijo apreciativo diminutivo 136 : "hijito" (3° estrofa), "agüitas" (5° estrofa). 

Aquí se entrecruzan y solapan varias dimensiones semánticas: la que atañe a la función 

expresiva del lenguaje se sobrepone a la función representativa ya que, en el poema, los 

términos no se refieren a la disminución de tamaño sino al carácter predominantemente 

afectivo que adquiere el objeto en la conciencia del sujeto que evoca. Para Jorge 

Boccanera, Gelman sigue respecto del diminutivo, podría decirse, la concepción de 

Federico García Lorca: la labor de domesticar las grandes palabras; así en la obra del 

poeta argentino: "Este derivado amplía su campo semántico y en la medida que 

abandona el discurso lógico potencia el valor fónico del texto. Pasa de cumplir lo que 

las gramáticas antiguas definieron como una 'disminución del principal' [ ... ] a 

integrarse gradualmente con un lenguaje vivo que no deja de metamorfosearse".' 37  

El sustantivo "lloradera" (6° estrofa) está formado sobre una base verbal. La 

alternancia [-don] / [-dera] actualiza contenidos semánticos de agente indicando 

disposición de ánimo para hacer algo, nombres de instrumento y locativos. De acuerdo 

con el contexto en el poema 1, el sustantivo adquiriría valor agentivo: "la que hace 

llorar". 138 

Considero que, en CA, Gelman muestra preferencia por la construcción de 

sintagmas nominales en lugar de proposiciones subordinadas. La elección de ciertas 

estructuras y el tipo de discurso que se construye están absolutamente ligados: un 

sintagma nominal puede ocupar posiciones como sujeto, complemento del verbo, 

complemento circunstancial y esto muestra que la nominalización deverbal permite 

encadenar en una oración simple, sin subordinación, una serie de afirmaciones 

136 Ver Fernando A. Lázaro Mora. Capítulo 71. "La derivación apreciativa", op. cit. 
137 Según Boccanera, "Gelman convierte en diminutivos a sustantivos y adjetivos, incluso algún 
determinativo ('mismito'), contrapunteándolos con superlativos en un juego pendular que va de los 
'solito', 'poquito', 'chiquito', a los 'tiernísima', 'purísimo', 'bellísimo'. Ese juego produce, a su vez, 
significados nuevos". El crítico reconoce que, en la primera etapa de la obra, el diminutivo, 
preferentemente en [-ito], permanecía en su función de realzar la carga afectiva o expresa compasión, 
subrayaba la ironía y participaba de la jitanjáfora; en cambio, en la producción del exilio, es un recurso 
que vehiculiza el hondo pesar por los desaparecidos muertos por donde también se cuela el mundo de la 
infancia. op. cit. 
138 'Lloradera' según F. Rainer, contiene, además del significado de acción, un componente semántico 
intensificatorio, aunque puede suceder que la alternancia sea más dialectal que semántica. Ver Ramón 
Santiago Lacuesta y Eugenio Bustos Gisbert. Capítulo 69. "La derivación nominal", op. cii. 
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jerarquizadas. La simplicidad en términos de estructura sintáctica se acompaña con 

densidad semántica y contribuye a un discurso pregnante y conciso. 

En el poema, otro sustantivo formado a partir del mismo sufijo es "soledadera" 

(5° estrofa), pero añadido a la base nominal 'soledad'.' 39  En la interpretación de la 

palabra, me inclino por la relación locativa ya que al sustantivo sigue una proposición 

de lugar "... / vendido II a tu soledadera donde nunca II me cansaría de desesperarte 1". 

El verbo 'recordar' es la base sobre la cual opera el sufijo nominalizador [-ción] 

para dar origen al neologismo "recordación" (3° estrofa) que se ofrece como una 

alternativa frente al sustantivo 'recuerdo'. El motivo de la opción del sustantivo 

'recordación' estaría en la marca del género femenino que conileva el sufijo; el rasgo de 

lo femenino está presente en el poema y sobre todo en la estrofa donde aparece la nueva 

palabra: 

que me penás el mientras / la dulcísima' 4°  

recordación donde se aplaca el siendo 

la todo / la trabajo / alma de mí / 

hijito que el otoño desprendió 

El sustantivo "astrísimo" (6° estrofa) manifiesta la transgresión categorial 

apreciable en la aplicación del sufijo derivativo [-ísimo], muy productivo, pero aplicable 

a palabras pertenecientes a la clase de los adjetivos. Este nuevo término valorativo nos 

permite pasar al cuarto grupo constituido por los adjetivos. 

1. d. Análisis de adjetivos 

El grupo está formado por los adjetivos en los que se expresa enfáticamente la 

valoración del sujeto sobre una determinada propiedad, son, por lo tanto, adjetivos 

valorativos elativos' 41  o adjetivos de grado extremo que, en este caso, son morfológicos 

porque se construyen según el procedimiento morfológico a través del sufijo [-ísimo] / 

139 La derivación como la composición por afijos es recursiva. La recursividad es la posibilidad de repetir 
la misma operación sobre el resultado que se acaba de obtener: una vez formada, una unidad lexical 
construida se comporta como una palabra simple susceptible de funcionar como base de derivación o de 
composición. La recursividad es una propiedad que funda la creatividad lexical y que tiende a alargar las 
palabras. Ver Marie- Françoise Mortureux, op. cit., Capítulo 2. 
40  El subrayado es nuestro. 

141 Ver Ignacio Bosque. Capítulo 4. "El sintagma adjetival. Modificadores y complementos del adjetivo. 
Adjetivo y participio, op. cit. 

108 



[-ísima]: "dulcísima" (3° estrofa) , "cieguísimo" (4° estrofa). También admiten este 

sufijo los participios adjetivales, en el poema hay un ejemplo: "derramadísimo" (7° 

estrofa). 

2. Análisis de los 

La acronimia es un procedimiento morfológico que consiste en la formación de 

una palabra a partir de dos -el caso más frecuente- o tres unidades léxicas; por lo tanto, 

se produce la fusión de las unidades léxicas diferentes. El resultado es una nueva 

palabra cuyo significante es producto del fragmento inicial de la primera base y del 

fragmento final de la segunda, el significado resulta de la combinación de los 

significados de las bases. La exigencia de determinado orden contribuye a que la nueva 

palabra conserve un significante evocador con capacidad expresiva. Desde el punto de 

vista semántico' 43  la originalidad del procedimiento residiría en que el acrónimo 

implica una co-predicación: x es a la vez A y B. 

El sustantivo "musicanta" (5° estrofa), puede ser interpretado como resultado 

del proceso de acronimia que presenta semejanzas -si hay que vincularlo con los 

procedimientos morfológicos tradicionales- con la composición. En este caso, desde el 

punto de vista de la categoría sintáctica de los elementos que lo conforman la primera 

base es un sustantivo, la segunda base es un verbo: música + canta.' 44  Como los 

elementos van armando sus series, la hipótesis de que 'musicanta' sea un acrónimo 

proviene de la lectura de otros términos, por ejemplo, "padrecimiento" (en el poema III, 

3° estrofa, citado anteriormente), donde es posible distinguir: padre + padecimiento. En 

el caso de "musicanta", la intersección parcial de los significantes consiste en la 

yuxtaposición de palabras con pérdida de una sílaba; en el caso de "padrecimiento", 

hay además parecido fonológico porque la primera base se mantiene y la segunda solo 

se diferencia del resultado por la incorporación de la 'r'. 

142 Ver Manuel Casado Velarde. Capítulo 78. "Otros procesos morfológicos: acortamientos, formación de 
siglas y acrónimos, op. cit. 
143 Ver Marie- Françoise Mortureux, op. cit., Capítulo 4. 
144 Otra interpretación estaría ligada al participio latino musicatus, proveniente del verbo * mus icare  
"hacer música"; la palabra 'musicanta' estaría vinculada con la forma del participio presente de este 
verbo, constituiría con su terminación en —a un hispanismo como lo es 'ayudanta' frente al participio 
invariable en —e 'ayudante'. 



La formación del acrónimo implica una intervención del hablante, un acto 

creativo consciente. 145  Se trata de juegos de combinaciones y de desarticulaciones de 

palabras, en síntesis de procedimientos de transformación. 

Análisis de sintagmas construidos por procedimientos de determinación 

El grupo constituido por los sintagmas: artículo + palabra invariable, resulta 

interesante desde el punto de vista de la relación que se establece entre el sujeto 

hablante y su interlocutor. Los representantes de este grupo son los sintagmas "el 

mientras" y "el siendo" (ambos en 3° estrofa). La utilización del artículo definido, 

permite -al menos ilusoriamente- construir un referente, la construcción del sintagma 

instituye una cierta garantía de accesibilidad a lo representado, el determinante tendría 

el papel de "establecer la forma de identificar o localizar" la entidad a la que alude el 

sintagma nominal "o también la cantidad" que se debe considerar. 146  Todo esto es una 

estrategia por parte del hablante que transmite ciertos supuestos como si fueran 

conocidos, aunque no lo son. En la primera construcción "el mientras", la conjunción 

establece una relación temporal; en la segunda "el siendo", el gerundio sustantivado 

compite, quizás, con el sustantivo 'existencia' (originado en otra base lexical). El 

gerundio, interpreto, despliega el carácter de duración de la acción del verbo 'ser' y se 

acopla a la idea que desarrolla el conector temporal 'mientras'. La imposición de 

artículo para palabras como 'mientras' o 'siendo' refleja que en el nivel morfológico y 

sintáctico hay juegos de combinaciones capaces de alterar y transportar el código de la 

lengua hacia un código interno donde hay transposiciones y cambios de categorías para 

construir nuevos espacios ficcionales. 

Análisis de cambio de categoría genérica 

El grupo está constituido por sintagmas cuyo núcleo nominal se opone, en 

cuanto a la marca del género, al artículo definido que se emplea para restringir y definir 

la referencia. La forma del artículo está determinada por los rasgos -explícitos o 

implícitos- de género y número del sustantivo; la información flexiva que aporta el 

artículo asegura la recuperación de esos rasgos. En el caso del poema 1 hay formación 

145 Cf. con fenómenos lingiiísticos como la aglutinación o la etimología popular. Ver nota 16. 
146 Ver Manuel Leonetti, "Determinantes y contenido descriptivo", Espanol actual, 66, 1996, pp. 5-23. 
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de sintagmas de tipo nominal con cambio de género para el sustantivo a través del 

artículo definido: "la ser" (2° estrofa), "la todo", "la trabajo" (ambos en 3° estrofa). 147  

Este tipo de cambio es una de las características de CA. 

Tanto el grupo 3 como el 4 son muy interesantes respecto de, al menos, dos 

aspectos: 

• el sintagma nominal es el lugar donde la referencia virtual de la palabra sustantivada 

se convierte en referencia actual, en el discurso se observa cómo se produce la 

designación de los elementos de la "realidad" 

• ambos grupos representan otra fuente de novedad frente a la originalidad del léxico 

vista en los grupos 1 y  2 

5. Proposiciones subordinadas adjetivas 

Dar paso a la organización de la sintaxis implica tener en cuenta en primer lugar, 

la variedad de construcciones para el sintagma nominal. Se pueden establecer, a partir 

de la lectura del poema 1, las siguientes características y variantes válidas para todo el 

corpus de CA: 

sustantivos sin artículo determinante: ¡ voces / , ¡sequedades ¡ , ¡ adioses ¡ 

(todos en 2° estrofa) 

sustantivos determinados con artículo, con adjetivo calificativo o posesivo o 

construcción de preposición y término: ¡ la trabajo ¡ (3° estrofa), ¡ aire 

hermoso ¡ (5° estrofa), ¡ dolor mío ¡ (1° estrofa), ¡ alma de mí ¡ (3° estrofa) 

¡agüitas de tu mirar ¡ (5° estrofa) 

sustantivos determinados por proposiciones adjetivas: ¡ paredes donde tu 

rostro suave de pavor estalla de furor ¡ (2° estrofa), ¡ hijo que hijé contra 

la lloradera ¡ (6° estrofa) 

Otra de las variaciones importantes reside en la fluctuación entre parataxis y 

subordinación tanto en la idea de la comparación como en la idea de la finalidad. En 

general, puede decirse que en CA, el locutor prefiere la parataxis a la subordinación. 

147 La alternancia el / la registrada por la gramática de Bosque y Demonte no abarca casos como los 
mencionados; sí hace referencia a la vacilación del artículo en época medieval o en numerosos dialectos 
españoles y americanos, al respecto en Carta abierta aparece en poema XXIV "la alma camina dentro de 
sí". Ver Manuel Leonetti. Capítulo 12. "El artículo", op. cii. 



En el grupo b, entre el adjetivo posesivo y la construcción de preposición y 

pronombre caso término, puede leerse una variación: la combinación de las palabras 

condiciona el contenido semántico. En el caso "alma de mí" entiendo que se produce 

una idea ligada a la separación o desprendimiento: el hijo es parte del padre, pero parte 

arrancada y no poseída como se entiende en el caso "dolor mío". La creación del 

sentido se manifiesta a través de la estructura sintáctica. La variación de estructura se 

puede comparar con otros ejemplos presentes en CA: "sangre de mí" (poema 1), 

"sacándome de mí" (poema XIII) y su par pronominal "solo de vos" (poema 1), "mitad 

rota de vos" (poema II). 

En el grupo c, considero que la lengua y el discurso de CA se sostienen en 

condición de fluctuación por dos tipos de procesos: la continuidad de las reglas de la 

sintaxis de la oración como de las reglas de la formación de palabras' 48  y la ruptura de 

la sintaxis de la oración o ruptura por aparición de neologismos. Se da una equivalencia 

entre ciertos esquemas frásticos de enunciado y ciertas construcciones lexicales, es 

decir, bifurcaciones en los modos de decir. Un ejemplo de esto podría ser el que aparece 

en el poema III, (parte de la 3° y  4° estrofas): 

país gravísimo donde gritás 

contra la padre doledor' 49  de tanto?! 

¿padre que te dolía! para vos?! 

Así puede apreciarse que la proposición subordinada adj etiva es variante del 

neologismo o que el neologismo se despliega en una estructura con verbo conjugado. 

Los pronombres relativos 'que', 'donde' (los más frecuentes en CA) permiten imbricar 

148 "En la medida en que las unidades lexicales están construidas en virtud de una combinatoria de 
elementos lexicales simples, la creación lexical consiste en la aplicación de cierto número de reglas que 
poseen el mismo poder recursivo que las reglas de la gramática. El locutor dispone de la misma facultad 
de producción de unidades lexicales nuevas por aplicación de las reglas de la sintaxis específica del 
léxico." (1.1.6.3) "La neología lexical se define por la posibilidad de creación de nuevas unidades 
lexicales en virtud de las reglas de producción incluidas en el sistema lexical." (1.2.1). Ver Louis Guilbert, 
La créativité lexicale, Paris, Librairie Larousse, 1975, cap 1 . "La néologie". (La traducción es nuestra.) 
149 Es un ejemplo de neologismo formado por derivación morfo-sintáctica. Los elementos de 
construcción, preexistentes en el sistema de la lengua, pueden hacer aparecer un término nuevo. "Si se 
considera como unidad operatoria el nivel elemental del signo mínimo (morfema) se deberá dar cuenta de 
la formación, a partir de elementos simples, de combinaciones léxicas estables y autónomas en virtud de 
una combinación léxica específica. Si se adopta el segmento lingüístico de la frase, la definición deberá 
dar cuenta de la reducción por transformación de un segmento de enunciado organizado en frase al estado 
de segmento léxico estable, es decir, palabra."ver Louis Guilbert, op. CII., cap. 1. (11.5). (La traducción es 
nuestra.) 
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una escena discursiva dentro de otra escena discursiva y abren en un marco sintáctico lo 

que puede contenerse en una unidad lexical. Tal operatoria muestra la relación entre 

léxico y sintaxis, entre el nivel del discurso y el nivel de la lengua. Es importante 

señalar, según Louis Guilbert, que el dominio gramatical representa el esqueleto de la 

estructura lingüística y tiene relativa estabilidad, mientras que el léxico, en razón de su 

función referencial, se caracteriza por su movilidad. 50  

Si el análisis se concentra en torno al neologismo "doledor", pueden obtenerse 

observaciones muy interesantes, enriquecedoras y sobre todo características del discurso 

de CA. 

El neologismo 'doledor' funciona como adjetivo -la base es el verbo 'doler'-

obtenido gracias al sufijo [-dor] que forma sustantivos o adjetivos y que indica 'la 

persona que lleva a cabo la acción designada por el verbo' (estoy confrontando con 

otras palabras lexicalizadas en español: correr> corredor, entender> entendedor, tener 

> tenedor). El sufijo es un elemento categorizador con función gramatical porque es 

señal de cambio de categoría; la transformación se apoya sobre un cierto segmento que 

orienta en la interpretación del mensaje y que selecciona una determinada base léxica.' 5 ' 

2. 3. Productividad de las reglas de formación de palabras y 

cambios de género en Carta abierta 

Es relevante recordar que las RFP operan con material fonológico en cuanto 

significante de un determinado morfema y que ese material fonológico es el 

constituyente del componente rítmico del poema. Además, se debe, principalmente, 

tener en cuenta que lo que caracteriza el vocabulario de CA es el concepto de palabra 

posible pero "inexistente" en el sentido de unidad que no ha ingresado en el 

diccionario. 152  El locutor se vale de los medios formales que ofrece la lengua para 

150 Por el modo arbitrario de correspondencia entre el signo y el referente puede instituirse una cierta 
libertad de creación. Ver Louis Guilbert, cap 1, op. cit. 
¡5! Los afijos seleccionan sus bases de acuerdo con propiedades categoriales, contextuales y aspectuales. 
Ver Bosque y Demonte, cap. 67, op. cit. 
152 El concepto de "palabra posible pero inexistente es consustancial a la morfología". Ver Bosque y 
Demonte, cap. 66, op. cit. 
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construir nuevas palabras, sus innovaciones lexicales son un asunto del discurso poético 

antes bien que una pretensión de tomar lugar en el sistema del léxico de la lengua.' 53  

En CA el léxico no es un sistema cerrado, el término atestiguado por el 

diccionario no elimina al nuevo. Sucede que para Gelman, la palabra ha dejado de ser 

un segmento estable. La productividad de los elementos formales de la lengua no queda 

afectada por el bloqueo que ejerce otra palabra existente o sinónima ya presente en el 

diccionario: el procedimiento al que se recurre, por ejemplo, la sufijación en [-dor] es 

válida y no ha modificado su productividad en el tiempo, pero su puesta en marcha 

introduce anomalías, ya que existen las palabras 'dolorido', 'dolido','doliente' a las que 

el autor no recurre. 

En el procedimiento de derivación el autor encuentra una máxima libertad de 

expresión, prueba de esto es la serie creada a partir de las bases 'dolor' / 'doler': en el 

poema VIII "tu dolida", en el XIII "estas duelas", en el XV "doloración". 

Las RFP ofrecen una materia potencial al poeta y le procuran la 

intercambiabilidad de las clases sintácticas de punto de llegada o de punto de partida 

(por ejemplo del sustantivo al verbo, del verbo al sustantivo, del sustantivo al adjetivo, 

del adjetivo al sustantivo, etc.) o también la posibilidad de trabajar en la misma 

categoría sintáctica (el caso de sufijos de diminutivo para el sustantivo, por ejemplo) o 

los cruces de categorías (el caso del sufijo de grado superlativo para un sustantivo, por 

ejemplo) y esto implica muchas veces construcciones diferentes y cambios 

argumentales. 

También debe notarse que en CA cada término de derivación puede engendrar 

otro derivado, tanto de palabras lexicalizadas, por ejemplo en el poema XII: 

disparos' 54  

de la verdad hundiéndome la frente / 

carita que eras / ¿ahora disparás?/ 

como de palabras posibles a través del procedimiento de parasíntesis -prefijación 

y derivación denominal para crear un verbo-, por ejemplo en el poema II: 

153 Ver Fabienne Cusin-Berche, "Le lexique en mouvement: création lexicale et production sémantique", 
Langages, 136 (décembre 1999), pp. 5-25. 
154 El subrayado es nuestro y pone de relieve los procedimientos de formación de palabras. 
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hablás de vos / entrañas que desgarra 

este cesar de vos / entraña mía / 

desentrañándose de mí / mudándome / 

o de sufij ación únicamente, por ejemplo en el poema X: 

realidad que sufrís como pariendo / 

tu sufridero / ¿canta para mí? 

o de prefijación 155  , por ejemplo en el poema V: 

¿me despadrás para despadecerme?/ 

o en el poema IX donde derivación y prefijación se suman para avanzar por 

antítesis en una fórmula de choque que radicaliza la complejidad de la enunciación: 

¿arbolarías tus desarbolitos 

sólo para sombrear mi ensoñación 

e 	que suda al sol de tus ausencias? / ¿cuándo? / 

La alteración de la marca de género del sustantivo a partir de la presencia del 

artículó determinativo advierte sobre una mirada que interpreta parte del mundo bajo la 

especie de lo femenino: 

que me penás el mientras / la dulcísima 

recordación donde se aplaca el siendo / 

la todo ¡la trabajo / alma de mí! 

Según Enrique Foffani' 56 , "la tentativa por feminizar la lengua de tin sujetó 

padre y así investirla de .una dimensión materna" caracteriza este libro. 

155 Los prefijos se caracterizan por tener una combinatoria menos rígida que la de los sufijos. En el caso 
de creación de términos por prefijación, no hay transformación de clase sintáctica, salvo si hay, a la vez, 
sufijación. Ver Bosque y Demonte, cap. 67, op. CII. 
156 Foffani, E., op. cit. 
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Desde el análisis de algunos de los elementos que aparecen en el poema 1, el hilo 

de la voz teje los otros poemas del corpus, de modo tal que ahora es posible abordar la 

segunda parte. 

2. 4. Segunda parte 

Ampliación de las observaciones hacia el corpus de CA 

El análisis del léxico del primer poema da cuenta de la productividad y la 

innovación que las RFP realizan en el interior de la lengua; la extensión de los 

procedimientos de las RFP a todo el corpus permite establecer la existencia de un 

diccionario propio. En la poesía de Gelman, se puede percibir la tensión entre lo que el 

sistema ofrece con sus márgenes de amplitud y variabilidad y la ampliación o ruptura de 

esos mismos márgenes. 

Aparecen los siguientes procedimientos: 

Los procedimientos de afijación derivativa y de prefijación provocan la 

aparición de neologismos: 

en la clase de los verbos: se encriatura, desmoriste, crepuscularte, 

compahándome, 	mañanó, 	desfuiste, 	arbolarías, juaneo, 	gelmaneo, 

desabuenándose, hombren, bueyás, soleás, lechara, trista, pobrear, lloranto, 

despajarita, niñando, almitar (etc.) 

en la clase de los sustantivos: sufridera, suavera, muereras, se quera, fueguera, 

visitación, encerramiento, levantadura, perradura, dolida, doloración, duele, 

duelas, blancor (etc.) 

en la clase de los adj etjvos: doledor, ajuntaditos, amarísima, rechazador, 

cieguísimo, violas (etc.) 

en la clase de los adverbios: carnemente. 

La prefijación no solo es un proceso derivativo que produce neologismos, sino 

que es un procedimiento que establece relaciones sintácticas explícitas de antonimia 

entre términos evocando relaciones paradigmáticas: "hablarte o deshablarte", "este 

desesperarte o esperarte 1", "muriendo? / ¿desmuriendo? /" (etc.). 
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La formación de acrónimos: musicanta, lloranto, padrecimiento, (etc.). La 

lectura de la crasis está relacionada con la facilidad con que se desmontan las piezas 

de la intersección. 

De la observación de los procesos de sufijación derivativa, surgen: 

la figura de dicción llamada sustitución 157  de morfemas que afecta la 

morfología de la palabra y consiste en derivar una palabra por analogía con 

otra mediante un morfema que no le corresponde. El sentido del término 

base se combina con el que proviene del morfema agregado, lo cual produce 

efecto semántico porque da lugar a contaminaciones sobre todo cuando el 

morfema sugiere un cambio de categoría léxica' 58 : " cuerpo que corazono 

por veremos?", "no vidan / tormentan sus contrarios / cuerpan muchot', 

"zapatito de vos que pisa la // sufridera del mundo aternurándolo /" (etc.). 

• la figura de dicción que afecta a la morfología de las palabras y que consiste 

en la repetición' 59, dentro del discurso, de palabras o expresiones que ofrecen 

varios fonemas análogos ya sea por parentesco etimológico ya sea 

casualmente. Estos procedimientos que se producen en el campo de lo 

fónico, morfológico como semántico estructuran relaciones paradigmáticas y 

sintagmáticas. De la relación entre semejanzas y diferencias de sonido y 

sentido resultan tensiones significativas a partir de recurrencias, también se 

determinan redundancias en distintos planos que establecen isotopías en la 

línea del discurso: "abril que abriste tu misterio", "entrañas que desgarra // 

este cesar de vos / entraña mía / desentrañándose de mí", "o como espanto 

de perderte como //perderme en tu perder" "delantales // que la mañana 

mañanó de sol?", "qué país // sangrás / para que sangre carnemente?", 

"arbolarías tus desarbolitos" ( etc.). 

Según Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Editorial Porrúa, 1998. 
158 

"Las palabras pertenecen a distintas clases (de acuerdo con la tradición, sustantivo, adjetivo, 
pronombre, verbo, adverbio, preposición y conjunción) y subclases (sustantivos comunes y propios, 
pronombres personales, indefinidos..., verbos transitivos e intransitivos, etcétera) que se distinguen a 
partir de distintos tipos de propiedades compartidas. Son las clases léxicas." en Di Tullio, A., Cap 111, "La 
sintaxis", op. cit. 
159 Ibidem. 
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• La antítesis 160  es la figura que resulta del contraste entre términos; constituye 

una figura binaria que aproxima dos términos para señalar una oposición. El 

juego de oposiciones produce la ruptura de las isotopías que el discurso va 

tejiendo en el campo de las relaciones sintagmáticas, es decir, horizontales: 

"hijo que vuela por quietudes /", "hUo buscando altura por bajezas /", 

"arde helado ", "aya mudo // quietás tu luz contra tieneblas?/", ",cómo 

beber que seca?/", "seca de llanto cáido sin llorar /", ",sombra de tu 

pasada claridad?" (etc.). 

• las alteraciones de género: la pecho, la cielo, la sol, la padre, la mundo, la 

cuerpo (etc.) elaboran relaciones morfo-sintácticas en el terreno de la 

bipolarización (oposición del artículo y del género del sustantivo) y la 

ruptura de la isotopía establecida por el género. 

• la construcción de sintagmas nominales que manifiestan transgresiones o 

desplazamientos del punto de vista de lo que constituye la norma: el nunca, 

tus nuncas, su nunca, para nunca, tu diga, el sido, el recordemos, tus peros. 

El incompleto, pero significativo, listado de vocablos o expresiones relevados 

pone en evidencia que el tipo de organización y relación de palabras en CA es la 

antonimia. Ella está marcada por el prefijo [des-], por la combinación del artículo y 

del sustantivo en diferente género, por la vecindad en la línea del discurso de palabras 

o expresiones antónimas o por la suerte de contradicción permanente con lo que 

establecería la norma. 

Teniendo como referente el trabajo de Danon-Boileau' 6 ' acerca de la diferencia 

entre lexema y marcador, considero, al igual que el autor, que un marcador es la 

160 
La antítesis es tradicionalmente considerada ya como una figura de construcción ya como una figura 

de pensamiento, según se insista en su estructura de separación o el en conflicto conceptual que esta 
estructura manifiesta. Desde una punto de vista lingüístico, la antítesis es ante todo una estructura 
contrastiva, con tres formas predominantes: a) el acercamiento de antónimos; b) la yuxtaposición de una 
afirmación y de una negación; c) la coordinación adversativa. La antítesis tiene una extensión variable. 
Localizada cuando crea una oposición en una frase, se transforma en extensa cuando sostiene todo un 
texto. Ver Marc Bonhomme, Les figures clés du discours, Paris, Editions du Seuil, 1998. 
161 

"Como se sabe, un lexema es una palabra que dispone de un significante, de un significado y de un 
referente eventual. Por el contrario, un marcador es la huella de una operación. En un enunciado tal como 
'Juan come una manzana', 'comer', 'Juan', 'manzana' son lexemas, mientras que la terminación de 
persona de 'comer', el artículo 'una' y la terminación de singular de 'manzana' son marcadores. Un 
artículo, un pronombre, un auxiliar, pero también una terminación nominal o verbal son buenos ejemplos 
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huella de una operación que traduce la posición de un enunciador en relación al 

contenido de pensamiento que expresa. Esta posición se define por dos polos: lo que 

él, como enunciador, presume que es la "realidad" en el momento de tomar la palabra 

y el pensamiento que atribuye a aquel al que se dirige. 

En la mayoría de los casos, el empleo de un marcador está parcialmente dictado 

por la categoría al lexema al que se asocia; pero como se aprecia en CA hay muchas 

transgresiones que traducen movimientos de pensamiento. 

En la obra de Gelman los marcadores pueden ser agrupados y esto permite 

considerar algunos parámetros esenciales. Es posible observar algunas de las razones 

que filtran la elección de un operador u otro. Tanto la repetición de cierto tipo de 

operadores como las alteraciones de operadores respecto de la categoría a la que se 

asocian o respecto de lo esperable según las reglas permiten dibujar un primer tipo de 

relieve sobre la superficie textual y esbozar las diferencias de valor que resultan de 

esas operaciones. 

La pregunta que cabe formular es por qué se elige un tipo de estrategia o en qué 

tipo de estrategia se funda un determinado texto. 

2. 5. Tercera parte 

Construcción del enunciador, enunciatario y mundo 

representado 

Para la comprensión del tipo de construcción del Yo, del Tú y de mundo 

representado en CA, es relevante el concepto de norma. Este concepto está 

estrechamente ligado al de creatividad. ' 62  La estructura lingüística y el respeto por las 

reglas que constituyen la norma sólo se manifiestan a través de los actos lingüísticos 

que ponen en marcha los hablantes; así aparecen tanto la creatividad lingüística como 

la norma lingüística que consiste en el juego normal de las reglas. ¿Cómo funcionan 

ambos conceptos en CA? 

de marcadores. Ellos no envían a ningún contenido pero pueden ser considerados como huellas de 
operaciones.", en Danon-Boileau, L., Du texte littéraire á l'acte de Jiction: Lectures lingüistiques el 
rejlexionspsychanlitiques, Paris, Editions OPHRYS, 1995. (La traducción es nuestra.) 
162 

Se pueden diferenciar dos tipos de creatividad lexical: la neología denominativa y la neología 
estilística. Entiendo que en el caso de la poesía de Gelman, se da el segundo tipo por el cual la nueva 
materia lingüística y la nueva significación están ligadas a la originalidad profunda del autor, a su libertad 
de expresión fuera de los modelos recibidos o contra los modelos recibidos. Ver Louis Guilbert, op. cii'. 



En la obra, la creación lexical y las modificaciones que se producen en el nivel 

de la sintaxis no pasan desapercibidas por el lector que, sin duda, resulta, en primer 

lugar, sorprendido por las desviaciones que el enunciador impone al discurso. Este 

desafia el juicio de aceptabilidad' 63  del lector a quien le toca la interpretación no solo 

de qué se dice sino también de cómo se dice. El sujeto padre queda "despadrado": 

"me despadrás para despadecerme?" cita Foffani' 64  y sostiene qué "es en el territorio 

exclusivo de la lengua que el sujeto habla, el lugar de la disminución, de una 

experiencia extrema que convierte a aquél en un ser menor que sólo puede hablar 

como un niño: el padre se hace hijo de su hijo ('deshijándote mucho')". Para este 

crítico, la poesía de Gelman realiza un trabajo de anifiamiento en el lenguaje, y 

además de hacer una "articulación simbólica de la equivalencia poeta / niño" lleva a 

cabo un "trabajo contra la lengua, contra la gramática como reglamento y artificio. 

Desde ese lugar menor se le exige a la lengua lo imposible y aquí se concentra el 

poder político de su deseo". 

En lugar de elaborar su pensamiento en las estructuras más comunes y más 

productivas del sistema o en las palabras ya existentes o de recurrir a la paráfrasis 

sinonímica o a la subordinación, el enunciador está motivado por manifestar la 

carencia del término adecuado, la no conformidad con lo establecido y con los 

procedimientos analógicos que respetan los esquemas ya dados. En esto se revela toda 

una ideología que consiste en postular la preeminencia de lo posible, pero aún no 

existente, sobre lo ya establecido, lo deseado incluso contra toda probabilidad de la 

naturaleza pero realizable desde el artificio de la lengua; por consiguiente, se recurre a 

las reglas de formación de palabras y a los cambios genéricos. 

Si bien es oportuno considerar las declaraciones que el propio Juan Gelman ha 

realizado, por ejemplo en un fragmento del diálogo sostenido con Oscar Paoloni' 65 : 

"[ ... ] Algunas personas que leyeron mis libros escritos desde que estoy afuera me 

cuestionaron la tendencia a verbalizar sustantivos, hacer masculinos de femeninos y 

viceversa, etc. etc. Pero esto a mí ya me pasaba en la Argentina: mi relación con el 

lenguaje ha sido siempre conflictiva. Porque por un lado en el lenguaje existe una 

riquísima carga afectiva que se viene transmitiendo tradicionalmente a lo largo del 

163 La colectividad hablante constituye un cierto freno contra las desviaciones del sistema; en el caso de 
CA, •hay un desafio. 
164 Foffani extiende su reflexión acerca del sujeto y la lengua materna a Carta a mi madre, op. cit. 
165 Ver Gelman. Cuadernos de Crisis, N° 33, Montevideo, 1988, pp. 55-56. 
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tiempo y por otro lado, está el problema de los límites que una cosa conformada 

impone. [ ... ]' 

o en la entrevista concedida a María del Carmen Rodríguez' 66, donde se habla de 

la transgresión: 

"A mi modo de ver, se puede ser un transgresor en el orden de las letras y tener 

una actitud conservadora en el orden político. Y al revés: se puede ser transgresor 

desde el punto de vista social y político, y ser muy tranquilo -por decirlo de algún 

modo- desde el punto de vista de la escritura. [ ... ] Y el problema de las transgresiones 

también merecería un análisis más profundo. Se puede escribir en un verso 

perfectamente clásico, sin transgredir para nada la forma, y dar cosas muy nuevas: 

sonidos que antes no se habían oído en poesía, por ejemplo. De manera que es muy 

dificil establecer reglas generales, y habría que examinar más bien cada caso en 

particular, ya que otras variantes -históricas y demás- podrían complicar un poco las 

cosa [...]" 

Por mi parte, me permito intentar otra interpretación del porqué del tipo de 

discurso de CA. Se diría que en este corpus la palabra trabaja contra la muerte, así dice 

el poema XXIV: 

te destrabajo de la muerte como 

puedo / pobre de vos / la alma camina 

dentro de sí / y ojalá resplandezcan 

piedras que pulo con tu respirar / 

¿Qué dice Carta abierta? ¿Cuáles son las palabras no dichas, las palabras 

calladas? ¿Qué se está diciendo "sin decir"? 

En Carta abierta, el enunciador elabora el sentimiento de la pérdida, de la 

ausencia y volatilización del cuerpo del hijo -más aún de todos los hijos detenidos 

desaparecidos- y de la carencia del lugar donde ir a llorar. Esa desgarradora ausencia 

es la que se lee en la lengua que se hace otra, que se vuelve pedazos de la lengua 

conocida. Se hace difícil la reconstrucción del otro y de sí mismo en relación al otro - 

166 Ver Gelman. Cuadernos de Crisis, N° 33, pp.  57-58. 
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elhijo-, cuando nada es firme salvo la fecha de un secuestro y la desaparición de toda 

huella. 

El procedimiento de la negación, a través del prefijo [des-], permite la puesta entre 

paréntesis de la referencia que enfoca. La primera huella de la operación de negación 

está en la ocurrencia desaparecido167  que, a mi entender, opera en el texto como un 

factor dominante. La negación explicita, por ejemplo, una acción, una cualidad de esa 

referencia, pero no devela la identidad porque no se sabe cuál es la acción, cuál es el 

objeto o la cualidad, pero se sabe lo que no es. Así, la caracterización negativa permite 

decir de algo o de alguien lo que no es y esto es colocarlo en una cierta perspectiva. 

De este modo la negación permite un esbozo de referencia: no identifica nada ni fija 

nada.' 68  

Otra de las constantes que pone en evidencia la cuestión de la separación o la 

ausencia es la frecuencia de construcciones de preposición + pronombre personal (mí 

/ vos), por ejemplo en el poema II dice: 

abril que abriste tu misterio como 

esta pena que viene / llorar harto 

por los países donde tuve tu 

contento o paz / respiraciones donde 

hablás de vos / entrañas que desgarra 

este cesar de vos / entraña mía / 

desentrañándose de mí / mudándome / 

o como espanto de perderte como 

perderme en tu perder / desabrigada 

agua de vos / música bajo perros 

de esta mitad rota de vos / sin vos / 

que te trabaja ciega / ya atrevida 

167 
Jorge Monteleone reflexiona respecto de la imposibilidad del idioma de los argentinos de salir 

indemne del discurso de la dictadura de 1976. Considera que el poder militar montó un aparato discursivo 
que construyó la realidad en la que los genocidas quisieron atrapar las acciones que llevaron a cabo y 
dice que, por ejemplo, el término "desaparecido" es testimonio de ese aparato enunciativo que la lógica 
del Estado terrorista fraguó para concretar "el proceso de reorganización nacional" para el que se puso en 
acción un mecanismo desaparecedor. Ver Monteleone, J., "Conjura contra la lengua culpable: relato y 
poesía" en milpalabras. letras y artes en revista, n° 5 (otoño 2003), pp.  27-32. 
168 Ver Danon-Boileau, L. op. cit. 
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Las expresiones subrayadas colaboran en la representación de la ruptura de una 

unión entre interlocutores, entre el padre presente y el hijo ausente. 

Otro de los operadores significativos es la antítesis que más que dicotomía 

debería ser interpretada como construcción que está desprovista de la idea de 

continuidad que hace al isomorfismo como reconocimiento de relaciones comunes en 

el seno de una entidad determinada. Si se trata de construir o caracterizar un objeto, lo 

que es descrito de un modo, luego se caracteriza por el modo contrario. Se podría 

decir que hablar de una cierta verdad o experiencia implica proceder por 

rectificaciones sucesivas que constituyen un desmentido de cada afirmación 

precedente. Lo que se dice se descarta en un espacio continuo donde lo que se discute 

es la identidad de un cierto estado del mundo. En la misma línea de interpretación 

podrían reconsiderarse las alteraciones de género, por ejemplo, entre otras operaciones 

mencionadas. La "feminización" del lenguaje -según la lectura de E. Foffani-, por 

ejemplo la conversión de el padre en la padre "no es una traición a la gramática sino la 

posibilidad de que la palabra se vuelva matriz, lugar de refugio para un sujeto 

desarraigado que busca, en definitiva, un asilo en la palabra". 

Se hace, en consecuencia, casi imposible mantener la forma de las palabras, ellas 

mantienen unida la experiencia del mundo y de los hombres. Las palabras dibujan 

sobre el papel una historia trágica imposible de ser dicha con una palabra ya 

establecida: la lengua se hace permeable y acompaña el derrumbe. En la Argentina del 

"Proceso de Reorganización Nacional", suceden cosas inefables y para el poeta las 

palabras pierden su significado "original", adoptan los contenidos de la pesadilla, las 

formas se desfiguran y, entonces, también las palabras sufren. Puede establecerse un 

paralelo entre la manera en la que Gelman trabaja el lenguaje y la reflexión de George 

Steiner a propósito de cómo el alemán sobrevivió a la época de Hitler "el escritor que 

tenga algo nuevo que experimentar y decir deberá forjar a martillazos su propio 

lenguaje golpeando a contrapelo o quizá solamente hacia uno de los lados de la 

armazón convencional de las palabras, signos, gramáticas. De lo contrario, ¿cómo 

podría oírsele?".' 69  

Cuando "el mundo y las cosas del mundo" se presentan de manera rutinaria, el 

hombre las percibe de manera automática como si todo existiera para siempre o como 

si no existiera y el hombre nombra "las cosas del mundo" con las palabras existentes. 

169 Steiner, G., Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, trad. de 
Miguel Ultorio, Barcelona, Editorial Gedisa, 2000. 
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En cambio, Carta abierta desautomatiza al lector frente a la percepción de los objetos, 

de las experiencias, del devenir de la vida, de la parálisis a la que la muerte somete a 

los seres. Ese trabajo de desautomatización se manifiesta en la palabra poética. La 

estrategia que usa Gelman para producir el efecto de desautomatización consiste en el 

trabajo sobre el lenguaje que se hace obstruyente a la norma y dilata, de esta manera, 

el tiempo de la percepción del mensaje. El lenguaje registra la construcción de un Yo, 

de un Tú y del mundo para una conciencia que no percibe, construye o reconstruye 

para reconocer la "realidad" sino para conocerla, para sacarla de la sombra o de la 

muerte, para sacarla del olvido al que el Poder ha acostumbrado y al que también la 

sociedad se ha plegado por diferentes y complejos motivos. 170  

Precisamente acerca del verbo olvidar -y del material del olvido- y del sustantivo 

olvido -en todos sus usos-, Jean Claude Milner 17 ' reflexiona para revisar empleos 

diversos que, sin embargo, se dejan clasificar y permiten observar un rasgo en común: 

el poder de evocar la pertinencia de un deber de aquel que olvidó y no hubiese debido 

olvidar. Se dice "olvidar a alguien" u "olvidar algo", "olvidar de hacer x cosa" u 

"olvidar que algo ha ocurrido", de todos estos se dice que son "un olvido". Así, o lo 

olvidado se inscribe en el orden del saber o en el orden del hacer. De allí, surgen dos 

empleos: a) "el olvidar de un individuo consciente que ha sabido y ya no sabe, siendo 

que aún debería saber"; b) "el olvidar de un individuo consciente que hubiese debido 

realizar tal o cual acto que no realizó". Por todo lo cual, con el verbo olvidar, la 

lengua está diciendo algo "tanto de aquel que olvida, prestándole la figura de 

individuo consciente, como de lo que es olvidado: contenido del saber, o acción". Para 

el empleo de sustantivo "olvido" con artículo indefinido, "un olvido", subraya Milner, 

existe también una inscripción en el mismo universo del deber y de la conciencia, 

pero parece atenerse más al acto incumplido que al saber borrado. 

Por toda la reflexión anterior, todo olvido habrá de ser tomado como "una falta 

que conviene reparar mediante la tentativa, altamente moral, de un acto 

conmemorativo". 

En cambio, para el sustantivo con artículo definido. "el olvido", en singular y sin 

complemento alguno, se registra otro referente. En primer lugar, "remite a alguien de 

170 
Hugo Vezzetti analiza algunos de los motivos del porqué tanto silencio caracterizó la conducta de un 

muy amplio sector de la sociedad argentina en su libro Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad 
en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 
171 

Milner, Jean Claude, "El material del olvido" en Yerushalmi, Y, Loraux, N. et al. Usos del olvido. 
Comunicaciones al Coloquio de Royaumont, trad. de Irene Agoff, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 
1998. 

124 



quien se dice que olvida, pero de ese alguien no se dice nada, salvo que olvida". En 

segundo lugar, "el olvido" se refiere a lo olvidado que, para Milner, es un real, que 

tiene forma de una singularidad, que puede remitirse, por conjetura y por capricho de 

la imaginación, a algún saber, a algún caso, a algún nombre, a algún personaje, y que 

si es preciso atenerse a lo mínimo, según el autor, requiere la forma del 

acontecimiento. 

A partir de la revisión de los empleos del verbo "olvidar" y del sustantivo 

"olvido", nos vienen al encuentro las expresiones "dejar caer en el olvido" y la inversa 

"sacar del olvido", ambas provocan una reconsideración acerca de la idea del 

concepto de arbitrariedad del signo lingüístico que es pertinente para el análisis de 

CA. 

Cuando se revisa la idea de arbitrariedad del signo lingüístico que expresa la 

ausencia del vínculo necesario entre significante y significado que lo conforma puede 

evocarse la dimensión de un signo que podría ser distinto de lo que es. Si es posible 

concebir la desvinculación de significante y significado y, por lo tanto, del signo 

como aquello que va unido, esta cuestión implica, a la vez, pensar un ruido sin 

significación y una representación flotante. Pero "el instante de dispersión no se deja 

pensar, aunque pueda ser imaginado" -recuerda Milner-; de donde la máxima de que 

el vínculo entre significante y significado es necesaria. 

Para este autor, hay que notar que "el signo bifaz consiste solamente en el 

entrechoque de dos entidades pertenecientes a dos series independientes" y que ese 

entrechoque precario y contingente está determinado por el azar; por consiguiente "la 

estructura de encuentro presenta todos los riesgos de un acontecimiento singular". 

Puesto que no hay necesidad de enlace, es posible desenlazar las series; si el 

encuentro no tiene ninguna razón, no hay razón para que no cese. Cuando el sujeto 

toma distancia respecto del lenguaje y puede pensar el signo como resultado de un 

encuentro de azar, también puede suponerlo distinto de lo que es. Así el lenguaje se da 

una forma con un contenido en la medida de que hay olvido del momento del 

acontecimiento azaroso entre las dos series. Pero, entonces es igualmente válido 

pensar los des-olvidos, es decir, pensar la palabra como el lugar de la restitución del 

encuentro -llamado azar- y hacer surgir un vínculo, presentar la palabra como el punto 

del acontecimiento: como una tarea que retrabaja la unión del significado y 

significante y vuelve imposible la modorra del olvido. 
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Si se olvida que el encuentro es azaroso y se cristaliza el momento decisivo e 

inaugural entre las dos series, se construyen las figuras de la continuación y de los 

lazos entre el ruido significante y la representación significada, se dice el mundo y la 

experiencia de mundo. El lenguaje entonces es posible y positivo porque asegura la 

comunicación. 

Pero si cada fragmento del lenguaje, cada palabra, es signo de que no hay 

olvido, de que el olvido es imposible, lo que hay es ruptura y un intento de 

reestructuración y de re-vinculación de las dos series. Esta manifestación del no 

olvido o del des-olvido dice que el encuentro tiene la forma de un acontecimiento, es 

un real. El encuentro es testimonio de un discurso de la revisión. 

El discurso de CA pasa a ser "monumento", advertencia (de 'moneo', monere: 

advertir, en latín) de un poética que se construye como una huella del acontecimiento 

del encuentro, una borradura del lenguaje olvido, aquel que da por sagrada la 

necesidad del vínculo de las series. La huella del encuentro afecta al léxico y a la 

sintaxis. El sujeto que dice agita el lenguaje que dura y transcurre por tradición, 

impide que el sujeto lector se adormezca en el olvido y horada la ingenua seguridad 

de que la realidad y el lenguaje se copertenencen. 

En este sentido, el poema "CCD Automotores Orletti" del libro Valer la pena es 

confirmación de ese deseo de una lengua que pueda hablar a través de la dificultad, que 

empiece otra vez: 

¿Quién saca las manos de la noche 

con el vacío que no tienen? ¿Es 

posible dar vuelta la lengua, palpar 

su agujero de nuncas? ¿Verla 

como si antes no fue? 

¿Y qué, y después de qué, y después cómo? 

¿Y cuánta sangre eso? 

Agarrar todas las palabras, pisarlas 

y que salgan a otra luz, a otra boca. 

Que vuelen en la desposesión. 

Que empiecen otra vez. 
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3. ¿escribís, mano, para que sepa yo? 

Análisis de Carta a mi madre 

3. 1. Análisis liminar 

Juan Gelman publicó en 1989 Carta a mi madre.'72  A partir de la lectura del 

título, el escrito -dedicado a Teodora- se inscribe en el género epistolar. El texto está 

estructurado en 25 segmentos de variada extensión donde algunas pocas comas 

compiten con las cesuras que marcan las pausas. 

El narrador declara cuándo elabora la respuesta epistolar: después de la noticia 

telefónica de la muerte de su madre y de la llegada de una última carta: 

recibí tu carta 20 días después de tu muerte y cinco minutos después de saber 

que habías muerto / una carta que el cansancio, decías, te interrumpió / te habían 

visto bien por entonces / aguda como siempre / activa a los 85 años de edad pese 

a las tres operaciones contra el cáncer que finalmente te llevó (segmento 1) 

La carta' 73  es el espacio de un discurso que fluctúa entre la aserción y la 

interrogación. El locutor pregunta, en primer lugar, por el motivo de la muerte de su 

madre e imagina una serie de causas posibles: 

¿te llevó el cáncer? / ¿no mi última carta? / la leíste, respondiste, moriste (parte 

del segmento 2) 

Recuerda además que, durante los años de exilio' 74  y también antes, la palabra 

entre ambos no fue fluida: 

172 La sigla que se utilizará para Carta a mi madre será CM. 
73 

 "Con su poema, de alguna manera -dice J. Boccanera- está respondiendo a la madre viva en esa carta. 
La pérdida se amplifica en el exilio y abre el cauce de sucesivas interrogaciones que martillan sobre la 
gestación" y marcan el extrañamiento "que gira sobre la unidad rota, la nostalgia del 'uno en el otro' que 
llevaron a su máxima expresión místicos españoles como Santa Teresa y San Juan de la Cruz.", op. cit. 
174 El término exilio denota el alejamiento del país: Gelman fue amenazado por la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina comandada por José López Rega, Ministro de Bienestar Social de Isabel 
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nos escribimos poco en estos años de exilio / también es cierto que antes nos 

hablamos poco / desde muy chico, el creado por vos se rebeló de vos / de tu 

amor tan estricto / así comí rabia y tristeza / nunca me pusiste la mano encima 

para pegar f pegabas con tu alma / extrañamente éramos juntos (segmento 4) 

siempre supiste lo que hay entre nosotros y nunca me dijiste / ¿por culpa mía? / 

¿te reproché todo el tiempo que me expulsaras de vos? / ¿ése es mi exilio 

verdadero? / ¿nos reprochamos ese amor que se buscaba por separaciones? 

(parte del segmento 9) 

Ahora, su muerte agudiza aún más el extrañamiento y la distancia; el discurso 

intimista175  del poema, para Dalmaroni es un "programa político, una política 

reordenadora de la lengua que demanda un nuevo orden para la experiencia": 

no sé cómo es que mueras / me sos / estás desordenada en mi memoria / de 

cuando yo fui niño y de pronto muy grande / y no alcanzo a fijar tus rostros en 

un rostro / tus rostros es un aire / una calor / un aguas (parte del segmento 5) 

En el texto -escrito en el espacio abierto por el exilio existencial 176 , sentimiento 

íntimo doble: al nacer fue expulsado del vientre de su madre; en el momento de recibir 

la carta se entera de que, también entonces, ha sido expulsado de su morir, y por el 

exilio político-, el lenguaje circula entre la evocación de la palabra de Teodora - 

indirecta para el lector ya que el locutor la recupera en parte, por ejemplo, en el primer 

segmento-, su imagen y su historia a partir de unos pocos objetos y algunos retazos de la 

memoria que guardan fragmentos de vida materna y propia. La palabra viaja errante 

entre la experiencia del sufrimiento por la pérdida y la búsqueda de la propia identidad. 

Martínez de Perón) y se alejó de Argentina por una resolución del Movimiento Montoneros que 
integraba; después esta situación se tomó en exilio forzoso. 
175 Para Dalmaroni, "Carta a mi madre resuelve el dilema que obsesionó a casi todos los escritores 
argentinos de los años 80 -cómo escribir el terror?- porque arrasa con la realidad alienada del lenguaje 
que el poder nos entrega estamentado, e inventa un idioma en el que no es posible separar entre la lenguas 
de la intimidad, la política y el arte." Ver "Poesía y exilio: la utopía del regreso a la madre / patria", op. 
cit. 
176 El término exilio construye metafóricamente el acontecimiento del nacimiento y la irremediable 
separación de los cuerpos del hijo y la madre -separación definitiva agudizada por la noticia de la muerte-
a este sentimiento se puede sumar, entonces, la lectura de la separación de la madre tierra, lugar donde se 
nutre la identidad. 
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Según M. Dalmaroni' 77, en Carta a mi madre se reinstala una poética marcada 

por una subjetividad intimista: "lo íntimo se hace poética porque es inevitablemente 

político". Las preguntas incesantes, la reconstrucción del recuerdo arman un poema que 

muestra que los "horrores de lo público-político no son otros que los de la más secreta 

intimidad". 

El extenso monólogo, en el cual bucea para buscar a su madre, buscarse y 

también buscar el sentido de la escritura, recibe el nombre de carta y, en efecto, están 

presentes en él algunos de los rasgos que caracterizan el género epistolar. 

La carta se elabora en los términos de un viaje interior, un navegar en el interior 

de la memoria y del cuerpo: 

¿así viaja el amor / de ser a antes de ser? / ¿de ser a sido en tu belleza? / ¿viajó 

de vos a mí? / ¿viaja ahora / morida? (parte del segmento 11) 

Para el sujeto de la enunciación, la escritura es dolorosa navegación en la 

sombra, una travesía para suturar la fina tela entre los grados de ausencia-presencia de 

la madre, entre los distintos lugares del mundo exterior, interior y del cuerpo que 

guardan al "otro" y que hacen a la propia identidad. 

3. 2. ¿Cómo se construyen el "mundo materno", el 

enunciador y el enunciatario? 

Los acontecimientos, los objetos y los sentimientos que son el contenido que 

elabora la carta están recortados y organizados en forma de fragmentos que provienen 

de la memoria y llegan al discurso a partir de preguntas. Los interrogantes que irrumpen 

en la superficie discursiva "organizan" una dinámica en la que el yo emprende la 

búsqueda de la madre y reconstruye el amor y el haber sido dos en uno, finalmente se 

ciñe a la posibilidad de la presencia del otro en la propia carne. 

177 Para Dalmaroni, el intimismo en Gelman se da de dos maneras o adquiere distintas variaciones de 
tono: una es la subjetividad que "se conecta inevitable y directamente con la política, o mejor, contra la 
ideología, como operación verbal para abolir la alienación que separa al sujeto poético de la esfera de lo 
público; otra, quizás una variación de la primera, es la subjetividad del desarraigo que hunde sus raíces en 
la poesía elegíaca de tradición occidental. 
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Desde la lectura de E. Foffani 178 , la muerte de la madre en Cárta a mi madre - 

como la muerte del hijo en Carta abierta- provoca la escritura bajo el género discursivo 

de la carta donde no solo es significativa la ausencia del destinatario "en lo real" sino 

también es relevante la dimensión erótica. Este erotismo no está sostenido solamente 

por la relación de parentesco sino por el vínculo "que el sujeto establece con la lengua 

en la que escribe". De esta relación surge la idea de que CM "es también una reflexión 

sobre la lengua materna". 

En la carta el discurso hace un recorrido que tiene dos sentidos: uno desde la 

madre hacia el hijo; otro desde el hijo hacia la madre. 

Hay un esbozo de programa narrativo que relata la historia de la madre que 

"hace ser al hijo", que "lo hace nacer" y así "lo hace otro" y, mezclado a este recorrido, 

aparece otra dimensión del sujeto de la enunciación, manifiesta en el sujeto del 

enunciado, donde se postula el devenir de su sensibilidad y se escanden los ritmos de la 

construcción de su identidad: "ser doble", "ser dos" y "ser uno con el otro". 

Dos son los acontecimientos fundamentales que arman la carta: un "hijar" que 

proviene de la separación a causa del nacimiento -el sujeto experimenta que, a la 

separación del exilio, se suman las otras separaciones experimentadas a lo largo de la 

vida, y la última y definitiva separación que es la muerte- y un "amadrar" que, en 

primera instancia, se refiere a la identidad de la mujer que lleva al hijo en el vientre y, 

en segunda instancia, consiste en un encuentro con la madre en el cuerpo del sujeto que 

percibe y que enuncia, es en él donde está la huella de su presencia: 

necesito recorrer una a una tus penas para saber quién soy / quién fui cuando nos 

separamos por la carne / dolorosa del animal que diste a luz / sierva mía / ciega a 

mi servidumbre de tu sierva / pero esas maravillas donde me hijaste y te amadré 

/ tu cercana distancia (parte del segmento 19) 

Las acciones del engendrar, acunar, mecer al hijo son las que el sujeto de la 

enunciación en el mensaje de la carta se esfuerza por revertir colocándose él en el 

origen: 

178 Foffani, E., op. cit. 
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no sé qué daño es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus huesos que yo 

los meceré / vos me acunaste yo te ahueso / ¿quién podrá desmadrar al 

desterrado? (parte del segmento 17) 

mecer tu cuna / lavar tus pañales / para que no me dejes nunca (parte del 

segmento 25) 

En CM el sujeto de la enunciación aparece en los ritmos que marcan los grados 

de presencia-ausencia de su madre, recupera, a través de la escritura, la experiencia de 

lectura de la carta que ella ha enviado, atraviesa por segmentos de su discurso-palabra, 

reconoce objetos de ella, recorre zonas del recuerdo, recrea la memoria "real o 

imaginaria" del estar juntos y ser uno, primero, en el cuerpo de la madre, y luego, en su 

cuerpo como hijo, donde la unión es sensación corporal. 

De modo tal que los grados de presencia-ausencia del otro se pueden organizar 

en tres regiones: 

lo elaborado y esquematizado en la palabra-el discurso del otro / su madre 

los fragmentos de la memoria-la imaginación y los objetos que "evocan al 

otro" 

la memoria que el cuerpo guarda de la presencia del otro / lo menos 

elaborado y menos esquematizado 

dichas regiones están en articulación con las ideas de: 

ser otro 

ser juntos 

ser uno en la carne y en el alma con el otro, ser el otro más allá de la 

conciencia o la palabra 

Escribir no es contar una historia de amor entre madre e hijo, sino antes bien es 

escribir, por un lado, para saber cómo era-es ella, cómo era el estar adentro de ella para 

rememorar el estado de paz y felicidad en el vientre materno, y, por el otro, es hilar 

hasta el sentido del propio escribir: 

¿esos son los fantasmas que me persigo hoy mismo / a mi edad ya / como 

cuando nadaba en tu agua? / ¿de ahí me viene esta ceguera, la lentitud con que 

me entero, como si no quisiera, como si lo importante siga siendo la oscuridad 
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que me abajó tu vientre o casa? / ¿la tiniebla de grande suavidad? / ¿dónde el 

lejano brillo no castiga con mundo piedra ni dolor? / ¿es vida con los ojos 

cerrados? / ¿por eso escribo versos? / ¿para volver al vientre donde toda palabra 

va a nacer? / ¿por hilo tenue? / la poesía ¿es simulacro de vos? / ¿tus penas y tus 

goces? / ¿te destruís conmigo como palabra en la palabra? / ¿por eso escribo 

versos? / ¿te destruyo así pues? / ¿nunca me nacerás? / ¿las palabras son estas 

cenizas de adunamos? (segmento 7) 

Cada recuerdo parece consumirse en su llama, las palabras son lo que queda 

después del encuentro, son la ceniza después de la llama. La llama es la marca del amor 

que se busca por separaciones y en ellas enciende "hogueras para aprender la lejanía". 

Si cada desencontrarse "fue la prueba del encuentro anterior", el estar separados, por ser 

dos, es la prueba irremediable a la que somete la misma vida y, después de la muerte, 

sólo postergación. 

Así, la carta es el lugar donde el yo de la enunciación manifiesta su unicidad y 

dolorosa trascendencia respecto del tú, la posibilidad de actualizar el rol del destinatario 

para la restitución del diálogo que implica todo contacto epistolar y, fundamentalmente, 

marca la distancia. La carta implica una respuesta postergada -rasgo implícito al género 

epistolar-, sin embargo, en este caso "postergación" para siempre por la desaparición 

física del interlocutor. 

Además, para el yo es necesario recorrer una a una las penas de la madre -y 

también los goces- para saber quién es, quién fue y cómo ella es en él: 

tengo gestos de vos que son en vos / ¿o no es así? / ¿imagino? / ¿o quiero 

imaginar? / ¿recuerdo? / ¿qué sangres te repito? / ¿en qué mirada mía vos mirás? 

(parte del segmento 5) 

Mientras recupera partes de la historia de su madre, el sujeto de la enunciación 

construye un yo del enunciado que intenta evaluar la alteridad de la voz materna a partir 

de preguntas en los primeros segmentos. Traer a la carta la voz de su madre es 

transformar su voz en "voz referida", en voz dialógica -parafraseando algunos 

conceptos de Nicolás Rosa 179- que es, por definición "la voz del otro que se disimula en 

179 Rosa, N., Artefacto, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1992. 
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nuestra propia voz". Interrogar esa voz lejana es evocar "el origen locativo de la 

palabra" -el cuerpo de la madre- que estaría ligado al valor de la palabra para construir 

la verdad buscada. Pero el origen de la verdad se diluye en una cadena de enunciados 

posibles entre los dos interlocutores -el yo y el tú- que estructuran el aparato formal de 

la enunciación que preexiste a este "monólogo" epistolar. 

Elabora, también, una escena de intimidad que, en la imaginación, concibe como 

deseado y temido encuentro, imagina el sentir de la madre a la espera del hijo, cuenta el 

relato de su nacimiento, construye, a partir de un retrato, un fragmento de vida de su 

madre en Odessa y evoca algunos momentos de la relación entre ambos. 

El discurso del relato de la historia de la madre que engendra y cría al hijo se 

entrelaza con la recreación imaginaria del vivir adentro del vientre, allí se es doble, 

están juntos -según la lectura de Boccanera "el para vos se convertirá en Gelman en el 

en vos para que todo suceda en esa comunión donde el yo se ve como un tú en el espejo 

de los sentimientos"-; el nacimiento, como contrapartida, está figurado como expulsión, 

descenso, es estar expuesto y verse obligado a ser "otro": 

¿estábamos bien, juntos así, yo en vos nadando a ciegas? / ¿qué entonces me 

decías con fuerza silenciosa que siempre fue después? / debo haber sido muy 

feliz adentro tuyo / habré querido no salir nunca de vos / me expulsaste y lo 

expulsado te expulsó 

(parte del segmento 6) 

¿podés quitarme la vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? / desciendo 

de tus pechos / tu implacable exigencia del viejo amor que nos tuvimos en las 

navegaciones del vientre / siempre conmigo fuiste doble / te hacía falta y me 

echaste de vos / ¿para aprender a sernos otros? (parte del segmento 12) 

El momento del parto está elaborado como un momento de separación mortal: 

"qué te habré mondo al darme a luz? 

Ser en el vientre, nacer y morir son construcciones metafóricas en términos 

topológicos: 
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como cuando nadaba en tu agua? / ¿de ahí me viene esta ceguera, la lentitud con 

que me entero, como si no quisiera, como si lo importante siga siendo la 

oscuridad que me abajó tu vientre o casa? / ¿la tiniebla de gran suavidad? (parte 

del segmento 7) 

¿qué gritás en mi alma? / pero no gritás / tu paladar entrado a tiendas de la 

sombra siento frío (parte del segmento 22) 

pasé por vos a la hermosura del día / por mí pasás a la honda noche (parte del 

segmento 25) 

Se concibe a sí mismo y a su madre en relación con la idea de separación en las 

expresiones metafóricas de "mar" y "puerto": 

nacimos junto a dos puertos distintos / conocemos las diferencias de la sal ¡ vos 

y yo hicieran un mar desconocido con dos sales ¡(parte del segmento 13) 

¿puerto de tardes inclinadas al que volvías tantas veces? ¡ ¿dónde navegarás 

ahora sino en mí ¡ contra mí? ¡ ¿puerto solo? ¡ bella de cada mar en mi cabeza ¡ 

llaga de espumas / alma ¡ (parte del segmento 16) 

¿no me quisiste mar y navegar lejos de vos? / ¿tiempo hecho de vos? / ¿no me 

quisiste acaso otro cuando me concebías? (parte del segmento 18) 

También experimenta un desconocimiento de sí mismo. Bucea afuera y adentro 

de él y en un adentro de ella donde fundamentalmente conceptualiza la vida en la 

expresión metafórica de "animal": 

ya tenía mi pedazo de vida para ocuparme de él? ¡ ¿como animal cualquiera? 

(parte del segmento 8) 

quién fui cuando nos separamos por la carne ¡ dolorosa del animal que diste a luz 

(parte del segmento 19) 

¿yo fui animal de lluvia? (parte del segmento 20) 

¿no te fui acaso el peor de los monstruos? (parte del segmento 22) 

(refiriéndose a su mano) tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito 

(parte del segmento 23) 
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Luego es la figura de la madre la que el enunciador elabora en términos de lo 

animal: 

estoy atado a tu suavísima / doy de comer a tu animal más ciego / ¿a quién das 

tregua vos ( ... ) aullabas cuando te separé de mí (parte del segmento 25) 

Se pregunta por lo que fue y por el que es. Su saber es un saber no cognitivo, no 

puede formular ideas claras, no hay progresión en la historia ni tampoco puede 

establecer una descripción acabada de su madre, de allí la fragmentación del discurso 

que acompaña la fragmentación de la memoria y los saltos de la imaginación que intenta 

salvar las distancias. 

Por consiguiente, el sujeto de la enunciación apela a su cuerpo de adulto como 

espacio que testimonia la huella de su madre: el saber sobre ella, sobre él mismo y sobre 

su acto de escribir es recuperado metonímicamente. El cuerpo es huella, memoria; el 

cuerpo es el que puede hablar: 

me hiciste dos / uno murió contuyo / el resto es el que soy / ¿y dónde la 

cuerpalma umbilical? / ¿dónde navega conteniéndonos? / madre harta de tumba: 

yo te recibo / yo te existo (segmento 15) 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? / tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré / ¿qué subtierra de 

la memoria arás? / ¿soy planta que no ve sus raíces? / ¿ve la planta raíces? / ¿ve 

cielos empujada? / ¿cómo vos, madre, me empujás? / mi mano, ¿es más con vos 

que mismo yo? / ¿siente tu leche o lunas de noche en mí perdida? (parte del 

segmento 23) 

¿y mi boca? / ¿cuánta alma te chupó? / ¿te fue fiesta mi boca alguna vez? / ¿y 

mis pies? / ¿me mirabas los pies para yerme el camino? (...) ¿vientre que nadie 

puede repetir? / ¿lleno de maravilla, de gran desolación? / ¿pasó a río deshecho 

por mis pies? (parte del segmento 24) 

El yo del conocimiento no puede aunar la imagen del ser amado: "nunca junté 

pedazos tuyos" y, además, la memoria abre incógnitas y no puede alcanzar la unidad: 
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"suma y no síntesis? / ¿ramas y nunca árbol? / ¿pie sin ojo, mano sin hora? 

(parte del segmento 12) 

El yo que percibe reconoce en sí mismo los lugares por donde se atan las almas, 

pero no puede reparar la separación ni armar la figura de su madre fuera de su propio 

cuerpo: 

y vos creés que estás muriendo? / ¿antes que muera yo? / ¿y se apaguen los 

gestos que escribiste en mi cuerpo? / ¿las dichas que imprimiste? / ¿en mi querer 

a las mujeres? / ¿prolongándote en ellas? / ¿que de vos me tuvieran a alejaran? 

(parte del segmento 20) 

El que ha sido creado y que se sabe otro no quiere dejar entrar a su madre en la 

oscuridad de la muerte y tampoco puede dejar de "seria": 

¿soy el que vos morís? ¿ceñido de tu nombre? ¿por qué te abrís y te cerrás? / 

¿por qué brilla tu rostro en doble sangre / todavía? / (parte del segmento 24) 

Nada para ver, nada hacia fuera; la visión, la sabiduría y las respuestas están en 

la mano que escribe y trabaja más allá de la memoria: 

pasé por vos a la hermosura del día / por mí pasás a la honda noche / con los 

ojos sacados porque ya nada había que ver / sino este fino ruido que deshace lo 

que te hice sufrir / ahora que estás quieta / 

¿y cómo es nuestro amor / éste? (parte del segmento 25) 

Los roles de madre-hijo se invierten: el hijo engendra a la madre por la palabra. 

El sujeto de la enunciación pone en escena, a través de la carta, los movimientos 

afectivos y los impulsos de la pasión. La experiencia del desarraigo a causa del exilio 

está resignificada por la muerte de la madre. La búsqueda y el reencuentro con ella, la 

búsqueda de sí mismo fuera del calor del vientre y de la patria y del sentido de escribir 

son la materia del discurso. 
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Su saber afectivo arranca en el cuerpo de ella que está presente en su cuerpo de 

hombre adulto. El indaga en el gesto y trazo que efectúa la mano que escribe lo que su 

razón no puede ordenar: 

tengo gestos de vos que son en vos ( ... ) ¿qué sangres te repito? / ¿en qué mirada 

mía vos mirás? (parte del segmento 5) 

¿y vos creés que estás muriendo? / ¿antes que muera yo? / ¿y se apaguen los 

gestos que escribiste en mi cuerpo? ¡ ¿las dichas que imprimiste? (parte del 

segmento 20) 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? ( ... ) ¿qué subtierra de la memoria arás? (...) mi mano, ¿es 

más con vos que mismo yo? 1" (parte del segmento 23) 

El cuerpo percibe y recuerda, en su posición de frontera, lo que de ella hay en él 

y lo busca a través del ejercicio de la mano que trae a la superficie lo que está adentro 

en el tiempo / memoria y en el espacio / cuerpo fisico y territorio. 

Según Dalmaroni, "la letra de esta carta nombra casi exclusivamente los 

fulgores y las sombras escondidos en la memoria de la infancia, como un juego infantil 

(y dale que 'nos besábamos') y erótico a la vez. Porque adentro y afuera son lo mismo 

en la utopía del regreso, o porque el regreso del exilio como forma de la utopía funde en 

una misma identidad el furor combativo del poeta-político y los íntimos dolores de la 

memoria". 
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3. 3. ¿Qué estrategias retóricas despliega el enunciador para 

poner en palabras su sentimiento? 

3. 3. 1. Enunciar es hacer presente algo con la ayuda del 

lenguaje 

Según María Isabel Filinich' 80 , "en la base de las operaciones retóricas que 

deben acometerse para organizar y enunciar el pensamiento se halla tanto la fuerza 

racional de los argumentos como la fuerza pasional que los anima", así en el origen del 

acto de enunciación, que amalgama en el todo del discurso los dos polos, pueden 

reconocerse, en el análisis, los rasgos específicos que manifiestan la actividad sensible 

del sujeto por oposición a los que caracterizan la actividad inteligible. 

La autora, que se detiene en los aspectos de la percepción y de las 

modalidades' 8  que constituyen la sensibilidad del sujeto, subraya que para Coquet, "la 

actividad de la percepción en efecto pone en movimiento procesos de 

sensoriomotricidad totalmente diferentes de aquéllos que reclama la actividad 

cognoscitiva. [... De ahí que] en el establecimiento de un universo de significación 

[interviene] esto que yo llamaría un actante primero que integra dos instancias 

enunciantes, una, sujeto, el ser racional, la otra, no-sujeto, el ser corporal." 

Por lo tanto, Coquet reconoce un doble origen de la significación: "una fuente 

racional", el sujeto, "dotado de juicio, por definición" y "otra fuente sensible" fundada 

en la percepción, "que toma el cuerpo como centro de orientación", el no-sujeto "en 

tanto no sometido a las reglas del juicio racional, aunque cabría preguntarse -según 

Filinich- hasta qué grado este no-sujeto está sometido, si no al orden del raciocinio, al 

orden que le impone la centralidad de su propio cuerpo". 

De este modo, el locutor se designa como tal y se toma como referente de su 

propio discurso: enuncia un discurso que le permite localizarse en el mundo por un acto 

de asunción de la lengua convertida en discurso. En relación con la fenomenología - 

180 María Isabel Filinich, "Sujeto sensible y estrategias retóricas", Actas del Primer Congreso 
Intenacional de Retórica en México, (en prensa), 1998. 
181 Las modalidades, según el sentido general de verbos (querer, poder deber y otros) que modifican a 
otros verbos, hacen recaer el sentido de la frase no sobre la realización de la acción sino sobre el estado 
del sujeto previo a la realización de la acción; por consiguiente, la modalización subjetiviza el enunciado. 
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aclara Coquet- un solo ejemplo de Merleau-Ponty: "Yo no puedo decir que yo veo el 

azul del cielo en el sentido en el que digo que yo comprendo un libro ( ... ) Si yo quisiera 

traducir exactamente la experiencia perceptiva, debería decir que 82  percibe en mí 

no que yo percibo", hace pensar en dos instancias que juegan un rol distinto bajo el 

indicador lingüístico 'yo' en el ejemplo transcripto: el "yo" de "yo veo el azul del 

cielo" y el de "yo comprendo un libro". 183  Por consiguiente, a la dicotomía entre sujeto 

y no-sujeto, corresponderían diversas estrategias en la elaboración del discurso. 

También recuerda Filinich que para Darrault-Harris' 84, a partir de la "dicotomía 

jakobsoniana consistente en los polos metafórico y metonímico", la experiencia sensible 

que depende del cuerpo y de la memoria está determinada por la fragmentación de lo 

que se percibe y que, por lo tanto, encuentra su expresión a través de la metonimia; en 

cambio, el sujeto inteligible que ejercita una actividad reflexiva y una voluntad 

integradora, prefiere expresiones metafóricas. Así la autora del artículo "Sujeto sensible 

y estrategias retóricas" sugiere que se abre un terreno de reflexión sobre estas 

"dominancias retóricas" porque es necesario reflexionar acerca de si es posible reducir 

las múltiples figuras a dos: metonimia -recurso de la fragmentación- y metáfora - 

recurso de la integración- y además considerar si, gracias a ellas, puede establecerse el 

límite entre sujeto y no-sujeto. Es este espacio de discusión el que resulta 

particularmente interesante en el análisis de Carta a mi madre. 

Para Filinich, "la percepción es una actividad que tanto acompaña la experiencia 

sensible como la inteligible", por lo tanto es posible encontrar "descripciones de una 

percepción confusa del entorno proveniente de un estado de semi-conciencia del 

personaje que construye la significación con la memoria alojada en su propio cuerpo" 

como "descripciones de percepciones detalladas y fundadas en un saber sólidamente 

constituido, atribuibles a un sujeto observador plenamente racional y sistemático que 

despliega una actividad cognoscitiva".' 85  Sostiene que el sujeto de la experiencia 

182 Jean Claude Coquet, "Avant propos", Semiotiques, n° 10 (juin 1996). En el texto que traduzco el 
pronombre "yo" está en bastardilla y opto para la traducción del pronombre "on", impersonal de tercera 

ersona, por el pronombre impersonal español "se". 
83 Coquet nota que para Benveniste -1958- el "yo" es indicador de subjetividad y el "él", de objetividad, 

y plantea que es necesario establecer como regla que para la subjetividad y la corporeidad se plantea el 
problema de la significación y que con la intersubjetividad y la intercorporeidad se plantea el segundo 
problema que es el de la comunicación. 
184 Darrault-Harris, 1., "Tropes et instances énonçantes", Semiotiques, n° 10 (juin 1996). 
185 Filinich señala que ambas direcciones de la percepción son analizadas por Raúl Dorra en "Entre el 
sentir y percibir" en Semiótica, estesis, estética, UAP-PUC.SP, Puebla, 1999, como dos actividades 
diferentes: sentir que corresponde a la experiencia de lo sensible y continuo y percibir que corresponde a 
la experiencia cognoscitiva discretizante. 
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sensible -no-sujeto en términos de Coquet-, procede en la constitución de la 

significación -en una primera fase de la semiosis- según operaciones sinecdóquicas o 

metonímicas al proyectar una cierta discontinuidad sobre el flujo continuo del sentido, 

haciendo diferenciaciones graduales y de intensidad que permiten relevar las salientes 

que afectan los sentidos y que el reconocimiento de esas prominencias en el espacio 

continuo se logra gracias a la mediación del propio cuerpo que modula la percepción 

puesto que es el centro estructurante de la significación. Según la teoría que elabora 

Filinich, - que sigue a Fontanille' 86- el cuerpo es un foco de orientación, una posición 

desde donde "se proyectan las primeras articulaciones del sentido". El discurso 

resultante es "orientado, puesto en perspectiva, según el sesgo de una fuente perspectiva 

constituida por el propio cuerpo. Si esto es así se puede pensar que un cuerpo sintiente 

espacializa por su ineludible centralidad aquello que lo alcanza (se dice habitualmente 

que nos 'invade' un sentimiento, que nos 'llega' un sonido, que nos 'desborda' una 

pasión). En consecuencia, las figuras más apropiadas para dar cuenta de la experiencia 

sensible serán aquéllas privilegiadas por los sistemas de significación espaciales, los 

cuales construyen su objeto como provisto de partes, dado que la percepción 

necesariamente obliga a esta fragmentación del todo para intentar precisamente 

abarcarlo. En este sentido podría pensarse que no solamente la metonimia y la 

sinécdoque son figuras típicas de la expresión de la sensibilidad, sino también todas 

aquellas que tienen un fuerte ingrediente espacial como las variadas formas de la 

repetición, de la enumeración, formas que aparecen en un sinnúmero de figuras." 

Enunciando, la instancia de discurso enuncia su propia posición, está dotada de 

un presente que funciona como marca para el conjunto de operaciones. Fontanille 

transforma el axioma fenomenológico "percibir es hacer presente algo con la ayuda del 

cuerpo" en un axioma semiótico "enunciar es hacer presente algo con la ayuda del 

lenguaje". Desde el punto de vista semiótico, la percepción es un lenguaje, pues dado 

que el primer acto de lenguaje es hacer presente, ese acto no puede concebirse sino en 

relación a un cuerpo susceptible de sentir la presencia. El operador de ese acto es el 

cuerpo, su consecuencia es la deixis del discurso asociada a una experiencia perceptiva 

o afectiva. 

La presencia es algo que, por una parte, ocupa una cierta posición relativa a la 

propia posición y, por otra, una cierta extensión que afecta con cierta intensidad. La 

186 Fontanille Jacques, Sémiotique du discours, Collection Nouveaux Actes Sémiotiques, Limoges, 
Presses Universitaires de Limoges, 1998. 
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presencia es la primera articulación semiótica de la percepción: en CM, la presencia-

ausencia de la madre tiene dos dimensiones: la intensidad y la extensión que son los dos 

modos de guiar el flujo de atención. La toma de posición se efectúa sobre las dos 

dimensiones de la sensibilidad perceptiva: intensidad y extensión; cuando el cuerpo se 

vuelve sobre lo que suscita la intensidad, se produce la tensión en dirección al mundo, 

es decir, la orientación; cuando el cuerpo percibe posiciones, dimensiones y cantidades 

que caracterizan límites y contenido opera la captación sobre la extensión. 

Para Fontanille, conforme a la definición de los dos planos del lenguaje: la 

intensidad caracteriza el dominio interno, interoceptivo, y se transforma en el plano del 

contenido; la extensión caracteriza el dominio externo, exteroceptivo, y es el plano de la 

expresión. La correlación entre los dos dominios resulta de la toma de posición de un 

cuerpo sintiente, lo propioceptivo, que divide los dominios e impone la orientación en la 

intensidad y la captación en la extensión. La orientación y la captación convierten las 

dimensiones graduales en ejes de profundidad perceptiva a partir de una posición de 

observación. 

En CM, la palabra, que surge de la conmoción del locutor, se dirige a la madre a 

través de la carta. El relato elabora metáforas y metonimias elocuentes en lo que se 

refiere a presencia y ausencia maternas. 

En la superficie del texto la metonimia y la metáfora antes bien que expresiones 

del contenido son las formas de concebir las ideas y sentimientos. 187  Ellas aparecen 

187 Desde la concepción clásica tradicional, la metáfora es un artificio, un recurso expresivo, que consiste 
en desviar la utilización normal y corriente del lenguaje. Aristóteles pensó la metáfora como una forma de 
transiado o desplazamiento, la expresión meta-ferein -llevar de un lugar a otro- indica este fenómeno de 
desviación que se efectúa en el translado de denominación: un nombre usual que es utilizado para 
referirse a "una realidad" puede ser utilizado para referirse a "otra realidad"; se establece, por lo tanto, un 
contraste entre el sentido recto y el sentido desviado. También hay que considerar que existe el fenómeno 
de la expansión metafórica que se atiene a la relación de semejanza entre dos realidades. El alejamiento 
de la "utilización corriente" del lenguaje que postula la expresión metafórica se concibe como 
procedimiento que causa asombro y placer, y que, además, puede emplearse para extender el léxico. El 
desplazamiento tiene como resultado una sustitución que, como proceso, es reversible: la expresión 
metafórica puede, a su vez, ser sustituida por el nombre usual sin que se produzca alteración o desmedro 
del valor referencial porque más bien se trata de una variación estilística. Mi posición frente al proceso 
metafórico se distancia de la perspectiva de la retórica clásica. El presente análisis textual toma como 
punto de partida la reflexión de Lakoff y Johnson quienes estiman que el sistema conceptual ordinario es 
de naturaleza metafórica, es decir, que los conceptos que estructuran lo que se percibe, la forma de estar y 
moverse en el mundo, la manera en que el hombre se relaciona con lo otro y los otros no es sólo asunto 
del intelecto, sino una cosa de metáforas. La metáfora es, entonces, una "cuestión de pensamiento y 
acción". Si bien puede basarse en semejanzas aisladas y convencionales, lo que los autores conciben 
como relevante son las semejanzas creadas por la metáfora. Según estos autores, las expresiones 
lingüísticas metafóricas constituyen conceptos metafóricos por los cuales las realidades abstractas se 
conceptualizan en términos de otras más concretas, es decir, las actividades experienciales próximas al 
hablante se convierten en metáforas de otras más abstractas y son estos procesos de conceptualización 
metafórica los que proporcionan una especie de horma que da forma y organización a ciertas experiencias 
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ritmando el discurso de la carta. El cuerpo tiene su memoria y organiza un mundo 

fragmentado; la memoria que imagina, en cambio, integra espacios y tiempos, 

conceptualiza las figuras del hijo y de la madre. 

Los contrastes en la cadena discursiva presentan transformación entre 

contenidos; de ahí puede apresarse el sentido del discurso. La esquematización de los 

procesos significantes se da gracias al discurso, la significación tiene lugar cuando es 

actualizada por un acto de enunciación. En consecuencia, como el discurso procede por 

esquematización y como en los esquemas de significación se filtran los sistemas de 

valores, identificar las diferentes esquematizaciones o articulaciones del sentido es la 

primera tarea que me propongo. 

La esquematización en CM consiste en la articulación de contrarios y ordena 

contenidos figurativos que se transforman en un recorrido narrativo. El programa 

narrativo y temático elemental consiste en la búsqueda de la reparación de la pérdida 

(muerte de la madre) que el sujeto (personaje del hijo) elabora bajo estructuras 

figurativas que reciben determinaciones actanciales (una estructura actancial 188  

elemental: un actante sujeto y un actante objeto en una relación de unión / separación, 

conjunción / disjunción), determinaciones perceptivas (pasar a la hermosura del día / 

pasar a la honda noche), determinaciones temporales en inversión (hacer nacer / volver 

a hacer nacer, ser el que fue acunado / ser el que ahuesa) y determinaciones locales (ser 

en el vientre de la madre / ser en el cuerpo del hijo). 

El recorrido del sentido puede observarse en la realización de la articulación de 

los opuestos semánticos -neologismos verbales- hijar / amadrar que el enunciador 

transforma y vuelve equivalentes porque en ambos extremos ubica el lugar del origen y 

así la aventura narrativa intenta suturar la pérdida. Los conjuntos significantes pueden 

ser reducidos a pares sintéticos que reflejan la relación de la tensión que el texto 

humanas e influyen en la percepción de los hechos. Lakoff G. y M. Johnson, Metáforas de la vida 
cotidiana, trad. de Carmen González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1995. 
188 Siguiendo a Fontanille, op. cii., los actantes son fuerzas y roles necesarios para cumplir un proceso; 
los personajes de una trama, los sintagmas nominales de una frase, los actores, por ejemplo, son su 
realización concreta. Como la teoría actancial tiene por objetivo proporcionar una representación general 
de los actantes necesarios para la puesta en marcha de un proceso -cualquiera sea la realización 
particular-, importa diferenciar el actor y el actante: un actor se reconoce por una cierta permanencia de 
un número de propiedades figurativas cuya asociación es parcialmente estable, incluso cuando hay 
cambios de rol; un actante, en cambio, se reconoce por la estabilidad del rol que le es atribuido en 
relación con un predicado, cualquiera sea el cambio que sufra en su descripción figurativa. Los actantes 
transformacionales se definen por su participación en las fuerzas que transforman un estado de cosas. Las 
modalidades son los contenidos que definen la identidad de los actantes, los actantes transformacionales 
están determinados por las modalidades de los predicados de acción y de estado (modalidades del hacer y 
del ser). La atribución de modalidades diferentes y sucesivas a un mismo actante produce una sucesión de 
roles modales. 

1! 
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despliega desde "hacer nacer al hijo", "producir el exilio figurado del hijo", "expulsar al 

hijo del vientre materno", "el viaje natural de descenso del hijo desde el vientre hacia el 

mundo" hasta producir la imagen de la anulación de la muerte porque la oposición se 

transforma en "querer hacer nacer a la madre", "querer evitar el exilio-expulsión del 

cuerpo y de la vida", "el viaje inverso o de ascenso hacia atrás en el tiempo para poder 

impedir la separación de los dos que en el cuerpo-sentimiento son uno". 

Parto de la idea de Fontanille quien -retorna los presupuestos de Bajtín 189-

sostiene que la praxis enunciativa presupone el sistema de la lengua -a su vez producto 

esquematizado por el uso y por la acumulación- y también el conjunto de tipos y 

géneros discursivos, los repertorios y "enciclopedias" de las formas culturales, supone 

además una historia de la praxis asumida por la colectividad e inventariada en la 

memoria. Es, por lo tanto, importante señalar que la enunciación no se vale sólo del 

aprovechamiento del sistema del stock (almacenado) sino que contribuye a remodelarlo 

y a transformarlo. 

Esta última consideración supera, según Fontanille, una concepción 

estrictamente individual y personal de la enunciación. Por eso, la praxis enunciativa, en 

términos topológicos, abreva en un espacio de esquematización que modifica y nutre a 

la vez, y en términos cronológicos, mantiene un lazo de unión entre un estado 

sincrónico dado y otros estados anteriores o ulteriores, también sincrónicos. La praxis 

enunciativa toma las entidades que pertenecen al sistema en estado virtual, las actualiza 

en tanto ser del discurso y las realiza en expresiones y así las hace "potenciales" en 

tanto producto del uso. 

La praxis relaciona sistema (virtualidad) y discurso (realización). Así la 

reflexión abre el camino del examen de las operaciones que producen, reactivan o 

rechazan tipos, géneros discursivos, formas innovadoras y que las esquematizan en una 

dinámica dialéctica entre sedimentación y creación en tanto colabora en la formación de 

una dimensión retórica. El discurso no se contenta con utilizar las unidades de un 

sistema o de un código preestablecido sino que inventa, sin cesar, nuevas figuras, 

contribuye a doblegar o a deformar el sistema que otros discursos alimentaron antes, 

aparece, entonces, el interés que la semiótica coloca en los conjuntos significantes para 

descubrir y analizar la manera en que el discurso esquematiza las experiencias y las 

189 Algunas de las ideas fundamentales del teórico ruso que pueden confrontarse con las reflexiones de 
Fontanille están presentes en "El problema de los géneros discursivos" en Bajtín, M, Estética de la 
creación verbal, trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 1992 y  en Todorov, T. MikhaTl Bakhtine. 
Leprincipe diaiogique, Paris, Editions du Seuil, 1981. 
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representaciones. Así, actualizar las virtualidades del sistema, recuperar las formas 

fijadas o potencializadas en el uso y buscar nuevas para hablar, por ejemplo y en este 

caso sobre la muerte de un ser amado. Los enunciados están organizados y sometidos a 

recorridos ascendentes y descendentes según la intensidad con que se presenta "la 

presencia de la madre y del yo locutor" y según la captación de esa intensidad bajo la 

forma de enunciados metonímicos o metafóricos. 

Se puede decir que existen elementos que ejercen una fuerte solicitación de la 

percepción del observador: el retrato, por ejemplo, o los puntos sobresalientes, en el 

recuerdo, de la silueta de la madre son fuerzas que invaden, que se presentan por 

metonimia y que el no sujeto, capturado por sus percepciones y por la presencia del 

cuerpo del otro, registra y representa, para el lector, como un mundo fragmentado. En el 

locutor se presenta un correlato de ese mundo cuando él mismo se presenta portador del 

cuerpo y espíritu de su madre: allí se privilegian las relaciones de contigüidad espacial, 

las rupturas; en tanto que cuando hay pasajes del no sujeto al sujeto dotado de una cierta 

voluntad y dispuesto a tejer cercanías, a través de la escritura, el estado de ensoñación 

del sujeto se opone a la percepción breve y espacial, entonces se manifiesta por 

metáforas: ya no se trata de objetos y partes del cuerpo, espacios que imponen su 

existencia sino que, a través de la memoria imaginativa, el sujeto engendra la ilusión de 

la unidad. En el proceso de reconstitución progresiva de la relación, la dimensión 

espacial parece tomar ventaja por sobre la dimensión temporal. Los opuestos que 

elaboran el par ausencia-presencia, las metonimias y las metáforas escanden el ritmo del 

texto. 

3. 3. 2. La categoría de persona: construcción del yo / tú - 

presentificación y representación 

Respecto del problema de las personas' 90  del discurso hay que tener en cuenta 

las operaciones del embrague y del desembrague -conjunción y disjunción- que 

representan la mínima distancia del sujeto, tiempo y espacio respecto de la enunciación 

y la ruptura, que se abre entre un enunciado y enunciación, cuando el sujeto se desdobla 

para hablar y provoca un proceso pluralizante de tiempos, espacios y sujetos. 

190 La categoría de persona es una formación cultural, la enunciación egocéntrica es típica de las lenguas 
indoeuropeas. 
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La oscilación entre función de presentificación y función de representación de 

un mundo otro (desembrague) y de un mundo propio (embrague) permite apreciar las 

distancias que separan el centro sensible -constituido por el cuerpo sensible- y los 

horizontes que marcan el dominio de la presencia, más allá de ellos está la ausencia. En 

la carta, la representación del yo y del tú de la enunciación, como el polo de la alteridad, 

y la representación del mundo otro que siempre evoca al tú constituyen la búsqueda de 

la madre y la búsqueda de sí mismo, es decir, de la propia identidad. 

En el caso de CM, es posible descubrir que sobre el primer modo de la instancia 

de la enunciación: la presencia pura, la madre y todo lo que ella encierra (la función de 

presentificación) se efectúan los modos segundos del desembrague y del embrague 

(función de representación) en forma alternada y con cierto ritmo, lo cual daría un cierta 

regularidad al caos provocado por el desorden de los sentimientos y de lo que aparece 

en la memoria y en la afectividad. El desembrague de orientación disjuntiva -el discurso 

pierde en intensidad pero gana en extensión, despliega espacios, momentos y actores- es 

pluralizante y podría estar ubicado sobre todo en los momentos narrativos de la carta. El 

embrague -cuando la instancia del discurso se esfuerza por volver a la posición original-

produce un simulacro del momento (ahora), del lugar (aquí) y de las personas de la 

enunciación (yo / tú-vos / usted), da prioridad a la intensidad. En la carta se ve el 

embrague en la constitución de un discurso que se sostiene por preguntas, se torna 

denso en las metáforas y pretende avanzar por sinécdoques y por la alternancia 

antitética entre voz y silencio. 

Los movimientos de la presencia de la madre que se aleja o se acerca y los 

cambios de equilibrio entre intensidad y extensión se dan en la dinámica de la 

fragmentación de la palabra leída o recordada, en el buceo en las capas de la memoria, 

que constituyen el horizonte para la presencia materna, en el recorrido por los pocos 

objetos que el recuerdo trae del otro, en las distintas regiones del cuerpo, en la 

concentración en la conciencia y la dispersión en la inconsciencia de lo uno dual (el 

niño en el vientre de la madre) y en la inconsciencia del cuerpo que sabe más y recuerda 

de modo distinto de la mente. 

En cuanto a la categoría de persona, en los segmentos 1, 2, 3, 4 y 5 el cuerpo 

siente (cf. segmentos 1 y  5) la intensidad que atribuye al efecto de una presencia: la voz 

lejana de la madre, ella es paradójicamente la fuente de la presencia, pero también es la 

intensidad que se vuelve objeto de captación. La alteridad de la voz de la madre toma 

posición y marca el horizonte (más allá de ella, nada), el cuerpo, la memoria y la 
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imaginación constituyen el punto de referencia de todas las apreciaciones de presencia-

ausencia y de la cantidad. En esta dimensión de la presencia, el sujeto intenta una 

evaluación por medio de las preguntas que en forma indirecta retoman las palabras de la 

carta; pero no hay posibilidades de aclarar nada porque el horizonte queda cerrado por 

las dudas, la distancia y la muerte. En segmentos 2 y  4, la escena imaginada hace 

aparecer un "nosotros" que amplifica al yo y que es un nosotros inclusivo que amplía la 

escena de la presencia del otro. El "tú" representa un intento de instauración de un 

nuevo centro de referencia, se manifiesta como la alteridad que ofrece un pasaje a la 

construcción de la identidad que permanece en la dualidad y oscilación tú / yo. Las 

zonas del recuerdo, capas superpuestas, o de la ensoñación que atraviesa la instancia del 

discurso, se levantan como masas espesas que orientan, reorientan o desvían la 

localización de la presencia y permiten alternar las categorías pronominales del yo / tú-

usted. Las variaciones de los pronombres yo / tú indican simulacros de cambios de 

centro de referencia, en el horizonte aparece la marca de la alteridad y la ilusión de salir 

del marco propioceptivo. En un gesto de retornar a la posición original de hijo, 

inaccesible sin pasar por la figura de la madre, se produce el simulacro de una deixis 

compartida. El tú / vos-usted duplican la intensidad del yo; el yo, como instancia única 

para construir la experiencia de mundo, de hijo, de sí mismo es insuficiente: 

no sé cómo es que me mueras / me sos / estás desordenada en mi memoria / de 

cuando yo fui niño y de pronto muy grande / y no alcanzo a fijar tus rostros en 

un rostro / tus rostros es un aire / una calor / un aguas / tengo gestos de vos que 

son en vos / ¿o no es así? / ¿imagino? / ¿o quiero imaginar? / ¿recuerdo? / ¿qué 

sangres te repito? / ¿en qué mirada mía vos mirás? / nos separamos muchas 

veces / (segmento 5) 

3. 3. 3. La categoría de persona a partir de la metonimia y la 

metáfora 

La imaginación enlaza con hilos invisibles las sinécdoques de la presencia de 

otro. El recurso de la sinécdoque marca, en primer lugar, el modo de ser de la memoria 

que fragmenta el recuerdo, y, a su vez, se expresa en la imagen visual de una foto que 

recompone un viejo relato: 
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¿qué olvido es paz? / ¿por qué de todos tus rostros vivos recuerdo con tanta 

precisión únicamente una fotografia? / Odessa, 1915, tenés 18 años, estudiás 

medicina, no hay de comer / pero a tus mejillas habían subido dos manzanas (así 

me los dijiste) (árbol del hambre que da frutas) / esas manzanas ¿tenían rojos 

del fuego del pogrom que te tocaba? / ¿a los 5 años? ¿tu madre sacando de la 

casa en llamas a varios hermanitos? [...] ¿así me diste esta mujer, dentro / fuera 

de mí? / ¿qué es esta herencia, madre / esa fotografia en tus 18 años hermosos / 

con tu largo cabello negriazul como noche del alma / partida en dos / ese vestido 

acampanado marcándote los pechos / las dos amigas reclinadas a tus pies / tu 

mirada hacia mí para que sepa que te amo irremediablemente? (segmento 10) 

Sobre la foto ausente, la mirada recorta partes de la madre y éstas evocan parte 

de la historia de su vida y convocan las emociones: 

/ ¿cuántas veces miraste las llamas del pogrom mientras yo te crecía, entraste al 

bosque donde cantaba el ruiseñor que nunca oí, jugaste con el que nunca fui? / 

nacimos junto a dos puertos distintos / conocemos las diferencias de la sal / vos 

y yo hicieran un mar desconocido con dos sales" (parte del segmento 13) 

Lo imaginario -considerando que lo imaginario organiza la materia sensible y la 

materia que está alojada en la memoria- se estructura a través de la fuerza de la palabra, 

ella tiene la consistencia del "hilo tenue", es "cenizas", "poesía" que tal vez es 

"simulacro de vos", puede hacer volver al vientre, puede "adunar", pero lo que crea se 

deshace "como palabra en la palabra" (todas las expresiones provienen del segmento 7). 

El sujeto se vuelve objeto de la palabra: 

fantasmas que me persigo hoy mismo (parte del segmento 7) 

Se transforma: de ser fuente de la captación de las apreciaciones y de la cantidad 

se vuelve lo evaluado y cuantificado: 

estabas bien conmigo adentro? / ¿no te fui dando arrebatos, palpitaciones, 

golpes, miedos, odios, servidumbres? / ¿estábamos bien juntos así, yo en vos 
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nadando a ciegas?", debo haber sido muy feliz adentro tuyo / habré querido no 

salir nunca de vos (parte del segmento 6). 

La memoria elabora la temática del viaje: 

¿así viaja el amor / de ser a antes de ser? / ¿de ser a sido en tu belleza? / ¿viajó 

de vos a mí? / ¿viaja ahora ¡ morida? (parte del segmento 11) 

Y así aparece la conceptualización de la navegación en el vientre de la madre 

como expansión metafórica del "hacer ser" y una elaboración de la experiencia del 

"hacer nacer" y "ser otro" como descenso del vientre y exilio: 

¿podés quitarme vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? / desciendo de 

tus pechos / tu implacable exigencia del viejo amor que nos tuvimos en las 

navegaciones de tu vientre / siempre conmigo fuiste doble / te hacía falta y me 

echaste de vos / ¿para aprender a sernos otros? (parte del segmento 12) 

Hay también acumulación de imágenes, algunas son fruto del recuerdo 

reconstruido por el discurso narrativo: 

entonces me dejabas peinarte lentamente y te ibas en mí y yo era tu amante y 

más (parte del segmento 12) 

Otras imágenes están armadas a partir de la angustia, en ellas los pronombres 

personales y posesivos muestran los tránsitos de la unión: 

¿me ponías a veces delantales de fierro? / ¿me besabas a veces con pasión? / ¿y 

qué pasión había en tu pasión? / ¿no podrías cesar en tu morir para decirme? / 

¿no te querés interrumpir? / ¿entraste tanto en tu desaparecer? / ¿volvés al 

desamparo de mí? (parte del segmento 20) 

De la nutrición en el cuerpo de la madre (cordón umbilical) proviene la 

expresión metafórica que estructura la unión entre hijo-madre más allá del cuerpo y que 

se conceptualiza como "cordón umbilical del alma": 
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me hiciste dos / uno murió contuyo / el resto es el que soy / ¿y dónde la 

cuerpalma umbilical? / ¿dónde navega conteniéndonos? / madre harta de tumba: 

yo te recibo / yo te existo / (parte del segmento 15) 

Por el cordón umbilical del amor entre madre e hijo se atan los cordones del 

alma. 

El "cuerpalma umbilical" hace imposible las separaciones. De allí la unión cobra 

cuerpo metafóricamente en las figuras del pájaro y del árbol. Las metáforas antitéticas 

pájaro-árbol se parten en sinécdoque, vuelo-tierra, y en imagen dinámica visual: 

¿pájaro y árbol? / cuando se posa el pájaro en el árbol, ¿qúién es vuelo, quién 

tierra? / ¿quién baja a oscuridad? / ¿quién sube a luz? (parte del segmento 14) 

La metáfora del pájaro se retoma en segmento 24 y vuelve a partirse en 

sinécdoque: 

¿cuáles son los trabajos del pájaro que nunca me nombrás? / ¿el que nos volaría 

juntos? / ¿ala yo / vuelo vos? 

La metáfora del mar se opone dinámicamente a la metáfora del fuego que el 

texto teje y sostiene con la palabra amor: 

¿nos reprochamos ese amor que se buscaba por separaciones? / ¿encendió 

hogueras para aprender la lejanía? (parte del segmento 9) 

¿cada recuerdo se consume en su llama? / ¿eso es la memoria? (parte del 

segmento 12) 

¿qué goce pasa a haga? / ¿te llevo en haga viva? / ¿para que nos atemos otra 

vez? / ¿este sufrido amor? (parte del segmento 14) 

Así confia a la mano que escribe la posibilidad de recuperar lo amado a través 

de la palabra, de hacer el viaje desde lo inaprehensible hacia el terreno corporal; 

explorar fuera del corazón y la memoria; recomponer el lugar y el momento para el 

encuentro con la madre, subvertir los valores topológicos del adentro, abajo, hondo en 
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el cuerpo, en el alma; arar las regiones desconocidas de la memoria: la subtierra de la 

memoria; ir al afuera irreconciliable que convocan los objetos, ir al cuerpo que siente y 

recrea el mundo del otro y al otro en el deseo de no dejarse ya estar en paz en sí mismo. 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? / tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré / ¿qué subtierra de 

la memoria arás? / ¿soy planta que no ve sus raíces? / ¿ve la planta raíces? / ¿ve 

cielos / empujada? / ¿cómo vos, madre, me empujás? / mi mano, ¿es más con 

vos que mismo yo? / ¿siente tu leche o lunas de noche en mí perdida? (parte del 

fragmento 23) 

En el segmento 22, la instancia del discurso empieza llamando a la madre usted, 

establece cierta distancia que incluso se hace topológica: 

y esta tarde / ¿no está llena de usted? / ¿de veces que me amó? / la voz que canta 

en el fondo de la calle / ¿no es su voz? / temblor de vientre juntos todavía? 

Luego pasa a un tú, a una relación hecha de oposiciones donde aparece 

tematizada la idea de la disolución de la materia que se hace palabra "ceniza del fuego": 

¿qué es este duro amor / tan suave y tuyo / lluvia a tu fuego / fuego a tu madera / 

llama escrita en el fuego con tu huesito último / ardor de pie en la noche? / ¿alta? 

/ ¿qué gritás en mi alma? / pero no me gritás / tu paladar entrado a tiendas de la 

sombra siento frío / ¿cuántas veces sentiste mis fríos? 

La pregunta por el amor en tiempo presente es una interrogación sobre el tiempo 

pasado en el vientre, sobre el tiempo de las separaciones y, en el segmento final, sobre 

el tiempo después de la muerte: 

¿y cómo es nuestro amor / este? 

La representación del mundo otro, del mundo propio y el de la alteridad se 

mezcla, alcanza, en el segmento 22, la fusión de pronombres personales y posesivos: 
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¿no se asustó tu lengua de mi lengua? / ¿no hubo un jardín de espanto en tu 

saliva? / ¿qué sembré / cultivé / regué con mi tu sangre? / ¿y qué te habré mondo 

al darme a luz? 

En los segmentos 23 y  24, el cuerpo se desmembra y por sinécdoque: mano, 

boca, pies, las partes evocan la figura de un sujeto que se reconstituye gracias a la 

memoria que usa al cuerpo para encontrar, en un intento de reconstruirla, los lugares 

reales o imaginarios donde la madre está o estuvo: 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? 

/ ¿y sabés más que yo? tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré 

¿y mi boca? / ¿cuánta alma te chupó? / ¿te fue fiesta mi boca alguna vez? / ¿y 

mis pies? / ¿me mirabas los pies para yerme el camino? 

¿vientre que nadie puede repetir? / ¿lleno de maravilla, de gran desolación? / 

¿pasó a río deshecho por mis pies? 

Carta a mi madre es "una respuesta" del locutor a la carta recibida, construye así 

un destinatario, la figura de un tú-usted, posible y postergado. La carta es una manera de 

concretar la ilusión de comunicarse con la madre. Ella está en el origen de la vida y es 

también su tierra nutricia como la tierra patria de la cual se ha desmadrado o desterrado 

el enunciador: 

no sé qué daño es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus huesos que yo 

los meceré / vos me acunaste yo te ahueso / ¿quién podrá desmadrar al 

desterrado? / tiempo que no volvés / mares que te arrancaste de la espalda / tu 

leche constelada de cielos que no vi / (parte del segmento 17) 

Se puede también decir que todo el discurso de CM está edificado sobre dos 

palabras que aluden a la esfera: religiosa "perdón y castigo". Si ser otro implica, de 

algún modo, recibir un castigo: el estar separado de lo amado; el sujeto de la 
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enunciación, en la figura del hijo, no quiere perdonar, se convierte en madre de su 

madre para ser siempre con la madre, con la tierra: 

¿podés quitarme vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? 

"me hiciste otro / no sigas castigándome por eso / ¿te sigo castigando por eso? / 

¿y sin embargo / y cuándo / y yo tu sido? / ¿vos en yo / vos de yo?" 

"para que mire el doble rostro de tu amor / 

mecer tu cuna / lavar tus pañales / para que no 

me dejes nunca más / 

sin avisar / sin pedirme permiso / 

aullabas cuando te separé de mí / 

ya no nos perdonemos (parte del segmento 25) 

Existen en la poética de Gelman dos fuertes conexiones entre, por un lado, 

lengua y patria -también en la lengua que es la patria se construye el ser amado-, por el 

otro, entre patria y madre; las series que se vinculan con estas relaciones se agudizan 

con la experiencia del exilio y la pérdida de los seres amados. 

La relación de la lengua y la pasión está ya dada en las primeras configuraciones 

poéticas de la obra del autor. En "Preguntas", poema en prosa de Perros célebres 

vientos (1963)191,  se pone en marcha una especie de mecánica de la relación entre 

significado y significante, entre cosas y signos, que produce un efecto discursivo de 

"fervor no concluido". La serie arranca desde una proposición causal que constata la 

presencia fisica de un "tú" en el cuerpo del "yo" que se plantea cuatro preguntas 

indirectas, expresiones yuxtapuestas pero sin que medien signos de puntuación; todo 

produce un resultado de imposibilidad de detener el sentido, lo que podría entenderse 

como una "teoría del deseo": 

ya que navegas por mi sangre y conoces mis límites y me despiertas en la mitad 

del día para acostarme en tu recuerdo y eres furia de mi paciencia para mí dime 

qué diablos hago por qué te necesito quién eres muda sola recorriéndome razón 

de mi pasión por qué quiero llenarte solamente de mí y abarcarte mezclarme a 

tus huesitos y eres única patria contra las bestias del olvido 

191 Perros célebres vientos pertenece a Cólera buey. 
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La relación patria y madre, en el destierro, elabora el valor de la lengua como 

espacio donde puede recuperarse la memoria: el hombre está ligado a la tierra como el 

hijo al cordón umbilical materno, como el árbol a través de sus raíces a la tierra que lo 

nutre. En el libro Bajo la lluvia ajena, fragmento XVI, dice: 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza. La gente queda 

dolorida, la tierra queda dolorida. 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la 

memoria, la lengua, las calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire, 

propiamente del aire. 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de kilómetros de mí y no nos ata 

un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la 

noche, duelen de noche bajo el sol. 

La experiencia del exilio es sentida como un desgarramiento de la tierra materna, 

de la madre tierra. La voz configura al "yo" metafóricamente gracias a la superposición 

del campo semántico referido a lo vegetal, un clavel del aire, una planta monstruosa 

(dominio fuente: imagen de donde se extrae la metáfora). La metáfora construye la 

verdad como experiencia. 
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4. "hasta cuándo?" "hasta encontrarte" 

Análisis de La Junta Luz. Oratorio a las Madres de Plaza de 

Mayo 

4. 1. Análisis liminar 

La obra La Junta Luz, subtitulada Oratorio a las madres de Plaza de Mayo192, 

escrita en París en 1982, representa la construcción de un espacio donde se escenifica el 

discurso de la memoria sobre los desaparecidos durante los años de la represión militar 

en Argentina; trata de la formación de una memoria social, abierta y sometida a diversos 

conflictos, del ejercicio de la memoria como construcción pública y principio de acción 

sobre el presente. 

La obra presenta o ilumina escenas que rescatan del olvido fragmentos de la 

historia argentina y episodios imaginarios de vida íntima (dramas familiares) como si 

fueran lugares que se resisten a ser engullidos por el tiempo y la muerte, y que también 

se rebelan a ser encasillados por el orden del flujo temporal lineal que impone el 

discurso historiográfico. 

En cuanto a la presentación no precisamente de hechos sino, antes bien, 

exploración de la representación de imágenes y discursos que son la materia de la 

memoria y la experiencia sociales, es oportuno aplicar la noción de memoria ejemplar 

que Hugo Vezzetti' 93  recupera de Todorov quien propone una distinción entre la 

memoria literal que "se refiere a una recuperación de acontecimientos como hechos 

singulares e 'intransitivos" porque están cerrados sobre sí mismos y, por lo tanto, 

ejercen una especie de "permanencia y continuidad en su impacto sobre el presente; 

serían una forma de sometimiento del presente al peso de ese pasado"; y la memoria 

ejemplar que se sitúa "más allá del acontecimiento, aunque no niega su singularidad; lo 

incluye en una categoría general, incluso lo usa como modelo para abordar y pensar 

otros acontecimientos". 

192 Para el análisis de esta obra se sigue la edición de Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1985. 
193 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente - Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003. 
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La junta luz es la presencia de las madres que se manifiestan contra el poder 

establecido y contra el discurso del poder. Ellas ponen en escena, a través de sus voces y 

su marcha ritual, la representación del sufrimiento y el ejercicio de la memoria que son 

formas de resistencia; se rebelan contra la pérdida y la muerte de los hijos; y construyen 

el símbolo de la madre sostenida por el hijo, imagen que encuentra su contrapartida en 

la marcha silenciosa que realizan alrededor del árbol-pirámide de mayo: un rito que se 

instala en los años de la dictadura y que remite a una memoria social que el discurso 

"oficial" no pudo alterar o violar. 

Para Dalmaroni 194 , en la obra de Gelman, Carta a mi madre y La junta luz son 

variantes de una forma de reclamar "una respuesta futura" que los vivos formulan para 

que haya memoria, "para que el lenguaje no pierda la memoria"; en la concepción 

"antiestetizante de la poesía que Gelman construye a lo largo de sus libros, las Madres 

aparecen como una de las únicas experiencias genuinamente poéticas que nos quedan: 

están ahí para testificar, tenaces e insistentes, el futuro, para demandar un futuro 

imposible, (interrogan al presente acerca del futuro enarbolando los nombres y los 

rostros del pasado). Son un exceso inasimilable para el Estado, al margen, como la 

poesía lo es para el Mercado". 

El árbol' 95 , por una parte, en las antiguas culturas de América, además de poder 

elevarse hasta el cielo, está asociado a la fecundidad; por otra, en el Génesis bíblico está 

en el centro del Paraíso terrenal. El árbol de la vida emplazado en el centro de la plaza, a 

modo de una pirámide, está custodiado por el celo de las madres que reclaman por sus 

hijos. En el centro del árbol el hijo -el niño es un hombre- sostiene a la madre bellísima 

y joven. 

Las escenas de imágenes y de discursos cuentan la "historia"; en ella los 

familiares, en particular, las madres -hay también otra manifestación de protesta 

encarnada por los obreros- son los actores públicos que jugaron un rol decisivo en la 

lucha por la memoria y el esclarecimiento de los hechos. La participación de las madres, 

según la lectura sobre la guerra, dictadura y sociedad de los años del terrorismo de 

Estado realizada por Vezzetti, dio a la lucha una dimensión moral universal. El oratorio, 

194 Dalmaroni, M., op. cit. 
195 "En La junta luz las madres caminan silenciosas alrededor de un árbol de la vida mexicano. La madre-
árbol y el hijo se reencuentran en las llamas de esa madera 'obrera del fuego' que arde para dar luz. La 
apelación al mito cosmogónico del árbol comosostén del universo es evidente. Símbolo de fecundidad y 
regeneración en las civilizaciones precolombinas (para los mayas era el Yac, che, centro del mundo), el 
árbol de la vida de La junta luz remite a una figura que posee varios niveles cósmicos: las raíces como 
madre naturaleza, el tronco como fertilidad y la copa como cielo" Boccanera, J., op. CII. 
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discurso hecho de canto y furia, remite al imperativo de la memoria activa y provoca la 

visión de una transformación del país: la permanencia del reclamo por la verdad y la 

justicia está manifestada en la forma de un mundo que "se amujera" y que encuentra su 

cifra en el desaparecido para enfrentar el silencio y la falsificación de la historia. 

La representación del relato sobre el destino de los desaparecidos y la demanda 

de justicia se realiza a partir de la fragmentación de una "realidad" arrancada al silencio: 

la palabra como aguja sin hilo entreteje los pedazos de la "realidad" así como "palito 

revolviendo la memoria". La idea regente es que no hay relato centrado en una 

subjetividad, es decir, un sujeto autónomo e independiente desde el cual se manifiesta 

una única y singular visión, por consiguiente, la representación que propone el oratorio 

de las madres es la construcción de una identidad colectiva que refleja la identidad 

personal a partir de la falta y experiencia de la ausencia. 

Las formas de acomodar el pasado al presente definen el trabajo de la memoria: 

la memoria hace una construcción retroactiva que actúa sobre el presente. Vezzetti 

indica que hay distintos registros respecto de la producción del saber sobre el pasado: 

unos conceptuales, otros más testimoniales y también está el registro que proviene de 

una producción estética. Desde esta última perspectiva de producción y también para la 

lectura del Oratorio, la dimensión ejemplar de la memoria convierte el pasado en 

lección puesto que la dimensión pública de la memoria ejemplar hace que el pasado se 

transforme en principio de acción en el presente. 

4. 2. Escenificación de la historia y la memoria 

La obra está armada en escenas dispuestas en cuatro planos diferentes que una 

primera persona "veo la escena así" describe. En el primer plano a la derecha, está la 

orquesta. El segundo plano, a la derecha también, más elevado que el primero, está 

formado por cubículos que se iluminan por medio de flashes. En el otro primer plano a 

la izquierda se encuentran la madre y el coro. En el segundo plano, también a la 

izquierda y detrás del anterior, se levanta el árbol de la vida, que es, a la vez, pirámide 

de mayo alrededor de la que giran las madres. 
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4.2. 1. Contenido y personajes por escena 

La primera escena es la representación de la búsqueda y del reclamo del hijo en 

la noche del verdugo: "Así que jueces, generales, bestias, dicen que no está más aquí"; 

las palabras se retoman, con un cambio -como en muchas otras ocasiones con 

alteraciones o variaciones de diverso tipo' 96- de interlocutor y con un pasaje de la 

afirmación a la interrogación: ",Así que esas bestias ignorantes dicen que no estás más 

aquí?". El reclamo está interrumpido por versos infantiles que la madre canta para el 

hijo desaparecido y que evocan juguetes de paño: un oso verde y un canario, ambos 

cruzan el plano. La voz de la madre se potencia con una voz en off que la acompaña 

cantando, musitando o repitiendo lo que ella dice; la voz funciona a la manera de una 

amplificación pre-coral. La madre entabla un diálogo con el hijo del árbol de la vida, la 

figura materna cambia de tonos y se desplaza de un plano a otro: se transforma en la 

madre del árbol de la vida que canta y dice; y, luego, se acopla a la voz del coro que 

vuelve a la demanda de justicia: "yo te reclamo / golpeo cada jueves las botas del 

dictador con tu nombre / me pongo en la cabeza un pañuelito blanco como vos / el 

dictador no ve mis lágrimas, nunca verá mis lágrimas de vos / yo lo golpeo con mi furia 

de vos 1". Mientras, en el fondo y en silencio, las madres, desnudando sus pechos, 

caminan alrededor del árbol de la vida; paralelamente los milicos con cabezas de burro 

transportan la estatua del dictador que muestra su revés, los flancos, se ladea y, 

finalmente, se derrumba. Ellas levantan un cartel que reza: "no hay dolor inútil". Ahí se 

produce el informe de plaza de mayo. Luego las madres alzan un cartel que dice: 

"hasta cuándo?", después otro: "hasta encontrarlos". Para cerrar el cuadro una 

manifestación de obreros corea: "los desa / pare / cidos II que digan / dónde / están". 

Respecto de las manifestaciones silenciosas del segundo plano, se dan las 

indicaciones para la puesta en escena: movimientos y ritmos de las madres que, a veces, 

muestran crespones negros, a veces, llevan fotos en alto, o, hieráticas, manifiestan sus 

ceremonias del silencio. Del informe se dice que es un discurso musical, es "una 

realidad entrevista en el delirio"; su relator es un coro, él lee, murmura y canta: surgen 

informaciones, gemidos, gritos y voces ininteligibles. La madre se convierte en la voz 

principal del coro "dialoga con él, y es él". Su discurso "sobre el secuestro, la tortura, la 

196 A lo largo de toda la obra, se procede por repeticiones, variaciones o alteraciones: fragmentación o 
expansión de expresiones, paralelismos, quiasmos, pasaje de la afirmación a la interrogación, etc. 
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muerte, la degradación buscada" es fundamentalmente musical. Aquí, según las 

indicaciones, las voces y los instrumentos fundamentalmente de viento e indígenas, 

ayudan a recuperar la respiración y la voz humanas y a enseñar todas las voces e 

inflexiones posibles, dado que en este mundo al hombre se lo obliga "a callar o a 

gritar". En el fondo de la escena, unos rayos de luz iluminan al hijo y a la madre del 

árbol de la vida: ella "es bellísima y joven", está en el regazo del niño que es un hombre 

que está semidesnudo; el árbol de la vida - mexicano está sugerido por los movimientos 

de los cuerpos de las madres que van construyéndolo también como pirámide, el todo 

resulta de la combinación de animales rarísimos e híbridos. 

En el segundo plano a la derecha, el flash ilumina uno de los cubículos: una 

milonga de barrio en una casa, todo es mudo hasta que empieza a sonar "desde el alma", 

las parejas bailan. La madre sube desde el primer plano a la izquierda, acaricia su 

vientre, lo besa y le habla, dirige la voz al hijo que lleva en su cuerpo; después, se 

pierde en la noche. 

Luego, la acción pasa al plano donde está el árbol de la vida y al plano donde 

está la madre con el niño, ellos conversan. La madre llora, quiere saber dónde está el 

hijo, finalmente el parlamento de la madre y del hijo repiten la búsqueda con las 

siguientes palabras: ",por qué llorás? / ¿a quién buscás?" 

Se ilumina otro cubículo donde se repite la escena de baile, hay cambios de luz, 

vuelve a sonar "desde el alma" desde un tono quejumbroso hasta otro con más fuerza: 

madre e hijo, bailando una sola vez, atraviesan la escena desierta. 

En el primer plano a la izquierda, la madre canta su lamento sobre el amor y el 

dolor por la ausencia: "qué otro trabajo tenés / amor / sino II amar?! ¿mirando con ojos 

del alma?! /1 ¿desapartando sombras para ver 1/ lo que amás? / ¿ojos que abrís 

fuertemente /1 para ver lo que amás? / ¿laceración o brillo o bestia de dolor? / ¿o lumbre 

!! que ilumina una cuna de esperar? / /1 ¿quién habrá de mecer a la solita? !". 

Se muestran de forma más o menos constante, en otro cubículo, fotografías de 

los desaparecidos, se oye el "chac-chac del pasar de las fotos, incluso cuando se apaga 

la luz del flash, el ruido sigue, ritma la música y la voz del coro que pide por ellos con 

la misma consigna: "los desa! pare / cidos 1/ que digan / dónde / están". Continúa el 

diálogo entre el coro-madre y el niño que acuna a su madre, a ella sola le habla; 

mientras, el coro se dirige, a veces, a él, a veces, al público. 
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Después, otro informe de plaza de mayo (las madres, cubriéndose la cabeza con 

un pañuelo blanco, reclamaron informes' 97  sobre sus hijos desaparecidos a los militares 

desde julio de 1977): se trata de un diálogo entre la madre y el coro. La pregunta por la 

vida o muerte del hijo es retomada en tono afirmativo y en tono interrogativo, en forma 

de poema, en frase fragmentada que combina las palabras "dolor" y "amor". Detrás, una 

escena iluminada por el flash: en su cuarto de estudiante, el hijo-árbol semidesnudo 

tiene un saco en la mano, va a salir, está de pie leyendo un poema 198 ; la madre se le 

acerca por atrás y lee / canta: el soneto, fragmentado en tres partes, alterna con las voces 

de dos "milicos" que aparecen como sombras en dos pantallas chinas. La madre va del 

coro al cuarto y del cuarto al coro. La escena representa la preocupación de la madre por 

arreglar - desarreglar la ropa de su hijo —pareciera que el cuadro rehace el tiempo de la 

convivencia y deshace el tiempo de la despedida para renovar el encuentro; se fija en 

preguntas cotidianas. Ella lo ve de pie y lee el poema por encima de su hombro y lo 

canta. Toda la escena recordada-imaginada alterna -mientras adquiere un ritmo in 

crescendo- con el reclamo de dinero de parte de los milicos que mortifican a la madre 

que no escucha ni las hipótesis sobre un paraderó inventado ni las propuestas que le 

hacen a cambio de información. 

Otro flash, arriba, ilumina un cartel que lleva el nombre de una desaparecida: 

"ana maría! 16 años / estudiante". La niña canta y dice su experiencia de la tortura, 

luego habla al hijo que vive en su vientre. 

Después, el diálogo entre el niño del árbol de la vida y la madre del primer 

plano. El tema es la unidad entre ambos. Niño: "fuimos uno"; madre: "ahora somos uno 

otra vez / te busco!". También este es el tema entre el coro y el niño. Coro: "te buscaré! 

te encontraré ! te encuentro ! navegás mi sangre / movés mi vientre otra vez ! mi pecho / 

mi cabeza! cantás en mi alma, pajarito ¡ dormís conmigo / en mí!"; niño: "cuando me 

vuelvas a ver no me reconocerás ! el enemigo me quiso destruir ! me quiso convertir en 

197 Acerca del tema de los detenidos-desaparecidos, nos interesa relevar una fragmento del libro de 
Bousquet donde se habla del paradójico "éxito" de las manifestaciones de las madres frente a los 
militares: "La sagrada unión de los militares ya existía en 1976, cuando fue secuestrada la mayor parte de 
sus hijos, y en abril de 1977, cuando tomaron la decisión de hacer manifestaciones en la Plaza de Mayo 
en un momento en que nadie en la Argentina soñaba siquiera con rebelarse anta la todopoderosa Junta. ¡-
Manifestación tras manifestación, a pesar del miedo, de la represión que se abatió también sobre alguna 
de ellas, de las provocaciones o la hostilidad dirigida contra ellas por la población en nombre de un 
nacionalismo estrecho, terminaron por obligar a los más altos dirigentes militares a desdecirse de sus 
afirmaciones y a reconocer que las desapariciones no son ni una invención de locas ni una mentira de los 
guerrilleros." Bousquet, Jean-Pierre, Las locas de la Plaza de Mayo, trad. de Jacques Despres, Buenos 
Aires, El Cid editor 1983, p. 175. 
198 Se trata de "Idilio muerto", soneto incluido en Los heraldos negros de César Vallejo. 
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trapo o cosa / no me reconocerás". La madre-árbol es madera que arde, fuego-llama del 

hijo que toca el revés de su alma, llama que sube al aire con todos los rostros del hijo y 

que es luz donde el corazón que es haga pasa en brazos del amor que quema la furia de 

ser fuera del hijo. 

Otro flash: un milico, de espaldas y en pantalla china, habla solo en la sombra, 

da a elegir a un torturado entre la picana y la violación; las respuestas provienen de una 

voz en off. 

Otro flash, al igual que antes: el milico amenaza a una niña, quiere que olvide la 

noche de tortura. La madre-coro retorna las palabras de la niña, la frase se deshace: lo 

que prima es la negación "nada", "no"; la madre canta, grita y murmura, el hijo del 

árbol de la vida concibe a la madre "como palito revolviendo la memoria / como 

memoria por tu anchura más desasida / así me sos / nunca dormís II por mis pedazos 

desterrados de vos / inventora de adioses como entendimientos al pie de tu junta luz II 

(por primera y única vez, el título de la obra) o tu calor como despena desenfuriando las 

cenizas donde te ardí corno animal de fuego por huesitos tristes". 

Luego viene el interrogatorio -al que se suman gestos de golpear- que un milico 

le hace a un niño: el diálogo, según la indicación de la acotación teatral, se eterniza a 

través de toda la obra, a veces se escuchan sólo girones de los parlamentos. La escena 

aparece y desaparece con la luz. La madre-árbol canta, se figura "como animal sediento 

que busca las aguas", "como alma de volar" para rodear al hijo "como vuelo" o "como 

palito que tocara por una vez la multitud de tu dulzura barriéndome todas las sombras". 

Después sigue la escena de un diálogo entre madre y coro: el coro retorna la 

frase de los dos carteles ya alzados por las madres de la plaza y anuncia la lucha "hasta 

cuándo" "hasta encontrarlos"; las variaciones sobre la frase consisten en cambios 

tonales de la oración -pasajes que fluctúan entre la afirmación y la interrogación -forma 

de problematizar el pasado para revisarlo y renovar sus sentidos-, en repeticiones 

fragmentadas. La madre, por su parte, elabora su búsqueda "en el tiempo de atrás" y "en 

el tiempo que vendrá", siente al hijo en ella, es ella, lo lleva en el vientre por siempre: 

"estás en el tiempo que soy en vos / sos en mí". Un flash ilumina el patio abandonado 

donde suena "desde el alma" y pasan, nuevamente, bailando el hijo y la madre del árbol 

de la vida. 

En el plano del fondo, a la izquierda, las madres, que giran en torno al árbol de 

la vida, quedan inmovilizadas cuando caen los patrulleros: ellas alzan los brazos que 

quedan inmóviles, arriba; pero las manos vuelan. La madre-coro se rebela con la fe y la 
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cólera del vientre, una fe multiplicada por su cuerpo sin el cuerpo del niño. La madre-

árbol canta el regreso: se trata de volver a la dulzura del hijo. Después sigue un 

alternarse de voces de la madre-coro y la madre-árbol; sus voces se entrelazan: el odio y 

el amor son el sostén de la lucha, el alimento para la memoria. La madre-coro pide 

fuerza al odio "para que no me olvide" porque está el país torturado, callado, los 

compañeros que se pudren y que alimentan furias que vendrán; se espera la victoria. La 

madre-árbol pide fuerza al amor "para que no te olvide"; en el amor crece la "flor 

unitiva / derramada como calor de corazón donde la mundo se amuj era como una 

música de vos". 

Mientras en el plano de atrás las madres marchan, la madre-coro y la madre-

árbol modulan afirmaciones sobre la fuerza de la lucha, sobre el reclamo de justicia. La 

madre pide para que el dolor sirva y la conduzca hasta el hijo; luego dice y canta, 

cambia de tono, desea una nueva generación del cosmos para que el tiempo se retraiga 

hasta su nuez y empiece, de nuevo, a crecerle el hijo en el vientre. La voz del hijo 

renace a la sombra del amor materno: "crecen ramitas verdes de tu dolor, mamá", "en 

las ramitas canta todo el amor de vos", "a tu sombra crece todo mi amor de vos". 

Sigue otra escena: están la madre-coro, la madre del árbol de la vida y el hijo. La 

madre-coro, entre el decir y el canto, pregunta por el sentido de la separación: ¿era 

escrita verdad que nos desfuéramos"; en ensoñación y tono de pregunta, entrevé un 

posible y futuro encuentro, un remoto presente. La madre-árbol habla del nacimiento, se 

propone buscar en el tiempo "hay un agujero en el tiempo para caer donde fuimos 

uno"; dice: "voy a cavar el tiempo / voy a hacer un agujero en el tiempo / con un 

dientito de leche / voy a hacer un agujero en el tiempo / para que comas de mí / mi piel 

te abrigue / veas por mí otra vez / uno vosyo otra vez 1". El hijo acompaña las palabras y 

apela a la unidad con la madre: "sólo seremos uno por amor / el mundo uno por amor / 

astros / caballos / vientos de los astros / temblor del universo / uno por amor". 

Finalmente, el coro y la madre-coro elaboran el quiasmo entre: nacer - perder y luz - 

oscuridad: "viste la luz / perdí tu oscuridad / viste la oscuridad / perdí tu luz". 

En la escena final, todo está iluminado y articulado musicalmente, también el 

discurso de todos está articulado, se oye el chac chac de los cambios de las diapositivas 

de las fotos de los desaparecidos. Luego, todo se sume en el silencio y la inmovilidad. 

Primero baja un cartel que cubre la mitad izquierda del escenario, dice: ",hasta 

cuándo?", después, otro cartel cubre la mitad derecha, dice: "hasta encontrarte". 
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4. 3. El oratorio: exploración de un género musical 

La Junta Luz lleva el subtítulo Oratorio a las madres de Plaza de Mayo tal como 

señalé. El oratorio' 99  es la contraparte sacra, no litúrgica, de la ópera. Tanto el oratorio 

como la ópera, que nacieron del intento de combinar la expresión vocal dramática y la 

música, se originaron en Italia alrededor del 1600. El género "oratorio" designa una 

extensa composición musical de naturaleza dramática o contemplativa, generalmente, 

sobre asunto religioso, para orquesta, coro y solistas. Los solistas cantan recitativos o 

arias, y junto con el coro describen una escena o acción que, como estaba destinada a 

ejecutarse en conciertos o en iglesias, estaba desprovista de escenografía, trajes y 

acción; sin embargo, muchas obras no religiosas han sido llamadas oratorios porque en 

ellas hay partes corales, orquestales y para solistas. De la falta de acción dramática 

resulta la introducción de un narrador que, en muchos casos, es sustituido por el coro 

que, en consecuencia, cobra mayor relieve. Sus antecedentes más inmediatos son los 

Offizium solemnes y otras formas de la música sacra, en especial, las partes dialogadas 

de la liturgia y de las oraciones, como por ejemplo, los dramas litúrgicos. Por otra parte, 

se entiende por "oratorio" el lugar donde se ora, se reza. 

El oratorio tuvo origen cuando se independizaron artísticamente los ejercicios 

espirituales provistos de música que el sacerdote italiano Filippo Neri celebraba en el 

oratorio del Convento San Girolamo para atraer y mantener la atención de los jóvenes. 

F. Neri ofició estos servicios devocionales tomando elementos de las obras teatrales 

sagradas, por ejemplo, de los laudi spirituali y no utilizó la iglesia parroquial sino un 

"oratorio"; así fundó una orden que se llamó la Congregación del Oratorio de la cual fue 

199  "También estaba el 'oratorio', término que, a partir de 1640, tras algunas décadas de tanteos, se 
adjudicó definitivamente a la forma musical que hoy conocemos. [ ... ] Opera, oratorio, sacra 
rappresentazione, favo/a pastora/e, cantata y drarnma per musica no indicaban a la sazón, géneros 
necesariamente distintos; todos eran dramas con música en el nuevo estilo monódico e intercalados de 
coros, aunque los títulos de las óperas romanas denuncian un linaje que se remonta a tiempos anteriores al 
stile rappresentativo de la Camerata florentina. Mientras que el drama litúrgico fue absorbido casi del 
todo y eclipsado por las sacre rappresentazione, ciertos rasgos estilísticos indican la supervivencia de 
algunos elementos del viejo drama litúrgico, que reaparecen en el oratorio. La historia del oratorio revela 
una desemejanza entre el oratorio vernáculo, oratorio volgare, por lo general en verso, y el oratorio 
latino, en prosa. Ambos tenían en común los lineamientos característicos que hoy adscribimos al 
oratorio, más su posición en la vida músical de la época era diferente. El primitivo oratorio latino se 
relacionaba con la liturgia oficial, en tanto el vo/gare quedaba excluido de la Iglesia y se lo ejecutaba en 
reuniones destinadas a la oración, realizadas en sitios llamados 'oratorios'. A pesar de su jerarquía oficial, 
el oratorio latino no se conocía mucho en Italia y, por raro que parezca, en Roma apenas se practicaba." 
Según Lang, P. H., La música en la civilización occidental, Buenos Aires, EUDEBA, 1979. 
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superior. Luego reconstruyó la iglesia de Santa María in Vallicella, en Roma, que se 

convirtió en la sede central de su Orden. 

La ópera y el oratorio tienen en común: la composición (solistas, coro y 

orquesta) y las formas musicales (recitativo, aria y coro). La diferencia consiste en que 

en la ejecución de la ópera hay acción dramática visible, escenografia, trajes, etc., 

aunque algunos oratorios primitivos tenían trajes y acción, y otros modernos, por 

ejemplo, La infancia de Cristo de Berlioz, el Elías de Mendelssohn y la Santa Isabel de 

Liszt pueden ser llevados a escena. Además, mientras los textos de las primeras óperas 

se inspiran en la mitología; los textos de los oratorios provienen del Antiguo 

Testamento. 

4. 4. La Junta Luz: oratorio 

Al Oratorio de las Madres de Plaza de Mayo, que puede ser considerado como 

libreto para cantar y recitar, se suman el potencial musical y la eventual 

representación. 20°  

Es posible transiadar algunas de las características del oratorio a la obra La junta 

Luz. Existe una cierta secuencia narrativa; un relator que, según la indicación escénica, 

es el coro; el elemento dramático entra en el diálogo de los distintos pasajes, la 

expresión de la meditación y expresión de la intimidad está en las arias reflexivas o 

líricas individuales o corales: la madre en los múltiples movimientos, entre escenas, se 

separa o se integra al coro o al árbol de la vida y así aísla su voz, la amplifica cuando se 

suma al coro o la vuelve amorosa en el regazo del hijo. 

Del oratorio de Gelman, cuyo argumento y composición intentamos resumir 

anteriormente, destacamos, ahora, también las formas de expresión verbal-musical, 

registradas, entre paréntesis, a lo largo del texto: la voz en off de algunos personajes da, 

en varias oportunidades, profundidad a los parlamentos; musitación; repetición / 

semitonos; (la madre) canta, dice; (la madre-coro) candice / cambia tono; hay una 

manifestación de obreros, ellos corean; sobre "el informe de plaza de mayo": "el 

discurso es sobre todo musical / se trata de una realidad entrevista en el delirio, se trata 

de un informe que el relator leemurmuracanta y que la madre comenta y sigue 

200 Al texto poético, se sumó, hace ya más de veinte años, el proyecto musical de Gabriel Senanes que aún 
no pudo concretarse. 
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leyemurmuracantando, el relator es un coro, salen informaciones, gemidos, gritos, voces 

ininteligibles -dentro de una trama musical perfectamente inteligible-, la madre se 

convierte en la voz principal del coro, dialoga con él y es él"; (la madre) canta, lee sobre 

el hombro del hijo; (la niña) candice; (la madre-árbol) canta; (la madre) cantagrimura; 

están los diálogos entre el coro-madre y el niño, entre el niño y el milico y entre la 

madre-coro y la madre-árbol; están los escritos de los dos primeros carteles, ellos dicen: 

"hasta cuándo?", "hasta encontrarlos"; los carteles sobre los que está escrito ",hasta 

cuándo?", "hasta encontrarte" cierran como un telón el oratorio. 

Del género dramático se puede subrayar el énfasis en la mímesis de acciones 

verbales, no verbales y de caracteres singulares y grupales, por ejemplo, las 

manifestaciones de protesta. Muchos de los parlamentos -la organización del texto tiene 

el formato de una obra de teatro- son cantados. Según se anota en la portada, la obra 

cuenta con la musicalización de Gabriel Senanes. También se dan las indicaciones 

típicas que conciernen al aspecto escenográfico, musical o de iluminación del discurso 

teatral. 

Es acertado pensar en la representación puesto que la obra ha sido concebida 

como libreto dramático donde están las acotaciones necesarias para la puesta en escena: 

disposición de planos en el espacio; distribución de los parlamentos por actores e 

indicaciones de las formas para la producción del discurso: partes recitadas, partes 

cantadas, partes corales, partes dialogadas, modulaciones de la voz, voz en off, 

desplazamientos de los actores y de las agrupaciones corales en los diversos planos; 

montajes escenográficos; movimientos y gestos de los actores; algunos efectos 

especiales respecto de sombras en pantalla china, presentación de objetos simbólicos, 

por ejemplo, el oso y el canario de paño, la estatua de cartón del dictador, carteles, fotos 

y crespones negros; iluminación: cambios de luz y flashes; sonido: música y canto, pero 

también gritos y gemidos humanos. 

La inscripción de La Junta Luz en la clase oratorio representa un mareo 

discursivo tanto en la etapa de la producción como en la de la recepción de la obra y, 

además, marca un pacto de lectura: se diluye la posibilidad de correferencialidad entre 

el locutor empírico y las fuentes ficticias de enunciación: los personajes. No hay 

correferencialidad entre el autor real y el autor implícito cuyo papel se define por su 

actividad: configurar la dispositio20 ' y la elocutio202  de la obra, realizar la tarea de hacer 

201 La dispositio, según los tratados clásicos de retórica, comprende el ordenamiento de las partes del 
discurso, es decir, de los argumentos hallados durante la inventio. 
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perceptibles los diferentes pianos, introducir los personajes, y promover la alternancia 

de los momentos musicales, corales y de los solistas. 

Sin embargo, la composición de las escenas, lograda a través de los movimientos 

corales a los que la madre-coreuta ya parece sumarse o de los que ya parece 

desprenderse, en combinación con la expresión verbal - musical, evoca preferentemente 

la representación de la tragedia griega antes que la ópera barroca. Según Rodríguez 

Adrados203 , de la fiesta agraria y de los rituales en ella celebrados, nace el teatro en 

Grecia. Se trata de rituales que tratan de promover, en cierto modo, mágicamente "la 

renovación de la vida toda tras la muerte invernal: lo hacen mediante la presentacióñ de 

determinados mitos de dioses o héroes agrarios, de aspecto vegetal, animal o humano, 

que triunfan y mueren y resucitan", de allí surge la mímesis, "el hecho de que alguien, 

enmascarado o no, se siente como encarnación del dios o del héroe o sus compañeros. 

Hay larga distancia entre el ritual, solo parcialmente mimético, en gran parte simbólico, 

y el Teatro, casi totalmente mimético y antropomórfico, totalmente verbalizado". En 

palabras de Nietzsche, el teatro es un espacio sagrado. Rodríguez Adrados analiza el 

término como y lo concibe como todo coro que se translada para realizar acciones 

rituales acompañadas de danza y, eventualmente, canto, fueran miméticas o no. 

Respecto del tipo de canción ejecutada, hay una serie de sinónimos parciales (treno, 

peán, himeneo, ditirambo, etc.) que pueden aludir al contenido del canto o al dios al que 

se refieren y tener formas dialogadas o no. Del coro de celebrantes que cantan y bailan 

en torno del altar del dios (Dioniso, en el origen) se desgajó alguien que se puso una 

máscara y resultó ser otro -el primer actor, luego vendría, con Esquilo, el segundo y con 

Sófocles, el tercero- y que encarna un determinado papel. En la Grecia del siglo y a. C., 

la tragedia es un fenómeno cultural, y de ser una expresión de culto campesino popular 

pasó a ocupar un espacio institucional, así es parte de la vida ritual y religiosa de la 

comunidad y es un hecho político donde se discuten cuestiones de familia y de Estado. 

El discurso de La junta luz es el discurso trágico vocal que sostienen el coro de 

las madres y los ecos de la multitud de obreros -ambos representan la parte del pueblo 

que está consciente de los acontecimientos-, su reclamo está, además, asistido por 

carteles y fotos; y también es el conjunto de voces que se repiten cuando se iluminan los 

cubículos o se fragmentan en girones, o en voces ininteligibles emparentadas con los 

gritos. 

202 La elocutio se refiere a la puesta en palabras de los argumentos. 
203 Rodríguez Adrados, F., Fiesta, comedia y tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1983. 
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La puesta en escena muestra cómo las palabras ocupan un espacio y significan la 

memoria de la historia que se vuelve rito: las madres giran en torno a la pirámide de la 

Plaza de Mayo. Es interesante recordar que el árbol de la vida, también pirámide, es el 

"oratorio", es decir, el lugar donde rezar. A la vez, el rito se vuelve cuerpo, se 

monumentaliza en la figura de la madre en brazos del hijo. 

El texto elabora, a través del acontecimiento del dolor, del reclamo y de la 

búsqueda, la representación de la época de la represión, de la tortura y de las 

desapariciones. Lo que se dice a través de la expresión del dolor y la búsqueda, lo que el 

yo plural construye es la memoria de la ausencia de los hUos,  construye al tú ausente, y 

también el yo construye su propia identidad a través de la ausencia de los que han sido 

desaparecidos. 

4. 5. Testimonio y denuncia 

La representación dramática y el discurso poético presentan el testimonio y la 

denuncia. Las múltiples enunciaciones interactúan, constituyen la polifonía y 

complejidad del relato. La combinación de las voces en polifonía crea diferentes planos 

para hablar sobre la otredad: a) el otro en tanto interlocutor en el plano dialogal; b) el 

otro en tanto protagonista o antagonista, en tanto víctima o victimario en el plano de la 

interacción; c) el otro en tanto testigo que recuerda una parte de historia; d) el otro en 

tanto cuerpo ajeno y/o propio, cuerpo padecido, cuerpo sufriente, cuerpo gestante y 

gestado. 

Hay en la obra de Gelman, al menos cuatro perspectivas 204  que construyen el 

tema de la otredad. La primera perspectiva arma la historia en la medida en que conduce 

la mirada del lector de un ángulo a otro del mundo representado. El segundo punto de 

vista se puede definir como un principio de selección, restricción y combinación de los 

acontecimientos narrados y de la orientación que esa selección-combinación propone 

para construir una mirada sobre el mundo. La tercera perspectiva es ofrecida por cada 

uno de los personajes. La cuarta perspectiva es tarea realizada por el lector, durante el 

proceso de lectura. "Según Iser -a partir del trabajo de Luz Aurora Pimentel- el sentido 

del texto se actualiza en el punto de convergencia de todas las perspectivas del texto, 

204 Ver Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva: Estudio de teoría literaria, México, Siglo XXI, 
1998. 
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pero el sentido sólo 'puede enfocarse desde un punto de vista". Se le asigna ese punto 

de vista no al lector real, sino al lector implícito que es "una estructura textual que 

anticipa la presencia de un receptor". Para L. A. Pimentel, la lectura implica una 

dimensión temporal: "el lector, en tanto que observador, está dentro del objeto 

contemplado y su contemplación se da en sucesivos desplazamientos en el tiempo; se ve 

obligado, en otras palabras, a asumir un 'punto de vista móvil', lo cual implica una 

constante actividad de síntesis, corrección y modificación del sentido de lo que va 

leyendo.[ ... ] En un juego constante entre la memoria y la expectación, el lector opera 

esas convergencias parciales que al corregirse, modificarse y/o transformarse van 

formando un tejido de extraordinaria densidad y complejidad.[ ... ] Es entonces también 

cuando el lector debe tomar una postura frente a estas perspectivas en conflicto. Mas 

para ello habrá de hacer valer su propia perspectiva, no sólo como una posición de 

lectura a ocupar, no sólo como relevo del lector implícito, sino como lector real, con un 

bagaje cultural e ideológico que lo hace interactuar con el texto, trazando una relación 

tanto de encuentro como de tensión entre dos mundos: el del texto y el del lector." 

Por todo lo cual, el libro La Junta Luz es uno de los textos que se disputan la 

memoria histórica de los años de la Dictadura, memoria sometida a los conflictos y a la 

lucha por el sentido. En los años en los que se perfilaba la reconstrucción de la 

democracia -1983-, cobraban significado la categoría del desaparecido y de su destino, 

la interrogación sobre las condiciones, las acciones y las omisiones de la sociedad. La 

problemática de los Derechos Humanos abría un espacio a la perplejidad y a la 

incertidumbre, al horror y al compromiso o toma de posición moral. Problemas que 

fundamentalmente hoy tiene sentido plantearse porque el pasado está en la raíz del 

presente. 

4. 6. El problema de la representación. La representación: 

producto y productora de ideología 

Partimos de la idea de que la representación no ofrece un acceso inmediato y 

directo al referente, de que la representación es producto y, a la vez, produce ideología, 

de que todo está mediado por representaciones. 
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Por un lado, el Oratorio a las madres de Plaza de Mayo responde a rasgos 

genéricos y retóricos complejos que vinculan el discurso dramático y el poético. Hablar, 

cantar, dirigirse a, expresarse y aludir a momentos diferentes ubicados en una línea 

temporal son actos verbales ficticios que tienen la finalidad de producir un efecto: los 

enunciados se toman como puesta en acto de una acción verbal ficticia que crea su 

contexto e invita también a que el lector construya un contexto y contribuya a la 

elaboración de su significado. 205  

Por el otro, la "realidad" a la que alude el oratorio, también es un relato, es un 

constructo, un saber discursivo sometido a la dialéctica de la memoria y del olvido, a la 

denuncia y al ocultamiento. 206  Se puede decir que la representación se construye y que 

constituye una especie de mecanismo que translada a un determinado código un 

conjunto de hechos. La "realidad" de la que habla el texto de Gelman pone el acento en 

la construcción de la historia a partir de la variedad de relatos de distintas voces, el 

testimonio ficcional y la imagen religiosa; en consecuencia, aparece la pluralidad y la 

fragmentación como verdadera condición de posibilidad del conocimiento acerca de los 

acontecimientos de la represión y persecución llevadas a cabo por la Dictadura militar. 

Si se tiene en cuenta que, en primer lugar, en la obra, todo aparece bajo una 

primera perspectiva que arma la historia al conducir la mirada del lector de un ángulo a 

otro del escenario y que ilumina el cuadro donde se produce la mímesis de acciones o de 

los parlamentos de los personajes; y, en segundo lugar, bajo una segunda perspectiva 

que se define por su función de selección, combinación y orientación de los 

acontecimientos narrados, encontramos que ambos puntos de vista colaboran en la 

configuración -operación de composición- de la trama que es el acto literario desde 

donde se orienta el sentido y donde se construye el significado de los hechos. Además, 

los actos de la represión, terribles y ocultados aparecen desde la tercera perspectiva: la 

pluralidad de voces presentadas en diferentes bloques que representan las escenas de 

interrogatorio-tortura de los desaparecidos. 

La producción del saber sobre el pasado siempre se construye desde algún lugar. 

La obra de Juan Gelman habla sobre la memoria que, en este caso, construyen las 

madres que ocupan un lugar social, político y moral. Son ellas las que primeramente, a 

pesar de todos los riesgos, quitan el velo a una verdad que parecía inimaginable a causa 

205 Ver Herrnstein Smith, Bárbara. A/margen de/discurso, Madrid, Visor, 1993. 
206 Ver Jitrik, Noé. Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, 
Biblos, 1995. 
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del volumen de sus crímenes. El corresponsal Jean Pierre Bousquet de France-Presse en 

época de la "guerra sucia" anota en su libro Las locas de la Plaza de Mayo207 , "El plan 

elaborado por los militares parece funcionar. Presenta sin embargo un punto débil: no 

tiene en cuenta las posibles reacciones de las familias de los desaparecidos que, ellas sí, 

no se resignan a olvidar y a aceptar las maniobras dilatorias de las autoridades. Cuando 

un jueves de abril de 1977 a las cinco de la tarde catorce mujeres entre los 40 y  60 años 

de edad, madres de desaparecidos, desafian la prohibición del derecho de reunión 

promulgada por la "todopoderosa" Junta Militar y manifiestan en la Plaza de Mayo su 

dolor y su rechazo a ser despedidas sin respuesta de tribunal en ministerio, los generales 

pierden su primera batalla". Su rito instaura un pasado común y con él un "nosotras" 

que es, alrededor de la Pirámide de Mayo, un acontecimiento fundacional en la 

demanda de justicia. La mirada está puesta en la construcción de la figura del 

desaparecido, en la constitución de la categoría de la víctima ultrajada y cosificada por 

el poder represor y en la constitución de la categoría de un nosotros identificado con la 

posición de las víctimas: "La categoría misma del desaparecido acentuaba el carácter 

puro de la víctima lesionada en su condición humana, afectada por una impunidad 

estatal que había transgredido todos los límites éticos, incluso los que la cultura humana 

ha establecido para regular las acciones de guerra, las penalidades y las ejecuciones, y el 

respeto debido a los restos mortales del enemigo. En la memoria pública y en las honras 

a la figura del desaparecido, se lo representaba como un vacío (plasmado eficazmente 

por el recorte de esas siluetas todas iguales), una transgresión moral básica, una afrenta 

universal a derechos fundamentales, en un horizonte de sentido que se enfrentaba y 

cancelaba la representación tradicional del combatiente, que sólo pudo reintroducirse 

junto con la representación imaginaria de la guerra que vendría a continuar los combates 

de entonces."208  

4. 7. Representación poético-dramática 

La representación poético-dramática ordena, elabora e interpreta la experiencia, 

permite un abordaje y un conocimiento; además, constituye un espacio de expectativa. 

Por un lado, está la representación de la experiencia del dolor y la posibilidad de la re- 

207 Bousquet, J. P., op. cii. 
208 Vezzetti, H., op. cii. 
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experiencia del sufrimiento, lo cual retrae al recuerdo y a la memoria; por el otro, está la 

representación de la expectativa que se abre ante el significado que cobran los hechos 

para la historia e identidad personal y colectiva: ¿de qué modo las huellas de los 

acontecimientos en el discurso afectan la memoria y expectativas comunes y personales 

componentes de la representación del oratorio y de la ritualización del acontecimiento 

del reclamo por los desaparecidos en la Plaza de Mayo? 

El imperativo de contar se multiplica en la variación de las miradas de los 

personajes que representan posiciones de enunciación acerca de los hechos - 

acontecimientos narrados-; incluso la puesta en escena dispone las diferentes acciones 

en planos y en cubículos divididos por tabiques o por juegos de luces de modo tal que se 

puede así retener la imagen de la fractura y de los huecos en la recuperación de la 

"verdad". Por ejemplo, las perspectivas de los milicos y de la madre son irreconciliables 

entre sí; en cambio, los puntos de vista se complementan y/o modulan, en el caso de las 

voces de la madre, madre-coro y madre-árbol. 

Lo que se representa es imposible de abordar como totalidad acabada porque la 

memoria es fragmentaria y parcial, posee capas de profundidad desde las que afloran 

retazos del recuerdo, y porque es plural ya que es construcción grupal y a través del 

testimonio. 

Además, la memoria del pasado solo se puede conocer a través de las huellas 

textuales: a) representaciones discursivas como por ejemplo, los carteles, las 

manifestaciones con cantos de reclamo y protesta que no deben ser confundidas con los 

sucesos verbales mismos, pero en cuya copia algo del valor documental es retenido; b) 

imágenes que atesoran el pasado como documento de su existencia: las fotos; c) 

representaciones discursivas imaginarias: momentos de rememoración y diálogo que 

representan enunciación humana, acciones y sucesos que son exclusivamente verbales. 

El oratorio permite la interrogación y la exploración en los bordes genéricos: el 

teatro en la creación de libreto musical emparentado con el oratorio, la tragedia, el 

testimonio ficcional y la expresión poética que se concentra en el trabajo por la 

expresión de la relación pronominal yo-tú / vos encarnada en las figuras de la madre-

hijo. En ese proceso de desmecanización y remodelización de sistemas genéricos, la 

obra interroga el hueco creado por los desaparecidos. 
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4. 8. ¿Cómo introduce el testimonio el discurso poético-

dramático? ¿Quién soy? 

La representación discursiva es una mediación lingüística de naturaleza social. 

La exteriorización de la experiencia y de la expectativa a través del uso del lenguaje 

tiende un puente entre la representación de carácter individual y privada del autor y la 

constitución simultánea y convergente de la memoria y expectativa colectivas y 

públicas. 

El propósito de La Junta Luz es representar la escena social de la memoria como 

poder frente al poder politico militar que intenta prescribir y limitar el espacio posible 

del recuerdo. La representación del poder de la memoria actúa como un bien político en 

tanto es un poder obrar y poder amar contra el lugar que ocupa la violencia, que 

comienza donde el discurso se vuelve gritos y girones. Por lo tanto, la violencia está en 

el acto de fundación de la identidad individual y colectiva. Las preguntas ¿quién soy? 

¿quiénes son las madres? pueden encontrar la respuesta en las escenas creadas para dar 

testimonio de la desaparición: el autor implícito desde el lugar de la carencia representa 

la experiencia del tiempo pasado y de la expectativa con los fragmentos narrativos, los 

momentos de diálogo y las intervenciones de los personajes; se ubica en el lugar de 

registrar la denuncia que comparte con el lector-espectador implícito. 

El oratorio se vuelve discurso político, no porque trabaje desde la huella 

discursiva que preserva el pasado, sino porque introduce una clave interpretativa de los 

hechos históricos; clave renovada y sostenida por la ritualización de la marcha de las 

madres en torno a la Pirámide de Mayo como acto reiterado de la actividad de la 

memoria y de la búsqueda de los hijos desaparecidos. 

Los momentos de discurso poético donde se explora la relación yo - tú 

convergen con aquellos en los que se establece el diálogo entre madre e hijo. La 

respuesta a la pregunta por la identidad propia y colectiva de las madres se elabora 

teniendo en cuenta el contenido del recuerdo y de la expectativa. Se trata de la memoria 

y del cuerpo de las madres como espacio de encuentro con el hijo: el cuerpo es el punto 

de partida y de llegada, es cuerpo que padece y cuerpo gestante. El cuerpo del hijo es el 

cuerpo gestado y lugar del tormento fisico. El discurso poético trabaja la rememoración 

y se afianza en la continuidad de la memoria construida a través del diálogo madre - 

hijo y de la elaboración ficcional del testimonio, las madres dan el testimonio de los 

rl 
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hijos desaparecidos. "La desaparición -como dice Pilar Calveiro- no es un eufemismo 

sino una alusión literal: una persona que a partir de determinado momento desaparece, 

se esfuma, sin que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la 

víctima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro y presuposición del posterior 

asesinato pero no hay cuerpo material que dé testimonio del hecho". 209  

El dolor es el sostén de la marcha y del reclamo: las madres marchan silenciosas 

y levantan un cartel que dice "no hay dolor inútil". Como señala Ricoeur 21°  "los hechos 

son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha 

sucedido no suceda, el sentido de lo que pasó, por el contrario, no está fijado de una vez 

por todas". La Junta Luz representa la búsqueda de un sentido donde se hace presente la 

idea de una deuda que hay que saldar. 

Las madres ponen el cuerpo a la lucha que sostienen con su marcha ritual; el 

cuerpo de los hijos ha sido masacrado, ultrajado: "nunca dormís por mis pedazos 

desterrados de vos", dice el hijo del árbol de la vida. El individuo ha sido cosificado2 tl :  

¿y si te hubieran convertido en un harapo o cosa? 

¿en trapo? 

¿si rompieron tu canarito lindo? / ¿si le rompieron las alas, las patitas, la loca de 

cantar? / ¿si te olvidaron de vos mismo? / si sos fantasma de vos / si pedazos te 

hicieron / si no brillás más de ojos? / ¿si tu alma hicieron fango sin flor? / ¿si 

habrán querido deshij arte? / ¿si es mejor que estés muerto? / ¿si que no sufras 

más? / ¿y por mi culpa sufrís / porque te di de nacer, de vivir, de sufrir? / ¿y 

cómo estarás muerto si yo viva? / ¿o estoy muriendo de vos / yo sin saber? / 

En la lógica concentracionaria se pierde la noción del individuo, la masificación 

no sólo se observa en la forma de contabilizar los grandes volúmenes de hombres que se 

transforman en cifras para las estadísticas, sino también en la cuestión del registro: las 

listas de desaparecidos ocultan que detrás del nombre y apellido hay hombres y mujeres 

209 Calveiro, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, 
Ediciones Colihue, 2001. 
210 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, trad. de Grabriel Aranzueque, Madrid, 
Arrecife, 1998. 
211 Simone Weil dice, en el marco de la Segunda Guerra Mundial a propósito de la transformación del 
hombre en cosa, que "la fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté sometido una cosa. Cuando se 
ejerce hasta el fin, hace del hombre una cosa en el sentido más literal, pues hace de él un cadáver. Había 
alguien y, un instante después, no hay nadie.", en La fuente griega, trad. de María Eugenia Valentié, 
Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1961. 
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de carne y hueso que fueron asesinados; no así para las madres que levantaron -y aún 

levantan- su voz por cada uno de los suyos. 

El campo de concentración es una máquina de torturar para extraer información. 

No sólo funciona hacia adentro sino también hacia fuera: la sociedad entera es 

destinataria del mensaje de represión en su aceptación del terror, del poder omnipotente 

e ilimitado. Lo que importa es hacer hablar al detenido, arrancarle la información. Para 

ello existe una organización fisica del espacio, "un sistema de compartimentos o 

contenedores, ya fueran de material o madera, para guardar y controlar cuerpos, no 

hombres, cuerpos" 212 . Se trata de un poder que puede matar antes de matar, que se 

dirige al cuerpo individual y social para someterlo, uniformarlo. En la división 

burocrática de las tareas que se asignan en el campo, todo apunta a la negación de la 

humanidad de la víctima, los cuartos donde se realiza el interrogatorio —tortura están 

separados. En la dinámica del campo se oponen los contrarios adentro-afuera, antes-

después de la "domesticación" del hombre que es un cuerpo: "Pasado el período de 

utilización del preso, éste dejaba de ser un cuerpo atormentado para producir la verdad 

a ser un cuerpo de desecho, material de depósito hasta la decisión de su destino final: la 

eliminación o, muy eventualmente, la liberación". 213  

Así, se produce la deshumanización de las víctimas cuando para arrancarles la 

información, se avasalla su misma humanidad. El resultado es la cosificación del 

hombre que queda ultrajado por la aplicación de elementos de tortura e incluso "vacío" 

frente a un uso del vocabulario214  que miente en la representación de la "realidad" y que 

produce una versión de carácter delirante. En el oratorio, hay dos escenas que 

representan el interrogatorio-tortura, una la protagoniza una niña, la otra, un niño. 

Picana o violación son dos métodos para "modelar y producir cuerpos que produzcan la 

verdad": 

212 Calveiro, P., op.cit. 
213 Ibideni 
214 "Es significativo el uso del lenguaje, que evitaba ciertas palabras reemplazándolas por otras: en los 
campos no se tortura, se "interroga", luego los torturadores son simples "interrogadores". No se mata, se 
"manda para arriba" o "se hace la boleta". No se secuestra, se "chupa". No hay picanas, hay "máquinas"; 
no hay asfixia, hay "submarino". No hay masacres colectivas, hay "traslados", "cochecitos", 
"ventiladores". También se evita toda mención a la humanidad del prisionero. Por lo general no se habla 
de personas, gente, hombres, sino de bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para 
arriba, se quiebran. El uso de palabras sustitutas resulta significativo porque denota intenciones bastante 
obvias, como la deshumanización de las víctimas, pero cumple también un objetivo "tranquilizador" que 
inocentiza las acciones más penadas por el código moral de la sociedad, cómo matar y torturar. Ayuda, en 
ese sentido a "aliviar" la responsabilidad del personal militar. Por eso, la furia del personal de La Perla 
cuando Geuna los llamó asesinos, '... se reiniciaron los golpes, deteniéndose en el castigo sólo para 
decirme 'Decí asesino...' y cuando yo lo hacía ellos volvían a castigarme", Calveiro, P., op. CII., p. 42. 
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flash 

cubículo, pantalla china, milico solo, espaldas enormes, de espaldas, hablando 

solo en la sombra, respuestas en off 

milico: 

¿qué preferís, picana o violación? / elegí, ¿qué querés? ¿picana o 

violación? 

flash 

ídem arriba 

milico: 

¿qué te hicimos anoche? 

niña (voz): 

me violaron 

milico (gesto de golpear) 

oíme bien, idiota / anoche no te hicimos nada, ¿me entendés? / 

empecemos de nuevo (gesto de golpear) ¿qué te hicimos anoche? 

niña (voz): 

nada / 

anoche no me hicieron nada 

La "realidad" de la que se forma parte permite el quiebre del sujeto e impide la 

reacción, el sujeto arrasado se inmoviliza. A la sobrevivencia al campo, se suma, luego, 

la necesidad de dar testimonio de la experiencia: en el camino de la memoria, dar 

testimonio implicaba contar lo sucedido, reconectar lo inconexo, reconstruir la 

esquizofrenia de la lógica concentracionaria. Además, el relato del testimonio sólo 

puede ser individual, fragmentario, es una forma de resistencia al olvido. Según 

indicación del propio autor, las escenas de interrogatorio-tortura ficcionalizadas se 

inspiran en los testimonios recogidos por Carlos Gabetta en su libro Todos somos 

subversivos. 
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En las representaciones del oratorio el lenguaje cosifica al ser humano, lo vuelve 

casi marioneta del poder que se ejerce a través de la violencia y se expresa de modo 

fantasmal, en la escena entre milico y niño el diálogo se reitera, "se eterniza a través de 

toda la obra": 

(...) 

milico: 

decí tu nombre y apellido, tu apodo de guerra, de qué grupo sos, la zona 

donde actuabas 

fino: 

soy un niño 

milico (gesto de golpear): 

ahora confesá que sos un guerrillero 

niño: 

sí. ahora soy un guerrillero 

milico: 

¿viste que sos un guerrillero? ¿por qué no lo dijiste antes? 

niño: 

lo dije ahora porque usté me golpeó para que lo dijera 

milico (gesto de golpear): 

yo no te golpié para que digas eso. decí que no te golpié para que digas 

eso / 

niño: 

usté no me golpeó para que diga eso 
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A la lógica binaria del antes-después, afuera-adentro de los campos, universos 

escindidos; las madres responden con una imagen invertida: ellas muestran lo que está 

cerrado, fuera de la ley, del espacio y del tiempo; lo que está oculto entre paredes lo 

manifiestan como conflicto 215  en el espacio abierto y social con las marchas y reclamos. 

Así oponen a la desaparición y muerte, el espacio total del útero materno que, activo 

para siempre, da a luz al hijo en el que cada una se mira como en un espejo para 

reconocerse como madre. Como en el campo, dice Pilar Calveiro, "el individuo se 

aferra a otro ser humano, que le permite reconocerse como tal. Cada uno es el espejo del 

otro; cada uno recupera y ofrece la condición humana para sí y para el otro. Cuando esto 

ocurre, la hipnosis concentracionaria comienza a ceder. Los relatos de sobrevivientes se 

refieren a 'parejas' de presos, 'parejas' de amigos, muchas veces del mismo sexo, que 

se sostienen uno a otro", de forma similar ocurre con las madres que se reconocen como 

tales en tanto se sostienen mutuamente y en tanto los "hijos desaparecidos" las 

sostienen. 

La reexperiencia del duelo y las marchas manifiestan el reclamo de justicia: 

madre-coro: 

yo te reclamo / 

golpeo cada jueves las botas del dictador con tu nombre / me pongo en la 

cabeza un pañuelito blanco como vos / el dictador no ve mis lágrimas, 

nunca verá mis lágrimas de vos / yo lo golpeo con mi furia de vos / 

Al dolor-reclamo por los hijos, en el oratorio, se abre también la expectativa por 

el regreso del otro. Adquiere significado la inserción del soneto "Idilio muerto" del libro 

215 "Un año después del golpe (de Estado, 1976), Rodolfo Walsh, cuya información provenía del mismo 
país, señalaba en su carta abierta a la Junta Militar: 'Extremistas que panfletean el campo, pintan las 
acequias o se amontonan de a diez en vehículos que se incendian son los estereotipos de un libreto que no 
está hecho para ser creído... 70 fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la 
voladura del departamento de Policía de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la 
masacre del año nuevo que siguió a la muerte del coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la 
comisaría de Ciudadela, forman parte de 1200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente 
no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos'. 

Con ese ambiente en las calles y esta información en los periódicos nadie podía aducir 
desconocimiento. Por todos lados se filtraba la información. Por si esto fuera poco, había colas de 
familiares de desaparecidos frente al ministro del Interior, y desde 1977 el movimiento de Madres de 
Plaza de Mayo comenzó a denunciar las desapariciones y a man ifestarse cada jueves frente a la Casa de 
Gobierno. Pero los ciudadanos, en lugar de escandalizarse como en 1984 cuando comenzaron a hacerse 
públicas las denuncias, se apartaban atemorizados o se indignaban. 'Muchos transeúntes las interpelan (a 
las Madres). 'Qué hacen aquí? ¿Se dan cuenta de la imagen que dan del país? ¿No ven que hay 
periodistas extranjeros que van a aprovecharse para atacarnos? ¿Ustedes no son argentinas?", Calveiro, 
P.,op. cit.,p. 150. 
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Los heraldos negros (1918) de Vallejo en la escena en la que la madre recuerda el 

momento en que su hijo lee el poema: ella canta, en el cuarto de estudiante, el soneto 

fragmentándolo mientras se acerca al hijo, lee sobre su hombre dos estrofas y ordena-

desordena la ropa / los libros del hijo ausente): 

qué estará haciendo esta hora mi andina y 

dulce Rita / 

de junco y capulí / 

ahora que me asfixia Bizancio y que dormita / 

la sangre como flojo cognac dentro de mí/ 

donde estarán sus manos que en actitud 

contrita! 

planchaban en la tarde blancuras por venir! 

ahora en esta lluvia que me quita! 

las ganas de vivir/ 

qué será de su falda de franela, de sus / 

afanes, de su andar! 

de su sabor a cañas de mayo del lugar! 

ha de estarse a la puerta mirando algún celaje! 

y al fin dirá temblando ! qué frío hay ... jesús! 

y llorará en las tejas un pájaro salvaje! 

En el poema, sobre todo, pueden subrayarse las expresiones que reelaboran el 

topos del ubi sunt en consonancia con la angustia de la búsqueda emprendida por las 

madres. La figura de la mujer se concentra en la espera. Los hijos son la esperanza y la 

promesa: "dónde estarán sus manos que en actitud contrita planchaban en la tarde 

blancuras por venir". 

4. 9. ¿Quién recuerda, cómo se recuerda? 

Se puede establecer una doble dirección: una se dirige a los hechos y otra hacia 

el acto de enunciar. 
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No recordamos solos, sino con la ayuda de los recuerdos de los otros, nuestros 

presuntos recuerdos se han tomado prestados de los relatos contados por otros y, 

además, nuestros recuerdos se encuentran inscritos en relatos colectivos, reforzados 

mediante celebraciones y conmemoraciones públicas, en este caso las marchas de 

madres / abuelas en la Plaza de Mayo. 

Las marchas de las madres emergen como exteriorización de la memoria 

colectiva de los hijos que, a su vez, como hecho de discurso cobra la forma de relato, 

constituyen un rito y advierten sobre una historia a la que cada madre puede dar 

comienzo, pero que aún -en muchos casos- espera final. El rito puede refigurar el 

pasado y modificarlo con el restablecimiento de la justicia: ante el riesgo del olvido. 

Además, para poder permitir el acceso a la experiencia fundamental del dolor, se hace 

un rodeo por el símbolo de 'la virgen y el hijo', símbolo que se exterioriza alterado: el 

hijo sostiene a la madre, el dolor del hijo desaparecido y la expectativa por hacer la 

justicia sostienen el reclamo de las madres. 

Los dos testimonios ficcionales presentados por los personajes niña y niño tienen 

el valor de ampliar y generar efectos de verosimilitud porque evocan otros testimonios: 

una polifonía de voces posibles sobre otras experiencias, máxime si se tiene en cuenta la 

nota que aparece al final de la obra donde se advierte acerca de que esas dos escenas se 

inspiran directamente en testimonios reales. En el caso de los testimonios ficcionales 

pronunciados en el diálogo entre milico y niña - niño, ambos representan no identidad 

propia sino muestran la pertenencia de ellos al grupo de los hijos. 

Es interesante tener en cuenta que en el oratorio hay ausencia de un yo lírico 

dueño de sí y que se apropia del discurso para manifestarse como ser singular y como 

singular expresión del dolor; al contrario, el enunciador presenta una serie de puntos de 

vista, entre ellos la voz ficcional de los desaparecidos en dos escenas de tortura, la voz 

de las madres y de los obreros en representación de un sector de la sociedad y la voz de 

los torturadores. Esto habla de la necesidad del autor de producir en el lector una 

sensación plural donde se representa un grupo colectivo y un yo "que funciona más 

como 'dispositivo lingüístico (shifier) que puede ser asumido por cualquiera". 2t6  

A la vez, la escenificación de acciones hace que el lector se convierta en un 

espectador de la composición de la memoria. 

216 Ver Beverly, John. Del Lazarillo al Sandinismo: Estudios sobre la función ideológica de la literatura 
espan'iola e hispanoamericana, Minneapolis, The Prisma Institute, 1987, Pp.  153-192. 
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Si, según Hutcheon217 , el pasado puede aparecer confuso, plural y no 

estructurado como el presente en el que se vive; y la función de los historiadores es 

ordenar esa experiencia fragmentaria en conocimiento. En el caso de Gelman, el trabajo 

de escritura combina dos tipos de paradigmas: la representación dramática y la poética, 

y desde allí construye el referente. Por un lado da forma a aquello de lo que el texto 

habla y, por otro lado, intenta hacerlo inteligible: el pasado existió y para nosotros 

subsiste como huella en y sobre el presente. De este modo, a través del oratorio, se 

produce una apertura al material histórico - testimonial - político y ético. 

Respecto de cómo se lee el pasado, es decir, cómo se leen las huellas discursivas 

de los acontecimientos, es interesante tener en cuenta lo que I-Iutcheon apunta sobre la 

reflexión de Kermode: "A pesar de que sabemos que una particular visión del mundo, 

acerca de lo que ha pasado o debe haber pasado, afecta el relato de lo que pasó o debe 

haber pasado, tendemos a reprimir este saber cuando se escribe o se lee historia, sólo se 

libera cuando estamos situados en el diferente y privilegiado terreno de la ficción." Así, 

a los eventos del pasado que son construidos por los relatos y se transforman en hechos, 

se les otorga significado en el espacio del oratorio que, como ya se dijo, no ofrece un 

acceso inmediato y directo al referente, sino que lo construye y lo interpreta. 

Puede observarse, en la obra de Gelman, la manifestación de la experiencia del 

pasado, la reexperiencia de los acontecimientos por el trabajo de un recuerdo activo que 

trae a la memoria hechos imborrables y la presencia de la expectativa que exige el 

"pago de una deuda". 

Pensamos que los conceptos de espacio de experiencia y horizonte de 

expectativa planteados por Koselleck218  como categorías de conocimiento que ayudan a 

la fundamentación de la historia, permiten la interpretación del oratorio como obra 

ficcional que elabora la experiencia del dolor y construye la esperanza de restablecer la 

justicia, ya que las dos categorías expresan la condición humana universal: "No hay 

expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expectativa." 

• 	
La relación entre el pasado y el futuro remite a la temporalidad del hombre y a la 

temporalidad de la historia. Según el investigador, para poder hablar de ambas 

dimensiones del tiempo debemos recurrir a las perífrasis metafóricas de espacio de 

experiencia y horizonte de expectativa: "Tiene sentido decir que la experiencia 

217 Ver Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism, Routiedge, London and New York, 1995, pp. 
31-61. 
218 Ver Koselieck, Reinhart, Futuro pasado: Para una semántica de los tiempos históricos, trad. de 
Norberto Smilg, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357. 
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procedente del pasado es espacial, porque está reunida formando una totalidad en la que 

están simultáneamente presentes muchos estratos de tiempo anteriores, sin dar 

referencias de su antes ni de su después. No hay una experiencia cronológicamente 

mensurable -aunque sí fechable según su motivo- porque en cualquier momento se 

compone de todo lo que se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del saber de 

otra vida. Cronológicamente, toda experiencia salta por encima de los tiempos, no crea 

continuidad en el sentido de una elaboración aditiva del pasado. Antes bien, se puede 

comparar -utilizando una imagen de Christian Meier- con el ojo de cristal de una 

lavadora, detrás del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de toda la ropa 

que está contenida en la cuba. Y viceversa, es más preciso servirse de la metáfora de un 

horizonte de expectativa que de un espacio de expectativa. Horizonte quiere decir 

aquella línea tras de la cual se abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque 

aún no se puede contemplar. La posibilidad de descubrir el futuro choca, a pesar de los 

pronósticos posibles, contra un límite absoluto, porque no es posible llegar a 

experimentarlo." 

La reflexión anterior tiene que ver con la configuración del oratorio: espacio 

diseñado para expresar un sufrimiento que tuvo su origen en el pasado y que se 

reexperimenta en el presente, el recuerdo del pasado es pasado presente, el sufrimiento 

reexperimentado está espacializado y, también, corporizado en la imagen de la madre en 

brazos del hijo, símbolo del dolor; el futuro de la esperanza es futuro presente, 

convocado por el deseo nunca apagado de reclamar justicia. Pasado, presente, futuro se 

expresan en conjunción: 

voy a cavar el tiempo / 

voy a hacer un agujero en el tiempo / 

con un dientito de leche / 

voy a hacer un agujero en el tiempo / 

para que comas de mí / mi piel te abrigue / 

veas por mí otra vez / uno vosyo otra vez / 

La madre-árbol fusiona los sujetos vosyo y crea, a través de la imagen de su 

cuerpo, la conjunción de las dimensiones del tiempo individual y del histórico y social. 
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5. Regresos 

Así que has vuelto. 
Como si hubiera pasado nada. 
Como si el campo de concentración, no. 
Como si hace 23 años 
que no escucho tu voz ni te veo. 
Han vuelto el oso verde, tu 
sobretodo larguísimo y yo 
padre de entonces. 
Hemos vuelto a tu hijar incesante 
en estos hierros que nunca terminan. 
¿Ya nunca cesarán? 
Ya nunca cesarás de cesar. 
Vuelves y vuelves 
y te tengo que explicar que estás muerto. 21 ' 

En la primera etapa de la poética de Gelman, la que corresponde a Violín y otras 

cuestiones está presente el tema de la niñez ligado a la memoria. 

Por un lado, podría decirse que hay un aspecto de la memoria que es perstnal o 

al menos individual y que tiene que ver con el juego y la nostalgia. En "El caballo de la 

calesita" se yuxtaponen dos series. La primera está constituida por la dinámica de la 

ciudad: los ruidos de una "tarde buenos aires" y algunas mini-historias entre las que 

inserta, al principio, la descripción del caballo de la calesita que gira "galopando una 

música de tango", su corazón es de madera y su ojo ha sido pintado, está "transitado de 

risas y de niños". Pero en la cuarta estrofa a la alegría infantil se opone un 

acontecimiento desgraciado: "Ha muerto un ruiseñor. Pero no llores, / gira, el caballo de 

la calesita"; el "tú" que aparece está instalado en la escena como espectador afectado; su 

presencia anticipa la constitución del "yo" -quinta estrofa- narrador que es también el 

centro de la orientación de la mirada. El espacio urbano es el lugar de su manifestación 

subjetiva. El desvío narrativo descriptivo que se desarrolla desde la quinta estrofa se 

origina a partir de algunos elementos (la figura del suicida y la muerte del ruiseñor en 

cuarta estrofa) que anticipan la soledad y el estado del alma del "yo": 

Os contaré una historia maravillosa y cierta. 
Una tarde (el crepúsculo lentamente caía) 
se me llenó la boca de soledad. Desierta 
era mi sangre. Mi alma ni un pájaro tenía. 

219 El título del poema es "Regresos", pertenece a Valer la pena. 
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Caminaba. A lo lejos se oían los violines 
que el crepúsculo toca para yerme más triste. 
Mi alma se vestía de lentos adoquines. 
(Mi alma en la soledad no se desviste.) 

Iba sin una luz, sin una rosa. 
Sin un poco de mar, sin un amigo. 
Me vio pasar el caballo de la calesita. 
Me vio tan solo que se fue conmigo. 

Y ahora en mi corazón y desde entonces, 
transitado de niños y de risas, 
prisionero en mi música voltea, 
gira el caballo de la calesita. 

(Tiene el ojo pintado. 
Su corazón es de madera limpia.) 220  

En el cuerpo del caballo el alma encuentra el espacio donde alojarse, se viste en 

el objeto de juego de los niños. Un lugar así convoca la memoria del propio pasado, del 

pasado experimentado, imaginado o deseado. 

Por otro lado, la niñez es también uno de los espacios de la memoria colectiva y 

del crimen de la Historia. En el poema "7apatitos" 221 , el zapatito de un niño exhibido 

entre otros objetos en un colectivo que circula por Buenos Aires trae el recuerdo de un 

campo de concentración próximo a Varsovia. El objeto cotidiano abre la escena de una 

montaña de zapatitos que funcionan como metonimia del genocidio judío. Los zapatitos 

son la huella de la ausencia. El pasado pesa, es una "montaña" que pesa y el hombre es 

deudor de él puesto que transmitir el pasado no es sólo dar cuenta del presente sino 

también delimitar horizontes de futuro: 

Zapatitos negros, de pibe. 
Zapatitos blancos, de pibe. 
Zapatitos rojos, de pibe. 
Zapatitos sanos, de pibe. 
Zapatitos rotos, de pibe. 
Zapatitos de pibe. 

220 Las primeras cuatro estrofas dicen: "Trajín, ciudad y tarde buenos aires. / Aire de plaza, ruido de 
tranvía. / (Galopando una música de tango / gira el caballo de la calesita.) II Los hombres van y vienen. 
Una vieja / vende manzanas en aquella esquina. / (Corazón de madera, ojo pintado, / gira el caballo de la 
calesita.) II Un grave industrial hace negocios. / Un vago duerme junto a la banquina. / (Transitado de 
risas y de niños / gira el caballo de la calesita.) II Una pareja se ama. Un angustiado / compra cianuro, 
escribe y se suicida. / (Ha muerto un ruiseñor. Pero no llores, / gira el caballo de la calesita.)" 
221 "Zapatitos" pertenece al libro Violín y otras cuestiones, está incluido en la edición de 1956 de la 
colección "El Pan Duro" de Editorial Gleizer y no se halla en las reediciones posteriores. 
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Zapatitos. 

Una montaña222  de zapatitos negros, blancos, rojos, sanos, rotos. 
Una montaña de sombra en las mañanas. 
Una cuña de luto clavada en la entraña de Polonia. 

Una mañana, aquí, en Buenos Aires, 
en un colectivo, 
la tarifa, letreros, 
el retrato de Carlos Gardel, 
flores sobre una guitarra de vidrio, 
la fotografía dominguera de una pareja 
y al lado, un zapatito. 
Un zapatito blanco. 
Un zapatito de pibe. 
Blanco. 

¡No pude más! 
¡Mi grito abrió de un tajo la mañana! 

Los zapatos de pibe en cualquier parte, 
¡en todas partes! 

¡Menos en la montaña de sombra en las mañanas! 
¡Menos en una cuña de luto clavada en la entraña de mi tierra! 

La temática de los campos de concentración nazis se adelanta a la experiencia 

sufrida en la Argentina de los años de la represión y de la dictadura. Desde la primera 

poesía de Gelman el acto de asumir la palabra es un acto político. En esa matriz de 

sentido se elabora la poesía que el autor desarrolla en la época del exilio. 

En cuanto al trabajo del recuerdo activo que rescata fragmentos de la memoria, 

por ejemplo, en La Junta Luz, varias partes elaboran la imagen de la "paj ita" delicada y 

frágil, pero insistente como "suave recordación de vos", como un "palito" "revolviendo 

la memoria" para unir el cuerpo-alma de la madre-hijo: 

222 Inés Dussel rescata uno de los ejemplos de cómo se hace memoria acerca de la historia. Una sala del 
Museo Memorial del Holocausto de los Estados Unidos está llena de los zapatos requisados por los nazis 
a los prisioneros de los campos. El visitante camina a través de un pasillo rodeado a ambos lados por pilas 
enormes de zapatos que aún huelen. En las paredes se lee un poema escrito por Moses Schulstein, poeta 
idish: "Somos los zapatos, los últimos testigos. / Somos los zapatos de nietos y de abuelos, / de Praga, 
París, Amsterdam, / y porque estamos hechos de tela y cuero / y no de carne y sangre, / cada uno de 
nosotros ha podido evitar el fuego del infierno."Para Dussel, los zapatos hubieran sido un tema 
benjaminiano, son detalles, condensan lo concreto y por ellos se percibe "el exceso de referentes que los 
habitan: ¿cuerpos muertos? , ¿zapatos vivos?, ¿el olor de la muerte o de la vida? Nada parece capturar la 
intensidad de la experiencia. Los zapatos están ahí, reclamando una deuda". Dussel, 1., "La transmisión de 
la historia. Reflexiones pedagógicas sobre el arte de la memoria" en Guelerman, Sergio J. (Comp.) 
Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio, Buenos aires, Grupo 
Editorial Norma, 2001. 
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En la escena de la discusión entre el milico y la niña, el hijo del árbol de la vida 

dice: 

como palito revolviendo 

la memoria / como memoria 

por tu anchura más desasida / 

así me sos / nunca dormís 

por mis pedazos desterrados 

de vos ¡inventora de 

adioses como entendimientos 

al pie de tu junta luz / 

o tu calor como despena 

desenfuriando las cenizas 

donde te ardí como animal 

de fuego por huesitos tristes 

La fragmentación del cuerpo produce el desamparo del alma; hijo y madre se 

buscan mutuamente. Luego de la escena del interrogatorio y la tortura del niño, aparece 

el canto de la madre-árbol: 

como animal sediento que 

busca las aguas ¡ tierra mía 

te busco / o alma de volar 

para rodearte como vuelo ¡ 

o siquiera como palito 

que tocara por una vez 

la multitud de tu dulzura 

barriéndome todas las sombras ¡ 

Mientras la memoria intenta recomponer lo que la historia ha destrozado; el 

poeta, ante la experiencia de lo inhumano, puede optar por callar, como dice G. Steiner 

"elegir la retórica suicida del silencio", pero también, ante lo incomprensible y 
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profundo, puede hacer "del habla un dique contra el olvido, y los dientes agudos de la 

muerte pierden el filo ante sus palabras". 223  

223 Steiner, G., op. cit. 
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6. Consideración final 

En nuestro trabajo hemos abordado la producción de Juan Gelman como 

discurso poético desde la perspectiva del análisis del discurso considerando que el 

discurso es el lugar de intermediación entre la lengua y el habla y que posee 

regularidades, estrategias y reglas propias. 

Dado que el discurso es la puesta en funcionamiento de la lengua asumida por el 

hombre que habla y que no hay discurso sin sujeto, nos hemos centrado en la pregunta 

acerca de quién habla en el poema, quién dice "yo" cuando dice "yo", es decir, de qué 

modo el poema manifiesta la fuente de la subjetividad que, a la vez, puede interpretarse 

como efecto del discurso. 

La ventaja de centrarse en el concepto de discurso permitió observar los textos 

como espacios de ejercicio de la lengua que responden tanto a rasgos generales del 

sistema como a rasgos específicos de géneros discursivos, y, además, a formas 

particulares de intertextualidad. Todo lo cual permite situar el discurso poético dentro 

del discurso literario y establecer relaciones con otros tipos discursivos y, de ese modo, 

construir el sentido de los textos analizados. 

La pregunta que guió nuestro trabajo fue cómo se produce en los textos poéticos 

la construcción del sujeto y de su alocutario y cómo el discurso poético hace emerger, a 

través de la relación yo-tú, una representación de mundo. 

Para encarar el problema del sujeto del poema revisamos diversas posturas 

teóricas. 

La perspectiva de K. Hamburger permitió observar que una teoría sobre la 

poesía presuponía una teoría sobre el lenguaje. La autora plantea una serie de leyes 

lógicas que presiden el proceso de creación y que permiten examinar la existencia y la 

naturaleza de las diferencias funcionales entre el lenguaje que produce formas literarias 

y el que funciona como base de actividades de pensamiento y de comunicación. La 

distinción entre lo que Hamburger llama el uso "de realidad" y el uso "literario" se 

explica a partir de que éste último se determina por el hecho de que la lengua sirve para 

constituir realidades ficticias y personajes que funcionan como sujetos dotados de 

autonomía. El lenguaje se vuelve creador al engendrar las formas literarias, de donde 

puede establecerse la relación con las así llamadas figuras retóricas que constituyen, 

para nosotros, la trama ideológica del tejido discursivo. Asimismo la enunciación lírica 
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tendría un estatuto específico: se diferencia de los enunciados de comunicación 

corriente, es decir, de la escritura no literaria, de un modo más sutil que aquella que 

permite la distinción entre lenguaje de ficción y lenguaje de realidad. 

De esta teoría nos pareció central el concepto de enunciación que está en la base 

de la relación entre lengua y realidad: la lengua deja de ser concebida como un conjunto 

de palabras o proposiciones susceptibles de ser comparadas con una realidad concreta y 

espiritual que la lengua supone reflejar; y es concebida como enunciación, es decir, 

como estructura sujeto-objeto que permite designar el hecho de que el sujeto enuncia 

algo a propósito de un objeto. Es el sujeto -determinado por su espacio en el tiempo- el 

que establece la estructura del enunciado. En el poema lírico, en particular, el sujeto de 

enunciación del enunciado no está orientado hacia el polo del objeto, es decir, hacia un 

complejo comunicacional, sino hacia el polo del sujeto, es decir, a lo que Hamburger 

llama "un complejo de sentido" -el sentido que el yo lírico busca expresar a través de la 

enunciación-. Así, por una parte, el sujeto de la experiencia y con él, el sujeto de la 

enunciación -sujeto intermedio entre el sujeto cognoscente y el sujeto que actúa- es el 

elemento estructural y constitutivo de la enunciación lírica. Por otra parte, la 

enunciación da forma al poema y éste posee el estatuto lógico de un enunciado de 

realidad, en la medida que corresponde al campo de experiencia del sujeto de la 

enunciación. Respecto de este sujeto, es importante señalar que no existe ningún criterio 

estético, ni interno, ni externo que autorice a decir si el sujeto de enunciación del poema 

puede o no ser identificado con el poeta. Además, la forma en la que se aprehende, 

comprende e interpreta un poema significa una nueva experiencia; por consiguiente, el 

lector de un texto poético está frente a manifestaciones que pueden ser tomadas como 

enunciados de realidad de un "yo" que habla a un "tú". 

Para la lógica lingüística de Hamburger, entonces, la calificación de un texto 

como lírico se determina a partir del sujeto de la enunciación y por los rasgos 

constituyentes del contexto de producción y recepción. En tal configuración, los géneros 

orientan y modelan la experiencia del lector, de donde surge nuevamente la relación con 

las nociones de género discursivo e intertextualidad formuladas por Bajtín. 

Otra teoría que apuntala esta investigación proviene de las reflexiones de S. 

Reisz de Rivarola. La diferenciación entre discurso ficcional y no ficcional -según 

emane o no de una fuente ficticia, ya sea destinado a un receptor ficticio o se refiera a 

objetos o hechos ficticios-, y la consideración desde la teoría de los actos de habla que 

tiene en cuenta la situación de producción y los efectos sobre el receptor para evaluar el 
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éxito de toda comunicación hicieron posible explorar la condición del sujeto del poema 

en tanto entidad compleja desgajada del poeta como figura real o situada en una especie 

de limbo indiferente tanto a la noción de ficción como al acto de habla real. Para 

determinar la noción de ficcionalidad o no ficcionalidad, la autora establece la 

sustitución de la noción de inteligibilidad por la de coherencia global o parcial, que es la 

base para construir los conceptos de representación y de referencialidad. Desde esta 

perspectiva, se discute el concepto de mímesis aristotélica y se determina que la lírica es 

la mímesis de caracteres que se manifiestan a través de acciones verbales, de donde se 

vuelve al problema de la fuente del lenguaje más o menos próxima a la figura del poeta. 

La tercera perspectiva teórica que sostiene esta reflexión acerca del problema del 

sujeto es la de B. Herrnstein Smith. Para esta autora, la teoría acerca de la poesía y, en 

general, de las obras artísticas verbales, también presupone una teoría del lenguaje. 

Existirían dos tipos de lenguaje, el "de la pasión" y el "de la razón", y de allí dos tipos 

de discursos: el natural y el ficcional. Un poema está regido por convenciones 

compartidas por el poeta y por el lector que lo distinguen como forma artística verbal 

del discurso natural y según las cuales ciertas estructuras lingüísticas son consideradas 

como representación de acciones y sucesos exclusivamente verbales. Por lo tanto, la 

poesía sería ficcional toda vez que puede ser concebida como representación del 

discurso natural y, en consecuencia, puede evocar y sugerir, pero no denotar. Si bien la 

relación de un poema con el mundo está "cortada", es decir, el texto no está ligado a una 

situación u ocasión concreta, el efecto de lectura del texto consiste en originar su propio 

contexto al exigir una participación activa por parte del lector que, en muchas 

ocasiones, se vale del enunciado poético para reconocer y aceptar sentimientos que 

serían inaccesibles de otro modo. 

A las perspectivas anteriormente resumidas, se sumó la reflexión teórica que 

promueve la teoría de la enunciación. Ésta "tematiza" el problema del sujeto discursivo 

e indaga en la forma de la construcción de espacios donde se inscribe el sujeto del 

poema. En consecuencia, suspendimos la inserción de lo autobiográfico en el análisis 

textual y, en cambio, buscamos establecer una relación complementaria entre la teoría y 

la lectura interpretativa del corpus seleccionado. Destacamos el rol de la metáfora, la 

metonimia, la antítesis y la recurrencia al neologismo para la constitución del sujeto del 

poema, su interlocutor y la representación de mundo, todos los cuales resultan de una 

doble actitud que consiste en la elaboración de la experiencia de vida inseparable del 

trabajo de escritura del poema tanto por apropiación del lenguaje como en el ejercicio 

188 



mismo de hacerlo. En este sentido, es fundamental recordar la diferencia entre el autor - 

hablante empírico situado en un determinado contexto- y la construcción de la voz que 

puede encarnar un determinado rol. 

En el poema como enunciado se produce la representación de un hablar, de un 

dirigirse a alguien y de un expresar algo acerca de algo; y el oyente o lector puede 

recrear, reelaborar o reexperimentar lo que el poema dice. La voz en la escritura poética 

arma un escenario en el cual el sujeto se confirma como cambio y, a la vez, como 

fijación: así construye al "yo". A través de las reiteraciones y las mutaciones, altera su 

configuración al igual que sucede con la construcción del "tú" complementario al "yo" 

y existente a partir de la situación que el "yo" plantea. 

El lenguaje se presenta al hombre como algo natural y dado, algo estructurado y 

"congelado". Por consiguiente, para "decir y decirse" se ve obligado a "adquirir" el 

lenguaje que, por lo demás, es compartido con los otros, que siempre colaboran para la 

construcción del "yo" y de la "realidad". Para construir al sujeto, al interlocutor y al 

mundo propio y ajeno, la fuente de la voz poética elabora el discurso, un tejido cuya 

solidez es superior a cada uno de los hilos con los cuales está construida la trama. Ese 

tejido, que es registro del sentido de lo vivido, deseado o temido en forma personal y no 

personal, construye una tópica, es decir, un sistema de valores, de creencias sociales y 

políticas que funcionan como principios constitutivos del discurso poético de Juan 

Gelman. La voz implícita en la poesía de Gelman explora la relación "yo-tú" y como el 

lenguaje es el que hace posible al sujeto y su relación con el interlocutor, nuestro 

análisis se centró en la reflexión sobre algunas de las estrategias discursivas que están 

en la base de su mímesis artística. 

Su discurso poético interactúa con otros discursos e integra una red en la que 

reelabora, reinterpreta y desarrolla operaciones metafóricas, metonímicas y de antítesis 

que permiten conocer, estructurar y hacer conocer aquello que es intuición, o aquello 

que es una verdad ya instalada en la conciencia. Por lo cual se puede observar cómo el 

problema ideológico opera en el discurso a partir de la relación entre el estilo -la 

elección de ciertos recursos- y la argumentación. Las modulaciones de la superficie del 

enunciado dejan ver la configuración ideológica y su rol socio-cultural. De allí surge la 

conexión entre dos perspectivas: por un lado, la perspectiva teórica según la cual es 

posible identificar en el enunciado poético las huellas del espacio social e ideológico 

desde el que se enuncia y desde donde pueden rastrearse las inscripciones en una 

determinada tradición discursiva y la relación con otros discursos; por el otro, la 
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perspectiva para la cual las metáforas, las metonimias y las antítesis no son solamente 

cuestión de lenguaje sino también y fundamentalmente cuestión de pensamiento y 

acción porque involucran una concepción del mundo. 

Si es posible afirmar que conocemos el mundo a través de metáforas y 

metonimias, también sería aceptable dar un paso más y pensar que la conciencia recurre 

a la capacidad del lenguaje para elaborar las intuiciones, las imágenes o las sensaciones. 

En ese trabajo de "codificación", por una parte, el neologismo constituye una alternativa 

que surge del deseo de hablar y de conceptualizar nociones para conocer en el territorio 

de una lengua ya establecida y fijada; por otra, la antítesis cuestiona el principio de 

contradicción que es uno de los pilares de la lógica y de la coherencia discursivas. Para 

hablar sobre la experiencia del mundo y de los hombres es necesario, por una parte, 

desautomatizar la naturalidad con la que el ser humano acepta la relación entre las cosas 

y las palabras y, por otra, discutir la idea de continuidad en la construcción y 

organización del significado del texto. 

Desde las perspectivas antes resumidas intentamos analizar e interpretar el 

corpus conformado por tres textos fundamentales: Carta abierta, Carta a mi madre y el 

oratorio La Junta Luz. 

En Carta abierta, el enunciador, motivado por el deseo de manifestar la carencia 

del término adecuado para expresar el sentimiento de la pérdida del hijo y de la ausencia 

de su cuerpo, hace estallar la lengua. El léxico entra en crisis al cuestionarse el concepto 

de norma que está ligado con el de creatividad. El lenguaje registra la construcción de 

un "yo", de un "tú" y del mundo para una conciencia que intenta sacar a la "realidad", 

que el Poder mantiene en la sombra, de la muerte y del olvido. En Carta a mi madre, el 

sujeto de la enunciación, en búsqueda de su propia identidad, pone en la escena 

discursiva su experiencia sensible y su actividad reflexiva. El sentimiento de desarraigo 

se potencia porque al exilio político se suma la definitiva ausencia de la madre. Si 

percibir es hacer presente algo con la ayuda del cuerpo, enunciar -en este caso escribir la 

carta- es hacer presente algo con la ayuda del lenguaje: en la superficie del texto, la 

metáfora y la metonimia son los procedimientos que elaboran las ideas y los 

sentimientos: el cuerpo tiene su memoria y organiza un mundo fragmentado; la 

memoria, en cambio, imagina integrando espacios y tiempos. El oratorio La Junta Luz 

representa, por su parte, la construcción de una identidad colectiva que refleja la 

identidad personal a partir de la experiencia de la ausencia. Lo que el "yo" plural 

construye es la memoria de los hijos y así construye al "tú" ausente. La pluralidad y la 
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fragmentación, en este caso, son la condición de posibilidad del conocimiento acerca de 

los acontecimientos de la represión y persecución llevadas a cabo por la Dictadura 

militar. 

En la poesía que analizamos y que coincide con parte del período del exilio de 

Gelman, hay un trabajo sobre el lenguaje cuyo objetivo y resultado es la negación a 

reconocer la "realidad" tal como la lengua ha habituado al hombre a reconocerla, por 

eso la palabra del poeta trabaja en el orden del saber y del hacer. 
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Palabras liminares 

Para Todorov, la literatura es un producto del lenguaje. 1  El crítico literario 

recuerda que Mallarmé decía que el libro es expansión total de la letra; y señala que 

todo conocimiento del lenguaje tiene interés para aquel que se preocupe por el hecho 

literario. 

Se puede establecer que la relación entre lenguaje y literatura está basada en que 

el lenguaje es el sistema semiótico, por excelencia, que estructura la relación del 

hombre con lo otro externo o interno, "real" o imaginario. Por consiguiente, el discurso 

poético, que pertenece a la clase del discurso literario, utiliza como materia prima un 

sistema ya existente, el lenguaje, que se realiza en un texto concreto de forma particular. 

Así, en un discurso poético particular se puede constatar la presencia y la significación 

de un número x de elementos del inventario de posibles de la lengua y del sistema de la 

serie de la literatura, y desde ese ángulo se puede enfocar el objeto de estudio. En 

general, a partir del metatexto que clasifica los textos y orienta su codificación y 

decodificación según una serie de normas que se superponen al código de la lengua 

natural y cuya validez está ligada a un espacio y a un momento histórico determinados y 

también desde una teoría de análisis del discurso que ayude a construir el andamiaje 

necesario para abordar, al menos, un sentido del / de los texto / textos examinado / s. 

Lo que nos interesa es el problema que plantea el análisis de un segmento de la 

obra del poeta argentino Juan Gelman, del corpus fundamentalmente integrado por los 

textos Carta abierta, Carta a mi madre y La Junta Luz - Oratorio a las madres de 

Plaza de Mayo, libros escritos durante el exilio. Para nosotros, el objeto de la presente 

tesis es responder a algunas preguntas: ¿cómo significa el texto poético?, ¿cómo se 

construye el sentido? y ¿qué sentido se construye? 2  

1  Todorov, Tzvetan, ¿Qué es el estructuralismo? Poética, trad. de Ricardo Pochtar, Buenos Aires, Losada, 
1975. 
2  0. Ducrot llama sentido al valor semántico del enunciado. El sentido es una construcción que se obtiene 
a partir de las instrucciones o directrices que, en su conjunto, conforman la significación y que permiten 
entender los enunciados porque precisan qué maniobras deben ponerse en funcionamiento para asociar un 
sentido al enunciado. Entre el conjunto de maniobras podría citarse, por ejemplo, "buscar una posible 
conclusión que el locutor quiere que se admita y que autorice el empleo de tal o cual tipo de operador o 
conector". M. M. García Negroni, M. Tordesillas Colado, La enunciación en la lengua. De la deixis a la 
poljfonía, Madrid, Gredos, 2001, pp.  30-31. Se puede inferir de las consideraciones de Ducrot la relación 
con el objeto de estudio de esta tesis, si se tiene en cuenta que entre las instrucciones posibles para 
determinar el sentido están las que indican la deixis de persona, tiempo y espacio porque permiten 
localizar a los interlocutores de la escena discursiva. 
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Nuestro estudio de la poética de Juan Gelman comienza con una revisión de la 

construcción del sujeto del poema y de su interlocutor y de su relación como problema a 

partir de la lectura de la crítica en torno a la obra de Gelman con el objetivo de recordar 

qué interpretaciones se han dado al tema en cuestión y profundizar ya sea en la reflexión 

sobre un aspecto que se observa en el recorte del corpus y que consiste, básicamente, en 

el análisis de la construcción del yo y el tú desde la teoría de la enunciación, ya sea en el 

estudio, por una parte, de los procedimientos de la metáfora, la metonimia y la antítesis 

no como figuras retóricas de adorno sino como formas de concebir y conocer el mundo 

-recursos cuya finalidad no se acaba en la modulación de un estilo personal sino que 

persiguen despertar la atención del lector y actuar sobre él como destinatario porque 

seguimos la postulación de Miguel Dalmaroni 3  cuando al leer la producción de Juan 

Gelman indaga cómo la ideología se relaciona con el lenguaje, con las estrategias de la 

sintaxis, en síntesis, con el estilo del autor-; y, por otra, en la reflexión sobre el 

procedimiento del neologismo no como estrategia discursiva de extrañamiento que 

evoca un estadio anterior o posible de la lengua actual o enrarecimiento del lenguaje a 

través de una vuelta a la lengua de la infancia, sino como trabajo sobre el código que es 

una manera de comprender la relación del lenguaje como agente estructurante de la 

relación del hombre con el 'mundo. 

Partimos de la consideración de las categorías de persona yo - tú. Éste 

constituye un enfoque a la vez abstracto e interno a la estructura de la lengua puesto que 

uno de los elementos del inventario del código de la lengua está integrado por estos dos 

pronombres personales. Las categorías del yo y del tú poseen un cierto grado de 

abstracción -desde este punto de vista permanecen interiores al lenguaje-, y, 

ciertamente, como categorías del lenguaje no funcionan forzosamente como categorías 

literarias. Pero, además y fundamentalmente, la categoría de las personas del yo y del tú 

como marcas de la deixis del discurso permiten abordar una serie de interrogantes que 

preocupan no sólo a quien escribe sino también al lector de poesía. Estas preguntas 

concretamente son: ¿cómo se construyen el yo y el tú en el discurso poético?, ¿quién 

habla en el poema y a quién?, ¿es el poema un espacio dialógico? Consideramos que en 

el discurso poético la teoría de la enunciación colabora al estudio de las huellas de la 

subjetividad y que el trabajo de la metáfora, de la metonimia, de la antítesis y del 

neologismo son formas de manifestarse de una ideología. 

Dalmaroni, Miguel, Juan Gelman. Contra las fabulaciones del mundo, Buenos Aires, Editorial 
Almagesto, 1993. 
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Nos interesa la construcción discursiva del yo y del tú y su relación dialógica 

porque en este caso, especialmente, el sentido de la relación entre el yo y el tú adquiere 

una relevancia tal que constituye una clave para la comprensión de la poética del autor. 

El origen del objeto de estudio que guía este trabajo está en el eco de lo que 

leímos, hace ya muchos años, en una de las obras clásicas de Todorov y reconfirmado 

por el recuerdo de una preocupación propuesta durante una clase acerca de la literatura 

gauchesca y en especial, el Martín Fierro, dictada por Josefina Ludmer en la Facultad 

de Filosofia Letras. Todorov dice en el capítulo "Los temas de lo fantástico: 

conclusión"4 : "El yo y el tú designan dos participantes del acto de discurso: el que 

enuncia, aquel al que uno se dirige. Si ponemos el acento sobre estos dos interlocutores 

es porque creemos en la importancia primordial de la situación del discurso, tanto para 

la literatura como fuera de ella. Una teoría de los pronombres personales, estudiados 

dentro de la perspectiva del proceso de la enunciación, podría explicar un gran número 

de propiedades importantes de toda estructura verbal". Así, primero observaremos en la 

teoría cómo se ha abordado la presencia en el discurso poético de estos dos 

componentes de la categoría de la lengua y su puesta en relación y describiremos cómo 

se constituyen, en el corpus seleccionado, a partir de la teoría de la enunciación y 

postularemos una hipótesis de trabajo cuyo objetivo es responder a cómo se da lugar al 

sentido a partir de la reflexión sobre cuatro procedimientos discursivos: la elaboración 

de la metáfora, la metonimia, la antítesis y el recurso al neologismo. 

Todorov, Tzvetan, Introduction á la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970. (La 
traducción es nuestra.) 
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1. Perspectiva teórica: el problema de los géneros 

discursivos y alcance del término "discurso" 

Bajtín sostiene que cada una de las diversas esferas de la actividad humana está 

relacionada con el uso de la lengua, y de esta relación surgen la variedad del carácter y 

las formas de su uso. Este uso de la lengua se lleva a cabo a través de enunciados 

concretos y singulares, orales y escritos que reflejan el objeto y las condiciones 

específicas de cada esfera. De modo tal que cada praxis elabora sus tipos relativamente 

estables de enunciados denominados "géneros discursivos" que crecen y se diferencian 

en la medida en que las diversas actividades humanas se desarrollan y se complican. De 

donde se puede concluir que existe una heterogeneidad en el repertorio de los géneros 

discursivos que es común a los múltiples usos de la lengua y actividades que el hombre 

realiza. 

Así, por una parte, toda investigación acerca de un material lingüístico concreto 

está vinculada con los enunciados concretos -el enunciado individual es la unidad real 

de la comunicación discursiva- que se relacionan con las diferentes prácticas humanas y 

que, además, se relacionan entre sí porque cada enunciado es una especie de eslabón en 

la cadena plural e incesante del discurso. Por otra, tan solo dentro del enunciado la 

lengua se realiza y todo enunciado concreto es individual en tanto refleja la 

individualidad del hablante o escritor. 

Los géneros discursivos son los vasos comunicantes entre los cambios en la 

historia de la sociedad y la historia de la lengua que se actualiza según las condiciones y 

funciones de la praxis humana. Por consiguiente, se puede presuponer que todos los 

fenómenos que conforman el sistema de la lengua y también los diversos y concretos 

enunciados pasan una compleja y extensa prueba de elaboración genérica. 

Desde la perspectiva teórica de Bajtín, si el discurso solamente puede 

concretarse en la realidad en forma de enunciados que pertenecen a los hablantes - 

sujetos del discurso que determinan las fronteras de esos enunciados según las 

diferentes condiciones en las que se encuentran y según la visión de mundo o la 

intención que su enunciado (obra) persigue-, la experiencia discursiva que un individuo 

tiene se desarrolla en la interacción con otros enunciados que, a su vez, reflejan otros 

enunciados de los cuales se hacen eco. Por lo cual, el objeto de estudio del discurso, 

teniendo en cuenta la noción de género discursivo y su concreción en tipos particulares, 
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implica un recorte artificial en la cadena discursiva, una construcción que se vincula con 

no sólo los eslabones anteriores y posteriores a la producción de un autor sino también 

con lo ajeno y, paradójicamente, cercano porque todo enunciado es, de algún modo, 

respuesta a lo que lo circunda. 

Retomando una reflexión de Noé Jitrik 5 , una primera aproximación al concepto 

'discurso' consideraría la noción como "infinita, plural, incesante e ingobernable: se 

refiere a todos los fragmentos, trozos, locuciones, secuencias, libros, producidos por la 

cultura humana y cuya existencia o densidad estarían determinadas por la discursividad 

que poseen", esta forma de concebir el problemático concepto advierte sobre la 

pluralidad y especificidad de discursos; una segunda aproximación tiene que ver "con el 

proceso intelectual que ha dado al término 'discurso' [ ... ], previamente reservado como 

propiedad privada por las oratorias, la categoría de concepto o, lo que es lo mismo, de 

espacio configurado por diversas experiencias intelectuales y útil para comprender si no 

la primera historia del discurso al menos la dificultad de establecerla, pero mucho más 

que eso, la existencia de la discursividad, la entidad misma de los discursos entre los 

que nos movemos y que no sólo encierran la memoria del mundo sino que son garantía 

de nuestra humana posibilidad de entender nuestro presente". 

¿Qué importancia o relevancia tiene, entonces, abordar una parte de la 

producción de Juan Gelman como discurso poético desde la perspectiva del análisis del 

discurso? 

Podríamos considerar que esta perspectiva de abordaje teórico produce una 

renovación respecto de las miradas para las que el objeto de estudio es centrarse en la 

noción de "género lírico", aunque, como señala Noé Jitrik, el concepto de análisis del 

discurso aún no gozaría de la sólida reputación que tenían y, quizá, tienen todavía los 

términos "retórica" e "ideología". 

Para comenzar la discusión, es central definir el alcance de la noción de 

"discurso". Parret 6, en 1987, destacó que el término "discurso" ocupa un lugar 

intermedio entre los conceptos definidos por Saussure "lengua", conjunto de relaciones 

internas constitutivas del sistéma lingüístico, y "habla", realización individual y 

concreta de la lengua por parte de los usuarios. De modo tal que el discurso es el lugar 

de intermediación entre la lengua y el habla y posee regularidades, estrategias y reglas 

Jitrik, Noé, "Hacia un escenario para el concepto de 'discurso", en AAVV, El dominio y la palabra, 
(comp. Noé Jitrik), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, pp.  13-23. 
6 Parret, H., "La enunciación y su puesta en discurso. Dos nociones de diccionario", trad. Corma García 
González, Cruzeiro Semiótico, N°. 6 (enero de 1987). 
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propias, "el discurso es al mismo tiempo el acto y el resultado de dicho acto, la acción 

de producción verbal y el resultado concreto, visible o audible". Para María Isabel 

Filinich7, el término "discurso" debe ser comprendido como el proceso global de puesta 

en funcionamiento de la lengua, en tanto que la enunciación -para Parret 

"contextualización o contexto de producción" y el enunciado, "texto" según el citado 

Parret- son sus componentes. 

En el nivel discursivo, por lo tanto, se hallarían dos tipos de rasgos. Unos 

pertenecientes al sistema lingüístico como las formas de la deixis que constituyen las 

marcas de la subjetividad en el enunciado y los modalizadores que manifiestan la 

actitud y la evaluación sobre lo dicho; y otros relacionados con los distintos tipos 

discursivos que se van configurando por el uso, por las prácticas discursivas que van 

generando tipos que se estructuran en continua transformación e interdefinición en una 

especie de horizonte discursivo y que, en un momento histórico determinado, la cultura 

reconoce como, por ejemplo, el discurso científico, político, histórico o literario y 

dentro de él, por ejemplo, el discurso poético. 

El discurso es, por consiguiente, la lengua en tanto asumida por el hombre que 

habla y la enunciación es indisociable de ese acto de asunción que implica al enunciador 

y al acto de juicio que lo constituye en sujeto. Y, según Parret, "no hay discurso sin 

sujeto (en tanto efecto de discurso), así como no hay análisis de discurso sin 

reconstrucción de las condiciones (subjetivas) de producción y de comprensión de los 

discursos". 

En resumen, el concepto de discurso permite que los textos sean analizados 

como espacios de puesta en funcionamiento de la lengua que responden tanto a rasgos 

generales del sistema como a rasgos específicos propios del género discursivo -tema, 

composición y estilo-, a formas particulares de intertextualidad, etc. que se apoyan en 

criterios heterogéneos y no claramente delimitados, y realza algunos aspectos que, 

combinados, provocan un abordaje particular sobre el objeto de estudio que, en este 

trabajo de investigación, es el resultado de un recorte sobre un todo que abarca la 

extensa producción del escritor argentino. 

Entendemos que el fenómeno discursivo es una práctica lingüística socio-

cultural, que el discurso poético se ubica dentro del discurso literario y establece 

relaciones con otros tipos. Desde la perspectiva teórica del análisis del discurso 

Filinch, M. 1., Enunciación, Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, EUDEBA, 1998. 



pretendemos analizar de qué modo el discurso poético está deícticamente marcado, 

cómo la fuente de la subjetividad puede interpretarse en el efecto del discurso, así como 

el discurso constituye una forma de presencia de la subjetividad, qué regularidades 

manifiesta en estos aspectos, de qué forma se relaciona con otros discursos y cómo, a 

partir del mismo discurso, se construye el sentido. 
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2. El sujeto del poema como problema 

¿Quién habla en el poema? ¿Quién dice "yo" cuando dice "yo"? ¿A quién se 

dirige? Estas preguntas, así como las respuestas, motivan tanto a los poetas como a los 

lectores y a los críticos. 

La relación entre la teoría y la lectura-comprensión del texto se vuelve 

complementaria ya que la reflexión se nutre de la observación sobre la obra y de este 

modo las nociones que se forjan preceden y suceden a la configuración teórica. Este 

método de trabajo crea el objeto de estudio que es, en sí, el resultado de una doble 

elaboración. 

En primer lugar se hará un registro de algunas de las posiciones críticas acerca 

de la poesía de Juan Gelman en el concierto de la producción poética argentina del '60. 

En segundo lugar, se expondrá una serie de perspectivas teóricas acerca del problema 

del sujeto en la lírica. En tercer lugar, se intentará demostrar cuál pueda ser la utilidad 

de la aplicación de la teoría de la enunciación al análisis del discurso poético y, en 

particular, al corpus de la obra del poeta Juan Gelman. 

2. 1. Inscripción de Juan Gelman en la poética del '60: la 

cuestión del sujeto 

El propósito de este capítulo es reconsiderar el trabajo de la crítica literaria que 

inscribe la obra de Juan Gelman en la producción poética latinoamericana de los años 

'60 para relevar las observaciones que conciernen a la construcción de la imagen del 

"yo" y del "tú" desde los poemas mismos. 

La lectura de las investigaciones de Miguel Dalmaroni, Jorge Boccanera, María 

del Carmen Sillato, Ana María Porrúa 8  y Daniel Freidemberg tiene el objetivo de 

destacar en los trabajos las líneas fundamentales de las que parte esta tesis. 

8  Pude leer la Tesis doctoral de Ana María Porrúa en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras con 
permiso expreso del Decano, y a los fines de este trabajo de investigación. 
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2. 2. El sujeto entre la poesía pura y la poesía social 

El objeto de la reflexión de Miguel Dalmaroni 9  es la conexión entre literatura y 

política que, en Gelman, puede parecer evidente o indiscutible a partir de las ideas que 

Benjamin elabora para leer a Baudelaire y que permiten pensar "qué hay de político en 

lo poético, es decir, en un estilo." 

El crítico entiende que la poesía argentina de los años '60 ha sido objeto de una 

lectura que la simplifica y agota en la fórmula de "poesía social o poesía politizada" 

dado que, entre los años 1955 y los primeros años de la década del 70, emergen poetas 

y poemas que intentan aproximar el texto al contexto histórico-social; de donde surge 

"un imaginario de continuidad e identificación entre la escritura y una manera de ver el 

mundo: la literatura debe mimetizarse con la praxis política y más específicamente 

revolucionaria, y con los discursos sociales que comunicarían de manera directa la 

experiencia vivida inmediata. La poesía debe hablar como la gente, de cosas que le 

pasan ala gente. Ese propósito se lee en algunos de los postulados más generalizados de 

estas poéticas: la narrativización de la lírica, la ruptura con las convenciones del género, 

la incorporación a los textos de materiales discursivos no legitimados por las tradiciones 

más prestigiosas. Entre esos materiales impropios sobresalen las formas del discurso 

coloquial, el tango y el lunfardo, el discurso político en su registro más vulgarizado, y 

lugares sociales menos ligados a la cultura letrada: la ciudad de Buenos Aires, el barrio, 

el fútbol, la vida cotidiana de las clases marginadas, los hechos de la historia reciente, 

las revoluciones latinoamericanas, etc." 10  Así, estas poéticas aparecen relacionadas con 

los discursos políticos que alcanzan uno de los espacios sociales de mayor pregnancia 

en los medios intelectuales y artísticos, porque ofrecen "visiones del mundo y la historia 

revolucionarias o transformadoras, conectadas directamente con el proceso histórico 

que se inicia en la Argentina después de 1955 y  en Latinoamérica a partir de la 

Revolución Cubana." 1  

Dalmaroni señala dos factores que marcan la poesía del los 60, el primero 

constituido por el hecho del fenómeno del boom o nueva novela latinoamericana y sus 

consecuencias: "lo que se lee como literatura queda delimitado casi absolutamente por 

Dalmaroni, Miguel, Juan Ge/man contra las fabulaciones del mundo, Editorial Almagesto, Buenos 
Aires, 1993. 
lo  Dalmaroni, M., "Una po&ica de la praxis", p.lO, op. cit. 

Dalmaroni, M., ibidem, p. 11, op. cit. 
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la narrativa y la poesía se ve urgida por esos límites que la obligan a redefinirse" 2 ; el 

segundo, es el avance de los medios de comunicación de masas que, además de 

desempeñar "un rol de mediación dominante entre las prácticas culturales y su 

circulación, comenzaron paulativamente a transferir sus principios de construcción a la 

narrativa, y especialmente a la novela".' 3  Esta fuerza dominante de la narrativa o de la 

prosa sobre los otros géneros, opina Dalmaroni, favorecida por la omnipresencia de las 

teorías de la literatura de J.-P. Sartre, es decisiva para las transformaciones que se 

producirían en la poesía: "de algún modo, la poesía se noveliza, se hace más libre y más 

plástica y su lengua quiere incorporar las voces de la calle, de la política, del 

periodismo, de los medios masivos de comunicación". 14  

En consecuencia, en los años 60, los poetas reubican su producción en un juego 

de tensiones 15  típico de las épocas de crisis. Este juego de oposiciones está marcado por 

dos "reacciones": por un lado, la reafirmación del "tradicional apartamiento de 

contextos no estrictamente poéticos, como palabra pura", el ejemplo típico de esta 

posición es Alejandra Pizarnik; por el otro, la propuesta de una transformación más o 

menos radical, se puede observar en Argentino hasta la muerte (1954) de César 

Fernández Moreno' 6 , invocado por la generación del 60 como "la piedra fundamental". 

Dentro de esta segunda línea es -según Dalmaroni- donde se puede ubicar mejor la obra 

de Gelman junto a la de otros poetas. 

Pero, puesto que considera riesgoso hacer una lectura que privilegie la 

exhibición de carácter ideológico y busque el sentido o las claves en los datos de la 

realidad, construye su hipótesis a partir de la idea de Benjamin de que "la ideología se 

relaciona sobre todo con la manera en que una obra se las ve con el lenguaje, con las 

estrategias de la sintaxis, con el poder de significar que arrastran las palabras. Este 

punto de partida implica sortear la trampa inicial que tienden los textos [ ... ], para pensar 

lo ideológico en términos más bien discursivos, o como instancia de transformación del 

12  Dalmaroni, M., ibidem, p.l2, op. CII. 
13  Dalmaroni, M., ibidem, p. 12, op. cit. 
14  Dalmaroni, M., ibidem, p. 13, op. cit. 
15  Dalmaroni recuerda que los debates acerca de la función de la poesía son políticos desde fines del siglo 
XVIII, momento en el que la literatura comienza a distinguirse como práctica relativamente autónoma y 
separada de otros discursos. 
16  En el texto de Fernández Moreno aparecen algunos de los principios fundamentales de las poéticas 
sesentistas: "una enunciación argumentativa, a veces casi ensayfstica; un tono irónico, humorístico o 
paródico que se sostiene a lo largo de todo el poema; la proliferación de referencias y palabras 
fuertemente identificadas con una cultura muy situada, que confieren al texto un evidente matiz 
costumbrista; l uso de un diccionario políglota (desde el cocoliche y el lunfardo hasta el francés o el 
inglés)." Según el crítico, la obra de Fernández Moreno inauguró una estética y un estilo argumental-
ensayístico que propició una exposición intencional y autoconsciente de lo ideológico. 
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texto poético en lo que tiene de práctica relativamente diferencial. También, para 

determinar qué estilos se hacen posibles desde esa propuesta que declara inicialmente la 

equivalencia entre poetizar y politizar. Finalmente, porque la tesis sugiere que, si el 

lenguaje es una forma de construir la realidad, el estilo es lo que la literatura tiene de 

po lítico." 17  

Señala este autor que la práctica literaria de los 60 se ve definida por un eje en el 

que se oponen, a veces irreductiblemente, dos redes de estrategias. En la primera, que 

observa los principios estrictos de la lírica en tanto género más o menos codificado y 

ligado a la tradición romántica, y cuya realización paradigmática es el simbolismo 

francés y el trabajo de algunas de las vanguardias europeas, el sujeto lírico y sus 

relaciones con la palabra es el tema casi exclusivo. Esta forma de concebir la poesía se 

aparta de todo aquello que ponga en riesgo su diferencia, su clave está dada por el 

principio de alteridad, por su distancia respecto de todo lo que no sea ella misma y de 

todo contexto no estético. En la segunda red, por el contrario, la poesía absorbe 

"discursos predominantemente pragmáticos, argumentativos y narrativos", el poema se 

realiza, entonces, ya sea como imitación del discurso coloquial ya sea según la forma 

próxima a la poesía épico-celebratoria; su principio básico sería la contaminación del 

género y la permeabilidad discursiva. Se trata de una tendencia' 8  que se aparta del 

carácter autónomo del arte respecto de la vida, y, en cambio, responde al principio de 

correspondencia entre política y poesía que fue propiciado por algunas de las 

vanguardias poéticas europeas de principios de siglo XX. Dentro de esta segunda red, 

sin embargo, Dalmaroni advierte la existencia de una escritura que se articula y cruza 

con la primera red a través de estrategias diversas y complejas y que, por lo tanto, 

representa una problematización del sistema. Gelman, según este autor, particularmente, 

"constituye un proceso complejo de productividad poética -ideológica, política- con 

rasgos específicos"; su obra mezcla y exhibe el cruce entre poesía pura y poesía 

social. En ese principio de construcción de su poética se diseñan dos tipos de 

subjetividad. 

17  Dalmaroni, M., ibidem, pp.  15-16, op. cit. 
18  Según Dalmaroni, las poéticas emergentes imaginaron su identidad contraponiéndose polémicamente a 
la primera red, le interesa señalar que los textos que articulan teorías sobre la literatura con teoría política, 
como los de Sartre o Lukács, tuvieron que ver con la poesía que se adscribe a la segunda red y que 
reproduce una visión del mundo compartida con los lectores sin someterla a una transformación u 
operación crítica demasiado significativa. 
19  Los modelos divergentes reconocidos en la poesía de Gelman son R. G. Tuñón y C. Vallejo: proyectos 
no canónicos, experimentales y vanguardistas en conexión con un tipo de poesía con imaginarios 
ideológicos y discursos políticos explícitamente revolucionarios. 
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Desde el título del libro Violín y otras cuestiones (1956), Dalmaroni ve la 

condensación de una duplicidad o conflicto inicial que terminará provocando la mezcla: 

la música y lo otro, adjetivo aplicado a un estereotipo reiterado en el discurso político 

"la cuestión"; pero el momento más representativo de la superposición de los poios 

estaría en Cólera buey (1962 -1968) y  el logro de la síntesis en Traducciones III. Los 

poemas de Sidney West (1968 -1969). 

En los primeros cuatro libros de Gelman: Violín y otras cuestiones, El juego en 

que andamos (1959), Velorio del solo (1961) y  Gotán (1962) las dos redes funcionan 

como polos generadores. La primera se caracteriza por el tono intimista, en ella se 

aproximan y pretenden fusionarse el sujeto que enuncia con aquello de lo cual se 

enuncia: el objeto es el sujeto -se habla de quien habla que es la marca que define la 

forma del género por lo menos desde el Romanticismo-, se puede observar la 

experiencia o el estado del sujeto. La apelación al tú 20  se explica a partir de un yo 

dividido que busca su reunificación. En la otra red se distingue sujeto y objeto referido 

como en la narración, se permite la entrada de otro tipo de materiales ideologizados y se 

expone la condición de terceras personas que ocupan el espacio del discurso y hechos 

que trascienden la esfera individual. 

De este modo, la poética de Gelman superpone al imperativo ideológico y 

politizante la tradición más esterotipada del género, de donde se genera "un conflicto 

lingüístico-literario" que no sólo "se constituye en generador plural de la escritura" sino 

también "tiende a reconformar desde adentro las pautas genéricas". Para Dalmaroni, la 

"asimilación de la subjetividad lírica en la denuncia social [en los primeros libros] es lo 

que permite más tarde a Gelman leer todo poema, hasta el más puro, como protesta", y 

es en este sentido que la poética de Gelman se caracterizará como lectura crítica de las 

ideologías literarias. 21  

20  Dalmaroni recuerda el tema de la duplicidad del hablante poético que es un tópico del género: la 
apelación nostálgica al "locus amoenus", la condición idílica de inocencia perdida o el regreso a la edad 
de Oro. 
21  Siguiendo esta línea Dalmaroni analiza "Proposiciones" -poema dedicado, sin duda, a la muerte de A. 
Pizarnik, incluido en Relaciones (1971-1973) y,  a la vez, representativo de toda la poesía occidental-, 
donde se puede leer que la separación entre el poeta y el discurso social constituye una "denuncia 
revolucionaria", una "demanda de transformación radical de la realidad", una "negación de lo dado a la 
experiencia en un mundo real injusto donde las palabras de uso corriente están contaminadas, en última 
instancia, de ideologías de sometimiento y de dominio". Hay en este poema "una operación ideológica, o 
mejor, una política contra-ideológica." Se trata de una estrategia de apropiación que recupera para "la 
poli-poética de los sesenta la lírica idealista y sublimatoria que persiguen, a la manera romántica o 
simbolista, los primeros y más leídos libros de Pizarnik." 
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En Gotán (1962) -el libro que para Dalmaroni gozó acaso de mayor circulación 

durante la etapa que va hasta el exilio del poeta en 1975-, domina "la poética politizante 

y narrativa" para la cual se perfilan la "generalización del reclamo por el 'compromiso' 

y la epicidad" que la narrativa parecía imponer a la literatura en general, y la tendencia 

a disolver la subjetividad en el relato de la historia y en la retórica de la política que el 

mismo poeta habría advertido. 

En cambio, Cólera buey (1971) marca un momento cualitativamente diferente 

frente a ese riesgo de representación épica y de cristalización ideológica de lenguaje 

pedagógico claro porque trae las transformaciones más notables de su poesía y hace 

suponer un alejamiento de las poéticas del realismo que constituían la estética oficial de 

la izquierda22  histórica argentina. 

Para comprender la poética del poeta, se debe recordar que, mientras en los 60 

las instituciones de la cultura y la ideología establecían un sistema bipolar según el cual 

había dos posiciones excluyentes: el esteticismo y la literatura realista, en la Argentina 

comenzaban a circular libros 23  que se ubicaban más allá de esa antinomia. Dentro de esa 

orientación, Dalmaroni señala textos escritos o publicados entre 1968 y 1973, por 

ejemplo, Traducciones III. Los poemas de Sidney West y Relaciones de J. Gelman. La 

particularidad de estos libros, para la historia literaria de la Argentina, es que construyen 

de una forma nueva al sujeto que tiene la palabra. Las estéticas del realismo 

comprometido "prescribían que un yo unificado debía autorizar un sentido totalizante; 

el poeta o el narrador era siempre y en última instancia un representante que profería la 

verdad"; contrariamente, en la nueva tendencia, "lo revolucionario deja de ser lo que el 

texto literario declara, dice o explica desde una voz esclarecida por la doctrina, la 

literatura quiere hacerse revolucionaria en un trabajo con y contra los discursos sociales 

y culturales disponibles, en su efecto material sobre el cuerpo estatuido de la lengua". 

En Cólera buey se hace evidente la presencia de los dos ciclos: el primero va 

hasta Sefiní (el título, -según Dalmaroni- es marca de la frontera), el segundo inicia con 

las traducciones 1 y II, entre las que se inserta el poema que llora la muerte del "Che" 

Guevara. En los textos de este libro están la motivación política, la estructuración 

narrativa, la tensión entre las dos redes ya mencionadas. Respecto del tema del sujeto 

22  Dalmaroni señala que la aparición de Cólera buey coincide relativamente con un dato biográfico d 
Gelman que consiste en su alejamiento del Partido Comunista, 
23  Dalmaroni menciona "La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa" y "Los poseídos entre lilas" de 
A. Pizamik, La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas de M. Puig, El Fiord y Sebregondi 
retrocede de O. Lamborghini, Partitas de L. Lamborghini. 
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lírico y del género vuelve a ganar terreno el modelo convencional, de modo tal que 

Cólera buey parece manifestar una regresión de la tendencia que parecía tomar la 

poesía de Gelman en "Cuba sí" del libro Gotán. Por ejemplo, en los poemas de la 

primera sección del libro, El amante mundial, de temática amorosa, el sujeto es 

"identificable fácilmente con la figura del poeta, esto es con el sujeto propio del 

género"; lo más interesante -a juicio del crítico- es que "varios de sus poemas "trabajan 

como negación o transgresión de esquemas discursivos básicos (narración, descripción, 

argumentación), como. una especie de desplazamiento poético hacia la desarticulación 

del discurso, operado en particular sobre / contra el discurso narrativo". Cólera buey 

implica, por consiguiente, una autonegación de las cuatro primeros libros y de la 

tendencia épica de Gotán.24  El "hiato temporal" que separa las ediciones de los dos 

libros cuestiona la primera etapa de su producción. La contraposición y fusión de 

"poéticas divergentes" es característica. Si, por ejemplo, en Partes, el tercer libro de 

Cólera buey, trabaja el nivel sonoro y también repone el tono de los temas históricos o 

políticos; en Rostros y Otros Mayos se acentúa la importancia del verso y la 

segmentación en estrofas, los poemas del primero se dirigen "a una segunda persona 

perdida o ausente en el momento de la enunciación de la cual el sujeto se declara 

despojado"; en Otros Mayos, ya el título que "remite a un estereotipo hipercodificado de 

la poesía erótico-amorosa", propone dos primeros poemas dirigidos a una segunda 

persona. En cambio, en Perros célebres vientos predominan los textos en prosa. 

En Cólera buey, la contraposición de poéticas antagónicas pone en evidencia el 

procedimiento de la antítesis que reproduce, de manera emblemática, un rasgo 

24  La poesía que va de Violín y otras cuestiones a Gotán, para Dalmaroni, sería la búsqueda de un texto 
unitario o unidireccional que determina un sentido o induce una interpretación, allí la ideología se 
sostiene a sí misma y provoca el poema como posterioridad, como efecto necesario; esta es la lógica de lo 
épico: suponer una verdad dada que se verifica en cada relato, en cada poema. La palabra ajena ingresa en 
el texto para consentir la palabra del poeta, la función dominante de esa coincidencia de voces es 
construir o apelar a un clisé, a un tipo (social, ideológico, literario) que es el propósito central del 
realismo crítico. En este primer ciclo, los materiales extraliterarios (tango, coloquialismo) tienden a 
funcionar de forma ideológicamente unificante. Dalmaroni también advierte que, en el lapso que va de 
Gotán (1963) a Traducciones 111 (1969), Gelman incorpora el "silencio" que se convierte en uno de los 
rasgos principales de su poética. Cólera buey pone en cuestión toda la obra anterior y, por lo tanto, todos 
los principios de la poética-política de los afios 60: una vuelta de la escritura sobre sus propios materiales 
y una especie de laboratorio de la escritura donde se ponen a prueba diferentes modelos de poema, 
distintas poéticas y normas. Entre las estrategias de experimentación figuran la "lirización" como 
negación oscilante del discurso narrativo, la ausencia casi total de puntuación, el predominio de las 
minúsculas, la aparición de palabras anómalas que abandonan el sentido en lo que de material tiene el 
lenguaje, las enumeraciones caóticas, la ruptura del ordenamiento lógico, la interrogación directa cuyo 
uso se volverá casi excluyente, la transgresión sobre la morfología del idioma que constituye una 
amenaza de dispersión lingüística y que resultará clave en relación con las transformaciones de la poética 
gelmaniana. 



constitutivo de la poética gelmaniana. La insistencia en la contradicción queda "ligada a 

una concepción ya no sólo de la poesía sino también de la experiencia y del 'mundo' en 

tanto campo de referencia inevitable para escribir.[ ... ] La experiencia del 'mundo' es 

más bien reconocida y modelada literariamente como un conjunto de condiciones de 

posibilidad contradictorias (y por tanto conflictivas para el sujeto), a partir de las cuales 

es necesaria y a la vez posible la postulación poética de otro mundo que, por tanto, 

se escribe más como negación crítica del 'mundo' -como contradicción- que como su 

pura y absoluta negatividad." 
e 	Dalmaroni aplica a Traducciones III. Los poemas de Sidney West 25  la categoría 

que Bertolt Brecht pensó para el teatro, el "distanciamiento". Hay en la obra una actitud 

de "política de crítica" que se manifiesta en la autocrítica en la propia escritura. 

Respecto del sujeto que enuncia los poemas, en conjunto, se observa un sujeto lírico que 

tiene por nombre Sidney West 26  -un hablante de identidad indecidible o por lo menos 

problemática-, si se lo toma como seudónimo de J. Gelman reenvía, también, a un lector 

y traductor en quien no se puede confiar, sobre todo si se repara en el epígrafe apócrifo 

que encabeza el libro: "La traducción, ¿es traición? / La poesía, ¿es traducción? / Po-T-

Po": el traductor manipula las palabras que hereda "tratándolas como material 

discursivo que debe trasponer a su lengua materna". Los personajes y referencias 

espacio-temporales arman "un contexto extraño 27  para el universo imaginable de los 

lectores". En la base de ese distanciamiento que mina "la ilusión realista" y "la 

necesidad de dramatismo comprometido" típicos de su poética inicial, "lo que se 

sospecha es un lector-traidor que, en lugar de declarar su versión de la verdad, es capaz 

ahora de traducir con interés tendencioso no ya la realidad sino más bien una lengua 

ajena de la que no se puede confiar". Recuerda Dalmaroni que el motivo funerario y sus 

formas poéticas aparecen intermitentemente en la obra de Gelman. El lamento elegí aco 

es una forma tradicional que contiene un núcleo narrativo casi necesario por la 

25  Los procedimientos definitorios de Traducciones III son: invención de personajes ficticios, poetas 
extranjeros a los que Gelman traduce, el lamento elegíaco como clase de poema organiza el libro, la 
lectura-escritura de Spoon River Anthology del poeta norteamericano Edgar Lee Masters. A través de la 
traducción se modifican las condiciones de producción poética; el cambio consiste en el reemplazo de un 
imaginario recto del lenguaje de la poesía por otro oblicuo. 
26  Entre 1965 y  1969 aparecen los primeros heterónirnos: el inglés John Wendell, el japonés 
Yamanocuchi Ando y el norteamericano Sidney West. En 1982, en Hacia el sur, Gelman, además de 
incluir quince poemas suyos, adopta el rol de editor de dos jóvenes poetas argentinos -también 
heterónimos-, josé galvan y julio grecco, que comparten con el poeta un parentesco ideológico y una 
identidad trágica, como bien señala María del Carmen Sillato. En com/posiciones, 1983-1984, introduce a 
eliezer ben jonon, como si fuera otro más de los poetas sefarditas a los que, en efecto, traduce. 
27  El hablante no se remite a ningún contexto extraliterario preciso: documental, histórico o testimonial; la 
anécdota narrada se desplaza de lo dicho a los modos de decir, y se da lugar a un tono de humor crítico. 
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evocación del muerto que se llora; es un género de ocasión motivado "en un contexto de 

enunciación real [ ... ] lo que hace que el sujeto que enuncia sea en principio 

identificable con el poeta real" pero su credibilidad está debilitada por el tono de humor 

crítico que, en este caso, se imprime a la obra. La reescritura de los poemas de E. L. 

Masters por parte de Gelman provoca la ruptura con el compromiso serio del yo lírico 

solemne que se lloraba o que celebraba la gesta, el sujeto es una voz que se sostiene en 

la distancia crítica, la primera voz no aparece ni regula desde un saber previo: la 

operación de extrañamiento y distancia es doble, se trata de la "otredad" y de la 

extrañeza de sí mismo. Lo que el poema "trabaja o lleva a su límite no es justamente el 

discurso de la burguesía sino, por el contrario, ciertos márgenes, restos e interferencias 

discursivas que, entreverados con los discursos del poder, en sus pliegues, resisten su 

racionalidad dominante." Sobre esos materiales - "habla popular", "invención de la 

calle" - trabaja el nuevo sujeto distanciado 28  de las traducciones. 

Según la lectura crítica, en los primeros libros de Gelman hay lo que podría 

denominarse una "utopía retrospectiva" en la aparición del tópico del "niño" como 

motivo central de un conjunto de elementos equivalentes: "revolución", animalidad, 

"arbolitos", "pajaritos", "amor" o "mujer", "infancia", se apela al diminutivo. La figura 

del niño aparece asociada al tema y no al lenguaje. Según Dalmaroni, "En Violín y otras 

cuestiones, el destinatario de la voz del poema era otro-nií'io29  que se erigía como objeto 

sin poder constituirse del todo como estructura del sujeto, es decir, del poema." 

En Cólera buey, Dalmaroni postula, por una parte, que "el autoseñalamiento de 

la figura subjetiva tradicional del género (la voz del poema es la del poeta, es decir la de 

"juan" Gelman) señala el retorno a las normas tradicionales del género", por otra, 

sostiene que el lenguaje se vuelve niño y esta característica se marca en la anomalía 

28  El distanciamiento "hace imposible la lamentación o conmiseración complaciente, posibilita una crítica 
que no será nunca un rechazo o repudio burlesco, sino apropiación: incorporación y crítica, es decir, 
autocrítica (si se quiere: la obra de Gelman corno una historia poética de las condiciones de producción de 
la 'lengua popular')." A partir de allí translada su tono a cualquier otro texto que se cruce con la voz 
poética, por ejemplo, "en Citas y Comentarios, Gelman lee a Santa Teresa como si en ella hablara la voz 
de un militante revolucionario exiliado de su amor, de su país." 
29  A veces, para Dalmaroni, la apelación es específicamente literaria y remite a la poesía de G. Tuílón, C. 
Vallejo, Portogalo o J. Pedroni o invoca la tradición popular o folclórica del género. Pero, fuera de la 
insistencia sobre el diminutivo y del uso de algunas estructuras rítmicas, el lenguaje no logra aniñarse del 
todo. En El juego en que andamos, ya desde el título decididamente aparece el tema "volver a ser niño" 
junto con los atributos de la niñez: "inocencia", "pureza", "esperanza" y "ternura", todo ligado al sentido 
de utopía política. Aunque la poesía desde Velorio del solo hasta Gotán avanza decididamente política y 
adulta, la figura del niño permanece. 
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gramatical 30 , por ejemplo "ponido" en lugar de "puesto". El proceso por el cual el sujeto 

no sólo se desea o se dice niño sino que deviene niño -y que opera en los libros 

posteriores- constituye un paso decisivo hacia lo que llama "utopía retrospectiva": el 

conjunto de tópicos referidos a la niñez pasará a constituirse en la forma del poema, en 

su lenguaje y no sólo en tema: "no es el sujeto del enunciado el que es un 'arbolito' o un 

'pajarito' sino la voz de la enunciación misma". 

En Traducciones III Los poemas de Sidney West, Gelman trabaja sobre los 

tópicos que venía asociando a la morfología infantilizada: los poemas son casi un 

bestiario o un jardín botánico, la poesía tiene la propiedad de disminuir voces de mayor 

grado; el "devenir animal o planta detenta también, como el idioma regresivo del niño, 

el carácter de condición deseada". La animalización-transgresión como lenguaje que 

inferioriza el mundo funciona de manera similar en Fábulas, escrito en el mismo tono 

parodiante de Traducciones III, el texto se presenta como crítica de una serie de 

episodios y personajes históricos: fabulaciones que la ideología urde en palabras o en 

silencios y que los poemas desfabulizan. Se trata de una poesía que ya no se propone 

para ser consumida por la ideología verdadera pero que puede ser usada para producir la 

verdad —condición que está señalada por el epígrafe de Karl Marx que expresa que el 

escritor no considera que sus trabajos deban ser considerados como un medio, sino 

como fines en sí mismos. Según Dalmaroni, el carácter paradojal de esa afirmación se 

30  Para Dalmaroni, Gelman construye una morfología anómala de la lengua hecha "por analogía con tres 
variantes lingüísticas asociadas: el español de la época de la conquista, las deformaciones o barbarismos 
del habla popular y el lenguaje infantil, sobre cuyo emisor- niño se hace confluir ahora la voz misma del 
poema". Así, en Cólera buey, la poética de Gelman "construye una voz menor que, paradojalmente, 
sostiene una crítica del 'mundo' como voz sin autoridad, reformulando el carácter popular de su literatura 
desde una intervención sobre la lengua." Ese es el principio de heterogeneidad que está presente en los 
primeros poemas y en el intertexto politizante identificado como estética del partido Comunista, 
mezclado con elementos que provienen de una lectura de los poetas argentinos de los años 20 que, gracias 
a la marginalidad, es usado con actitud crítica. Por lo tanto, la otredad es "ese lugar de negación bélica del 
poder" que Gelman alcanza a partir de Cólera buey y que tiene su germen en el grupo de Boedo. Esa es la 
lengua menor de edad, barrial y "cocoliche" que Gelman identifica con un "estado colonial del idioma y 
que pone en peligro su integridad porque se escapa del imperio de la ley". Así, la poesía gelmaniana se 
define como literatura popular en ese margen; por eso, "reescribirá a los poetas judíos sefardíes de los 
siglos XI al XIII en com-posiciones, incluido en Interrupciones II, a E. L. Masters y no a T. S. Eliot en 
Traducciones III, o en sus Comentarios (1978- 1979) los más altos umbrales de la lengua en la religión se 
reescriben como tangos y llevan la marca de la mezcla". Dalmaroni piensa que el trabajo sobre las 
literaturas de minorías o sobre autores que la crítica considera menores o esa disminución tanguera de los 
grandes escritores del idioma permite a J. Boccanera ligar la poesía de Gelman al Cuaderno de un retorno 
al país de Aimé Césaire que era poeta y político activo y destacado en la colonia francesa de la Martinica. 
De este modo, la fuga de la norma que se inicia en la morfología en Cólera buey avanza a otros niveles de 
lengua en los libros posteriores: "Desde Traducciones III y en adelante, Gelman escribe contra el sentido, 
mediante una serie de estrategias de vaciamiento y reconstrucción del significado que persiguen un efecto 
de extrañamiento [ ... ] Escritura que, más que desviarse o diferenciarse, comienza a contradecir 
'intencionalmente' la imagen del mundo dada por el lenguaje automatizado en el intercambio social". 
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refuerza por el hecho de que mientras el género "fábula" suele destinarse a los niños 

para inducirlos a la sublimación y a la lógica de la moral, los animales y plantas de estas 

fábulas, constituidas como antipedagogía, instauran su propia ley. 

Otro factor de desestabilización de la univocidad y que compromete al 

interlocutor implícito es, por ejemplo en Relaciones, el uso excesivo de la interrogación. 

Según Dalmaroni, la ideología dominante, para Gelman, no es otra cosa que el 

lenguaje que construye el mundo. De este modo el poeta resuelve el conflicto entre la 

poesía pura y la poesía social, sus textos suscriben, entonces, la declaración de A. 

Pizarnik: "la poesía es el lugar donde todo sucede". La poética propia de Gelman 

termina de conformarse en Traducciones III, Fábulas y Relaciones" donde se trabaja a 

partir de "la reescritura como un conjunto de procedimientos de apropiación y relectura 

de ideologías políticas y literarias, o mejor, del lenguaje como el espacio de las 

ideologías en el que la poesía puede operar como negatividad crítica". Por esto, la 

poesía de Gelman descansaría, en el sentido hegeliano, en una lectura dialéctica de los 

lenguajes donde es posible "encontrar un momento de verdad". 

Cuando Dalmaroni reflexiona acerca del intimismo de la poesía argentina 

sesentista, reconsidera que el tono se da, al menos, de dos formas en la producción de 

Gelman. Por un lado, está el intimismo que se reconoce "por la concentración en la 

interioridad individual y la microscopía o diminutividad de la experiencia que motiva el 

poema". En ese caso el tono compensa o rompe con la grandilocuencia épica y nunca es 

"reclusivo"; antes bien se trata exhibir lo cotidiano como "forma imaginaria de 

socializar lo individual" o "de comprobar que esa frontera es falsa y ha sido impuesta". 

Por otro, está el intimismo que "parece reinstalarse masivamente" durante la experiencia 

del exilio. Este se origina en el desarraigo y con él toma forma una teoría de la poesía 

que es también "una teoría de la verdad.": "la poética de lo íntimo confirma su eficacia 

como visión de un mundo dramáticamente injusto y engañoso" se puede observar en 

Carta a mi madre (1989). 
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2. 3. La elaboración del sujeto en las reescrituras de lo 

propio y lo ajeno 

Jorge Boccanera 31  analiza la problemática de la inscripción de la poética de 

Gelman en el conjunto de la poesía latinoamericana y su vinculación con otras poéticas 

y poetas. 

Revisa la producción de Gelman desde los años '50 cuando el escritor forma 

parte del grupo "El Pan Duro" y da cuenta de los poetas que hacia los años '60 

comienzan a publicar y encuentran, en el Buenos Aires de los años '20, en la figura de 

Raúl González Tuñón un maestro y un representante de la síntesis de los movimientos 

de ruptura cuando planteaba la renovación formal y la preocupación social. Recuerda 

Boccanera que la década del 60 "significó para la poesía latinoamericana un giro en el 

plano formal como en la intencionalidad de los contenidos". 

Señala que los antecedentes de la literatura de inspiración social en la Argentina 

hunden sus raíces en los poetas novohispanos y patrióticos que cantaron la 

emancipación, indica que, en el plano de lo que llama "las vinculaciones fáciles", la 

tendencia hacia la denuncia es asimilable a la línea de Boedo. 32  En el caso de Gelman, 

las resonancias de temas históricos y de temática política, por ejemplo, la Revolución 

Cubana, la lucha del llamado Tercer Mundo, el asesinato del "Che" Guevara, aparecen 

desde los primeros escritos y seguirán presentes en los escritos entre el país y el exilio. 

El crítico subraya que la poética gelmaneana gira en torno a tres obsesiones: el 

amor, la poesía y la revolución. Alrededor de estos ejes se despliega una constelación de 

símbolos que se refunden ya que la dicción del poeta no se caracteriza por su 

exuberancia sino por la forma en que reelabora y resignifica los temas 33  y su simbología 

en el espacio poético. 

31  Boccanera, Jorge, Confiar en el misterio. Viaje por la poesía de Ge/man, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1994. 
32  La poesía de Gelman entroncaría, aun con sus diferencias, con la de Nicolás Olivan, Aráoz Lamadrid, 
Mario Jorge de Lellis, Luis Luchi, Leónidas Lamborghini, César Fernádez Moreno y otros; su poética 
marcaría, según el crítico, una superación y una síntesis respecto del nacionalismo lingüístico de algunos 
poetas deI '20 "quienes alarmados por las sucesivas oleadas migratorias intentaron un cniollismo 
amurallado". 
u Cada libro de Gelman, para el crítico, baraja y da de nuevo los temas que regresan, en consecuencia, 
enriquecidos y ampliados. Además se ven en sus libros las colisiones semánticas, los disloques 
sintácticos, los juegos fónicos, los versos quebrados, el particular uso de la puntuación, el uso de la 
vírgula, que si bien cumple la función de representar la pausa, es algo más, implica, quizás, la línea de 
sutura que permite la concordancia de las partes, al respecto se hace referencia a una interpretación de 
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La lectura de Boccanera ahonda los motivos poéticos, los recorre para articular 

su significación y su transformación: la mitología del tango entra en un proceso de 

mutaciones que se mixtura con elementos en apariencia lejanos. El proceso es gradual: 

está presente en los primeros libros y crece en los libros escritos en el exilio. El crítico 

adhiere a la opinión que descubre en la intención de Gelman de incorporar la corriente 

del tango a su poesía la marca de la intertextualidad y la producción del efecto de 

saturación. En este aspecto comparte con otros críticos la visión exiliar de la poesía 

gelmaniana en el diálogo con el país en los libros donde se incluyen otras voces: el 

tango y la mística española. 

En la revisión de los motivos constitutivos de la constelación de los símbolos en 

la poética del autor, Boccanera considera que éste se adelanta al drama de los hijos de 

los desaparecidos políticos a través del motivo del "niño" que es una figura 

emblemática en sus poemas; analiza también, a la luz de la gestualidad lúdica e infantil, 

el desbaratamiento del léxico y de la sintaxis. 

Distingue en Gelman el carácter coloquial 34  que consiste en un lenguaje más 

cercano al habla que a la lengua y produce una poesía en la que el interlocutor es una 

persona más cercana y más activa. Al respecto recuerda que desde los años '60, mucha 

de la producción poética latinoamericana es explicada sobre la base de un par de 

corrientes predominantes: la antipoesía y el conversacionalismo cuyos máximos 

representantes son Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. Dice que, según este esquema, 

toda particularidad de estilo reduce su gesto sintáctico y semántico a un solo código que 

es el habla común; y añade a estas dos corrientes una tercera vertiente, "un nuevo 

realismo", según Roberto Fernández Retamar, o "una poesía existencial ", para César 

Fernández Moreno "escrita 'a partir de un impacto, el de la realidad vivida". Para 

Boccanera el coloquialismo 35  debe leerse en función de los demás componentes que 

integran la poesía de Gelman en la que no puede negarse la influencia del surrealismo y 

de la New Poetry. 

La aventura del neologismo y el disparate fónico son elementos que acercan a 

Juan Gelman y a Oliverio Girondo respecto de lo que Alfonso Reyes llama la 

Ángel Rama quien dice que la barra se coloca en los estiquios finales que cuelgan antes del 
encabalgamiento y que funcionan como plataformas giratorias que siguen al verso o al período sintáctico. 
34  Boccanera interpreta que el poeta desarrolla una modalidad narrativa en la que incorpora voces de 
otros, de donde el poema se impregna de un habla porteña en la que a causa del cruce de textos populares 
con un lenguaje supuestamente culto produce un efecto de carnavalización. 
35  Respecto del coloquialismo -rasgo dominante en los sesentistas y en la poesía latinoamericana- 
Boccanera comenta la intención de Mario Benedetti de articular una especie de familia que arranca en 
Vallejo y contimia en "un tronco que tiene como aglutinantes al compromiso político y al coloquialismo". 

25 



"jitanjáfora". Esa forma de ruptura establece también lazos con los recursos expresivos 

de autores como Huidobro, Vallejo y Girondo. Por su intermedio Gelman va moliendo 

el continuo lógico36  hasta desarticularlo por completo: compone así una épica del 

derrumbe que se da por desarticulación de los cuerpos que forman parte del universo 

armónico, en él predomina la fragmentación constante. También en esto, interpreta 

Boccanera que se adelanta a la década de los desaparecidos y torturados en la 

Argentina: la atomización y el desencuentro es la metáfora obligada del destierro. 

Sostiene con Rodríguez Padrón que Gelman escribe desde un trágico vacío, de 

allí que su poesía no esté tanto en lo que afirma como en lo que interroga: se trata del 

contrapunto entre aseveraciones que se presentan en forma de pregunta e interrogantes 

que afirman. Para Boccanera, la interrogación que, hasta mediados del '70, es uno de 

los recursos utilizados por el poeta; se transforma en Relaciones en "figura retórica 

central. La pregunta piadosa e íntima que empujaba el andamiaje lírico y la pregunta 

guiño formulada desde el doblez de la ironía, dejan paso aquí al requerimiento en voz 

alta, la exhortación, la interpelación sin más." De ese modo el poeta elabora un 

soliloquio que halla un eco de lo dicho en la apertura del espacio interrogativo que 

amplifica la temática de su obra. 

Con la etapa del destierro -desde 1975- se plantea una subjetividad escindida. 

Para Boccanera, que sigue al psicoanalista Edmundo Gómez Camargo, se abre el duelo 

entre lo que ha desaparecido del mundó presente y que, sin embargo, continúa vivo en 

una dimensión imaginaria temporal paralela. Ese vértigo del exilio, según su.lectura, no 

se cierra con el regreso de Gelman al país ya que puede interpretar los títulos de los 

- libros escritos fuera de su tierra y publicados en Argentina, Interrupciones 1 e 

Interrupciones II, como alusión al "intervalo que desemboca en un interrogante: 

¿dónde estuvo Gelman todos esos años?" La respuesta del crítico es que estuvo 

"posiblemente en el dolor" provocado también por la separación de su lengua madre. 

Señala que, en referencia al tomo II, para Juan Sasturain, las "interrupciones son cortes 

más profundos que una trasposición física porque hablan de vidas y proyectos 

truncados, precisamente de ese 'sujeto continuamente interrumpido". Jnterpreta que la 

temática del exilio está elaborada en dos movimientos: uno directo y frontal donde 

aparecen referencias a la cotidianidad del desterrado y que alterna "la fantasmagoría 

con el testimonio actual", por ejemplo, Bajo la lluvia ajena -donde el tono lírico se 

36  Ya en Anunciaciones se observa, según Boccanera, que la secuencia lógica deja paso a una especie de 
delirio por digresión o ruptura que se muestra como simulacro de una secuencia lógica. 
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mezcla al confesional del testimonio- y otro movimiento en el que el tema aparece 

metaforizado y metamorfoseado, construido junto a otras voces y textos, como Citas y 

comentarios y com-posiciones. 

Según el crítico, el oficio de traductor acerca a Gelman a ciertos escritores y a 

poéticas de vanguardia. 37  La serie de traducciones que representa la búsqueda de una 

salida de la poesía intimista, se suma a otro de los rasgos que se subrayan en la forma de 

trabajar del autor: su manera de convertir, imitar, parodiar, interpretar y celebrar textos 

ajenos a través de un proceso polifónico que se acentúa cada vez más y que no oculta 

las costuras de su labor. 

Así, se intensifica la intención de Gelman de desprenderse del texto como 

propiedad: este despojamiento tiene, en el autor un movimiento pendular, mientras se 

diluye en poetas apócrifos, ratifica su identidad nombrándose en algunos textos. El 

hablante se desarticula al punto de que se produce lo que Ana María Porrúa llama "el 

estallido del sujeto poético" 38 , es decir, la multiplicación de sujetos textuales 

(escritores, traductores, recolectores) que tiende a diluir la idea de autor asociado a la 

producción de originalidad, pero que, simultáneamente acogen, acompañan y arrullan la 

voz que se consagra a la búsqueda del encuentro, la unión de las almas. La visión exiliar 

se suma a la experiencia de una trasmutación propia de la mística espiritual. 

Respecto de este rasgo característico, Boccanera concuerda con lo que señala el 

crítico chileno Pedro Lastra sobre el rasgo sobresaliente de la actual poesía 

latinoamericana consistente en la salida a escena, en el texto, de la máscara o el doble 

que conduce a la despersonalización del hablante. Pero, para el crítico, la 

transformación del sujeto poético en otros poetas inventados no alcanza a borrar la 

marca del original, las voces de los otros se integran a la voz ampliada de la 

intertextualidad y de la traducción que se torna reescritura y también montaje donde se 

exhibe cómo se sutura el espacio polifónico. 

37 Recuerda que Francisco Urondo en un ensayo Veinte aflos de poesía argentina, 1940-1960 ubica a 
Gelman en la línea testimonial y experimental de las vanguardias poéticas que surgieron en el país y que 
reformularon constantemente su lugar, desarmaron y problematizaron los encasillamientos y dicotomías 
fáciles. Por su parte, Boccanera dice que habría que prestar atención a la extensa zona de extramuros 
donde puede ser ubicada la producción de Gelman como otras muchas obras de frontera. 
38  Boccanera se refiere al proceso según el cual "el hablante se desarticula para abarcar así otras voces 
reales o ficticias" y que da paso a lo que, según este autor, Ana María Porrúa denomina "estallido del 
sujeto poético". Boccanera, J., "Máscaras y seudónimos", op. cit. 
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2. 4. El sujeto entre las estrategias de la otredad 

María del Carmen Sillato 39  en Juan Gelman: las estrategias de la otredad. 

Hetronimia, Intertualidad, Traducción analiza el problema del desdoblamiento y 

desplazamiento del "yo" que asume al mismo tiempo la capacidad de ser un "otro" a 

través de las estrategias de la heteronimia, la intertextualidad y la traducción. En su 

análisis tiene en cuenta las motivaciones de orden individual y de orden estético que 

llevan al autor al uso de los procedimientos antes mencionados. 

La autora indica que desde los primeros textos, Violín y otras cuestiones (1956) 

hasta la aparición del cuarto libro, Gotán (1962) -entre ellos, El juego en que andamos 

(1959) y Velorio del solo (1961)- el poeta asume una voz por la que hablan otras voces 

a quienes otorga la "paternidad de sus poemas". Considera que la escritura es una tarea 

compartida de la cual el sujeto se convierte en vocero, y que esa actitud responde al 

rescate que hace Gelman de la poesía coloquial iniciada por Raúl González Tuñón y 

Nicolás Olivan en la década del '20. Los fundamentos de ese tipo de poesía se asientan 

en lo ideológico y en una postura de crítica social: Gelman expone una posición de 

compromiso social frente al destino del otro, denuncia los males de una época o la 

celebración del triunfo de la revolución, por ejemplo, la cubana de 1959 y, además, abre 

el círculo de la recepción. Agrega que, a la vinculación de la poesía con la política y la 

preocupación social, se suma el acercamiento en lo formal a las poéticas de vanguardia. 

Con la construcción de imágenes, la incorporación del lenguaje coloquial, de 

manifestaciones como el tango y el lunfardo el poeta se permite cuestionar -como lo 

hacen otros escritores de entonces- los cánones de la llamada "poesía culta" y también 

el hermetismo de la propias vanguadias. 

Lo ideológico es una presencia dominante en los primeros textos y es 

coincidente con la militancia de Gelman en el Partido Comunista y coincide con las 

corrientes en boga en el país acerca del papel concientizador de la literatura para la 

transformación revolucionaria de la sociedad. Es esa sensibilidad frente a la situación de 

injusticia social y al dolor ajeno lo que lo acerca al poeta César Vallejo. Según Sillato, 

la "fidelidad de Gelman a las consignas de la estética realista sumada a razones de 

índole individual va a provocar en su poética lo que él mismo catalogará años más tarde 

de poesía intimista". 

39  Sillato, María del Carmen, Juan Gelman: las estrategias de la otredad. Heteronimia, intertextualidad, 
Traducción, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996. 
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Luego incorporará otros intereses y recursos que se relacionan con tradiciones 

literarias y poéticas universales y que representan la posibilidad de ser "en / con el 

otro". La heteronimia, la intertextualidad y la traducción son procedimientos recurrentes 

en su poética y son "manifestaciones de otredad", "reconocimiento del autor-otro", 

"texto- otro", "lengua-otra" como "co- participantes en la elaboración de su universo 

textual". 

En 1965, el poeta incorpora el recurso de la heteronimia 4°  que ya se iba 

perfilando desde 1961. Este recurso consiste en la creación de una voz autorial ficticia o 

de una escritura que oculta o niega la verdadera identidad de su creador. 

Según Sillato, además de la voluntad de quebrar el intimismo existiría otra razón 

que explica el nacimiento de los heterónimos y que tiene que ver con un acto de 

provocación contra las corrientes literarias que circulaban en el país y que "concebían 

que una poesía era nacional o no si mencionaba o no los sitios y anécdotas de la 

nación"; pero, para Gelman, la inscripción de una poesía bajo la categoría de lo nacional 

se basa en la cuestión de idioma. 4 ' Advierte la crítica literaria sobre el carácter del 

epígrafe que encabeza el poemario de Los poemas de Sidney West. Traducciones III 

atribuido a Po-I- Po con el cual aparece la problemática de la traducción como traición y 

se lanza la pregunta acerca de si la poesía es traducción: este interrogante anticipa una 

forma de lectura y de producción. En ese libro, dice Sillato, ciertos recursos poéticos 

provienen de C. Vallejo que para Gelman es un ejemplo del tipo de búsqueda de lo 

conversacional-coloquial. 

40  Sillato rescata declaraciones del mismo Gelman donde el escritor dice que para quebrar el intimismo 
creó entre 1962 y  1968 a sus primeros heterónimos: el inglés John Wendel de Traducciones / (1965-
1968) al que se suman "Los poemas de Don Pero", atribuidos por J. Wendel a Don Pero Gonçálvez; el 
japonés Yamanocuchi Ando de Traducciones JI (1968) y el norteamericano Sidney West de 
Traducciones III (19681969). 
41  "En 1972, durante una entrevista concedida a César Alcántara, Gelman señala: 'Inventé terceros y los 
publiqué de esa manera, en parte porque constituyen así una provocación a las corrientes populistas en 
boga, que suponen que una poesía es nacional -o no- si menciona -o no- los sitios y otras anécdotas de la 
nación. Esas corrientes no advierten que una poesía nacional no es cuestión de voluntad y mucho menos 
de exterioridad. Es una cuestión de idioma, y el idioma es una manera de entender el mundo y aún de 
enfrentarlo y padecerlo. Yo creo que estos poetas 'traducidos' son exactamente argentinos." La cita 
proviene de "La cólera de las palabras" de Boccanera aparece en Sillato, op cit. p. 22. 
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La heteronimia42  le posibilita a Gelman romper el cerco de la intimidad y 

asegura la continuidad de su poética, el proceso empezaría con la despersonalización del 

"yo" para alcanzar el carácter de una voz que se trasciende a través de procesos de 

fusión y que rebasa los límites de una lengua originaria. En "Los poemas de Don Pero" 

se marca la incorporación de un lenguaje español arcaico y, fundamentalmente, se pone 

en evidencia la admiración manifestada por Gelman ante lo que él llama "idioma 

naciente" -refiriéndose al español renacentista de los siglos XV y XVI- y que, visto 

desde la lengua contemporánea, puede ser interpretado como transgresión. 

En 1982, en Hacia el sur, el proceso de escritura enlaza el procedimiento de la 

heteronimia con la experiencia de la militancia política y la represión militar 

desarrollada en la Argentina a partir de 1976: Juan Gelman y los heterónimos -josé 

galván y julio grecco- están emparentados ideológicamente y pueden ser identificados 

bajo la misma causa política. Por consiguiente, los heterónimos traducen la imagen 

explícita de una identidad trágicamente dividida. 

El tema del exilio43  es el que recorre los libros escritos en Europa. Desde el 

exilio la palabra encarna el deseo de recuperar el país, la voz de los que murieron o de 

los que se han quedado. El país se corporiza en una segunda persona y es a él a quien el 

poeta se dirige: es "la imagen del país herido que se vuelve más concreta a través del 

cuerpo que lo representa, en tanto que los cuerpos/ seres que abrigaban almas se 

42  El procedimiento de la heteronimia, como creación de otras voces poéticas, permite establecer una 
relación entre Gelman y Femando Pessoa. Pero, para Sillato, las motivaciones del desplazamiento de la 
voz autoral hacia la de los heterónimos en ambos poetas son diferentes. En el caso de Pessoa, la elección 
de los heterónimos tendría implicaciones psicológicas: a través de ellos el poeta portugués habría logrado 
poner fuera de sí a los "otros" Pessoa, es decir, los heterónimos serían "la consecuencia de un conflicto 
que tiene sus raíces en el apercibimiento por parte del poeta de una personalidad dividida y enajenada" (p. 
66, op. cit.). En cambio, en Gelman, los heterónimos responden a motivos y momentos diversos de su 
poética; y, desde la teoría de Foucault, Sillato indica que Gelman, a través de la heteronimia, cuestiona la 
supremacía del autor en relación al texto (pp.  75-78, op. cit.). 
43 Respecto del exilio de Gelman y otras temáticas de importancia, la recopilación de los testimonios 
brindados por entrevistas realizadas a Juan Gelman, notas periodísticas y artículos de prensa hasta 
diciembre de 1997 que hacen Montanaro y Ture (así como los artículos periodísticos escritos por Gelman 
en el exilio) cobran importancia para la composición de la figura biográfica del poeta. Los periodistas 
destacan el tema del exilio, las nostalgias del país y de los seres queridos, la cuestión del idioma que es, 
para el poeta exiliado, la única patria que le queda. Se hace mención a las lecturas que reflejan la idea del 
exilio -el tema de lo judío y su visión exiliar de la vida-, a la escritura en el exilio que, para el escritor, 
constituye no sólo reflexión mental sino también sensible, la temática de los amigos, de los 
desaparecidos, de los muertos. También aparece la participación del escritor en la política: la pertenencia 
a montoneros y su alejamiento del movimiento, la revolución, el regreso al país y el desexilio del poeta. 
Montanaro y Ture recopilan también artículos de prensa cuya temática es la poesía conversacional y la 
coloquial, la desestimación del poeta acerca de la validez de la polémica entre poesía pura y poesía social 
o de compromiso puesto que Gelman se siente identificado con el poder de la poesía y la escritura 
poética, cualquiera sea el estilo o la corriente. Montanaro, Pablo y Ture (Rubén Salvador), Palabra de 
Gelman (en entrevistas y notas periodísticas), Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1998. 
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desvanecen con la muerte". Sillato considera que el tono de la poesía de galván logra un 

equilibrio entre la conciencia de una realidad "monstruosa" y la posibilidad de soñar un 

retorno al bien; señala que en la voz de grecco empieza a aparecer el lenguaje del tango 

y alusiones a la escritura de otros poetas y a poetas de distintos tiempos y geografia. El 

intercambio de epígrafes entre los heteronónimos, de imágenes y de recursos muestra 

que la lectura intertextual juega un rol fundamental en la composición del poema. 

De este modo, para Sillato, la heteronimia es un recurso que coincide con "las 

premisas propuestas por la crítica contemporánea en cuanto a la necesidad de descentrar 

el interés puesto hasta no hace mucho en la persona del autor para fijarlo en el discurso 

emitido a partir de la función autor". Gelman, desde la perspectiva del autor, cuestiona, 

al recurrir a la heteronimia, "la supremacía del autor en relación a su texto." 

De la reflexión sobre la intertextualidad, surgen tres aspectos importantes. El 

primero se refiere a la condición del poeta como lector dado que el autor se vuelve un 

lector que muestra en su obra sus lecturas. El segundo realza la idea de que la 

originalidad y la diferencia significan en Gelman una manera de hacer presente la 

tradición. El tercer aspecto pone la atención sobre el rol activo del lector que debe 

integrarse a la tarea de la co-creación como un co-autor en tanto actúa en el 

reconocimiento de esos autores / esos textos ajenos. 

Desde la teoría de la intertextualidad, la poética gelmaneana se asienta en la idea 

de que el texto no es un universo cerrado y hermético ni funciona en un sistema cerrado 

sino como un sistema sígnico que depende de otros sistemas sígnicos, y Sillato, que se 

propone como objetivo identificar los patrones intertextuales que rigen la totalidad de 

los poemas de algunos de los libros, trabaja a partir del proceso descripto por Ben Porat 

consistente en la alusión literaria que permite crear el máximo de patrones 

intertextuales. 

Así, reconoce que la unidad del poemario Citas y comentarios, el tercero de los 

libros publicados en el exilio y escrito entre 1978 y  1979, está dada por el deseo de la 

voz poética de entablar un diálogo con quien es motivo de su amor - dolor, el país, a 

través de un lenguaje que expone los textos de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de 

Jesús - tradición mística española del siglo XVI - y con los textos de tangos de Roberto 

Firpo, Homero Manzi, Pascual Contursi, Homero Expósito, Cátulo Castillo, José 

González Castillo, Alfredo Lepera y Carlos Bahr. Los comentarios "no pretenden 

explicar o comentar la obra de estos autores sino recuperar su esencia y reescribirla 

dentro de un contexto histórico diferente." Además de los autores antes mencionados, 
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aparecen Baudelaire, Rey David, Isaías, Ezequiel, Van Gogh, San Pablo, Continina, 

Hadewijch; otros diecisiete poemas no tienen el nombre anticipatorio. 

También Sillato reconsidera, desde su investigación sobre el misticismo judío y 

su expansión en España y los lazos entre misticismo cristiano y misticismo judío a 

través de la Cábala, cuyos textos usaron muchos de los nuevos cristianos españoles en 

su tarea de conversión, la tradición mística que se observa en la obra de Gelman 

Cuando analiza el libro com / posiciones publicado en 1986, observa que los 

poemas reflejan la visión exiliar. En esa concepción aparece el sentimiento de pérdida 

dominante en el discurso de los místicos que, como pertenecientes a familias de judíos 

conversos, vivían un momento político social de gran inestabilidad y decadencia -dentro 

del panorama histórico de los siglos XVI y XVII, los místicos buscaban repetir, en su 

experiencia individual, la manifestación de Dios, que se había revelado al pueblo de 

Israel en su camino de transición a la Tierra Prometida, para encontrar un sentido al 

sentimiento de exilio que experimentaban en su presente- esa condición histórica de 

exiliado es la que sufre el escritor. Otro elemento que está en la base del misticismo y 

que reaparece en Gelman, dice Sillato, es el de la insuficiencia del lenguaje como medio 

de expresión de una experiencia intraducible en palabras. Fundamentando su análisis en 

Gershom Scholem, explica Sillato, el misticismo aparece siempre que haya necesidad 

de cambio y se busque romper las estructuras de viejos sistemas para crear nuevos 

valores a partir de la interpretación de los viejos. En Gelman se produce este sentido de 

ruptura y búsqueda de cambio de una situación de su presente histórico: el exilio de su 

país. La búsqueda de los patrones intertextuales le permite a Sillato descubrir que el 

poeta lee a los místicos que leyeron los textos de la Cábala que, a la vez, responde a una 

lectura de textos bíblicos y puede confirmar el concepto de Julia Kristeva acerca del 

texto como productividad en el que se entrecruzan y neutralizan discursos provenientes 

de otros textos. Gelman actualiza un tema, un motivo o un símbolo de aquellos 

discursos que se convierte en el punto de partida de una nueva cadena significativa. La 

amada, para Gelman, es el país. Como es imposible tenerse el uno al otro, la voz poética 

recurre a la experiencia mística que le hace posible descubrir en la mitad de su alma el 

sitio donde se esconde el objeto de su amor. Otro tema de elaboración poética es la 

ceguera que representa la situación del poeta impedido, desde el exilio, de ver lo que 

desea. Las imágenes, palabras, versos tomados en préstamo del discurso de quien se 

evoca en el título contribuyen a formar el patrón intertextual que rige el poema y que 

posibilita elevar el poema de amor "al plano metafisico de la experiencia mística". En 

32 



algunos casos, no es un texto particular sino muchos textos que se elaboran alrededor de 

un pensamiento. 

El análisis de la poesía mística lleva a Sillato a decir que se produce un diálogo 

ficticio ya que "desde la propia enunciación, el lenguaje místico transforma los signos 

de la comunicación dado que ese supuesto diálogo entablado entre un 'yo' y un 'tú' -o 

'vos'- queda anulado ante la evidencia de que ese 'yo' que habla desde el texto no es 

sino una representación del 'tú' - ese 'otro' presente en el 'yo' gracias a ese proceso de 

consustanciación que hace que ambas personas se contengan una a la otra." En Gelman, 

el otro, cuya ausencia se hace presencia por la palabra, es el que organiza el lenguaje. 

Ese 'vos' es el que "produce la ficción del diálogo": ficción en cuanto diálogo irreal 

dada la convergencia de las dos personas en una. 

De este modo el concepto de otredad en la poética de Gelman es fundamental. 

Por un lado, la otredad implica el otro texto, el texto del otro como intertexto al que se 

alude, cita o comenta y, por el otro, es otredad poética que elabora el "yo" al pronunciar 

la palabra del otro, de ese "él" ausente que es el país transfigurado en la persona del 

"vos" que es el único que da existencia verdadera. 

Respecto de la relación que establece Gelman con las letras del tango y que ya se 

percibe en el título del poemario Gotan y en algunos de los poemas allí incluidos, señala 

que la generación del 60, evocando intertextualmente en sus poemas letras de tango, 

rompió la marginación en la que se había mantenido dicha producción; destaca, entre 

los elementos propios del tango, el retorno a lo cotidiano, la incorporación al discurso 

poético del lenguaje coloquial tomado de la calle, el tono sentimental y dulce, la 

denuncia de la situación de injusticia social, la temática común. A esta incorporación de 

lo coloquial Gelman agrega, en el libro Citas y comentarios, su intención de dejar al 

descubierto la validez del recurso de interpretar y de apropiarse de la visión exiliar que 

muestra el tango y que le permite exhibir su propio dolor por el abandono del país. El 

tono místico se mezcla con el sentimental y nostálgico del tango, aparece la tensión 

entre la añoranza del encuentro con el objeto de su amor y de su dolor y la visión 

esperanzada del reencuentro a través de la unión mística. Por todo lo cual, según Sillato, 

mística y tango son dos modos de expresar, desde la experiencia individual, la misma 

"diversidad de sentimientos -amor, deseo, dolor- producto de una separación 

involuntaria de lo amado". 
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Los intertextos, que el poeta expone, hacen posible que el lector pueda seguir un 

recorrido en el terreno de la literatura y comprender "que ningún texto existe 

aisladamente" como "tampoco ninguna cultura existe aisladamente". 

En cuanto a la traducción, el poeta utiliza este recurso, primero como parodia y 

luego como teoría y aplicación. La traducción, desligada de las motivaciones que 

mueven al escritor a valerse de ella, representa un modo de incluir al "otro" en el 

proceso de creación. Hay una etapa en la que Gelman reúne sus textos bajo el título de 

traducciones y otra etapa en la que titula sus traducciones como com / posiciones. 

Recuerda Sillato que en el libro Los poemas de Sidney West. Traducciones III aparece 

un epígrafe donde se establece una posible correlación entre la traducción como traición 

y de la poesía como traducción, e interpreta que la valoración de la traducción como 

traición dejaría de existir si se la considerara como acto de interpretación. Revisa 

entonces las teorías sobre la traducción de Benjamin, de Steiner, de E. Pound, de 

Borges, de Derrida e indica que en Traducciones 1, Traducciones II y Traducciones III, 

la traducción es para Gelman un acto de provocación al lector que no puede ver los 

originales y que debe juzgar el valor de los textos por sí mismos y al traductor por sus 

propios logros y no por su fidelidad a los originales. En com /posiciones, libro que es 

una continuación del poemario Citas y comentarios, el poeta aclara los conceptos 

ligados a su propia producción: diálogo con los textos que grandes poetas escribieron 

hace siglos. El corpus está formado por poemas hebreos que provienen de la escuela 

andaluza, por un poeta de origen árabe y otros textos anónimos. Sillato compara la 

producción de Gelman con la antología usada como fuente, el Hebrew Verse, y 

establece que el autor tiene la misma concepción de la traducción que tenía E. Pound, 

cuando sacrifica algunos aspectos del texto que traduce a fin de ofrecer lo que él quiere 

ofrecer y en la manera en que él siente, es decir, a través del lenguaje coloquial y de la 

variación de tonos que connotan lo religioso o lo profano. También señala que la 

aparición en com / posiciones de un nuevo heterónimo de Gelman, un poeta sefardí, 

eliezer ben jonon, tiende un puente entre su propia creación y la de los poetas a los que 

traduce. 

Sillato piensa que Gelman realiza un tipo de traducción que, según la 

clasificación de Raffel, se denomina interpretativa porque recrea en su propia lengua un 

equivalente del poema donde se puede apreciar la vigencia de la visión exiliar que los 

poetas traducidos manifiestan y de su propia condición histórica de exiliado. 

34 



2. 5. El sujeto: entre la narratividad y la imagen 

Ana María Porrúa44  hace una lectura del proceso de constitución del discurso 

poético del '60, de sus distintas configuraciones, y analiza y evalúa, por un lado, la 

tensión entre poética sesentista y "la realidad histórica o política" y, por otro, la tensión 

interna entre poética y vanguardias, observa los cambios de visión sobre elementos tales 

como configuraciones culturales e ideológicas, en la relación entre escritor y política o 

su función en la sociedad. Fundamentalmente, analiza cómo Leónidas Lamborghini y 

Juan Gelman procesan las vanguardias en el '60. 

Para la crítica, la poética de Gelman se inscribe en la poesía argentina del '60 

que se caracteriza por su acercamiento a la oralidad y por la secuencia narrativa y cuyo 

enunciador, si bien mantiene un carácter de algún modo confesional, empieza a 

caracterizarse como subjetividad colectiva, social y política. Este tipo de enunciador 

"rompe el marco de la intimidad" para hacerse cargo de una experiencia generacional. 

Además, el modo de enunciación pragmatiza el discurso ya que los poemas del 

'60 informan, argumentan, polemizan e interpelan al lector. Esta poética se hace 

permeable, de modo tal que ingresan en ella el discurso político, el coloquial, el 

científico desde la estilización hasta la parodia y se amplifica el espacio de la 

subjetividad. Así la poesía del '60 "parece enunciarse en voz alta contraponiéndose a la 

ideología vanguardista del silencio poético" y la especificidad de la lengua poética, en el 

contexto de los demás discursos sociales, se pone en cuestión; por lo tanto, se produce, 

desde la teoría de Bajtín, una dialogización de la poesía. 

En la poética gelmaneana hay textos donde se percibe la persistencia de la 

subjetividad de la tradición lírica en tanto es posible "una correlación entre el hablante 

textual y la figura autoral", incluso en poemas de Traducciones 1 y Traducciones II; 

pero el efecto de la traducción como quiebre de la intimidad se muestra claramente en 

Traducciones III. En contraposición con la idea de "creador", productor original, se 

configura la imagen del "factor", aquel que recoge materiales previos para armar o 

montar su propia enunciación. A partir de esta forma de escritura que consiste en 

procesar otros textos u otras tradiciones, se explica la relación entre el hacer poético y el 

hacer del traductor: la idea de traducción se puede extender al resto de los textos que 

'H Porrúa, Ana María, "La poética argentina del '60: Transformaciones dentro del género. Leónidas 
Lamborghini y Juan Gelman (1955-1975)", Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 1998. 
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toman como fuente otros textos de otros géneros discursivos. El poeta es un lector que 

transforma la materia y es un traductor en tanto compone, hace el montaje o el collage 

de los textos realizando variantes mínimas o notorias. Desde allí, indica Porrúa, la 

primera persona desaparece y el tipo de relato, por ejemplo en Traducciones III, se 

articula en los límites de "lo fantástico" y se vuelve imposible la homologación de las 

figuras del autor y el sujeto de enunciación, también se articula de modo particular el 

tópico amoroso -entre personas y animales, entre personas y partes de su propio cuerpo-

por lo cual se delinea el espacio de enunciación de una intimidad extraña, además, se 

desdibuja el tono público típico de la enunciación del '60 y  se retorna a una intimidad 

privada diferente de la de la vanguardia porque ésta es de tipo infantil y sin 

solemnidades. 

Para la crítica, la figura del traductor hace posible incluir otras subjetividades y 

esta inclusión hace la diferencia con la poética del '60. Los traductores, autores 

inventados, facilitan un alejamiento de la experiencia personal y generacional cuando 

eliminan el tópico político; por consiguiente, la subjetividad deja de definirse respecto 

de la "realidad" externa y lo hace a partir del "lenguaje". Así, Porrúa detecta que la 

subjetividad autoral está en el gesto de provocación que implica instalarse en la poética 

vanguardista y desde allí apelar a la poética social del '60 "amparado en una operación 

de reescritura ficticia". A la homogeneidad y decir monológico de la lírica del '60, se 

contrapone la heterogeneidad de las voces, la polifonía. Y en lo que se refiere al pacto 

mimético propio de la producción del '60, la poesía de Gelman debe leerse como una 

ruptura que pone en tensión y disuelve algunas configuraciones del discurso lírico 

tradicional. Además, por un lado, Traducciones III responde a una necesidad de 

"extrañarse brechtianamente", a través del procesamiento de la vanguardia surrealista y 

creacionista, del tono intimista 45  de su producción anterior: disolución del "yo" y 

generalización de la tercera persona 46 ; por el otro, el dialogismo se da bajo la forma de 

la ironía, como sostiene Bajtín: Gelman lee lo referentes propios de la poética del '60 

' Según A. M. Porrúa, la primera intimidad -la que se encuadra en la poética del '60- está constituida por 
la figura de un sujeto que habla de sí mismo, que se confiesa y cuenta sus creencias; lo íntimo en 
Traducciones III no está dado en lo dicho sino en el modo de enunciación, en el tono exclamativo, 
interrogativo y mejorativo del tópico de la muerte y en la construcción de una lengua infantil, la 
inestabilidad del lenguaje, el diminutivo, la musicalidad de la canción o la repetición típica del cuento 
para niños, por ejemplo. 
46  Para A.M. Porrúa, en Traducciones 1 el límite entre primera y tercera personas no estaba claro a pesar 
de la figura de un traductor que mediaba entre una escritura "original" y una traducida. Contrariamente en 
Traducciones III, no hay identificación posible ya que el uso de la tercera persona cubre la voz de Sidney 
West y luego la voz del "traductor" / "editor" de los poemas que aparece en la clave irónica que se abre 
en la "Fe de erratas". 
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desde la ideología de lo maravilloso y desde ahí desestima el componente pedagógico 

de la poética sesentista y su valor instrumental. La ironía, entonces, es el lugar desde el 

que se hace posible una "verdad" de lo absurdo o lo maravilloso. 

Porrúa, siguiendo la descripción de K. Hamburguer respecto de la noción de 

poema-confesión a partir del Romanticismo alemán y del enunciado poético como 

expresión de sentimientos o experiencias personales, señala que en el '60 se produce un 

cuestionamiento del sujeto lírico. Según su análisis, los modos de cuestionar la 

subjetividad poética del '60 tienen que ver con "la multiplicación de sujetos, con el 

ejercicio de variación de la voz del otro", y puesto que toda subjetividad se define en el 

discurso, es relevante el ingreso de diversos tipos de enunciado en el poema, también 

desde allí debe entenderse la elaboración del lenguaje "infantil" en Traducciones III y 

en Fábulas "que se hace cargo de un texto adulto como el vanguardista" con creación 

de sujetos apócrifos e incluso con "borramiento de la figura del hablante poético". 

También los poemas de Relaciones sitúan la subjetividad en el espacio de la paradoja. 

Ellos cuestionan las certezas del texto del '60: las aserciones se suspenden porque se 

abre el espacio a la pregunta bajo la modalidad directa o retórica cuya función es 

interrogar la modalidad de la enunciación y las referencias probadas dentro de ciertas 

tradiciones y dentro de la misma producción del poeta. Los encadenamientos narrativos, 

las imágenes, las certezas ideológicas se trasladan al plano de la interrogación y se 

genera de esta manera una instancia de reflexión acerca de los opuestos: antiguo-

moderno, tradición-renovación, verdad-realidad, sencillez-delirio. 

Para Porrúa, en la poesía política del '60 -siguiendo a Hamburguer que separa la 

poesía política de la lírica porque se acerca al enunciado comunicacional y plantea un 

tema que no es ocasión de la experiencia o fruto de la emoción-, quedan restos de 

subjetividad porque los tópicos políticos están tramados por la experiencia personal y 

generacional; se daría, en consecuencia, un caso de zona intermedia entre subjetividad 

lírica e historia. Como hipótesis cultural de la década del '60, la política da sentido y 

envuelve a las diversas prácticas humanas como el arte, explica la realidad y es también 

un modo de intervenir sobre ella para transformarla por lo que se produce una relación 

entre vanguardia política y vanguardia artística. 

A partir de su lectura crítica, entiende que Gelman logra la transformación de la 

tradición poética del '60 a través de un gesto de reescritura que tiene que ver con el 

procesamiento de dos tradiciones: la vanguardia histórica y la poesía social a partir de 
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dos órdenes: la imagen47  y la narración. La producción del poeta es abordada desde la 

noción de pliegue que G. Deleuze elabora con relación al barroco y a la lectura de la 

obra de Leibniz. En este caso la noción de pliegue no supone la articulación de dos 

mundos: alma y materia según la cual el alma tiene con el cuerpo una relación compleja, 

sino de dos órdenes: el narrativo y la imagen. El pliegue, para Porrúa, en la poética de 

Gelman, es una espacialización de poéticas diversas 48  (la coloquialista y la 

vanguardista) que pueden leerse en estado puro, es decir, es un espacio que da lugar, 

alternativamente, a las poéticas, que reconoce regímenes, lógicas y sentidos y permite 

ver los dos lados yuxtapuestos o también en forma de cruce lo cual implica la regresión 

a alguna poética consolidada, como pliegue de una sobre otra. La noción de pliegue 

posibilita, en consecuencia, la lectura de la heterogeneidad como función operatoria del 

lenguaje que reenvía de una poética a otra. La operación de pliegue o despliegue de 

poéticas en estado puro es una construcción que realiza la crítica porque se trata de dos 

formaciones contemporáneas que conviven y dan lugar a una de las marcas más claras 

de la poética del autor. 49  

'' Si para Gelman, los orígenes de su producción hasta Gotán están en el grupo "El pan duro", en la 
tradición literaria del '60, la apropiación de las operaciones de la vanguardia clásica es uno de los lados 
del pliegue y tiene que ver con el orden de la imagen: "La exacerbación de la imagen de procedencia 
surrealista se leyó en relación con la ideología poética de lo maravilloso. La maravilla recubre los 
referentes propios de la poética del '60 y los de la tradición de vanguardia, pero además tiene que ver con 
el rodeo propio de la imagen. Lo maravilloso podría pensarse como praxis del lenguaje y no solo como 
una mirada sobre el mundo". 
48  Para la poética del '60, el texto se construye a partir de un lenguaje transparente que silencia al texto 
vanguardista por considerar que se apoya en un lenguaje opaco, ilegible y no popular. En esta primera 
tradición, el texto es un espacio para desarrollar discursos predominantemente narrativos y 
argumentativos donde se presta atención al mensaje ideológico. La sintaxis es lineal. La propuesta de la 
lengua descansa en la verosimilización de lo conversacional en la poesía. En esta poética se practica el 
realismo y se apela a medios que soslayan la metáfora y el juego de imágenes y se recurre a recursos 
conversacionales o narrativos sin dar lugar a pliegues. La tradición vanguardista es antagónica a la 
primera y apunta a las normas más estrictas de la lírica. Sus articulaciones históricas son el romanticismo, 
el simbolismo, las vanguardias europeas de los años '20. En esta poética, el texto muestra el trabajo sobre 
el lenguaje. Para A. M. Porrúa, Gelman puede escribir como un escritor de Boedo o como Vallejo o 
Girondo. Hay, por lo tanto, un movimiento de avance y regresión que tiene que ver con el carácter de 
inclusión en el sentido en el que lo especifica Deleuze como plegar, desplegar que significa no sólo tensar 
y destensar, sino también envolver, desenrollar, involucionar y evolucionar. Así 'involucionar' y 
'evolucionar' están pensados como términos semióticos en la producción poética: todo momento de 
exposición de una nueva poética o de la hegemonía de un orden sobre otro, supone el momento anterior, 
lo incluye. Esta noción de pliegue es la que permite a la crítica pensar la poética de Gelman sin incluirla 
en una estética barroca o neo-barroca. 
' El pliegue, como estilo, significa un tratamiento de la materia poética que trabaja en contra de las 
formas lineales de la poética narrativa y por esto es un rasgo operatorio que dilata o interrumpe las 
previsiones de lectura. En tanto conformación de espacio de una poética particular, el pliegue se relaciona 
con la jerarquización de las poéticas retomadas y desarrolladas en estado puro, pero también supone la re-
lectura de los antecedentes y, por consiguiente, una "desprivatización" de los usos practicados sobre ellas, 
desprivatización respecto del gesto de apropiación hecho por las vanguardias del '50 (invencionismo y 
surrealismo). Otra configuración del pliegue se da bajo la operación de rotación como repetición de 
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De la reflexión acerca de la idea de pliegue surge la caracterización de las 

primeras obras hasta Gotán donde se exhibe el despliegue de la poética del '60: 

narración y registro coloquial; en cambio, el ejercicio de la poética vanguardista como 

despliegue de derivación metafórica se lee en Cólera buey. En Fábulas, por ejemplo, el 

pliegue es pensado como método que tiene la función de diferir el orden del relato, 

retardar la narración y producir la dispersión para construir el descentramiento del relato 

de los hechos y pasar al relato de la constitución de la imagen. La ironía y la lectura en 

clave contempóranea del texto previo son los gestos de mayor alejamiento de la 

tradición de la poesía social del '60. 

Cuando Porrúa analiza el poema "Hoy estoy tan alegre, qué me dicen" 5°  de la 

parte El amor ha crecido de Violín y otras cuestiones (1956), supone la apropiación de 

un sujeto "dramático" y de un registro -desde la teoría de actos de habla de Austin-

ilocucionario. Y respecto de la configuración de este sujeto "dramático" entiende que se 

trata de un sujeto que se vuelve permanentemente sobre su propio discurso y que 

incorpora explícitamente la figura del receptor que aparece interpelado y recubierto por 

la forma pronominal "usted / ustedes" asociada al vocativo "señor / señores". Este 

vocativo, que tanto en Vallejo como en Gelman adquiere distintos grados de 

especificidad (compañeros, camaradas, gente), significa una ruptura con la tradición de 

la poesía lírica vigente en el poema "Estoy sentado como un inválido en el desierto de 

mi deseo de ti" o "Presencia del otoño" que conviven en el mismo libro. En ellos 

aparece el "tú" que es, en realidad, según la crítica, un receptor vacío que no puede 

asociarse al lector porque recubre una figura de receptor idealizada y estetizada. Así la 

apelación al "tú" se desarrolla en poemas de tópico amoroso: el "tú" es la amada y en 

ese sentido adquiere un importante grado de generalidad que representa un uso 

tradicional del pronombre que se caracteriza por un vacío enunciativo porque es una 

palabra sin remitente; en tanto que el uso del "usted" acompañado de vocativos produce 

una pragmatización del discurso poético al crear un contexto de enunciación diferente 

del lírico tradicional. 

La apelación al receptor es, por otro lado, indisociable del sujeto enunciador que, 

más que expresar sus sentimientos o confesarse, interroga, asevera, exclama o 

argumenta. Por consiguiente, la construcción del sujeto ficcionaliza un "yo poético" que 

términos que ponen en escena las posibles combinatorias, también como rodeo o doblez, como cambio o 
desvío. La re-lectura y la re-escritura generan espacios de cruce y transformación. 
° Re-lectura, para Porrúa, de Poemas humanos (1923-1938) y  Espaiia, aparta de mí este cáliz (1937-
193 8) de C. Vallejo. 
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habla y no uno que escribe por lo cual se destacan sus actos de habla asociados a las 

marcas propias de los enunciados orales que abandonan la retórica codificada por la 

tradición lírica; este hablante poético, según la mirada de la crítica, es similar al 

enunciador teatral aunque no llega a presentarse bajo la figura de un personaje. 

En el procesamiento de la poesía de vanguardia se produce el despliegue del 

orden de la imagen; la nueva textura tiene que ver con el montaje definido por Adorno 

como discontinuo amontonamiento estructurado de imágenes. También en esta relectura 

funciona el intertexto de la poesía de Vallejo respecto del tratamiento de la imagen y de 

la metonimia que se relacionan con usos que recubren al sujeto de la poesía y al mundo 

social. Por lo tanto, Gelman hace una lectura del poeta peruano ideológica y poética. 

2. 6. Gelman y las alternativas de la escritura 

Daniel Freidemberg 51  retorna las consideraciones que elabora Noé Jitrik acerca 

de la experiencia de los neovanguardistas de fines de los años cuarenta y principios de 

los cincuenta quienes habrían ido conformando una poética nacional que habría 

permitido, según Jitrik 52, que la poesía se socializara y desepigonizara respecto de 

modelos extranjeros y comenzara un rescate de elementos populares, y observa que, en 

el '60, generación en la que inscribe a Gelman, la búsqueda adquirió una yeta 

coloquialista en el estilo y explícitamente politizada. Señala que, más allá de la voluntad 

de algunos de lograr una expansión del público de poesía, muchos poetas encontraron 

en el patrimonio lingüístico coloquial una suerte de territorio virgen, para ellos se 

estableció una suerte de continuidad entre la vida concreta y la poesía: "la vida podía ser 

vivida poéticamente, o al menos ser vista poéticamente, y la poesía podía recoger las 

experiencias de la vida concreta, hacerlas suyas y, sobre todo, utilizar la energía 

proveniente de ese contacto". Así, la poética de los '60 no sólo se hace cargo de la 

' Freidemberg, Daniel, "Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman" en: Noé Jitrik (Dir), 
Historia crítica de la literatura argentina, n° 10: La irrupción de la crítica, Susana Celia (Dir), Buenos 
Aires, 1999. 
52  A partir de un artículo de Noé Jitrik, "Poesía argentina: aislamiento y esperanza", publicado en Los 
Andes de Mendoza, el 22 de octubre de 1962, Freidemberg recorta algunas de las ideas mencionadas 
respecto de los poetas que representan la nueva sensibilidad: "entender la poesía como expresión de la 
realidad, tanto cotidiana como la más misteriosa; entenderla como vehículo de comunicación; concebir la 
palabra como instrumento y no como finalidad; proponer una visión rebelde de la vida; incorporar la 
persona del poeta a los riesgos del poema; incluir la lucidez sobre los límites del oficio poético dentro del 
poema mismo; ejercitar toda libertad formal y de invención; ser, de alguna manera, la penetración y la 
conciencia sobre el tiempo que les ha tocado vivir". 
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existencia cotidiana en la temática y en las referencias sino también en la escritura, por 

lo cual aparece como tendencia la desacralización del poeta y un nuevo pacto de lectura 

que tiene como base que entre lector y poeta existen un código, conocimientos y 

experiencias que, por ser comunes, hay que aprovechar ya que se suponen habituales en 

el "lector medio". 

Freidemberg señala que las poéticas de Gelman y de Lamborghini, que 

coinciden en varios puntos y también se enfrentan radicalmente en otros, abren nuevos 

caminos en cuanto a la concepción de la poesía y a la escritura y entrañan un ejercicio 

crítico: "Crítica política y social de un tiempo y de un medio, pero también permanente 

puesta en crítica de la tentación de aferrarse a núcleos de significación o de valor más o 

menos seguros y, muy en particular, de la poesía misma: la escritura poética como una 

consciente elaboración crítica de los lenguajes y de la lengua, entre ellos los discursos 

identificados como 'poéticos', y como producción de textos cuyo hacerse incluye una 

visión crítica de eso mismo que se está haciendo". 

Respecto del libro Violín y otras cuestiones, prologado por Raúl González 

Tuñón, subraya el retorno a lo ya realizado en los años '20 o en los '30 y arguye que 

representa no sólo un cambio en el quehacer poético que se enfrenta con el bloque de 

esteticismo impuesto por Poesía Buenos Aires -que coloca la poesía bajo un estatuto 

ontológico que la concibe como un modo de vida y un tipo de conocimiento superiores-, 

sino también una inscripción política en la izquierda. La capacidad de comunicación y 

el efecto de inmediatez gracias al estilo, para Freidemberg, "se sustentan en la ficción 

del hablante confidencial" que había alcanzado una particular definición con el Evaristo 

Carriego de La canción de barrio (1913) y remarca que resulta paradójico que Gelman 

encuentre en el poeta César Vallejo un acceso, a través de la escritura, al habla de 

Buenos Aires. Sucede, según la interpretación del crítico, que en el poeta peruano 

descubre una actitud básica hacia el lenguaje que consiste en hacer surgir la escritura de 

una "suerte de estado elemental de la lengua, anterior a la sistematización escrita y 

todavía libre del control de la conciencia instrumental", de ahí la sensación de soltura y 

carencia de artificios, cuando, en verdad, es una poesía "saturada de artificios, sólo que 

quedan envueltos en el aspecto natural del discurso y contaminados por él". 

Según esta lectura, los cuatro primeros libros de Gelman reunidos en Gotán 

podrían verse retrospectivamente como una etapa preparatoria de Cólera buey, donde 

con mayor arrojo y originalidad irá explorando posibilidades para la escritura. Para 

Freidemberg, este libro, donde el autor explora formas y recursos que luego reaparecen, 
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implica una síntesis y coincide con una etapa de crisis marcada por el abandono en 1963 

del Partido Comunista y de replanteos literarios. 

Sobre la invención de poetas apócrifos este análisis destaca que la heteronimia 

se propone al lector como una especie de juego "para dar cauce a las múltiples y 

constantemente renovadas variantes de una misma voz básica y de una serie de 

obsesiones permanentes". Ya en "Los poemas de Don Pero", se pone en marcha la 

exploración de las posibilidades expresivas de estadios anteriores de la lengua que 

encontrarán mayor expresión en Dibaxu. 

En Los poemas de Sidney West. Traducciones III, Fábulas, Hacia el Sur aparece 

el procedimiento de "la narración delirante de ficciones" que en Fábulas hace posible la 

"incorporación de referencias a la historia y la cultura de América latina" y además 

intervenciones políticas por medio del ejercicio de "la mezcla" que en Relaciones, 

Hacia el sur y Anunciaciones es un elemento decisivo. En Relaciones, para 

Freidemberg, Gelman entra en una zona reflexiva y "pone en cuestión virtualmente todo 

lo que supone que es 'la realidad'. Esta indagación se prolonga en el libro Hechos - 

primer libro del exilio- donde incorpora el uso de "las barras de separación para 

establecer períodos rítmicos o zonas de sentido". Las obras del exilio representan en la 

trayectoria de la poética gelmaneana la sucesión de esa búsqueda y otros desafios 

"como si el poeta hubiera asumido como un destino la certeza de que no tendrá sosiego 

en la persecución a la que lo somete 'el deseo -y su fracaso- de dar con la palabra que 

calla lo que dice". 

Freidemberg indica que, en la obra de Gelman, aparece en forma creciente el 

repertorio de posibilidades estilísticas, perceptibles en otros poetas: juegos con el 

lenguaje, falsas faltas de ortografia, cambios de género, sustantivos y adjetivos 

conjugados como verbos, verbos o sustantivos en función de adjetivos y la recurrencia a 

preguntas que importan por sí mismas sin depender de respuestas. 

Como conclusión, para Freidemberg, Gelman es uno de los emergentes más 

notorios de la poesía argentina desde mediados de los años 50, su poesía puede ser 

comprendida como discurso emparentado con el discurso de los místicos ya que 

"escribe atraído por la evidencia de lo que se llama la 'inaferrabilidad' de la poesía 

entendida como discurso más allá del discurso y al que éste tiende sabiendo que no 

llegará nunca". 
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Del resultado del análisis de algunos de los libros fundamentales acerca de la 

obra de Juan Gelman, en principio, la crítica hace un relevamiento de las características 

generales de su poética: 

la interrelación del enunciado poético gelmaniano y del enunciado de 

diferentes poéticas reconocidas en su obra y reconocidas por la crítica y el autor 

en entrevistas y conferencias, 

la relación entre poética e ideología, 

el trabajo de la intertextualidad, heteronimia y traducción en la poética de 

Gelman, 

la interrelación del enunciado poético y del enunciado real - proveniente de 

las declaraciones del propio poeta sobre su poética y su compromiso social y 

político: la poética de Gelman conduce hacia y desde el exilio. 

Sobre el problema de la construcción del sujeto del poema y del tú, se puede 

observar una práctica de escritura donde, según los períodos de producción, se 

distinguen configuraciones puras y otras más bien mixtas, siempre atravesadas por 

tonalidades diversas y, la mayoría de las veces, provocativas o críticas: 

la caracterización de un sujeto de tono intimista y confesional que se identifica 

con la figura del poeta que corresponde al sujeto propio da la tradición más 

estereotipada del género. Se trata de una configuración cercana a la de la poesía 

romántica. La apelación al tú, en esta línea, tiene su explicación a partir de la 

duplicidad del hablante poético cuya condición anímica es nostálgica o idílica y 

anhela el reencuentro, 

la conformación de un sujeto que trasciende la esfera individual y en el que se 

observa la disolución de la subjetividad en el compromiso social y político del 

hablante que, en ocasiones, celebra la gesta. En él se concentra el imperativo 

ideológico de un sujeto que transmite un sentido totalizante que está cristalizado 

en las poéticas propias del realismo que coinciden con la estética oficial de la 

izquierda argentina; su interlocutor puede considerarse en este espacio, una 

persona cercana y activa, 

un sujeto que se construye entre los discursos sociales y culturales disponibles, y 

que aparece en los efectos materiales de la lengua, 

un sujeto despersonalizado que amplía su voz a partir de los procedimientos de 

la heteronimia en la serie de las traducciones y recomposiciones de otros textos; 
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la figura del poeta, lector-traductor, problematiza la poesía -espacio polifónico-

como traducción-traición y como reescritura, y el rol del lector que se 

transforma en co-autor, 

e) un sujeto de tono intimista que exhibe el desarraigo durante el exilio, período en 

el que se observa una figura escindida que se muestra en la cotidianidad del 

hombre desterrado o en la construcción del testimonio; el tú al que se dirige o es 

el país o aquel que lejano o desaparecido está presente en su imaginación. 
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3. Perspectivas teóricas acerca de la identidad del texto 
poético y del sujeto del poema 

Nuestro análisis de la poética de un recorte de la producción de Juan Gelman no 

se basa en asumir la hipótesis de que el texto poético tiene una identidad propia dentro 

de una clase de textos literarios y que esa identidad admite una definición transhistórica 

-una reflexión sobre la interpretación de los textos poéticos de este tipo podría fundarse 

en la noción de función poética que consiste, tal como la formuló, en los años '60, 

Jakobson, en la proyección del "principio de la equivalencia del eje de selección al eje 

de combinación" 53 - o que su identidad justamente se constituye como una manera 

específica de transgredir cualquier esquema discursivo, según, por ejemplo, Stierle para 

quien la lírica no es un género dotado de un esquema discursivo propio que a su vez se 

pueda retrotraer a un esquema pragmático. 

El centro de nuestra investigación consiste en responder, fundamentalmente, 

cómo en los textos poéticos se produce la construcción del sujeto y de su alocutario, es 

decir, quién dice "yo" cuando dice "yo" y a quién se dirige, y cómo el discurso poético 

hace emerger a través de la relación yo-tú una representación de mundo. Para abordar 

esta problemática fue necesario analizar algunas de las posiciones teóricas relevantes en 

el campo de la crítica con el objetivo de destacar las cuestiones que permiten construir 

el objeto de nuestro estudio. 

3. 1. El sujeto de la lírica y su experiencia de mundo 

En 1957, Kte Hamburger elabora una "lógica de la literatura" 54  cuyo principio 

se remonta a la Poética de Aristóteles y consiste en la preparación de una lista de 

géneros (tipos de producciones verbales) cuya pertenencia a la literatura sea indiscutible 

y también independiente de toda evaluación de tipo estética. Para la autora, las leyes 

lógicas que presiden el proceso de la creación, en las formas producidas, son 

independientes del reconocimiento del concepto de literatura en el sentido estético. 

Jakobson, R., "Lingüística y poética", Ensayos de lingüística general, Barcelona, Planeta-De Agostini, 
1985, p. 360. 
54  Hamburger, Kte, Logique des genres litteraires, traduit de l'allemand par Pierre Cadiot, Préface de 
Gérard Genette, Collection Poétique, Paris, Editions du Seuil, 1986. 
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Su lógica lingüística de la literatura puede ser calificada como teoría del 

lenguaje en tanto es una teoría que examina la existencia y la naturaleza de las 

diferencias funcionales entre el lenguaje que produce formas literarias y el que funciona 

como base de actividades de pensamiento y comunicación. Esta lógica permite 

examinar la lengua ordinaria y reconocer los criterios distintivos de la lengua de la 

literatura, esto es, establecer los aspectos estructurales que distinguen la lengua 

productora de efectos literarios. Por eso su lógica de géneros literarios tiene por objeto 

la relación de la literatura con el conjunto del sistema de la lengua y está fundada en una 

diferenciación de los tipos de uso o de función del lenguaje. Es importante destacar, 

entonces, que una teoría sobre la poesía presupone una teoría sobre el lenguaje y que, 

para Hamburger, los géneros orientan y modelan la experiencia del lector. 

El uso corriente, es decir, no literario de la lengua consiste en producir 

"enunciados de realidad" en los que existe una polaridad entre el objeto del enunciado y 

el sujeto de la enunciación. Contrariamente al uso corriente, el uso literario de la lengua 

se determina por el hecho de que la lengua sirve para constituir realidades ficticias y 

personajes que funcionan no como objetos de enunciados sino como sujetos dotados de 

autonomía, como sucede en la ficción narrativa y dramática; y también para producir 

enunciados de realidad cuya función no es comunicar sino constituir una experiencia 

vivida inseparable de su enunciación y cuyo origen permanece esencialmente en la 

vaguedad porque es imposible asignarlos, por ejemplo en el caso de la poesía lírica, a un 

sujeto real, el poeta, o ficticio, un locutor imaginario. Así en la literatura hay un cierto 

empleo del lenguaje que tiene que ver con la decisión de construir, gracias a él un 

universo ficcional o una experiencia imaginaria inseparable de los propios recursos 

expresivos. 

Se puede decir que, para Hamburger, se determinan de este modo dos grandes 

géneros literarios: la ficción y la poesía lírica en verso o en prosa. Así la autora extiende 

el campo aristotélico a las formas ulteriores de la ficción en prosa y añade la poesía 

lírica. La enunciación lírica tiene, según esta lógica de los géneros, un estatuto 

enteramente específico, y se diferencia de los enunciados de comunicación de lenguaje 

corriente, es decir, de escritura no literaria, de una forma mucho más sutil que aquella 

que distingue el lenguaje de la ficción del lenguaje de la realidad. Su hipótesis de 

trabajo consiste en establecer que el género narrativo y el dramático procuran la 

experiencia de la no realidad; la poesía, en cambio, procura la experiencia de la 

realidad. La diferencia está relacionada con la estructura lógica y también lingüística. 
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La lógica de Hamburger es una fenomenología de la literatura: se trata de una 

descripción de los fenómenos que son al mismo tiempo síntomas que remiten a una o 

varias causas inmanentes que son su fundamento. El método consiste en observar el 

fenómeno literario e intentar mostrar su modo de ser que se aclara y se devela en el 

mismo lenguaje, en su estructura lógica, que es su fundamento. Si bien los que escriben 

tienen poca conciencia de esa estructura y de su regularidad, una vez que las leyes son 

descubiertas, los intérpretes pueden acceder a los "misterios de la creación y de las 

formas literarias". Es central para nuestra perspectiva destacar que, según la autora, la 

relación del lenguaje con la literatura está en el lenguaje creador que engendra las 

formas literarias, de esta consideración se puede extraer la relación de las así llamadas 

"figuras retóricas" en el discurso de la poesía. 

El problema de la enunciación es, para esta lógica, el problema de la lengua. Por 

un lado, el enunciado es la enunciación de un sujeto a propósito de un objeto; por el 

otro, el concepto de sujeto de la enunciación es homólogo al del sujeto cognitivo que 

funciona en la teoría del conocimiento. 

La enunciación es un concepto lingüístico teórico. Lo propio del sujeto de la 

enunciación es encontrarse en una situación ligada a y fijada en la estructura del 

enunciado; y el sujeto enuncia en relación con el objeto de su enunciado. El contenido 

del enunciado está sometido a las modificaciones que dependen de la manera en la que 

el sujeto de la enunciación elabora su enunciado y en función del sentido que él le da. 

Por esto, la estructura lingüística no puede ser reconocida a partir del objeto del 

enunciado sino que el elemento que determina la estructura es el sujeto. El carácter y la 

función del enunciado dependen exclusivamente del sujeto de la enunciación. No hay 

enunciado que no pueda ser interrogado en cuanto a su grado de objetividad o 

subjetividad. La subjetividad aparece en relación polar con la objetividad. La autora 

reconoce un límite para la objetividad absoluta en el enunciado matemático donde el 

sujeto asume una característica transindividual que se funda en la generalidad de todos 

los sujetos posibles y que no se manifiesta como sujeto localizable; también indica que 

no hay en la enunciación objeto de enunciado fundado en una subjetividad absoluta de 

la enunciación puesto que el sujeto no puede producir un enunciado sin objeto. 

Según Hamburger, en la realidad enunciativa se inscribe la estructura sujeto-

objeto. La noción de estructura sujeto-objeto permite designar el hecho de que el sujeto 

enuncia algo a propósito de un objeto. Esta idea es equivalente a decir que el objeto es 

independiente del hecho de que se diga algo o nada de él. En el caso en el que el objeto 
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del enunciado no es independiente del hecho de la enunciación o no parece serlo como 

es el caso de la mentira o el de la imaginación, el objeto fantaseado o imaginado es tan 

independiente del hecho de su enunciación como el objeto cuya existencia empírica está 

atestiguada porque se basa en la relación sujeto-objeto que es la función del sentido o 

del valor que el sujeto de la enunciación concede a lo que enuncia. 

La estructura de la oposición polar sujeto-objeto permite, según Hamburger, 

esclarecer las relaciones discutidas entre lengua y realidad y entre literatura y realidad. 

Distingue, pues, tres categorías o tipos de sujetos de enunciación que permiten ordenar 

los enunciados: el "sujeto de enunciación histórico" -un sujeto cuya localización en el 

tiempo es inmediata y cuya personalidad está fundamentalmente comprometida-, el 

"sujeto de enunciación teórica" que enuncia un hecho independientemente de su propia 

existencia porque su personalidad individual no está en juego y para quien la cuestión 

del tiempo está vacía de contenido, y el "sujeto de enunciación pragmática" localizado 

en el "aquí" y "ahora" y orientado a la acción. 

De la estructura enunciativa surgen las relaciones entre literatura y realidad. El 

elemento decisivo para caracterizar un enunciado como enunciado de realidad es el 

sujeto de la enunciación. El criterio que determina la realidad del sujeto es el hecho de 

que se pueda plantear la cuestión de su espacio en el tiempo. Es el tiempo (coordenada 

más abstracta que la correspondiente al espacio, pero más existencial) y la experiencia 

del tiempo -que engloba la noción de espacio- lo que es decisivo para una definición de 

su realidad. 

El sujeto de la enunciación, por su relativa abstracción, ocupa una posición 

intermedia entre el sujeto que actúa y el sujeto cognoscente. Para el sujeto que actúa, el 

espacio es una condición tan necesaria a su realidad como el tiempo; para el sujeto 

cognoscente, que se orienta en función de fenómenos abstractos, independientes del 

espacio y del tiempo, la cuestión de la localización temporal no se plantea o se plantea 

para ciertos aspectos como por ejemplo, el envejecimiento eventual de lo enunciado en 

relación a influencias particulares ligadas a una época. 

Según la autora, la enunciación es una realidad formalizada, fijada en las 

modalidades enunciativas. La cosa enunciada es el campo experimental o vivido por el 

sujeto de la enunciación. La descripción de la lengua como sistema enunciativo ofrece 

una base de comparación para el sistema de los géneros literarios. La descripción de la 

literatura se apoya sobre la relación entre la literatura y el enunciado de realidad y los 

géneros serán descriptos como variantes específicas de esa relación. El concepto de 
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enunciación pone a la lengua en relación con la realidad: la lengua deja de ser concebida 

como un conjunto de palabras o proposiciones susceptibles de ser comparadas con una 

realidad concreta y espiritual que, de algún modo, se le enfrenta y que la lengua supone 

reflejar. La lengua es concebida como enunciación, es decir, como estructura sujeto-

objeto que mantiene una cierta relación con la cosa enunciada. La noción de realidad no 

describe el objeto del enunciado sino el sujeto de enunciación de modo que un objeto de 

enunciado irreal no pone en cuestión la caracterización de un enunciado como 

enunciado de realidad. 

Para Hamburger, la diferencia entre el sujeto comunicacional y el "sujeto lírico" 

consiste en que el primero está orientado hacia el objeto; el segundo, en cambio, si bien 

tiene el poder de dar forma a su enunciado, no está orientado hacia el objeto o hacia la 

realidad y no tiene el poder de eliminarse a sí mismo como sujeto de la enunciación 

efectiva del enunciado, es decir, su objeto, la referencia real posible, puede ser 

metamorfoseado; pero el sujeto no puede metamorfosearse. Una noción relevante que se 

desprende de esta teoría es que el sujeto lírico no toma el objeto de la experiencia por 

çontenido, sino la experiencia del objeto, así la experiencia puede ser ficticia, una 

invención. El sujeto de la experiencia y con él, el sujeto de la enunciación -como 

elemento estructural y constitutivo de la enunciación lírica, así como también de la 

enunciación no lírica- sólo puede ser real pues es el elemento constitutivo estructural. 

Para la lógica lingüística, la calificación de un texto como lírico se determina a 

partir del sujeto de la enunciación y por los rasgos constituyentes del contexto de 

producción y recepción, por ejemplo, en los salmos, las plegarias o los ruegos que se 

encuentran en un ritual de servicio divino el sujeto de enunciación es pragmático en 

tanto está orientado hacia el objeto; cambia el tipo de calificación cuando ese tipo de 

textos aparecen en una antología de cánticos, en este caso, se produce un tipo de 

recepción según la cual el yo lírico enuncia sentimientos y presta a su devoción la 

expresión artística. El contexto de la antología delimita el alcance práctico, el texto es, 

en consecuencia, es expresión artística de un alma devota. 

En el poema lírico no hay orientación hacia el polo objeto, es decir, hacia un 

complejo de tipo comunicacional, sino hacia un "complejo de sentido", esto quiere decir 

que las enunciaciones se estructuran unas en relación con otras gobernadas por el 

sentido que el yo lírico busca expresar a través de ellas. 

El lenguaje, para esta teoría, es el material de todo texto literario, da unidad 

artística a los géneros, y asume distintas funciones en relación con los diferentes 
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géneros. Así, los aspectos estéticos de una obra están constituidos por los medios 

lingüísticos, rítmicos, métricos y fónicos y estos hacen perceptible la configuración 

interna o no. En el caso de un poema, cuando éste está acabado, no se puede distinguir 

si la organización y la forma de la enunciación producen el complejo de sentido o si el 

complejo de sentido preside la organización del poema. La forma estética, para 

Hamburger, no es criterio decisivo en cuanto a la pertenencia de obras individuales a 

uno u otro género. 

El complejo de sentido se devela con mayor o menor dificultad según la claridad 

de la revelación del complejo objeto. 55  Su análisis fenomenológico presenta en el cuadro 

del proceso de enunciación lírica dos posiciones respecto del poio objeto: si las palabras 

aparecen como pretextos para los objetos o silos objetos sirven como pretexto para las 

palabras, es decir, si el objeto es ocasión o pretexto de un acontecimiento lingüístico o 

las palabras que componen el poema están orientadas en dirección al objeto. Así, en el 

proceso de alejamiento de la enunciación en relación al objeto, los objetos desaparecen 

bajo las palabras que se vuelven autónomas y existen como formas fónicas que tienen 

su valor y su mundo propios. 

También establece una diferenciación entre tipos de sujetos líricos: el yo lírico 

como interioridad de la poesía confesional, el yo de la poesía simbolista que evoca o 

elige un objeto que se transforma en estado de ánimo o de alma, el yo lírico para el que 

los objetos son sólo pretextos para las palabras e incluso llega a "dar la espalda a las 

cosas". 

Por lo tanto, en la lírica, la relación sujeto-objeto se distingue de un enunciado 

de tipo comunicacional orientado hacia el objeto porque para el poema, su objeto no es 

su objetivo sino la ocasión. El enunciado lírico no tiene por objetivo alcanzar una 

función en un contexto de realidad. Es por esto que se explican las variaciones de la 

relación lírica sujeto-objeto, ellas condicionan el grado de dificultad para la 

comprensión. 

55  Para Hamburger, la poesía moderna presenta un grado superior de complejidad. Algunos de los rasgos 
que la caracterizan consisten en que el sujeto lírico no se manifiesta en primera persona, el complejo de 
sentido se disuelve, los enunciados se sustraen a la referencia objetiva y más aún, a veces, es imposible 
especificar una referencia objetiva; por lo tanto, hay que realizar un trabajo de reposición del complejo de 
sentido para crear un complejo objeto. La autora se pregunta si la estructura lírica sujeto-objeto rige en el 
caso de la "poesía pura" propia del simbolismo porque la teoría de la lógica lingüística permitiría 
clasificar diversos fenómenos en el sistema lírico. 
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Lo que también concentra la atención de Hamburger está conformado por los 

grados en que se presenta la revelación o la disimulación del complejo objeto cuyo 

sentido es más o menos dificil de interpretar. 

La enunciación es el principio que da forma al poema; esto significa que el 

poema es enunciado de realidad en la medida en que forma parte del campo de 

experiencia del sujeto de la enunciación. La forma en la que se aprehende, comprende e 

interpreta un poema es una re-experiencia. Cuando un lector está frente a un poema, está 

frente a manifestaciones de un otro real, de un tú que habla a un yo. No hay 

intermediarios, hay palabra y nada más. 

Respecto de la naturaleza del yo lírico -pregunta que se relaciona con el tema de 

la identificación entre el "yo del poema" y el yo del autor-, para Hamburger, así como 

en la historia de la literatura no se dudaba en identificar inocentemente al yo lírico con 

el yo del poeta y había una cierta satisfacción en el descubrimiento de la identidad entre 

ambos; está la posición contraria que evita toda identificación. De modo tal que no hay 

ningún criterio ni lógico, ni estético, ni interno, ni externo que autorice a decir si el 

sujeto de enunciación del poema puede o no ser identificado con el poeta. Si el yo lírico 

tiene el poder de dar forma a su enunciado marcando que no está orientado hacia el 

objeto o hacia la realidad, no tiene tampoco el poder de eliminarse como sujeto de 

enunciación efectiva, real, del enunciado. El objeto, la referencia real posible, puede ser 

metamorfoseado por la comprensión que opera el sujeto; en cambio, el sujeto no puede 

hacerlo. 

El enunciado lírico es un enunciado de realidad cuya enunciación se aleja del 

complejo objeto y se vuelve hacia ella misma, hacia el polo sujeto. Según Hamburger, 

sucede que desde la experiencia de lectores de poemas líricos, el poema se experimenta 

como enunciado de realidad, de la misma manera que un relato vivido y comunicado 

por vía oral o escrita. El lector no espera encontrar una verdad o realidad objetivas; 

espera experimentar y revivir algo del orden subjetivo, nada del orden objetivo. Hay una 

orientación hacia la comprensión de la experiencia independientemente de toda tentativa 

de interpretar el poema en términos de complejo de sentido. Si en la interpretación del 

poema aparece un referente objeto posible más o menos identificable es simplemente 

porque hay una función en relación al sentido, al referente semántico, del poema. 

Que el poema lírico sea un enunciado de realidad auténtico significa que el 

concepto de realidad está plenamente satisfecho dado que esa realidad es de tipo 

subjetivo, es una realidad vh?ida. La experiencia de la realidad marca la enunciación. El 
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concepto de realidad es satisfecho también allí donde la realidad enunciada es tanto 

irreal como posible. Incluso en el caso de la no realidad absoluta, onírica o visionaria 

que se sustrae a toda empiria es una experiencia de realidad del yo lírico como la del yo 

no lírico que sueña o fantasea. La autenticidad del yo y del enunciado está marcada en 

la experiencia. Por consiguiente, el yo lírico es un sujeto de enunciación auténtica. 

3. 2. La construcción de la fuente de la voz 

Para la investigadora Susana Reisz de Rivarola 56 , el tema que se condensa en la 

pregunta sobre quién habla en el poema es espinoso puesto que las respuestas dependen 

de la perspectiva con la que se encare el interrogante. 

Reisz de Rivarola distingue dos posiciones claramente opuestas. Para la crítica 

biografista -actitud ingenua en la actualidad- hay coincidencia entre el autor y el "poeta 

quien dice lo que dice en el poema". En este marco teórico existe la creencia de que los 

textos pueden funcionar "como documentos fieles" y pueden testimoniar acerca de las 

"vicisitudes internas y externas del creador". Una posición de signo contrario al 

biografismo -y por cierto, según la autora, "no menos simplificadora"- consiste en leer 

el texto poético como el discurso de alguien que no es el autor. Los defensores de esta 

perspectiva hacen una extrapolación, al terreno de la poesía en verso o en prosa, de 

distinciones o criterios que provienen de la narrativa: así como nadie confunde autor 

con narrador, tampoco el texto poético "puede ser enunciado directo del poeta, sino, 

antes bien, de una instancia ficticia, de un 'yo lírico' o 'hablante lírico." (p. 201) 

En principio, para Reisz de Rivarola, hay que responder a la cuestión de la 

identidad de un texto para poder abordar el tema del sujeto. En su análisis, en 

concordancia con las ideas de Stierle -cuyas reflexiones analiza y cita-, indica que para 

establecer "una delimitación sistemática de los géneros es necesario partir del universo 

de discurso de los textos pragmáticos entendidos como acciones verbales y preguntarse 

luego por sus equivalentes literarios" (p. 58); de esa observación surge el carácter 

derivado del discurso literario que, además, está mediatizado por el conjunto de 

sistemas normativos que regulan cada género, cada época, y por el código estético-

literario adoptado por cada autor particular. En el caso de los discursos literarios, señala 

que su identidad es problemática, y establece intersecciones entre las categorías literario 

56  Reisz de Rivarola, Susana, Teoría y Análisis del Texto Literario, Buenos Aires, Hachette, 1989. 
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y ficcional, entre la clase textual poético y la lírica y sostiene que lo poético implica lo 

literario, pero no viceversa. 

Para la cuestión que ocupa nuestra atención es importante señalar la división de 

los textos en dos categorías: ficcionales y no ficcionales; retener, por una parte, la idea 

de que la identidad de todo texto resulta de su relación con un esquema, un sustrato, 

preexistente; y, por la otra, destacar que existe una vinculación de todo texto con un 

sujeto hablante que asume un rol y que esta fuente del lenguaje no es una instancia que 

está por encima del discurso sino que se construye en él como una instancia que 

posibilita el discurso. Así se pueden inferir dos tipos de sujetos en relación con los dos 

tipos de discursos. En el caso de los discursos literarios ficcionales, un sujeto que se 

instaura cuando la fuente de la que emana el discirso no es coincidente con la identidad 

real del autor ni con la identidad particular de su rol de autor de discursos ficcionales; 

otro, en el caso de los discursos literarios no ficcionales, en el que convergen la fuente 

del lenguaje y el autor real del discurso. 

Para sostener su posición la autora aclara que un texto es ficcional "si emana de 

un productor ficticio y / o se dirige a un receptor ficticio y / o se refiere a objetos y 

hechos ficticios". Así, en un relato no ficcional, la situación del autor y del narrador son 

"una y la misma: el autor nana lo que sabe o lo que vivió" (p. 206); en cambio, en un 

relato ficcional como lo es la ficción narrativa, por ejemplo la novela o el cuento, el 

autor imagina personajes y sucesos a los que el sujeto de la narración -el narrador- se 

refiere. Por un lado, el autor es el real y elabora figuras y trayectorias que "sólo existen 

dentro del universo de la obra"; por el otro, el narrador, ser ficcional, "narra la historia" 

(p.207). De este modo, el autor imagina y registra por escrito el discurso del narrador. 

Otro elemento que la autora considera para la categoría de texto ficcional es la 

teoría de los actos de habla en la que, se entiende que el éxito de la comunicación 

depende en gran medida de la adecuación del discurso a la situación particular en que 

este se produce. También es importante señalar que en los casos en los que el "efecto 

del discurso no es totalmente controlable porque el destinatario no comparte el 'aquí' y / 

o el 'ahora' del productor, se procura evitar eventuales lagunas y malentendidos 

dotando al texto de un carácter especialmente estructurado y completo." (p. 207) 

En este sentido, el texto de una ficción habla en una especie de "vacío 

situacional" porque no está vinculado ni con la situación del autor en el acto de 

escribirlo ni con la del lector en el acto de leerlo: 'en conclusión, el mismo texto en una 

relación dialógica con el lector debe construir todo lo que en la situación pragmática 
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está dado. Precisamente, en poesía no se logra delinear claramente ni se perfila con 

igual grado de nitidez, según R. de Rivarola, la diferencia entre la situación de escritura 

y la situación interna de enunciación, y esta situación oscurece las condiciones de 

comprensión -esta característica produce que se pueda considerar un texto como no 

ficcional o bien que se lo catalogue dentro de la categoría de ficción y se establezca que 

el yo o hablante lírico es distinto del autor-; en cambio, en narrativa y en teatro, la no 

convergencia de situaciones se muestra de forma contundente. 

Por su parte, Reisz de Rivarola acepta "la presencia de un hablante desgajado del 

poeta a condición de que el texto del poema construya inequívocamente una situación 

interna de enunciación a todas luces irreconciliable con la situación de escritura" (p. 

208). Por ejemplo, si en un poema se observa la discordancia respecto de la identidad 

entre el que escribe y el que habla, se desprende una figura o instancia textual cuyo 

discurso ficticio mediatiza la palabra "verdadera del poeta"; en cambio, hay textos en 

los que no hay razón para suponer que el que escribe el poema es distinto del que lo dice 

porque no hay razones ni intra ni extratextuales que impidan comprender los enunciados 

como actos de habla del propio poeta, es decir, como manifestaciones de su "real sentir 

en el instante de escribir el poema" (p. 209). Y si bien el autor, señala Reisz de 

Rivarola, puede no utilizar los recursos normales de la comunicación cotidiana y su 

lenguaje es resultado de la aplicación de un código estético particular, este rasgo propio 

del texto lírico no es señal de una voz ficticia sino una marca distintiva de un discurso 

no pragmático y sin interlocutor definido pero que forma parte del "aquí" y "ahora" del 

poeta en la situación de escribir. En consecuencia, es posible presuponer que "en todos 

los casos en que el texto contenga enunciados de carácter general o bien sea expresión 

de pensamientos o sentimientos no ligados a una determinada coyuntura vital" (p. 210) 

hay coincidencia entre la situación interna de enunciación y la situación de escritura y 

ésta es la condición para que el poema se lea como directo discurso del poeta. Por el 

contrario, cuando en el texto se incluyen indicaciones espacio-temporales o alusiones a 

personas o cosas concretas, es tarea del lector competente decidir si está frente a un 

discurso real del poeta o dejar de lado, entonces, su "presunto carácter autobiográfico" y 

leerlos como "autónomos", es decir, como ficcionales o bien leerlos "como 

manifestación figurada -enmascarada en una anécdota- de una emoción verdadera del 

poeta" (p. 210). En este último caso, el poema queda en una especie de limbo: 

indiferente a la noción de ficción como al acto de habla real. 
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Esta misma indeterminación que caracteriza a un amplio número de textos 

poéticos hace que -según la autora- algunos críticos sostengan una posición neutral 

acerca del estatuto independiente de la poesía respecto de la relación con las categorías 

de discurso ficcional o no ficcional. Así, por ejemplo, Todorov sustenta la tesis del 

"déficit mimético" en textos poéticos, generalmente pertenecientes al siglo XX, a causa 

de la escasa inteligibilidad, la falta parcial de coherencia y el entorpecimiento de la 

referencia; y, para otros autores, o bien el género es un fenómeno no catalogable 

respecto de la categoría ficcional o bien consideran que entra de pleno en esta categoría 

y de allí deducen la existencia de un "yo lírico" distinto del yo del autor. 

Para Reisz de Rivarola, es imprescindible si se quiere comprender la idea de 

instancia ficticia, explicitar la noción de ficcionalidad que está en la base de toda su 

argumentación. Para dejar en claro cuál es su posición al respecto, discute con 

diferentes marcos epistemológicos desde los que se ha intentado trazar la frontera de lo 

que se entiende por "discurso ficcional". Subraya que, para Landwehr, "la condición 

para la ficcionalización de un modelo constituido en el 'juego con signos' —esto es, en la 

manipulación y modificación de códigos lingüísticos- es que el que 'juega' lo 

correlacione con la realidad en una comunicación reflexiva consigo mismo o bien que lo 

exprese para que también un receptor lo coteje con el mundo exterior o con su 

concepción de mundo. El modelo se vuelve ficcional si, en su desviación respecto de las 

reglas lingüísticas vigentes en el momento y en la situación de la recepción, se lo acepta 

como constitución de una 'nueva' realidad. Sitan sólo se lo categoriza como desviante 

sin que se lo pueda correlacionar con el mundo exterior o con algún modelo interior del 

mundo, no es ficcional." (p. 153) 

También, para delimitar lo ficcional de lo no ficcional, reconsidera las 

reflexiones de K. Stierle quien tiene en cuenta el valor que Wittgenstein da al "concepto 

de comprender como un 'saber que acaece si (la frase) es verdadera" (p. 153) y 

coincide con Landwehr acerca de la condición de la ficcionalidad concebida como 

"ligazón" de un texto ficcional "al esquema comunicativo del enunciado" lo cual 

significa que el texto ficcional debe ser comprensible, "independientemente del hecho 

de que la verdad de una frase ficcional es de distinto orden al de la verdad de una frase 

sobre la realidad". Es claro que desde esa posición teórica un texto sólo puede ser 

considerado ficcional cuando está conformado por "frases cuyo contenido sea 

inteligible", aun cuando no se sepa si son verdaderas o no (p. 214). Reisz de Rivarola 

observa que Stierle reduce "el carácter representativo o modélico de un texto a su 

55 



inteligibilidad y, de este modo, el enunciado poético remite a un correlato noético. (p. 

153) 

Pero la autora propone sustituir la noción de inteligibilidad por la de coherencia 

y analiza algunos mecanismos que hacen que un discurso tenga esa propiedad y 

considera "en qué medida la institución literaria puede liberar al discurso poético de las 

constricciones vigentes en la comunicación cotidiana, instaurando, de este modo, tipos 

de coherencia que le serían propios" (p. 215). Lo preocupante, según este punto de vista 

que hace la inteligibilidad textual, se produce cuando un poema deja de ser inteligible 

porque la imposibilidad de construir una zona de referencia vuelve inútil cualquier 

intento por verificar si se han producido o no modificaciones en los constituyentes de la 

situación de comunicación. 

Por consiguiente, un texto es ficcional si emana de un productor ficticio y / o se 

dirige a un receptor ficticio y o si se refiere a óbjetos y hechos ficticios. "Ficticias" son 

las entidades a las que un individuo adj udica transitoriamente y en forma intencional 

una modalidad distinta de la que, tanto para él como para otros individuos de su mismo 

ámbito cultural, tiene vigencia en determinado momento histórico. En la perspectiva de 

Reisz de Rivarola, resulta central comprender el concepto de "representación" que suele 

usarse en sentido lato e impreciso y que abarca la noción de mímesis aristotélica - 

mímesis de acciones y de caracteres- y la noción de referencialidad. Así la calificación 

de "representativo" se aplica a todo texto que trascienda su condición de mero objeto 

verbal encerrado en sí mismo y que permite, por consiguiente, construir una referencia 

cualquiera; pero la autora reconoce que, efectivamente, la ruptura sistemática de la 

coherencia lineal y o global en el texto poético puede obstaculizar la construcción de 

una referencia por parte del receptor-lector. En cuanto a la noción de mímesis 

aristotélica, la autora realiza un desplazamiento de acento: si "la poesía trágica es 

mímesis de acciones y, en segundo lugar, de los caracteres que ejecutan esas acciones"; 

la lírica es "mímesis de caracteres que se manifiestan a través de acciones verbales" (p. 

87). Señala, además, que cuando el texto lírico "no se puede identificar con el discurso 

del poeta que lo imagina y fija verbalmente sino que hay que suponer que emana de una 

fuente de lenguaje instaurada por él para articular por su intermedio vivencias propias y 

/ o ajenas, es lícito definirlo como resultado de un proceso de mimetización que tiene 

por objeto el posible discurso de un posible carácter que puede estar más o menos 

próximo al del poeta"; de este modo la función básica del resultado de ese proceso es 
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descubrir "un modelo de vivencias y, simultáneamente, un modelo de conciencia 

sensitiva." (p.87) 

Para R. de Rivarola, el concepto de mimesis aristotélica abarca la noción de 

referencialidad, para ella es clara la oposición entre signos que significan y signos que, 

además de significar, refieren. Todorov, a su juicio, infiere del hecho de que en los 

textos poéticos el significante tenga un relieve particular, la idea de que hay ausencia de 

referentes. Para Reisz de Rivarola, sólo la ruptura de la coherencia local o global hace 

compleja la construcción por parte del receptor de una referencia; lo que cuenta, para 

ella, para hablar de ficción o no ficción es la inteligibilidad de un texto porque de ésta 

depende la posibilidad de reconocer si hay o no modificaciones en los constituyentes de 

la situación comunicativa: "Tanto en prosa como en poesía la modificación del 

productor o del receptor del texto acarrean su ficcionalización independientemente del 

hecho de que sus zonas de referencia constituyan o no un mundo con vida propia. Así, 

una mera expresión de sentimientos puesta en boca de un hablante ficticio constituye un 

texto tan ficcional como cualquier otro de tipo representativo." (205-206). Una 

conclusión importante que puede extraerse de esta posibilidad de modificación de los 

constituyentes es la duplicación o desdoblamiento de los roles de productor y de 

receptor. 

Por lo tanto, se desprende que la condición para hablar de ficción o no ficción no 

es la constitución mimética de un mundo sino la inteligibilidad 57  del texto porque de 

ella depende el reconocimiento de las modificaciones practicadas en los constituyentes 

de la situación comunicativa. 

A partir de las anteriores reflexiones, Reisz de Rivarola se pregunta cuál es el 

límite de la ficción y cuál es el punto en el que el discurso se vuelve mínimamente 

coherente y según qué clase y grados de coherencia siempre teniendo en cuenta tipos de 

discurso. 58  Responde que es útil trabajar con la hipótesis de que la noción de ficción 

"deja de ser posible allí donde 'la invención' de la coherencia no se apoya en ninguno o 

casi ninguno de los mecanismos que aseguran la coherencia del discurso en general" (p. 

57 
Además la labor crítica que se realiza en torno a las obras literarias de gran complejidad testimonia que 

la interpretación de un texto "difícil" consiste en "la búsqueda de conexiones no visibles y la constitución 
hipotética de una macroestructura semántica"; por lo tanto, la atribución de una coherencia local y o 
global resulta ser un "acto de invención" más o menos laborioso y audaz según el caso, "el lector 
competente impone un diseño en la masa informativa, movilizando para ello no sólo su conocimiento de 
la lengua y del mundo, sino también los diferentes códigos estéticos operantes en el texto." (p. 217) 
58 La autora pone el acento en los discursos literarios que están, a la vez, en relación con los códigos 
estéticos. 
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218). Esta situación de grados de coherencia o restitución de coherencia por parte del 

intérprete puede dar lugar a la elaboración de un tópico global o parcial logrado gracias 

a un esfuerzo de imaginación que tiene resultados distintos y hasta contradictorios 

porque proviene de la capacidad intuitiva o de asociación de cada lector en particular. 

Para la autora, cuando es imposible fijar un tópico intersubjetivamente, no tiene sentido 

preguntarse si hay o no coincidencia entre la situación representada y la situación de 

escritura o si habla x o un alter ego (p. 223). 

Acerca de la ficcionalidad de un texto, entonces, Reisz de Rivarola sostiene una 

polémica con Todorov -quien, según la autora, identifica implícitamente poesía con 

lírica y considera que la poesía no posee la virtud de evocar o representar porque 

concibe que la frase poética no es ficticia ni no ficticia-, y, en consecuencia, señala que 

la observación de Todorov es acertada para la poesía lírica en la medida en que no 

representa nada sino verbaliza "impresiones y sentimientos"; sin embargo, subraya la 

existencia de muchos textos de la tradición literaria occidental que son representativos 

en la medida que constituyen mundos en los que los personajes se hallan en situaciones 

determinadas y ejecutan determinadas acciones. 

Si bien la argumentación de Reisz de Rivarola polemiza con la postura de 

Todorov, ambos autores coinciden en un punto central: Todorov declara que para buena 

parte de la poesía lírica no es posible aplicar o negar la calificación de ficcional y, para 

Reisz de Rivarola, cuando la clave de un poema apenas puede intuirse porque, por 

ejemplo, hay imposibilidad de construir una zona de referencia y, en consecuencia, no 

hay posibilidades de verificar si se han producido o no modificaciones en ella, como 

resulta en los poemas que denomina "herméticos", no puede hablarse de carácter 

ficcional o no ficcional. 

3. 3. La poesía: representación del discurso 

Bárbara Herrnstein Smith 59  entiende que para reflexionar acerca de la identidad 

de la poesía es central el debate acerca de dos nociones clave: el discurso natural y el 

discurso ficticio. Observa que la distinción se origina en la oposición tradicional entre 

"arte" y "naturaleza" y que el término "ficticio" corresponde a "fingido" o 

"representado", es decir, "artificial"; además recuerda que la relación entre los dos tipos 

59  Herrnstein Smith, Bárbara, Al margen del discurso. La relación de la literatura con el lenguaje, 
Madrid, Visor, 1993. 
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de discursos no debe ser considerada exclusivamente respecto del lenguaje sino que hay 

que tener en cuenta la relación entre objetos y sucesos "naturales" y "ficticios". Parte de 

la idea de que discurso natural y discurso ficticio son "categorías latentes", o sea, se 

manifiestan, incluso si no están marcadas por los miembros de una comunidad, porque 

se diferencian funcionalmente y "se definen y sostienen por un conjunto de 

convenciones relativamente distintivo" 60  (p. 11). A partir de esta distinción, encara su 

reflexión acerca de la poesía como ficción. Su hipótesis es que las obras artísticas 

verbales pueden ser consideradas como representaciones del discurso natural: "Los 

diversos géneros del arte literario -por ejemplo, poemas dramáticos, cuentos, odas, 

poesías líricas- pueden distinguirse, hasta cierto punto, según el tipo de discurso -por 

ejemplo, diálogos, anécdotas de hechos pasados, discursos públicos y declaraciones 

privadas- que característicamente representan. Así los poemas líricos representan 

típicamente enunciados personales o, en los términos pintorescamente poco idiomáticos 

de Goodman, esos poemas son ilustraciones de enunciados" (pp.  23-24). Es importante 

señalar que, para B. Herrnstein Smith, en relación a este punto, cierto tipo de discurso 

como las crónicas, los diarios, las cartas, las biografias y las memorias son 

"inscripciones textuales" y que algunos géneros literarios, que genéricamente se 

denominan "prosa de ficción", "representan característicamente esas variedades de 

discurso inscrito" (p. 24). 

Lo que distingue la obra literaria de la clase general de enunciados verbales e 

inscripciones es su carácter ficticio. Por consiguiente, "los poemas y las novelas, en 

contraste con las biografias y las historias de la guerra civil, son estructuras lingüísticas 

cuya relación con el mundo de los objetos y sucesos está cortada" por una convención 6 ' 

60 
La base de la diferencia entre discurso literario y no literario no reside en la forma lingüística sino se 

identifica "diversamente como propósito o función (lo que incumbe al autor) o como valor, actitud o 
respuesta (lo que incumbe al lector) o una combinación de las dos" (p. 97); de modo que se arriba a un 
concepto fundamental en teoría literaria contemporánea: la convención. Este concepto se relaciona con 
cuestiones que hacen a la noción de pacto de lectura: respuesta del lector a la intención del autor, 
suposiciones del lector acerca de lo que pretende el autor, por ejemplo. Las nociones de función y 
convención son centrales para la discusión acerca del carácter distintivo del discurso literario. Aunque a 
Herrnstein Smith, le parece que en los intentos de formular una definición funcional de la literatura o de 
la poesía se refleja la historia de los intentos por comprender la naturaleza y funciones del lenguaje 
mismo. 
61 

Existe una distinción entre estructuras verbales que por sí mismas constituyen actos históricos y 
sucesos históricos, y las estructuras verbales que son representaciones de ellos, los enunciados ficticios, y 
que no están regidas por las mismas convenciones que determinan los enunciados naturales. Herrnstein 
Smith entiende que la naturaleza de las convenciones es semejante.a la dinámica que se establece en una 
transacción económica "en la que las funciones y valor de un enunciado difieren significativamente para 
el hablante y para el oyente" (p. 98), porque tanto las funciones como los valores pueden cambiar según 
las condiciones en las que se produce la dinámica. Así, hay estructuras que entran dentro del mercado y 
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que permite que ciertos enunciados se identifiquen "como puestas en acto de una acción 

verbal, cuya ocurrencia como 'acción' está totalmente limitada a ese tipo de 

actuaciones" (p. 25). No se trata de que un poema, por ejemplo, sea el registro de un 

enunciado realmente pronunciado por un hombre que habla poéticamente sino que es 

una estructura lingüística compuesta por un hombre, el poeta, que compone una 

estructura poética. Por eso, en cuanto enunciado, el poema no está ligado a un contexto 

u ocasión concreta en el mundo de los objetos y sucesos y, por lo tanto, en los términos 

de Goodman no denota ni se refiere a nada, porque "evocar o sugerir no es denotar, es 

parecer que denota y esa es la intención de lo ficticio y lo que tradicionalmente se ha 

entendido como poesía" (p. 25). Según su exposición, la novela y el cuento son ficticios 

de una forma más radical que el poema porque no sólo son ficticios los acontecimientos 

narrados y los personajes sino también la voz del narrador. 

Lo que a Herrnstein Smith le interesa es desarrollar una concepción de la poesía 

que sea conveniente para diferenciarla de, y ponerla en relación con otros discursos. Su 

hipótesis de trabajo es que toda teoría acerca de la poesía 62  presupone inevitablemente 

una teoría del lenguaje. Entonces, recuerda que el lenguaje de la poesía ha sido 

considerado, a través de las épocas, como "lenguaje de la pasión", "lengua inspirada", 

"prosa embellecida" frente a lo que no es poesía "lenguaje de la razón", "habla sin 

inspiración", "prosa llana". De allí, la existencia de dos tipos de discurso, el natural y el 

de la ficción, y las implicaciones que surgen para la concepción de la poesía como 

discurso "mimético o ficticio". 

Para esta perspectiva teórica, un enunciado natural es un suceso histórico, y 

como cualquier acontecimiento se sitúa en el espacio y en el tiempo. No sólo ocurre en 

un contexto que lo genera, es decir, en un conjunto determinado de circunstancias sino 

también es respuesta a esas circunstancias. Por lo tanto, el contexto 63  es el marco fisico 

externo y el total de condiciones que determina su forma y su aparición. Lo mismo 

otras que quedan en el margen. Las convenciones que rigen las transacciones en la comunicación del 
enunciado ficticio controlan y limitan a los escritores y a los lectores. De modo que no todo discurso 
ficticio es literario, ni todo lo que se considera literatura es o ha sido construido o considerado como 
ficticio (Reisz de Rivarola hace una reflexión semejante). La dinámica en la que se inserta el discurso 
ficcional difiere de la del discurso natural: el escritor compone una estructura verbal que representa un 
enunciado natural, una representación que no exige ni excluye la misma respuesta que habría para un 
suceso natural. 
62  La autora aclara que usa el término "poesía", en el sentido aristotélico, para referirse a la clase general 
de obras artísticas verbales. 
63  Entre las condiciones que estructuran Iingüísticamente un enunciado, lo determinan y lo ocasionan, 
deben incluirse la presencia de un oyente potencial, la relación del hablante con él, el estado 
psicoemotivo, el contexto verbal inmediato, el tipo de ocasión social y las convenciones de la comunidad 
lingüística a la que se pertenece 
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podría decirse de gran parte de la producción literaria que en tanto es "acto de 

composición e inscripción del escritor" es, por consiguiente, un acto verbal único y 

"análogo al acto de emisión de sonidos que componen el discurso hablado por el 

hablante" (pp.  36-37). Ambos, emisión del hablante y discurso literario -como 

composición-, constituyen enunciados, el primero, natural; el segundo, ficticio. Así lo 

que se denomina literatura consiste en enunciados naturales, respuestas verbales de una 

persona históricamente real, ocasionadas y determinadas por un universo históricamente 

real. 

Sin embargo, están los textos que no son enunciados naturales en forma escrita 

ni la transcripción de enunciados naturales 64  que ocurrieron originalmente en forma 

oral; esta clase la constituyen los textos de enunciados ficticios, por ejemplo, poemas, 

cuentos, dramas, novelas. Así, un poema no es un enunciado natural, no es un suceso 

verbal históricamente único, no es algo que "ocurrió" alguna vez en el "sentido normal" 

del término. 

Del análisis se concluye que los poemas "no son enunciados naturales, ni actos o 

sucesos verbales históricamente únicos" (p. 40). La respuesta ante la lectura o escucha 

de un poema está regida por convenciones que, precisamente, lo distinguen como forma 

artística verbal del discurso natural. 

Herrnstein Smith aclara, por un lado, que es una idea ya aceptada que existe lo 

que se podría llamar discurso mimético o ficticio como representación del habla en la 

poesía dramática; y, por el otro, recuerda que la concepción de la poesía como mimética 

es bastante antigua. Pero señala que en lo que no hay acuerdo es qué tipo de cosa 

representa o imita el poema. Su tesis es que lo que los poetas representan "en el medio 

del lenguaje" es el lenguaje, más rigurosamente, el habla, la enunciación humana, el 

discurso: "Como forma artística mimética, lo que el poema representa distintiva y 

característicamente no son imágenes, ideas, sentimientos, personajes, escenas o 

mundos, sino discurso" (p. 41). La poesía -como el drama- es representación de 

acciones y sucesos exclusivamente verbales. Un poema representa "discurso de la 

misma forma que una obra, en su totalidad, representa actos y sucesos humanos, o una 

64 
Puesto que los enunciados naturales están en relación continua con el comportamiento del hablante y 

con el total de los sucesos naturales, deben ser identificados o descritos en relación con su contexto y su 
significado. Para la autora, es importante no confundir la inscripción o el registro de un enunciado con el 
suceso verbal mismo, es decir, con la producción histórica en una ocasión concreta de un hablante 
determinado; además, hay que tener en cuenta que existen textos que no son registro de enunciados, sino 
que son enunciados escritos en vez de orales, por ejemplo, una carta. 



pintura representa objetos visuales". En cuanto a su composición verbal debe ser 

considerado no como un enunciado natural sino como su representación. Por 

consiguiente, el hecho de observar que un artista representa un cierto objeto o suceso es 

equivalente a considerar que ha construido "un elemento ficticio de una clase 

identificable de objetos o sucesos naturales (reales)" (p. 41). 

Lo que le parece especialmente complejo es considerar al lenguaje como medio 

y a la vez como objeto representado. 65  Por lo tanto, propone que es más efectivo 

concebir que el medio de una obra artística está constituido por las propiedades de la 

materia percibidas, y retener que en la poesía el medio no es la lengua en abstracto "sino 

el conjunto dinámico total del comportamiento y de la experiencia verbales" (p. 42). Se 

puede, entonces, decir que una obra de arte no es "la imitación de la 'forma' de objetos 

y sucesos determinados ya existentes en la naturaleza en alguna 'materia' diferente", 

sino es "la creación de un miembro ficticio de una cierta clase de objetos o sucesos 

naturales" (p. 42). Por lo tanto, los poemas son enunciados ficticios, construcciones 

artificiales, aunque los tipos que la poesía representa, las enunciaciones, son sucesos 

naturales. 

Lo central respecto del concepto de poema como enunciado ficticio, para esta 

autora, no es la identidad del sujeto de la poesía, es decir que el "personaje" o "persona" 

sea igual o diferente del poeta, o que el destinatario al que ese sujeto se dirige, o que las 

emociones y acontecimientos expresados o a los que alude sean ficticios, "sino que el 

hablar, dirigirse, expresar y aludir son ellos mismos actos verbales ficticios. Para la 

autora, la distinción entre enunciados ficticios y naturales no radica en la forma 

lingüística sino en un conjunto de convenciones compartidas por el poeta y el lector 

según las cuales ciertas estructuras lingüísticas identificables son consideradas como 

representación de ciertos actos verbales. 66  

65 Para Herrnstein Smith, es imprescindible reconsiderar la relación existente entre el concepto de 
"mímesis" poética con los tipos de representación porque, en general, se produce una identificación de las 
formas artísticas con los medios característicos. De modo tal que se dice que las palabras son el medio de 
la poesía; pero, según su parecer, la fórmula "X (obra artística) representa Y (objeto de imitación) en Z 
medio) ha creado más problemas de los que ha aclarado" (p. 41). 
6 

Incluso la presencia de ciertos rasgos formales, como el verso, se podría agregar la presencia de cierto 
tipo de recursos que, a menudo, marcan e identifican el carácter ficticio del enunciado, no son 
absolutamente cruciales para la distinción. La autora admite la posibilidad de considerar una determinada 
composición no como un poema, sino como un enunciado histórico, pero en ese caso se suspenderían o 
dejarían de existir las convenciones por las cuales el enunciado se entiende como ficticio y logra sus 
efectos apropiados. Esta observación se relaciona con la recepción del texto por parte del lector a la que 
también K. Hamburger recurre para el análisis, por ejemplo, de los salmos. 
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Así como la novela o el cuento representan "la acción verbal de un hombre 

relatando, describiendo o refiriendo, o la "prosa imaginativa" -según la denominación 

de Herrnstein Smith- representa, por ejemplo, crónicas, diarios, cartas, memorias o 

biografias, formas típicas del discurso inscripto; la poesía "representa tradicionalmente 

diversos tipos de discurso hablado" (p. 45), por ejemplo, el poema lírico representa una 

enunciación más o menos privada o personal. 

El texto de un poema, según esta perspectiva teórica, dice "cómo producir el 

acto verbal que representa" y "lo que el poeta compone como texto no es un acto verbal, 

sino una estructura lingüística que se vuelve, a través de la lectura o recitado, una 

representación de un acto verbal" (p. 46). El poema, como texto, trascripto en la cultura 

letrada para poder ser preservado y reproducido, funciona a la manera de una partitura 

musical que "guarda una relación bastante especial con el enunciado del que 

supuestamente es una contrapartida escrita, ya que no es una transcripción de un 

enunciado que realmente ocurrió en un tiempo concreto anterior" (p. 46). 

No obstante, aunque un poema67  es un enunciado ficticio sin un contexto 

histórico particular que pueda ser verificado o descubierto en la naturaleza o en la 

historia, su efecto característico es originar su propio contexto o "invitar o permitir al 

lector crear un contexto plausible para él" (p. 48), puesto que la interpretación de un 

poema se concreta a través de procesos de inferencia y de creación de conjeturas y 

contextos que pueden decirse "históricamente indeterminados". 68  

Según Herrnstein Smith, el poeta -en analogía con el escritor de una carta que, 

sabiendo que el texto epistolar se leerá en un contexto diferente de aquel en el fue 

escrito, proporciona, en consecuencia, a través de la estructura lingüística, información 

suplementaria para que el lector pueda inferir y reconstruir el significado y el contexto 

del enunciado natural- "debe 69  transmitir a sus lectores no solo un contexto remoto en 

el espacio y en el tiempo, sino uno que puede no haber existido nunca en la historia o la 

naturaleza, que puede consistir por entero en lo que el lector pueda construir (más que 

reconstruir) de la forma verbal del poema" (p. 50) y también, respecto de su propia 

67  Es importante señalar que, según Herrnstein Smith, un poema en tanto acto de escritura es una 
respuesta verbal ocasionada y determinada por un contexto histórico. 
68 Para la autora, la interpretación de un poema como un enunciado histórico que sirve a los propósitos 
del historiador literario o del biógrafo puede ser superficial y reductora porque limita el contexto del 
poema y lo fija a detalles históricos. 
69  El subrayado es nuestro y con él se pretende establecer una marca de distancia respecto del matiz de 
obligación que la autora usa y que nos parece discutible. 
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identidad, el poeta debe sugerir, a través de las estructuras lingüísticas 70, sus 

experiencias, actitudes y sentimientos" ya que él es "un hablante de quien el lector no 

tiene conocimiento" (p. 51). También dado que el texto de un poema funciona "como 

guion para su actuación futura (por recitadores distintos del poeta) debe especificar o 

dirigir su propia realización vocal, incluyendo el ritmo y los rasgos de entonación" (p. 

51). 

Respecto de la relación que el lector establece con el texto, la comprensión de un 

poema y la construcción de su contexto exigen la participación y colaboración activas 

del lector que se vale de su experiencia de mundo y del discurso para realizar una 

interpretación "adecuada y plausible"; incluso la actividad de la interpretación es - 

siguiendo las palabras de la autora-, en muchos casos, una ocasión para reconocer y 

aceptar sentimientos que serían inaccesibles de otro modo, y de un conocimiento que no 

se lograría de otra manera. Así, según la riqueza y variedad de experiencias y a través de 

las sucesivas lecturas, un poema adquiere, abre o revela más significado, de manera que 

los "significados sólo se terminan en los límites de las propias experiencias e 

imaginación del lector" (p. 51). Pero Herrnstein Smith establece una diferencia respecto 

de los límites de la interpretación filológica -límites determinados por el universo 

histórico de la composición del texto- y la apertura y variedad de significado que ofrece, 

por ejemplo, un poema en tanto enunciado ficticio. Además de su advertencia acerca de 

que es necesario considerar la distinción de funciones y efectos que están ligados a los 

discursos naturales o ficticios, es relevante tener en cuenta que la autora destaca que, 

para la conciencia del lector, una parte del efecto de un poema se encuentra en que 

detrás de él está el poeta como creador o artífice del texto. 

Así la lectura de un poema proyecta la figura de la imagen de un hablante 

particular que responde a una situación más o menos particular; y puesto que se 

entiende que un poema es un enunciado ficticio, también se reconoce que se infieren de 

él contextos que son ficticios, es decir, que no pueden fijarse ni son localizables en un 

universo natural. Por lo tanto, aunque el hablante y su mundo se manifiesten de modo 

"vívido", el poema es un enunciado posible y los significados que un lector infiere de él 

son creación propia y no verificable. De todo lo cual, la lectura o escucha de un poema 

70 
Una consecuencia que nos parece sumamente relevante acerca del carácter ficticio del poema, según 

esta visión, es que los rasgos expresivos, los tropos y figuras, las distorsiones de la sintaxis, etc., 
constituyen las posibilidades expresivas características y distintivas del lenguaje poético. 
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se experimenta "como la misma estructura verbal re-citada, como el mismo conjunto de 

acciones ahistóricas representadas" (p. 70). 

Si todo enunciado natural presupone y acontece en un contexto social que está 

constituido por la relación entre los interlocutores, y la naturaleza y la respuesta a un 

enunciado de ese tipo también están determinadas por la misma relación; en cambio "el 

poeta no es un hablante que se dirige a un oyente 71 , sino alguien que compone una 

estructura verbal que representa un enunciado natural. El poema puede representar al 

poeta mismo dirigiéndose a un amigo o a un amante, pero el poeta, como criatura 

histórica, no está participando en el acto histórico de dirigirse a ellos. Ni el poeta está 

realmente 'dirigiéndose' al público que puede leer en cualquier momento el poema, 

excepto en el sentido metafórico ( ... ) en que cualquier artista (...) 'se dirige' a aquellos 

a los que su obra está destinada (p. 125). 

La interpretación resulta ser, entonces, una actividad cognitiva que consiste en 

inferir los significados de las estructuras verbales según las convenciones que rigen los 

sistemas de los que los enunciados forman parte. Comprender-interpretar un poema es 

una actividad cognitiva que implica hallar los significados que se pueden inferir y llega 

a su conclusión cuando la obra es experimentada como una estructura formal coherente, 

cuando se siente que se ha comprendido lo que el poema significa, cuando se ha 

construido "la identidad de un 'hablante' implicado por el enunciado representado y un 

contexto plausible de motivos y circunstancias que explican que hable así" o se han 

construido las hipótesis a propósito de la temática. La tarea de la interpretación nunca 

agota del todo el significado de un poema. Por un lado, además de los significados 

antecedentes o causales, hay otros significados que incluyen diversas implicaciones, por 

ejemplo, metafóricas o analógicas. Por otro, la poesía puede proporcionar al lector la 

ocasión de que a través de un poema recuerde, perciba o tome conciencia al algo. En 

tanto se entiende que los significados de un poema son indeterminados y que el lector 

debe ofrecer significados para su interpretación -que se ve obligado a hacerlo-, el poema 

crea una necesidad y promueve una posibilidad de conocimiento que no sería asequible 

71 Entre autor y lector, para Herrnstein Smith, se establece una relación especial cuya base está en el 
reconocimiento de que el poema es un enunciado ficticio, el "hablante" saca del mercado verbal común 
sus enunciados para colocarlos en otro tipo de escenario donde se suspenden los supuestos que rigen la 
transacción verbal natural. Su relación "se establece sobre las bases internas, esto es, se define con 
respecto al poema en cuestión" (p. 128). De modo que la "licencia poética" existe para el poeta y también 
para el oyente o lector ya que la separación de una estructura verbal de las características establecidas por 
la transacción de mercado libera su potencialidad para cumplir otras funciones que, a su vez, reemplazan 
su valor mercantil. 
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de otra manera. Estas reflexiones reafirman la idea de que la lectura permite conocer y 

re-experimentar a través del discurso los sucesos, los sentimientos y la experiencia de 

mundo que transmite la voz del hablante. 

4. La teoría de la enunciación: un metadiscurso crítico 

aplicable al análisis del discurso poético 

El objetivo del presente capítulo es probar las posibilidades de aplicación de la 

teoría de la enunciación a una serie de poemas de Juan Gelman pertenecientes a 

diversos libros a modo de enlace teórico-práctico para poder, luego, abordar en la 

Segunda parte, el análisis del corpus que pertenece a lo que se ha denominado, desde 

diferentes perspectivas teóricas, "poesía del exilio". 

La primera observación que constatamos es que algunos de sus textos "borran" 

las fronteras de los esquemas discursivos consagrados por la tradición, diríamos, 

siguiendo las huellas de Bajtín, que la práctica del poeta es transgresiva genéricamente y 

que nuestro propósito es evitar o eludir, momentáneamente, la apelación a la "categoría 

de género lírico" que la tradición crítica ha tantas veces postulado para el abordaje de la 

obra de un "poeta"; y que también nos parece que la recepción de la producción del 

poeta ubicado en la generación del '60 es una base firme para nuestro análisis pero que 

no debe agotar todas las posibilidades de lectura. 

Partimos de la hipótesis de que la teoría de la enunciación es un discurso crítico 

aplicable para la lectura de la obra del autor argentino porque permite interpretar cómo 

la subjetividad poética se constituye por y emerge en el discurso. 

Fundamentalmente, la teoría de la enunciación es útil porque "tematiza" el 

problema del sujeto discursivo y permite observar cómo se construyen los espacios de 

inscripción del sujeto del poema. Por lo tanto, suspende la categoría de lo 

autobiográfico en el sentido de relato de sucesos realmente vividos porque posibilita 

encarar la diferencia entre creador y fuente del discurso. Hace posible la comprensión y 

la reflexión acerca de la construcción de una escena de enunciación donde algunos 

recursos discursivos, entre los que destacamos, especialmente, la metáfora, la 

metonimia, la antítesis y la recurrencia al neologismo constituyen al sujeto del poema, a 

su interlocutor y "representan el mundo" a través de una doble actitud que consiste en la 

66 



elaboración de la experiencia vivida inseparable del trabajo de escritura del poema por y 

en el acto de apropiación del lenguaje. Coincidimos, por consiguiente, con Susana Reisz 

de Rivarola para quien hay una vinculación de todo texto con la fuente de la voz que es 

una instancia que no está por encima del discurso sino que se construye en el discurso y, 

a la vez, lo hace posible. 

Respecto de si el texto poético emana de un productor ficticio o se dirige a un 

receptor ficticio, tomamos como punto de partida la reflexión de Reisz de Rivarola. 

Según su análisis, "ficticia" es toda entidad a la que un individuo adjudica 

intencionalmente y en forma transitoria una modalidad distinta de la que es vigente en 

un determinado momento histórico para él como para otros de su mismo ámbito 

cultural; ciertamente, esa diferencia no se delinea tan claramente ni con igual grado de 

nitidez para todo lector ni en todo poema. Pero, desde la perspectiva de la enunciación, 

consideramos que el problema del sujeto del poema reside en la diferencia entre la 

construcción de una fuente de la voz que puede encarnar un rol y el autor, locutor 

empírico, en un determinado contexto. 

Para este análisis es central la idea de que el sujeto del poema se manifiesta a 

través de sus acciones verbales de donde también surge la presencia de su interlocutor. 

Por consiguiente, nos parece apropiado retomar la tesis de Bárbara Herrnsntein Smith 

que señala que los poetas representan en el medio del lenguaje el habla o la enunciación 

humana, y subrayar que el poema como enunciado no sólo es el objeto de la 

enunciación sino es la representación de un hablar, un dirigirse a o un expresar algo 

acerca de algo; y que, como elaboración de una voz, de un destinatario y de un "mundo, 

permite al lector u oyente recrear, reelaborar o reexperimentar lo que la voz transmite. 

La pregunta ¿quién dice "yo" cuando dice "yo"? plantea el problema 

fundamental respecto del tema de la constitución de la subjetividad. Podría conjeturarse 

que existen dos condiciones para la subjetividad: cuando alguien dice "yo" se instaura 

como sujeto y, a la vez, plantea a otra persona fuera de sí, alguien que exterior a sí 

mismo lo constituye. Además, las entidades "yo" y "tú" no son concretas; "yo" puede 

designar a cualquier individuo o un individuo en particular. En principio, decimos que 

la entidad "yo" se refiere al acto de discurso en que es pronunciada y designa a quien la 

pronuncia porque la subjetividad se perfila como tal no a partir de referentes "reales" 

sino del propio discurso que la hace emerger. 
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En efecto, como sostiene Enrique Pezzoni 72 , el "yo" del enunciado poético no ha 

de ser identificado con el "yo" del poeta que lo imagina y fija verbalmente sino con el 

discurso de la fuente que el poeta instaura para articular por su intermedio vivencias 

propias o ajenas y que es resultado de una mimetización cuyo objeto es representar el 

posible discurso de un posible carácter que puede estar más o menos próximo al poeta. 

En este sentido el discurso poético es mímesis de caracteres que se manifiestan a través 

de acciones verbales. 

La dimensión temporal y espacial que se definen por la instauración del "yo" 

fuente del decir crea una escena de escritura que mimetiza un ámbito de realización 

personal que invita, muchas veces, a sostener la ilusión de un registro de situaciones 

como inmediatamente vividas o evocadas; pero es sólo una ilusión, un simulacro, 

producto de una escritura elusiva y fantasmal porque, al decir de Jean Claude Coquet, el 

indicador "yo" es una proyección formal del sujeto, su sombra. Por lo que se puede 

pensar que el lenguaje "afantasma" al hombre que se apropia de él a través del "yo", es 

decir, lo ficcionaliza. 

4. 1. Enunciación y deixis 

La teoría de la enunciación tal como la formuló Benveniste 73  es nuestra base 

para explicar la configuración discursiva de las personas en el texto. Las reflexiones del 

autor de Problemas de lingüística general74  son pertinentes para observar cómo se 

construye discursivamente ese sujeto locutor, a quién se dirige, es decir, qué imagen del 

alocutario elabora desde el discurso y qué relación se establece entre ambos. 

Para Benveniste, la enunciación es la puesta en funcionamiento de la lengua 

mediante un acto individual de utilización. Según el lingüista, hay que distinguir la 

enunciación hablada de la enunciación escrita porque una es la realización en la oralidad 

72  Pezzoni, E., "Mito y poesía en Enrique Molina", El texto y sus voces, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1998. 
73 En los afos 1970, en Francia, Émile Benveniste introdujo, con la problemática de la enunciación, un 
cambio de paradigma respecto de la manera de tratar el lenguaje y de orientar la investigación lingüística. 
Sus trabajos sobre la enunciación están en el origen del análisis desarrollado, por la lingüística de la 
enunciación y el estudio del discurso en el marco del análisis del discurso, ellos han dado lugar al análisis 
y al planteamiento de diferentes conceptos teóricos, hipótesis de trabajo y estudios. Un problema que es 
posible abordar desde esta perspectiva es la relación entre enunciado -para otras corrientes único plano de 
análisis conveniente- y la enunciación. Gracias a los estudios de Benveniste y de Austin, entre otros, en la 
lengua, puro sistema de signos, empezaba en esa época a ser considerada la intervención del sujeto. 
74  Benveniste, E., Problemas de lingüística general, trad. de Juan Almela, México, Siglo XXI, 1997. 
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y otra en el texto escrito. De lo cual se desprende que aquello que es designado y 

ordenado por el discurso, el locutor, su posición en el tiempo y en el espacio y el 

alocutario pueden ser identificados por quienes intervienen en el intercambio lingüístico 

en la situación de diálogo oral. En cambio, la enunciación escrita se mueve en dos 

planos: el escritor se enuncia escribiendo y dentro de su escritura hace que se enuncien 

individuos de donde se abren vastas perspectivas al análisis de las formas discursivas 

complejas como el discurso poético. 

La lingüística de la enunciación considera que la lengua comporta muchas 

formas gramaticales, palabras del léxico, giros y construcciones cuya característica es 

instaurar o contribuir a instaurar la posición del locutor 75  frente a lo que dice y entre el 

locutor y su alocutario. Estas partículas que se denominan deícticos 76  son reflexivos 

respecto de la enunciación, no remiten a la realidad ni a posiciones objetivas de la 

persona en el espacio y tiempo sino a la enunciación que, única cada vez, las contiene y 

cristaliza en el enunciado. 77  

Así, el acto de verbalización es irreductible y hace aparecer el tema de la voz. 

Cuando el sujeto de la enunciación se convierte en sujeto del enunciado, ya no es el 

mismo sujeto que enuncia porque hablar de sí mismo significa no ser el mismo "sí 

mismo". Por un lado, el sujeto de la enunciación no puede ser representado, pero es la 

fuente de la enunciación. Por otro, el autor es innombrable, si quiere puede dejar su 

nombre, pero no se encuentra detrás de él porque se refugia en el anonimato. 

Según Benveniste, es el acto de decir el que funda al sujeto y, a la vez, el acto de 

asumir el lenguaje funda al otro, es decir, configura su presencia, de donde se observa la 

relación 78  yo - tú que subyace a todo enunciado. Yo y tú 79  son siempre solidarios. 

75 La asunción de la lengua se concreta través de lo que se denomia el aparato formal de la lengua que 
permite ubicar la posición del locutor en el enunciado que es lo manifiesto, lo dicho. El acto de 
apropiación introduce al que habla en su habla a través de formas específicas cuya función es poner al 
locutor en relación constante y necesaria con su enunciación. Las entidades emanadas de la enunciación 
sólo existen en la red de "individuos" que la enunciación crea en relación con el "aquí y ahora" del 
locutor. 
76  Los deícticos o indicadores de la deixis cuyo bastión está constituido por los indicadores de persona 
"yo" y "tú" y su respectiva proyección en el tiempo y espacio, a los que se suman demostrativos, 
adverbios, adjetivos, etc., organizan las relaciones en torno al sujeto que es el punto de referencia. 
77 La enunciación puede ser concebida como una estructura lingüística cristalizada en el interior del 
discurso, ella hace posible el enunciado, y dado que va dejando huellas en el interior de éste, se puede 
reconstruir. 
78  Es necesario resaltar que en un enunciado como "Yo llegué temprano" se reconocen dos yo: uno es el 
sujeto del enunciado, explícito en el discurso, el que realiza el acto de llegar; el otro es el sujeto de la 
enunciación, el que realiza el acto de decir, siempre implícito porque siempre es posible anteponer a una 
cláusula "yo (te) digo que...". Filinich, M. 1., Enunciación, Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1998. 
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Cuando el locutor asume la lengua, implanta al otro delante de él, cualquiera sea 

el grado de presencia que atribuya a este otro, porque toda enunciación es, explícita o 

implícitamente, una alocución, y postula un alocutario. 80  Por lo tanto, lo que, en general, 

caracteriza a la enunciación es la acentuación de la relación discursiva al interlocutor, 

sea este real o imaginario, individual o colectivo. Esta característica plantea por 

necesidad lo que puede llamarse el cuadro figurativo de la enunciación. Por lo tanto, 

como forma de discurso, la enunciación instala dos figuras igualmente necesarias, una 

es la fuente; la otra, la meta. Ambas constituyen la estructura del diálogo. Los dos 

interlocutores son alternativamente protagonistas de la enunciación. 

4. 2. Emergencia de la subjetividad 

El sujeto que postula la teoría de la enunciación se constituye y se colma en el 

marco de su actividad discursiva pues es el acto de funcionamiento del lenguaje el que 

posibilita la subjetividad. 

En el capítulo "De la subjetividad en el lenguaje" 81 , Benveniste define la noción 

de sujeto de la enunciación "como la unidad psíquica que trasciende la totalidad de las 

experiencias vividas que reúne, y que asegura la permaneiicia de la conciencia". El 

autor explica que esta aptitud humana se encuentra en el lenguaje: "Es en y por el 

lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en 

realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de 'ego" 

Siguiendo las reflexiones de Filinich 82 , se puede entonces distinguir entre el 

nivel enunciativo o la enunciación que subyace a lo expresado y que se atribuye a un yo 

que se dirige a un tú y el nivel enuncivo o lo enunciado, lo que se expresa, de cualquier 

naturaleza sea. Y en este nivel enuncivo, el sujeto es un yo del hacer, diverso cada vez, 

que puede ser concretado por cualquier acción atribuible a un sujeto así como su objeto 

podrá ser aquello que orienta su acción. / 

Así como el "yo" de la enunciación no es el autor; el "tú" no es el lector empírico real. 
80 La enunciación da las condiciones necesarias para las grandes funciones sintácticas. El enunciador se 
sirve de la lengua para influir de algún modo sobre el comportamiento del alocutario, dispone para ello de 
un aparato de funciones. la  interrogación está construida para suscitar una "respuesta", la intimación, la 
aserción, la negación; las modalidades: unas pertenecientes a los verbos como los modos (optativo, 
subjuntivo) que enuncian actitudes del enunciador hacia lo que enuncia (espera, deseo, aprensión), las 
otras a la fraseología (quizá, sin duda, probablemente) y que indican incertidumbre, posibilidad, 
indecisión, etc. ,  
81  Benveniste, E., "De la subjetividad en el lenguaje", cap., XV, t. 1, op. cit. 
82  Filinich, M. 1., op. cit. 
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Retornando a la noción de la subjetividad, según Benveniste, sólo es posible 

experimentar la conciencia de sí por contraste, cuando se emplea un "yo" para dirigirse 

a alguien que en la alocución es un "tú". A partir de esta reciprocidad y 

complementariedad del ejercicio de la lengua el autor funda la condición de diálogo 

como elemento constitutivo de la persona. 

El monólogo, desde la perspectiva del lingüista francés, es un diálogo 

interiorizado que procede de la enunciación, cuya estructura fundamental es el 

diálogo83 . El monólogo, por consiguiente, se formula como "lenguaje interior" entre un 

yo locutor y un yo que escucha, es decir, para el yo locutor, el único que habla, existe un 

yo que está presente y que escucha. Esa presencia es necesaria y suficiente para tornar 

significante la enunciación del yo locutor; y, también, ese yo que escucha puede 

intervenir con alguna objeción, pregunta, duda o insulto. El yo que escucha puede 

ponerse en el lugar del yo locutor y enunciarse en 'primera persona', por ejemplo, el 

'monólogo' puede ser interrumpido por observaciones como: "No, soy tonto, olvidé 

decirle que..."; o, el yo que escucha puede interpelar en "segunda persona" al yo 

locutor: "No, no hubieras debido decirle que. ,,84  Así la transposición del monólogo al 

diálogo, o a la inversa, muestra un "ego" que se escinde en dos y se presta a 

figuraciones o transposiciones psicodramáticas. 

De todo lo anterior, consideramos, en primer lugar, que el poema es el 

enunciado, lo dicho, y que el proceso de la enunciación está presupuesto por el 

enunciado en la medida en que éste es atribuible a un 'yo' que apela a un 'tú'. En 

segundo lugar, partimos del concepto de que la enunciación es una estructura de 

mediación entre la lengua y el habla y que es productora de discurso. En este caso, se 

trata de un discurso poético que el sujeto de la enunciación -instancia prevista por la 

propia lengua- asume. Por lo tanto, la enunciación puede ser concebida como una 

estructura lingüística cristalizada en el interior del discurso, ella hace posible el 

enunciado, y dado que va dejando huellas en el interior de éste, se puede reconstruir. 

En la breve selección de poemas que presentamos a continuación es posible 

observar y reconocer en el nivel del enunciado los siguientes simulacros del sujeto de la 

enunciación: 

a) el sujeto que habla a alguien, que verbaliza la materia significante 

83  Las citas provienen de Benveniste, É., "El aparato formal de la enunciación", cap. 5, t. 11, op. cit. 
84 Ibidem. Benveniste plantea además que sería interesante establecer una tipología de esas relaciones. 
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el sujeto que se hace cargo del relato de la historia -el narrador- hace aparecer, en 

algunas composiciones, una tercera persona sujeto del enunciado a través de la 

figura retórica del anacoluto, desdoblamiento del 'yo' 

el sujeto observador a quien se le atribuyen las perspectivas instaladas en el interior 

del discurso 

el sujeto que establece preferencias, rechazos, manifiesta los afectos 

el sujeto que describe, el descriptor 

Los sujetos enunciativos pueden coincidir con personajes, destinador, 

destinatario o no coincidir con nadie, por ejemplo en el caso del observador. Pero la 

entidad sujeto es una función que se desempeña y no una entidad antropomórfica. 

Respecto de los signos de la lengua en contraste con el empleo de los 

pronombres "yo-tú" como instancias de discurso, dice Benveniste 85 : "Cada instancia de 

empleo de un nombre se refiere a una noción constante y 'objetiva', apta para 

permanecer virtual o para actualizarse en un objeto singular, y que se mantiene siempre 

idéntica en la representación que despierta. Mas las instancias de empleo de yo no 

constituyen una clase de referencia, puesto que no hay 'objeto' definible como yo al que 

pudieran remitir idénticamente estas instancias. Cuando yo tiene su referencia propia, y 

corresponde cada vez a un ser único, planteado como tal. ¿Cuál es, pues, 'la realidad' a 

la que se refiere yo o tú? Tan sólo una 'realidad de discurso' {...] yo significa 'la persona 

que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo'. Por consiguiente, 

introduciendo la situación de 'alocución', se obtiene una definición simétrica para tú, 

como 'el individuo al que se dirige la alocución en la presente instancia de discurso que 

contiene la instancia lingüística tú'." Según estas consideraciones, estas formas 

pronominales no remiten a la realidad ni a posiciones objetivas en el espacio o en el 

tiempo, sino a la enunciación que es cada vez única y que las contiene, a diferencia de 

estas instancias personales, la tercera persona "representa de hecho el miembro no 

marcado de la correlación de persona [ ... ] la no-persona es el solo modo de enunciación 

posible para las instancias de discurso que no deben remitir a ellas mismas, sino que 

predican el proceso de no importa quién o no importa qué, aparte de la instancia misma, 

pudiendo siempre este no importa quién o no importa qué estar provisto de una 

referencia objetiva [ ... ] las formas como él, lo, esto, no sirven sino en calidad de 

85  Benveniste, "La naturaleza de los pronombres", cap. XIV, t. 1, op. cit. 
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sustitutos abreviativos [...] reemplazan o relevan uno u otro de los elementos materiales 

del enunciado." 86  

En el poema "Otros hechos" 87 , es posible observar las posiciones del enunciador 

y del enunciatario, y sus circunstancias espacio-temporales: 

no me voy solo cuando salgo de vos 
y parto en dos la noche 
rodeado del temblor de tus brazos 
alrededor de un hombre 
que anda solo de vos 

La utilización de las formas verbales y las formas pronominales de primera 

persona, ya existentes y previstas en la lengua, instauran un simulacro de la instancia de 

la enunciación. 

En el enunciado quedan las huellas de las relaciones específicas entre 'yo - tú', 

la perspectiva, la valoración de los hechos y la convocación del otro. Cuando el "yo" se 

dirige al "tú", en la condición del diálogo, trasciende la totalidad de la experiencia 

vivida y asegursu conciencia por contraste. Esta condición de diálogo es constitutiva 

de la persona88 , pues implica una reciprocidad: el tú se puede transformar en un eco y 

hacer del yo un tú. 

Si el lenguaje, expresión de la interioridad, preexistente al hombre, posibilita su 

definición, la descripción de su estado, funda al yo y al otro en un acto transitivo en el 

que apuntar a otro es configurar su presencia; también el uso del lenguaje crea la 

posibilidad de objetivarse y contemplarse. Se ve en el poema, considerado como 

enunciado, al sujeto explícito, sujeto cognitivo y pragmático en la figura de un actante 

que es observador de sí mismo, que realiza el acto de la caminata y parte en dos de la 

noche: de un lado de la noche queda el yo en compañía del tú y, del otro lado, el 

"hombre. que anda solo de vos". En el centro, como pisada que va dividiendo la noche, 

el verso central "rodeado del temblor de tus brazos" que a modo de abrazo o pivote, 

mira hacia ambos lados para enlazar la unión y la separación. El sujeto que puede 

observarse desde un yo se objetiva en la tercera persona "él"; va de un estado de unión a 

un estado de separación con el objeto del deseo: desde la euforia a la disforia. 

86  Ib idem op. cit. 
87  El poema pertenece a Sefini, 1964-1965, Cólera buey (1971). 
88  "Cuando salgo del 'yo' para establecer una relación viva con un ser, encuentro o planteo por necesidad 
un 'tú', que es, fuera de mí, la sola 'persona' imaginable", en "Estructura de las relaciones de persona en 
el verbo", op. cit. 
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El cambio violento de sujeto en el cuarto verso provocado por un anacoluto 

permite la objetivación en la tercera persona, la no persona, ajena a la intersubjetividad. 

Cuando hay proyección del pronombre de tercera persona "él", del otro que realiza la 

acción, se produce un desembrague enuncivo. Al respecto dice Benveniste que la tercera 

persona queda exceptuada de la relación por la que 'yo' y 'tú' se especifican, que "él' 

puede ser una infinidad de sujetos o ninguno. Por eso el 'je est un autre' -'yo es otro'-

de Rimbaud proporciona la expresión típica de lo que es propiamente la 'enajenación' 

mental, donde el 'yo' es desposeído de su identidad constitutiva." 89  

El sujeto de la enunciación implícito, que realiza el acto de decir y que subsume 

al enunciatario, da la posibilidad de ocupar un punto de vista y de provocar estados de 

identificación. 

Por una parte, en el poema se pueden reconocer en el nivel del enunciado los 

sujetos que dçspliegan todas las actividades atribuibles a un sujeto entre las que también 

están aquellas que tienen que ver con el "decir" -la acción de la enunciación puede 

aparecer enunciada 90-, para Greimas cualquier "yo" que se encuentre en el enunciado es 

simulacro del "yo" de la enunciación. Por otra, también el sujeto de la enunciación tiene 

dimensiones diversas: en la dimensión pragmática elabora el material del discurso, 

modela el material significante; despliega la dimensión cognoscitiva cuando pone en 

circulación un saber o las creencias; y la dimensión pasional es puesta en evidencia a 

través de las preferencias y los rechazos. 

En el enunciado el sujeto podrá ser cualquier tipo de sujeto, no necesariamente 

antropomórfico; el 'yo' dentro del enunciado es un 'yo' hablado 91 , que habla a un 'tú' o 

lo construye y, a la vez, por la característica del pronombre de segunda persona, 

produce un proceso de afectación del otro, el lector, ya que provoca un cambio en su 

estado. 

La operación que permite la constitución del enunciado y de la enunciación al 

mismo tiempo es la del desembrague que consiste en la proyección de ciertos términos 

vinculados con la estructura de base (yo - aquí - ahora) fuera del sujeto de enunciación 

para dar lugar a la aparición del enunciado. Se puede hablar de distintos tipos de 

desembrague: actancial, espacial y temporal. 

89  ibidem op. cit. 
90  La enunciación enunciada ejerce sobre el enunciado un efecto modalizador 
91  Greimas, A. A., La enunciación. Una postura epistemológica, trad. de Adela Rojas Martínez, Puebla, 
Universidad Autónoma de Puebla, (Cuadernos de trabajo, 21), 1996. 
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La expresión de la temporalidad se define por la instancia del discurso que la 

enuncia. El presente como tiempo en que el yo habla, también es, para el enunciatario, 

el tiempo de la recepción. El sujeto se constituye en la actividad discursiva, mientras la 

recuerda y el abrazo los recuerda. En el desembrague actancial el sujeto de la 

enunciación puede proyectar fuera de sí e instalar no solo actantes de la narración sino 

también actantes de la enunciación. Luego deja de ser yo y se transforma en él cuando 

está fuera de la relación de intersubjetividad. 

En el poema "Cerveza" 92 : 

las escolleras están en el mar 
y yo sentado en el bar pensándote 
te beso y ninguno lo sabe o ven 
a un ciudadano pálido bebiendo su cerveza hace calor 
y en la espuma del vaso hay más historias 
sobre el oleaje que te acerca y te aleja 
como esta mesa donde 
te recito por milésima vez 

El poema -enunciado- se presenta como el objeto del decir del sujeto de la 

enunciación. En el enunciado ese sujeto es un yo de un hacer distinto cada vez, está 

constituido por aquello que orienta su actividad y que como objeto de valor va a 

aparecer poseído o no poseído -la marea, espuma de la cerveza, en su vaivén, lo acerca 

o lo aleja-, y que, sin embargo, siempre es recuperado por la palabra en el poema. 

El yo -sujeto enunciativo- es un simulacro del sujeto de la enunciación que 

instala la deixis espacial y temporal: "esta mesa donde te recito por milésima vez" y es 

figura de la enunciación enunciada "te recito". Es un sujeto que habla -verbaliza la 

materia significante- y se hace cargo del relato, por lo tanto es un sujeto narrador. 

También, en el proceso de esquicia creadora 93  el sujeto deja de ser "yo" y empieza a 

ser el objeto de evaluación de otros a través de la transformación del pronombre 

personal en un sustantivo común: "ven / a un ciudadano pálido bebiendo su cerveza 

hace calor". Se presenta como descriptor cuando formula enunciados descriptivos: "las 

escolleras están en el mar", "y en la espuma del vaso hay más historias". Además, como 

sujeto pasional re-experimenta el placer de la unión -"te beso"- en el fluir errante de la 

- 	memoria que elabora la imagen según el oleaje del mar, también espuma de la cerveza: 

92  "Cerveza", Sefiní, Cólera buey. 
93 Proceso que permite poner en marcha el discurso puesto que consiste en un desprendimiento ó ruptura 
entre enunciación y enunciado y según el que aparecen los sujetos enunciativos o enuncivos. 
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la escena se repite en una "cuasi eternidad" a causa del tiempo presente. El sujeto 

pasional vivencia en la atmósfera del recuerdo y la nostalgia la cercanía y el alejamiento 

del objeto. En principio, este objeto es pensado; luego, saboreado en el paladar, se hace 

presente en la lividez del cuerpo; finalmente, el objeto deseado es lo que el mismo 

recitado construye. El ser amado y el discurso sobre el ser amado se transforman en 

objeto de un decir recurrente. La enunciación enunciada remite a otras enunciaciones 

pasadas o que podrán venir en el futuro. El "yo" se hace presente ante los otros en el 

acto de convocar con la palabra. 

A propósito de la enunciación, que siempre está implícita y que como una elipsis 

exige una actividad de paráfrasis, Benveniste 94  en su análisis de la expresión de la 

subjetividad en y por el lenguaje dice que "el sujeto se sirve de la palabra y del discurso 

para 'representarse' él mismo, tal como quiere verse, tal como llama al 'otro' a 

verificarlo. Su discurso es llamado y recurso, solicitación a veces vehemente del otro a 

través del discurso en que se plantea desesperadamente, recurso a menudo mentiroso al 

otro para individualizarse ante sus propios ojos. Por el mero hecho de la alocución, el 

que habla de sí mismo instala al otro en sí y de esta suerte se capta a sí mismo, se 

confronta, se instaura tal como aspira a ser, y finalmente se historiza en esta historia 

incompleta o falsificada." Así el sujeto -paciente en el psicoanálisis- encuentra en el 

discurso la posibilidad de crearse y de ser reconocido por el otro, y el lector -analista en 

el psicoanálisis- entiende que no importa la realidad histórica de los acontecimientos 

empíricos o si el discurso los elude, traspone o inventa. 

El poema "Ocupaciones" 95  dice: 

al alba es que me levanté con tu nombre y lo repetí como una buena 
noticia y lo dije entre los peces y los tigres y lo canté o mostré su 
resplandor contra los rostros del país y lo guardé como una espada 
piedritas sol rehenes de tu nombre 
que se me haga paladar 

El poema gira en torno al acto discursivo del 'repetir - decir - cantar - mostrar' 

el nombre de la persona amada de modo tal que el nombre en sí queda relativizado y 

permanece como un enigma. Se suspende su mención para enfatizar la instancia del 

nombrar que es, para el sujeto enunciativo, objeto de valor respecto de lo que dice y 

Benveniste, "Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano", cap. VII, t. 
1, op. cit. 

"Ocupaciones", Sefiní, Cólera buey. 
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causa de su afectación. El sujeto de la enunciación enunciada señala la posición desde la 

cual alguien habla y dirige su discurso a otro. El desembrague enunciativo permite 

asignar un lugar intermedio a los simulacros de la enunciación, instala al 'yo - tú' que 

realizan actividades discursivas que inciden sobre lo que se dice, son modalizadores ya 

que manifiestan una actitud o una función reflexiva sobre el enunciado, son instancias 

subyacentes e interiores al enunciado, causa y efecto del enunciado mismo. De modo tal 

que un enunciado que presenta los actantes de la enunciación se muestra no solo como 

portador de información sino también como representación de que algo se dice desde 

una cierta perspectiva para alguien que podrá inteligirlo. 

El lenguaje, en su trabajo de construcción del nombre -cuyo contenido 

semántico se despliega en el interior del texto- convoca la presencia del ser amado y le 

hace saber cómo corren parejos el deseo y la reacción subjetiva ante el contenido de la 

representación que emerge con el "nombre". 

En la situación de la apertura del día "al alba es que me levanté con tu nombre y 

lo repetí como una buena / noticia", no sabemos cuál es el nombre, sí su calidad bajo la 

predicación en forma de comparación: "como una buena noticia"; "y lo dije entre los 

peces y los tigres", el nombre enigmático en forma del anafórico sintáctico "lo" se 

desliza en la naturaleza, en el reino de lo no domesticado; en el contexto de la lucha o la 

oposición bajo una equivalencia semántica dada por la conjunción disyuntiva "o": "y lo 

canté o mostré su / resplandor contra los rostros del país". Finalmente declara: "y lo 

guardé como una espada", nuevamente aparece la forma de la predicación por 

asimilación comparativa que refuerza la idea del nombre como defensa o protección. El 

poema en sus dos últimos versos transforma el hacer y decir en pasión del sujeto: 

"piedritas sol rehenes de tu nombre / que se me haga paladar". Los sustantivos 'sol' y 

'piedra' -aquí el último aparece en diminutivo 'piedritas' (en otros poemas de J. 

Gelman ambos sustantivos están asociados con la idea de resplandor y constancia o 

permanencia en relación con la figura de la mujer y de la unión hombre-mujer)- pueden 

entenderse como elementos que ese "nombre" contiene y que el sujeto, abandonado a su 

emoción, deja acomodarse a su boca "que se me haga paladar". La modalidad deóntica 

- del verbo "haga" expresa la actitud ante la acción verbal y la participación afectiva del 

sujeto: el deseo se impone sobre el mundo de la referencia interpersonal. La diferencia 

entre el tiempo de la enunciación de la historia que es acción narrada - tiempo del relato 

- y el tiempo presente del sujeto pasional "se me haga paladar" pone el acento sobre la 

subjetivización de la acción. 
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En el poema "Canción" 96  se afirma la presencia en la ausencia o la imposible 

ausencia: 

"tu pelo habrá crecido" 
canto en mi soledad 
y lo acaricio 

El texto abre con la descripción del pelo de la mujer ausente y amada, es la parte 

por el todo. El hecho de una transformación es lo que aparece aspectualizado en su 

dimensión temporal perfectiva y de hipótesis a través del verbo "habrá crecido" que, 

además de ser descriptivo de un estado de cosas, es indicador de una acción ya acabada 

-aspecto perfectivo de la acción- que tiene su origen en el pasado y que se extiende 

hacia un presente no compartido por el enunciador y enunciatario, pero coincidente con 

su presente de la enunciación. 

Para Benveniste, gracias a la lengua se puede experimentar la noción de tiempo 

que es una de las formas reveladoras de la experiencia subjetiva. Para él, el tiempo 

lingüístico tiene su centro generador y axial en el presente de la instancia de la palabra 

porque cuando el locutor emplea la forma gramatical del presente que se desplaza con el 

progreso del discurso, se engendran el momento evocado por la memoria y el momento 

en el que el acontecimiento aún no está presente, y que es el tiempo de la prospección, 

y, en este marco del discurso poético, también el momento de la imaginación o del 

ensueño. 

Para poder dar cuenta de la escena el enunciador delega en un observador - 

testigo ocular hipotético- la posibilidad de instalarse en una posición simultánea a lo 

observado y efectuar desde allí el recorrido: el objeto ausente, sinécdoque del todo, es 

posible espectáculo que se transforma en objeto presente. La secuencia "tu pelo habrá 

crecido", produce como efecto, una proyección de la existencia de esa realidad lejana y 

ausente. El objeto, gracias a la acción del verbo se espacializa y alcanza el tiempo 

presente del enunciador "canto en mi soledad / y lo acaricio". 

La construcción de la "realidad" se logra a partir de una representación 

descriptiva y fragmentaria: dada la estructura mereológica del objeto, unos pocos 

aspectos bastan para producir la imagen de la totalidad. La expansión descriptiva se 

detiene cuando el enunciador estima que ha dicho lo suficiente para convocar al 

enunciatario y transmitir un saber al tú-interlocutor. El tú se constituye a través de la 

96  "CanciÓn", Sefiní, Cólera buey. 
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alusión a una de sus partes y, por otra, la denominación de la parte y de su característica 

se retoman anafóricamente en el último verso con el pronombre objetivo "lo", allí la 

extensión se vuelve volumen "lo acaricio". El discurso describe un espacio ocupado por 

materia sensible; por lo tanto, es percibido y recorrido por los sentidos. La 

transformación del objeto es acompañada por la transformación del sujeto de la 

enunciación enunciada quien en primer término hace aparecer un observador y luego, en 

los versos segundo y tercero, es protagonista de un hacer pasional. El discurso actúa 

sobre la representación y el saber de la ausencia se modifica: el decir poético borra la 

ausencia, o mejor dicho, la hace presencia a través del nombre. 

El deseo del "tú" amoroso se inscribe en el cuerpo del "yo" en "Alouette". 97  El 

deseo, que es nostalgia anticipada de la ausencia, está configurado por los ojos, la 

lengua, las manos, las piernas del "yo hablado" cuando piensa en la lejanía del "tú". El 

deseo como lo inasible se constituye por las partes que sienten la mutilación: 

Bendita la mano que me cortara los ojos 
para que yo no vea sino a ti. 

Y si me cortaran la lengua, su silencio 
cantaría lleno de ti. 

Y si me cortaran las manos, su memoria 
sabría acariciarte a ti. 

Y si me cortaran las piernas, su vacío 
me llevaría hasta ti. 

Y si luego me mataran 
aún quedaría todo mi dolor de ti. 

Pero no toda construcción del "tú" remite al espacio del deseo amoroso, también 

está el "tú" que elabora el espacio de la revolución o de la memoria anticipada de que lo 

que vendrá. 

97  El poema "Aloutte" pertenece a El juego en que andamos (1956-1958), Gotán, volumen que reúne 
Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos, Velorio del solo y Gotán. 
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La voz que se abre paso en la lucha de un "yo" hecho pedazos y atravesado, 

"lleno de tiros, de ayes, cicatrices", se observa en la elaboración del espacio de la 

"revolución" en poemas de la sección Cuba sí 98 , por ejemplo, en "Habana - Baires": 

Por andar dividido en dos me ocurre 
una lucha, una guerra extraordinaria, 
yo saludo a mis partes combatientes, 
allá se den, se coman, se destrocen, 
van y vuelven de pronto sin permiso, 
sus estruendos conmueven a mis conciudadanos 
voy por la calle intervenido, absorto, 
lleno de tiros, de ayes, cicatrices, 
mis pedazos flamean encendidos, 
se odian mis mitades con fervor 
no habrán de hallar la paz sino en su polvo 
de manifestación ya por la sombra. 

La palabra "tiros" se incorpora a una expresión metafórica "los tiros de la 

palabra" que es una de las constantes en la obra de Gelman. Con la construcción 

metafórica se configura una imagen de la palabra poética, que es "piedra" 99, en la que se 

superpone un campo semántico sobre otro y así se establece una conexión entre un 

objeto concreto y la idea de hacer poético: la palabra puede ser tallada, masticada, 

saboreada, es un objeto contundente que puede ser arrojado para atacar, para 

defenderse; tiene poder. Hay un pensamiento metafórico y una expresión lingüística que 

lo expresa.' °°  

En tanto se construye el texto poético también el sujeto configura su 

presencia 101 , en uno de los primeros poemas "Oficio", perteneciente a Violín y otras 

cuestiones (1956), la voz que es fuente de la palabra elabora "un monólogo 

interiorizado" y además plantea el problema de la escritura. A modo de ejemplo, 

transcribimos dos fragmentos: 

Cuando al entrar al verso me disloco 

98  Cuba sí es una de las partes del libro Gotán (1962) perteneciente al volumen Gotán. 
99  La constitución de la palabra como sustancia, es decir, que lo psíquico se dé a conocer a través de un 
objeto fisico o corpóreo, se puede observar en poemas como "Situaciones" de Perros célebres vientos, 
Cólera buey, o en "El atado" de Valer la pena (1996-2000). 
100 La expresión "tiros de la palabra" aparece en muchos poemas, por ejemplo en "Nacimiento de la 

Voesía", Velorio del solo, Gotán o en "Hacer", Perros célebres vientos, Cólera buey. 
01 

Respecto de la presencia del "autor" en su obra, Gelman, dice "la obra es la persona que la crea - 
cuando la obra es- y esa persona no escapa a su subjetividad, ni a los tiempos que la acuíjan y mucho 
menos a la materia de esos tiempos, empezando por la herida de la palabra que al infante le provoca el 
afuera", Nueva prosa de prensa, Buenos Aires, Ediciones B, Argentina S. A., 1999, p. 208. 
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o no cabe un adverbio y se me quiebra 
toda la música, la forma mira 
con su monstruoso rostro de abortado, 
me duele el aire, sufro el sustantivo, 
pienso qué bueno andar bajo los árboles 
o ser picapedrero o ser gorrión 
y preocuparse por el nido y la 
gorriona y los pichones, sí, qué bueno, 
quién me manda meterme, endecasílabo, 
a cantar, quién me manda 
agarrarme el cerebro con las manos, 
el corazón con verbos, la camisa 
a dos puntas y exprimirme, 
quién me manda, te digo, siendo juan, 
un juan tan simple con sus pantalones, 
sus amigotes, su trabajo y su 
condenada costumbre de estar vivo, 
quién me manda andar grávido de frases, 

o ser picapedrero, óigame amigo, 
cambio sueños y músicas y versos 
por un pica, pala y carretilla. 
Con una condición: 

déj eme un poco 
de ese maldito gozo de cantar. 

El yo del enunciado convoca a su interlocutor e instaura un "monólogo 

interiorizado" donde el yo se divide para dar cabida a una especie de escena dramática. 

Primero dirige su palabra al "endecasílabo" -término que funciona como un apelativo y 

es, además, uno de los versos tradicionales de mayor vigencia en la métrica española- y 

utiliza el pronombre "tú" que revela una relación informal: "quién me manda, te digo, 

siendo juan". El yo se habla a sí mismo -recurre al nombre propio 102
, pero se disipa 

detrás de él- y se representa en lo cotidiano: su vestimenta, sus amigos y su trabajo. Para 

entrar en esa base métrica, que concibe como lugar que lo encierra, se ve obligado a 

tomar ciertas formas y considera que su yo, entonces, sufre "fisicamente" al realizar el 

oficio de poetizar. En un segundo momento, aparece el vocativo "amigo" convocado 

102 Desde los primeros libros, respecto del "oficio de hacer poesía", se pone de manifiesto la cuestión del 
nombre propio y del apellido del autor -en minúscula-; su uso hace pensar en la fuerte marca de 
individualización que tienen algunos discursos, en este caso, el discurso literario. El nombre propio - 
según Foucault- no es sólo un indicador, sino, antes bien, un gesto, una especie de dedo que apunta a 
alguien; para el autor francés, el nombre propio se sitúa entre la descripción y la designación. Además, 
hay que considerar que el discurso no es solamente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino también aquello por lo que y por medio de lo que se lucha, es un poder del que alguien 
quiere aduefiarse. Por consiguiente, cada escritor recibe de su época la forma en la que la función autor 
aparece y puede modificar y / o alterar esa imagen que se le ofrece; inscribirse en el discurso, como dar 
lugar a los heterónimos es una forma de manifestar formas de apropiación de un tipo discursivo, en este 
caso el poético. 
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por el verbo en imperativo, tercera persona formal (óigame, déjeme), y se constituye 

una relación de camaradería entre "yo" y "usted". Hay un pasaje de la tradición poética 

"académica, clásica", evocada a través de la medida del verso, a la idea de oficio de 

"picapedrero" -ocupación de tipo manual- que el yo fuente de la voz puede gozar por el 

solo hecho de cantar como un gorrión, pájaro común en la ciudad. 

El yo se concibe a sí mismo como un ser "grávido de frases" que no sabe 

renunciar a su tarea, que fragmenta su cuerpo para hacer con él y de él su discurso, y 

que pelea con las categorías gramaticales. Por lo que el poema resulta ser también 

cuerpo: "quién me manda / agarrarme el cerebro con las manos, / el corazón con verbos, 

la camisa / a dos puntas y exprimirme". Las partes del cuerpo que han sido 

seleccionadas para mostrar de qué "materialidad" está hecho el poema son el cerebro y 

el corazón -partes que hacen referencia a la inteligencia y a la sensibilidad-; en este 

sentido se recurre al procedimiento de la metonimia; pero, además esas partes permiten 

reconfiguran el todo, por lo tanto, constituyen una sinécdoque. La función de ambos 

procedimientos, que se concentran en un aspecto de una cierta entidad, consiste en 

proporcionar una comprensión de la "realidad": los conceptos metonímicos que 

estructuran el lenguaje, constituyen sistemas que al conceptualizar una cosa en virtud de 

su relación con otra / s posibilitan organizar el pensamiento y la acción y, además, son 

representativos de una 

Según la perspectiva de la teoría cognitiva, el procedimiento metafórico y 

metonímico implica comprender un tipo de cosas en términos de otras, es decir, se 

puede entender algo a partir de expresiones que vienen de algún campo de la 

experiencia o que surgen de la interacción del cuerpo con el entorno fisico o con otros 

seres u objetos. Lo fundamental es que la metáfora y la metonimia, desde esta 

perspectiva no son consideradas como "adornos del lenguaje" sino que son operaciones 

que inciden en la forma de percibir y pensar o concebir los hechos y los 

acontecimientos, son hormas de carácter cognitivo según las cuales comprendemos el 

mundo. 

La actividad de la escritura como oficio también aparece en otro poema "Arte 

poética" 04 , pero, a diferencia de un yo agente de la acción, aparece un yo que obedece a 

103 Para las nociones de metáfora, sinécdoque y metonimia, ver Lakoff, G. y M. Johnson, Metáforas de la 
vida cotidiana, trad. de Carmen González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1995. 
104 El poema pertenece a Velorio del solo (1961), Violín y otras cuestiones. "Arte poética": "Entre tantos 
oficios ejerzo éste que no es mío, II como un amo implacable / me obliga a trabajar de día, de noche, / con 
dolor, con amor, / bajo la lluvia, en la catástrofe, /cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, / 
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un amo implacable que obliga a trabajar al sujeto del enunciado en condiciones de 

diferente tenor y en circunstancias de diverso tipo. La presión del "amo" determina una 

figura de sujeto, en el rol de poeta, que se concibe como lugar que transfigura la vida 

que por allí circula, de donde proviene la concepción de que el poema es vida 

experimentada: "todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. / Nunca fui 

dueño de mis cenizas, mis versos, / rostros oscuros los escriben como tirar contra la 

muerte". La expresión lingüística metafórica elabora un concepto metafórico según el 

cual la realidad de "escribir un poema" se conceptualiza en términos físicos y palpables: 

se trabaja con palabras, con sangre; los versos son cenizas. Para hablar del lenguaje de 

la poesía y de su resultado, el poema, se recurre a un lenguaje metafórico que expresa 

un pensamiento metafórico: se escribe con la sangre, ella lleva al cuerpo la vida; lo que 

queda de la vida es apenas el resto de la combustión de la materia: las cenizas. 

Para la teoría cognitiva, la metáfora no implica un desvío de una cierta 

normalidad, es decir, la palabra literal, "normal". Según la concepción cognitiva, en la 

proyección metafórica se produce una superposición de dos dominios, como campos 

semánticos, que como imágenes se proyectan una sobre otra. Para Lakoff existe, 

entonces, un dominio meta -aquello que se quiere metaforizar- y un dominio fuente -el 

dominio o la imagen de donde se extrae la metáfora-, de modo tal que a partir de la 

relación de las dos imágenes que se superponen y no de la simple sustitución de un 

elemento por otro se puede conocer o comprender lo que es más abstracto o aquello que 

se escapa a nuestra experiencia sensible. 

La representación del poema como inscripción en el cuerpo del yo se observa en 

"Poema" °5  donde el yo se constituye en diálogo con el tú al que se dirige. El texto 

poético es el tú interlocutor que se presenta al yo como una presencia amorosa que nada 

puede alejar. En el último verso, la voz "oralizada" °6  en el texto se refiere al poema en 

términos metafóricos "pasión del mundo". La expresión alude al mundo griego en el 

que el significado del sustantivo "pathos" se refiere a lo que el hombre experimenta por 

oposición a lo que hace, es decif, a lo que afecta al cuerpo o al alma y también evoca la 

cuando la enfermedad hunde las manos. II A este oficio me obligan los dolores ajenos, / las lágrimas, los 
pañuelos saludadores, ¡las promesas en medio del otoño o del fuego, ¡ los besos del encuentro, los besos 
del adiós, / todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. II Nunca fui el dueño de mis cenizas, 
mis versos, ¡ rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte." 
105 "Poema", Velorio del solo. 
106 Se trata de la oralidad en una dimensión imaginaria como la interiorización para el lector de la voz del 
sujeto imaginario del poema, como lo describe Jorge Monteleone en su trabajo "Voz en sombras: poesía 
y .oralidad", Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Critica Literarias, 7, Facultad de Humanidades y 
Artes, Universidad Nacional de Rosario, 1999, pp. 17-153. 
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pasión de Cristo como acción de dar testimonio de fe, y en una dimensión humana se 

refiere a dar testimonio de una verdad: 

Como el amor, como el amor insistes, 

nada puede alejarte, 
ni la piedra más dura que tiro contra mí. 

Vienes, golpeas, pie ligero, 
como el amor asciendes, 
dicha pura, 
oleaje de la oscura desconocida maravilla. 

Bajo un día de verano clausura de la sombra 
entre un ruido de rostros probables moriré, 

solo de ti, solo de ti, pasión del mundo, poema. 

La conexión entre escribir un poema y la experiencia física dolorosa del sujeto 

que se constituye en el enunciado es otra de las constantes en la poética del autor. 

Escribir, acto voluntario algunas veces e involuntario otras, es fruto de la presencia 

ineludible de una fuerza que somete el cuerpo de donde nace la voz. 

En "Gotán" se hace referencia a las partes del cuerpo de las que se surge el 

poema, parte del libro. De esta forma se arma una red de expresiones metonímicas que 

hacen sistema: 

yo no escribí ese libro en todo caso 
me golpeaban me sufrían 
me sacaban palabras 
yo no escribí ese libro entiéndanlo 

a ver testículos los míos vuelen 
pero a ver si se dejan de doler 

hay que dormirme el corazón 
el dulce no da más 
bestias de amor que me lo comen 
yo nunca escribí libros' 07  

107 "Gotán", Cólera buey, Cólera buey, 
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En este caso "testículos" y "corazón", términos que se refieren a "partes" del 

cuerpo fisico, como también antes en "Oficio" y "Arte poética", permiten conocer algo 

sobre las fuentes de donde proviene el poema. 

En "Joderse" 08 , la concepción de la tarea de escribir se elabora a partir de un 

dicho popular: "estar entre la espada y la pared", metáfora que permite percibir en 

forma directa sensible o fisica una situación que provoca angustia frente a una decisión 

importante o peligrosa para alguien. El refrán ayuda a configurar la experiencia personal 

cuyo resultado es el acto de creación literaria que instaura al tú en la tarea de escribir, 

interlocutor del sujeto de la enunciación, y lo construye en la dimensión imaginaria de 

un diálogo interiorizado. No sólo hay alteración del orden de los constituyentes del 

dicho sino que con ellos, que están en relación con nuevas ideas, se producen primero 

dos variaciones. Luego, se logra, a través de la expresión metafórica, en el último verso, 

hacer comprender cuál es el grado de compromiso del que se dirige la voz a sí mismo 

contemplándose en el acto de escritura: 

la mala tentación el poema 

nunca busca otra cosa que 
arrinconarte una vez más 
entre la sangre y la pared 
entre la espada y el papel 
entre la sangre y el papel 

Así, escribir es estar entre la sangre y el papel. 

108 "Joderse", Partes, Cólera buey. 
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1. Del género epistolar a Carta abierta y Carta a mi madre 

1. 1. Género epistolar: caracterización 

Según Ana María Banenechea' °9 , la epístola es un "producto universal que se 

manifiesta en todas las culturas que poseen sistemas de escritura". Si es acertado pensar 

que el surgimiento del código gráfico está ligado a la necesidad de transmitir mensajes a 

distancia y perpetuarlos para preservarlos del olvido, habría dos formas primarias de la 

escritura: la carta sería la forma que cumplió con la función transmisora; mientras que la 

función de conservación fue cumplida por la ley, el epígrafe, las memorias, los anales y 

el diario. 

La carta como género discursivo desempeña una función "pragmática 

comunicativa" que abarca distintos tipos de acciones. De allí que a su marcada unidad 

formal -suele ir enmarcada entre un encabezamiento dirigido al receptor y un final de 

despedida del emisor, lugares donde se explicitan los respectivos nombres- no le 

corresponde una unidad de contenido análoga. Barrenechea menciona algunas clases de 

cartas: las privadas y las públicas, las individuales y las colectivas, las personales y las 

institucionales u oficiales. Según los estilos y por la fusión del estilo y contenido, 

existen las "serias, severas, de cosas graves y agudas, jocosas, placenteras, o de burlas". 

Por los temas, las "cartas familiares o privadas entre las que están las amatorias, las 

consolatorias; (las) cartas públicas, abiertas, de propaganda política o comercial, de 

negocios, diplomáticas, de edificación espiritual y religiosa, de información, epístolas 

invectivas, panfletos, etc." 

La autora registra que, según Voloshinov, existen junto a los géneros literarios 

clásicos, "una serie de géneros básicos de conducta lingüística, donde deben unirse los 

contenidos que son pertinentes en un determinado momento en el tiempo ( ... ) y las 

formas y los tipos de comunicación verbal en que tales temas se instrumentan (se 

discuten, se expresan, se preguntan, se consideran, etc.)"; así surge la tarea de 

establecer la tipología de los " 'géneros de habla', 'géneros lingüísticos conductales' y 

109 Ana María Barrenechea, "La epístola y su naturaleza genérica", Dispositio, Vol. XV, N° 39, pp. 5 1-65, 
1990. 
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'tipos específicos de estructura de géneros de lenguaje conductal'. Esto último cuando 

la costumbre social y las circunstancias los estabilizan". Barrenechea añade que Bajtín - 

como Voloshinov- en su Estética de la comunicación verbal, también reflexiona sobre 

la unión de los géneros literarios clásicos y los de la comunicación discursiva cotidiana 

con su infinita heterogeneidad. 

Resulta, entonces, que la "matriz epistolar es por una parte un objeto cultural 

básico que para algunos representa una de las manifestaciones más primitivas, para 

otros es un tipo de conducta lingüística escrita, tipo específico estabilizado por la 

costumbre social y los contextos al margen de los géneros literarios consagrados, para 

otros es un cauce de representación o de comunicación, para otros un tipo de discurso, 

para otros, como todo género, un programa para la actualización del que escribe y del 

que lee, del emisor y del receptor." 

Los teóricos reconocen, entre el mínimo de rasgos formales, el carácter de 

comunicación escrita como finalidad general, diferida en el tiempo y entre espacios 

distintos. Del rasgo general de comunicación, señala Barrenechea, su carácter de 

diálogo y con más restricción de mitad de diálogo de donde puede surgir la 

comparación entre el intercambio epistolar (escrito) y la conversación (oral); aparece, 

entonces, un estatus ambiguo entre la oralidad y la escritura que repercute en el factor 

estilo -humilde o llano y elevado- según el tipo de correspondencia; si se trata de la 

carta familiar, por ejemplo, el diálogo tiene la característica de la espontaneidad típica 

de la lengua hablada y un estilo coloquial, o también -en otro tipo de cartas- puede 

pensarse en la posibilidad de la imitación del diálogo informal espontáneo de la 

comunicación epistolar personal. 

Otro rasgo característico del género es la adecuación al destinatario; así, en la 

correspondencia, además de existir una lectura "insular" que privilegia el diálogo por 

pareja, existe una lectura "trasversal" que conecta al autor con los múltiples posibles 

receptores; por lo tanto, se abre una serie de estrategias -reacciones del escritor a un x 

acontecimiento- ligadas a un cronotopo que pueden repetirse y transformarse en marcas 

constantes de carácter y estilo. 

Como medio de comunicación diferida -la distancia no solo está en el espacio 

que separa a los interlocutores sino también en el tiempo- se destaca la idea de que la 

carta produce paradojas que son "inherentes a su estructura: los contrastes entre 

presencia / ausencia, imaginario / real, acercamiento / alejamiento, junto a la fabulación 

de un diálogo cara a cara que al producirse a distancia miente a una intimidad 
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consciente de su soledad con una escritura que se disfraza de oralidad"; pero ese 

alejamiento, por un lado, ayuda a la expresión de "pensamientos o emociones que no se 

osaría mostrar cara a cara", y por otro, "enfría la relación y acentúa el desamparo, la 

soledad o la reserva". Además, la carta es el lugar donde se puede manifestar "la 

situación del que se siente inseguro para conjeturar los designios o los estados de ánimo 

de quien la recibirá en otro lugar y tiempo". Ella es un tipo de texto que ofrece como 

espectáculo no solo de las marcas explícitas de narrador y narratario y del contexto 

espacio-temporal en el que se realiza el intercambio, sino también la ficcionalización de 

la coincidencia de espacios, de una sincronía y el lugar de la predicción de las 

reacciones del destinatario y, por lo tanto, la elección, por anticipado, de las estrategias 

que son necesarias para lograr los fines propuestos. 

Si bien la carta privada, según la autora, "ha solido encarecer el secreto sobre el 

contenido y ha favorecido la franqueza en las manifestaciones que se escriben con 

libertad apoyándose en la confianza que se deposita en el destinatario", desde la 

Antigüedad existió la carta que se escribe sobre temas políticos o sociales de interés 

para que circule entre varias personas ocupadas en determinados problemas y la carta 

pública. Cuando no existía la prensa escrita, la carta tenía un papel de difusora de 

noticias: era enviada a un destinatario con el propósito de que difundiera la noticia a 

otros. Con la aparición de la prensa periódica, apareció un espacio para un tipo de 

correspondencia que se utilizó "como vehículo de propaganda o de ataque, por su 

capacidad multiplicativa. Así se difundieron las cartas al director, al redactor, a los 

lectores, los manifiestos en forma de carta, las cartas abiertas." 

1. 2. La forma epistolar modelizadora de otros géneros 

discursivos 

Pero, además de desempeñar una función pragmática con distintos fines, la 

forma epistolar -cuya unidad formal permite su reconocimiento- ha sido combinada con 

matrices genéricas conocidas como también utilizada para modelizar diversos géneros. 

Para Iurij Lotman" °, todos los lenguajes -tanto los naturales, como el español, 

como los construidos artificialmente, como por ejemplo, los metalenguajes de las 

110 Citado por Reisz de Rivarola, Susana, "Texto literario, texto poético, texto lírico", Teoría y Análisis 
del Texto Literario, Buenos Aires, Librería Hachette S. A., 1989. 
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descripciones científicas- llevan a cabo no sólo una función comunicativa sino también 

una función modelizadora en la medida en que son sistemas de designación que reflejan 

cierta idea clasificatoria de lo que designan, o sea, se proponen una representación - 

reductora y parcial- de la realidad que nombran porque el "continuo de los datos de la 

experiencia es segmentado y ordenado de uno y otro modo según la estructura de cada 

lenguaje. Dentro de esta concepción las lenguas naturales ocupan el lugar del sistema 

modelizador por excelencia, de aquél que organiza todos los procesos cognitivos. De ahí 

que Lotman lo llame primario y que se represente a los sistemas artísticos -al igual que 

al mito o a la religión- como modelizadores secundarios en el supuesto de que 

funcionan a modo de lengua, lo que, en el caso especial de la literatura implica además 

un servirse de la lengua como material." 

Así resulta que el creador literario, como otros artistas en general, sobre la base 

de la conciencia lingüística del hombre y a través de sus textos, elabora y propone un 

modelo de mundo particular y subjetivo, modelo que se funda tanto en un código 

lingüístico como en un código artístico determinado e inseparable de la estructura del 

texto y que incluye tanto la representación de ciertos objetos como la proyección de la 

estructura de la conciencia que percibe esos objetos. 

Ahora bien, del carácter dinámico del género que subraya Barrenechea: "la carta 

es en sí uno de los textos más dinámicos: en la producción, en el envío, la recepción 

real, en su paso de la esfera de lo no- literario a lo literario, de medio a objeto, de objeto 

a género o a modelización genérica", se puede abordar la consideración sobre la 

posibilidad de la variación de función de todo texto así como también reflexionar sobre 

las características de la producción y recepción de un texto como comunicativo 

instrumental o literario. Señala Reisz de Rivarola que la función de la comunicación, en 

general, es transmitir "a través de los signos del código lingüístico común a un conjunto 

social, una serie de saberes vinculados a un modelo interior del mundo que ha sido 

constituido sobre la base del sistema clasificatorio propio de ese mismo código 

lingüístico"; de esta primera delimitación se puede deslindar la idea de que "todo texto 

producido sin intención estética y recepcionado en conformidad con esa ausencia de 

intención, es codificado y descifrado según un código único: el del sistema de la lengua 

natural común a ambos comunicantes"; en cambio, "cuando el texto es producido y 

recepcionado como artístico -literario-, es codificado y, en el caso de una comunicación 

Op. cit., p. 36. 
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exitosa, cointencionalmente descifrado según el código de la lengua natural (del sistema 

modelizador primario) y según una compleja jerarquía de códigos artísticos variables 

para cada época, tradición cultural, género, estilo, etc. (los del sistema modelizador 

secundario)." 112 

Es evidente que todo escritor, mediante la manipulación de los signos 

lingüísticos utilizados para la comunicación ordinaria, construye y propone a sus 

receptores un lenguaje y, a través de él, un modelo de mundo "que son resultado de la 

aplicación, la modificación o la transgresión de un nutrido conjunto de sistemas 

normativos operantes en distintos planos. Según las tradiciones genéricas, temáticas, 

estilístico-formales, tópicas, etc., dichos sistemas regulan, por ejemplo, la selección y 

combinación del material verbal en cada uno de los niveles lingüísticos, la ficcionalidad 

o no-ficcionalidad de los constituyentes de la situación comunicativa, las modalidades y 

combinaciones de modalidades admitidas en cada tipo ficcional, la organización del 

modelo de realidad -y la conciencia perceptiva- propuesto directamente por el texto o 

indirectamente a través de las voces y los mundos constituidos en la-ficción." 113  

Por lo cual, el texto artístico transmite información específica relativa a los 

códigos secundarios según los cuales se ha elaboradQ y además la particular y diferente 

segmentación que el escritor realiza del código primario; el receptor, en consecuencia 

también puede inferir el tipo de función que el texto manifiesta como el tipo de relación 

que el escrito establece con una tradición literaria, con un género discursivo primario o 

secundario, con un estilo, etc., de modo que se pone en relevancia el rol de una teoría de 

la recepción que tenga en cuenta los modos de circulación y escritura-lectura de las 

cartas. 

Para el caso de los textos que nos ocupan: Carta abierta y Carta a mi madre, a 

las consideraciones anteriores, se suma la observación que hace Barrenechea 114  a partir 

de las opiniones de Demetrio acerca del artificio de diálogo que esconde toda carta y de 

Michel Foucault respecto de la circulación y movilidad de los enunciados: un texto 

epistolar circula como don y no como mercancía. Considerar la carta como don es 

olvidar su utilización instrumental por parte del Estado y su aparato burocrático, por el 

comercio y por los distintos grupos de poder y, además, permite incluso poner entre 

paréntesis uno de los rasgos que caracterizan al género de la correspondencia como 

112 Op. CII., p. 37. 
113 Op. cU., p. 37. 
114 Para la consulta de la bibliografia sobre los dos autores, ver Barrenechea, op. CII. 
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intercambio, real o ficcional, entre interlocutores, y reconsiderar la "marginalidad" que 

caracteriza la reflexión sobre el género y de la que goza en la actualidad frente a su 

agotamiento a causa de los cambios que se han introducido por la tecnología. De allí 

que la elección del género epistolar en el caso de Carta abierta -desde el título de la 

obra-, y en el caso de Carta a mi madre -en la forma y en el contenido- modeliza el 

género lírico. 

Para Patrizia Violi 115 , uno de los rasgos más fascinantes del género lo 

constituye el hecho de situarse en el "umbral", es decir, en "el punto límite que separa la 

interacción, el intercambio dialógico con el otro, de la soledad autosuficiente de la 

escritura". Para la autora, la pregunta por gué se asume como objeto privilegiado de una 

investigación es un problema de tipo definicional. En el caso de la carta el interrogante 

tiene que ver con la posibilidad de si se puede aislar una carta o un epistolario del 

intercambio en el que se supone se inscribe porque es "legítimo y posible estudiar todos 

los rasgos que acercan la carta a la modalidad de una conversación" ya que en el texto 

epistolar hay actos ilocutivos como preguntas, promesas, excusas, órdenes que 

constituyen estrategias de comunicación semejantes a las que se ponen en marcha en la 

secuencia conversacional. Señala así que la carta abre la secuencia de la conversación y 

"determina, por el solo hecho de haber sido enviada, una obligación de respuesta por 

parte del destinatario, que si no tiene lugar reviste un valor análogo al del silencio en la 

interacción cara a cara y permite análogas inferencias pragmáticas"; pero, aclara 

también que si es válido trazar semejanzas —por ejemplo, entre el post scriptum de la 

carta y la pre-clausura conversacional-, la carta es una forma de diálogo diferido porque 

"tiene lugar en ausencia de uno de los interlocutores". Por consiguiente, los dos sujetos 

"no están jamás presentes al mismo tiempo; la presencia real del uno tan solo puede 

acompañarse de la reconstrucción imaginaria del otro, en un tiempo y lugar distintos, 

nunca compartidos." La característica de una voz propia que se abre paso entre la 

soledad de la escritura y el deseo del diálogo (alternancia de pregunta - respuesta, la 

convocación del tú / vos) y la construcción imaginaria del otro, de tiempos y lugares 

compartidos pueden observarse en las dos obras de Gelman. 

Así como la correspondencia puede ser analizada a la luz de una dimensión 

comunicativa dentro de la tipología de la interacción, otro rasgo específico del género, y 

relevante para el análisis del corpus que conforman Carta abierta y Carta a mi madre, 

115 Violi, Patrizia, "La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar", Revista de Occidente 
68 (enero de 1987), pp. 87-99. 
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es la inscripción dentro del texto de los interlocutores que, en el marco de la 

enunciación -marca imborrable y sujeta a ciertas variaciones según el contenido de la 

carta- garantizan un contrato epistolar "que establece la relación entre ellos y los 

legitima en tanto y en cuanto que sujetos del intercambio epistolar". Un rasgo específico 

del discurso epistolar es el juego dialéctico entre el sujeto real e inasible -siempre está 

en otro lugar- y su simulacro en la escritura; como sostiene Violi, "en la carta se exhibe 

y se pone en práctica la dialéctica entre la realidad concreta del acto de enunciación, su 

anclarse a la presencia de un sujeto real, y su transformación en las así denominadas 

"figuras de discurso", en un efecto del discurso que se da sólo en el lenguaje y que sólo 

dentro del lenguaje se hace representable." 

En el marco de enunciación se pone de manifiesto la relación y se constituyen 

los sujetos que se establecen por el contrato epistolar que "crea, pues, la propia relación, 

sancionando el derecho (y el deber) a la palabra de los interlocutores". De modo tal que 

la carta exhibe las marcas de la propia enunciación y la situación de recepción en la 

estructura pronominal, en el uso de los apelativos, de los subjetivemas, etc.; "de aquí las 

figuras de los actantes de la comunicación y los simulacros de sus determinaciones 

espacio-temporales". La relación entre los interlocutores dependerá del tipo de carta: un 

contrato comercial-legal en cartas de negocios; en cambio, en las amorosas la relación 

se determina por el grado de modificación del estatuto tanto del locutor como del 

receptor que conoce los sentimientos que el sujeto de la enunciación revela. 

Para Violi, la carta no sólo transmite contenido sino también el texto epistolar 

siempre habla de sí mismo, "testimonia su propio ser en cuanto carta". 

Respecto de los actantes, la figura de narrador es imprescindible, en una carta 

"no se puede no decir 'yo"; la figura del "yo" y la firma garantizan la presencia y 

constituyen la huella más concreta del sujeto de la enunciación. Copresente a la figura 

del "yo" es la figura del narratario que suele ser más específico y estar más 

caracterizado. 

En cuanto a la localización espacio-temporal, que puede explicitarse y 

tematizarse -tanto tiempo como espacio pueden convertirse en objetos de referencia 

esencial-, el punto de referencia es el lugar y el tiempo de la situación de enunciación 

que se revela en el texto. El hic y el nunc se refieren siempre al acto de enunciación y a 

partir de allí se organiza toda la deixis. Subraya Violi que "el tiempo de la narración y el 

de la escritura -en el género- tienden a confundirse", así puede "haber situaciones en las 

que la distancia entre narración y escritura, por un lado, y la historia, por el otro, sea 
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mínima", también situaciones en las que sea "simultáneo lo vivido y lo reflexionado". 

Las consecuencias de estos tipos de coincidencia se observan en la focalización textual 

que puede recaer "o sobre el yo narrante o sobre el yo narrado". 

Es el lector el que reconstruye los efectos de sentido que una carta puede 

producir a partir de los elementos que provienen de la estructura enunciativa del texto. 

Ahora bien, al efecto de inmediatez que producen los deícticos y las referencias 

temporo-espaciales en el escrito para la actualización del acto de enunciación, le 

corresponde un efecto de distancia por la inscripción en el texto de la enunciación y por 

el tiempo y espacio diferidos de la recepción. En cuanto al destinatario, suele ser un 

"individuo empírico determinado, pero en el momento en que el eje comunicativo se 

asume en la escritura, el destinatario empírico no puede ser tomado sino como figura 

textual": presente y ausente siempre es otro. Establecer una correspondencia representa 

una manera de, a través de un tipo de contrato epistolar, establecer no sólo la relación 

con el otro y determinar su figura sino también una posibilidad de modificar su estatuto: 

"la carta evoca la presencia del otro y al mismo tiempo lo coloca en un lugar que es, por 

definición, inalcanzable: si escribo es porque el otro no está aquí o, si lo está, es 

precisamente para alejarlo. Se escribe siempre buscando una presencia: para hacerse 

presente al otro, para que se acuerde de nosotros, pero, por encima de todo, para que el 

otro se nos haga presente a nosotros mismos. Se escribe para evocar. Y, no obstante, 

justo en el momento en que se lo evoca, el otro parece alejarse aún más y su ausencia se 

hace más real." 

Para Violi, si el ejercicio de la escritura se realiza en la soledad, la carta es una 

forma en la que el acto de escribir asume de manera plena esa distancia, precisamente 

en ese espacio, la imagen del otro se puede recrear con libertad e intensidad, y 

paradójicamente, en esa distancia, el otro está a la vez más cerca y presente que nunca. 

La carta construye una presencia en el plano de lo imaginario y muestra una distancia en 

el plano real. Así, si la carta puede sustituir la realidad por la palabra, a la vez, la carta, 

como cosa material, es un instrumento metonímico "extensión casi de nuestro propio 

cuerpo", alusión a la fisicidad de un cuerpo ausente. 

93 



1. 3. Carta y literatura. ¿Por qué la elección de la carta como 

género modelizador? 

Podría decirse, en principio, que quien escribe una carta espera que ella sea leída 

por el destinatario previsto, es decir, aquel a quien el texto va dirigido y que éste podrá 

encontrar no sólo el contenido de la carta sino también al sujeto que la escribió. Ahora 

bien, los dos textos de Juan Gelman, Carta abierta y Carta a mi madre, no son textos 

epistolares que serán recepcionados, precisamente, por sus destinatarios. En el primer 

caso, ya en el título del libro, la carta asume el rasgo de denuncia porque el hijo del 

escritor, Marcelo Ariel, es un detenido-desaparecido y presumiblemente asesinado, y, en 

el segundo caso, porque su madre ha fallecido en el momento de escritura de la carta. El 

género, por cierto, implica distancia, es el síntoma de ésta. 

Estas observaciones tienen particular relevancia. Carta abierta como toda carta 

de denuncia que circula en los medios de comunicación se entrega a la mirada pública y, 

por lo tanto, los lectores estamos de alguna manera previstos en la configuración del 

mensaje; en Carta a mi madre, por el contrario, la primera sensación del lector es la de 

asomarse a un universo de intimidad que viola sin pudor alguno. 

La alteración en el circuito de la circulación de las cartas, desde la Antigüedad, 

constituye un terreno fértil para la producción de variadas posibilidades: por ejemplo, 

un mundo privado se abre a la curiosidad de un lector ajeno a la intimidad de una 

relación entre dos o un lector masivo accede al conocimiento de una situación, de un 

problema, que hoy afecta a pocos, pero que es o debería ser el tema de preocupación de 

todos. 

La relación entre la literatura y el género epistolar es de una doble naturaleza. 

Por un lado, la literatura aprovecha el efecto de naturalidad que es propio de la carta, del 

mimo modo que el periodismo puede utilizar la fotografia. Así en algunos géneros 

literarios como la novela, las cartas permiten que los personajes hablen y se muestren, 

pero, muchas veces, a través de formas codificadas, por ejemplo, la correspondencia 

sentimental está pautada por los manuales que enseñan cómo expresarse. Por otro, el 

discurso literario puede teñir, gracias a la utilización de recursos retóricos, el mensaje. 

Lo particular de los dos textos del poeta argentino es que ellos se presentan 

desde el título como "cartas" y su inscripción dentro del género epistolar modeliza el 

discurso poético. En Carta a mi madre, la poesía aparece modelizada en un género que 
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implica un mensaje dedicado a otro y escrito en un paréntesis del flujo de la vida 

cotidiana, incluso en una condición alienante como es el exilio y la conciencia de la 

muerte del interlocutor, y es, también, por presentarse como carta, expresión de un yo 

que muestra su privacidad a un destinatario que también es individual (casi es imposible 

escribir cartas personales a destinatarios plurales). El yo que escribe no es dueño de sí 

mismo porque está bajo el efecto del golpe que representa la noticia del fallecimiento de 

la madre a quien, no obstante, da un cuerpo, una voz, una intimidad. En Carta abierta, 

en cambio, se apela a un circuito abierto de comunicación: las cartas que aparecen en 

los medios gráficos. El autor de este tipo de carta pública es una voz auténtica pero 

minoritaria, legitimada porque está detrás de la firma y porque está garantizada por el 

género. Es una voz que existe y se configura a través del texto en tanto manifiesta su 

resistencia ante fuerzas que la superan o avasallan. 

En las dos obras, por una parte, la elección del género discursivo instituye una 

especie de corte en el continuum de la vida del locutor que lleva a cabo el mensaje; por 

otra, se actualiza la unión de lo cotidiano que el discurso ordinario epistolar elabora 

entre padre - hijo (Carta abierta) e hijo - madre (Carta a mi madre) y el 

acontecimiento clave en la historia personal y político-social del país: al sufrimiento por 

el exilio se suman la angustia por la pérdida de los seres amados y la persecución 

ideológica y muerte de personas. 

Para Enrique Foffani1 16,  "Son dos libros epistolares que ponen de manifiesto la 

posición de parentesco del sujeto lírico: la primera, Carta abierta, es la carta de Gelman 

escrita desde el exilio a su hijo, desaparecido junto a su esposa durante la última 

dictadura militar, es decir, es la carta del padre, y Carta a mi madre, también escrita en 

el exilio ante la noticia de la muerte de ésta, es la carta del hijo. La función de la carta 

como estructura de un libro de poesía sobrepasa el vínculo familiar del sujeto una vez 

'padre' y otra vez 'hijo'." 

En la carta se produce un simulacro de la recuperación de un mundo que 

desaparece / desapareció: es precisamente ese mundo, que ha sido construido por el 

destinador del mensaje y el destinatario, aquel que la relación epistolar intenta sostener. 

Ante lo que existió y ante el horror, la carta es un relato que no llega a objetivarse, es 

116 Foffani, E., "La lengua salvada. Acerca de dibaxu de Juan Gelman", en Culturas del Río de la Plata 
(1973-1995). Transgresión e intercambio, Roland Spiller (editor), Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 
1995, pp. 183-202. 
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una mirada que permite, a posteriori, si no, acaso, comprender, sí reorganizar o 

jerarquizar sentimientos y hechos para redescubrir lo "real" para alguien. 

El mensaje epistolar presenta un espacio apto para observar los cruces genéricos, 

para estudiar los fenómenos de polifonía y para el análisis de la teoría de la enunciación. 



2. "alma a quien un todo un hijo pena ha sido" 

Análisis de Carta abierta 

2. 1. Análisis liminar 

Gelman dedica Carta abierta a su hijo, Marcelo Ariel. La obra, escrita en 1980, 

en el exilio, en París y Roma, cierra con un post - scriptum en el que el poeta dice que 

el 26 de agosto de 1976 su hijo y su mujer, Claudia, que estaba embarazada, fueron 

secuestrados en Buenos Aires por un comando militar, que el hijo de ambos nació en un 

campo de concentración como otros niños; agrega que la dictadura militar nunca 

reconoció oficialmente a esos desaparecidos, a los que declara como "los ausentes para 

siempre" y confiesa que, como él no ha visto los cadáveres ni de su hijo ni de su nuera, 

como tampoco a sus asesinos, no los dará nunca por muertos. 117  

El libro está constituido por 25 poemas carentes de título, pero ordenados con 

números romanos. Cada poema está formado por estrofas de cuatro versos -cuartetos-, 

en su mayoría de 10, 11 y 9 sílabas; la cantidad de estrofas por poema se extiende desde 

dos hasta ocho, el único representante de mayor extensión estrófica es el primer poema. 

No aparecen las mayúsculas ni los signos de puntuación, salvo el signo de interrogación 

que, a menudo, se impone al poema entero. Las barras de separación indican la pausa 

que, con frecuencia, corta el verso antes de la última palabra lo cual promueve el 

procedimiento del encabalgamiento para restablecer el efecto de sentido. 

Carta abierta está marcada, en lo que al tratamiento del lenguaje se refiere, por 

la construcción de estrategias de formación de palabras" 8  para poder expresar una 

117 En enero de 1990, los restos de su hijo Ariel, asesinado de un tiro en la nuca en octubre de 1976, 
fueron identificados por un equipo de antropología forense. Los restos de su nuera aún no fueron 
hallados. Finalmente, en 2005, Juan Gelman pudo, después de años de búsqueda, ubicar en Uruguay a su 
nieta. Ella vive, hasta el momento, con la familia uruguaya que la adoptó. 

Acerca del lenguaje neológico en la obra de Juan Gelman, es imprescindible señalar que Carta abierta 
puede ser considerado como un eslabón, el más trágico, en la serie que inaugura el libro Cólera buey 
(1965). Ana María Porrúa en su tesis doctoral, "La poética argentina del '60: Transformaciones dentro del 
género. Leónidas Lamborghini y Juan Gelman (1955-1975)", Facultad de Filosofia y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, 1998, dice, respecto de las secciones Cólera buey y Partes (Cólera buey), que se 
caracterizan por un lenguaje neológico que pareciera configurarse en contra del primer contexto cercano 
al lenguaje oral de Violín y otras cuestiones. Las operaciones más claras de invención de términos son las 
que extienden las reglas de la lengua a todos los vocablos por igual, pero sin tener en cuenta las 
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realidad que es dramáticamente representada y, a la vez, explorada y cuestionada. Estas 

estrategias se concentran en torno a la neología lexical que expande el eco de las 

transformaciones de las unidades lexicales a la estructura sintáctica de la oración. 

Considerando la cuestión desde el punto de vista de las relaciones que se establecen 

entre el nivel del discurso y el nivel de la lengua, las modificaciones que se producen en 

el orden de la sintaxis se reflejan en las variaciones a nivel de la categoría de las 

unidades lexicales. De este modo, tanto la creación de palabras 119  como el esquema 

sintáctico donde ellas desempeñan su función, se encuentran mutuamente 

condicionados. 

Para comenzar, por ejemplo, la tercera estrofa del poema número XVII permite 

observar que utilizar un idioma es una manera de entender el mundo y aun de 

enfrentarlo o de padecerlo: 

Sudo de frío cuando creo oír / 

te / helado de amor yago en la mitad 

mía de vos / no acabo de acabar / 

es claramente entiendo que no entiendo 

Describir el estado del que sufre la pérdida del hijo, mitad de la propia vida y del 

propio cuerpo, mina toda afirmación y congela la capacidad de comprender: "no acabo 

de acabar", "entiendo que no entiendo"; enferma: "sudo de frío" y promueve la 

contradicción: "helado de amor". 

excepciones a la regla. Esta capacidad inventiva produce un contexto lingüístico extraño, por ejemplo, el 
poema "Por la palabra me conocerás" de Partes puede leerse como una pedagogía de la invención 
lingüística. En él "la forma de constitución del neologismo queda explicitada porque se mantienen los 
antecedentes, los sustantivos que lo originan y, además, se mezclan usos 'correctos' e 'incorrectos' que 
dejan en claro la extensión de la regla sobre términos que en el lenguaje corriente no tienen conversión 
verbal o adverbial. Mantener como precedente los sustantivos da lugar al reconocimiento del neologismo, 
a su decodificación dentro de un contexto puramente lingüístico y pone en práctica el principio enunciado 
por Riffaterre cuando dice que un neologismo no es nunca -en la instancia de lectura- una palabra aislada 
o 'suficiente por sí misma', sino que más bien propone 'una relación entre dos formas equivalentes, una 
marcada y la otra no". Para Porrúa, esta praxis sobre el lenguaje tiene sus antecedentes "en las 
experiencias de vanguardia europeas del '20 y supone el tratamiento del discurso poético como 
materialidad sonora y la propuesta de una semiosis que no se asienta en la referencia a la realidad". 
Señala que, de las vanguardias locales, en Cólera buey aparecen como intertexto Trilce (1922) de César 
Vallejo y En la masinédula (1957) de Oliverio Girondo. 
119 

Me refiero a palabra como unidad gráfica que consiste en una serie de caracteres delimitada por dos 
espacios. 
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En consonancia con el estado referido en el anterior fragmento, en el poema III, 

tercera estrofa, el Yo que enuncia manifiesta la situación y condición en las que se 

encuentra, y declara que la lengua que habla es una "lengua padecida": 

¿padre que te dolía / para vos? / 

¿padrecimiento o lengua padecida 

que habla / como no son de mi cabeza 

estas canallas / estos padeceres?/ 

La relación entre el lenguaje y la realidad -experiencia de la pérdida del hijo- a 

la que el yo del poema se propone acceder, hace entrar en crisis el concepto de 

referencia lexical que opera en los discursos sobre la base de un conocimiento fijado en 

el léxico de la lengua. Por un lado, el valor denominativo que corresponde a las palabras 

plenas' 2°  reside en el establecimiento de una correspondencia entre significante y 

significado del signo lingüístico y no directamente entre la realidad no lingüística y el 

signo; en Carta abierta, gran parte de los vocablos no están lexicalizados, es decir, no 

están en el diccionario ni son conocidos por el lector, lo cual obliga a buscar un nuevo 

sentido; y fundamentalmente el yo del poema concentra gran parte de su energía 

creadora en las reglas que permiten la formación de palabras. Por otro lado, el signo 

entra en relación con otro u otros signos en el enunciado, de este modo, las palabras se 

organizan según reglas "que conciernen al orden, a las conexiones explícitas e 

implícitas, a la selección que algunas palabras ejercen sobre otra u otras", en síntesis son 

estas relaciones las que dan a la oración una "estructura interna" 12t ; otro punto 

importante para tener en cuenta consiste en que para expresar una misma realidad, el 

locutor puede recurrir a un signo, a una perífrasis, a una oración o proposición o a una 

paráfrasis si lo considera necesario. En CA 122 , la sintaxis está fundamentalmente, 

marcada por la construcción de sintagmas nominales cuyos modificadores tienden a ser 

proposiciones adjetivas introducidas por 'que' o 'donde' o adjetivos neológicos, fruto 

de un proceso de creación que puede interpretarse como actividad de lenguaje que parte 

120 Las palabras "plenas" (sustantivos, verbos, adjetivos, principalmente) refieren por sí mismas, tienen 
un sentido que, conocido por los locutores, evoca la realidad de la cual son nombre. Las palabras "plenas" 
se oponen, a veces, a las palabras "útiles" (artículos, preposiciones, conjunciones). Ver Marie-Françoise 
Mortureux, Cap. I. La lexicologie entre langue et discours, Campus Linguistique, Paris, Editions 
SEDES, 1997. 
121 Di Tullio, Ángela, Manual de gramática del espauiol. Desarrollos teóricos. Ejercicios. Soluciones, 
Buenos aires, Edicial S.A. 1997, cap. Hl. 
122 La sigla que se utilizará para Carta abierta será CA. 
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de la frase para desembocar en el léxico o viceversa; además, los sintagmas nominales 

que establecen equivalencias semánticas y la parataxis son las estructuras oracionales 

preferidas en desmedro de la subordinación. La razón de ser de la creación, tanto a nivel 

lexical como del tipo de variación en el nivel de la estructura de la oración, está 

motivada por la disparidad o desproporción entre la capacidad de elección a partir de lo 

que hay, o está disponible en la lengua, y la capacidad de producción que responde a las 

situaciones o los elementos de la realidad que se quiere representar. El sujeto del poema 

trabaja entre las normas prescriptivas, lo apropiado desde el punto de vista gramatical, 

y las elecciones de motivación estilística y el tono de resistencia y protesta ideológico-

política. 

El objetivo del trabajo de análisis de CA es recomponer, a través del análisis 

morfológico de los neologismos del corpus y de las características de la sintaxis, la 

posición enunciativa del sujeto del discurso poético, de la representación del Tú y del 

mundo. 

El tema de la referencia, si es pensada respecto del análisis de un discurso 

particular, obliga a la distinción entre la referencia virtual a la que alude el lexema - 

unidad lexical en la lengua- y la referencia actual a la que alude el vocablo, es decir, la 

unidad lexical en el discurso. En este trabajo, en primer lugar se analizarán los 

neologismos a partir de los paradigmas conocidos según las reglas de formación de 

palabras, luego se intentará la comprensión global del propósito que persiguen los 

vocablos en el discurso. 

El análisis se divide en tres partes: a) la aproximación morfológica fundada en la 

solidaridad de la morfología y semántica lexical y la descripción del tipo de estructura 

sintáctica en el primer poema, b) la ampliación de las observaciones hacia el corpus 

completo del libro, c) la comprensión del tipo de vocabulario y la sintaxis discursiva en 

función de observar la construcción del Yo enunciador, del Tú enunciatario, del "mundo 

representado" y de la relación entre el texto como enunciado y la situación de 

enunciación en la que éste se inscribe. 
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2. 2. Primera parte 

Análisis de la morfología léxica 123  y descripción sintáctica 

aplicadas al poema 1 

Según Saussure, en la lengua no hay más que diferencias, por otra parte, la realidad 

también está constituida por diferencias, y puesto que el sistema de la lengua no refleja 

directamente la realidad, cada lengua constituye su léxico y su gramática para 

aprehenderla. 

Carta abierta comienza de este modo: 

hablarte o deshablarte / dolor mío / 

manera de tenerte / destenerte / 

pasión que munda su castigo como 

hijo que vuela por quietudes / por 

arrobamientos / voces / sequedades / 

123 
La conformación del corpus permite realizar un análisis de las palabras que lo conforman desde la 

morfología léxica, con esto me refiero al análisis de las palabras polimorfémicas, variables y complejas ya 
existentes y a la observación de la formación de nuevas palabras. Dado que la morfología se ocupa de la 
palabra como unidad en cuanto a su constitución interna y de las reglas que rigen su estructura, el 
procedimiento de análisis morfémico consiste en segmentar la forma fonémica de la palabra en segmentos 
mórficos mínimos separadamente combinables y conmutables, discretos y recurrentes, es decir, que 
reaparecen en otras palabras con el mismo significado. Las reglas de formación de palabras (RFP) tienen 
como posibles bases de derivación todas las raíces de significado léxico de una lengua. El español no 
utiliza raíces desnudas sino que las codifica categorizándolas en las llamadas clases de palabras; hay que 
añadir que las denominadas "clases de palabras" son al mismo tiempo unidades morfológicas y sintácticas 
- clases de palabras o partes de la oración que determinan régimen de concordancia o marcan 
subordinación. La relación entre morfología y sintaxis resulta evidente porque, si bien constituyen 
dominios de investigación autónomos, son, a la vez, dominios complementarios (la morfología identifica 
categorías gramaticales y la sintaxis les atribuye funciones). Las RFP no solo permiten crear palabras 
nuevas y categorizarlas en clases o subclases sino también contrastar las construcciones sintácticas y la 
estructura argumental de la palabra base con las palabras derivadas para poder describir en qué medida se 
heredan las propiedades combinatorias. Tanto en la derivación como en la composición están 
involucradas las categorías léxicas principales (las que constituyen clases abiertas: sustantivo, verbo, 
adjetivo y, en menor medida, adverbio y preposición). Ver Jesús Pena. Capítulo 66. "Partes de la 
morfología. Las unidades del análisis morfológico" y Carlos Piera y Soledad Varela. Capítulo 67. 
"Relaciones entre morfología y sintaxis", en Ignacio Bosque y Violeta Demonte (directores), Gramática 
descriptiva de la lengua espaFiola, Madrid, Espasa-Calpe, 1999. 

IjNtv!RSIIAD Df IUEN /" 
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levantamientos de la ser / paredes 

donde tu rostro suave de pavor 

estalla de furor / adioses / alma 

que me penás el mientras / la dulcísima 

recordación donde se aplaca el siendo / 

la todo / la trabajo / alma de mí / 

hijito que el otoño desprendió 

de sus pañales de conciencia como 

dando gritos de vos / hijo o temblor / 

como trato con nadie sino estar 

solo de vos / cieguísimo / vendido 

a tu soledadera donde nunca 

me cansaría de desesperarte / 

aire hermoso / agüitas de tu mirar / 

campos de tu escondida musicanta 

como desapenando la verdad 

del acabar temprano / rostro o noche 

donde brillás astrísimo de vos / 

hijo que hijé contra la lloradera / 

pedazo que la tierra embraveció / 

amigo de mi vez / miedara mucho 

el no avisado de tu fuerza / amor 

derramadísimo como mi propio 

volar de vos a vos / sangre de mí 

que desataron perros de la contra 

besar con besos de la boca / o 

cielo que abrís hij ando tu morida 

En el poema 1 se distinguen los siguientes grupos: 
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1. palabras complejas que se analizan según la estructura interna por la presencia de 

morfemas y cuyo análisis desemboca en la clasificación de las unidades en categorías: 

infinitivos y gerundios 

formas verbales conjugadas 

sustantivos 

adjetivos 

2. acrónimos 

3. construcción de sintagmas a través de procedimientos de determinación 

4. cambio de categoría genérica del sustantivo mediante el artículo definido 

5. proposiciones subordinadas adjetivas 

1. a. Análisis de infinitivos y gerundios 

Grupo constituido por los infinitivos "hablarte", "deshablarte"; "tenerte", 

"destenerte" (todos en 1° estrofa); "desesperarte" (en 5° estrofa). 

En tres de estos casos, el procedimiento de prefijación 124  produce nuevas 

palabras. La prefijación no afecta la categoría' 25  gramatical de la base y no modifica 

sustancialmente, desde el punto de vista semántico, el significado del lexema de la 

palabra a la que se añade. En este caso se trata del alomorfo [des-], forma del prefijo 

intercategorial polisémico (puede recubrir más de un contenido) que despliega valores 

semánticos a menudo relacionados. Entiendo, siguiendo la clasificación de los prefijos 

de la gramática de Bosque y Demonte, que este prefijo tiene el significado general del 

lugar "desde donde" -significado locativo de procedencia- a partir del que se pueden 

derivar las ideas de separación, división y alejamiento que desarrollan los valores de 

contrariedad, de carencia y de reversión. La negación podría presentarse mediante 

antónimos léxicos del tipo hablar - callar / silenciar, tener - perder, esperar (con el 

significado de "aguardar" con una estructura argumental 126  diádica) - dejar de esperar; 

124 Ver Soledad Varela y Josefa Martín García. Capítulo 76. "La prefijación", op. CII. 
125 Di Tullio, A, indica que "El término categoría denota una clase de entidades que comparten alguna o 
algunas características relevantes". Cap. VIII, "Las clases de palabras", op. cu. 
126 "Semánticamente, toda cláusula [la cláusula simple tiene un solo predicado verbal y no contiene 
subordinada] contiene una expresión predicativa y uno o más argumentos. Los argumentos son, por lo 
general, expresiones referenciales que permiten identificar entidades del mundo extralingüístico. El 
predicado atribuye una propiedad a un argumento o describe la relación existencial entre los argumentos. 
El predicado determina cuántos y cuáles argumentos son necesarios. El grado de un predicado es el 
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o por procedimiento sintáctico 127  mediante el adverbio negativo 'no': hablar - no 

hablar, por ejemplo. Sin embargo, en CA, la antítesis se da mediante la prefijación, se 

utiliza el prefijo [des-]: "deshablarte", "destenerte", "desesperarte". En el par "hablarte 

o deshablarte", aparece el primer neologismo formado con el prefijo [des-] con valor de 

reversión (concepto que modifica la acción desde una perspectiva aspectual ya que se 

refiere a la "posibilidad de realizar una acción para volver al estado previo de donde 

parte la acción no-reversiva"). 

El prefijo con valor de reversión puede interpretarse como una oposición 

dinámica en cuanto supone un cambio de estado para volver al estado primero, modifica 

la acción respecto de su valor aspectual, pero no selecciona estructura argumental 

diferente de la de la base léxica. La relación entre el par de opuestos es explícita, se 

realiza a través del nexo disyuntivo "o"; la acción marcada con el proceso de prefijación 

opera sobre la base para anularla y volverla al estado de donde parte la acción descrita 

por el verbo simple. En el segundo par: "tenerte / destenerte", el prefijo [des-] de 

"destenerte" aparece con valor de contrariedad ("dos elementos establecen relación de 

contrariedad si la negación de uno de ellos no implica la afirmación del otro", se agrega 

en el parágrafo destinado a la clasificación de los prefijos que "adjuntado a bases 

verbales, implica su negación sin que tenga que darse una acción previa como en el caso 

del [des-] reversivo". 128  En esta ocasión la relación no se hace explícita porque la barra 

debe ser interpretada. En el último caso, aparece 'desesperar' no con el valor de "perder 

la esperanza", en cuyo caso se trataría de un predicado monádico, sino con el valor de 

"dejar de esperar" que posibilita una estructura argumental diádica; esta interpretación 

es fruto de la lectura del verbo dentro de la serie que los elementos de resonancia 

"hablarte o deshablarte", "tenerte / destenerte" producen en el texto; la presencia del 

término 'desesperarte' presupone el opuesto. 

El prefijo [des-] con valor privativo forma un verbo a partir del sustantivo 

'espera' (en esta relación "se establece la oposición entre la situación en que se tiene lo 

número de argumentos seleccionados. 
[...] Los predicados semánticos tienen, pues, una estructura 

argumental, formada por los argumentos que seleccionan." Ver Di Tullio, A., Cap. VI, "La estructura de 
la cláusula simple. El sujeto y el predicado", op. cit. 
127 Ver Marie-Françoise Mortureux, op. cii., Capítulo 3. 
128 Cap. 76, "La prefijación", op. cit. 
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denotado por la base y otra en que se •carece de ello"); este prefijo es el más 

productivo' 29  como lo muestran las formaciones acuñadas en medios periodísticos. 

El procedimiento morfológico de la prefijación marca la utopía de detener lo que 

ya se ha desplegado en el tiempo para regresar al punto de partida o la imposible actitud 

de "dejar de" hacer lo que se hace. La serie de los neologismos con el prefijo [des-] 

confirma la importancia de distinguir entre modelo virtual del léxico y el vocabulario' 30  

de CA. Para decir lo impensable desde la razón o lo inaceptable en la esfera del dolor, el 

sujeto enuncia y se enuncia desde la construcción de un diccionario que se aparta de las 

regularidades que establece la norma. 131  La escritura confronta lo posible y lo 

imposible, exhibe lo deseado y lo negado en el trabajo de elaboración de las 

contradicciones. La experimentación juega entre el dominio de la lengua como lugar de 

las certidumbres y permanencias y la metamorfosis de las palabras. Jorge Boccanera' 32  

también reflexiona acerca del empleo del prefijo que remite a la idea de separación 

"todo aparece deshecho, desasido, desmenuzado" y a la posibilidad de revertir lo fatal 

"desdoler, desmuriendo, despenándome". 

Grupo constituido por los gerundios "desapenando" (6° estrofa), "hijando" (8° 

estrofa). 

El gerundio 'desapenando' ofrece materia de reflexión. Según el Diccionario de 

María Moliner, existen 'apenar', 'despenar', 'apenarse', pero no se registra 'desapenar'. 

Se manifiesta nuevamente la productividad del prefijo [des-] en combinación con la 

base léxica 'apenar'. Entiendo que en esta oportunidad el prefijo indica el concepto de 

privación que consiste en marcar la carencia de lo denotado por la base 'apenar' que se 

forma sobre una base nominal 'pena', por lo tanto indica la pérdida de lo denotado en la 

base: privar de la pena. 

El segundo gerundio es 'hijando'; el verbo 'hijar' resulta de un procedimiento de 

derivación inmediata (derivación heterogénea) a partir de una base nominal 'hijo' 133  

Este tipo de verbalización está ampliamente representada en español y ofrece notable 

productividad para la formación de neologismos. 

129 Respecto de los neologismos por prefijación [de-], [des-], por ejemplo, tengo en cuenta-una expresión 
que registré en un programa de noticias; en una nota una persona dijo: ".. . y que Dios no nos desabandone 
nunca." 
130 Ver Marie-Françoise Mortureux, cap 7, op. cit. 
131 El concepto de norma será reconsiderado más adelante. 
132 Boccanera, J., op. cii. 
133 Ver David Serrano-Dolader. Capítulo 72. "La derivación verbal y la parasíntesis", op. cii. 
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Análisis de formas verbales conjugadas 

Grupo de cuatro formas verbales conjugadas, grupo 1. b): "munda" (1 11  estrofa), 

penás" (3° estrofa), "hijé" (6° estrofa), "miedara" (7° estrofa). 

De las formas cuya raíz es originalmente nominal y que se categorizan 

primariamente como sustantivos: 'mundo', 'pena', 'hijo' y 'miedo', surgen 

secundariamente las formas verbales: 'mundar', 'penar', 'hijar', 'miedar' 134 . Las RFP 

realizan el cambio de clase de palabra bajo el procedimiento de sufijación derivativa, la 

vocal temática átona del sustantivo da origen al verbo, generalmente, del primer grupo. 

Salvo el verbo 'penar', registrado por M. Moliner con dos acepciones, la primera: 

padecer, pasar penas, trabajos o penalidades, pasar por un estado de ansiedad, 

intranquilidad, impaciencia, la segunda, padecer una agonía prolongada; los otros tres 

son neologismos. 

Análisis de sustantivos 

El grupo está formado por sustantivos 135  y comienzo el análisis desde el último 

neologismo "morida" (8° estrofa) porque este sustantivo cierra el poema y forma parte 

de la estructura argumental del gerundio "hij ando" modificador del verbo conjugado en 

segunda persona "abrís hij ando tu morida" y, fundamentalmente, porque vuelve a 

establecer la oposición semántica a través de una elección que es producto de 

transformaciones categoriales: 'hijando' "haciendo un hijo" / "hacer nacer" - 'morida', 

variante frente a 'muerte', originado a partir de 'morir' mediante sufij ación derivativa. 

En este caso, el sufijo [—do] / [-da] actualiza el contenido semántico de nombre de la 

acción y su base es siempre verbal. Interpreto que el gerundio "hijando" despliega el 

argumento "morida" que tiene carácter resultativo. Lo más notorio es que el neologismo 

'hijar' (con su propio objeto interno: "hijo", equivalente al significado léxico de la 

raíz, "hijo que hijé", en 6° estrofa) desarrolla, la segunda vez que aparece "o cielo que 

abrís hijando tu morida", (8° estrofa), un objeto lógicamente irreconciliable "morida". 

El resultado de esta relación sintáctica entre dos ideas que se excluyen por lo paradójico 

de su contraste es la figura de la antítesis. 

134 Ver nota 9. 
135 Ver para el tema de sufijos nominales del español, Ramón Santiago Lacuesta y Eugenio Bustos 
Gisbert. Capítulo 69, op. cit. 



La antítesis, a lo largo del poema, produce construcciones conflictivas en el 

enunciado donde el sentido se genera procediendo por alternancias entre términos 

opuestos. 

Hay dos sustantivos que sufren procesos de sufijación homogénea mediante el 

empleo del sufijo apreciativo diminutivo 136 : "hijito" (3° estrofa), "agüitas" (5° estrofa). 

Aquí se entrecruzan y solapan varias dimensiones semánticas: la que atañe a la función 

expresiva del lenguaje se sobrepone a la función representativa ya que, en el poema, los 

términos no se refieren a la disminución de tamaño sino al carácter predominantemente 

afectivo que adquiere el objeto en la conciencia del sujeto que evoca. Para Jorge 

Boccanera, Gelman sigue respecto del diminutivo, podría decirse, la concepción de 

Federico García Lorca: la labor de domesticar las grandes palabras; así en la obra del 

poeta argentino: "Este derivado amplía su campo semántico y en la medida que 

abandona el discurso lógico potencia el valor fónico del texto. Pasa de cumplir lo que 

las gramáticas antiguas definieron como una 'disminución del principal' [ ... ] a 

integrarse gradualmente con un lenguaje vivo que no deja de metamorfosearse".' 37  

El sustantivo "lloradera" (6° estrofa) está formado sobre una base verbal. La 

alternancia [-don] / [-dera] actualiza contenidos semánticos de agente indicando 

disposición de ánimo para hacer algo, nombres de instrumento y locativos. De acuerdo 

con el contexto en el poema 1, el sustantivo adquiriría valor agentivo: "la que hace 

llorar". 138 

Considero que, en CA, Gelman muestra preferencia por la construcción de 

sintagmas nominales en lugar de proposiciones subordinadas. La elección de ciertas 

estructuras y el tipo de discurso que se construye están absolutamente ligados: un 

sintagma nominal puede ocupar posiciones como sujeto, complemento del verbo, 

complemento circunstancial y esto muestra que la nominalización deverbal permite 

encadenar en una oración simple, sin subordinación, una serie de afirmaciones 

136 Ver Fernando A. Lázaro Mora. Capítulo 71. "La derivación apreciativa", op. cit. 
137 Según Boccanera, "Gelman convierte en diminutivos a sustantivos y adjetivos, incluso algún 
determinativo ('mismito'), contrapunteándolos con superlativos en un juego pendular que va de los 
'solito', 'poquito', 'chiquito', a los 'tiernísima', 'purísimo', 'bellísimo'. Ese juego produce, a su vez, 
significados nuevos". El crítico reconoce que, en la primera etapa de la obra, el diminutivo, 
preferentemente en [-ito], permanecía en su función de realzar la carga afectiva o expresa compasión, 
subrayaba la ironía y participaba de la jitanjáfora; en cambio, en la producción del exilio, es un recurso 
que vehiculiza el hondo pesar por los desaparecidos muertos por donde también se cuela el mundo de la 
infancia. op. cit. 
138 'Lloradera' según F. Rainer, contiene, además del significado de acción, un componente semántico 
intensificatorio, aunque puede suceder que la alternancia sea más dialectal que semántica. Ver Ramón 
Santiago Lacuesta y Eugenio Bustos Gisbert. Capítulo 69. "La derivación nominal", op. cii. 
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jerarquizadas. La simplicidad en términos de estructura sintáctica se acompaña con 

densidad semántica y contribuye a un discurso pregnante y conciso. 

En el poema, otro sustantivo formado a partir del mismo sufijo es "soledadera" 

(5° estrofa), pero añadido a la base nominal 'soledad'.' 39  En la interpretación de la 

palabra, me inclino por la relación locativa ya que al sustantivo sigue una proposición 

de lugar "... / vendido II a tu soledadera donde nunca II me cansaría de desesperarte 1". 

El verbo 'recordar' es la base sobre la cual opera el sufijo nominalizador [-ción] 

para dar origen al neologismo "recordación" (3° estrofa) que se ofrece como una 

alternativa frente al sustantivo 'recuerdo'. El motivo de la opción del sustantivo 

'recordación' estaría en la marca del género femenino que conileva el sufijo; el rasgo de 

lo femenino está presente en el poema y sobre todo en la estrofa donde aparece la nueva 

palabra: 

que me penás el mientras / la dulcísima' 4°  

recordación donde se aplaca el siendo 

la todo / la trabajo / alma de mí / 

hijito que el otoño desprendió 

El sustantivo "astrísimo" (6° estrofa) manifiesta la transgresión categorial 

apreciable en la aplicación del sufijo derivativo [-ísimo], muy productivo, pero aplicable 

a palabras pertenecientes a la clase de los adjetivos. Este nuevo término valorativo nos 

permite pasar al cuarto grupo constituido por los adjetivos. 

1. d. Análisis de adjetivos 

El grupo está formado por los adjetivos en los que se expresa enfáticamente la 

valoración del sujeto sobre una determinada propiedad, son, por lo tanto, adjetivos 

valorativos elativos' 41  o adjetivos de grado extremo que, en este caso, son morfológicos 

porque se construyen según el procedimiento morfológico a través del sufijo [-ísimo] / 

139 La derivación como la composición por afijos es recursiva. La recursividad es la posibilidad de repetir 
la misma operación sobre el resultado que se acaba de obtener: una vez formada, una unidad lexical 
construida se comporta como una palabra simple susceptible de funcionar como base de derivación o de 
composición. La recursividad es una propiedad que funda la creatividad lexical y que tiende a alargar las 
palabras. Ver Marie- Françoise Mortureux, op. cit., Capítulo 2. 
40  El subrayado es nuestro. 

141 Ver Ignacio Bosque. Capítulo 4. "El sintagma adjetival. Modificadores y complementos del adjetivo. 
Adjetivo y participio, op. cit. 
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[-ísima]: "dulcísima" (3° estrofa) , "cieguísimo" (4° estrofa). También admiten este 

sufijo los participios adjetivales, en el poema hay un ejemplo: "derramadísimo" (7° 

estrofa). 

2. Análisis de los 

La acronimia es un procedimiento morfológico que consiste en la formación de 

una palabra a partir de dos -el caso más frecuente- o tres unidades léxicas; por lo tanto, 

se produce la fusión de las unidades léxicas diferentes. El resultado es una nueva 

palabra cuyo significante es producto del fragmento inicial de la primera base y del 

fragmento final de la segunda, el significado resulta de la combinación de los 

significados de las bases. La exigencia de determinado orden contribuye a que la nueva 

palabra conserve un significante evocador con capacidad expresiva. Desde el punto de 

vista semántico' 43  la originalidad del procedimiento residiría en que el acrónimo 

implica una co-predicación: x es a la vez A y B. 

El sustantivo "musicanta" (5° estrofa), puede ser interpretado como resultado 

del proceso de acronimia que presenta semejanzas -si hay que vincularlo con los 

procedimientos morfológicos tradicionales- con la composición. En este caso, desde el 

punto de vista de la categoría sintáctica de los elementos que lo conforman la primera 

base es un sustantivo, la segunda base es un verbo: música + canta.' 44  Como los 

elementos van armando sus series, la hipótesis de que 'musicanta' sea un acrónimo 

proviene de la lectura de otros términos, por ejemplo, "padrecimiento" (en el poema III, 

3° estrofa, citado anteriormente), donde es posible distinguir: padre + padecimiento. En 

el caso de "musicanta", la intersección parcial de los significantes consiste en la 

yuxtaposición de palabras con pérdida de una sílaba; en el caso de "padrecimiento", 

hay además parecido fonológico porque la primera base se mantiene y la segunda solo 

se diferencia del resultado por la incorporación de la 'r'. 

142 Ver Manuel Casado Velarde. Capítulo 78. "Otros procesos morfológicos: acortamientos, formación de 
siglas y acrónimos, op. cit. 
143 Ver Marie- Françoise Mortureux, op. cit., Capítulo 4. 
144 Otra interpretación estaría ligada al participio latino musicatus, proveniente del verbo * mus icare  
"hacer música"; la palabra 'musicanta' estaría vinculada con la forma del participio presente de este 
verbo, constituiría con su terminación en —a un hispanismo como lo es 'ayudanta' frente al participio 
invariable en —e 'ayudante'. 



La formación del acrónimo implica una intervención del hablante, un acto 

creativo consciente. 145  Se trata de juegos de combinaciones y de desarticulaciones de 

palabras, en síntesis de procedimientos de transformación. 

Análisis de sintagmas construidos por procedimientos de determinación 

El grupo constituido por los sintagmas: artículo + palabra invariable, resulta 

interesante desde el punto de vista de la relación que se establece entre el sujeto 

hablante y su interlocutor. Los representantes de este grupo son los sintagmas "el 

mientras" y "el siendo" (ambos en 3° estrofa). La utilización del artículo definido, 

permite -al menos ilusoriamente- construir un referente, la construcción del sintagma 

instituye una cierta garantía de accesibilidad a lo representado, el determinante tendría 

el papel de "establecer la forma de identificar o localizar" la entidad a la que alude el 

sintagma nominal "o también la cantidad" que se debe considerar. 146  Todo esto es una 

estrategia por parte del hablante que transmite ciertos supuestos como si fueran 

conocidos, aunque no lo son. En la primera construcción "el mientras", la conjunción 

establece una relación temporal; en la segunda "el siendo", el gerundio sustantivado 

compite, quizás, con el sustantivo 'existencia' (originado en otra base lexical). El 

gerundio, interpreto, despliega el carácter de duración de la acción del verbo 'ser' y se 

acopla a la idea que desarrolla el conector temporal 'mientras'. La imposición de 

artículo para palabras como 'mientras' o 'siendo' refleja que en el nivel morfológico y 

sintáctico hay juegos de combinaciones capaces de alterar y transportar el código de la 

lengua hacia un código interno donde hay transposiciones y cambios de categorías para 

construir nuevos espacios ficcionales. 

Análisis de cambio de categoría genérica 

El grupo está constituido por sintagmas cuyo núcleo nominal se opone, en 

cuanto a la marca del género, al artículo definido que se emplea para restringir y definir 

la referencia. La forma del artículo está determinada por los rasgos -explícitos o 

implícitos- de género y número del sustantivo; la información flexiva que aporta el 

artículo asegura la recuperación de esos rasgos. En el caso del poema 1 hay formación 

145 Cf. con fenómenos lingiiísticos como la aglutinación o la etimología popular. Ver nota 16. 
146 Ver Manuel Leonetti, "Determinantes y contenido descriptivo", Espanol actual, 66, 1996, pp. 5-23. 
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de sintagmas de tipo nominal con cambio de género para el sustantivo a través del 

artículo definido: "la ser" (2° estrofa), "la todo", "la trabajo" (ambos en 3° estrofa). 147  

Este tipo de cambio es una de las características de CA. 

Tanto el grupo 3 como el 4 son muy interesantes respecto de, al menos, dos 

aspectos: 

• el sintagma nominal es el lugar donde la referencia virtual de la palabra sustantivada 

se convierte en referencia actual, en el discurso se observa cómo se produce la 

designación de los elementos de la "realidad" 

• ambos grupos representan otra fuente de novedad frente a la originalidad del léxico 

vista en los grupos 1 y  2 

5. Proposiciones subordinadas adjetivas 

Dar paso a la organización de la sintaxis implica tener en cuenta en primer lugar, 

la variedad de construcciones para el sintagma nominal. Se pueden establecer, a partir 

de la lectura del poema 1, las siguientes características y variantes válidas para todo el 

corpus de CA: 

sustantivos sin artículo determinante: ¡ voces / , ¡sequedades ¡ , ¡ adioses ¡ 

(todos en 2° estrofa) 

sustantivos determinados con artículo, con adjetivo calificativo o posesivo o 

construcción de preposición y término: ¡ la trabajo ¡ (3° estrofa), ¡ aire 

hermoso ¡ (5° estrofa), ¡ dolor mío ¡ (1° estrofa), ¡ alma de mí ¡ (3° estrofa) 

¡agüitas de tu mirar ¡ (5° estrofa) 

sustantivos determinados por proposiciones adjetivas: ¡ paredes donde tu 

rostro suave de pavor estalla de furor ¡ (2° estrofa), ¡ hijo que hijé contra 

la lloradera ¡ (6° estrofa) 

Otra de las variaciones importantes reside en la fluctuación entre parataxis y 

subordinación tanto en la idea de la comparación como en la idea de la finalidad. En 

general, puede decirse que en CA, el locutor prefiere la parataxis a la subordinación. 

147 La alternancia el / la registrada por la gramática de Bosque y Demonte no abarca casos como los 
mencionados; sí hace referencia a la vacilación del artículo en época medieval o en numerosos dialectos 
españoles y americanos, al respecto en Carta abierta aparece en poema XXIV "la alma camina dentro de 
sí". Ver Manuel Leonetti. Capítulo 12. "El artículo", op. cii. 



En el grupo b, entre el adjetivo posesivo y la construcción de preposición y 

pronombre caso término, puede leerse una variación: la combinación de las palabras 

condiciona el contenido semántico. En el caso "alma de mí" entiendo que se produce 

una idea ligada a la separación o desprendimiento: el hijo es parte del padre, pero parte 

arrancada y no poseída como se entiende en el caso "dolor mío". La creación del 

sentido se manifiesta a través de la estructura sintáctica. La variación de estructura se 

puede comparar con otros ejemplos presentes en CA: "sangre de mí" (poema 1), 

"sacándome de mí" (poema XIII) y su par pronominal "solo de vos" (poema 1), "mitad 

rota de vos" (poema II). 

En el grupo c, considero que la lengua y el discurso de CA se sostienen en 

condición de fluctuación por dos tipos de procesos: la continuidad de las reglas de la 

sintaxis de la oración como de las reglas de la formación de palabras' 48  y la ruptura de 

la sintaxis de la oración o ruptura por aparición de neologismos. Se da una equivalencia 

entre ciertos esquemas frásticos de enunciado y ciertas construcciones lexicales, es 

decir, bifurcaciones en los modos de decir. Un ejemplo de esto podría ser el que aparece 

en el poema III, (parte de la 3° y  4° estrofas): 

país gravísimo donde gritás 

contra la padre doledor' 49  de tanto?! 

¿padre que te dolía! para vos?! 

Así puede apreciarse que la proposición subordinada adj etiva es variante del 

neologismo o que el neologismo se despliega en una estructura con verbo conjugado. 

Los pronombres relativos 'que', 'donde' (los más frecuentes en CA) permiten imbricar 

148 "En la medida en que las unidades lexicales están construidas en virtud de una combinatoria de 
elementos lexicales simples, la creación lexical consiste en la aplicación de cierto número de reglas que 
poseen el mismo poder recursivo que las reglas de la gramática. El locutor dispone de la misma facultad 
de producción de unidades lexicales nuevas por aplicación de las reglas de la sintaxis específica del 
léxico." (1.1.6.3) "La neología lexical se define por la posibilidad de creación de nuevas unidades 
lexicales en virtud de las reglas de producción incluidas en el sistema lexical." (1.2.1). Ver Louis Guilbert, 
La créativité lexicale, Paris, Librairie Larousse, 1975, cap 1 . "La néologie". (La traducción es nuestra.) 
149 Es un ejemplo de neologismo formado por derivación morfo-sintáctica. Los elementos de 
construcción, preexistentes en el sistema de la lengua, pueden hacer aparecer un término nuevo. "Si se 
considera como unidad operatoria el nivel elemental del signo mínimo (morfema) se deberá dar cuenta de 
la formación, a partir de elementos simples, de combinaciones léxicas estables y autónomas en virtud de 
una combinación léxica específica. Si se adopta el segmento lingüístico de la frase, la definición deberá 
dar cuenta de la reducción por transformación de un segmento de enunciado organizado en frase al estado 
de segmento léxico estable, es decir, palabra."ver Louis Guilbert, op. CII., cap. 1. (11.5). (La traducción es 
nuestra.) 

112 



una escena discursiva dentro de otra escena discursiva y abren en un marco sintáctico lo 

que puede contenerse en una unidad lexical. Tal operatoria muestra la relación entre 

léxico y sintaxis, entre el nivel del discurso y el nivel de la lengua. Es importante 

señalar, según Louis Guilbert, que el dominio gramatical representa el esqueleto de la 

estructura lingüística y tiene relativa estabilidad, mientras que el léxico, en razón de su 

función referencial, se caracteriza por su movilidad. 50  

Si el análisis se concentra en torno al neologismo "doledor", pueden obtenerse 

observaciones muy interesantes, enriquecedoras y sobre todo características del discurso 

de CA. 

El neologismo 'doledor' funciona como adjetivo -la base es el verbo 'doler'-

obtenido gracias al sufijo [-dor] que forma sustantivos o adjetivos y que indica 'la 

persona que lleva a cabo la acción designada por el verbo' (estoy confrontando con 

otras palabras lexicalizadas en español: correr> corredor, entender> entendedor, tener 

> tenedor). El sufijo es un elemento categorizador con función gramatical porque es 

señal de cambio de categoría; la transformación se apoya sobre un cierto segmento que 

orienta en la interpretación del mensaje y que selecciona una determinada base léxica.' 5 ' 

2. 3. Productividad de las reglas de formación de palabras y 

cambios de género en Carta abierta 

Es relevante recordar que las RFP operan con material fonológico en cuanto 

significante de un determinado morfema y que ese material fonológico es el 

constituyente del componente rítmico del poema. Además, se debe, principalmente, 

tener en cuenta que lo que caracteriza el vocabulario de CA es el concepto de palabra 

posible pero "inexistente" en el sentido de unidad que no ha ingresado en el 

diccionario. 152  El locutor se vale de los medios formales que ofrece la lengua para 

150 Por el modo arbitrario de correspondencia entre el signo y el referente puede instituirse una cierta 
libertad de creación. Ver Louis Guilbert, cap 1, op. cit. 
¡5! Los afijos seleccionan sus bases de acuerdo con propiedades categoriales, contextuales y aspectuales. 
Ver Bosque y Demonte, cap. 67, op. cit. 
152 El concepto de "palabra posible pero inexistente es consustancial a la morfología". Ver Bosque y 
Demonte, cap. 66, op. cit. 
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construir nuevas palabras, sus innovaciones lexicales son un asunto del discurso poético 

antes bien que una pretensión de tomar lugar en el sistema del léxico de la lengua.' 53  

En CA el léxico no es un sistema cerrado, el término atestiguado por el 

diccionario no elimina al nuevo. Sucede que para Gelman, la palabra ha dejado de ser 

un segmento estable. La productividad de los elementos formales de la lengua no queda 

afectada por el bloqueo que ejerce otra palabra existente o sinónima ya presente en el 

diccionario: el procedimiento al que se recurre, por ejemplo, la sufijación en [-dor] es 

válida y no ha modificado su productividad en el tiempo, pero su puesta en marcha 

introduce anomalías, ya que existen las palabras 'dolorido', 'dolido','doliente' a las que 

el autor no recurre. 

En el procedimiento de derivación el autor encuentra una máxima libertad de 

expresión, prueba de esto es la serie creada a partir de las bases 'dolor' / 'doler': en el 

poema VIII "tu dolida", en el XIII "estas duelas", en el XV "doloración". 

Las RFP ofrecen una materia potencial al poeta y le procuran la 

intercambiabilidad de las clases sintácticas de punto de llegada o de punto de partida 

(por ejemplo del sustantivo al verbo, del verbo al sustantivo, del sustantivo al adjetivo, 

del adjetivo al sustantivo, etc.) o también la posibilidad de trabajar en la misma 

categoría sintáctica (el caso de sufijos de diminutivo para el sustantivo, por ejemplo) o 

los cruces de categorías (el caso del sufijo de grado superlativo para un sustantivo, por 

ejemplo) y esto implica muchas veces construcciones diferentes y cambios 

argumentales. 

También debe notarse que en CA cada término de derivación puede engendrar 

otro derivado, tanto de palabras lexicalizadas, por ejemplo en el poema XII: 

disparos' 54  

de la verdad hundiéndome la frente / 

carita que eras / ¿ahora disparás?/ 

como de palabras posibles a través del procedimiento de parasíntesis -prefijación 

y derivación denominal para crear un verbo-, por ejemplo en el poema II: 

153 Ver Fabienne Cusin-Berche, "Le lexique en mouvement: création lexicale et production sémantique", 
Langages, 136 (décembre 1999), pp. 5-25. 
154 El subrayado es nuestro y pone de relieve los procedimientos de formación de palabras. 
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hablás de vos / entrañas que desgarra 

este cesar de vos / entraña mía / 

desentrañándose de mí / mudándome / 

o de sufij ación únicamente, por ejemplo en el poema X: 

realidad que sufrís como pariendo / 

tu sufridero / ¿canta para mí? 

o de prefijación 155  , por ejemplo en el poema V: 

¿me despadrás para despadecerme?/ 

o en el poema IX donde derivación y prefijación se suman para avanzar por 

antítesis en una fórmula de choque que radicaliza la complejidad de la enunciación: 

¿arbolarías tus desarbolitos 

sólo para sombrear mi ensoñación 

e 	que suda al sol de tus ausencias? / ¿cuándo? / 

La alteración de la marca de género del sustantivo a partir de la presencia del 

artículó determinativo advierte sobre una mirada que interpreta parte del mundo bajo la 

especie de lo femenino: 

que me penás el mientras / la dulcísima 

recordación donde se aplaca el siendo / 

la todo ¡la trabajo / alma de mí! 

Según Enrique Foffani' 56 , "la tentativa por feminizar la lengua de tin sujetó 

padre y así investirla de .una dimensión materna" caracteriza este libro. 

155 Los prefijos se caracterizan por tener una combinatoria menos rígida que la de los sufijos. En el caso 
de creación de términos por prefijación, no hay transformación de clase sintáctica, salvo si hay, a la vez, 
sufijación. Ver Bosque y Demonte, cap. 67, op. CII. 
156 Foffani, E., op. cit. 
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Desde el análisis de algunos de los elementos que aparecen en el poema 1, el hilo 

de la voz teje los otros poemas del corpus, de modo tal que ahora es posible abordar la 

segunda parte. 

2. 4. Segunda parte 

Ampliación de las observaciones hacia el corpus de CA 

El análisis del léxico del primer poema da cuenta de la productividad y la 

innovación que las RFP realizan en el interior de la lengua; la extensión de los 

procedimientos de las RFP a todo el corpus permite establecer la existencia de un 

diccionario propio. En la poesía de Gelman, se puede percibir la tensión entre lo que el 

sistema ofrece con sus márgenes de amplitud y variabilidad y la ampliación o ruptura de 

esos mismos márgenes. 

Aparecen los siguientes procedimientos: 

Los procedimientos de afijación derivativa y de prefijación provocan la 

aparición de neologismos: 

en la clase de los verbos: se encriatura, desmoriste, crepuscularte, 

compahándome, 	mañanó, 	desfuiste, 	arbolarías, juaneo, 	gelmaneo, 

desabuenándose, hombren, bueyás, soleás, lechara, trista, pobrear, lloranto, 

despajarita, niñando, almitar (etc.) 

en la clase de los sustantivos: sufridera, suavera, muereras, se quera, fueguera, 

visitación, encerramiento, levantadura, perradura, dolida, doloración, duele, 

duelas, blancor (etc.) 

en la clase de los adj etjvos: doledor, ajuntaditos, amarísima, rechazador, 

cieguísimo, violas (etc.) 

en la clase de los adverbios: carnemente. 

La prefijación no solo es un proceso derivativo que produce neologismos, sino 

que es un procedimiento que establece relaciones sintácticas explícitas de antonimia 

entre términos evocando relaciones paradigmáticas: "hablarte o deshablarte", "este 

desesperarte o esperarte 1", "muriendo? / ¿desmuriendo? /" (etc.). 
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La formación de acrónimos: musicanta, lloranto, padrecimiento, (etc.). La 

lectura de la crasis está relacionada con la facilidad con que se desmontan las piezas 

de la intersección. 

De la observación de los procesos de sufijación derivativa, surgen: 

la figura de dicción llamada sustitución 157  de morfemas que afecta la 

morfología de la palabra y consiste en derivar una palabra por analogía con 

otra mediante un morfema que no le corresponde. El sentido del término 

base se combina con el que proviene del morfema agregado, lo cual produce 

efecto semántico porque da lugar a contaminaciones sobre todo cuando el 

morfema sugiere un cambio de categoría léxica' 58 : " cuerpo que corazono 

por veremos?", "no vidan / tormentan sus contrarios / cuerpan muchot', 

"zapatito de vos que pisa la // sufridera del mundo aternurándolo /" (etc.). 

• la figura de dicción que afecta a la morfología de las palabras y que consiste 

en la repetición' 59, dentro del discurso, de palabras o expresiones que ofrecen 

varios fonemas análogos ya sea por parentesco etimológico ya sea 

casualmente. Estos procedimientos que se producen en el campo de lo 

fónico, morfológico como semántico estructuran relaciones paradigmáticas y 

sintagmáticas. De la relación entre semejanzas y diferencias de sonido y 

sentido resultan tensiones significativas a partir de recurrencias, también se 

determinan redundancias en distintos planos que establecen isotopías en la 

línea del discurso: "abril que abriste tu misterio", "entrañas que desgarra // 

este cesar de vos / entraña mía / desentrañándose de mí", "o como espanto 

de perderte como //perderme en tu perder" "delantales // que la mañana 

mañanó de sol?", "qué país // sangrás / para que sangre carnemente?", 

"arbolarías tus desarbolitos" ( etc.). 

Según Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Editorial Porrúa, 1998. 
158 

"Las palabras pertenecen a distintas clases (de acuerdo con la tradición, sustantivo, adjetivo, 
pronombre, verbo, adverbio, preposición y conjunción) y subclases (sustantivos comunes y propios, 
pronombres personales, indefinidos..., verbos transitivos e intransitivos, etcétera) que se distinguen a 
partir de distintos tipos de propiedades compartidas. Son las clases léxicas." en Di Tullio, A., Cap 111, "La 
sintaxis", op. cit. 
159 Ibidem. 
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• La antítesis 160  es la figura que resulta del contraste entre términos; constituye 

una figura binaria que aproxima dos términos para señalar una oposición. El 

juego de oposiciones produce la ruptura de las isotopías que el discurso va 

tejiendo en el campo de las relaciones sintagmáticas, es decir, horizontales: 

"hijo que vuela por quietudes /", "hUo buscando altura por bajezas /", 

"arde helado ", "aya mudo // quietás tu luz contra tieneblas?/", ",cómo 

beber que seca?/", "seca de llanto cáido sin llorar /", ",sombra de tu 

pasada claridad?" (etc.). 

• las alteraciones de género: la pecho, la cielo, la sol, la padre, la mundo, la 

cuerpo (etc.) elaboran relaciones morfo-sintácticas en el terreno de la 

bipolarización (oposición del artículo y del género del sustantivo) y la 

ruptura de la isotopía establecida por el género. 

• la construcción de sintagmas nominales que manifiestan transgresiones o 

desplazamientos del punto de vista de lo que constituye la norma: el nunca, 

tus nuncas, su nunca, para nunca, tu diga, el sido, el recordemos, tus peros. 

El incompleto, pero significativo, listado de vocablos o expresiones relevados 

pone en evidencia que el tipo de organización y relación de palabras en CA es la 

antonimia. Ella está marcada por el prefijo [des-], por la combinación del artículo y 

del sustantivo en diferente género, por la vecindad en la línea del discurso de palabras 

o expresiones antónimas o por la suerte de contradicción permanente con lo que 

establecería la norma. 

Teniendo como referente el trabajo de Danon-Boileau' 6 ' acerca de la diferencia 

entre lexema y marcador, considero, al igual que el autor, que un marcador es la 

160 
La antítesis es tradicionalmente considerada ya como una figura de construcción ya como una figura 

de pensamiento, según se insista en su estructura de separación o el en conflicto conceptual que esta 
estructura manifiesta. Desde una punto de vista lingüístico, la antítesis es ante todo una estructura 
contrastiva, con tres formas predominantes: a) el acercamiento de antónimos; b) la yuxtaposición de una 
afirmación y de una negación; c) la coordinación adversativa. La antítesis tiene una extensión variable. 
Localizada cuando crea una oposición en una frase, se transforma en extensa cuando sostiene todo un 
texto. Ver Marc Bonhomme, Les figures clés du discours, Paris, Editions du Seuil, 1998. 
161 

"Como se sabe, un lexema es una palabra que dispone de un significante, de un significado y de un 
referente eventual. Por el contrario, un marcador es la huella de una operación. En un enunciado tal como 
'Juan come una manzana', 'comer', 'Juan', 'manzana' son lexemas, mientras que la terminación de 
persona de 'comer', el artículo 'una' y la terminación de singular de 'manzana' son marcadores. Un 
artículo, un pronombre, un auxiliar, pero también una terminación nominal o verbal son buenos ejemplos 

118 



huella de una operación que traduce la posición de un enunciador en relación al 

contenido de pensamiento que expresa. Esta posición se define por dos polos: lo que 

él, como enunciador, presume que es la "realidad" en el momento de tomar la palabra 

y el pensamiento que atribuye a aquel al que se dirige. 

En la mayoría de los casos, el empleo de un marcador está parcialmente dictado 

por la categoría al lexema al que se asocia; pero como se aprecia en CA hay muchas 

transgresiones que traducen movimientos de pensamiento. 

En la obra de Gelman los marcadores pueden ser agrupados y esto permite 

considerar algunos parámetros esenciales. Es posible observar algunas de las razones 

que filtran la elección de un operador u otro. Tanto la repetición de cierto tipo de 

operadores como las alteraciones de operadores respecto de la categoría a la que se 

asocian o respecto de lo esperable según las reglas permiten dibujar un primer tipo de 

relieve sobre la superficie textual y esbozar las diferencias de valor que resultan de 

esas operaciones. 

La pregunta que cabe formular es por qué se elige un tipo de estrategia o en qué 

tipo de estrategia se funda un determinado texto. 

2. 5. Tercera parte 

Construcción del enunciador, enunciatario y mundo 

representado 

Para la comprensión del tipo de construcción del Yo, del Tú y de mundo 

representado en CA, es relevante el concepto de norma. Este concepto está 

estrechamente ligado al de creatividad. ' 62  La estructura lingüística y el respeto por las 

reglas que constituyen la norma sólo se manifiestan a través de los actos lingüísticos 

que ponen en marcha los hablantes; así aparecen tanto la creatividad lingüística como 

la norma lingüística que consiste en el juego normal de las reglas. ¿Cómo funcionan 

ambos conceptos en CA? 

de marcadores. Ellos no envían a ningún contenido pero pueden ser considerados como huellas de 
operaciones.", en Danon-Boileau, L., Du texte littéraire á l'acte de Jiction: Lectures lingüistiques el 
rejlexionspsychanlitiques, Paris, Editions OPHRYS, 1995. (La traducción es nuestra.) 
162 

Se pueden diferenciar dos tipos de creatividad lexical: la neología denominativa y la neología 
estilística. Entiendo que en el caso de la poesía de Gelman, se da el segundo tipo por el cual la nueva 
materia lingüística y la nueva significación están ligadas a la originalidad profunda del autor, a su libertad 
de expresión fuera de los modelos recibidos o contra los modelos recibidos. Ver Louis Guilbert, op. cii'. 



En la obra, la creación lexical y las modificaciones que se producen en el nivel 

de la sintaxis no pasan desapercibidas por el lector que, sin duda, resulta, en primer 

lugar, sorprendido por las desviaciones que el enunciador impone al discurso. Este 

desafia el juicio de aceptabilidad' 63  del lector a quien le toca la interpretación no solo 

de qué se dice sino también de cómo se dice. El sujeto padre queda "despadrado": 

"me despadrás para despadecerme?" cita Foffani' 64  y sostiene qué "es en el territorio 

exclusivo de la lengua que el sujeto habla, el lugar de la disminución, de una 

experiencia extrema que convierte a aquél en un ser menor que sólo puede hablar 

como un niño: el padre se hace hijo de su hijo ('deshijándote mucho')". Para este 

crítico, la poesía de Gelman realiza un trabajo de anifiamiento en el lenguaje, y 

además de hacer una "articulación simbólica de la equivalencia poeta / niño" lleva a 

cabo un "trabajo contra la lengua, contra la gramática como reglamento y artificio. 

Desde ese lugar menor se le exige a la lengua lo imposible y aquí se concentra el 

poder político de su deseo". 

En lugar de elaborar su pensamiento en las estructuras más comunes y más 

productivas del sistema o en las palabras ya existentes o de recurrir a la paráfrasis 

sinonímica o a la subordinación, el enunciador está motivado por manifestar la 

carencia del término adecuado, la no conformidad con lo establecido y con los 

procedimientos analógicos que respetan los esquemas ya dados. En esto se revela toda 

una ideología que consiste en postular la preeminencia de lo posible, pero aún no 

existente, sobre lo ya establecido, lo deseado incluso contra toda probabilidad de la 

naturaleza pero realizable desde el artificio de la lengua; por consiguiente, se recurre a 

las reglas de formación de palabras y a los cambios genéricos. 

Si bien es oportuno considerar las declaraciones que el propio Juan Gelman ha 

realizado, por ejemplo en un fragmento del diálogo sostenido con Oscar Paoloni' 65 : 

"[ ... ] Algunas personas que leyeron mis libros escritos desde que estoy afuera me 

cuestionaron la tendencia a verbalizar sustantivos, hacer masculinos de femeninos y 

viceversa, etc. etc. Pero esto a mí ya me pasaba en la Argentina: mi relación con el 

lenguaje ha sido siempre conflictiva. Porque por un lado en el lenguaje existe una 

riquísima carga afectiva que se viene transmitiendo tradicionalmente a lo largo del 

163 La colectividad hablante constituye un cierto freno contra las desviaciones del sistema; en el caso de 
CA, •hay un desafio. 
164 Foffani extiende su reflexión acerca del sujeto y la lengua materna a Carta a mi madre, op. cit. 
165 Ver Gelman. Cuadernos de Crisis, N° 33, Montevideo, 1988, pp. 55-56. 
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tiempo y por otro lado, está el problema de los límites que una cosa conformada 

impone. [ ... ]' 

o en la entrevista concedida a María del Carmen Rodríguez' 66, donde se habla de 

la transgresión: 

"A mi modo de ver, se puede ser un transgresor en el orden de las letras y tener 

una actitud conservadora en el orden político. Y al revés: se puede ser transgresor 

desde el punto de vista social y político, y ser muy tranquilo -por decirlo de algún 

modo- desde el punto de vista de la escritura. [ ... ] Y el problema de las transgresiones 

también merecería un análisis más profundo. Se puede escribir en un verso 

perfectamente clásico, sin transgredir para nada la forma, y dar cosas muy nuevas: 

sonidos que antes no se habían oído en poesía, por ejemplo. De manera que es muy 

dificil establecer reglas generales, y habría que examinar más bien cada caso en 

particular, ya que otras variantes -históricas y demás- podrían complicar un poco las 

cosa [...]" 

Por mi parte, me permito intentar otra interpretación del porqué del tipo de 

discurso de CA. Se diría que en este corpus la palabra trabaja contra la muerte, así dice 

el poema XXIV: 

te destrabajo de la muerte como 

puedo / pobre de vos / la alma camina 

dentro de sí / y ojalá resplandezcan 

piedras que pulo con tu respirar / 

¿Qué dice Carta abierta? ¿Cuáles son las palabras no dichas, las palabras 

calladas? ¿Qué se está diciendo "sin decir"? 

En Carta abierta, el enunciador elabora el sentimiento de la pérdida, de la 

ausencia y volatilización del cuerpo del hijo -más aún de todos los hijos detenidos 

desaparecidos- y de la carencia del lugar donde ir a llorar. Esa desgarradora ausencia 

es la que se lee en la lengua que se hace otra, que se vuelve pedazos de la lengua 

conocida. Se hace difícil la reconstrucción del otro y de sí mismo en relación al otro - 

166 Ver Gelman. Cuadernos de Crisis, N° 33, pp.  57-58. 
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elhijo-, cuando nada es firme salvo la fecha de un secuestro y la desaparición de toda 

huella. 

El procedimiento de la negación, a través del prefijo [des-], permite la puesta entre 

paréntesis de la referencia que enfoca. La primera huella de la operación de negación 

está en la ocurrencia desaparecido167  que, a mi entender, opera en el texto como un 

factor dominante. La negación explicita, por ejemplo, una acción, una cualidad de esa 

referencia, pero no devela la identidad porque no se sabe cuál es la acción, cuál es el 

objeto o la cualidad, pero se sabe lo que no es. Así, la caracterización negativa permite 

decir de algo o de alguien lo que no es y esto es colocarlo en una cierta perspectiva. 

De este modo la negación permite un esbozo de referencia: no identifica nada ni fija 

nada.' 68  

Otra de las constantes que pone en evidencia la cuestión de la separación o la 

ausencia es la frecuencia de construcciones de preposición + pronombre personal (mí 

/ vos), por ejemplo en el poema II dice: 

abril que abriste tu misterio como 

esta pena que viene / llorar harto 

por los países donde tuve tu 

contento o paz / respiraciones donde 

hablás de vos / entrañas que desgarra 

este cesar de vos / entraña mía / 

desentrañándose de mí / mudándome / 

o como espanto de perderte como 

perderme en tu perder / desabrigada 

agua de vos / música bajo perros 

de esta mitad rota de vos / sin vos / 

que te trabaja ciega / ya atrevida 

167 
Jorge Monteleone reflexiona respecto de la imposibilidad del idioma de los argentinos de salir 

indemne del discurso de la dictadura de 1976. Considera que el poder militar montó un aparato discursivo 
que construyó la realidad en la que los genocidas quisieron atrapar las acciones que llevaron a cabo y 
dice que, por ejemplo, el término "desaparecido" es testimonio de ese aparato enunciativo que la lógica 
del Estado terrorista fraguó para concretar "el proceso de reorganización nacional" para el que se puso en 
acción un mecanismo desaparecedor. Ver Monteleone, J., "Conjura contra la lengua culpable: relato y 
poesía" en milpalabras. letras y artes en revista, n° 5 (otoño 2003), pp.  27-32. 
168 Ver Danon-Boileau, L. op. cit. 
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Las expresiones subrayadas colaboran en la representación de la ruptura de una 

unión entre interlocutores, entre el padre presente y el hijo ausente. 

Otro de los operadores significativos es la antítesis que más que dicotomía 

debería ser interpretada como construcción que está desprovista de la idea de 

continuidad que hace al isomorfismo como reconocimiento de relaciones comunes en 

el seno de una entidad determinada. Si se trata de construir o caracterizar un objeto, lo 

que es descrito de un modo, luego se caracteriza por el modo contrario. Se podría 

decir que hablar de una cierta verdad o experiencia implica proceder por 

rectificaciones sucesivas que constituyen un desmentido de cada afirmación 

precedente. Lo que se dice se descarta en un espacio continuo donde lo que se discute 

es la identidad de un cierto estado del mundo. En la misma línea de interpretación 

podrían reconsiderarse las alteraciones de género, por ejemplo, entre otras operaciones 

mencionadas. La "feminización" del lenguaje -según la lectura de E. Foffani-, por 

ejemplo la conversión de el padre en la padre "no es una traición a la gramática sino la 

posibilidad de que la palabra se vuelva matriz, lugar de refugio para un sujeto 

desarraigado que busca, en definitiva, un asilo en la palabra". 

Se hace, en consecuencia, casi imposible mantener la forma de las palabras, ellas 

mantienen unida la experiencia del mundo y de los hombres. Las palabras dibujan 

sobre el papel una historia trágica imposible de ser dicha con una palabra ya 

establecida: la lengua se hace permeable y acompaña el derrumbe. En la Argentina del 

"Proceso de Reorganización Nacional", suceden cosas inefables y para el poeta las 

palabras pierden su significado "original", adoptan los contenidos de la pesadilla, las 

formas se desfiguran y, entonces, también las palabras sufren. Puede establecerse un 

paralelo entre la manera en la que Gelman trabaja el lenguaje y la reflexión de George 

Steiner a propósito de cómo el alemán sobrevivió a la época de Hitler "el escritor que 

tenga algo nuevo que experimentar y decir deberá forjar a martillazos su propio 

lenguaje golpeando a contrapelo o quizá solamente hacia uno de los lados de la 

armazón convencional de las palabras, signos, gramáticas. De lo contrario, ¿cómo 

podría oírsele?".' 69  

Cuando "el mundo y las cosas del mundo" se presentan de manera rutinaria, el 

hombre las percibe de manera automática como si todo existiera para siempre o como 

si no existiera y el hombre nombra "las cosas del mundo" con las palabras existentes. 

169 Steiner, G., Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, trad. de 
Miguel Ultorio, Barcelona, Editorial Gedisa, 2000. 

123 



En cambio, Carta abierta desautomatiza al lector frente a la percepción de los objetos, 

de las experiencias, del devenir de la vida, de la parálisis a la que la muerte somete a 

los seres. Ese trabajo de desautomatización se manifiesta en la palabra poética. La 

estrategia que usa Gelman para producir el efecto de desautomatización consiste en el 

trabajo sobre el lenguaje que se hace obstruyente a la norma y dilata, de esta manera, 

el tiempo de la percepción del mensaje. El lenguaje registra la construcción de un Yo, 

de un Tú y del mundo para una conciencia que no percibe, construye o reconstruye 

para reconocer la "realidad" sino para conocerla, para sacarla de la sombra o de la 

muerte, para sacarla del olvido al que el Poder ha acostumbrado y al que también la 

sociedad se ha plegado por diferentes y complejos motivos. 170  

Precisamente acerca del verbo olvidar -y del material del olvido- y del sustantivo 

olvido -en todos sus usos-, Jean Claude Milner 17 ' reflexiona para revisar empleos 

diversos que, sin embargo, se dejan clasificar y permiten observar un rasgo en común: 

el poder de evocar la pertinencia de un deber de aquel que olvidó y no hubiese debido 

olvidar. Se dice "olvidar a alguien" u "olvidar algo", "olvidar de hacer x cosa" u 

"olvidar que algo ha ocurrido", de todos estos se dice que son "un olvido". Así, o lo 

olvidado se inscribe en el orden del saber o en el orden del hacer. De allí, surgen dos 

empleos: a) "el olvidar de un individuo consciente que ha sabido y ya no sabe, siendo 

que aún debería saber"; b) "el olvidar de un individuo consciente que hubiese debido 

realizar tal o cual acto que no realizó". Por todo lo cual, con el verbo olvidar, la 

lengua está diciendo algo "tanto de aquel que olvida, prestándole la figura de 

individuo consciente, como de lo que es olvidado: contenido del saber, o acción". Para 

el empleo de sustantivo "olvido" con artículo indefinido, "un olvido", subraya Milner, 

existe también una inscripción en el mismo universo del deber y de la conciencia, 

pero parece atenerse más al acto incumplido que al saber borrado. 

Por toda la reflexión anterior, todo olvido habrá de ser tomado como "una falta 

que conviene reparar mediante la tentativa, altamente moral, de un acto 

conmemorativo". 

En cambio, para el sustantivo con artículo definido. "el olvido", en singular y sin 

complemento alguno, se registra otro referente. En primer lugar, "remite a alguien de 

170 
Hugo Vezzetti analiza algunos de los motivos del porqué tanto silencio caracterizó la conducta de un 

muy amplio sector de la sociedad argentina en su libro Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad 
en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 
171 

Milner, Jean Claude, "El material del olvido" en Yerushalmi, Y, Loraux, N. et al. Usos del olvido. 
Comunicaciones al Coloquio de Royaumont, trad. de Irene Agoff, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 
1998. 
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quien se dice que olvida, pero de ese alguien no se dice nada, salvo que olvida". En 

segundo lugar, "el olvido" se refiere a lo olvidado que, para Milner, es un real, que 

tiene forma de una singularidad, que puede remitirse, por conjetura y por capricho de 

la imaginación, a algún saber, a algún caso, a algún nombre, a algún personaje, y que 

si es preciso atenerse a lo mínimo, según el autor, requiere la forma del 

acontecimiento. 

A partir de la revisión de los empleos del verbo "olvidar" y del sustantivo 

"olvido", nos vienen al encuentro las expresiones "dejar caer en el olvido" y la inversa 

"sacar del olvido", ambas provocan una reconsideración acerca de la idea del 

concepto de arbitrariedad del signo lingüístico que es pertinente para el análisis de 

CA. 

Cuando se revisa la idea de arbitrariedad del signo lingüístico que expresa la 

ausencia del vínculo necesario entre significante y significado que lo conforma puede 

evocarse la dimensión de un signo que podría ser distinto de lo que es. Si es posible 

concebir la desvinculación de significante y significado y, por lo tanto, del signo 

como aquello que va unido, esta cuestión implica, a la vez, pensar un ruido sin 

significación y una representación flotante. Pero "el instante de dispersión no se deja 

pensar, aunque pueda ser imaginado" -recuerda Milner-; de donde la máxima de que 

el vínculo entre significante y significado es necesaria. 

Para este autor, hay que notar que "el signo bifaz consiste solamente en el 

entrechoque de dos entidades pertenecientes a dos series independientes" y que ese 

entrechoque precario y contingente está determinado por el azar; por consiguiente "la 

estructura de encuentro presenta todos los riesgos de un acontecimiento singular". 

Puesto que no hay necesidad de enlace, es posible desenlazar las series; si el 

encuentro no tiene ninguna razón, no hay razón para que no cese. Cuando el sujeto 

toma distancia respecto del lenguaje y puede pensar el signo como resultado de un 

encuentro de azar, también puede suponerlo distinto de lo que es. Así el lenguaje se da 

una forma con un contenido en la medida de que hay olvido del momento del 

acontecimiento azaroso entre las dos series. Pero, entonces es igualmente válido 

pensar los des-olvidos, es decir, pensar la palabra como el lugar de la restitución del 

encuentro -llamado azar- y hacer surgir un vínculo, presentar la palabra como el punto 

del acontecimiento: como una tarea que retrabaja la unión del significado y 

significante y vuelve imposible la modorra del olvido. 
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Si se olvida que el encuentro es azaroso y se cristaliza el momento decisivo e 

inaugural entre las dos series, se construyen las figuras de la continuación y de los 

lazos entre el ruido significante y la representación significada, se dice el mundo y la 

experiencia de mundo. El lenguaje entonces es posible y positivo porque asegura la 

comunicación. 

Pero si cada fragmento del lenguaje, cada palabra, es signo de que no hay 

olvido, de que el olvido es imposible, lo que hay es ruptura y un intento de 

reestructuración y de re-vinculación de las dos series. Esta manifestación del no 

olvido o del des-olvido dice que el encuentro tiene la forma de un acontecimiento, es 

un real. El encuentro es testimonio de un discurso de la revisión. 

El discurso de CA pasa a ser "monumento", advertencia (de 'moneo', monere: 

advertir, en latín) de un poética que se construye como una huella del acontecimiento 

del encuentro, una borradura del lenguaje olvido, aquel que da por sagrada la 

necesidad del vínculo de las series. La huella del encuentro afecta al léxico y a la 

sintaxis. El sujeto que dice agita el lenguaje que dura y transcurre por tradición, 

impide que el sujeto lector se adormezca en el olvido y horada la ingenua seguridad 

de que la realidad y el lenguaje se copertenencen. 

En este sentido, el poema "CCD Automotores Orletti" del libro Valer la pena es 

confirmación de ese deseo de una lengua que pueda hablar a través de la dificultad, que 

empiece otra vez: 

¿Quién saca las manos de la noche 

con el vacío que no tienen? ¿Es 

posible dar vuelta la lengua, palpar 

su agujero de nuncas? ¿Verla 

como si antes no fue? 

¿Y qué, y después de qué, y después cómo? 

¿Y cuánta sangre eso? 

Agarrar todas las palabras, pisarlas 

y que salgan a otra luz, a otra boca. 

Que vuelen en la desposesión. 

Que empiecen otra vez. 
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3. ¿escribís, mano, para que sepa yo? 

Análisis de Carta a mi madre 

3. 1. Análisis liminar 

Juan Gelman publicó en 1989 Carta a mi madre.'72  A partir de la lectura del 

título, el escrito -dedicado a Teodora- se inscribe en el género epistolar. El texto está 

estructurado en 25 segmentos de variada extensión donde algunas pocas comas 

compiten con las cesuras que marcan las pausas. 

El narrador declara cuándo elabora la respuesta epistolar: después de la noticia 

telefónica de la muerte de su madre y de la llegada de una última carta: 

recibí tu carta 20 días después de tu muerte y cinco minutos después de saber 

que habías muerto / una carta que el cansancio, decías, te interrumpió / te habían 

visto bien por entonces / aguda como siempre / activa a los 85 años de edad pese 

a las tres operaciones contra el cáncer que finalmente te llevó (segmento 1) 

La carta' 73  es el espacio de un discurso que fluctúa entre la aserción y la 

interrogación. El locutor pregunta, en primer lugar, por el motivo de la muerte de su 

madre e imagina una serie de causas posibles: 

¿te llevó el cáncer? / ¿no mi última carta? / la leíste, respondiste, moriste (parte 

del segmento 2) 

Recuerda además que, durante los años de exilio' 74  y también antes, la palabra 

entre ambos no fue fluida: 

172 La sigla que se utilizará para Carta a mi madre será CM. 
73 

 "Con su poema, de alguna manera -dice J. Boccanera- está respondiendo a la madre viva en esa carta. 
La pérdida se amplifica en el exilio y abre el cauce de sucesivas interrogaciones que martillan sobre la 
gestación" y marcan el extrañamiento "que gira sobre la unidad rota, la nostalgia del 'uno en el otro' que 
llevaron a su máxima expresión místicos españoles como Santa Teresa y San Juan de la Cruz.", op. cit. 
174 El término exilio denota el alejamiento del país: Gelman fue amenazado por la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina comandada por José López Rega, Ministro de Bienestar Social de Isabel 
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nos escribimos poco en estos años de exilio / también es cierto que antes nos 

hablamos poco / desde muy chico, el creado por vos se rebeló de vos / de tu 

amor tan estricto / así comí rabia y tristeza / nunca me pusiste la mano encima 

para pegar f pegabas con tu alma / extrañamente éramos juntos (segmento 4) 

siempre supiste lo que hay entre nosotros y nunca me dijiste / ¿por culpa mía? / 

¿te reproché todo el tiempo que me expulsaras de vos? / ¿ése es mi exilio 

verdadero? / ¿nos reprochamos ese amor que se buscaba por separaciones? 

(parte del segmento 9) 

Ahora, su muerte agudiza aún más el extrañamiento y la distancia; el discurso 

intimista175  del poema, para Dalmaroni es un "programa político, una política 

reordenadora de la lengua que demanda un nuevo orden para la experiencia": 

no sé cómo es que mueras / me sos / estás desordenada en mi memoria / de 

cuando yo fui niño y de pronto muy grande / y no alcanzo a fijar tus rostros en 

un rostro / tus rostros es un aire / una calor / un aguas (parte del segmento 5) 

En el texto -escrito en el espacio abierto por el exilio existencial 176 , sentimiento 

íntimo doble: al nacer fue expulsado del vientre de su madre; en el momento de recibir 

la carta se entera de que, también entonces, ha sido expulsado de su morir, y por el 

exilio político-, el lenguaje circula entre la evocación de la palabra de Teodora - 

indirecta para el lector ya que el locutor la recupera en parte, por ejemplo, en el primer 

segmento-, su imagen y su historia a partir de unos pocos objetos y algunos retazos de la 

memoria que guardan fragmentos de vida materna y propia. La palabra viaja errante 

entre la experiencia del sufrimiento por la pérdida y la búsqueda de la propia identidad. 

Martínez de Perón) y se alejó de Argentina por una resolución del Movimiento Montoneros que 
integraba; después esta situación se tomó en exilio forzoso. 
175 Para Dalmaroni, "Carta a mi madre resuelve el dilema que obsesionó a casi todos los escritores 
argentinos de los años 80 -cómo escribir el terror?- porque arrasa con la realidad alienada del lenguaje 
que el poder nos entrega estamentado, e inventa un idioma en el que no es posible separar entre la lenguas 
de la intimidad, la política y el arte." Ver "Poesía y exilio: la utopía del regreso a la madre / patria", op. 
cit. 
176 El término exilio construye metafóricamente el acontecimiento del nacimiento y la irremediable 
separación de los cuerpos del hijo y la madre -separación definitiva agudizada por la noticia de la muerte-
a este sentimiento se puede sumar, entonces, la lectura de la separación de la madre tierra, lugar donde se 
nutre la identidad. 
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Según M. Dalmaroni' 77, en Carta a mi madre se reinstala una poética marcada 

por una subjetividad intimista: "lo íntimo se hace poética porque es inevitablemente 

político". Las preguntas incesantes, la reconstrucción del recuerdo arman un poema que 

muestra que los "horrores de lo público-político no son otros que los de la más secreta 

intimidad". 

El extenso monólogo, en el cual bucea para buscar a su madre, buscarse y 

también buscar el sentido de la escritura, recibe el nombre de carta y, en efecto, están 

presentes en él algunos de los rasgos que caracterizan el género epistolar. 

La carta se elabora en los términos de un viaje interior, un navegar en el interior 

de la memoria y del cuerpo: 

¿así viaja el amor / de ser a antes de ser? / ¿de ser a sido en tu belleza? / ¿viajó 

de vos a mí? / ¿viaja ahora / morida? (parte del segmento 11) 

Para el sujeto de la enunciación, la escritura es dolorosa navegación en la 

sombra, una travesía para suturar la fina tela entre los grados de ausencia-presencia de 

la madre, entre los distintos lugares del mundo exterior, interior y del cuerpo que 

guardan al "otro" y que hacen a la propia identidad. 

3. 2. ¿Cómo se construyen el "mundo materno", el 

enunciador y el enunciatario? 

Los acontecimientos, los objetos y los sentimientos que son el contenido que 

elabora la carta están recortados y organizados en forma de fragmentos que provienen 

de la memoria y llegan al discurso a partir de preguntas. Los interrogantes que irrumpen 

en la superficie discursiva "organizan" una dinámica en la que el yo emprende la 

búsqueda de la madre y reconstruye el amor y el haber sido dos en uno, finalmente se 

ciñe a la posibilidad de la presencia del otro en la propia carne. 

177 Para Dalmaroni, el intimismo en Gelman se da de dos maneras o adquiere distintas variaciones de 
tono: una es la subjetividad que "se conecta inevitable y directamente con la política, o mejor, contra la 
ideología, como operación verbal para abolir la alienación que separa al sujeto poético de la esfera de lo 
público; otra, quizás una variación de la primera, es la subjetividad del desarraigo que hunde sus raíces en 
la poesía elegíaca de tradición occidental. 
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Desde la lectura de E. Foffani 178 , la muerte de la madre en Cárta a mi madre - 

como la muerte del hijo en Carta abierta- provoca la escritura bajo el género discursivo 

de la carta donde no solo es significativa la ausencia del destinatario "en lo real" sino 

también es relevante la dimensión erótica. Este erotismo no está sostenido solamente 

por la relación de parentesco sino por el vínculo "que el sujeto establece con la lengua 

en la que escribe". De esta relación surge la idea de que CM "es también una reflexión 

sobre la lengua materna". 

En la carta el discurso hace un recorrido que tiene dos sentidos: uno desde la 

madre hacia el hijo; otro desde el hijo hacia la madre. 

Hay un esbozo de programa narrativo que relata la historia de la madre que 

"hace ser al hijo", que "lo hace nacer" y así "lo hace otro" y, mezclado a este recorrido, 

aparece otra dimensión del sujeto de la enunciación, manifiesta en el sujeto del 

enunciado, donde se postula el devenir de su sensibilidad y se escanden los ritmos de la 

construcción de su identidad: "ser doble", "ser dos" y "ser uno con el otro". 

Dos son los acontecimientos fundamentales que arman la carta: un "hijar" que 

proviene de la separación a causa del nacimiento -el sujeto experimenta que, a la 

separación del exilio, se suman las otras separaciones experimentadas a lo largo de la 

vida, y la última y definitiva separación que es la muerte- y un "amadrar" que, en 

primera instancia, se refiere a la identidad de la mujer que lleva al hijo en el vientre y, 

en segunda instancia, consiste en un encuentro con la madre en el cuerpo del sujeto que 

percibe y que enuncia, es en él donde está la huella de su presencia: 

necesito recorrer una a una tus penas para saber quién soy / quién fui cuando nos 

separamos por la carne / dolorosa del animal que diste a luz / sierva mía / ciega a 

mi servidumbre de tu sierva / pero esas maravillas donde me hijaste y te amadré 

/ tu cercana distancia (parte del segmento 19) 

Las acciones del engendrar, acunar, mecer al hijo son las que el sujeto de la 

enunciación en el mensaje de la carta se esfuerza por revertir colocándose él en el 

origen: 

178 Foffani, E., op. cit. 
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no sé qué daño es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus huesos que yo 

los meceré / vos me acunaste yo te ahueso / ¿quién podrá desmadrar al 

desterrado? (parte del segmento 17) 

mecer tu cuna / lavar tus pañales / para que no me dejes nunca (parte del 

segmento 25) 

En CM el sujeto de la enunciación aparece en los ritmos que marcan los grados 

de presencia-ausencia de su madre, recupera, a través de la escritura, la experiencia de 

lectura de la carta que ella ha enviado, atraviesa por segmentos de su discurso-palabra, 

reconoce objetos de ella, recorre zonas del recuerdo, recrea la memoria "real o 

imaginaria" del estar juntos y ser uno, primero, en el cuerpo de la madre, y luego, en su 

cuerpo como hijo, donde la unión es sensación corporal. 

De modo tal que los grados de presencia-ausencia del otro se pueden organizar 

en tres regiones: 

lo elaborado y esquematizado en la palabra-el discurso del otro / su madre 

los fragmentos de la memoria-la imaginación y los objetos que "evocan al 

otro" 

la memoria que el cuerpo guarda de la presencia del otro / lo menos 

elaborado y menos esquematizado 

dichas regiones están en articulación con las ideas de: 

ser otro 

ser juntos 

ser uno en la carne y en el alma con el otro, ser el otro más allá de la 

conciencia o la palabra 

Escribir no es contar una historia de amor entre madre e hijo, sino antes bien es 

escribir, por un lado, para saber cómo era-es ella, cómo era el estar adentro de ella para 

rememorar el estado de paz y felicidad en el vientre materno, y, por el otro, es hilar 

hasta el sentido del propio escribir: 

¿esos son los fantasmas que me persigo hoy mismo / a mi edad ya / como 

cuando nadaba en tu agua? / ¿de ahí me viene esta ceguera, la lentitud con que 

me entero, como si no quisiera, como si lo importante siga siendo la oscuridad 
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que me abajó tu vientre o casa? / ¿la tiniebla de grande suavidad? / ¿dónde el 

lejano brillo no castiga con mundo piedra ni dolor? / ¿es vida con los ojos 

cerrados? / ¿por eso escribo versos? / ¿para volver al vientre donde toda palabra 

va a nacer? / ¿por hilo tenue? / la poesía ¿es simulacro de vos? / ¿tus penas y tus 

goces? / ¿te destruís conmigo como palabra en la palabra? / ¿por eso escribo 

versos? / ¿te destruyo así pues? / ¿nunca me nacerás? / ¿las palabras son estas 

cenizas de adunamos? (segmento 7) 

Cada recuerdo parece consumirse en su llama, las palabras son lo que queda 

después del encuentro, son la ceniza después de la llama. La llama es la marca del amor 

que se busca por separaciones y en ellas enciende "hogueras para aprender la lejanía". 

Si cada desencontrarse "fue la prueba del encuentro anterior", el estar separados, por ser 

dos, es la prueba irremediable a la que somete la misma vida y, después de la muerte, 

sólo postergación. 

Así, la carta es el lugar donde el yo de la enunciación manifiesta su unicidad y 

dolorosa trascendencia respecto del tú, la posibilidad de actualizar el rol del destinatario 

para la restitución del diálogo que implica todo contacto epistolar y, fundamentalmente, 

marca la distancia. La carta implica una respuesta postergada -rasgo implícito al género 

epistolar-, sin embargo, en este caso "postergación" para siempre por la desaparición 

física del interlocutor. 

Además, para el yo es necesario recorrer una a una las penas de la madre -y 

también los goces- para saber quién es, quién fue y cómo ella es en él: 

tengo gestos de vos que son en vos / ¿o no es así? / ¿imagino? / ¿o quiero 

imaginar? / ¿recuerdo? / ¿qué sangres te repito? / ¿en qué mirada mía vos mirás? 

(parte del segmento 5) 

Mientras recupera partes de la historia de su madre, el sujeto de la enunciación 

construye un yo del enunciado que intenta evaluar la alteridad de la voz materna a partir 

de preguntas en los primeros segmentos. Traer a la carta la voz de su madre es 

transformar su voz en "voz referida", en voz dialógica -parafraseando algunos 

conceptos de Nicolás Rosa 179- que es, por definición "la voz del otro que se disimula en 

179 Rosa, N., Artefacto, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1992. 
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nuestra propia voz". Interrogar esa voz lejana es evocar "el origen locativo de la 

palabra" -el cuerpo de la madre- que estaría ligado al valor de la palabra para construir 

la verdad buscada. Pero el origen de la verdad se diluye en una cadena de enunciados 

posibles entre los dos interlocutores -el yo y el tú- que estructuran el aparato formal de 

la enunciación que preexiste a este "monólogo" epistolar. 

Elabora, también, una escena de intimidad que, en la imaginación, concibe como 

deseado y temido encuentro, imagina el sentir de la madre a la espera del hijo, cuenta el 

relato de su nacimiento, construye, a partir de un retrato, un fragmento de vida de su 

madre en Odessa y evoca algunos momentos de la relación entre ambos. 

El discurso del relato de la historia de la madre que engendra y cría al hijo se 

entrelaza con la recreación imaginaria del vivir adentro del vientre, allí se es doble, 

están juntos -según la lectura de Boccanera "el para vos se convertirá en Gelman en el 

en vos para que todo suceda en esa comunión donde el yo se ve como un tú en el espejo 

de los sentimientos"-; el nacimiento, como contrapartida, está figurado como expulsión, 

descenso, es estar expuesto y verse obligado a ser "otro": 

¿estábamos bien, juntos así, yo en vos nadando a ciegas? / ¿qué entonces me 

decías con fuerza silenciosa que siempre fue después? / debo haber sido muy 

feliz adentro tuyo / habré querido no salir nunca de vos / me expulsaste y lo 

expulsado te expulsó 

(parte del segmento 6) 

¿podés quitarme la vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? / desciendo 

de tus pechos / tu implacable exigencia del viejo amor que nos tuvimos en las 

navegaciones del vientre / siempre conmigo fuiste doble / te hacía falta y me 

echaste de vos / ¿para aprender a sernos otros? (parte del segmento 12) 

El momento del parto está elaborado como un momento de separación mortal: 

"qué te habré mondo al darme a luz? 

Ser en el vientre, nacer y morir son construcciones metafóricas en términos 

topológicos: 
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como cuando nadaba en tu agua? / ¿de ahí me viene esta ceguera, la lentitud con 

que me entero, como si no quisiera, como si lo importante siga siendo la 

oscuridad que me abajó tu vientre o casa? / ¿la tiniebla de gran suavidad? (parte 

del segmento 7) 

¿qué gritás en mi alma? / pero no gritás / tu paladar entrado a tiendas de la 

sombra siento frío (parte del segmento 22) 

pasé por vos a la hermosura del día / por mí pasás a la honda noche (parte del 

segmento 25) 

Se concibe a sí mismo y a su madre en relación con la idea de separación en las 

expresiones metafóricas de "mar" y "puerto": 

nacimos junto a dos puertos distintos / conocemos las diferencias de la sal ¡ vos 

y yo hicieran un mar desconocido con dos sales ¡(parte del segmento 13) 

¿puerto de tardes inclinadas al que volvías tantas veces? ¡ ¿dónde navegarás 

ahora sino en mí ¡ contra mí? ¡ ¿puerto solo? ¡ bella de cada mar en mi cabeza ¡ 

llaga de espumas / alma ¡ (parte del segmento 16) 

¿no me quisiste mar y navegar lejos de vos? / ¿tiempo hecho de vos? / ¿no me 

quisiste acaso otro cuando me concebías? (parte del segmento 18) 

También experimenta un desconocimiento de sí mismo. Bucea afuera y adentro 

de él y en un adentro de ella donde fundamentalmente conceptualiza la vida en la 

expresión metafórica de "animal": 

ya tenía mi pedazo de vida para ocuparme de él? ¡ ¿como animal cualquiera? 

(parte del segmento 8) 

quién fui cuando nos separamos por la carne ¡ dolorosa del animal que diste a luz 

(parte del segmento 19) 

¿yo fui animal de lluvia? (parte del segmento 20) 

¿no te fui acaso el peor de los monstruos? (parte del segmento 22) 

(refiriéndose a su mano) tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito 

(parte del segmento 23) 
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Luego es la figura de la madre la que el enunciador elabora en términos de lo 

animal: 

estoy atado a tu suavísima / doy de comer a tu animal más ciego / ¿a quién das 

tregua vos ( ... ) aullabas cuando te separé de mí (parte del segmento 25) 

Se pregunta por lo que fue y por el que es. Su saber es un saber no cognitivo, no 

puede formular ideas claras, no hay progresión en la historia ni tampoco puede 

establecer una descripción acabada de su madre, de allí la fragmentación del discurso 

que acompaña la fragmentación de la memoria y los saltos de la imaginación que intenta 

salvar las distancias. 

Por consiguiente, el sujeto de la enunciación apela a su cuerpo de adulto como 

espacio que testimonia la huella de su madre: el saber sobre ella, sobre él mismo y sobre 

su acto de escribir es recuperado metonímicamente. El cuerpo es huella, memoria; el 

cuerpo es el que puede hablar: 

me hiciste dos / uno murió contuyo / el resto es el que soy / ¿y dónde la 

cuerpalma umbilical? / ¿dónde navega conteniéndonos? / madre harta de tumba: 

yo te recibo / yo te existo (segmento 15) 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? / tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré / ¿qué subtierra de 

la memoria arás? / ¿soy planta que no ve sus raíces? / ¿ve la planta raíces? / ¿ve 

cielos empujada? / ¿cómo vos, madre, me empujás? / mi mano, ¿es más con vos 

que mismo yo? / ¿siente tu leche o lunas de noche en mí perdida? (parte del 

segmento 23) 

¿y mi boca? / ¿cuánta alma te chupó? / ¿te fue fiesta mi boca alguna vez? / ¿y 

mis pies? / ¿me mirabas los pies para yerme el camino? (...) ¿vientre que nadie 

puede repetir? / ¿lleno de maravilla, de gran desolación? / ¿pasó a río deshecho 

por mis pies? (parte del segmento 24) 

El yo del conocimiento no puede aunar la imagen del ser amado: "nunca junté 

pedazos tuyos" y, además, la memoria abre incógnitas y no puede alcanzar la unidad: 
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"suma y no síntesis? / ¿ramas y nunca árbol? / ¿pie sin ojo, mano sin hora? 

(parte del segmento 12) 

El yo que percibe reconoce en sí mismo los lugares por donde se atan las almas, 

pero no puede reparar la separación ni armar la figura de su madre fuera de su propio 

cuerpo: 

y vos creés que estás muriendo? / ¿antes que muera yo? / ¿y se apaguen los 

gestos que escribiste en mi cuerpo? / ¿las dichas que imprimiste? / ¿en mi querer 

a las mujeres? / ¿prolongándote en ellas? / ¿que de vos me tuvieran a alejaran? 

(parte del segmento 20) 

El que ha sido creado y que se sabe otro no quiere dejar entrar a su madre en la 

oscuridad de la muerte y tampoco puede dejar de "seria": 

¿soy el que vos morís? ¿ceñido de tu nombre? ¿por qué te abrís y te cerrás? / 

¿por qué brilla tu rostro en doble sangre / todavía? / (parte del segmento 24) 

Nada para ver, nada hacia fuera; la visión, la sabiduría y las respuestas están en 

la mano que escribe y trabaja más allá de la memoria: 

pasé por vos a la hermosura del día / por mí pasás a la honda noche / con los 

ojos sacados porque ya nada había que ver / sino este fino ruido que deshace lo 

que te hice sufrir / ahora que estás quieta / 

¿y cómo es nuestro amor / éste? (parte del segmento 25) 

Los roles de madre-hijo se invierten: el hijo engendra a la madre por la palabra. 

El sujeto de la enunciación pone en escena, a través de la carta, los movimientos 

afectivos y los impulsos de la pasión. La experiencia del desarraigo a causa del exilio 

está resignificada por la muerte de la madre. La búsqueda y el reencuentro con ella, la 

búsqueda de sí mismo fuera del calor del vientre y de la patria y del sentido de escribir 

son la materia del discurso. 
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Su saber afectivo arranca en el cuerpo de ella que está presente en su cuerpo de 

hombre adulto. El indaga en el gesto y trazo que efectúa la mano que escribe lo que su 

razón no puede ordenar: 

tengo gestos de vos que son en vos ( ... ) ¿qué sangres te repito? / ¿en qué mirada 

mía vos mirás? (parte del segmento 5) 

¿y vos creés que estás muriendo? / ¿antes que muera yo? / ¿y se apaguen los 

gestos que escribiste en mi cuerpo? ¡ ¿las dichas que imprimiste? (parte del 

segmento 20) 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? ( ... ) ¿qué subtierra de la memoria arás? (...) mi mano, ¿es 

más con vos que mismo yo? 1" (parte del segmento 23) 

El cuerpo percibe y recuerda, en su posición de frontera, lo que de ella hay en él 

y lo busca a través del ejercicio de la mano que trae a la superficie lo que está adentro 

en el tiempo / memoria y en el espacio / cuerpo fisico y territorio. 

Según Dalmaroni, "la letra de esta carta nombra casi exclusivamente los 

fulgores y las sombras escondidos en la memoria de la infancia, como un juego infantil 

(y dale que 'nos besábamos') y erótico a la vez. Porque adentro y afuera son lo mismo 

en la utopía del regreso, o porque el regreso del exilio como forma de la utopía funde en 

una misma identidad el furor combativo del poeta-político y los íntimos dolores de la 

memoria". 
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3. 3. ¿Qué estrategias retóricas despliega el enunciador para 

poner en palabras su sentimiento? 

3. 3. 1. Enunciar es hacer presente algo con la ayuda del 

lenguaje 

Según María Isabel Filinich' 80 , "en la base de las operaciones retóricas que 

deben acometerse para organizar y enunciar el pensamiento se halla tanto la fuerza 

racional de los argumentos como la fuerza pasional que los anima", así en el origen del 

acto de enunciación, que amalgama en el todo del discurso los dos polos, pueden 

reconocerse, en el análisis, los rasgos específicos que manifiestan la actividad sensible 

del sujeto por oposición a los que caracterizan la actividad inteligible. 

La autora, que se detiene en los aspectos de la percepción y de las 

modalidades' 8  que constituyen la sensibilidad del sujeto, subraya que para Coquet, "la 

actividad de la percepción en efecto pone en movimiento procesos de 

sensoriomotricidad totalmente diferentes de aquéllos que reclama la actividad 

cognoscitiva. [... De ahí que] en el establecimiento de un universo de significación 

[interviene] esto que yo llamaría un actante primero que integra dos instancias 

enunciantes, una, sujeto, el ser racional, la otra, no-sujeto, el ser corporal." 

Por lo tanto, Coquet reconoce un doble origen de la significación: "una fuente 

racional", el sujeto, "dotado de juicio, por definición" y "otra fuente sensible" fundada 

en la percepción, "que toma el cuerpo como centro de orientación", el no-sujeto "en 

tanto no sometido a las reglas del juicio racional, aunque cabría preguntarse -según 

Filinich- hasta qué grado este no-sujeto está sometido, si no al orden del raciocinio, al 

orden que le impone la centralidad de su propio cuerpo". 

De este modo, el locutor se designa como tal y se toma como referente de su 

propio discurso: enuncia un discurso que le permite localizarse en el mundo por un acto 

de asunción de la lengua convertida en discurso. En relación con la fenomenología - 

180 María Isabel Filinich, "Sujeto sensible y estrategias retóricas", Actas del Primer Congreso 
Intenacional de Retórica en México, (en prensa), 1998. 
181 Las modalidades, según el sentido general de verbos (querer, poder deber y otros) que modifican a 
otros verbos, hacen recaer el sentido de la frase no sobre la realización de la acción sino sobre el estado 
del sujeto previo a la realización de la acción; por consiguiente, la modalización subjetiviza el enunciado. 
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aclara Coquet- un solo ejemplo de Merleau-Ponty: "Yo no puedo decir que yo veo el 

azul del cielo en el sentido en el que digo que yo comprendo un libro ( ... ) Si yo quisiera 

traducir exactamente la experiencia perceptiva, debería decir que 82  percibe en mí 

no que yo percibo", hace pensar en dos instancias que juegan un rol distinto bajo el 

indicador lingüístico 'yo' en el ejemplo transcripto: el "yo" de "yo veo el azul del 

cielo" y el de "yo comprendo un libro". 183  Por consiguiente, a la dicotomía entre sujeto 

y no-sujeto, corresponderían diversas estrategias en la elaboración del discurso. 

También recuerda Filinich que para Darrault-Harris' 84, a partir de la "dicotomía 

jakobsoniana consistente en los polos metafórico y metonímico", la experiencia sensible 

que depende del cuerpo y de la memoria está determinada por la fragmentación de lo 

que se percibe y que, por lo tanto, encuentra su expresión a través de la metonimia; en 

cambio, el sujeto inteligible que ejercita una actividad reflexiva y una voluntad 

integradora, prefiere expresiones metafóricas. Así la autora del artículo "Sujeto sensible 

y estrategias retóricas" sugiere que se abre un terreno de reflexión sobre estas 

"dominancias retóricas" porque es necesario reflexionar acerca de si es posible reducir 

las múltiples figuras a dos: metonimia -recurso de la fragmentación- y metáfora - 

recurso de la integración- y además considerar si, gracias a ellas, puede establecerse el 

límite entre sujeto y no-sujeto. Es este espacio de discusión el que resulta 

particularmente interesante en el análisis de Carta a mi madre. 

Para Filinich, "la percepción es una actividad que tanto acompaña la experiencia 

sensible como la inteligible", por lo tanto es posible encontrar "descripciones de una 

percepción confusa del entorno proveniente de un estado de semi-conciencia del 

personaje que construye la significación con la memoria alojada en su propio cuerpo" 

como "descripciones de percepciones detalladas y fundadas en un saber sólidamente 

constituido, atribuibles a un sujeto observador plenamente racional y sistemático que 

despliega una actividad cognoscitiva".' 85  Sostiene que el sujeto de la experiencia 

182 Jean Claude Coquet, "Avant propos", Semiotiques, n° 10 (juin 1996). En el texto que traduzco el 
pronombre "yo" está en bastardilla y opto para la traducción del pronombre "on", impersonal de tercera 

ersona, por el pronombre impersonal español "se". 
83 Coquet nota que para Benveniste -1958- el "yo" es indicador de subjetividad y el "él", de objetividad, 

y plantea que es necesario establecer como regla que para la subjetividad y la corporeidad se plantea el 
problema de la significación y que con la intersubjetividad y la intercorporeidad se plantea el segundo 
problema que es el de la comunicación. 
184 Darrault-Harris, 1., "Tropes et instances énonçantes", Semiotiques, n° 10 (juin 1996). 
185 Filinich señala que ambas direcciones de la percepción son analizadas por Raúl Dorra en "Entre el 
sentir y percibir" en Semiótica, estesis, estética, UAP-PUC.SP, Puebla, 1999, como dos actividades 
diferentes: sentir que corresponde a la experiencia de lo sensible y continuo y percibir que corresponde a 
la experiencia cognoscitiva discretizante. 
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sensible -no-sujeto en términos de Coquet-, procede en la constitución de la 

significación -en una primera fase de la semiosis- según operaciones sinecdóquicas o 

metonímicas al proyectar una cierta discontinuidad sobre el flujo continuo del sentido, 

haciendo diferenciaciones graduales y de intensidad que permiten relevar las salientes 

que afectan los sentidos y que el reconocimiento de esas prominencias en el espacio 

continuo se logra gracias a la mediación del propio cuerpo que modula la percepción 

puesto que es el centro estructurante de la significación. Según la teoría que elabora 

Filinich, - que sigue a Fontanille' 86- el cuerpo es un foco de orientación, una posición 

desde donde "se proyectan las primeras articulaciones del sentido". El discurso 

resultante es "orientado, puesto en perspectiva, según el sesgo de una fuente perspectiva 

constituida por el propio cuerpo. Si esto es así se puede pensar que un cuerpo sintiente 

espacializa por su ineludible centralidad aquello que lo alcanza (se dice habitualmente 

que nos 'invade' un sentimiento, que nos 'llega' un sonido, que nos 'desborda' una 

pasión). En consecuencia, las figuras más apropiadas para dar cuenta de la experiencia 

sensible serán aquéllas privilegiadas por los sistemas de significación espaciales, los 

cuales construyen su objeto como provisto de partes, dado que la percepción 

necesariamente obliga a esta fragmentación del todo para intentar precisamente 

abarcarlo. En este sentido podría pensarse que no solamente la metonimia y la 

sinécdoque son figuras típicas de la expresión de la sensibilidad, sino también todas 

aquellas que tienen un fuerte ingrediente espacial como las variadas formas de la 

repetición, de la enumeración, formas que aparecen en un sinnúmero de figuras." 

Enunciando, la instancia de discurso enuncia su propia posición, está dotada de 

un presente que funciona como marca para el conjunto de operaciones. Fontanille 

transforma el axioma fenomenológico "percibir es hacer presente algo con la ayuda del 

cuerpo" en un axioma semiótico "enunciar es hacer presente algo con la ayuda del 

lenguaje". Desde el punto de vista semiótico, la percepción es un lenguaje, pues dado 

que el primer acto de lenguaje es hacer presente, ese acto no puede concebirse sino en 

relación a un cuerpo susceptible de sentir la presencia. El operador de ese acto es el 

cuerpo, su consecuencia es la deixis del discurso asociada a una experiencia perceptiva 

o afectiva. 

La presencia es algo que, por una parte, ocupa una cierta posición relativa a la 

propia posición y, por otra, una cierta extensión que afecta con cierta intensidad. La 

186 Fontanille Jacques, Sémiotique du discours, Collection Nouveaux Actes Sémiotiques, Limoges, 
Presses Universitaires de Limoges, 1998. 
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presencia es la primera articulación semiótica de la percepción: en CM, la presencia-

ausencia de la madre tiene dos dimensiones: la intensidad y la extensión que son los dos 

modos de guiar el flujo de atención. La toma de posición se efectúa sobre las dos 

dimensiones de la sensibilidad perceptiva: intensidad y extensión; cuando el cuerpo se 

vuelve sobre lo que suscita la intensidad, se produce la tensión en dirección al mundo, 

es decir, la orientación; cuando el cuerpo percibe posiciones, dimensiones y cantidades 

que caracterizan límites y contenido opera la captación sobre la extensión. 

Para Fontanille, conforme a la definición de los dos planos del lenguaje: la 

intensidad caracteriza el dominio interno, interoceptivo, y se transforma en el plano del 

contenido; la extensión caracteriza el dominio externo, exteroceptivo, y es el plano de la 

expresión. La correlación entre los dos dominios resulta de la toma de posición de un 

cuerpo sintiente, lo propioceptivo, que divide los dominios e impone la orientación en la 

intensidad y la captación en la extensión. La orientación y la captación convierten las 

dimensiones graduales en ejes de profundidad perceptiva a partir de una posición de 

observación. 

En CM, la palabra, que surge de la conmoción del locutor, se dirige a la madre a 

través de la carta. El relato elabora metáforas y metonimias elocuentes en lo que se 

refiere a presencia y ausencia maternas. 

En la superficie del texto la metonimia y la metáfora antes bien que expresiones 

del contenido son las formas de concebir las ideas y sentimientos. 187  Ellas aparecen 

187 Desde la concepción clásica tradicional, la metáfora es un artificio, un recurso expresivo, que consiste 
en desviar la utilización normal y corriente del lenguaje. Aristóteles pensó la metáfora como una forma de 
transiado o desplazamiento, la expresión meta-ferein -llevar de un lugar a otro- indica este fenómeno de 
desviación que se efectúa en el translado de denominación: un nombre usual que es utilizado para 
referirse a "una realidad" puede ser utilizado para referirse a "otra realidad"; se establece, por lo tanto, un 
contraste entre el sentido recto y el sentido desviado. También hay que considerar que existe el fenómeno 
de la expansión metafórica que se atiene a la relación de semejanza entre dos realidades. El alejamiento 
de la "utilización corriente" del lenguaje que postula la expresión metafórica se concibe como 
procedimiento que causa asombro y placer, y que, además, puede emplearse para extender el léxico. El 
desplazamiento tiene como resultado una sustitución que, como proceso, es reversible: la expresión 
metafórica puede, a su vez, ser sustituida por el nombre usual sin que se produzca alteración o desmedro 
del valor referencial porque más bien se trata de una variación estilística. Mi posición frente al proceso 
metafórico se distancia de la perspectiva de la retórica clásica. El presente análisis textual toma como 
punto de partida la reflexión de Lakoff y Johnson quienes estiman que el sistema conceptual ordinario es 
de naturaleza metafórica, es decir, que los conceptos que estructuran lo que se percibe, la forma de estar y 
moverse en el mundo, la manera en que el hombre se relaciona con lo otro y los otros no es sólo asunto 
del intelecto, sino una cosa de metáforas. La metáfora es, entonces, una "cuestión de pensamiento y 
acción". Si bien puede basarse en semejanzas aisladas y convencionales, lo que los autores conciben 
como relevante son las semejanzas creadas por la metáfora. Según estos autores, las expresiones 
lingüísticas metafóricas constituyen conceptos metafóricos por los cuales las realidades abstractas se 
conceptualizan en términos de otras más concretas, es decir, las actividades experienciales próximas al 
hablante se convierten en metáforas de otras más abstractas y son estos procesos de conceptualización 
metafórica los que proporcionan una especie de horma que da forma y organización a ciertas experiencias 
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ritmando el discurso de la carta. El cuerpo tiene su memoria y organiza un mundo 

fragmentado; la memoria que imagina, en cambio, integra espacios y tiempos, 

conceptualiza las figuras del hijo y de la madre. 

Los contrastes en la cadena discursiva presentan transformación entre 

contenidos; de ahí puede apresarse el sentido del discurso. La esquematización de los 

procesos significantes se da gracias al discurso, la significación tiene lugar cuando es 

actualizada por un acto de enunciación. En consecuencia, como el discurso procede por 

esquematización y como en los esquemas de significación se filtran los sistemas de 

valores, identificar las diferentes esquematizaciones o articulaciones del sentido es la 

primera tarea que me propongo. 

La esquematización en CM consiste en la articulación de contrarios y ordena 

contenidos figurativos que se transforman en un recorrido narrativo. El programa 

narrativo y temático elemental consiste en la búsqueda de la reparación de la pérdida 

(muerte de la madre) que el sujeto (personaje del hijo) elabora bajo estructuras 

figurativas que reciben determinaciones actanciales (una estructura actancial 188  

elemental: un actante sujeto y un actante objeto en una relación de unión / separación, 

conjunción / disjunción), determinaciones perceptivas (pasar a la hermosura del día / 

pasar a la honda noche), determinaciones temporales en inversión (hacer nacer / volver 

a hacer nacer, ser el que fue acunado / ser el que ahuesa) y determinaciones locales (ser 

en el vientre de la madre / ser en el cuerpo del hijo). 

El recorrido del sentido puede observarse en la realización de la articulación de 

los opuestos semánticos -neologismos verbales- hijar / amadrar que el enunciador 

transforma y vuelve equivalentes porque en ambos extremos ubica el lugar del origen y 

así la aventura narrativa intenta suturar la pérdida. Los conjuntos significantes pueden 

ser reducidos a pares sintéticos que reflejan la relación de la tensión que el texto 

humanas e influyen en la percepción de los hechos. Lakoff G. y M. Johnson, Metáforas de la vida 
cotidiana, trad. de Carmen González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1995. 
188 Siguiendo a Fontanille, op. cii., los actantes son fuerzas y roles necesarios para cumplir un proceso; 
los personajes de una trama, los sintagmas nominales de una frase, los actores, por ejemplo, son su 
realización concreta. Como la teoría actancial tiene por objetivo proporcionar una representación general 
de los actantes necesarios para la puesta en marcha de un proceso -cualquiera sea la realización 
particular-, importa diferenciar el actor y el actante: un actor se reconoce por una cierta permanencia de 
un número de propiedades figurativas cuya asociación es parcialmente estable, incluso cuando hay 
cambios de rol; un actante, en cambio, se reconoce por la estabilidad del rol que le es atribuido en 
relación con un predicado, cualquiera sea el cambio que sufra en su descripción figurativa. Los actantes 
transformacionales se definen por su participación en las fuerzas que transforman un estado de cosas. Las 
modalidades son los contenidos que definen la identidad de los actantes, los actantes transformacionales 
están determinados por las modalidades de los predicados de acción y de estado (modalidades del hacer y 
del ser). La atribución de modalidades diferentes y sucesivas a un mismo actante produce una sucesión de 
roles modales. 

1! 
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despliega desde "hacer nacer al hijo", "producir el exilio figurado del hijo", "expulsar al 

hijo del vientre materno", "el viaje natural de descenso del hijo desde el vientre hacia el 

mundo" hasta producir la imagen de la anulación de la muerte porque la oposición se 

transforma en "querer hacer nacer a la madre", "querer evitar el exilio-expulsión del 

cuerpo y de la vida", "el viaje inverso o de ascenso hacia atrás en el tiempo para poder 

impedir la separación de los dos que en el cuerpo-sentimiento son uno". 

Parto de la idea de Fontanille quien -retorna los presupuestos de Bajtín 189-

sostiene que la praxis enunciativa presupone el sistema de la lengua -a su vez producto 

esquematizado por el uso y por la acumulación- y también el conjunto de tipos y 

géneros discursivos, los repertorios y "enciclopedias" de las formas culturales, supone 

además una historia de la praxis asumida por la colectividad e inventariada en la 

memoria. Es, por lo tanto, importante señalar que la enunciación no se vale sólo del 

aprovechamiento del sistema del stock (almacenado) sino que contribuye a remodelarlo 

y a transformarlo. 

Esta última consideración supera, según Fontanille, una concepción 

estrictamente individual y personal de la enunciación. Por eso, la praxis enunciativa, en 

términos topológicos, abreva en un espacio de esquematización que modifica y nutre a 

la vez, y en términos cronológicos, mantiene un lazo de unión entre un estado 

sincrónico dado y otros estados anteriores o ulteriores, también sincrónicos. La praxis 

enunciativa toma las entidades que pertenecen al sistema en estado virtual, las actualiza 

en tanto ser del discurso y las realiza en expresiones y así las hace "potenciales" en 

tanto producto del uso. 

La praxis relaciona sistema (virtualidad) y discurso (realización). Así la 

reflexión abre el camino del examen de las operaciones que producen, reactivan o 

rechazan tipos, géneros discursivos, formas innovadoras y que las esquematizan en una 

dinámica dialéctica entre sedimentación y creación en tanto colabora en la formación de 

una dimensión retórica. El discurso no se contenta con utilizar las unidades de un 

sistema o de un código preestablecido sino que inventa, sin cesar, nuevas figuras, 

contribuye a doblegar o a deformar el sistema que otros discursos alimentaron antes, 

aparece, entonces, el interés que la semiótica coloca en los conjuntos significantes para 

descubrir y analizar la manera en que el discurso esquematiza las experiencias y las 

189 Algunas de las ideas fundamentales del teórico ruso que pueden confrontarse con las reflexiones de 
Fontanille están presentes en "El problema de los géneros discursivos" en Bajtín, M, Estética de la 
creación verbal, trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 1992 y  en Todorov, T. MikhaTl Bakhtine. 
Leprincipe diaiogique, Paris, Editions du Seuil, 1981. 
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representaciones. Así, actualizar las virtualidades del sistema, recuperar las formas 

fijadas o potencializadas en el uso y buscar nuevas para hablar, por ejemplo y en este 

caso sobre la muerte de un ser amado. Los enunciados están organizados y sometidos a 

recorridos ascendentes y descendentes según la intensidad con que se presenta "la 

presencia de la madre y del yo locutor" y según la captación de esa intensidad bajo la 

forma de enunciados metonímicos o metafóricos. 

Se puede decir que existen elementos que ejercen una fuerte solicitación de la 

percepción del observador: el retrato, por ejemplo, o los puntos sobresalientes, en el 

recuerdo, de la silueta de la madre son fuerzas que invaden, que se presentan por 

metonimia y que el no sujeto, capturado por sus percepciones y por la presencia del 

cuerpo del otro, registra y representa, para el lector, como un mundo fragmentado. En el 

locutor se presenta un correlato de ese mundo cuando él mismo se presenta portador del 

cuerpo y espíritu de su madre: allí se privilegian las relaciones de contigüidad espacial, 

las rupturas; en tanto que cuando hay pasajes del no sujeto al sujeto dotado de una cierta 

voluntad y dispuesto a tejer cercanías, a través de la escritura, el estado de ensoñación 

del sujeto se opone a la percepción breve y espacial, entonces se manifiesta por 

metáforas: ya no se trata de objetos y partes del cuerpo, espacios que imponen su 

existencia sino que, a través de la memoria imaginativa, el sujeto engendra la ilusión de 

la unidad. En el proceso de reconstitución progresiva de la relación, la dimensión 

espacial parece tomar ventaja por sobre la dimensión temporal. Los opuestos que 

elaboran el par ausencia-presencia, las metonimias y las metáforas escanden el ritmo del 

texto. 

3. 3. 2. La categoría de persona: construcción del yo / tú - 

presentificación y representación 

Respecto del problema de las personas' 90  del discurso hay que tener en cuenta 

las operaciones del embrague y del desembrague -conjunción y disjunción- que 

representan la mínima distancia del sujeto, tiempo y espacio respecto de la enunciación 

y la ruptura, que se abre entre un enunciado y enunciación, cuando el sujeto se desdobla 

para hablar y provoca un proceso pluralizante de tiempos, espacios y sujetos. 

190 La categoría de persona es una formación cultural, la enunciación egocéntrica es típica de las lenguas 
indoeuropeas. 
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La oscilación entre función de presentificación y función de representación de 

un mundo otro (desembrague) y de un mundo propio (embrague) permite apreciar las 

distancias que separan el centro sensible -constituido por el cuerpo sensible- y los 

horizontes que marcan el dominio de la presencia, más allá de ellos está la ausencia. En 

la carta, la representación del yo y del tú de la enunciación, como el polo de la alteridad, 

y la representación del mundo otro que siempre evoca al tú constituyen la búsqueda de 

la madre y la búsqueda de sí mismo, es decir, de la propia identidad. 

En el caso de CM, es posible descubrir que sobre el primer modo de la instancia 

de la enunciación: la presencia pura, la madre y todo lo que ella encierra (la función de 

presentificación) se efectúan los modos segundos del desembrague y del embrague 

(función de representación) en forma alternada y con cierto ritmo, lo cual daría un cierta 

regularidad al caos provocado por el desorden de los sentimientos y de lo que aparece 

en la memoria y en la afectividad. El desembrague de orientación disjuntiva -el discurso 

pierde en intensidad pero gana en extensión, despliega espacios, momentos y actores- es 

pluralizante y podría estar ubicado sobre todo en los momentos narrativos de la carta. El 

embrague -cuando la instancia del discurso se esfuerza por volver a la posición original-

produce un simulacro del momento (ahora), del lugar (aquí) y de las personas de la 

enunciación (yo / tú-vos / usted), da prioridad a la intensidad. En la carta se ve el 

embrague en la constitución de un discurso que se sostiene por preguntas, se torna 

denso en las metáforas y pretende avanzar por sinécdoques y por la alternancia 

antitética entre voz y silencio. 

Los movimientos de la presencia de la madre que se aleja o se acerca y los 

cambios de equilibrio entre intensidad y extensión se dan en la dinámica de la 

fragmentación de la palabra leída o recordada, en el buceo en las capas de la memoria, 

que constituyen el horizonte para la presencia materna, en el recorrido por los pocos 

objetos que el recuerdo trae del otro, en las distintas regiones del cuerpo, en la 

concentración en la conciencia y la dispersión en la inconsciencia de lo uno dual (el 

niño en el vientre de la madre) y en la inconsciencia del cuerpo que sabe más y recuerda 

de modo distinto de la mente. 

En cuanto a la categoría de persona, en los segmentos 1, 2, 3, 4 y 5 el cuerpo 

siente (cf. segmentos 1 y  5) la intensidad que atribuye al efecto de una presencia: la voz 

lejana de la madre, ella es paradójicamente la fuente de la presencia, pero también es la 

intensidad que se vuelve objeto de captación. La alteridad de la voz de la madre toma 

posición y marca el horizonte (más allá de ella, nada), el cuerpo, la memoria y la 
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imaginación constituyen el punto de referencia de todas las apreciaciones de presencia-

ausencia y de la cantidad. En esta dimensión de la presencia, el sujeto intenta una 

evaluación por medio de las preguntas que en forma indirecta retoman las palabras de la 

carta; pero no hay posibilidades de aclarar nada porque el horizonte queda cerrado por 

las dudas, la distancia y la muerte. En segmentos 2 y  4, la escena imaginada hace 

aparecer un "nosotros" que amplifica al yo y que es un nosotros inclusivo que amplía la 

escena de la presencia del otro. El "tú" representa un intento de instauración de un 

nuevo centro de referencia, se manifiesta como la alteridad que ofrece un pasaje a la 

construcción de la identidad que permanece en la dualidad y oscilación tú / yo. Las 

zonas del recuerdo, capas superpuestas, o de la ensoñación que atraviesa la instancia del 

discurso, se levantan como masas espesas que orientan, reorientan o desvían la 

localización de la presencia y permiten alternar las categorías pronominales del yo / tú-

usted. Las variaciones de los pronombres yo / tú indican simulacros de cambios de 

centro de referencia, en el horizonte aparece la marca de la alteridad y la ilusión de salir 

del marco propioceptivo. En un gesto de retornar a la posición original de hijo, 

inaccesible sin pasar por la figura de la madre, se produce el simulacro de una deixis 

compartida. El tú / vos-usted duplican la intensidad del yo; el yo, como instancia única 

para construir la experiencia de mundo, de hijo, de sí mismo es insuficiente: 

no sé cómo es que me mueras / me sos / estás desordenada en mi memoria / de 

cuando yo fui niño y de pronto muy grande / y no alcanzo a fijar tus rostros en 

un rostro / tus rostros es un aire / una calor / un aguas / tengo gestos de vos que 

son en vos / ¿o no es así? / ¿imagino? / ¿o quiero imaginar? / ¿recuerdo? / ¿qué 

sangres te repito? / ¿en qué mirada mía vos mirás? / nos separamos muchas 

veces / (segmento 5) 

3. 3. 3. La categoría de persona a partir de la metonimia y la 

metáfora 

La imaginación enlaza con hilos invisibles las sinécdoques de la presencia de 

otro. El recurso de la sinécdoque marca, en primer lugar, el modo de ser de la memoria 

que fragmenta el recuerdo, y, a su vez, se expresa en la imagen visual de una foto que 

recompone un viejo relato: 
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¿qué olvido es paz? / ¿por qué de todos tus rostros vivos recuerdo con tanta 

precisión únicamente una fotografia? / Odessa, 1915, tenés 18 años, estudiás 

medicina, no hay de comer / pero a tus mejillas habían subido dos manzanas (así 

me los dijiste) (árbol del hambre que da frutas) / esas manzanas ¿tenían rojos 

del fuego del pogrom que te tocaba? / ¿a los 5 años? ¿tu madre sacando de la 

casa en llamas a varios hermanitos? [...] ¿así me diste esta mujer, dentro / fuera 

de mí? / ¿qué es esta herencia, madre / esa fotografia en tus 18 años hermosos / 

con tu largo cabello negriazul como noche del alma / partida en dos / ese vestido 

acampanado marcándote los pechos / las dos amigas reclinadas a tus pies / tu 

mirada hacia mí para que sepa que te amo irremediablemente? (segmento 10) 

Sobre la foto ausente, la mirada recorta partes de la madre y éstas evocan parte 

de la historia de su vida y convocan las emociones: 

/ ¿cuántas veces miraste las llamas del pogrom mientras yo te crecía, entraste al 

bosque donde cantaba el ruiseñor que nunca oí, jugaste con el que nunca fui? / 

nacimos junto a dos puertos distintos / conocemos las diferencias de la sal / vos 

y yo hicieran un mar desconocido con dos sales" (parte del segmento 13) 

Lo imaginario -considerando que lo imaginario organiza la materia sensible y la 

materia que está alojada en la memoria- se estructura a través de la fuerza de la palabra, 

ella tiene la consistencia del "hilo tenue", es "cenizas", "poesía" que tal vez es 

"simulacro de vos", puede hacer volver al vientre, puede "adunar", pero lo que crea se 

deshace "como palabra en la palabra" (todas las expresiones provienen del segmento 7). 

El sujeto se vuelve objeto de la palabra: 

fantasmas que me persigo hoy mismo (parte del segmento 7) 

Se transforma: de ser fuente de la captación de las apreciaciones y de la cantidad 

se vuelve lo evaluado y cuantificado: 

estabas bien conmigo adentro? / ¿no te fui dando arrebatos, palpitaciones, 

golpes, miedos, odios, servidumbres? / ¿estábamos bien juntos así, yo en vos 
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nadando a ciegas?", debo haber sido muy feliz adentro tuyo / habré querido no 

salir nunca de vos (parte del segmento 6). 

La memoria elabora la temática del viaje: 

¿así viaja el amor / de ser a antes de ser? / ¿de ser a sido en tu belleza? / ¿viajó 

de vos a mí? / ¿viaja ahora ¡ morida? (parte del segmento 11) 

Y así aparece la conceptualización de la navegación en el vientre de la madre 

como expansión metafórica del "hacer ser" y una elaboración de la experiencia del 

"hacer nacer" y "ser otro" como descenso del vientre y exilio: 

¿podés quitarme vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? / desciendo de 

tus pechos / tu implacable exigencia del viejo amor que nos tuvimos en las 

navegaciones de tu vientre / siempre conmigo fuiste doble / te hacía falta y me 

echaste de vos / ¿para aprender a sernos otros? (parte del segmento 12) 

Hay también acumulación de imágenes, algunas son fruto del recuerdo 

reconstruido por el discurso narrativo: 

entonces me dejabas peinarte lentamente y te ibas en mí y yo era tu amante y 

más (parte del segmento 12) 

Otras imágenes están armadas a partir de la angustia, en ellas los pronombres 

personales y posesivos muestran los tránsitos de la unión: 

¿me ponías a veces delantales de fierro? / ¿me besabas a veces con pasión? / ¿y 

qué pasión había en tu pasión? / ¿no podrías cesar en tu morir para decirme? / 

¿no te querés interrumpir? / ¿entraste tanto en tu desaparecer? / ¿volvés al 

desamparo de mí? (parte del segmento 20) 

De la nutrición en el cuerpo de la madre (cordón umbilical) proviene la 

expresión metafórica que estructura la unión entre hijo-madre más allá del cuerpo y que 

se conceptualiza como "cordón umbilical del alma": 
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me hiciste dos / uno murió contuyo / el resto es el que soy / ¿y dónde la 

cuerpalma umbilical? / ¿dónde navega conteniéndonos? / madre harta de tumba: 

yo te recibo / yo te existo / (parte del segmento 15) 

Por el cordón umbilical del amor entre madre e hijo se atan los cordones del 

alma. 

El "cuerpalma umbilical" hace imposible las separaciones. De allí la unión cobra 

cuerpo metafóricamente en las figuras del pájaro y del árbol. Las metáforas antitéticas 

pájaro-árbol se parten en sinécdoque, vuelo-tierra, y en imagen dinámica visual: 

¿pájaro y árbol? / cuando se posa el pájaro en el árbol, ¿qúién es vuelo, quién 

tierra? / ¿quién baja a oscuridad? / ¿quién sube a luz? (parte del segmento 14) 

La metáfora del pájaro se retoma en segmento 24 y vuelve a partirse en 

sinécdoque: 

¿cuáles son los trabajos del pájaro que nunca me nombrás? / ¿el que nos volaría 

juntos? / ¿ala yo / vuelo vos? 

La metáfora del mar se opone dinámicamente a la metáfora del fuego que el 

texto teje y sostiene con la palabra amor: 

¿nos reprochamos ese amor que se buscaba por separaciones? / ¿encendió 

hogueras para aprender la lejanía? (parte del segmento 9) 

¿cada recuerdo se consume en su llama? / ¿eso es la memoria? (parte del 

segmento 12) 

¿qué goce pasa a haga? / ¿te llevo en haga viva? / ¿para que nos atemos otra 

vez? / ¿este sufrido amor? (parte del segmento 14) 

Así confia a la mano que escribe la posibilidad de recuperar lo amado a través 

de la palabra, de hacer el viaje desde lo inaprehensible hacia el terreno corporal; 

explorar fuera del corazón y la memoria; recomponer el lugar y el momento para el 

encuentro con la madre, subvertir los valores topológicos del adentro, abajo, hondo en 
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el cuerpo, en el alma; arar las regiones desconocidas de la memoria: la subtierra de la 

memoria; ir al afuera irreconciliable que convocan los objetos, ir al cuerpo que siente y 

recrea el mundo del otro y al otro en el deseo de no dejarse ya estar en paz en sí mismo. 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? / 

¿y sabés más que yo? / tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré / ¿qué subtierra de 

la memoria arás? / ¿soy planta que no ve sus raíces? / ¿ve la planta raíces? / ¿ve 

cielos / empujada? / ¿cómo vos, madre, me empujás? / mi mano, ¿es más con 

vos que mismo yo? / ¿siente tu leche o lunas de noche en mí perdida? (parte del 

fragmento 23) 

En el segmento 22, la instancia del discurso empieza llamando a la madre usted, 

establece cierta distancia que incluso se hace topológica: 

y esta tarde / ¿no está llena de usted? / ¿de veces que me amó? / la voz que canta 

en el fondo de la calle / ¿no es su voz? / temblor de vientre juntos todavía? 

Luego pasa a un tú, a una relación hecha de oposiciones donde aparece 

tematizada la idea de la disolución de la materia que se hace palabra "ceniza del fuego": 

¿qué es este duro amor / tan suave y tuyo / lluvia a tu fuego / fuego a tu madera / 

llama escrita en el fuego con tu huesito último / ardor de pie en la noche? / ¿alta? 

/ ¿qué gritás en mi alma? / pero no me gritás / tu paladar entrado a tiendas de la 

sombra siento frío / ¿cuántas veces sentiste mis fríos? 

La pregunta por el amor en tiempo presente es una interrogación sobre el tiempo 

pasado en el vientre, sobre el tiempo de las separaciones y, en el segmento final, sobre 

el tiempo después de la muerte: 

¿y cómo es nuestro amor / este? 

La representación del mundo otro, del mundo propio y el de la alteridad se 

mezcla, alcanza, en el segmento 22, la fusión de pronombres personales y posesivos: 
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¿no se asustó tu lengua de mi lengua? / ¿no hubo un jardín de espanto en tu 

saliva? / ¿qué sembré / cultivé / regué con mi tu sangre? / ¿y qué te habré mondo 

al darme a luz? 

En los segmentos 23 y  24, el cuerpo se desmembra y por sinécdoque: mano, 

boca, pies, las partes evocan la figura de un sujeto que se reconstituye gracias a la 

memoria que usa al cuerpo para encontrar, en un intento de reconstruirla, los lugares 

reales o imaginarios donde la madre está o estuvo: 

¿dónde se hunde esta mano / dónde acaba? / ¿escribís, mano, para que sepa yo? 

/ ¿y sabés más que yo? tocaste el pecho de mi madre cuando fui animalito / 

conociste calores que no recuerdo ya / bodas que no conoceré 

¿y mi boca? / ¿cuánta alma te chupó? / ¿te fue fiesta mi boca alguna vez? / ¿y 

mis pies? / ¿me mirabas los pies para yerme el camino? 

¿vientre que nadie puede repetir? / ¿lleno de maravilla, de gran desolación? / 

¿pasó a río deshecho por mis pies? 

Carta a mi madre es "una respuesta" del locutor a la carta recibida, construye así 

un destinatario, la figura de un tú-usted, posible y postergado. La carta es una manera de 

concretar la ilusión de comunicarse con la madre. Ella está en el origen de la vida y es 

también su tierra nutricia como la tierra patria de la cual se ha desmadrado o desterrado 

el enunciador: 

no sé qué daño es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus huesos que yo 

los meceré / vos me acunaste yo te ahueso / ¿quién podrá desmadrar al 

desterrado? / tiempo que no volvés / mares que te arrancaste de la espalda / tu 

leche constelada de cielos que no vi / (parte del segmento 17) 

Se puede también decir que todo el discurso de CM está edificado sobre dos 

palabras que aluden a la esfera: religiosa "perdón y castigo". Si ser otro implica, de 

algún modo, recibir un castigo: el estar separado de lo amado; el sujeto de la 
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enunciación, en la figura del hijo, no quiere perdonar, se convierte en madre de su 

madre para ser siempre con la madre, con la tierra: 

¿podés quitarme vida? / ¿ni quitártela yo? / ¿castigabas por eso? 

"me hiciste otro / no sigas castigándome por eso / ¿te sigo castigando por eso? / 

¿y sin embargo / y cuándo / y yo tu sido? / ¿vos en yo / vos de yo?" 

"para que mire el doble rostro de tu amor / 

mecer tu cuna / lavar tus pañales / para que no 

me dejes nunca más / 

sin avisar / sin pedirme permiso / 

aullabas cuando te separé de mí / 

ya no nos perdonemos (parte del segmento 25) 

Existen en la poética de Gelman dos fuertes conexiones entre, por un lado, 

lengua y patria -también en la lengua que es la patria se construye el ser amado-, por el 

otro, entre patria y madre; las series que se vinculan con estas relaciones se agudizan 

con la experiencia del exilio y la pérdida de los seres amados. 

La relación de la lengua y la pasión está ya dada en las primeras configuraciones 

poéticas de la obra del autor. En "Preguntas", poema en prosa de Perros célebres 

vientos (1963)191,  se pone en marcha una especie de mecánica de la relación entre 

significado y significante, entre cosas y signos, que produce un efecto discursivo de 

"fervor no concluido". La serie arranca desde una proposición causal que constata la 

presencia fisica de un "tú" en el cuerpo del "yo" que se plantea cuatro preguntas 

indirectas, expresiones yuxtapuestas pero sin que medien signos de puntuación; todo 

produce un resultado de imposibilidad de detener el sentido, lo que podría entenderse 

como una "teoría del deseo": 

ya que navegas por mi sangre y conoces mis límites y me despiertas en la mitad 

del día para acostarme en tu recuerdo y eres furia de mi paciencia para mí dime 

qué diablos hago por qué te necesito quién eres muda sola recorriéndome razón 

de mi pasión por qué quiero llenarte solamente de mí y abarcarte mezclarme a 

tus huesitos y eres única patria contra las bestias del olvido 

191 Perros célebres vientos pertenece a Cólera buey. 
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La relación patria y madre, en el destierro, elabora el valor de la lengua como 

espacio donde puede recuperarse la memoria: el hombre está ligado a la tierra como el 

hijo al cordón umbilical materno, como el árbol a través de sus raíces a la tierra que lo 

nutre. En el libro Bajo la lluvia ajena, fragmento XVI, dice: 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza. La gente queda 

dolorida, la tierra queda dolorida. 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la 

memoria, la lengua, las calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire, 

propiamente del aire. 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de kilómetros de mí y no nos ata 

un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la 

noche, duelen de noche bajo el sol. 

La experiencia del exilio es sentida como un desgarramiento de la tierra materna, 

de la madre tierra. La voz configura al "yo" metafóricamente gracias a la superposición 

del campo semántico referido a lo vegetal, un clavel del aire, una planta monstruosa 

(dominio fuente: imagen de donde se extrae la metáfora). La metáfora construye la 

verdad como experiencia. 
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4. "hasta cuándo?" "hasta encontrarte" 

Análisis de La Junta Luz. Oratorio a las Madres de Plaza de 

Mayo 

4. 1. Análisis liminar 

La obra La Junta Luz, subtitulada Oratorio a las madres de Plaza de Mayo192, 

escrita en París en 1982, representa la construcción de un espacio donde se escenifica el 

discurso de la memoria sobre los desaparecidos durante los años de la represión militar 

en Argentina; trata de la formación de una memoria social, abierta y sometida a diversos 

conflictos, del ejercicio de la memoria como construcción pública y principio de acción 

sobre el presente. 

La obra presenta o ilumina escenas que rescatan del olvido fragmentos de la 

historia argentina y episodios imaginarios de vida íntima (dramas familiares) como si 

fueran lugares que se resisten a ser engullidos por el tiempo y la muerte, y que también 

se rebelan a ser encasillados por el orden del flujo temporal lineal que impone el 

discurso historiográfico. 

En cuanto a la presentación no precisamente de hechos sino, antes bien, 

exploración de la representación de imágenes y discursos que son la materia de la 

memoria y la experiencia sociales, es oportuno aplicar la noción de memoria ejemplar 

que Hugo Vezzetti' 93  recupera de Todorov quien propone una distinción entre la 

memoria literal que "se refiere a una recuperación de acontecimientos como hechos 

singulares e 'intransitivos" porque están cerrados sobre sí mismos y, por lo tanto, 

ejercen una especie de "permanencia y continuidad en su impacto sobre el presente; 

serían una forma de sometimiento del presente al peso de ese pasado"; y la memoria 

ejemplar que se sitúa "más allá del acontecimiento, aunque no niega su singularidad; lo 

incluye en una categoría general, incluso lo usa como modelo para abordar y pensar 

otros acontecimientos". 

192 Para el análisis de esta obra se sigue la edición de Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1985. 
193 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente - Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003. 
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La junta luz es la presencia de las madres que se manifiestan contra el poder 

establecido y contra el discurso del poder. Ellas ponen en escena, a través de sus voces y 

su marcha ritual, la representación del sufrimiento y el ejercicio de la memoria que son 

formas de resistencia; se rebelan contra la pérdida y la muerte de los hijos; y construyen 

el símbolo de la madre sostenida por el hijo, imagen que encuentra su contrapartida en 

la marcha silenciosa que realizan alrededor del árbol-pirámide de mayo: un rito que se 

instala en los años de la dictadura y que remite a una memoria social que el discurso 

"oficial" no pudo alterar o violar. 

Para Dalmaroni 194 , en la obra de Gelman, Carta a mi madre y La junta luz son 

variantes de una forma de reclamar "una respuesta futura" que los vivos formulan para 

que haya memoria, "para que el lenguaje no pierda la memoria"; en la concepción 

"antiestetizante de la poesía que Gelman construye a lo largo de sus libros, las Madres 

aparecen como una de las únicas experiencias genuinamente poéticas que nos quedan: 

están ahí para testificar, tenaces e insistentes, el futuro, para demandar un futuro 

imposible, (interrogan al presente acerca del futuro enarbolando los nombres y los 

rostros del pasado). Son un exceso inasimilable para el Estado, al margen, como la 

poesía lo es para el Mercado". 

El árbol' 95 , por una parte, en las antiguas culturas de América, además de poder 

elevarse hasta el cielo, está asociado a la fecundidad; por otra, en el Génesis bíblico está 

en el centro del Paraíso terrenal. El árbol de la vida emplazado en el centro de la plaza, a 

modo de una pirámide, está custodiado por el celo de las madres que reclaman por sus 

hijos. En el centro del árbol el hijo -el niño es un hombre- sostiene a la madre bellísima 

y joven. 

Las escenas de imágenes y de discursos cuentan la "historia"; en ella los 

familiares, en particular, las madres -hay también otra manifestación de protesta 

encarnada por los obreros- son los actores públicos que jugaron un rol decisivo en la 

lucha por la memoria y el esclarecimiento de los hechos. La participación de las madres, 

según la lectura sobre la guerra, dictadura y sociedad de los años del terrorismo de 

Estado realizada por Vezzetti, dio a la lucha una dimensión moral universal. El oratorio, 

194 Dalmaroni, M., op. cit. 
195 "En La junta luz las madres caminan silenciosas alrededor de un árbol de la vida mexicano. La madre-
árbol y el hijo se reencuentran en las llamas de esa madera 'obrera del fuego' que arde para dar luz. La 
apelación al mito cosmogónico del árbol comosostén del universo es evidente. Símbolo de fecundidad y 
regeneración en las civilizaciones precolombinas (para los mayas era el Yac, che, centro del mundo), el 
árbol de la vida de La junta luz remite a una figura que posee varios niveles cósmicos: las raíces como 
madre naturaleza, el tronco como fertilidad y la copa como cielo" Boccanera, J., op. CII. 
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discurso hecho de canto y furia, remite al imperativo de la memoria activa y provoca la 

visión de una transformación del país: la permanencia del reclamo por la verdad y la 

justicia está manifestada en la forma de un mundo que "se amujera" y que encuentra su 

cifra en el desaparecido para enfrentar el silencio y la falsificación de la historia. 

La representación del relato sobre el destino de los desaparecidos y la demanda 

de justicia se realiza a partir de la fragmentación de una "realidad" arrancada al silencio: 

la palabra como aguja sin hilo entreteje los pedazos de la "realidad" así como "palito 

revolviendo la memoria". La idea regente es que no hay relato centrado en una 

subjetividad, es decir, un sujeto autónomo e independiente desde el cual se manifiesta 

una única y singular visión, por consiguiente, la representación que propone el oratorio 

de las madres es la construcción de una identidad colectiva que refleja la identidad 

personal a partir de la falta y experiencia de la ausencia. 

Las formas de acomodar el pasado al presente definen el trabajo de la memoria: 

la memoria hace una construcción retroactiva que actúa sobre el presente. Vezzetti 

indica que hay distintos registros respecto de la producción del saber sobre el pasado: 

unos conceptuales, otros más testimoniales y también está el registro que proviene de 

una producción estética. Desde esta última perspectiva de producción y también para la 

lectura del Oratorio, la dimensión ejemplar de la memoria convierte el pasado en 

lección puesto que la dimensión pública de la memoria ejemplar hace que el pasado se 

transforme en principio de acción en el presente. 

4. 2. Escenificación de la historia y la memoria 

La obra está armada en escenas dispuestas en cuatro planos diferentes que una 

primera persona "veo la escena así" describe. En el primer plano a la derecha, está la 

orquesta. El segundo plano, a la derecha también, más elevado que el primero, está 

formado por cubículos que se iluminan por medio de flashes. En el otro primer plano a 

la izquierda se encuentran la madre y el coro. En el segundo plano, también a la 

izquierda y detrás del anterior, se levanta el árbol de la vida, que es, a la vez, pirámide 

de mayo alrededor de la que giran las madres. 
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4.2. 1. Contenido y personajes por escena 

La primera escena es la representación de la búsqueda y del reclamo del hijo en 

la noche del verdugo: "Así que jueces, generales, bestias, dicen que no está más aquí"; 

las palabras se retoman, con un cambio -como en muchas otras ocasiones con 

alteraciones o variaciones de diverso tipo' 96- de interlocutor y con un pasaje de la 

afirmación a la interrogación: ",Así que esas bestias ignorantes dicen que no estás más 

aquí?". El reclamo está interrumpido por versos infantiles que la madre canta para el 

hijo desaparecido y que evocan juguetes de paño: un oso verde y un canario, ambos 

cruzan el plano. La voz de la madre se potencia con una voz en off que la acompaña 

cantando, musitando o repitiendo lo que ella dice; la voz funciona a la manera de una 

amplificación pre-coral. La madre entabla un diálogo con el hijo del árbol de la vida, la 

figura materna cambia de tonos y se desplaza de un plano a otro: se transforma en la 

madre del árbol de la vida que canta y dice; y, luego, se acopla a la voz del coro que 

vuelve a la demanda de justicia: "yo te reclamo / golpeo cada jueves las botas del 

dictador con tu nombre / me pongo en la cabeza un pañuelito blanco como vos / el 

dictador no ve mis lágrimas, nunca verá mis lágrimas de vos / yo lo golpeo con mi furia 

de vos 1". Mientras, en el fondo y en silencio, las madres, desnudando sus pechos, 

caminan alrededor del árbol de la vida; paralelamente los milicos con cabezas de burro 

transportan la estatua del dictador que muestra su revés, los flancos, se ladea y, 

finalmente, se derrumba. Ellas levantan un cartel que reza: "no hay dolor inútil". Ahí se 

produce el informe de plaza de mayo. Luego las madres alzan un cartel que dice: 

"hasta cuándo?", después otro: "hasta encontrarlos". Para cerrar el cuadro una 

manifestación de obreros corea: "los desa / pare / cidos II que digan / dónde / están". 

Respecto de las manifestaciones silenciosas del segundo plano, se dan las 

indicaciones para la puesta en escena: movimientos y ritmos de las madres que, a veces, 

muestran crespones negros, a veces, llevan fotos en alto, o, hieráticas, manifiestan sus 

ceremonias del silencio. Del informe se dice que es un discurso musical, es "una 

realidad entrevista en el delirio"; su relator es un coro, él lee, murmura y canta: surgen 

informaciones, gemidos, gritos y voces ininteligibles. La madre se convierte en la voz 

principal del coro "dialoga con él, y es él". Su discurso "sobre el secuestro, la tortura, la 

196 A lo largo de toda la obra, se procede por repeticiones, variaciones o alteraciones: fragmentación o 
expansión de expresiones, paralelismos, quiasmos, pasaje de la afirmación a la interrogación, etc. 
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muerte, la degradación buscada" es fundamentalmente musical. Aquí, según las 

indicaciones, las voces y los instrumentos fundamentalmente de viento e indígenas, 

ayudan a recuperar la respiración y la voz humanas y a enseñar todas las voces e 

inflexiones posibles, dado que en este mundo al hombre se lo obliga "a callar o a 

gritar". En el fondo de la escena, unos rayos de luz iluminan al hijo y a la madre del 

árbol de la vida: ella "es bellísima y joven", está en el regazo del niño que es un hombre 

que está semidesnudo; el árbol de la vida - mexicano está sugerido por los movimientos 

de los cuerpos de las madres que van construyéndolo también como pirámide, el todo 

resulta de la combinación de animales rarísimos e híbridos. 

En el segundo plano a la derecha, el flash ilumina uno de los cubículos: una 

milonga de barrio en una casa, todo es mudo hasta que empieza a sonar "desde el alma", 

las parejas bailan. La madre sube desde el primer plano a la izquierda, acaricia su 

vientre, lo besa y le habla, dirige la voz al hijo que lleva en su cuerpo; después, se 

pierde en la noche. 

Luego, la acción pasa al plano donde está el árbol de la vida y al plano donde 

está la madre con el niño, ellos conversan. La madre llora, quiere saber dónde está el 

hijo, finalmente el parlamento de la madre y del hijo repiten la búsqueda con las 

siguientes palabras: ",por qué llorás? / ¿a quién buscás?" 

Se ilumina otro cubículo donde se repite la escena de baile, hay cambios de luz, 

vuelve a sonar "desde el alma" desde un tono quejumbroso hasta otro con más fuerza: 

madre e hijo, bailando una sola vez, atraviesan la escena desierta. 

En el primer plano a la izquierda, la madre canta su lamento sobre el amor y el 

dolor por la ausencia: "qué otro trabajo tenés / amor / sino II amar?! ¿mirando con ojos 

del alma?! /1 ¿desapartando sombras para ver 1/ lo que amás? / ¿ojos que abrís 

fuertemente /1 para ver lo que amás? / ¿laceración o brillo o bestia de dolor? / ¿o lumbre 

!! que ilumina una cuna de esperar? / /1 ¿quién habrá de mecer a la solita? !". 

Se muestran de forma más o menos constante, en otro cubículo, fotografías de 

los desaparecidos, se oye el "chac-chac del pasar de las fotos, incluso cuando se apaga 

la luz del flash, el ruido sigue, ritma la música y la voz del coro que pide por ellos con 

la misma consigna: "los desa! pare / cidos 1/ que digan / dónde / están". Continúa el 

diálogo entre el coro-madre y el niño que acuna a su madre, a ella sola le habla; 

mientras, el coro se dirige, a veces, a él, a veces, al público. 
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Después, otro informe de plaza de mayo (las madres, cubriéndose la cabeza con 

un pañuelo blanco, reclamaron informes' 97  sobre sus hijos desaparecidos a los militares 

desde julio de 1977): se trata de un diálogo entre la madre y el coro. La pregunta por la 

vida o muerte del hijo es retomada en tono afirmativo y en tono interrogativo, en forma 

de poema, en frase fragmentada que combina las palabras "dolor" y "amor". Detrás, una 

escena iluminada por el flash: en su cuarto de estudiante, el hijo-árbol semidesnudo 

tiene un saco en la mano, va a salir, está de pie leyendo un poema 198 ; la madre se le 

acerca por atrás y lee / canta: el soneto, fragmentado en tres partes, alterna con las voces 

de dos "milicos" que aparecen como sombras en dos pantallas chinas. La madre va del 

coro al cuarto y del cuarto al coro. La escena representa la preocupación de la madre por 

arreglar - desarreglar la ropa de su hijo —pareciera que el cuadro rehace el tiempo de la 

convivencia y deshace el tiempo de la despedida para renovar el encuentro; se fija en 

preguntas cotidianas. Ella lo ve de pie y lee el poema por encima de su hombro y lo 

canta. Toda la escena recordada-imaginada alterna -mientras adquiere un ritmo in 

crescendo- con el reclamo de dinero de parte de los milicos que mortifican a la madre 

que no escucha ni las hipótesis sobre un paraderó inventado ni las propuestas que le 

hacen a cambio de información. 

Otro flash, arriba, ilumina un cartel que lleva el nombre de una desaparecida: 

"ana maría! 16 años / estudiante". La niña canta y dice su experiencia de la tortura, 

luego habla al hijo que vive en su vientre. 

Después, el diálogo entre el niño del árbol de la vida y la madre del primer 

plano. El tema es la unidad entre ambos. Niño: "fuimos uno"; madre: "ahora somos uno 

otra vez / te busco!". También este es el tema entre el coro y el niño. Coro: "te buscaré! 

te encontraré ! te encuentro ! navegás mi sangre / movés mi vientre otra vez ! mi pecho / 

mi cabeza! cantás en mi alma, pajarito ¡ dormís conmigo / en mí!"; niño: "cuando me 

vuelvas a ver no me reconocerás ! el enemigo me quiso destruir ! me quiso convertir en 

197 Acerca del tema de los detenidos-desaparecidos, nos interesa relevar una fragmento del libro de 
Bousquet donde se habla del paradójico "éxito" de las manifestaciones de las madres frente a los 
militares: "La sagrada unión de los militares ya existía en 1976, cuando fue secuestrada la mayor parte de 
sus hijos, y en abril de 1977, cuando tomaron la decisión de hacer manifestaciones en la Plaza de Mayo 
en un momento en que nadie en la Argentina soñaba siquiera con rebelarse anta la todopoderosa Junta. ¡-
Manifestación tras manifestación, a pesar del miedo, de la represión que se abatió también sobre alguna 
de ellas, de las provocaciones o la hostilidad dirigida contra ellas por la población en nombre de un 
nacionalismo estrecho, terminaron por obligar a los más altos dirigentes militares a desdecirse de sus 
afirmaciones y a reconocer que las desapariciones no son ni una invención de locas ni una mentira de los 
guerrilleros." Bousquet, Jean-Pierre, Las locas de la Plaza de Mayo, trad. de Jacques Despres, Buenos 
Aires, El Cid editor 1983, p. 175. 
198 Se trata de "Idilio muerto", soneto incluido en Los heraldos negros de César Vallejo. 
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trapo o cosa / no me reconocerás". La madre-árbol es madera que arde, fuego-llama del 

hijo que toca el revés de su alma, llama que sube al aire con todos los rostros del hijo y 

que es luz donde el corazón que es haga pasa en brazos del amor que quema la furia de 

ser fuera del hijo. 

Otro flash: un milico, de espaldas y en pantalla china, habla solo en la sombra, 

da a elegir a un torturado entre la picana y la violación; las respuestas provienen de una 

voz en off. 

Otro flash, al igual que antes: el milico amenaza a una niña, quiere que olvide la 

noche de tortura. La madre-coro retorna las palabras de la niña, la frase se deshace: lo 

que prima es la negación "nada", "no"; la madre canta, grita y murmura, el hijo del 

árbol de la vida concibe a la madre "como palito revolviendo la memoria / como 

memoria por tu anchura más desasida / así me sos / nunca dormís II por mis pedazos 

desterrados de vos / inventora de adioses como entendimientos al pie de tu junta luz II 

(por primera y única vez, el título de la obra) o tu calor como despena desenfuriando las 

cenizas donde te ardí corno animal de fuego por huesitos tristes". 

Luego viene el interrogatorio -al que se suman gestos de golpear- que un milico 

le hace a un niño: el diálogo, según la indicación de la acotación teatral, se eterniza a 

través de toda la obra, a veces se escuchan sólo girones de los parlamentos. La escena 

aparece y desaparece con la luz. La madre-árbol canta, se figura "como animal sediento 

que busca las aguas", "como alma de volar" para rodear al hijo "como vuelo" o "como 

palito que tocara por una vez la multitud de tu dulzura barriéndome todas las sombras". 

Después sigue la escena de un diálogo entre madre y coro: el coro retorna la 

frase de los dos carteles ya alzados por las madres de la plaza y anuncia la lucha "hasta 

cuándo" "hasta encontrarlos"; las variaciones sobre la frase consisten en cambios 

tonales de la oración -pasajes que fluctúan entre la afirmación y la interrogación -forma 

de problematizar el pasado para revisarlo y renovar sus sentidos-, en repeticiones 

fragmentadas. La madre, por su parte, elabora su búsqueda "en el tiempo de atrás" y "en 

el tiempo que vendrá", siente al hijo en ella, es ella, lo lleva en el vientre por siempre: 

"estás en el tiempo que soy en vos / sos en mí". Un flash ilumina el patio abandonado 

donde suena "desde el alma" y pasan, nuevamente, bailando el hijo y la madre del árbol 

de la vida. 

En el plano del fondo, a la izquierda, las madres, que giran en torno al árbol de 

la vida, quedan inmovilizadas cuando caen los patrulleros: ellas alzan los brazos que 

quedan inmóviles, arriba; pero las manos vuelan. La madre-coro se rebela con la fe y la 
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cólera del vientre, una fe multiplicada por su cuerpo sin el cuerpo del niño. La madre-

árbol canta el regreso: se trata de volver a la dulzura del hijo. Después sigue un 

alternarse de voces de la madre-coro y la madre-árbol; sus voces se entrelazan: el odio y 

el amor son el sostén de la lucha, el alimento para la memoria. La madre-coro pide 

fuerza al odio "para que no me olvide" porque está el país torturado, callado, los 

compañeros que se pudren y que alimentan furias que vendrán; se espera la victoria. La 

madre-árbol pide fuerza al amor "para que no te olvide"; en el amor crece la "flor 

unitiva / derramada como calor de corazón donde la mundo se amuj era como una 

música de vos". 

Mientras en el plano de atrás las madres marchan, la madre-coro y la madre-

árbol modulan afirmaciones sobre la fuerza de la lucha, sobre el reclamo de justicia. La 

madre pide para que el dolor sirva y la conduzca hasta el hijo; luego dice y canta, 

cambia de tono, desea una nueva generación del cosmos para que el tiempo se retraiga 

hasta su nuez y empiece, de nuevo, a crecerle el hijo en el vientre. La voz del hijo 

renace a la sombra del amor materno: "crecen ramitas verdes de tu dolor, mamá", "en 

las ramitas canta todo el amor de vos", "a tu sombra crece todo mi amor de vos". 

Sigue otra escena: están la madre-coro, la madre del árbol de la vida y el hijo. La 

madre-coro, entre el decir y el canto, pregunta por el sentido de la separación: ¿era 

escrita verdad que nos desfuéramos"; en ensoñación y tono de pregunta, entrevé un 

posible y futuro encuentro, un remoto presente. La madre-árbol habla del nacimiento, se 

propone buscar en el tiempo "hay un agujero en el tiempo para caer donde fuimos 

uno"; dice: "voy a cavar el tiempo / voy a hacer un agujero en el tiempo / con un 

dientito de leche / voy a hacer un agujero en el tiempo / para que comas de mí / mi piel 

te abrigue / veas por mí otra vez / uno vosyo otra vez 1". El hijo acompaña las palabras y 

apela a la unidad con la madre: "sólo seremos uno por amor / el mundo uno por amor / 

astros / caballos / vientos de los astros / temblor del universo / uno por amor". 

Finalmente, el coro y la madre-coro elaboran el quiasmo entre: nacer - perder y luz - 

oscuridad: "viste la luz / perdí tu oscuridad / viste la oscuridad / perdí tu luz". 

En la escena final, todo está iluminado y articulado musicalmente, también el 

discurso de todos está articulado, se oye el chac chac de los cambios de las diapositivas 

de las fotos de los desaparecidos. Luego, todo se sume en el silencio y la inmovilidad. 

Primero baja un cartel que cubre la mitad izquierda del escenario, dice: ",hasta 

cuándo?", después, otro cartel cubre la mitad derecha, dice: "hasta encontrarte". 

ffem 



4. 3. El oratorio: exploración de un género musical 

La Junta Luz lleva el subtítulo Oratorio a las madres de Plaza de Mayo tal como 

señalé. El oratorio' 99  es la contraparte sacra, no litúrgica, de la ópera. Tanto el oratorio 

como la ópera, que nacieron del intento de combinar la expresión vocal dramática y la 

música, se originaron en Italia alrededor del 1600. El género "oratorio" designa una 

extensa composición musical de naturaleza dramática o contemplativa, generalmente, 

sobre asunto religioso, para orquesta, coro y solistas. Los solistas cantan recitativos o 

arias, y junto con el coro describen una escena o acción que, como estaba destinada a 

ejecutarse en conciertos o en iglesias, estaba desprovista de escenografía, trajes y 

acción; sin embargo, muchas obras no religiosas han sido llamadas oratorios porque en 

ellas hay partes corales, orquestales y para solistas. De la falta de acción dramática 

resulta la introducción de un narrador que, en muchos casos, es sustituido por el coro 

que, en consecuencia, cobra mayor relieve. Sus antecedentes más inmediatos son los 

Offizium solemnes y otras formas de la música sacra, en especial, las partes dialogadas 

de la liturgia y de las oraciones, como por ejemplo, los dramas litúrgicos. Por otra parte, 

se entiende por "oratorio" el lugar donde se ora, se reza. 

El oratorio tuvo origen cuando se independizaron artísticamente los ejercicios 

espirituales provistos de música que el sacerdote italiano Filippo Neri celebraba en el 

oratorio del Convento San Girolamo para atraer y mantener la atención de los jóvenes. 

F. Neri ofició estos servicios devocionales tomando elementos de las obras teatrales 

sagradas, por ejemplo, de los laudi spirituali y no utilizó la iglesia parroquial sino un 

"oratorio"; así fundó una orden que se llamó la Congregación del Oratorio de la cual fue 

199  "También estaba el 'oratorio', término que, a partir de 1640, tras algunas décadas de tanteos, se 
adjudicó definitivamente a la forma musical que hoy conocemos. [ ... ] Opera, oratorio, sacra 
rappresentazione, favo/a pastora/e, cantata y drarnma per musica no indicaban a la sazón, géneros 
necesariamente distintos; todos eran dramas con música en el nuevo estilo monódico e intercalados de 
coros, aunque los títulos de las óperas romanas denuncian un linaje que se remonta a tiempos anteriores al 
stile rappresentativo de la Camerata florentina. Mientras que el drama litúrgico fue absorbido casi del 
todo y eclipsado por las sacre rappresentazione, ciertos rasgos estilísticos indican la supervivencia de 
algunos elementos del viejo drama litúrgico, que reaparecen en el oratorio. La historia del oratorio revela 
una desemejanza entre el oratorio vernáculo, oratorio volgare, por lo general en verso, y el oratorio 
latino, en prosa. Ambos tenían en común los lineamientos característicos que hoy adscribimos al 
oratorio, más su posición en la vida músical de la época era diferente. El primitivo oratorio latino se 
relacionaba con la liturgia oficial, en tanto el vo/gare quedaba excluido de la Iglesia y se lo ejecutaba en 
reuniones destinadas a la oración, realizadas en sitios llamados 'oratorios'. A pesar de su jerarquía oficial, 
el oratorio latino no se conocía mucho en Italia y, por raro que parezca, en Roma apenas se practicaba." 
Según Lang, P. H., La música en la civilización occidental, Buenos Aires, EUDEBA, 1979. 
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superior. Luego reconstruyó la iglesia de Santa María in Vallicella, en Roma, que se 

convirtió en la sede central de su Orden. 

La ópera y el oratorio tienen en común: la composición (solistas, coro y 

orquesta) y las formas musicales (recitativo, aria y coro). La diferencia consiste en que 

en la ejecución de la ópera hay acción dramática visible, escenografia, trajes, etc., 

aunque algunos oratorios primitivos tenían trajes y acción, y otros modernos, por 

ejemplo, La infancia de Cristo de Berlioz, el Elías de Mendelssohn y la Santa Isabel de 

Liszt pueden ser llevados a escena. Además, mientras los textos de las primeras óperas 

se inspiran en la mitología; los textos de los oratorios provienen del Antiguo 

Testamento. 

4. 4. La Junta Luz: oratorio 

Al Oratorio de las Madres de Plaza de Mayo, que puede ser considerado como 

libreto para cantar y recitar, se suman el potencial musical y la eventual 

representación. 20°  

Es posible transiadar algunas de las características del oratorio a la obra La junta 

Luz. Existe una cierta secuencia narrativa; un relator que, según la indicación escénica, 

es el coro; el elemento dramático entra en el diálogo de los distintos pasajes, la 

expresión de la meditación y expresión de la intimidad está en las arias reflexivas o 

líricas individuales o corales: la madre en los múltiples movimientos, entre escenas, se 

separa o se integra al coro o al árbol de la vida y así aísla su voz, la amplifica cuando se 

suma al coro o la vuelve amorosa en el regazo del hijo. 

Del oratorio de Gelman, cuyo argumento y composición intentamos resumir 

anteriormente, destacamos, ahora, también las formas de expresión verbal-musical, 

registradas, entre paréntesis, a lo largo del texto: la voz en off de algunos personajes da, 

en varias oportunidades, profundidad a los parlamentos; musitación; repetición / 

semitonos; (la madre) canta, dice; (la madre-coro) candice / cambia tono; hay una 

manifestación de obreros, ellos corean; sobre "el informe de plaza de mayo": "el 

discurso es sobre todo musical / se trata de una realidad entrevista en el delirio, se trata 

de un informe que el relator leemurmuracanta y que la madre comenta y sigue 

200 Al texto poético, se sumó, hace ya más de veinte años, el proyecto musical de Gabriel Senanes que aún 
no pudo concretarse. 
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leyemurmuracantando, el relator es un coro, salen informaciones, gemidos, gritos, voces 

ininteligibles -dentro de una trama musical perfectamente inteligible-, la madre se 

convierte en la voz principal del coro, dialoga con él y es él"; (la madre) canta, lee sobre 

el hombro del hijo; (la niña) candice; (la madre-árbol) canta; (la madre) cantagrimura; 

están los diálogos entre el coro-madre y el niño, entre el niño y el milico y entre la 

madre-coro y la madre-árbol; están los escritos de los dos primeros carteles, ellos dicen: 

"hasta cuándo?", "hasta encontrarlos"; los carteles sobre los que está escrito ",hasta 

cuándo?", "hasta encontrarte" cierran como un telón el oratorio. 

Del género dramático se puede subrayar el énfasis en la mímesis de acciones 

verbales, no verbales y de caracteres singulares y grupales, por ejemplo, las 

manifestaciones de protesta. Muchos de los parlamentos -la organización del texto tiene 

el formato de una obra de teatro- son cantados. Según se anota en la portada, la obra 

cuenta con la musicalización de Gabriel Senanes. También se dan las indicaciones 

típicas que conciernen al aspecto escenográfico, musical o de iluminación del discurso 

teatral. 

Es acertado pensar en la representación puesto que la obra ha sido concebida 

como libreto dramático donde están las acotaciones necesarias para la puesta en escena: 

disposición de planos en el espacio; distribución de los parlamentos por actores e 

indicaciones de las formas para la producción del discurso: partes recitadas, partes 

cantadas, partes corales, partes dialogadas, modulaciones de la voz, voz en off, 

desplazamientos de los actores y de las agrupaciones corales en los diversos planos; 

montajes escenográficos; movimientos y gestos de los actores; algunos efectos 

especiales respecto de sombras en pantalla china, presentación de objetos simbólicos, 

por ejemplo, el oso y el canario de paño, la estatua de cartón del dictador, carteles, fotos 

y crespones negros; iluminación: cambios de luz y flashes; sonido: música y canto, pero 

también gritos y gemidos humanos. 

La inscripción de La Junta Luz en la clase oratorio representa un mareo 

discursivo tanto en la etapa de la producción como en la de la recepción de la obra y, 

además, marca un pacto de lectura: se diluye la posibilidad de correferencialidad entre 

el locutor empírico y las fuentes ficticias de enunciación: los personajes. No hay 

correferencialidad entre el autor real y el autor implícito cuyo papel se define por su 

actividad: configurar la dispositio20 ' y la elocutio202  de la obra, realizar la tarea de hacer 

201 La dispositio, según los tratados clásicos de retórica, comprende el ordenamiento de las partes del 
discurso, es decir, de los argumentos hallados durante la inventio. 
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perceptibles los diferentes pianos, introducir los personajes, y promover la alternancia 

de los momentos musicales, corales y de los solistas. 

Sin embargo, la composición de las escenas, lograda a través de los movimientos 

corales a los que la madre-coreuta ya parece sumarse o de los que ya parece 

desprenderse, en combinación con la expresión verbal - musical, evoca preferentemente 

la representación de la tragedia griega antes que la ópera barroca. Según Rodríguez 

Adrados203 , de la fiesta agraria y de los rituales en ella celebrados, nace el teatro en 

Grecia. Se trata de rituales que tratan de promover, en cierto modo, mágicamente "la 

renovación de la vida toda tras la muerte invernal: lo hacen mediante la presentacióñ de 

determinados mitos de dioses o héroes agrarios, de aspecto vegetal, animal o humano, 

que triunfan y mueren y resucitan", de allí surge la mímesis, "el hecho de que alguien, 

enmascarado o no, se siente como encarnación del dios o del héroe o sus compañeros. 

Hay larga distancia entre el ritual, solo parcialmente mimético, en gran parte simbólico, 

y el Teatro, casi totalmente mimético y antropomórfico, totalmente verbalizado". En 

palabras de Nietzsche, el teatro es un espacio sagrado. Rodríguez Adrados analiza el 

término como y lo concibe como todo coro que se translada para realizar acciones 

rituales acompañadas de danza y, eventualmente, canto, fueran miméticas o no. 

Respecto del tipo de canción ejecutada, hay una serie de sinónimos parciales (treno, 

peán, himeneo, ditirambo, etc.) que pueden aludir al contenido del canto o al dios al que 

se refieren y tener formas dialogadas o no. Del coro de celebrantes que cantan y bailan 

en torno del altar del dios (Dioniso, en el origen) se desgajó alguien que se puso una 

máscara y resultó ser otro -el primer actor, luego vendría, con Esquilo, el segundo y con 

Sófocles, el tercero- y que encarna un determinado papel. En la Grecia del siglo y a. C., 

la tragedia es un fenómeno cultural, y de ser una expresión de culto campesino popular 

pasó a ocupar un espacio institucional, así es parte de la vida ritual y religiosa de la 

comunidad y es un hecho político donde se discuten cuestiones de familia y de Estado. 

El discurso de La junta luz es el discurso trágico vocal que sostienen el coro de 

las madres y los ecos de la multitud de obreros -ambos representan la parte del pueblo 

que está consciente de los acontecimientos-, su reclamo está, además, asistido por 

carteles y fotos; y también es el conjunto de voces que se repiten cuando se iluminan los 

cubículos o se fragmentan en girones, o en voces ininteligibles emparentadas con los 

gritos. 

202 La elocutio se refiere a la puesta en palabras de los argumentos. 
203 Rodríguez Adrados, F., Fiesta, comedia y tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1983. 

165 



La puesta en escena muestra cómo las palabras ocupan un espacio y significan la 

memoria de la historia que se vuelve rito: las madres giran en torno a la pirámide de la 

Plaza de Mayo. Es interesante recordar que el árbol de la vida, también pirámide, es el 

"oratorio", es decir, el lugar donde rezar. A la vez, el rito se vuelve cuerpo, se 

monumentaliza en la figura de la madre en brazos del hijo. 

El texto elabora, a través del acontecimiento del dolor, del reclamo y de la 

búsqueda, la representación de la época de la represión, de la tortura y de las 

desapariciones. Lo que se dice a través de la expresión del dolor y la búsqueda, lo que el 

yo plural construye es la memoria de la ausencia de los hUos,  construye al tú ausente, y 

también el yo construye su propia identidad a través de la ausencia de los que han sido 

desaparecidos. 

4. 5. Testimonio y denuncia 

La representación dramática y el discurso poético presentan el testimonio y la 

denuncia. Las múltiples enunciaciones interactúan, constituyen la polifonía y 

complejidad del relato. La combinación de las voces en polifonía crea diferentes planos 

para hablar sobre la otredad: a) el otro en tanto interlocutor en el plano dialogal; b) el 

otro en tanto protagonista o antagonista, en tanto víctima o victimario en el plano de la 

interacción; c) el otro en tanto testigo que recuerda una parte de historia; d) el otro en 

tanto cuerpo ajeno y/o propio, cuerpo padecido, cuerpo sufriente, cuerpo gestante y 

gestado. 

Hay en la obra de Gelman, al menos cuatro perspectivas 204  que construyen el 

tema de la otredad. La primera perspectiva arma la historia en la medida en que conduce 

la mirada del lector de un ángulo a otro del mundo representado. El segundo punto de 

vista se puede definir como un principio de selección, restricción y combinación de los 

acontecimientos narrados y de la orientación que esa selección-combinación propone 

para construir una mirada sobre el mundo. La tercera perspectiva es ofrecida por cada 

uno de los personajes. La cuarta perspectiva es tarea realizada por el lector, durante el 

proceso de lectura. "Según Iser -a partir del trabajo de Luz Aurora Pimentel- el sentido 

del texto se actualiza en el punto de convergencia de todas las perspectivas del texto, 

204 Ver Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva: Estudio de teoría literaria, México, Siglo XXI, 
1998. 
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pero el sentido sólo 'puede enfocarse desde un punto de vista". Se le asigna ese punto 

de vista no al lector real, sino al lector implícito que es "una estructura textual que 

anticipa la presencia de un receptor". Para L. A. Pimentel, la lectura implica una 

dimensión temporal: "el lector, en tanto que observador, está dentro del objeto 

contemplado y su contemplación se da en sucesivos desplazamientos en el tiempo; se ve 

obligado, en otras palabras, a asumir un 'punto de vista móvil', lo cual implica una 

constante actividad de síntesis, corrección y modificación del sentido de lo que va 

leyendo.[ ... ] En un juego constante entre la memoria y la expectación, el lector opera 

esas convergencias parciales que al corregirse, modificarse y/o transformarse van 

formando un tejido de extraordinaria densidad y complejidad.[ ... ] Es entonces también 

cuando el lector debe tomar una postura frente a estas perspectivas en conflicto. Mas 

para ello habrá de hacer valer su propia perspectiva, no sólo como una posición de 

lectura a ocupar, no sólo como relevo del lector implícito, sino como lector real, con un 

bagaje cultural e ideológico que lo hace interactuar con el texto, trazando una relación 

tanto de encuentro como de tensión entre dos mundos: el del texto y el del lector." 

Por todo lo cual, el libro La Junta Luz es uno de los textos que se disputan la 

memoria histórica de los años de la Dictadura, memoria sometida a los conflictos y a la 

lucha por el sentido. En los años en los que se perfilaba la reconstrucción de la 

democracia -1983-, cobraban significado la categoría del desaparecido y de su destino, 

la interrogación sobre las condiciones, las acciones y las omisiones de la sociedad. La 

problemática de los Derechos Humanos abría un espacio a la perplejidad y a la 

incertidumbre, al horror y al compromiso o toma de posición moral. Problemas que 

fundamentalmente hoy tiene sentido plantearse porque el pasado está en la raíz del 

presente. 

4. 6. El problema de la representación. La representación: 

producto y productora de ideología 

Partimos de la idea de que la representación no ofrece un acceso inmediato y 

directo al referente, de que la representación es producto y, a la vez, produce ideología, 

de que todo está mediado por representaciones. 
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Por un lado, el Oratorio a las madres de Plaza de Mayo responde a rasgos 

genéricos y retóricos complejos que vinculan el discurso dramático y el poético. Hablar, 

cantar, dirigirse a, expresarse y aludir a momentos diferentes ubicados en una línea 

temporal son actos verbales ficticios que tienen la finalidad de producir un efecto: los 

enunciados se toman como puesta en acto de una acción verbal ficticia que crea su 

contexto e invita también a que el lector construya un contexto y contribuya a la 

elaboración de su significado. 205  

Por el otro, la "realidad" a la que alude el oratorio, también es un relato, es un 

constructo, un saber discursivo sometido a la dialéctica de la memoria y del olvido, a la 

denuncia y al ocultamiento. 206  Se puede decir que la representación se construye y que 

constituye una especie de mecanismo que translada a un determinado código un 

conjunto de hechos. La "realidad" de la que habla el texto de Gelman pone el acento en 

la construcción de la historia a partir de la variedad de relatos de distintas voces, el 

testimonio ficcional y la imagen religiosa; en consecuencia, aparece la pluralidad y la 

fragmentación como verdadera condición de posibilidad del conocimiento acerca de los 

acontecimientos de la represión y persecución llevadas a cabo por la Dictadura militar. 

Si se tiene en cuenta que, en primer lugar, en la obra, todo aparece bajo una 

primera perspectiva que arma la historia al conducir la mirada del lector de un ángulo a 

otro del escenario y que ilumina el cuadro donde se produce la mímesis de acciones o de 

los parlamentos de los personajes; y, en segundo lugar, bajo una segunda perspectiva 

que se define por su función de selección, combinación y orientación de los 

acontecimientos narrados, encontramos que ambos puntos de vista colaboran en la 

configuración -operación de composición- de la trama que es el acto literario desde 

donde se orienta el sentido y donde se construye el significado de los hechos. Además, 

los actos de la represión, terribles y ocultados aparecen desde la tercera perspectiva: la 

pluralidad de voces presentadas en diferentes bloques que representan las escenas de 

interrogatorio-tortura de los desaparecidos. 

La producción del saber sobre el pasado siempre se construye desde algún lugar. 

La obra de Juan Gelman habla sobre la memoria que, en este caso, construyen las 

madres que ocupan un lugar social, político y moral. Son ellas las que primeramente, a 

pesar de todos los riesgos, quitan el velo a una verdad que parecía inimaginable a causa 

205 Ver Herrnstein Smith, Bárbara. A/margen de/discurso, Madrid, Visor, 1993. 
206 Ver Jitrik, Noé. Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, 
Biblos, 1995. 
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del volumen de sus crímenes. El corresponsal Jean Pierre Bousquet de France-Presse en 

época de la "guerra sucia" anota en su libro Las locas de la Plaza de Mayo207 , "El plan 

elaborado por los militares parece funcionar. Presenta sin embargo un punto débil: no 

tiene en cuenta las posibles reacciones de las familias de los desaparecidos que, ellas sí, 

no se resignan a olvidar y a aceptar las maniobras dilatorias de las autoridades. Cuando 

un jueves de abril de 1977 a las cinco de la tarde catorce mujeres entre los 40 y  60 años 

de edad, madres de desaparecidos, desafian la prohibición del derecho de reunión 

promulgada por la "todopoderosa" Junta Militar y manifiestan en la Plaza de Mayo su 

dolor y su rechazo a ser despedidas sin respuesta de tribunal en ministerio, los generales 

pierden su primera batalla". Su rito instaura un pasado común y con él un "nosotras" 

que es, alrededor de la Pirámide de Mayo, un acontecimiento fundacional en la 

demanda de justicia. La mirada está puesta en la construcción de la figura del 

desaparecido, en la constitución de la categoría de la víctima ultrajada y cosificada por 

el poder represor y en la constitución de la categoría de un nosotros identificado con la 

posición de las víctimas: "La categoría misma del desaparecido acentuaba el carácter 

puro de la víctima lesionada en su condición humana, afectada por una impunidad 

estatal que había transgredido todos los límites éticos, incluso los que la cultura humana 

ha establecido para regular las acciones de guerra, las penalidades y las ejecuciones, y el 

respeto debido a los restos mortales del enemigo. En la memoria pública y en las honras 

a la figura del desaparecido, se lo representaba como un vacío (plasmado eficazmente 

por el recorte de esas siluetas todas iguales), una transgresión moral básica, una afrenta 

universal a derechos fundamentales, en un horizonte de sentido que se enfrentaba y 

cancelaba la representación tradicional del combatiente, que sólo pudo reintroducirse 

junto con la representación imaginaria de la guerra que vendría a continuar los combates 

de entonces."208  

4. 7. Representación poético-dramática 

La representación poético-dramática ordena, elabora e interpreta la experiencia, 

permite un abordaje y un conocimiento; además, constituye un espacio de expectativa. 

Por un lado, está la representación de la experiencia del dolor y la posibilidad de la re- 

207 Bousquet, J. P., op. cii. 
208 Vezzetti, H., op. cii. 
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experiencia del sufrimiento, lo cual retrae al recuerdo y a la memoria; por el otro, está la 

representación de la expectativa que se abre ante el significado que cobran los hechos 

para la historia e identidad personal y colectiva: ¿de qué modo las huellas de los 

acontecimientos en el discurso afectan la memoria y expectativas comunes y personales 

componentes de la representación del oratorio y de la ritualización del acontecimiento 

del reclamo por los desaparecidos en la Plaza de Mayo? 

El imperativo de contar se multiplica en la variación de las miradas de los 

personajes que representan posiciones de enunciación acerca de los hechos - 

acontecimientos narrados-; incluso la puesta en escena dispone las diferentes acciones 

en planos y en cubículos divididos por tabiques o por juegos de luces de modo tal que se 

puede así retener la imagen de la fractura y de los huecos en la recuperación de la 

"verdad". Por ejemplo, las perspectivas de los milicos y de la madre son irreconciliables 

entre sí; en cambio, los puntos de vista se complementan y/o modulan, en el caso de las 

voces de la madre, madre-coro y madre-árbol. 

Lo que se representa es imposible de abordar como totalidad acabada porque la 

memoria es fragmentaria y parcial, posee capas de profundidad desde las que afloran 

retazos del recuerdo, y porque es plural ya que es construcción grupal y a través del 

testimonio. 

Además, la memoria del pasado solo se puede conocer a través de las huellas 

textuales: a) representaciones discursivas como por ejemplo, los carteles, las 

manifestaciones con cantos de reclamo y protesta que no deben ser confundidas con los 

sucesos verbales mismos, pero en cuya copia algo del valor documental es retenido; b) 

imágenes que atesoran el pasado como documento de su existencia: las fotos; c) 

representaciones discursivas imaginarias: momentos de rememoración y diálogo que 

representan enunciación humana, acciones y sucesos que son exclusivamente verbales. 

El oratorio permite la interrogación y la exploración en los bordes genéricos: el 

teatro en la creación de libreto musical emparentado con el oratorio, la tragedia, el 

testimonio ficcional y la expresión poética que se concentra en el trabajo por la 

expresión de la relación pronominal yo-tú / vos encarnada en las figuras de la madre-

hijo. En ese proceso de desmecanización y remodelización de sistemas genéricos, la 

obra interroga el hueco creado por los desaparecidos. 
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4. 8. ¿Cómo introduce el testimonio el discurso poético-

dramático? ¿Quién soy? 

La representación discursiva es una mediación lingüística de naturaleza social. 

La exteriorización de la experiencia y de la expectativa a través del uso del lenguaje 

tiende un puente entre la representación de carácter individual y privada del autor y la 

constitución simultánea y convergente de la memoria y expectativa colectivas y 

públicas. 

El propósito de La Junta Luz es representar la escena social de la memoria como 

poder frente al poder politico militar que intenta prescribir y limitar el espacio posible 

del recuerdo. La representación del poder de la memoria actúa como un bien político en 

tanto es un poder obrar y poder amar contra el lugar que ocupa la violencia, que 

comienza donde el discurso se vuelve gritos y girones. Por lo tanto, la violencia está en 

el acto de fundación de la identidad individual y colectiva. Las preguntas ¿quién soy? 

¿quiénes son las madres? pueden encontrar la respuesta en las escenas creadas para dar 

testimonio de la desaparición: el autor implícito desde el lugar de la carencia representa 

la experiencia del tiempo pasado y de la expectativa con los fragmentos narrativos, los 

momentos de diálogo y las intervenciones de los personajes; se ubica en el lugar de 

registrar la denuncia que comparte con el lector-espectador implícito. 

El oratorio se vuelve discurso político, no porque trabaje desde la huella 

discursiva que preserva el pasado, sino porque introduce una clave interpretativa de los 

hechos históricos; clave renovada y sostenida por la ritualización de la marcha de las 

madres en torno a la Pirámide de Mayo como acto reiterado de la actividad de la 

memoria y de la búsqueda de los hijos desaparecidos. 

Los momentos de discurso poético donde se explora la relación yo - tú 

convergen con aquellos en los que se establece el diálogo entre madre e hijo. La 

respuesta a la pregunta por la identidad propia y colectiva de las madres se elabora 

teniendo en cuenta el contenido del recuerdo y de la expectativa. Se trata de la memoria 

y del cuerpo de las madres como espacio de encuentro con el hijo: el cuerpo es el punto 

de partida y de llegada, es cuerpo que padece y cuerpo gestante. El cuerpo del hijo es el 

cuerpo gestado y lugar del tormento fisico. El discurso poético trabaja la rememoración 

y se afianza en la continuidad de la memoria construida a través del diálogo madre - 

hijo y de la elaboración ficcional del testimonio, las madres dan el testimonio de los 

rl 
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hijos desaparecidos. "La desaparición -como dice Pilar Calveiro- no es un eufemismo 

sino una alusión literal: una persona que a partir de determinado momento desaparece, 

se esfuma, sin que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de la 

víctima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro y presuposición del posterior 

asesinato pero no hay cuerpo material que dé testimonio del hecho". 209  

El dolor es el sostén de la marcha y del reclamo: las madres marchan silenciosas 

y levantan un cartel que dice "no hay dolor inútil". Como señala Ricoeur 21°  "los hechos 

son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha 

sucedido no suceda, el sentido de lo que pasó, por el contrario, no está fijado de una vez 

por todas". La Junta Luz representa la búsqueda de un sentido donde se hace presente la 

idea de una deuda que hay que saldar. 

Las madres ponen el cuerpo a la lucha que sostienen con su marcha ritual; el 

cuerpo de los hijos ha sido masacrado, ultrajado: "nunca dormís por mis pedazos 

desterrados de vos", dice el hijo del árbol de la vida. El individuo ha sido cosificado2 tl :  

¿y si te hubieran convertido en un harapo o cosa? 

¿en trapo? 

¿si rompieron tu canarito lindo? / ¿si le rompieron las alas, las patitas, la loca de 

cantar? / ¿si te olvidaron de vos mismo? / si sos fantasma de vos / si pedazos te 

hicieron / si no brillás más de ojos? / ¿si tu alma hicieron fango sin flor? / ¿si 

habrán querido deshij arte? / ¿si es mejor que estés muerto? / ¿si que no sufras 

más? / ¿y por mi culpa sufrís / porque te di de nacer, de vivir, de sufrir? / ¿y 

cómo estarás muerto si yo viva? / ¿o estoy muriendo de vos / yo sin saber? / 

En la lógica concentracionaria se pierde la noción del individuo, la masificación 

no sólo se observa en la forma de contabilizar los grandes volúmenes de hombres que se 

transforman en cifras para las estadísticas, sino también en la cuestión del registro: las 

listas de desaparecidos ocultan que detrás del nombre y apellido hay hombres y mujeres 

209 Calveiro, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, 
Ediciones Colihue, 2001. 
210 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, trad. de Grabriel Aranzueque, Madrid, 
Arrecife, 1998. 
211 Simone Weil dice, en el marco de la Segunda Guerra Mundial a propósito de la transformación del 
hombre en cosa, que "la fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté sometido una cosa. Cuando se 
ejerce hasta el fin, hace del hombre una cosa en el sentido más literal, pues hace de él un cadáver. Había 
alguien y, un instante después, no hay nadie.", en La fuente griega, trad. de María Eugenia Valentié, 
Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1961. 
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de carne y hueso que fueron asesinados; no así para las madres que levantaron -y aún 

levantan- su voz por cada uno de los suyos. 

El campo de concentración es una máquina de torturar para extraer información. 

No sólo funciona hacia adentro sino también hacia fuera: la sociedad entera es 

destinataria del mensaje de represión en su aceptación del terror, del poder omnipotente 

e ilimitado. Lo que importa es hacer hablar al detenido, arrancarle la información. Para 

ello existe una organización fisica del espacio, "un sistema de compartimentos o 

contenedores, ya fueran de material o madera, para guardar y controlar cuerpos, no 

hombres, cuerpos" 212 . Se trata de un poder que puede matar antes de matar, que se 

dirige al cuerpo individual y social para someterlo, uniformarlo. En la división 

burocrática de las tareas que se asignan en el campo, todo apunta a la negación de la 

humanidad de la víctima, los cuartos donde se realiza el interrogatorio —tortura están 

separados. En la dinámica del campo se oponen los contrarios adentro-afuera, antes-

después de la "domesticación" del hombre que es un cuerpo: "Pasado el período de 

utilización del preso, éste dejaba de ser un cuerpo atormentado para producir la verdad 

a ser un cuerpo de desecho, material de depósito hasta la decisión de su destino final: la 

eliminación o, muy eventualmente, la liberación". 213  

Así, se produce la deshumanización de las víctimas cuando para arrancarles la 

información, se avasalla su misma humanidad. El resultado es la cosificación del 

hombre que queda ultrajado por la aplicación de elementos de tortura e incluso "vacío" 

frente a un uso del vocabulario214  que miente en la representación de la "realidad" y que 

produce una versión de carácter delirante. En el oratorio, hay dos escenas que 

representan el interrogatorio-tortura, una la protagoniza una niña, la otra, un niño. 

Picana o violación son dos métodos para "modelar y producir cuerpos que produzcan la 

verdad": 

212 Calveiro, P., op.cit. 
213 Ibideni 
214 "Es significativo el uso del lenguaje, que evitaba ciertas palabras reemplazándolas por otras: en los 
campos no se tortura, se "interroga", luego los torturadores son simples "interrogadores". No se mata, se 
"manda para arriba" o "se hace la boleta". No se secuestra, se "chupa". No hay picanas, hay "máquinas"; 
no hay asfixia, hay "submarino". No hay masacres colectivas, hay "traslados", "cochecitos", 
"ventiladores". También se evita toda mención a la humanidad del prisionero. Por lo general no se habla 
de personas, gente, hombres, sino de bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para 
arriba, se quiebran. El uso de palabras sustitutas resulta significativo porque denota intenciones bastante 
obvias, como la deshumanización de las víctimas, pero cumple también un objetivo "tranquilizador" que 
inocentiza las acciones más penadas por el código moral de la sociedad, cómo matar y torturar. Ayuda, en 
ese sentido a "aliviar" la responsabilidad del personal militar. Por eso, la furia del personal de La Perla 
cuando Geuna los llamó asesinos, '... se reiniciaron los golpes, deteniéndose en el castigo sólo para 
decirme 'Decí asesino...' y cuando yo lo hacía ellos volvían a castigarme", Calveiro, P., op. CII., p. 42. 

173 



flash 

cubículo, pantalla china, milico solo, espaldas enormes, de espaldas, hablando 

solo en la sombra, respuestas en off 

milico: 

¿qué preferís, picana o violación? / elegí, ¿qué querés? ¿picana o 

violación? 

flash 

ídem arriba 

milico: 

¿qué te hicimos anoche? 

niña (voz): 

me violaron 

milico (gesto de golpear) 

oíme bien, idiota / anoche no te hicimos nada, ¿me entendés? / 

empecemos de nuevo (gesto de golpear) ¿qué te hicimos anoche? 

niña (voz): 

nada / 

anoche no me hicieron nada 

La "realidad" de la que se forma parte permite el quiebre del sujeto e impide la 

reacción, el sujeto arrasado se inmoviliza. A la sobrevivencia al campo, se suma, luego, 

la necesidad de dar testimonio de la experiencia: en el camino de la memoria, dar 

testimonio implicaba contar lo sucedido, reconectar lo inconexo, reconstruir la 

esquizofrenia de la lógica concentracionaria. Además, el relato del testimonio sólo 

puede ser individual, fragmentario, es una forma de resistencia al olvido. Según 

indicación del propio autor, las escenas de interrogatorio-tortura ficcionalizadas se 

inspiran en los testimonios recogidos por Carlos Gabetta en su libro Todos somos 

subversivos. 
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En las representaciones del oratorio el lenguaje cosifica al ser humano, lo vuelve 

casi marioneta del poder que se ejerce a través de la violencia y se expresa de modo 

fantasmal, en la escena entre milico y niño el diálogo se reitera, "se eterniza a través de 

toda la obra": 

(...) 

milico: 

decí tu nombre y apellido, tu apodo de guerra, de qué grupo sos, la zona 

donde actuabas 

fino: 

soy un niño 

milico (gesto de golpear): 

ahora confesá que sos un guerrillero 

niño: 

sí. ahora soy un guerrillero 

milico: 

¿viste que sos un guerrillero? ¿por qué no lo dijiste antes? 

niño: 

lo dije ahora porque usté me golpeó para que lo dijera 

milico (gesto de golpear): 

yo no te golpié para que digas eso. decí que no te golpié para que digas 

eso / 

niño: 

usté no me golpeó para que diga eso 
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A la lógica binaria del antes-después, afuera-adentro de los campos, universos 

escindidos; las madres responden con una imagen invertida: ellas muestran lo que está 

cerrado, fuera de la ley, del espacio y del tiempo; lo que está oculto entre paredes lo 

manifiestan como conflicto 215  en el espacio abierto y social con las marchas y reclamos. 

Así oponen a la desaparición y muerte, el espacio total del útero materno que, activo 

para siempre, da a luz al hijo en el que cada una se mira como en un espejo para 

reconocerse como madre. Como en el campo, dice Pilar Calveiro, "el individuo se 

aferra a otro ser humano, que le permite reconocerse como tal. Cada uno es el espejo del 

otro; cada uno recupera y ofrece la condición humana para sí y para el otro. Cuando esto 

ocurre, la hipnosis concentracionaria comienza a ceder. Los relatos de sobrevivientes se 

refieren a 'parejas' de presos, 'parejas' de amigos, muchas veces del mismo sexo, que 

se sostienen uno a otro", de forma similar ocurre con las madres que se reconocen como 

tales en tanto se sostienen mutuamente y en tanto los "hijos desaparecidos" las 

sostienen. 

La reexperiencia del duelo y las marchas manifiestan el reclamo de justicia: 

madre-coro: 

yo te reclamo / 

golpeo cada jueves las botas del dictador con tu nombre / me pongo en la 

cabeza un pañuelito blanco como vos / el dictador no ve mis lágrimas, 

nunca verá mis lágrimas de vos / yo lo golpeo con mi furia de vos / 

Al dolor-reclamo por los hijos, en el oratorio, se abre también la expectativa por 

el regreso del otro. Adquiere significado la inserción del soneto "Idilio muerto" del libro 

215 "Un año después del golpe (de Estado, 1976), Rodolfo Walsh, cuya información provenía del mismo 
país, señalaba en su carta abierta a la Junta Militar: 'Extremistas que panfletean el campo, pintan las 
acequias o se amontonan de a diez en vehículos que se incendian son los estereotipos de un libreto que no 
está hecho para ser creído... 70 fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la 
voladura del departamento de Policía de La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la 
masacre del año nuevo que siguió a la muerte del coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la 
comisaría de Ciudadela, forman parte de 1200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el oponente 
no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos'. 

Con ese ambiente en las calles y esta información en los periódicos nadie podía aducir 
desconocimiento. Por todos lados se filtraba la información. Por si esto fuera poco, había colas de 
familiares de desaparecidos frente al ministro del Interior, y desde 1977 el movimiento de Madres de 
Plaza de Mayo comenzó a denunciar las desapariciones y a man ifestarse cada jueves frente a la Casa de 
Gobierno. Pero los ciudadanos, en lugar de escandalizarse como en 1984 cuando comenzaron a hacerse 
públicas las denuncias, se apartaban atemorizados o se indignaban. 'Muchos transeúntes las interpelan (a 
las Madres). 'Qué hacen aquí? ¿Se dan cuenta de la imagen que dan del país? ¿No ven que hay 
periodistas extranjeros que van a aprovecharse para atacarnos? ¿Ustedes no son argentinas?", Calveiro, 
P.,op. cit.,p. 150. 
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Los heraldos negros (1918) de Vallejo en la escena en la que la madre recuerda el 

momento en que su hijo lee el poema: ella canta, en el cuarto de estudiante, el soneto 

fragmentándolo mientras se acerca al hijo, lee sobre su hombre dos estrofas y ordena-

desordena la ropa / los libros del hijo ausente): 

qué estará haciendo esta hora mi andina y 

dulce Rita / 

de junco y capulí / 

ahora que me asfixia Bizancio y que dormita / 

la sangre como flojo cognac dentro de mí/ 

donde estarán sus manos que en actitud 

contrita! 

planchaban en la tarde blancuras por venir! 

ahora en esta lluvia que me quita! 

las ganas de vivir/ 

qué será de su falda de franela, de sus / 

afanes, de su andar! 

de su sabor a cañas de mayo del lugar! 

ha de estarse a la puerta mirando algún celaje! 

y al fin dirá temblando ! qué frío hay ... jesús! 

y llorará en las tejas un pájaro salvaje! 

En el poema, sobre todo, pueden subrayarse las expresiones que reelaboran el 

topos del ubi sunt en consonancia con la angustia de la búsqueda emprendida por las 

madres. La figura de la mujer se concentra en la espera. Los hijos son la esperanza y la 

promesa: "dónde estarán sus manos que en actitud contrita planchaban en la tarde 

blancuras por venir". 

4. 9. ¿Quién recuerda, cómo se recuerda? 

Se puede establecer una doble dirección: una se dirige a los hechos y otra hacia 

el acto de enunciar. 
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No recordamos solos, sino con la ayuda de los recuerdos de los otros, nuestros 

presuntos recuerdos se han tomado prestados de los relatos contados por otros y, 

además, nuestros recuerdos se encuentran inscritos en relatos colectivos, reforzados 

mediante celebraciones y conmemoraciones públicas, en este caso las marchas de 

madres / abuelas en la Plaza de Mayo. 

Las marchas de las madres emergen como exteriorización de la memoria 

colectiva de los hijos que, a su vez, como hecho de discurso cobra la forma de relato, 

constituyen un rito y advierten sobre una historia a la que cada madre puede dar 

comienzo, pero que aún -en muchos casos- espera final. El rito puede refigurar el 

pasado y modificarlo con el restablecimiento de la justicia: ante el riesgo del olvido. 

Además, para poder permitir el acceso a la experiencia fundamental del dolor, se hace 

un rodeo por el símbolo de 'la virgen y el hijo', símbolo que se exterioriza alterado: el 

hijo sostiene a la madre, el dolor del hijo desaparecido y la expectativa por hacer la 

justicia sostienen el reclamo de las madres. 

Los dos testimonios ficcionales presentados por los personajes niña y niño tienen 

el valor de ampliar y generar efectos de verosimilitud porque evocan otros testimonios: 

una polifonía de voces posibles sobre otras experiencias, máxime si se tiene en cuenta la 

nota que aparece al final de la obra donde se advierte acerca de que esas dos escenas se 

inspiran directamente en testimonios reales. En el caso de los testimonios ficcionales 

pronunciados en el diálogo entre milico y niña - niño, ambos representan no identidad 

propia sino muestran la pertenencia de ellos al grupo de los hijos. 

Es interesante tener en cuenta que en el oratorio hay ausencia de un yo lírico 

dueño de sí y que se apropia del discurso para manifestarse como ser singular y como 

singular expresión del dolor; al contrario, el enunciador presenta una serie de puntos de 

vista, entre ellos la voz ficcional de los desaparecidos en dos escenas de tortura, la voz 

de las madres y de los obreros en representación de un sector de la sociedad y la voz de 

los torturadores. Esto habla de la necesidad del autor de producir en el lector una 

sensación plural donde se representa un grupo colectivo y un yo "que funciona más 

como 'dispositivo lingüístico (shifier) que puede ser asumido por cualquiera". 2t6  

A la vez, la escenificación de acciones hace que el lector se convierta en un 

espectador de la composición de la memoria. 

216 Ver Beverly, John. Del Lazarillo al Sandinismo: Estudios sobre la función ideológica de la literatura 
espan'iola e hispanoamericana, Minneapolis, The Prisma Institute, 1987, Pp.  153-192. 
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Si, según Hutcheon217 , el pasado puede aparecer confuso, plural y no 

estructurado como el presente en el que se vive; y la función de los historiadores es 

ordenar esa experiencia fragmentaria en conocimiento. En el caso de Gelman, el trabajo 

de escritura combina dos tipos de paradigmas: la representación dramática y la poética, 

y desde allí construye el referente. Por un lado da forma a aquello de lo que el texto 

habla y, por otro lado, intenta hacerlo inteligible: el pasado existió y para nosotros 

subsiste como huella en y sobre el presente. De este modo, a través del oratorio, se 

produce una apertura al material histórico - testimonial - político y ético. 

Respecto de cómo se lee el pasado, es decir, cómo se leen las huellas discursivas 

de los acontecimientos, es interesante tener en cuenta lo que I-Iutcheon apunta sobre la 

reflexión de Kermode: "A pesar de que sabemos que una particular visión del mundo, 

acerca de lo que ha pasado o debe haber pasado, afecta el relato de lo que pasó o debe 

haber pasado, tendemos a reprimir este saber cuando se escribe o se lee historia, sólo se 

libera cuando estamos situados en el diferente y privilegiado terreno de la ficción." Así, 

a los eventos del pasado que son construidos por los relatos y se transforman en hechos, 

se les otorga significado en el espacio del oratorio que, como ya se dijo, no ofrece un 

acceso inmediato y directo al referente, sino que lo construye y lo interpreta. 

Puede observarse, en la obra de Gelman, la manifestación de la experiencia del 

pasado, la reexperiencia de los acontecimientos por el trabajo de un recuerdo activo que 

trae a la memoria hechos imborrables y la presencia de la expectativa que exige el 

"pago de una deuda". 

Pensamos que los conceptos de espacio de experiencia y horizonte de 

expectativa planteados por Koselleck218  como categorías de conocimiento que ayudan a 

la fundamentación de la historia, permiten la interpretación del oratorio como obra 

ficcional que elabora la experiencia del dolor y construye la esperanza de restablecer la 

justicia, ya que las dos categorías expresan la condición humana universal: "No hay 

expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expectativa." 

• 	
La relación entre el pasado y el futuro remite a la temporalidad del hombre y a la 

temporalidad de la historia. Según el investigador, para poder hablar de ambas 

dimensiones del tiempo debemos recurrir a las perífrasis metafóricas de espacio de 

experiencia y horizonte de expectativa: "Tiene sentido decir que la experiencia 

217 Ver Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism, Routiedge, London and New York, 1995, pp. 
31-61. 
218 Ver Koselieck, Reinhart, Futuro pasado: Para una semántica de los tiempos históricos, trad. de 
Norberto Smilg, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357. 
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procedente del pasado es espacial, porque está reunida formando una totalidad en la que 

están simultáneamente presentes muchos estratos de tiempo anteriores, sin dar 

referencias de su antes ni de su después. No hay una experiencia cronológicamente 

mensurable -aunque sí fechable según su motivo- porque en cualquier momento se 

compone de todo lo que se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del saber de 

otra vida. Cronológicamente, toda experiencia salta por encima de los tiempos, no crea 

continuidad en el sentido de una elaboración aditiva del pasado. Antes bien, se puede 

comparar -utilizando una imagen de Christian Meier- con el ojo de cristal de una 

lavadora, detrás del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de toda la ropa 

que está contenida en la cuba. Y viceversa, es más preciso servirse de la metáfora de un 

horizonte de expectativa que de un espacio de expectativa. Horizonte quiere decir 

aquella línea tras de la cual se abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque 

aún no se puede contemplar. La posibilidad de descubrir el futuro choca, a pesar de los 

pronósticos posibles, contra un límite absoluto, porque no es posible llegar a 

experimentarlo." 

La reflexión anterior tiene que ver con la configuración del oratorio: espacio 

diseñado para expresar un sufrimiento que tuvo su origen en el pasado y que se 

reexperimenta en el presente, el recuerdo del pasado es pasado presente, el sufrimiento 

reexperimentado está espacializado y, también, corporizado en la imagen de la madre en 

brazos del hijo, símbolo del dolor; el futuro de la esperanza es futuro presente, 

convocado por el deseo nunca apagado de reclamar justicia. Pasado, presente, futuro se 

expresan en conjunción: 

voy a cavar el tiempo / 

voy a hacer un agujero en el tiempo / 

con un dientito de leche / 

voy a hacer un agujero en el tiempo / 

para que comas de mí / mi piel te abrigue / 

veas por mí otra vez / uno vosyo otra vez / 

La madre-árbol fusiona los sujetos vosyo y crea, a través de la imagen de su 

cuerpo, la conjunción de las dimensiones del tiempo individual y del histórico y social. 
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5. Regresos 

Así que has vuelto. 
Como si hubiera pasado nada. 
Como si el campo de concentración, no. 
Como si hace 23 años 
que no escucho tu voz ni te veo. 
Han vuelto el oso verde, tu 
sobretodo larguísimo y yo 
padre de entonces. 
Hemos vuelto a tu hijar incesante 
en estos hierros que nunca terminan. 
¿Ya nunca cesarán? 
Ya nunca cesarás de cesar. 
Vuelves y vuelves 
y te tengo que explicar que estás muerto. 21 ' 

En la primera etapa de la poética de Gelman, la que corresponde a Violín y otras 

cuestiones está presente el tema de la niñez ligado a la memoria. 

Por un lado, podría decirse que hay un aspecto de la memoria que es perstnal o 

al menos individual y que tiene que ver con el juego y la nostalgia. En "El caballo de la 

calesita" se yuxtaponen dos series. La primera está constituida por la dinámica de la 

ciudad: los ruidos de una "tarde buenos aires" y algunas mini-historias entre las que 

inserta, al principio, la descripción del caballo de la calesita que gira "galopando una 

música de tango", su corazón es de madera y su ojo ha sido pintado, está "transitado de 

risas y de niños". Pero en la cuarta estrofa a la alegría infantil se opone un 

acontecimiento desgraciado: "Ha muerto un ruiseñor. Pero no llores, / gira, el caballo de 

la calesita"; el "tú" que aparece está instalado en la escena como espectador afectado; su 

presencia anticipa la constitución del "yo" -quinta estrofa- narrador que es también el 

centro de la orientación de la mirada. El espacio urbano es el lugar de su manifestación 

subjetiva. El desvío narrativo descriptivo que se desarrolla desde la quinta estrofa se 

origina a partir de algunos elementos (la figura del suicida y la muerte del ruiseñor en 

cuarta estrofa) que anticipan la soledad y el estado del alma del "yo": 

Os contaré una historia maravillosa y cierta. 
Una tarde (el crepúsculo lentamente caía) 
se me llenó la boca de soledad. Desierta 
era mi sangre. Mi alma ni un pájaro tenía. 

219 El título del poema es "Regresos", pertenece a Valer la pena. 
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Caminaba. A lo lejos se oían los violines 
que el crepúsculo toca para yerme más triste. 
Mi alma se vestía de lentos adoquines. 
(Mi alma en la soledad no se desviste.) 

Iba sin una luz, sin una rosa. 
Sin un poco de mar, sin un amigo. 
Me vio pasar el caballo de la calesita. 
Me vio tan solo que se fue conmigo. 

Y ahora en mi corazón y desde entonces, 
transitado de niños y de risas, 
prisionero en mi música voltea, 
gira el caballo de la calesita. 

(Tiene el ojo pintado. 
Su corazón es de madera limpia.) 220  

En el cuerpo del caballo el alma encuentra el espacio donde alojarse, se viste en 

el objeto de juego de los niños. Un lugar así convoca la memoria del propio pasado, del 

pasado experimentado, imaginado o deseado. 

Por otro lado, la niñez es también uno de los espacios de la memoria colectiva y 

del crimen de la Historia. En el poema "7apatitos" 221 , el zapatito de un niño exhibido 

entre otros objetos en un colectivo que circula por Buenos Aires trae el recuerdo de un 

campo de concentración próximo a Varsovia. El objeto cotidiano abre la escena de una 

montaña de zapatitos que funcionan como metonimia del genocidio judío. Los zapatitos 

son la huella de la ausencia. El pasado pesa, es una "montaña" que pesa y el hombre es 

deudor de él puesto que transmitir el pasado no es sólo dar cuenta del presente sino 

también delimitar horizontes de futuro: 

Zapatitos negros, de pibe. 
Zapatitos blancos, de pibe. 
Zapatitos rojos, de pibe. 
Zapatitos sanos, de pibe. 
Zapatitos rotos, de pibe. 
Zapatitos de pibe. 

220 Las primeras cuatro estrofas dicen: "Trajín, ciudad y tarde buenos aires. / Aire de plaza, ruido de 
tranvía. / (Galopando una música de tango / gira el caballo de la calesita.) II Los hombres van y vienen. 
Una vieja / vende manzanas en aquella esquina. / (Corazón de madera, ojo pintado, / gira el caballo de la 
calesita.) II Un grave industrial hace negocios. / Un vago duerme junto a la banquina. / (Transitado de 
risas y de niños / gira el caballo de la calesita.) II Una pareja se ama. Un angustiado / compra cianuro, 
escribe y se suicida. / (Ha muerto un ruiseñor. Pero no llores, / gira el caballo de la calesita.)" 
221 "Zapatitos" pertenece al libro Violín y otras cuestiones, está incluido en la edición de 1956 de la 
colección "El Pan Duro" de Editorial Gleizer y no se halla en las reediciones posteriores. 
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Zapatitos. 

Una montaña222  de zapatitos negros, blancos, rojos, sanos, rotos. 
Una montaña de sombra en las mañanas. 
Una cuña de luto clavada en la entraña de Polonia. 

Una mañana, aquí, en Buenos Aires, 
en un colectivo, 
la tarifa, letreros, 
el retrato de Carlos Gardel, 
flores sobre una guitarra de vidrio, 
la fotografía dominguera de una pareja 
y al lado, un zapatito. 
Un zapatito blanco. 
Un zapatito de pibe. 
Blanco. 

¡No pude más! 
¡Mi grito abrió de un tajo la mañana! 

Los zapatos de pibe en cualquier parte, 
¡en todas partes! 

¡Menos en la montaña de sombra en las mañanas! 
¡Menos en una cuña de luto clavada en la entraña de mi tierra! 

La temática de los campos de concentración nazis se adelanta a la experiencia 

sufrida en la Argentina de los años de la represión y de la dictadura. Desde la primera 

poesía de Gelman el acto de asumir la palabra es un acto político. En esa matriz de 

sentido se elabora la poesía que el autor desarrolla en la época del exilio. 

En cuanto al trabajo del recuerdo activo que rescata fragmentos de la memoria, 

por ejemplo, en La Junta Luz, varias partes elaboran la imagen de la "paj ita" delicada y 

frágil, pero insistente como "suave recordación de vos", como un "palito" "revolviendo 

la memoria" para unir el cuerpo-alma de la madre-hijo: 

222 Inés Dussel rescata uno de los ejemplos de cómo se hace memoria acerca de la historia. Una sala del 
Museo Memorial del Holocausto de los Estados Unidos está llena de los zapatos requisados por los nazis 
a los prisioneros de los campos. El visitante camina a través de un pasillo rodeado a ambos lados por pilas 
enormes de zapatos que aún huelen. En las paredes se lee un poema escrito por Moses Schulstein, poeta 
idish: "Somos los zapatos, los últimos testigos. / Somos los zapatos de nietos y de abuelos, / de Praga, 
París, Amsterdam, / y porque estamos hechos de tela y cuero / y no de carne y sangre, / cada uno de 
nosotros ha podido evitar el fuego del infierno."Para Dussel, los zapatos hubieran sido un tema 
benjaminiano, son detalles, condensan lo concreto y por ellos se percibe "el exceso de referentes que los 
habitan: ¿cuerpos muertos? , ¿zapatos vivos?, ¿el olor de la muerte o de la vida? Nada parece capturar la 
intensidad de la experiencia. Los zapatos están ahí, reclamando una deuda". Dussel, 1., "La transmisión de 
la historia. Reflexiones pedagógicas sobre el arte de la memoria" en Guelerman, Sergio J. (Comp.) 
Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio, Buenos aires, Grupo 
Editorial Norma, 2001. 
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En la escena de la discusión entre el milico y la niña, el hijo del árbol de la vida 

dice: 

como palito revolviendo 

la memoria / como memoria 

por tu anchura más desasida / 

así me sos / nunca dormís 

por mis pedazos desterrados 

de vos ¡inventora de 

adioses como entendimientos 

al pie de tu junta luz / 

o tu calor como despena 

desenfuriando las cenizas 

donde te ardí como animal 

de fuego por huesitos tristes 

La fragmentación del cuerpo produce el desamparo del alma; hijo y madre se 

buscan mutuamente. Luego de la escena del interrogatorio y la tortura del niño, aparece 

el canto de la madre-árbol: 

como animal sediento que 

busca las aguas ¡ tierra mía 

te busco / o alma de volar 

para rodearte como vuelo ¡ 

o siquiera como palito 

que tocara por una vez 

la multitud de tu dulzura 

barriéndome todas las sombras ¡ 

Mientras la memoria intenta recomponer lo que la historia ha destrozado; el 

poeta, ante la experiencia de lo inhumano, puede optar por callar, como dice G. Steiner 

"elegir la retórica suicida del silencio", pero también, ante lo incomprensible y 
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profundo, puede hacer "del habla un dique contra el olvido, y los dientes agudos de la 

muerte pierden el filo ante sus palabras". 223  

223 Steiner, G., op. cit. 
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6. Consideración final 

En nuestro trabajo hemos abordado la producción de Juan Gelman como 

discurso poético desde la perspectiva del análisis del discurso considerando que el 

discurso es el lugar de intermediación entre la lengua y el habla y que posee 

regularidades, estrategias y reglas propias. 

Dado que el discurso es la puesta en funcionamiento de la lengua asumida por el 

hombre que habla y que no hay discurso sin sujeto, nos hemos centrado en la pregunta 

acerca de quién habla en el poema, quién dice "yo" cuando dice "yo", es decir, de qué 

modo el poema manifiesta la fuente de la subjetividad que, a la vez, puede interpretarse 

como efecto del discurso. 

La ventaja de centrarse en el concepto de discurso permitió observar los textos 

como espacios de ejercicio de la lengua que responden tanto a rasgos generales del 

sistema como a rasgos específicos de géneros discursivos, y, además, a formas 

particulares de intertextualidad. Todo lo cual permite situar el discurso poético dentro 

del discurso literario y establecer relaciones con otros tipos discursivos y, de ese modo, 

construir el sentido de los textos analizados. 

La pregunta que guió nuestro trabajo fue cómo se produce en los textos poéticos 

la construcción del sujeto y de su alocutario y cómo el discurso poético hace emerger, a 

través de la relación yo-tú, una representación de mundo. 

Para encarar el problema del sujeto del poema revisamos diversas posturas 

teóricas. 

La perspectiva de K. Hamburger permitió observar que una teoría sobre la 

poesía presuponía una teoría sobre el lenguaje. La autora plantea una serie de leyes 

lógicas que presiden el proceso de creación y que permiten examinar la existencia y la 

naturaleza de las diferencias funcionales entre el lenguaje que produce formas literarias 

y el que funciona como base de actividades de pensamiento y de comunicación. La 

distinción entre lo que Hamburger llama el uso "de realidad" y el uso "literario" se 

explica a partir de que éste último se determina por el hecho de que la lengua sirve para 

constituir realidades ficticias y personajes que funcionan como sujetos dotados de 

autonomía. El lenguaje se vuelve creador al engendrar las formas literarias, de donde 

puede establecerse la relación con las así llamadas figuras retóricas que constituyen, 

para nosotros, la trama ideológica del tejido discursivo. Asimismo la enunciación lírica 
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tendría un estatuto específico: se diferencia de los enunciados de comunicación 

corriente, es decir, de la escritura no literaria, de un modo más sutil que aquella que 

permite la distinción entre lenguaje de ficción y lenguaje de realidad. 

De esta teoría nos pareció central el concepto de enunciación que está en la base 

de la relación entre lengua y realidad: la lengua deja de ser concebida como un conjunto 

de palabras o proposiciones susceptibles de ser comparadas con una realidad concreta y 

espiritual que la lengua supone reflejar; y es concebida como enunciación, es decir, 

como estructura sujeto-objeto que permite designar el hecho de que el sujeto enuncia 

algo a propósito de un objeto. Es el sujeto -determinado por su espacio en el tiempo- el 

que establece la estructura del enunciado. En el poema lírico, en particular, el sujeto de 

enunciación del enunciado no está orientado hacia el polo del objeto, es decir, hacia un 

complejo comunicacional, sino hacia el polo del sujeto, es decir, a lo que Hamburger 

llama "un complejo de sentido" -el sentido que el yo lírico busca expresar a través de la 

enunciación-. Así, por una parte, el sujeto de la experiencia y con él, el sujeto de la 

enunciación -sujeto intermedio entre el sujeto cognoscente y el sujeto que actúa- es el 

elemento estructural y constitutivo de la enunciación lírica. Por otra parte, la 

enunciación da forma al poema y éste posee el estatuto lógico de un enunciado de 

realidad, en la medida que corresponde al campo de experiencia del sujeto de la 

enunciación. Respecto de este sujeto, es importante señalar que no existe ningún criterio 

estético, ni interno, ni externo que autorice a decir si el sujeto de enunciación del poema 

puede o no ser identificado con el poeta. Además, la forma en la que se aprehende, 

comprende e interpreta un poema significa una nueva experiencia; por consiguiente, el 

lector de un texto poético está frente a manifestaciones que pueden ser tomadas como 

enunciados de realidad de un "yo" que habla a un "tú". 

Para la lógica lingüística de Hamburger, entonces, la calificación de un texto 

como lírico se determina a partir del sujeto de la enunciación y por los rasgos 

constituyentes del contexto de producción y recepción. En tal configuración, los géneros 

orientan y modelan la experiencia del lector, de donde surge nuevamente la relación con 

las nociones de género discursivo e intertextualidad formuladas por Bajtín. 

Otra teoría que apuntala esta investigación proviene de las reflexiones de S. 

Reisz de Rivarola. La diferenciación entre discurso ficcional y no ficcional -según 

emane o no de una fuente ficticia, ya sea destinado a un receptor ficticio o se refiera a 

objetos o hechos ficticios-, y la consideración desde la teoría de los actos de habla que 

tiene en cuenta la situación de producción y los efectos sobre el receptor para evaluar el 
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éxito de toda comunicación hicieron posible explorar la condición del sujeto del poema 

en tanto entidad compleja desgajada del poeta como figura real o situada en una especie 

de limbo indiferente tanto a la noción de ficción como al acto de habla real. Para 

determinar la noción de ficcionalidad o no ficcionalidad, la autora establece la 

sustitución de la noción de inteligibilidad por la de coherencia global o parcial, que es la 

base para construir los conceptos de representación y de referencialidad. Desde esta 

perspectiva, se discute el concepto de mímesis aristotélica y se determina que la lírica es 

la mímesis de caracteres que se manifiestan a través de acciones verbales, de donde se 

vuelve al problema de la fuente del lenguaje más o menos próxima a la figura del poeta. 

La tercera perspectiva teórica que sostiene esta reflexión acerca del problema del 

sujeto es la de B. Herrnstein Smith. Para esta autora, la teoría acerca de la poesía y, en 

general, de las obras artísticas verbales, también presupone una teoría del lenguaje. 

Existirían dos tipos de lenguaje, el "de la pasión" y el "de la razón", y de allí dos tipos 

de discursos: el natural y el ficcional. Un poema está regido por convenciones 

compartidas por el poeta y por el lector que lo distinguen como forma artística verbal 

del discurso natural y según las cuales ciertas estructuras lingüísticas son consideradas 

como representación de acciones y sucesos exclusivamente verbales. Por lo tanto, la 

poesía sería ficcional toda vez que puede ser concebida como representación del 

discurso natural y, en consecuencia, puede evocar y sugerir, pero no denotar. Si bien la 

relación de un poema con el mundo está "cortada", es decir, el texto no está ligado a una 

situación u ocasión concreta, el efecto de lectura del texto consiste en originar su propio 

contexto al exigir una participación activa por parte del lector que, en muchas 

ocasiones, se vale del enunciado poético para reconocer y aceptar sentimientos que 

serían inaccesibles de otro modo. 

A las perspectivas anteriormente resumidas, se sumó la reflexión teórica que 

promueve la teoría de la enunciación. Ésta "tematiza" el problema del sujeto discursivo 

e indaga en la forma de la construcción de espacios donde se inscribe el sujeto del 

poema. En consecuencia, suspendimos la inserción de lo autobiográfico en el análisis 

textual y, en cambio, buscamos establecer una relación complementaria entre la teoría y 

la lectura interpretativa del corpus seleccionado. Destacamos el rol de la metáfora, la 

metonimia, la antítesis y la recurrencia al neologismo para la constitución del sujeto del 

poema, su interlocutor y la representación de mundo, todos los cuales resultan de una 

doble actitud que consiste en la elaboración de la experiencia de vida inseparable del 

trabajo de escritura del poema tanto por apropiación del lenguaje como en el ejercicio 
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mismo de hacerlo. En este sentido, es fundamental recordar la diferencia entre el autor - 

hablante empírico situado en un determinado contexto- y la construcción de la voz que 

puede encarnar un determinado rol. 

En el poema como enunciado se produce la representación de un hablar, de un 

dirigirse a alguien y de un expresar algo acerca de algo; y el oyente o lector puede 

recrear, reelaborar o reexperimentar lo que el poema dice. La voz en la escritura poética 

arma un escenario en el cual el sujeto se confirma como cambio y, a la vez, como 

fijación: así construye al "yo". A través de las reiteraciones y las mutaciones, altera su 

configuración al igual que sucede con la construcción del "tú" complementario al "yo" 

y existente a partir de la situación que el "yo" plantea. 

El lenguaje se presenta al hombre como algo natural y dado, algo estructurado y 

"congelado". Por consiguiente, para "decir y decirse" se ve obligado a "adquirir" el 

lenguaje que, por lo demás, es compartido con los otros, que siempre colaboran para la 

construcción del "yo" y de la "realidad". Para construir al sujeto, al interlocutor y al 

mundo propio y ajeno, la fuente de la voz poética elabora el discurso, un tejido cuya 

solidez es superior a cada uno de los hilos con los cuales está construida la trama. Ese 

tejido, que es registro del sentido de lo vivido, deseado o temido en forma personal y no 

personal, construye una tópica, es decir, un sistema de valores, de creencias sociales y 

políticas que funcionan como principios constitutivos del discurso poético de Juan 

Gelman. La voz implícita en la poesía de Gelman explora la relación "yo-tú" y como el 

lenguaje es el que hace posible al sujeto y su relación con el interlocutor, nuestro 

análisis se centró en la reflexión sobre algunas de las estrategias discursivas que están 

en la base de su mímesis artística. 

Su discurso poético interactúa con otros discursos e integra una red en la que 

reelabora, reinterpreta y desarrolla operaciones metafóricas, metonímicas y de antítesis 

que permiten conocer, estructurar y hacer conocer aquello que es intuición, o aquello 

que es una verdad ya instalada en la conciencia. Por lo cual se puede observar cómo el 

problema ideológico opera en el discurso a partir de la relación entre el estilo -la 

elección de ciertos recursos- y la argumentación. Las modulaciones de la superficie del 

enunciado dejan ver la configuración ideológica y su rol socio-cultural. De allí surge la 

conexión entre dos perspectivas: por un lado, la perspectiva teórica según la cual es 

posible identificar en el enunciado poético las huellas del espacio social e ideológico 

desde el que se enuncia y desde donde pueden rastrearse las inscripciones en una 

determinada tradición discursiva y la relación con otros discursos; por el otro, la 
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perspectiva para la cual las metáforas, las metonimias y las antítesis no son solamente 

cuestión de lenguaje sino también y fundamentalmente cuestión de pensamiento y 

acción porque involucran una concepción del mundo. 

Si es posible afirmar que conocemos el mundo a través de metáforas y 

metonimias, también sería aceptable dar un paso más y pensar que la conciencia recurre 

a la capacidad del lenguaje para elaborar las intuiciones, las imágenes o las sensaciones. 

En ese trabajo de "codificación", por una parte, el neologismo constituye una alternativa 

que surge del deseo de hablar y de conceptualizar nociones para conocer en el territorio 

de una lengua ya establecida y fijada; por otra, la antítesis cuestiona el principio de 

contradicción que es uno de los pilares de la lógica y de la coherencia discursivas. Para 

hablar sobre la experiencia del mundo y de los hombres es necesario, por una parte, 

desautomatizar la naturalidad con la que el ser humano acepta la relación entre las cosas 

y las palabras y, por otra, discutir la idea de continuidad en la construcción y 

organización del significado del texto. 

Desde las perspectivas antes resumidas intentamos analizar e interpretar el 

corpus conformado por tres textos fundamentales: Carta abierta, Carta a mi madre y el 

oratorio La Junta Luz. 

En Carta abierta, el enunciador, motivado por el deseo de manifestar la carencia 

del término adecuado para expresar el sentimiento de la pérdida del hijo y de la ausencia 

de su cuerpo, hace estallar la lengua. El léxico entra en crisis al cuestionarse el concepto 

de norma que está ligado con el de creatividad. El lenguaje registra la construcción de 

un "yo", de un "tú" y del mundo para una conciencia que intenta sacar a la "realidad", 

que el Poder mantiene en la sombra, de la muerte y del olvido. En Carta a mi madre, el 

sujeto de la enunciación, en búsqueda de su propia identidad, pone en la escena 

discursiva su experiencia sensible y su actividad reflexiva. El sentimiento de desarraigo 

se potencia porque al exilio político se suma la definitiva ausencia de la madre. Si 

percibir es hacer presente algo con la ayuda del cuerpo, enunciar -en este caso escribir la 

carta- es hacer presente algo con la ayuda del lenguaje: en la superficie del texto, la 

metáfora y la metonimia son los procedimientos que elaboran las ideas y los 

sentimientos: el cuerpo tiene su memoria y organiza un mundo fragmentado; la 

memoria, en cambio, imagina integrando espacios y tiempos. El oratorio La Junta Luz 

representa, por su parte, la construcción de una identidad colectiva que refleja la 

identidad personal a partir de la experiencia de la ausencia. Lo que el "yo" plural 

construye es la memoria de los hijos y así construye al "tú" ausente. La pluralidad y la 
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fragmentación, en este caso, son la condición de posibilidad del conocimiento acerca de 

los acontecimientos de la represión y persecución llevadas a cabo por la Dictadura 

militar. 

En la poesía que analizamos y que coincide con parte del período del exilio de 

Gelman, hay un trabajo sobre el lenguaje cuyo objetivo y resultado es la negación a 

reconocer la "realidad" tal como la lengua ha habituado al hombre a reconocerla, por 

eso la palabra del poeta trabaja en el orden del saber y del hacer. 
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