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Introduccion

La problematica de la otredad constituye una de las preocupaciones centrales de la
sociedad contemporanea. Si bien las reflexiones sobre ésta articularon la historia de
la filosofia y configuraron otros campos (la literatura, las artes plasticas y el teatro,
ademas de disciplinas como la antropologia y teorias como el psicoanalisis), el siglo
XX la convirtié en uno dé sus principales puntos de interés. El incremento de los
flujos de intercambio entre distintas culturas y naciones; la interaccién promovida
por los medios de comunicacién y los conflictos suscitados por la distribucion
geopolitica mundial son algunos de los factores que propiciaron la necesidad de
indagar, cada vez con mayor profundidad, en los mecanismos a través de los cuales
se conforma el complejo vinculo entre lo otro y lo mismo.

La otredad fue abordada, también, a partir de la postulacién de su caracter
representativo. Desde comienzos del siglo XX, en una era prodiga en la generacion
de representaciones, se cuestioné cudles eran las formas validas de representar la
otredad. Algunas aproximaciones, como la propuesta por Edward Said y la teoria
poscolonial, intentaron develar la importancia asignada socialmente a las
representaciones de la otredad. Estos acercamientos se¢ orientaron a profundizar el
analisis de los vinculos establecidos entre las practicas representativas y la desigual
distribucion del poder (politico, econdémico, simbdlico). La representacién de la
otredad empezo a ser percibida en su estrecha imbricacion con la estructura social en
la cual se producia.

Finalmente, entre las representaciones de la otredaid,' se ‘destaca el valor detentado
por las realizadas dentrodel caﬁiﬁﬁ”de 105"“discur"sos’aﬁdiovisuales La'primaéia de
éstos en la circulacion de bienes snnbohcos en la actuahdad no puede desestimarse.
Por ello, resulta necesario desarrollar mstrumentos que permltan reﬂeanar’ acerca
de las representaciones propuestas y de los procedimientos, ercur.sos a traves de los
cuales éstas se configuran. En un universo atravesado por imigenes y sonidos en los
que se problematiza, de diversa manera, la relacion entre lo mismo y lo otro, no

puede ignorarse el valor de llevar a cabo un andlisis de éstas.



Por este motivo, y a partir del reconocimiento de este estado de situacion, es posible
tomar como eje de analisis la filmografia de un autor. En este caso, se trata de Tim
Burton, uno de los realizadores mas consagrados del campo cinematogréﬁcd
coﬁtemporéneo de los Estados Unidos. Su filmografia se caracteriza por la
construccién de universos en los que proliferan diversas ﬁguras de la otredad. Sin
embargo, a pesar de los multiples trabajos analiticos dedicados a su produccién, el
abordaje més frecuente consiste en sostener que su obra se sustenta en una
concepcion homogénea y urﬁvoca de la otredad. Por el contrario, uno de los
objetivos de esta tesis apunta al sefialamiento del cardcter disruptivo de este corpus.
En lugar de conservar una mirada uniformadora de los films, se intentard proponer
una atencién minuciosa tanto a las discrepancias como a las semejanzas.

Por ello, la tesis plantea la posibilidad de sefialar la aparicion de dos etapas distintas
en la filmografia de este autor. Cada una de éstas recurre a procedimientos distintos
para proponer igualmente distintas representaciones de la otredad. La irrupcién de
constantes y sis,teméticas' desviaciones en el interior de la filmografia permite
analizarla a partir de sus propios desplazamientos. El titulo de la tesis intenta dar
cuenta de este proceso de transformacién. En lugar de buscar sélo las conservaciones |
y repeticiones, procedimiento consuetudinario en la politica de los autores, en este
caso el interés se orientard a la busqueda de grietas y hendiduras en la superficie
supuestamente lisa y compacta de este corpus. El primer film analizado fue realizado
en 1988 y el wltimo se estrend en 2005. La tesis se plantea, entre otros objetivos, un

analisis de las modificaciones operadas a lo largo de esos afios.

La tesis se divide en tres partes. La primera introduce un abordaje téérico de algunas
categorias fundamentales para pensar estas problematicas. El primer capitulo intenta
descifrar la relacion que se establece entre la otredad y la representacién. Para
hacerlo, se tienen en cuenta algunas de las concepciones més esclarecedoras sobré la
otredad, como las planteadas por Emmanuel Levinas y Jacques Derrida. Al mismo
tiempo, se plantea un acercamiento a esta nocién a través de su vinculo con la
representacién. El segundo capitulo se centra en la indagacién de los recursos que
articula el discurso cinematografico para pensar la otredad. Alli se sostiene que los
dos criterios que permiten pensar la potencialidad del discurso cinematografico para
representar la otredad son la construccion del espacio y la configuracion del punto de

vista. Bl tercer capitulo se focaliza en la problemética del auror. Su intencién es



analizar esta figura e interrogar de qué manera puede relacionarse la produccién
filmica de un realizador cinematografico con un eje articulador como es el de la
otredad. _

La segunda parte de la tesis se basa en el analisis de los films que constituyen la
primera fase de la filmografia de Tim Burton. Cada uno de los tres capitulos que la
conforman se centra en un aspecto relevante para pensar qué representaciones de la
otredad se construyen en los textos filmicos. El primero se dedica al analisis del
espacio. Para ello, se tiene en cuenta la teoria constructivista del espacio propuesta
por David Bordwell. El segundo aborda la configuracién de la apariencia de los
personajes. Si bien este aspecto no es definitorio en todas las representaciones
cinematogréficas de la otredad, adquiere una notable preponderancia en este caso
debido a la confluencia de dos factores. Por un lado, gran parte de los films se
encuentra comprendido dentro del modo fantastico. En éste, la construccion de la
apariencia de los personajes suele constituir uno de los procediniientos mediante los
cuales se da forma a la diferencia. Por otro, en el corpus se manifiesta una
significativa influencia de la poética expresionista. En ésta resulta fundamental la
recurrencia a mdscaras y elementos que constituyen la. corporalidad de los
personajes. Finalmente, el tercer capitulo analiza la construccion del punto de vista
cognitivo de los films. Para hacerlo, se recurre a la teoria narratolégica. Los
conceptos surgidos de ésta, primero en su vertiente literaria, y luego en su
trasposici(’)nl al campo del discurso cinematografico, permiten pensar la relacién entre
el acceso al saber y la otredad.

La tercera parte de la tesis aborda la segunda fase de la produccién filmica de
Burton. Lo hace a través de un recorrido simétrico al que articula la segunda parte de
la tesis. El primer capitulo estudia las estrategias focalizadoras. Alli, se propone un
primer acercamiento a las semejanzas y diferencias existentes entre ambos periodos.
En el segundo, se analiza la construccién de las apariencias de los personajes. En ese
punto, vuelve a tenerse en cuenta la relevancia narrativa y seméntica que detenta este
aspecto de la puesta en escena cinematografica. Por ltimo, €l tercer capitulo analiza
la configuracion espacialv.

La estructura de la tesis pretende- sefialar la relacién conflictiva que se establece entre
las dos etapas. Sin embargo, no se intenta analizar ésta a partir de una definicién
binaria del enfrentamiento. No se sostiene una contraposicion término a término,

sino que, por el contrario, se busca encontrar una manera de pensar la diferencia



fuera del orden de la oposicion. El interés apunta a sefialar las semejanzas y las
diferencias, las recurrencias y los contrastes, las cercanias y las distancias.

La voluntad de realizar un anélisis exhaustivo derivé hacia la eleccién de cierto
eclecticismo metodologico. La necesidad de proponer un estudio que diese cuenta de
la complejidad textual del corpus implicé la sumatoria de metodologias y corrientes
teoricas heterogéneas. Cada uno de los ejes estudiados (espacio, personajes,
focalizacion) es abordado desde perspectivas distintas. El espacio se analiza
fundamentalmente mediante la conceptualizacién propuesta por David Bordwell. En
su teoria se refuerza el vinculo del espacio con la narratividad. El eje de la -
construccion apariencial de los personajes abreva en la definicion narrativa de los
elementos que componen la puesta en escena cinematografica. Determinados anélisis
de la funcidén comunicativa del vestuario y la ornamentacion resultan importantes
como modelos analiticos. Finalmente, las estrategias focalizadoras se estudian a
partir de los conceptos propuestos por la teoria narratolégica. Uno de los objetivos de
la tesis reside en conciliar las diversas teorias y metodologias de analisis en funcién
de lograr un analisis mas exhaustivo del objeto de estudio. Esta heterogeneidad, lejos
de suponer una dificultad, implica una posibilidad de abordaje m4s profunda de la
problematica cuestion de las modalidades de representacion de la otredad. No sélo se
recurre a diversas teorias, sino que la tesis aventura ciertos entrecruzamientos del

discurso cinematografico con otros discursos que interrogaron esta tematica.

Dado que el trabajo gira en torno a las dos fases de la filmografia de Tim Burton,
tomando como criterio la representacién de la otredad, el corpus se conforma con
textos filmicos representativos de ambas etapas. Por un lado, se incluyen aquellos
films que configuran una primera concepcion de la otredad. En este sentido, resulta
necesaria la incorporacién de los siguientes textos filmicos: Beetlejuice (Beetlejuice,
1988), Batman (Batman, 1989), El joven manos de tijera (Edward Scissorhands,
1990) y Batman vuelve (Batman Returns, 1992). La cohesion de este segmento del
corpus depende, por una parte, del afianzamiento de una definicion reclusiva de la
otredad, por otra parte, también deriva de la recurrencia de ciertos rasgos, como las
referencias intertextuales a las poéticas gotica y expresionista y la generacién de
figuras monstruosas como centro de los relatos.

Por otro lado, los films mas representativos de la siguiente etapa son: Ed Wood (Ed
Wood, 1994), jMarcianos al ataque! (Mars Attacks!, 1996), La leyenda del jinete sin



cabeza (Sleepy Hollow, 1999) y El caddver de la novia (Corpse Bride, 2005). En
esta segunda fase, la otredad se define en funcién de una préctica inclusiva. Alli se
encuentra la mayor transformacién operada entre los dos periodos. Esta disimil
incursién por la problemética de la representacion de la otredad se configura
mediante la suspension, inversién y/o subversién de gran parte de los recursos y
procedimientos constituyentes de la primera etapa. ‘

Los ocho films seleccionados son aquellos en los que la problematica de la otredad
presenta aspectos mas interesantes para su estudio y confrontacion. Por el contrario,
no fueron incluidos aquellos textos filmicos en los que ésta es relegada a un plano
secundario, que no presentan elaboraciones relevantes de la misma o que sdlo
replican algunos de los modelos analizados. Los largometrajes no incluidos son: La
gran aventura de Pee Wee (Pee Wee's Big Adventure, 1985), El planeta de los
simios (Planet of the Apes, 2001), El gran pez (Big Fish, 2003), Charlie y la fébrica
de chocolate (Charlie and the Chocolate Factory, 2005) y Sweeney Todd: El
barbero demoniaco de la calle Fleet (Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet
Street, 2007).

Es necesario introducir dos aclaraciones de indole formal. Por un lado, debe
indicarse el modo en el que los textos filmicos son citados. La primera vez que se los
menciona, se presenta el titulo con que el film fue estrenado en Argentina. Entre
paréntesis se incluye el titulo original, el nombre de su director/a y el afio en que fue
realizado. Los films no estrenados en Argentina se presentan directamente con su
titulo original. Las menciones a films ya comentados no repiten esta informacion.
Por otro lado, la tesis incluye dos anexos: en el primero, se incluyen las fichas

técnicas; en el segundo, las sinopsis de los films analizados.
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I- Otredad y representacion

Sostener que es posible analizar como se representa la otredad implica una serie de
problemas. Entre ellos, dilucidar en qué sentido puede sefialarse que la otredad es
representable. Postular su cardcter representativo supone una indagacién de los
mecanismos a través de los cuales lo otro es configurado e impide conservar una
concepcion naturalizada de la otredad. También es necesario cuestionar si su
representabilidad implica que la otredad es sélo una representacion. Ante esta
proposicidn, surge la pregunta acerca de si existe un excedente. que se resiste a ser
representado. Y, finalmente, ;qué nocién de representacion permite pensar la otredad?
En principio, debe sefialarse que partir de una definicién relacional de otredad y
representacion permite evadir el riesgo de esencializar la diferencia. Este peligro
sobrevuela cualquier intento de reflexion sobre la otredad. Alli emerge la necesidad de
evitar la consideracion de lo otro como una esencia a ser descubierta o precisada. La
otredad, por el contrario, se va a pensar como una construccion. El otro sélo puede
conocerse a través de la mediacioén introducida por la representacion.

Pero esto conduce a la necesidad de plantear qué nocién de representacion se estd
presuponiendo. En principio, una que se aleja de toda forma de esencialismo. No va a.
sostenerse -que detras de las represeniaciones hay un origen que puede reponerse. No
hay detras de la representacion. La representacién se comprendera como presentacion
de si misma. Sin embargo, es imprescindible tener en cuenta el riesgo que introduce la
consideracién de la representacién de lo otro: llegar a concluir que el otro es mera
representacion. Quizas pueda pensarse que tener acceso solo a representaciones no nos
exime de la conviccién de saber que el otro existe, que hay algo que escapa ala
posibilidad representativa.

A partir de este cuestionamiento de las nociones de otredad y representacion, se debe
volver al principio: en qué sentido lo otro es representado. Si lo otro funciona como una
representacion, entonces, gqué se conoce del otro? Y si no se accede a las

representaciones, ¢a qué se puede tener acceso?



1- La otredad
1.1- La ética imposible del otro

La problemitica de la otredad ocupé un lugar relevante en la historia de la filosofia. A
su alrededor se articularon diversos discursos filosoficos que ayudaron a configurar a la
filosofia como .campo. Estos siglos de tradicién, sin embargo, fueron cuestionados
desde diferentes perspectivas desde fines del siglo XIX. Uno de los quiebres que
permitio repensar las concepciones existentes acerca de la otredad fue el introducido por
Emmanuel Levinas desde mediados del siglo XX. Durante gran parte de su produccion
filosofica, Levinas problematizé la nocién de lo otro, abordandola en diferentes textos
con un grado creciente de profundidad y complejidad'. Maurice Blanchot comprendio la
ruptura que el pensamiento levinasiano introdujo en el campo filoséfico occidental
cuando sostuvo, en L Entretien infini, que “hay algo ahi como un nuevo arranque de la
filosofia y un salto que tanto ella como nosotros mismos nos vemos animados a dar”
(citado en Derrida: 2005: 214).

La ruptura més significativa impulsada por la filosofia de Levinas radica en su repudio a
las filosofias previas, subsumidas en lo que denomina onfologia. Segin Simon
Crichtley, “onfologia es el término genérico con el que Levinas designa cualquier
relacién con la alteridad que es reductible a la comprensién o el entendimiento” (2004
18). Para Levinas, las filosofias previas intentaron dar cuenta de la otredad en términos
racionales. Fueron ontolégicas porque buscaron comprender y, por lo tanto, reducir al
otro a lo que puede comprenderse del otro a partir de los esquemas de lo mismo. Por el
contrario, Levinas cree que el otro no es un fenémeno, sino un enigma, algo refractario
a la intencionalidad y opaco al entendimiento. Por eso, el principal objetivo en
Totalidad e infinito es, precisamente,_ describir una relacién irreductible a la
comprension. Alli precisa que “el otro es precisamente lo que no se puede neutralizar en
un contenido conceptual. El concepto lo pondria a mi disposicién y sufrirfa asi la

violencia de la conversién del Otro en Mismo” (1977:' 25). Para Levinas, la relacion con

! Derrida recurre a una imagen para definir la practica filosofica de Levinas: pensarla como una ola que
rompe en la playa, siempre una misma ola que retorna y repite su movimiento cada vez con mayor
intensidad. Por otro lado, es necesario sefialar que, més all4 de este proceso de intensificacién, la
produccion filoséfica de Levinas suele segmentarse en tres periodos: el erdtico (1930-1949) incluye su
tesis sobre Husserl y concluye con la publicacién de EI tiempo y el otro; el ético (1949-1961) gira en
torno a la problematica estudiada principalmente en Totalidad e infinito; y el de la trascendencia
metafisica (a partir de 1961 y hasta el fin de su produccién), en el que se destacan sus lecturas talmadicas
y la publicacion de De otro modo que ser.



el otro no puede establecerse en términos de dominacién y su rechazo a la ontologia se
debe a que ésta es siempre una practica reduccionista de dominacion.
Para superar a la ontologia, Levinas apuesta a la constitucion de una ética basada en el
otro. Delimita una éfica entendida como una relacion de responsabilidad infinita hacia
la alteridad. La ética consistiria en ubicar un sitio de la alteridad que no se puede reducir
a lo mismo. El reconocimiento del caracter irreductible del otro constituye el
fundamento de su filosofia. Levinas llama trascendencia del otro a este reconocimiento
de lo que no se puede saber del otro y a la necesidad de respetar esa separacion entre lo
mismo y lo otro. Cree que alli radica uno de los aprendizajes adquiridos por el hombre a
lo largo del siglo XX*. Al mismo tiempo, Levinas estd aterito a no caer en la trampa de
la alteridad logica, en la que lo otro seria lo otro de lo otro, v por ende, ser para si: si
mismo, reconciliado consigo mismo. Levinas elige la experiencia de lo radicalmente
otro y no del domesticado otro de lo otro. f
La ética levinasiana depende de la aceptacion de la importancia de la responsabilidad.
La relacion con el otro es asimétrica, soy responsable del otro y no espero ninguna
retribucidn. Es necesario hacerse cargo no de la existencia propia, sino de la indigencia
ajena. “Ser responsable-es abrirse pasivamente [...] abnegadamente a la insondable
muerte y al sufrimiento del “otro-ahi”” (1993: 32). La responsabilidad implica la
imposibilidad de hurtarse a ella, a su llamado, a la recepcion de su orden.
En la éfica de Levinas, la respon&abilidad esta antes que la libertad. De ahi deriva el
altruismo del sujeto atento al otro-ahi. En Filosofia, justicia y amor, donde emprende
una busqueda de aquello que constituye lo esencial de la conciencia humana, sostiene
que esta esencia reside en que “todos los hombres son responsables unos de otros, y yo
mas que los demds” (1982: 133). La relacion ética requiere la ingratitud del otro porque
el movimiento del mismo al otro no debe retornar jamdas. La ingratitud es necesaria
porque la gratitud seria precisamente el retorno del movimiento a su origen. La relacién
ética es no reciproca. En sus palabras, “en el campo de la experiencia especificamente
moral, la asimetria de la relacién con el Otro se expresa por la imposibilidad moral de

exigir al otro lo que me exijo a mi mismo” (1993: 38).

2 La referencia a los aprendizajes adquiridos a lo largo del siglo XX no puede pensarse fuera de cierto
marco historico y también biografico. Levinas pertenecia a una familia lituana de origen judio. Durante la
Segunda Guerra Mundial fue deportado a un campo de concentracién cerca de Hannover, mientras su
mujer y su hija fueron refugiadas en un monasterio de San Vicente de Pail, en los alrededores de Orléans.
La mayor parte de su familia, que habia permanecido en Lituania, fue aniquilada.



Este otro radical, radicalmente exigente, se manifiesta a través de su rostro. El rostro es
la forma en que el otro se manifiesta a si mismo, excediendo la idea del otro en mi.
Félix Duque sefiala que

ante el semblante, la reaccion altruista es: abrirse al mandato
“no matards”. O sea: no reduciras mi desnuda altruidad a la
mismidad de tus esquemas de “apropiacion”, no me tendras por
medio ni por objeto [..]: no hards, en definitiva, de mi
desnudez esquiva el objeto de una actividad intencional (1993:
35).

El rostro pone de manifiesto la asimetria constitutiva de la relacién con el otro e indica
con claridad la responsabilidad que implica. El rostro se manifiesta en su desnudez, y
ésta “es indigencia, y ya sﬁph'éa en la lealtad que me sefiala. Pero esta suplica es
exigencia” (1993: 60).

La obra de Levinas tiende, al mismo tiempo, a generar una ligazén entre la ética y la
politica. En sus dos textos principales, Totalidad e infinito y De otro modo que ser,
“Levinas trata de construir un puente entre la ética, concebida como la relacion no-
totalizable con el otro ser humano, y la politica, entendida como la relacién con lo que
¢l llama “el tercero”, o sea, todos los otros que forman la sociedad” (Critchley: 2004:
35). A paftir de alli, Levinas decide analizar las bases éticas sobre las que puede erigirse
- una sociedad en la que la relacién entre los sujetos no se invista como una relacién de
dominacion. La ética levinasiana, caracterizada por la asimetria, la ingratitud y la no
reciprocidad, es, como sefiala Critchley, imposiblemente exigente.

Levinas postula que hay un otro configurado como enigma, indescifrable, irreductible a
la conciencia de lo mismo (es el rostro del otro, de donde surge la e’tica)..Sien.lpre hay
algo incognoscible en el otro, un resto inabordable. La imposibilidad de saberlo todo del
otro, la existencia de ese excedente, es la otredad del otro, la trascendencia del otro.
Pero, al mismo tiempo, hay una representacion del otro que lo simplifica. Ese otro
simplificado, despojado de su trascendencia, es ei otro représentado. Como sostiene
Levinas, la representacion depende de la luz, de la posibilidad de la visién. La luz,
asimilada a la racionalidad, constituye otra forma de reducir al otro. En EI tiempo y el
otro indica que “la luz es aquello merced a 1o cual hay algo que es distinto de mi, pero
como si de antemano saliese de mi. No hay en el objeto iluminado extrafieza radical. Su
trascendencia esté envuelta en la inmanencia” (1993: 104). La representacion domestica
al otro, lo somete. La representacién queda recluida dentro del orden de lo mismo. En la

representacion, lo otro se disuelve en lo mismo.
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La exigencia radical de la ética levinasiana parece constituirla como una imposibilidad.
Pero en su propia bﬁsqueda inalcanzable inaugura una serie de cuestionamientos. En su
deﬁhicién del ser para otro, Levinas anticipa el desplazamiento que atravesard su
produccion. Derrida puntualiza al respecto que Levinas Sostem’a, en la intimidad, que lo
que le interesaba no era tanto la éfica como, en realidad, “la santidad de lo santo” (2005:
211). Quizas su reflexion sobre lo otro quede bajo esta posibilidad, 1a de acceder, por su
mediacién, a la santidad de lo santo. Algunos cuestionamientos a la concepcion
levinasiana de la otredad profundizan esta cercania problematica entre la relacién ética
con el otro y la santidad, al mismo tiempo que interrogan la posibilidad de evadir a la
representacion del otro, y finalmente, analizan ciertas aporias presentes en el

posicionamiento de Levinas sobre la otredad.
1.2- La otredad representada

.En La hospitalidad (2006), Derrida‘plantea la posibilidad de analizar la otredad a partir
de la figura del extramjero. En su concepcién, éste se define por equivaler a la
formulacion de una pregunta. Su gesto mnterrogador lovgra poner en crisis la estabilidad
del anfitrion. Por eso, Derrida define al extranjero como aquel que, al plantear la
primera pregunta, me pone en duda. De acuerdo con Anne Dufourmantélle, el
extranjero concita el desconcierto, el asombro. Por eso, en palabras de Derrida, “el
extranjero sacude el dogmatismo amenazante del logos paterno” (2006: 13). La
pregunta instalada por el extranjero promueve un colapso de la seguridad de la
mismidad del anfitrién. Sin'embrago, ese mismo asombro provocado por la pregunta del
otro puede ser domesticado, expulsado, convertido en mismidad. En esa direccién se
orienta el trabajo del poder, a la restitucién del orden amenazado por la pregunta radical
del extranjero’.

La definicion del otro a partir de la pregunta que instala es relevante porque permite
comprender la aporia de la proximidad moral que Zygmunt Bauman analiza en

relacién con la concepcion levinasiana de la ottedad. Bauman sefiala que si para

* Es necesario sefialar que, en La hospitalidad, Derrida relaciona la extranjeria con la problematica de la
lengua: “el extranjero es sobre todo extranjero a la lengua de derecho en la que ests formulado el deber de
hospitalidad, el derecho de asilo, sus limites, sus-normas, su policia, etc.” (2006: 21). Deriva de ahi un
cuestionamiento radical: ;se le debe exigir al extranjero comprendernos, hablar nuestra lengua a fin de
poder acogerlo entre nosotros? Pero, “si ya compartiésemos todo lo que se comparte con una lengua,
(serfa el extranjero todavia un extranjero y podriamos hablar respecto a él de asilo u hospitalidad?”
(2006: 23).
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Levinas ser para significa actuar a favor del otro, entonces el bienestar del otro es lo que
enmarca mi responsabilidad. Bauman indica que, por lo tanto, “es el Otro quien me
ordena, pero yo soy quien debe dar voz a esa orden, hacerla audible a mi mismo. EI
silencio del Otro me ordena “hablar por”, y “hablar por el Otro” significa conocer al
Otro™ (2004: 105). Si se es responsable frente al contenido de la orden que procede del
otro, entonces es necesario buscar ese contenido. Bauman precisa; |

pero no puedo encontrar el contenido salvo “representandolo”,
uniendo las partes como mi conocimiento. Lo que “encuentro” es
la orden del Otro tal como la he articulado; mi representacién de
la voz del Otro. Este “hallazgo™ abre la distancia entre el Otro tal
-como puede ser para si y el Otro para el que soy; una distancia que
no existia antes (2004; 105).

El ser para esta mediado. El Otro es reconstruido como mi creaciéon. Bauman resume su
~ lectura de la concepcion de Levinas en una formula muy alejada de la ética levinasiana:
“llamamos otro a lo que conocemos del otro”. De esta manera, y a través de esta aporia
de la proximidad moral, Bauman sefiala una limitacion de la filosofia de Levinas y
sostiene el cardcter irrecusablemente representativo de la otredad

Derrida habia accedido a una conclusién en algiin sentido equivalente cuando, en' su
ensayo sobre la ﬁlosofid de Levinas, Violencia y metafisica (1989a), intenté cuestionar la
formulacion de Levinas sobre una alteridad absoluta y afirmar la innegable necesidad de
expresar la alteridad en el lenguaje ﬁloséﬁco del_logos griego. De esta manera, se alejaba
de la postura levinasiana que crefa que la relacién con la otredad absoluta no podia
formularse en los términos tradicionales de la razén y el conocimiento.

Por otro lado, Derrida analiza, en La hospitalidad, otra paradoja vinculada con la
problematica de la otredad y la extranjeria. Indica que en la relacion de hospitalidad se
debe establecer una diferencia entre la hospitalidad absoluta y el pacto de hospitalidad.
La Ley de la hospitalidad absoluta ordena romper con la hospitalidad de derecho. Entre
la Ley de la hospitalidad y las leyes de la hospitalidad se establece una antinomia no
dialectizable. Y alli puede identificarse la pervertibilidad esencial de la Ley, dado que

la ley incondicional de la hospitalidad necesita de las leyes, las
requiere. Esta exigencia es constitutiva. No seria efectivamente
incondicional, la ley, si no debiera devenir efectiva, concreta

* Corinne Enaudeau, en La parvadoja de la representacion (2006), recupera, en relacién con esta
problematica, la teoria nietzscheana de la interpretacién, que indica que el conocimiento “solo se deja
presentar ciertos hechos, aquellos a los cuales puede imponerles la forma de la identidad conceptual, para
incorporarselos o rechazarlos. Debe ignorar el resto, lo que no puede reducir a sus propios esquemas: la
diversidad de lo no-idéntico, lo heterogéneo” (2006: 180).
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determinada, si ese no fuera su ser como deber-ser. Correria el
riesgo de ser abstracta, utOpica, ilusoria, y por lo tanto
transformarse en su contrario. Para ser lo que es, la ley necesita
asi de las leyes que, sin embargo, la niegan (2006: 83).

Al mismo tiempo, las leyes de la hospitalidad dejarian de serlo si no estuviesen guiadas
por una Ley de la hospitalidad. Ambas parten de una definicién relacional, de su mutua
dependencia. Para dar cuenta de esta relacion, Derrida acude a la nocién de esquemas
intermediarios, es decir, aquellos esquemas que garantizan la indisociabilidad de la
diferencia. Por ello sefiala que “entre una ley incondicional y un deseo absoluto de
hospitalidad por una parte y, por otra parte, un derecho, una politica, una ética
condicionales, existe diferencia, heterogeneidad radical, pero también indisociabilidad.
Una invoca, implica o prescribe a la otra” (2006: 147).

Para Anne Dufourmantellé, la distincion que expone Derrida entre la Ley de la
hoépitalidad incondicional y las leyes de la hospitalidad es primordial, porque la
hospitalidad absoluta amenaza a una sociedad que tiende a totalizar el poder
fragmentando la responsabilidad. Sin embargo, explica Dufourmantelle, “esta Ley de la
hospitalidad debe seguir siendo pensada como una imantacion que “atormenta” la
- quietud de las leyes de la hospitalidad” (2006: 66-68). La imposibilidad de satisfacer
esta Ley de la hospitalidad, que es simultdneamente la que rige a las leyes particulares,
genera el malestar social indicado, la constancia de la crisis dé unas leyes que no pueden
satisfacer una Ley que se pretende absoluta e incondicional.

Derrida esta interesado en las limitaciones de esta Ley de la hospitalidad, en su
imposibilidad. Por eso subraya el cardcter paradéjico de su definicién. Dice al respecto
que “no existe hospitalidad, en el sentido clasico, sin soberania del si mismo sobre el
propio-hogar, pero como tampoco hay hospitalidad sin finitud, la soberania sélo puede
ejercerse filtrando, escogiendo, por lo tanto excluyendo y ejerciendo violencia” (2006:
59). De esta manera, propone uno de los limites méas paradGjicos de la Ley de la
hospitalidad: el ofrecimiento hospitalario al otro depende de la supresion de la
hospitalidad hacia los otros extranjeros. Por eso, la hospitalidad no deja de ser un gesto
de violencia, hostilidad y exclusion.

Al mismo tiempo, en caso de extremar esta Ley de la hospitalidad, se alcanza un nuevo
limite. Derrida sefiala que en esta Ley de la hospitalidad incondicional, es “como si el
extranjero, pues, pudiera salvar al duefio de casa y liberar el poder de su anfitridn; es

como si el duefio de casa fuera, como duefio de casa, prisionero de su lugar y de su
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poder, de su ipséité, de su subjetividad” (2006: 123). El huésped detenta, de este modo,
un enorme poder sobre su anfitrion. Pensar la hospitalidad pura requiere pensarla en su
paradoja: la hospitalidad pura implicaria la renuncia a la familia, y a todo lo que
dificulte esta relacién de hospitalidad’. Pero, sefiala Derrida, rechazar la familia, lo
familiar, es confirmar a la hospitalidad pura en su imposibilidad. '
Entonces, quizas sea posible, y hasta necesatio, partir de una definicién relacional de
otredad y mismidad. Quizés asi se entienda la defensa de la contaminacién esgrimida
por Derrida. Esta se inscribe en su cuestionamiento al binarismo que estructura la
metafisica occidental®. Derrida asienta su filosofia en la necesidad de la contaminacion,
en la ruptura de la pureza. Cree en un parasitismo del ser por el otro y del otro por el set.
La definicion de uno se imbrica en la del otro.

Derrida también se interroga acerca del proceso de identificacion y del establecimiento
del mismo a partir de la relacién con el otro. En El monolingiiismo del otro (1997)
indaga en la diferencia existente entre la nocion de identidad, pensada como algo dado,
fijo y estable, y el proceso de identificacién. Para Derrida, en el proceso de
identificacién el yo que se configura es “el sitio de una situacién inhallable, que siempre
remite a otra parte, a otra cosa, a otra lengua, al otro en general” (1997: 47). En este
proceso, la lengua desempefia un rol central. Pero la lengua’ es siempre una
monolengua de el otro: y es de el otro porque no indica tanto propiedad como
procedencia: “la lengua estd en el otro, viene del otro, es /a venida del otro” (1997:
109). El monolingiiismo del otro implica que nunca se posee la lengua que se habla.
“Nunca se habla mas que una lengua, y ésta, al volver siempre al otro, -es,

disimétricamente, del otro, el otro la guarda” (1997: 59). Si bien Derrida desarrolla su

® Derrida decide ejemplificar esta dificultad apelando a la historia de Lot y sus hijas, extraida del Génesis.
En Sodoma, Lot aloja en su casa a unos huéspedes. Esa noche, los habitantes de Sodoma asisten a la
puerta de su casa y exigen que se les permita disponer sexualmente de sus visitantes. Frente a esta
situacion, Lot privilegia la Ley de la hospitalidad por sobre la proteccion de su familia y, para satisfacer a
los iracundos habitantes de Sodoma, ofrece a éstos a sus dos hijas virgenes.
¢ Aunque resulta imposible dar cuenta de la complejidad de la deconstruccidn, es posible sefialar, en

palabras de Marc Goldschmidt, que “la deconstruccidén comienza, en efecto, por invertir el valor de las
oposiciones metafisicas, y por sobrevaluar lo que siempre ha sido subvaluado con el objetivo de
neutralizar esas oposiciones, para luego desplazarlas y crear nuevos conceptos” (2004: 20). Es una
estrategia politica que busca “desplazar y re¢laborar lo que siempre ha sido minorizado, oprimido,
reprimido, desprecxado dominado; mostrar que aquello que es dominado desborda y constituye lo que
domina. Por esta razon, la deconstruccion siempre es deconstruccién del poder en sus pr1n01p1os” (2004:
20).
" Derrida deriva su reflexion sobre la lengua y el proceso de zdentzftcaczon a partir de dos proposiciones
contradictorias:

1- Nunca se habla mas que una sola lengua

2- Nunca se habla una sola lengua.
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explicacion a partir del caso especifico de los judios de Argelia, sefiala que este proceso
resulta extensible a la identidad y la lengua en general. Indica que

pese a las apariencias, esta situacion excepcional es al mismo
tiempo ejemplar, ciertamente, de una estructura universal,
representa o refleja una especie de “alineacion” originaria que
instituye a -toda lengua como lengua del otro: la imposible
propiedad de toda una lengua (1997: 104).

En este rasgo reside el caracter politico de los procesos identitarios y de la relacién con
la lengua del otro, porque alli donde no existe la propiedad natural y tampoco el

[13

derecho de propiedad en general, alli donde se reconoce esa des-apropiacion, “es
posible y se vuelve més necesario que nunca identificar, a veces para combatirlos,
movimientos, fantasmas, “ideologias”, “fetichizaciones™y simbélicas de la apropiacién”
(1997: 104-105). La lengua que procede del otro es, también, una lehgua de la que es
posible, y es sin duda necesario, apropiarse. Pero la conclusion derridiana es que la
conformacion de este proceso de identificacion resulta inimaginable sin el otro, sin la
lengua que proéede del otro. La relacién entre lo mismo y lo otro, entonces, se define en
ese territorio intermedio, en un espacio de cruce. Si el otro es definido a partir de las
representaciones de lo mismo, lo mismo no podria desarroﬂafse sin el pasaje por el otro.
De ahi, entonces, esta poética de la contaminacién desarrollada por Derrida. La

contaminacién estd en el basamento de lo mismo y de lo otro. Y lo que media esta

~ relacion de contaminacion es una representacion o una serie de representaciones.
2- La representacion
2.1- La representacién originaria

Si se va a sostener que la otredad se define por su caricter representativo, entonces
resulta necesario precisar con claridad qué nocién de representaciéon se estd
presuponiendo. ¢En qué sentido puede sostenerse que la otredad es representada? En
principio, debe sefalarse que las maneras de comprender o definir la representacién son )
multiples y contradictorias. Los variados intentos tendientes a dar cuenta de este
concepto sufrieron diversas transformaciones histéricas y la misma nocién fue
recorriendo  distintas  definiciones. Corinne Enaudeau, en La paradoja de la

representacion (2006), indica que desde Platon hasta la publicacion de La paradoja del
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comediante de Diderot toda reflexion sobre la representacién supone una presencia
oculta bajo la representacioén, un origen que puede ser recuperado. Por eso, se busca €l
rostro bajo la méscara, el adentro debajo del afuera. El siglo XVIII habria asistido a la
crisis de esta creencia. A partir de alli, comenzaria a concebirse un mundo conformado
por representaciones, debajo de las cuales no se ocultaria mas que un sustrato infinito e
indefinido de otras representaciones. |

Para Enaudeau, es necesario comprender que “no hay otra realidad, otro sujeto ni otro
objeto que los que resultan del juego de las miradas y de los discursos que los ponen en
escena” (2006: 21). No hay un momento en el que haya comenzado la representacion.
La representacion nos constituye y se configura como nuestra propietaria. Nuestra
pertenencia a la representacion, dice Enaudeau, es inmemorial. El origen previo a la
representacion esta ausente. Por eso concibe una representacion originaria. Sefiala que
“la representacion es originaria, no tiene antes ni afuera. No hay una verdad a salvar que
haya olvidado, no hay un comienzo que gobierne el juego de la reproduccion, que abra
la serie de los representantes” (2006: 32). El mundo, finalmente, no tiene otra presencia
que el cuadro que se erige de él. La representacion no reproduce un existente previo,
sino que hace por si sola todo el original, ella es la creacion®.

Enaudeau, finalmente, enuncia la que define como la paradoja de la representacion:
existe, por un lado, una transparencia de la representacién: ella se borra ante lo que
muestra, genera la ilusién de que lo representado esta alli. Pero, por otro lado, existe una
opacidad de la representacién: ésta s6lo se presenta a si misma, se presenta
representando a lo representado, lo eclipsa y lo suplanta, y, por lo tanto, duplica su
ausencia. |

Un posicionamiento cercano en torno a esta problematica es el desarrollado por Jacques
Derrida. Su concepcion de la representacion depende de su cuestionamiento de la
nocién de origen. Por ello, requiere retomar 'lé hipdtesis gramatolégica esbozada en De
la gramatologia (2003). En ésta, procede a deconstruir la jerarquia fonologocéntricay a
rechazar la nocidén de la escritura como una representacion segunda (signo de signo) y
derivada del lenguaje propio, o propiamente dicho, que seria la palabra hablada. Esta

revision del concepto de escritura le permite someter a cuestion todo concepto de

® En este punto, Enaudeau recurre nuevamente a la teoria de la interpretacion de Nietzsche, para subrayar
que “no hay hechos, sélo interpretaciones, lecturas, representaciones. La realidad no tiene un sentido
preexistente, sino que es un proceso continuo de creacién de sentido, en el que cada fuerza percibe, se
representa, eval(a (en sintesis, interpreta) las fuerzas rivales y quiere imponerles su forma, es decir, su
sentido” (2006: 178). '
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lenguaje dominado por el significado y, a partir de alli, deconstruir el sistema de
oposiciones conceptuales de la metafisica que subordina la escritura al habla.

A partir de aqui, Derrida problematiza, en Envio (1989c¢), la legitimidad o los limites del
concepto de representacién’. Alli puntualiza que hay, en general, dos condiciones para -
fijar el sentido de una palabra o para dominar la polisemia de un vocablo: la existencia
de una invariante bajo la diversidad de las transformaciones semanticas y la posibilidad
de determinar un contexto de forma saturante. Sin embargo, sostiene que el gesto
filoséfico mas frecuente consiste en intentar pensar lo que quiere decir un concepto en si
mismo. Esto conduce a la palabra a su mayor oscuridad, haciendo abstracciéon de todo
contexto y de todo valor de uso, como si una palabra se regulase sobre un concepto al
margen de todo funcionamiento conceptualizado y, en el limite, al margen de toda frase.
En su intento de revisar el sentido de la nocién de representacion, sefiala que “la palabra
“representacion” no traduce ninguna palabra griega de forma transparente, sin residuo,
sin reinterpretacion y reinscripeion histérica profunda™ (1989c: 85-86). Derrida intenta
desentrafiar la complejidad del vinculo que se establece entre el problema de la
representacion y el de la traducibilidad. Pone asi en evidencia una nueva paradoja que
regula los intentos filosoficos previos: “antes de saber como y qué traducir por
“representacion”, debemos preguntarnos por el concepto de traduccién y de lenguaje”.
Pero, y aqui surge la paradoja, ese concepto también se encuentra “dominado
frecuentemente por el concepto de representacion” (1989c: 86). Es imposible proceder a
deconstruir la nocién de representacién sin hacer primero lo propio con las
concepciones del lenguaje impulsadas tradicionalmente por la filosofia.

Para Derrida, la filosofia se orientaria por el deseo de concebir un lenguaje
representativo cuyo destino seria representar algo (representar en el sentido de
delegacion de presencia). Un lenguaje asi se encargaria de representar algo anterior y
exterior al lenguaje. El lenguaje considerado de esta manera seria representativo, pero el
contenido representado, 1o representado de esta representacion, seria una presencia y no

una representacion. Se trataria de un lenguaje concebido como un sistema de

° En La refirada de la metdfora (1989b), propone un anilisis de la metifora que se relaciona
estrechamente con el planteo desarrollado acerca de la nocion de representacion. Su interés radica en
mostrar las condiciones de imposibilidad de un programa de lectura retorica de la filosofia que descifrase
en el texto conceptual su metéfora oculta. Indica que, inevitablemente, el concepto de metéfora que
regularia aquella operacién de desciframiento seria, a su vez, un concepto filosofico, un filosofema (al
que habria que aplicar entonces el mismo esquema). El concepto de metafora, la posicién de un sentido
propio y un sentido figurado, la idea del desgaste de las significaciones a partir de un sentido originario y
el proyecto de una metaforologia general dependen de todo el sistema de oposiciones que configuran la
metafisica. De ahi la desconfianza de Derrida ante el concepto de metéfora.
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sustituciones. “La diversidad equivoca de los representantes no afectaria a la unidad, la
identidad, o incluso la simplicidad dltima de lo representado” (1989c: 87). Derrida se
pregunta si es necesario presumir la unidad de algun centro semantico que ordene la
multipl'icidad de modificaciones y de derivaciones. Y se plantea si “;no es acaso esa
presunciéon eminentemente filoséfica, justamente una de tipo representativo, en el
sentido presuntamente central del término, a saber, la presuncién de que una Gnica
misma presencia se delega en ese sentido,se envia, se junta, y finalmente se
reencuentra?” (1989c¢: 111). En una concepcion semejante, el destino del lenguaje seria
representar algo (un sentido, un objeto, un referente y hasta una representaci()n),
siempre anterior y exterior a ese lenguaje. “Bajo la diversidad de las palabras de lenguas
diversas, bajo la diversidad de los usos de la misma palabra, bajo la diversidad de los
contextos o de los sistemas sintdcticos, el mismo sentido o el mismo referente, el mismo
contenido representativo conservarian su identidad” (1989¢c: 86-87). Derrida promueve
la puesta en crisis de esa confianza en lo invariante, en la idea de un ntcleo estable que
se reproduce en las distintas apropiaciones de la nocién de representacion. El lenguaje
se reduciria a

un sistema de representantes o también de significantes, de

lugartenientes que sustituyen aquello que dicen, significan o .
representan, y la diversidad equivoca de los representantes no

afectarfa a la unidad, la identidad, o incluso la simplicidad dltima

de lo representado (1989¢: 87).

En su intento deconstructivo, Derrida considera necesario retomar la nocién misma de
representacion.

Discute, entonces, principalmente, ¢l re de re-presentacion. Sefiala que habitualmente se
considera que “en la re-presentacion, el presente, la presentacion de lo que se presenta
vuelve a venir, retorna como doble, efigie, imagen, copia, idea, en cuanto cuadro de la
cosa disponible en adelante, en ausencia de la cosa” (1989c: 92). El re- marcaria la
repeticion. Volver presente se entenderia como la repeticion que restituye lo ausente
gracias a un sustituto.

Pero Derrida indica que a partir de la modernidad, pensada como la época de la
dominacién general de la representacién, se produce un cambio central: la cuestién
nodal ya no es el caracter restitutivo de la representacion, su pretendida capacidad de
hacer presente lo ausente, sino que el acento se pone en el valor de la representacion, en

la problematica de su verdad o adecuacién a lo que representa. Esta postura de la

18



representacion se encuentra como el antecedente contra el que se posiciona Derrida. Por
este motivo, en Envio plantea que la deconstruccién de la representacién no debe
conducir a la restitucién de la inmediatez, de la simplicidad originaria, de la presencia
sin repeticion. Para Derrida, como para Enaudeau, la representacion e€s originaria,
aunque Derrida extrema la posicion, porque cree que decir que la representacion es
originaria implica sostener que lo secundario es el origen. Y como el origen no puede
ser secundario, entonces la nocidn misma de origen parece no poder sostenerse. Por eso,
procede a reemplazar la problem4tica de la representacion por la de los envios: “Todo
comienza con el remitir, es decir, no comienza” (1989¢: 120).

Si la representacion no es sustitutiva, ni reproductiva, si no se define por restituir lo
ausente, por darle presencia, entonces, ;de qué manera puede representarse al otro?
{Como puede relacionarse esta nocién de la representacién (en tanto presentacién no

sustitutiva) con la otredad?
2.2- La representacién de la otredad

La posibilidad de pensar la relacién de lo otro y lo mismo a través de la mediacién de la
nocion de representacién se inscribe en lo que Enaudeau denomina una definicidn
identitaria relacional. La definicion del mismo no pédria ocurrir sin la participacion del
otro. La nominalidad misma, como indicio de la subjetividad, dépende de la aparicién
del otro. Enaudeau sostiene qﬁe “es el otro quien me llama por mi nombre, es el otro
quien me reclama su nombre” (2006: 80). La definicién de la identidad, para Enaudeau,
se juega en una situacién de identidad y alteridad. Se produce en la identidad consigo
mismo y en la no identidad con la otredad. En sus palabras, el sujeto se define por ser y
por no ser, es decir, “ser por su identidad consigo mismo, y no-ser por su alteridad
respecto del resto. Sin el Otro que diferencia los seres, 1o Mismo no se diria de nadie”
(2006: 82). En la justificacion de su definicién relacional, Enaudeau recurre al Génesis.
- Alli se le pregunta al hombre “¢Quién te ensefié que estabas desnudo?”. Y la respuesta
es: “la mujer que me diste”, De alli deriva Enaudeau su conclusién: sin el otro sexo,
{€0mo conocer el propio? Y, en términos generales, sin el otro, ;c6mo conocer la propia
identidad?

Si se acepta esta relacién de imbricacién mutua y se acepta que el otro es escuchado,
abordado y conocido en su caricter de representacion, es necesario concluir que el

sujeto, la mismidad, también es representado por el otro. Derrida sostiene al respecto, en .

19



Envio, que ¢l sujeto mismo llega a ser no sélo alguien que construye representaciones,
sino que es €l mismo representacion y representante.

El mismo y el otro, entonces, devienen representaciones. Nunca fueron otra cosa. Y sin
embargo, queda pendiente una interrogacion: jel sujeto puede definirse sélo como
repre'sentaci(’)n? Hace falta dilucidar si la representacién agota al sujeto, da cuenta de su
complejidad. En ese punto es preciso recuperar a Levinas y su trascendencia del otro.
Ese resto 1o representable es innegable. Lo irrepresentable aparece en relacién con esta
otredad del otro. Y Derrida sefiala que depende no sélo de la existencia de aquello que
és extrafio a la estructura misma de lo representable, sino ademds a lo que no se debe
representar. Lo irrepresentable se define en los lindes de la representacién. Finalmente,
Derrida se pregunta si “jno es la desaparicién, la no-fenomenalidad, el destino de lo
completamente-otro y de lo irrepresentable, o de lo impresentable?” (1989¢: 119).

Si puede pensarse a la otredad en términos representativos, se inaugura una serie de
interrogantes. Uno de ellos es el que se pregunta acerca de cémo se pueden construir
representaciones de la otredad en el campo del arte. Cémo puede el cine, por gjemplo,
configurar representaciones de la otredad. Enaudau toma al espejo como la figura
paradigmatica de la representacion y sefiala que constituye

el lugar donde se opera, bajo nuestros ojos, un intercambio
entre el mundo y uno mismo [...] El espejo es la superficie
donde se concentra la paradoja de la presencia-ausencia, ese
poder que tiene la conciencia encarnada o el cuerpo-sujeto de
ser 1o que no es y de no ser lo que es (2006: 63).

Esta presentacién del espejo podria extrapolarse con facilidad a una reflexion sobre el
cine. El espejo/pantalla parece una superficie idénea para alojar a una serie infinita de
representaciones de lo otro.

En esta tesis se analizard un corpus en el que la representacién de la otredad se
configura como el eje estructurador. Pero no se trata, por supuesto, de representaciones
de la esencia de la otredad, sino de representaciones que configuran una determinada
concepcion de la otredad. Los textos filmicos a analizar no reponen al otro; tampoco
reproducen nociones previas en torno a esta problematica, sino que construyen una
reflexion sobre la otredad a través de una serie de figuras y recursos que se analizaran a

partir del préximo capitulo.
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II- Otredad y texto filmico

La aceptacién del cardcter representativo de la otredad propicia el surgimiento de una
serie de interrogantes vinculados con las distintas modalidades que podrian adquirir las
posibles representaciones. Por un lado, se bodria pensar en la diversidad de soportes,
géneros y tipos discursivos en los que podrian presentarse. La otredad podria
Tepresentarse en textos tan disimiles como lo son los literarios, plésticos, cientificos,
psicoanaliticos y sociolégicos, entre otros. En este punto, se impone la pregunta acerca
de la particularidad de la representacion de la otredad en los textos filmicos. Sin
embargo, para poder responder esa pregunta primero es necesario realizar una breve
digresion para analizar en qué sentido puede sostenerse que un film constituye un texto.
So6lo después de haber respondido este interrogante es posible volver sobre la primera
pregunta: jexiste alguna partlculandad en la manera cinematogréifica de representar la
otredad? ;Cuales son los procedimientos a través de los cudles el texto filmico
configura las figuras de la otredad? A continuacion, se sobstendré que los dos criterios
que permiten pensar esta problematica son la construccién del espacio y las estrategias
conformadoras del punto de vista. La eleccion de estas dos dimensiones se debe, en
primer lugar, a la certeza de que la inscripcién de la otredad se realiza en el espacio. Su
problematica se vincula con la aparicion de lo otro en el 4mbito de lo mismo (aunque su
inscripcién se produzea en el dominio de lo imaginario). En segundo lugar, y como ya
s¢ sostuvo, la definicion de la otredad es inevitablemente relacional. No puede
* concebirse fuera de la existencia de lo mismo. Por lo tanto, lo otro se define en relacion
con un punto de vista,

Finalmente, estos dos criterios permiten pensar los combates que se dirimen en torno a
la representacion de la otredad. Para dilucidar la problemética planteada en relacién con
estas batallas, se apelars a conceptos surgidos dentro de la teoria descolonizadora de
Frantz Fanon y de la teoria poscolonial de Edward Said. La importancia asignada en
ambos casos a la interaccién del espacio y el punto de vista en la representacion resulta
_mdudable Al mismo tiempo, evidencian una notable lucidez para pensar como en esos
ambitos se lleva a cabo una lucha por imponer una definicién de los otros y de si

mismos.
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1- Texto filmico

La relacion entre el cine y la narracién presenta una notable complejidad. Muchas
teorias del cine conciben este vinculo a partir de la ontologia de la imagen
cinematografica. El ser del cine se definiria, en esta perspectiva, por su carécter
narrativo. El cine habria surgido como una continuacién de la literatura y el teatro del
siglo XIX. Sin embargo, esta relacién no puede estudiarse fuera del marco historico en
el que tiene lugar. Al respecto, Noél Burch (1987) sostiene que no es la ontologia de la
‘imagen cinematografica, sino las condiciones histéricas, las que explican la orientacién
del cine hegemonico hacia la narratividad. El cine surge, para Burch, de la confluencia
de tres factores: la conservacion de las tradiciones populares por parte del proletariado y
el pequefio artesanado en las grandes urbes; los experimentos cientificos vinculados con
el estudio del movimiento; y la incidencia de los modos de representacién burgueses
como la novela y el teatro. Este wiltimo aspecto, que era inicialmente sélo uno de los
factores en juego, logré imponerse alrededor de 1908, por la necesidad de la incipiente
industria cinematogréafica de atraer al publico burgués. En ese momento, comienian a
abandonarse las practicas cinematograficas relacionadas con las tradiciones del teatro
popular y se implementan los cédigos surgidos de la narrativa burguesa. Esta relacién
histérica con lo narrativo se acentué en el periodo de desarrollo del modelo del cine
clasico y su consecuencia fue la naturalizacién de este vinculo. |

Mas alld de esta necesaria comprensién de las condiciones histéricas en las que se
asienta la relacion entre el cine y la narratividad, es preciso destacar que ésta posibilita
el abordaje del fenémeno cinematografico mediante una teoria de la narracién como la
narratologia. Esta busca, en un inicio, dar cuenta de toda narracién mas alla de la
materia expresiva en la que se presente. Gérard Genette define a esta corriente como
narratologia temdtica. Su objetivo es analizar la historia narrada, las acciones y las
funciones cumplidas por los personajes y las relaciones entre los actantes. Esta
modalidad desconoce las particularidades del soporte de la narracién. Para compensar
este olvido de las propiedades materiales del relato surge la narratologia modal. Esta se
centra en las formas de expresion segin el soporte en el que se narra. Sus an4lisis se
ocupan, fundamentalmente, de las formas en las que se manifiesta el narrador, los
niveles de la narracion, la temporalidad del relato y el punto de vista.

La narratologia, que surge del estudio de la iiteratura, se traslada luego al estudio de lo

filmico. La narratologia filmica define al texto a partir de la interaccién de tres niveles:
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la historia, 1a narracion y €l relato. El relato es el enunciado narrativo que garantiza la
relacién de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos; la historia se define
como la sucesién de acontecimientos reales o ficticios que son objeto de tal discursb, y
sus diversas relaciones de encadenamiento, de oposicion, de repeticién, etc.; y la
narracion es el acto por el cual una fuente narrativa produce ese enunciado. La
narratologia se dedica al analisis de las multiples relaciones que se establecen entre
estas diversas dimensiones constitutivas del texto, a partir de ejes como la construccion
temporal o la elaboracion de estrategias de focalizacion.

Por otro lado, la narratologia supone que los films son relatos. Para abordar esta
problematica, es posible recuperar ciertos postulados de Christian Metz orientados a
plantear por qué es posible sostener esta definicién del film. Metz (2002) sefiala que
todo relato se caracteriza por una exigencia de clausura; tiene un principio y un final. Al
mismo tiempo, el relato se organiza como una secuencia doblemente temporal, dado
que se plantea un tiempo de la Aistoria y un tiempo del relato. También debe concebirse
como un acto discursivo, estd supone que remite necesariamente a un proceso de
enunciacion. Para Metz, la percepcion del relato irrealiza lo narrado. Todo acto de
interpretacion de un relato debe separarlo de la plenitud del ic et nunc. Finalmente,
todo relato es un comjunto de acontecimientos. Luego de la enumeracién de estos
rasgos, Metz propone su definicién del relato, que permite la inclusién de los films en
~ su interior: es un discurso cerrado que viene a irrealizar una secuencia tempbral de
acontecimientos.

Luego de establecer la relacion del cine con la narratividad, de proponer en
consecuencia la validez de la narratologia como modelo analitico y de asegurar la
definicion del film como relato, es posible definir en qué sentido se sostiene que el film
es un texto. Para Christian Metz la nocion de texto pefmite “nombrar todo proceso o
desarrollo'signiﬁcante, ya sea lingiistico, no lingiiistico o mixto” (citado en Rossi:
2007: 45). El texto filmico sonoro se incluiria, precisamente, en esta variaﬁte de un
significante mixto. Si, como sefiala Maria José Rossi, todas las practicas significantes
engendran textos, es necesario tener en cuenta si cada una de estas practicas presenta

particularidades que la identifiquen.

N
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2-Espacio cinematografico y otredad
2.1- Espacio cinematografico

Las teorias sobre el cine prestaron una notable atencion a la definicién tempofal de este
arte. Esta dimension ocupd un rol destacado en la mayor parte de las concepciones del
cine, que impusieron su concepeidn como un arte de la temporalidad. Sin embargo, esta
valoracion de lo temporal implicaba, en muchos casos, el desconocimiento o el
menosprecio del eje espacial. Frente a este estado de situacion, distintos autores
intentaron paliar este olvido. Asi, se desarrollaron una serie de enfoques tedricos y
criticos que colocaron al espacio en el centro de la escena. Gaudreault y Jost (1995)
precisan al respecto que su importancia deriva del carcter icénico del significante
cinematografico. Por eso, sostienen que “la unidad de base del relato cinematografico,
la imagen, es un significante eminentemente espacial” (1995: 87). Para estos autores,
esta relevancia del aspecto espacial puede abordarse desde otro punto de vista: el
espacio figura en el fotograma y el tiempo no, y dado que el fotograma es previo a la
sucesion de fotogramas, la temporalidad en el cine debe apoyarse en el espacio para
llegar a inscribirse en el seno del relaro. Una de las conclusiones que derivan de este
principio es que el espacio es el fundamento del significante cinematografico.

Esta preponderancia también puede percibirse en la inevitable inclusién del cuadro
situacional. El cine narrativo, basado en la nocién de personaje, no puede aislar a éste
de su entorno, sino a través de procedimientos complejos. Gaudreault y Jost sefialan,
_precisamente, que “el cine es un fenémeno que implica constantemente una
multiplicidad de informaciones topograficas” (1995: 89). El contexto de los personajes
se inmiscuye en el cuadro de manera casi inevitable y de alli deriva la complejidad del
. significante cinematografico’.

A partir de esta constatacion de la relevancia del espacio en la configuracion del
discurso cinematografico, es posible retomar la fteoria del espacio narrativo
desarrollada por Stephen Heath en Questions of cinema (1981). Heath sostiene que: el
espacio cinematografico se define por los acontecimientos que ocurren alli. Ordena su

exposicion proponiendo la divisién del analisis del espacio en dos momentos: en primer

' La importancia del espacio en el cine se percibe en la proliferacion de films basados en el exotismo
durante el periodo del cine primitivo. El cine “estaba destinado a representar [...] a los espectadores un
espacio que, en un primer momento, se habia presentado ante el aparato y que ellos descubrian, sin
haberlo visto jamas” (Gaudreault y Jost: 1995: 92).
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lugar, el examen del espacio en cuadro y, en segundo lugar, el estudio del espacio fiera
de cuadro, espacio en ausencia y restituido por el montaje o por los movimientos de la

camara. En relacion con el primer momento, Heath sefiala que

la composicion organizard el cuadro en funcién de las figuras
humanas en sus acciones; lo que entra al cine es una légica de
movimiento y es esta logica que centra el cuadro. El espacio del
cuadro, en otras palabras, estd construido como espacio
narrativo. Es la significacion narrativa la que en cualquier
momento establece el espacio del cuadro para ser seguido y
“leido” (1981: 19).

En esta definicion del espacio narrativo, las configuraciones del espacio dependen de
las acciones desarrolladas por los personajes en la diégesis. Por eso, dado que las
imagenes se mueven en el cuadro, se necesita cambiar éste, a través de movimientos de
camara o del montaje, para asegurar la fluidez de la narracién. Pero la recurrencia al
montaje, 0 a los movimientos de camara, inscribe dos nuevas problematicas: por una
parte, la de la fragmentacidn; por otra, la del rol del espectador. En relacion con la
fragmentacion, el problema reside en analizar qué vasegura la cohesion de un espacio
construido de manera fragmentaria. Heath plantea una respuesta acorde con su
concepeion del espacio narrativo: la cohesién es producida por la narratividad. En
especial, sefiala, cuando ésta se construye alrededor del personaje y del punto de vista,
Y alli surge el segundo problema: el rol del espectador. Heath sostiene, y éste es uno de
los mayores aportes de su teoria, que el espectador es construido como el sujeto
unificado y unificador de la visidn fragmentada del discurso cinematografico. Por ello,
indica que “lo Gnico que s¢ mueve en el cine es el espectador que estd, inmovil, frente a
la pantalla” (1981: 24). La mirada del espectador funciona como el principal operador
espacial. En su visién se sutura la fragmentacién constitutiva de los espacios
.cinematogréﬁcos. Para dar cuenta de este proceso, Heath recupera la nocién de surura,
aparecida en un célebre ensayo publicado por Jean-Pierre Oudart en Cahiers du cinéma
en 1969. Alli, analizando diversos textos filmicos de Robert Bresson?, Oudart estudia la
relacion que se establece entre el campo filmico y el campo ausente. Sostiene que “a

todo campo filmico le hace eco un campo ausente, el lugar de un personaje que coloca

? Robert Bresson fue un director de cine francés de films como Diario de un cura rural (Journal d’un
curé de campagne, 1951), Pickpocket (Pickpocket, 1959) y El dinero (L ’argent, 1983),

e
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en ¢l el imaginario del espectador, al que llamaremos el Ausente” (2005: 53). En esta
interaccion entre el campo y el Ausente, las imagenes que se suceden no se articulan
entre ellas, sino que es el campo ausente el que habilita esa articulacion. Para Oudart, la
sutura consiste en que, en el marco de un enunciado cinematografico estructurado en un
campo-contracampo, a la aparicion de un vacio bajo la forma de alguien (el Ausente), le
sigue su abolicion por alguien (o alguna cosa) situado en su campo. Esta actividad de
llenado del campo ausente se realiza en el imaginario del espectador, que es el
encargado de cubrir los vacios abiertos por la fragmentacion, colocando o construyendo
su mirada en esas grietas espaciales. Por lo tanto, es en la mirada del espectador donde
confluyen la narratividad, el espacio y el puntd de vista. Finalmente, Heath también
retoma los analisis del espacio llevados a cabo por Noél Burch, en especial los
vinculados con el fuera de campo. Para ambos, el espacio del campo y del fuera de
campo se definen por su caracter intermitente. Ambas dimensiones se presentan en una
rearticulacion constante. De alli deriva la inestabilidad del espacio cinematografico,
pero, también, sus posibilidades narrativas en el discurso cinematografico. El valor de la
construccion del espacio, y en particular del fuera de campo, reside, como sefiala Heath,
en que “estructurar esta fluctuacion puede convertirse en una herramienta poderosa en
manos de un realizador cinematografico™ (1981: 26). La construccién espacial se
presenta como uno de los ambitos en los que se produce la produccién de sentido del

discurso cinematografico.
2.2- Espacio y otredad

En este punto, es posible aventurar una relacién entre la importancia atribuida al eje
espacial en el discurso cinematografico y determinadas concepciones del espacio
surgidas en diferentes tcorias. Por eso, es posible recordar que, entre las teorias
contemporaneas que se ocuparon de la problematica de la otredad, pocas manifestaron
una sensibilidad mayor ante su dimension espacial que la teoria poscolonial. Para poder
acceder a ésta, sin embargo, es necesario realizar un rodeo por su antecedente mas
relevante: la feoria descolonizadora de Frantz Fanon, referente omnipresente en los
escritos de Edward W. Said y Homi Bhabha. En la compleja y multidisciplinaria teoria
de Fanon, se pone de manifiesto la variable relacion que se establece entre la mirada y
el espacio. Es facilmente comprensible que en una teoria que intenta constituirse como.

el basamento de una lucha anticolonialista el espacio sea concebido como un campo de
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batalla. Fanon es conciente del caracter politico del espacio, de su valor estratégico y de
su contenido simbdlico. .Uno de sus objetivos més destacados es la reintroduccién de
una parte negada de la historia, aquella basada en el imperialismo europeo. Y esta
necesidad se articula como un enfrentamiento por el espacio. La historia y sus
interpretaciones se conciben como un territorio en disputa. Fanon caracteriza al mundo-
colonial como un universo en el que la _dimensién espacial se experimenta
politicamente. Sefiala al respecto qué “el mundo colonial es un mundo en
compartimientos” (2007: 32). Las ciudades coloniales se estructuran a partir de lineas
divisorias precisas, con sefialamientos especificos que se consolidan como indicadores
del poder colonial. Las dos zonas de las ciudades coloniales son opuestas, pero no
dialécticas. Fanon explica la relacién, o no relacion, entre estos compartimientos a
través del principio aristotélico de la exclusion reciproca. En el espacio, encuentra una
reproduccién exacta del maniqueismo colonialista. En el terreno se manifiesta una
légica politica.

Esta comprensién del valor estfatégico del espacio es retomada por el fundador de la
teoria poscolonial: Edward Said. La publicacién de Orientalismo, en 1978, implico una
ruptura notable con las formas hegeménicas de concebir la representacion de la otredad.
Y también alli aparece con claridad la importancia del espacio y la geografia. De hecho,
Said sefiala que la geografia fue uno de los discursos cientificos que mas colabord con
el desarrollo del imperialismo; pero, al mismo tiempo, fue uno de los que mas se
benefici¢ del desarrollo de éste. En principio, la geografia instaur6 el conocimiento del
espacio en un nivel imaginario. Pero, a partir de alli, llevo la disputa al 4mbito real. La
dominacién imaginaria habilit6 la disputa concreta. Said indica que se encuentra alli una
conducta que atraviesa la historia: “los hombres siempre han dividido el mundo en
regiones que tienen diferencias reales o imaginarias” (2004: 68). Define, a partir de esta
constatacion, la idea de una geografia imaginaria: una disciplina que se encarga de
construir fronteras imaginarias que luego devienen reales. Y estas fronteras geograficas
se convierten después en sociales, étnicas y culturales. Pero, como el imperialismo basé
gran parte de su poderio en el conocimiento topogréfico, la imaginacién antiimperialista
dedico una atencién equivalente a la geografia en su lucha por la liberacion. Las
producciones simbdlicas fueron las primeras en proponer una recuperacion de la tierra,
una reapropiacion de los territorios perdidos. Luego, esa manifestacion dio lugar a una
accion concreta por la recuperacion del espacio. En Cultura e imperialismo, publicado

en 1991, Said procede a analizar la literatura antiimperialista teniendo en cuenta las
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Tepresentaciones espaciales contenidas en ¢sta. Si el imperialismo se basaba en la
politica del confinamiento, el antiimperialismo propone una politica de Ia
reapropiacion territorial. Tanto Fanon como Said, entonces, proponen una definicion
politica del espacio. Este es concebido a través de los enfrentamientos que ocurren en su
interior. El espacio no es un dato dado, sino una construccién en un proceso continuo de
transformacién. En €l se dirithe una lucha por el reconocimiento, por la entrada en la
historia, por el derecho a disponer de una mirada y por la necesidad irrecusable de hacer

oir la propia voz.
2.3- Espacio cinematograficoly otredad

En este punto se puede proponer cierta confluencia entre las nociones cinematograficas
del espacio y las postuladas delsde las teorias descolonizadoras y poscoloniales. Desde
el punto de vista de las teorias ¢ inematogréficas, el espacio se define por su relacién con
la narratividad. Y en esta combinacién de espacio Yy narracion ocupa un lugar central el
combate entre el campo y el fugra de campo, lo representado y lo excluido, lo presente y

lo ausente. La construccién de la narracion depende del acceso a] espacio narrativo que

S€ asigna o no a una accién o a un personaje. En este juego de inclusiones y exclusiones
tiene lugar el proceso de produfoién de sentido del film. Aquellas figuras excluidas de
las narraciones clasicas, definidas POr su caracter extrafio a los espacios representados,
son las que con mayor claridad ke configuran como las representantes de la otredad. Sy
ubicacién paraxial es sy primer‘ confinamiento. La centralidad o marginalidad que los
personajes detenten dentro del €spacio narrativo serd un aspecto central para‘ pensar las
diversas modalidades en las que la otredad puede ser representada. La variedad de
estrategias conducird a distintas formas de representar la otredad. Las discrepancias
entre el cine clésico, el moderno y el contemporineo, al igual que las diferencias
genéricas, articularan el espacio narrativo de manera discrepante. Al igual que la lucha
por la apropiacion del espacio condensa las luchas independentistas o de liberacién,
también se podria proponer una historizacién de las representaciones de las figuras de la
otredad, a partir de este gje: el intento de desplazarse del ambito paraxial ai axial, del
afuera a las fronteras y, de alli,} al centro del espacio narrativo, De la misma manera en
que los pueblos colonizados debieron luchar para obtener la recuperacién de un
territorio perdido, los Tepresentantes cinematograficos de la otredad deben llevar

adelante una lucha equivalente para adquirir e} espacio narrativo que les fue de algliin
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modo arrebatado. Al mismo tiempo, en este combate por el espacio se plantean dos
politicas posibles: la lucha por la apropiacion de un espacio propio, en el cual la
Tecuperacion territorial implica la exclusion de la mismidad dominante hasta ese
momento; o la posibilidad de encontrar un espacio compartido, dque no renuncie a su
| caracter conflictivo.

La relacién entre el espacio de la otredad y el de la mismidad no puede pensarse
~Unicamente en funcién del recurso al fuera de campo, a las relaciones complejas entre
las inclusiones y las exclusiones. Debe concebirse a través del repertorio de figuras
espaciales que caracterizan al discurso cinematografico, como los movimientos de
camara, el montaje, la angulacion, el encuadre y ¢l nivel figurativo dependiente de los
dispositivos escenogréficos. La configuracion de la dimensién espacial de la otredad se
realiza a partir de la interaccién de- estos niveles. Allf se produce la construccién de un
espacio politico en el que la otredad es posible. Y alli se ihstala una lucha por la

apropiacion espacial que deviene el nucleo de los relatos sobre la otredad.

3- Punto de vista cinematogrifico y otredad
3.1-Punto de vista cinematografico

La problematica del punto de vista fue ampliamenté estudiada por la narratologia. Tanto
en su variante literaria como. en la cinematografica, el punto de vista constituy$ uno de
los pilares de su desarrollo. Desde Su aparicion en el campo de la narratologia literaria
fundada por Gérard Genette, el concepto de punto de vista fue aprehendido en sy -
complejidad y diversidad. Por este motivo, Genette planteé la necesidad de abordar esta
problematica a partir de la nocion de focalizacion, que considera una expresion mas
restrictiva (punto de vista incluye varios significados: sociologicos, ideoldgicos, etc.
que, en cambio, excluye la focalizacién); al mismo tiempo, es una nocién mas extensa
(puede ser aplicada a cualquier tipo de objeto, incluso no fisicamente visible:
acdntecimientos, tiempo, accién); y finalmente, es mas técnica Yy menos equivoca. La
complejidad de la nocién de punto de vista se hace manifiesta al seflalar su polisemia:
puede concebirse como una mirada (aspecto perceptivo), como el saber de un personaje
(aspecto cognitivo) o como la postura ideoldgica sostenida por el texto (aspecto
ideologico).
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Para evitar esta confusion, en Figuras [IJ Genette (1989) propone la nocién de
Jocalizacién para estudiar las relaciones de conocimiento entre narrador y personaje.
Indica la necesidad de generar una serie de categorias que permitan determinar cugl €s,
y como funciona, el foco del relato. Postula, entonces, una clasificacién en treg
categorias: |

~relato no focalizado o de Jocalizacién cero: el narrador €s omnisciente, dice més de lo
que sabe cualquiera de los personajes; _

~focalizacion interna: el relato da a conocer los acontecimientos como si estuviesen
filtrados por la conciencia de un personaje. Puede ser fija, variable o multiple;
Jocalizacién externa: no se permite que el lector conozca los pensamientos o
sentimientos del héroe,

La trasposicién de 1la Jocalizacién al ambito cinematogrifico resultd compleja.
Fundamentalmente, esto se debig a que en la teoria de Genette se confunden el saber y
el ver. Pero en una practica audiovisuél como el cine, esas dos dimensiones deben ser
diferenciadas. Es necesario Separar un punto de vista cognitivo de un punto de vista
perceptivo. Por eso, la narratologia cinematografica conservé la nocion de focalizacion
para la relacién de saber que s¢ establece entre el narrador y los personajes y propuso la
nocién de ocularizacién para definir la relacién de percepcién visual entre la
enunciacion y la visién de los personajes. De esta manera, se evita la confusion entre las
dimensiones perceptivas y cognitivas del punto de vista.

La importancia de las distintas dimensiones del punto de vista, que incluyen la
Jocalizacién, 1a ocularizacién y el aspecto 1deologico, reside, como sefiala Stam, en que

€s uno de los medios mas importantes de estructurar e] discurso
narrativo 'y uno de los medios mas poderosos para la
manipulacién del publico, La manipulacién del punto de vista
permite al texto alterar o deformar el material de la fabula,
presentandolo desde distintos puntos de vista, restringiéndolo a
un punto de vista incompleto, o privilegiando un punto de visty
inico como jerdrquicamente superior a los otros (1999: 107).

Sin embargo, no se puede plantear una asimilacion directa del punto de vista de la
enunciaciéon y el del espectador, porque se desconoceria la particularidad de los
espectadores concretos. Pero si €s necesario comprender el rol que detenta la
configuracién del punto de vista en la construccién de sentido de todo texto. Las
estrategias a través de lag cuales se configura el punto de vista pueden analizarse en

relacién con el efecto que las mismas ejercen sobre los espectadores, no como
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aquellos personajes que acceden al rol de personajes focales y quiénes deben ser
narrados y, por lo tanto, construidos a través de Ia conciencia de otros personajes.

Por otro lado, una problemitica semejante se plantea en torno a la ocularizacion. 1.a

configura como una estrategia clave del sentido de un texto. Finalmente, en esta
confluencia de ver y saber, de la eleccién de algunos personajes como centros de
conciencia del film y como depositarios de 1a mirada, se articula la importancia

narrativa e ideolégica que detenta el punto de vista,
3.2-Punto de vista y otredad

La imbricacién del espacio y el punto de vista resulta evidente si se tiene en cuenta que
la nocién de punto de vista hace referencia al lugar desde el cual se mira y es, por lo
tanto, una categoria espacial. Fanon ya habia sido perspicaz al respecto al puntualizar
que el espacio debe analizarse en su relacién con la mirada, es decir, en su interseccién
con el punto de vista. La lucha por el espacio, en su teoria, no puede pensarse fuera de
su vinculo con la recuperaci()n de una mirada ¥ una voz emancipadas. Es necesario
tener en cuenta que el desarrollo de la teoria poscolonial, y las luchas por la
independencia en lag antiguas colonias, coincide con la conciencia de la crisis de la
autoridad cultural de Occidente. La violencia de esta crisis obligé a Occidente a
descubrir, al mismo tiempo, a sus otros interiores y exteriores, La confrontacién con los
otros exteriores, con los habitantes de aquellas regiones del mundo que habian sido
excluidas del devenir de 1a historia, sefial las grietas que desgarraban sy interior. No
s6lo el mundo estaba habitado por ofras culturas, sino que en su interior se descubrian

sujetos y discursos que habian sido silenciados, La hegemonia de Occidente quedé
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amenazada al descubrir que no constituia una cultura monolitica. Acechada por ambos
frentes, su dominacién mundial entr6 en crisis. Esta adquiri6 la forma de una crisis de la
mirada. La conviccién moderna en la existencia de una nica mirada se quebrd cuando
otras se emanciparon y, con ellas, otras voces y otras historias.
La convergencia de mirada e historia es central en el pensamiento de Edward Said. La
relevancia del punto de vista fue tenida en cuenta tanto en Orientalismo como en
Cultura e imperialismo. En el primero, y ante la dificultad de analizar el
posicionamiento que los autores occidentales adoptan en relacién con aquello que
describen o narran, Said pfopone la categoria de localizacion estratégica. La
localizacién estratégica define la posicién que el autor de un texto adopta respecto al
material oriental sobre el que escribe. Se haria reconocible en el tono narrativo, la clase
de estructura, el género de imégenes; temas y motivos que utiliza, en sus maneras de
interpelar al lector y en las formas de hablar de Oriente, representarlo y hablar en su
nombre. Para Said, la localizacién estratégica de los orientalistas reside en una relacion
de exterioridad con el Oriente sobre el que escriben. Sdstiene'que Oriente tiene que
estar ausente para que los orientalistas puedan estar presentes. Por eso, el punto de vista
de los orientalistas es un punto de vista dislocado. Este se define por la negacion de su
propia exterioridad, por la apelacion al conocimiento erudito para anular ésta y por la
necesidad de invisibiliza:f el lugar desde el cual se escribe. Para desnudar los
mecanismos que producen este ocultamiento, Said dedica un esfuerzo continuo a hacer
evidentes las huellas que permiten percibir el posicionamiento de los autores
occidentales. v _
En su formulacion de esta localizacién estratégica, Said parece coincidir con Levinas al
plantear que representar al otro siempre es una manera de reducirlo. A partir de esta
interpretacion de la representacién del otro como una forma de dominacién, Said
elabora su critica al poder de la mirada. Esta construye represéntaciones del otro que lo
reducen, lo ponen a su servicio. El poder de la mirada es un poder de apropiacion, una
manera de negar al otro. La mirada occidental construyé una serie-de estereotipos de
- sus otros culturales que le permitieron sostener su capacidad de sometimiento. Peter
Burke (2005) recupera a Said cuando sefiala que a la otredad se la representa siempre a
partir de estereotipos. Estos se centran en lo que se considera tipico del grupo al que el

representado pertenece y se deja de lado lo individual o particular. Alli se manifiesta el

32



poder de quienes pueden producir ¢ imponer una Iepresentacion del otro’. Como indica
Said,

no cualquier miembro de una sociedad dada ostenta el poder de
Tepresentar, retratar, caracterizar y describir. M4s atn: el “qué”y
el “como” de Ia Tepresentacion de las cosas, a pesar de que
permiten una considerable libertad individual, estén circunscritos
y socialmente regulados (1996: 141). '

Las representaciones de log otros tradicionalmente elaboradas desde Occidente
dependian de 1a construccion y  conservacién de estereotipos. Las luchas
descolonizadoras, al igual que la teorig poscolonial, requerian la destruccion de esos
estereotipos y la construccion de nuevas modalidades representativas,

En Cultura e imperialismo, Said propone un meétodo de lectura al que denomina lectura
€n contrapunto. Si el orientalismo se erigié como disciplina a partir de teorias
esencialistas y exclusivistas, Said propone refutarlo a través de un método de lectura
atento a las experiencias discrepantes. Asi, procede a leer tanto los textos clasicos del
imperialismo, como aquellos que surgen como una Tespuesta a la dominacién imperial
Frente al punto de vista imperialista estudiado en Orientalismo Yy en los primeros
capitulos de Cultura e imperialismo, procede a analizar la aparicion de un punto de vistq
hativo. La escritura de resistencia se define, precisamente, por la irrupcion de este punto
de vista contrapuntistico en relacién con el imperialista. Su objetivo reside,
principalmente, en desmantelar la historiografia imperial y los relatos a partir de los
cuales ésta fue configurada. Propone leer Ia tradicion a partir de aquello que silencié. Si
las representaciones de las otras culturas le permitieron a Europa contemplarlas,
dominarlas y retenerlas, la pregunta formulada por Said apunta a cuestionar qué
Tepresentaciones pueden colaborar con el proceso de liberacién (territorial, politica,
econdmica, pero también simbélica y narrativa). El analisis de ciertas obras y autores
(desde la poesia de William Yeats hasta las obras de Aimé Césaire) le permite

comprobar ¢émo puede iniciarse e proceso de liberacién de 1a mirada a partir de la

*De hecho, aqui se cifra un manifiesto error de lectura de Burke, al sefialar que, como todas las culturas
proceden a producir representaciones estereotipadas de sus otros, las propuestas por las culturas orientales
son tan estereotipadas como lag occidentales y, por lo tanto, propone la nocién de occidentalismo para
definir estas practicas representativas. Sin embargo, pierde de vista que, para Said, lo que define al
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escritura de una contrahiétoria, de la revisién sistematica de las lagunas de la historia
escrita por los dominadores.
Una propuesta cercana a la de Said es la propuesta por Homi Bhabha. Bhabha recupera,
en gran medida, los aportes de Said al igual que los escritos tedricos de Frantz Fanon.
En su teoria anarquica, como la define, confluyen las teorias descolonizadoras, 1a teoria
poscolonial y el postestructuralismb. Sobre este notable andamiaje tedrico construye
una escritura critica sostenida en una conviccidn: “el critico debe intentar comprender
plenamente, hacerse responsable de los pasados no dichos, no representados, que
habitan el presente histérico” (2002: 29).
Bhabha parte de la necesidad de subvertir la postura habitual sostenida en relacion con
la otredad. En ésta, sefiala,

el Otro es citado, enmarcado, iluminado, recubierto en la

estrategia plano/contraplano de una iluminacién serial. La

narrativa y la politica cultural de la diferencia se vuelven el

circulo cerrado de la interpretacion. El Otro pierde su poder de

significar, de negar, de iniciar su deseo historico, de establecer su

propio discurso institucional y oposicional (2002: 52).
Esta reduccion del otro se logra a través de su definicién como objeto de conocimiento.
Se convierte al otro en el cuerpo ddcil de la diferencia. La férrea division entre el objeto
y el sujeto de conocimiento, fundante de la modernidad, implica la delimitacion de los
roles a jugar y de las capacidades para acceder o no a una historia propia. Para Bhabha,
las luchas por la independencia se definen como luchas por el reconocimiento. Este
deseo de ser reconocido articula las batallas que se dan, retomando el posicionamiento
de Said, en el interior y en el exterior de la cultura occidental.
Por eso, Bhabha interroga las representaciones de la otredad a partir de la nocién de
punto de vista. Cree que deben revisarse los modos en los que la otredad fue-
representada. Estas representaciones, postula, funcionan como un notable campo de
batalla en el que se hacen mani_ﬁestas las luchas por y contra el reconocimiento. Pero,
como Said, Bhabha es conciente de la relacién existente entre el espacio y el punto de
vista. Por eso precisa que, en las representaciones de la otredad, “lo interrogado no es
simplemente la imagen de la persona, sino el lugar discursivo y disciplinario desde el
que se formulan estratégica e institucionalmente las preguntas de la identidad” (2002:
69). La diferencia entre ocultar o sefialar el lugar desde el que se enuncia, produce o
narra al otro, resulta cen{ral. Las estrategias de produccion del otro dependen de esta

eleccion entre lo visible y lo invisible.
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El interrogante acerca de la representacion de la otredad deriva necesariamente en la
pregunta acerca de la definicion de la identidad. Alli reside la mas celebre de las
nociones de Bhabha: in-between. Este entre-medio es el espacio de conflicto en el que
se realiza el proceso de construccion de identidad. Se trata de una nocién de orden
espacial que permite pensar el territorio en e] que se cuestionan las divisiones binarias a
través de las cuales se intentd pensar la conformacién identitaria tradicionalmente:
publico-privado, pasado-presente Y psiquico-social, entre otras. Estas divisiones, que
suelen ser opuestas topograficamente, son cuestionadas por la posibilidad de pensar la
identidad a partir de los espacios intersticiales. Si la clase y €l género fueron las
categorias a través de las cuales se conceptualiz6 y organizd a los sujetos, Bhabha
plantea la necesidad de analizar

las posiciones del sujeto (posiciones de raza, género, generacion,

posicién institucional, localizacién geopolit_ica, orientacion

sexual) que habitan todo reclamo a la identidad en el mundo

moderno. Lo que innova en la teoria, y es crucial en la politica,

es la necesidad de pensar mas alld de las narrativas de las

subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse en esos

momentos o procesos que se producen en la articulacién de las

diferencias culturales (2002: 18).
La reflexi6n sobre la identidad, en cuyo interior se desarrolla el cuestionamiento de las
representaciones de la otredad, depende de la imbricacién de la lucha por el
reconocimiento y la comprensién del proceso complejo en el cual se conforma la
identidad. Se trata de una relacién entre el espacio a disputar y la conciencia del punto
de vista desde el que se asiste a 1a lucha,

3.3-Punto de vista cinematogrifico y otredad

Las representaciones sobre la otredad deben, necesariamente, estar localizadas. Debe ser
posible reconocer el punto de Vista desde el cual las mismas son producidas. Alli se
sefiala el primer rol que desempefia el estudio del punto de vista en relacién con la
otredad. El andlisis debe poder diferenciar entre aquellos textos configurados a partir de
una relacion de exterioridad con la otredad y aquellos que comparten su punto de vista.
Esta distincién, sin embargo, no resulta sencilla. ¢Como puede dictaminarse si un texto
parte de una relacion de exterioridad o interioridad en relacion con la otredad? El
analisis de las estrategias constructoras del punto de vista debe imponerse como

objetivo la resolucién de este interrogante.
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Para lograrlo, es necesario tener en cuenta los tres aspectos que confluyen en la
 definicion del punto de vista: el cognitivo, el perceptivo y el ideoldgico. La dimension
cognitiva, analizada a partir del concepto de_focalizacion, indaga si los personajes
concebidos como representantes de la otredad se constituyen 0 no como personajes
Jocales. Es necesario investigar si funcionan como el centro de conciencia del texto. La
aceptacion o la negacién de este cardcter permite una primera gran clasificacion de los
- textos sobre la otredad: aquella que separa a los textos que narran a los otros desde el
exterior y aquéllos que los narran desde su punto de vista. Los primeros, que podrian
denominarse relatos de la otredad narrada, comparten una caracteristica con los relatos
imperiales: niegan a los otros la posibilidad de narrar sus propias historias y los
constituyen como objetos del relato. Los segundos, por el contrario, los relatos de la
otredad narradora, se constituyen a partir del punto de vista de los otros, La otredad se
constituye en ellos como el sujeto de su propia historia.
Desde el aspecto perceptivo se asiste a un enfrentamiento semejante. Si la mirada se
erigié en uno de los tépicos privilegiados de las luchas independentistas, ello se debi6 a
la capacidad de la mirada para configurar al otro como su objeto. La batalla establecida
entre la imposicién de una mirada exterior o la gestacion de una nueva mirada, la
posibilidad de arrebatar a la mismidad la capacidad de mirar, adquiere, en los textos
filmicos, la figura de la ocularizacién, Si la enunciacién comparte la mirada de un
personaje, resulta clave esclarecer si se trata de un personaje perteneciente al dominio
de la normalidad social o al de la otredad. |
La confluencia de las dimensiones cognitiva y perceptiva pone de manifiesto el caracter
ideoldgico del punto de vista. La imbricacion del saber y la mirada tiene como resultado
la configuracién del lugar en el que el espectador queda posicionado en relacién con la
narracion. Por lo tanto, en las variadas estrategias configuradoras del punto de vista se
cifra, en gran medida, la posicién que la narracién adopta, y el espectador con ella. El
desciframiento de estas estrategias,‘ Sus principios y procedimientos resulta central en un
analisis de las representaciones de la otredad. La posibilidad de evidenciar la
localizacion estratégica desde la que se concibid a la otredad resulta un dbj etivo central
de esta tesis. |
El texto filmico, entonces, configura-a la otredad a partir de la articulacién de la
construccién espacial y de las estrategias generadoras del punto de vista. Esto implica
que las multiples combinaciones de estas dos dimensiones producen representaciones

divergentes. Las distintas practicas combinatorias entre estos dos aspectos del discurso
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cinematografico se pueden concebir como el lugar de nacimiento de las diferentes
representaciones en conflicto acerca de la otredad. Este ambito generador de la
multiplicidad, al mismo tiempo, permite proponer un intento de sistematizacién. Las
posibilidades de combinacién de estas dimensiones permiten una distincién entre los
abordajes clasicos, los modernos y los contemporaneos. Permite, también, pensar de qué
manera cada género cinematografico postuld esta relacion. Y habilita, finalmente,

pensar las particularidades de ciertos textos o las recurrencias de ciertos realizadores.
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HI- El autor y los otros

Si la otredad puede representarse y si el discurso cinematografico tiene sus propios
mecanismos de representacion, es posible preguntarse si las maneras de representacion
de la otredad pueden asegurar la coherencia de un corpus conformado por los textos
filmicos dirigidos por un mismo realizador. Al buscar la cohesion de un conjunto de
textos en la firma de su realizador podrian implicitamente aceptarse las postulaciones
basicas de la politica de los autores, Sin embargo, la eleccién de Tim Burton introduce
ciertos cuestionamientos que resultan irreconciliables con las premisas de esta nocién
critica. La politica de los autores, dominante durante décadas en la critica y la teoria
cinematograficas, debe ser sometida a una amplia y rigurosa revisién. Ese ser el primer
objetivo de este capitulo. A continuacién, resultard necesario intentar postular qué
modificaciones pueden incorporarse a la nocién de auror en la bisqueda de una
correccion de los errores y excesos cometidos hasta la actualidad.

Por otro lado, ser4 inevitable proponer un analisis del caracter comunicativo del cine
(considerado una forma de escritura), para intentar analizar en qué sentido puede
sostenerse la sentencia acerca de la muerte def autor. En este sentido, habra que evaluar
si es acertada, o posible, la seleccion de films de un mismo director luego de sostener
que la autoria pudo haber muerto. FJ Iiesgo que entrafia elegir un corpus cohesionado
por la pertenencia a un mismo realizador radica en quedar en una posicién de
dependencia respecto a sy pretendida intencionalidad, Las concepciones derridianas en
relacién con la escritura, la firma y la muerte del autor permitiran liberarse de esa
sumision. El cuestionamiento del carécter representativo y comunicativo de toda forma
de escritura inaugura una concepcion diferente del texto, que descansa en el principio de
la ausencia y no en la metafisica de la presencia.

Finalmente, la relacién que se establece entre Tim Burton y la problemética de la
otredad, la representacion de esta problematica en sus films, se plantears a partir del
reconocimiento de lo heterogéneo y variable, en detrimento de la habitual pfedﬂeccién
por o estable y repetido. Si Burton implica una identidad, no ser4 fija y estanca, sino
miltiple y variable. La autoria deberd desprenderse de la ilusién de Io univoco, de lo

mismo y homogéneo. Burton, entonces, es ¢l y los otros, es €l y €l como otro. Si la
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rubrica parece unificar este conjunto, el objetivo de este capitulo consistira en sefialar

sus grietas.

1- La politica de los autores

El primero de septiembre de 1954 Francois Truffaut publico, en Arss, su articulo “Sir
Abel Gance”. En él, proponia un detenido elogio de la produccion cinematografica de
este realizador caido en el olvido'. En este articulo aparecid por primera vez la nocién
politica de los autores. A partir de alli, se convertiria en la mas celebre de la historia de
la critica y la teoria cinematograficas. Si bien esta primera mencién tuvo lugar en 4rts,
el recorrido principal de este concepto se desarrollé en Cahiers du cinéma, revista que
habia logrado, a partir de su fundacién en 1951, convertirse en la publicacién que
imponia la concepcién hegemonica en el campo cinematografico francés.

En los afios siguientes, la nocién se extendié tanto en el dominio de la critica como en
el de la teoria. Si bien las bases sobre las que se erigié son variadas, se sustenta,
fundamentalmente, en el privilegio asignado al autor en relacién con la obra’. Esta
preponderancia del awfor, sin embrago, no se extendia a todos los realizadores. El
presupuesto basico sostenia que sélo aquellos directores que poseian un universo
propio, tanto en el orden tematico como en el estilistico, podian ser elevados a la
posicion de autores cinematograficos. En su analisis del devenir histérico de Cahiers
du cinéma, Antoine de Baecque sefiala que “los textos fundadores de los Cahiers du
cinéma asocian de un modo irreversible la adhesion a un cineasta y la comprension de
su universo formal, personal, para decirlo en pocas palabras: su visién del mundo.”
(2003: 20) Esta idea de vision del mundo resulta central en el andamiaje conceptual que
estructura la politica de los autores. De esta confianza en la existencia irrecusable de
una vision del mundo que los aufores manifestarian en su obra se deriva la creencia en
que la misma apareceria, en formas aparencialmente distintas, péro siempre homogénea

y Unica. Para André Bazin, fundador de la revista y mentor de sus criticos,-€l autor se

! Abel Gance (1889-1981), director francés de clasicos del cine mudo como La rueda (La roue, 1923) y
Napoleon (Napoléon, 1927).
? Esto podria sintetizarse en la formula que elabor6 Eric Robmer en su articulo “Los maestros de la
“aventura (Rio de sangre de Howard Hawks)”, publicado en Cahiers du cinéma, nam. 29, de diciembre de
1953: “doy mayor crédito al hombre que a la obra” (2003: 72).
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distinguiria por presentar “siempre la misma mirada y el mismo juicio moral airojado
sobre la accién y los personajes” (2000: 96).

La politica de los autores, de esta manera, logré imponerse en la larga disputa que se
habia celebrado en relacion con la asignacion de la responsabilidad de los films. En esta
lucha habian participado, histéricamente, aquellos que consideraban que la
responsabilidad recaia en el productor, concebido como el origen econdémico del film;
en el guionista, de quien procedia la historia; o en el realizador, que articulaba el film a
partir de sus concepciones estéticas y narrativas. La politica de los autores emprendida
desde Cahiers du cinéma sostenia que “la responsabilidad artistica de un film debia
atribuirse a su realizador, por lo menos en cierta cantidad de casos en que éste tenia una
| personalidad pfobada, un estilo, eventualmente una temadtica que le fueran propias”
(Aumont: 2006: 27).

Si bien la politica de los autores se constituyd como una nocién critica extendida,
retomada posteriormenté por la critica anglosajona y hasta incorporada por el ambito
académico, fue escasamente definida por sus impulsores. Al haber surgido en el seno de
la practica critica, se elabor¢ a partir del trabajo analitico sobre films concretos, y no se
percibia como necesaria su definicién teérica. Aunque posteriormente se postularon
distintos intentos de definicién, en los afios de su afianzamiento las moldeables
definiciones parecian desprenderse de los analisis llevados a cabo. De esta manera, por
ejemplo, Alexandre Astruc, en un articulo destinado a analizar la filmografia de Alfred
Hitchcock” sefiala que

cuando un hombre, desde hace treinta afios, y a través de
cincuenta peliculas, explica mas o menos siempre la misma
historia —la de un alma en lucha contra el mal- , y a lo largo
de esta linea Uinica mantiene el mismo estilo, que consiste
esencialmente en una manera ejemplar de. desnudar a los
personajes y sumergirlos en el universo abstracto de sus
pasiones, me parece dificil no admitir que nos encontramos
por una vez frente a lo que es mas raro, después de todo, en
esta industria: un autor de peliculas (en .de Baecque:
2003:43). _

En este involuntario ensayo de definicién, Astruc pone de manifiesto no sélo la
preocupacion por lo que era considerado el fema recurrente de los autores, sino la

dependencia a la que quedaba sometida la nocion de estilo.

3 Alfred Hitchcock (1899-1980) fue un director de cine inglés de films como Rebeca (Rebecca, 1940), Mi
secreto me condena (I Confess, 1953) y La ventana indiscreta (Rear Window, 1954).
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Como quedo en evidencia en la definicién de Astruc, uno de los rasgos definitorios de
esta politica es la apreciacién de la totalidad. La valoracién del conjunto de la obra de
un cineasta implica la desvaloracién de la importancia de cada uno de los textos
filmicos. La politida de los autores, en este sentido, es una politica de la totalidad. Sin
embargo, esta preponderancia de la totalidad tenfa un costo: no sélo debian sumirse las
obras a la firma que las identificaba como productos de un mismo aqutor, sino que se
producia un desplazamiento del concepto desde su original intencién descriptiva hacia
una clara funcién axioldgica. Los realizadores cinematograficos ascendidos a la
. posicién de autores sélo podian realizar obras que estuvieran de acuerdo con su talento.
Por lo tanto, ninguna de sus peliculas podia estar al margen de esta valoracion. Por este
motivo, mﬁltiples peliculas de escaso valor estético, pero realizadas por algunos de los
autores que ocupaban un lugar de privilegio en el pante6n erigido por los criticos de
Cahiers du cinéma, eran apreciadas como obras maestras; en tanto, peliculas
importantes de cineastas no considerados aufores eran rechazadas en funcién de esta
exclusion inicial®.

De esta blisqueda de la totalidad se deriva uno de los aspectos mds inquietantes de la
politica de los autores: su configuracién como una politica de la mismidad Esta
valoracién de lo mismo implica la negacién de lo heterogéneo y redunda en manifiestos
forzamientos hermenéuticos en el trabajo analitico sobre los films. La necesidad de
encontrar la recurrencia tematica que asegura la condicién de autor obligaba no sélo a
desconocer aquellos casos en los que la diversidad ocupaba el lugar de la continuidad,
sino a encontrar en los films aquello que se buscaba a priori en su configuracion textual.
En la logica establecida por la politica de los autores, €stos narran siempre una misma
historia, desde un mismo punto de vista y con similares aproximaciones estilisticas. Una
de las consecuencias de esta practica es la ne gacion de las transformaciones que muchos
autores experimentaron histdricamente. La politica de la totalidad, devenida politica de
la mismidad, se convertia, a su vez, en una politica de la negacidn de la historid. Enel
modelo de los Cahiers los autores eran siempre iguales a si mismos y nada podia

contradecir el carcter evidente de esta verdad®.

* André Bazin es conciente de esta paradoja, aunque la interpreta de manera errénea. Cree que la paradoja
es que esta politica lleva a considerar que el cineasta es el hijo de sus obras, por lo que no podria haber
obras malas de grandes autores. En realidad, Bazin invierte la causalidad del concepto de autoria. Para los
defensores de esta politica, los autores no serian los hijos de sus obras, sino sus padres. Como se
desarrollara més adelante, la politica de los autores supone que ¢l autor precede a sus textos.

* Esto lleva a Truffaut a sostener, en su articulo “Pasién por Fritz Lang”: “ino es extrafio que todas las
peliculas norteamericanas de Fritz Lang, aunque escritas por distintos guionistas y rodadas para las
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Por otro lado, debe tenerse en cuenta que la elevacion de los realizadores a este lugar de
privilegio se relacionaba estrechamente con la lucha por 1a legitimacién que perseguia el
campo cinematogrifico. Era necesario refutar la concepcion del cine como un
entretenimiento de orden industrial. La critica francesa percibfa con claridad las
dificultades con las que se encontraba en esta gesta por convertir al cine, el arte de las
masas, en un arte elevado y respetado®, Es imprescindible interpretar esta busqueda de
legitimacion como uno de los pilares de la nocién de autor. Para obtener esta
legitimacion se recurri6 a los modelos de las artes consagradas, en especial la literatura
y la pintura. Fue a partir de allf que se desarrollé la nocién de awtor’. Jean-Louis
Comolli indica con precisién este vinculo al expresar que

la noci6n de “autor”, tal y como ha sido defendida por los
Cahiers, se hallaba en un principio, segin me parece,
bastante cerca de la del autor en literatura o en pintura: un
hombre que gobierna su obra a su arbitrio, que se manifiesta
en ella por completo. De lo que se trataba [...] era de afirmar
que en el cine, un “arte colectivo”, existia para los artistas la
posibilidad de proponer su propia “visién del mundo”, de
eXpresar sus preocupaciones personales, incluso intimas, en
fin, que el individuo, el creador inmerso en la colectividad de
la realizacién, no se desvanecia, sino mas bien al contrario
(2003: 112).

La politica de los autores se comprende, desde este punto de vista, como un
movimiento compensatorio que intenta eludir el lastre que arrastraba el cine por su
origen como entretenimiento popular e industrial. En tanto los desafios que debian

atravesar los realizadores cinematograficos parecian mayores que los que habian

productoras més diversas, expliquen practicamente la misma historia? (Acaso esto no nos hace pensar que
Fritz Lang bien podria ser un verdadero autor de peliculas...?”, en Cahiers du cinéma, nim. 31, enero de
1954 (2003: 30). El caso de Fritz Lang resulta particularmente llamativo porque su produccién se
encuentra escindida entre sus peliculas alemanas y americanas. El mismo se encargé de marcar algunas
divergencias notables, como la renuncia a rodar films que tuvieran finales tragicos y que fueran
gercibidos como fatalistas, a partir de su llegada a Estados Unidos.

En un articulo de Jacques Rivette acerca de los films de Ray indica que “Y que la inventiva pueda
consistir primero en el simple placer de filmar, como la libertad creativa del pincel sobre la tela, he ah{
algo que no tiene demasiadas posibilidades de ser tomado en serio” (2003: 77).

7 Eric Rohmer, como un ejemplo entre los multiples posibles, afirma que “actualmente, en todos los
terrenos, en la pintura, en la musica, en la literatura, la politica de los fragmentos escogidos cede el paso a
la politica de las obras completas. Lo que resta no son obras, sino autores, y, en el cine, si pasamos
revista a los programas de los cineclubes y de las cinematecas, yo apuesto a que ocurrir de este modo”,
“Eric Rohmer responde a Barthélemy Amengual”, Cahiers du cinéma, mam. 63, octubre de 1956 (2003:
108). En relacién con esta problemética, Pierre Bourdien explico con precisién la tendencia a recurrir a
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afrontado los artistas eni las demas disciplinas, la politica de los autores intentd
desvanecer la peligrosidad de los mismos y confiar en la capacidad de estos autores
para luchar contra la indus|tria8. |

Por supuesto, en esta bﬁsti]ueda de legitimacion, la politica de los autores adoptd una
serie de creencias que aprc%ximaron su postura al mas extremo de los romanticismos. La
concepcién del arte a la ghe recurrieron dependia directamente de aquella que se habia
desarrollado a principios's del siglo XIX, cuando el arte se sentia invadido por la
expansion industrial capitéalista. Al igual que el campo literario del siglo XIX habia
elaborado su respuesta 2:11 intento de asimilacion del arte a las demds précticas
productivas, los criticos de Cahiers du cinéma también recurrieron a la teoria de la
realidad superior del arte ya la concepcion del escritor como un creador independiente,
con la figura del genio ’az'rtténomo como pilar’. En tanto la noci6n clésica del cine lo
concebia como un simples entretenimiento, dependiente de una instancia colectiva de
produccidn, se buscd déé(:estimar esta concepcidn transformando a los autores en los
combatientes romanticos icontra un sistema industrial de producciéon que intentaba
ahogar su genialidad. Estot levo a decir a Jean-Luc Godard, en un articulo sobre Ingmar

|

Bergman'®, que |

el cine no es uﬂ oficio, es un arte. No es la obra de un equipo

Siempre se esté solo, tanto en el platé como ante la pagina en
blanco. Y para4 Bergman, estar solo implica plantearse ciertas
preguntas. Y Ireahzar peliculas implica responder a estas
preguntas. Nadle podria ser més clasicamente romantico (2003:

67).

Este romanticismo extremo, qué podia estar en la concepcion del cine de Bergman,
estaba, sin dudas, en el origen de la politica de los autores.

En esta valoracion del autor, de su autonomia y de su genialidad, se debi6 pagar el
precio del desligamiento de los films tanto del plano del “contenido (ya no existe una
jerarquia entre grandes y pequefios temas, buenos y malos mensajes)” como del. plano
del “continente (las condiciones econémicas, politicas, técnicas, historicas de

produccién y de realizacién de los filmes)” (de Baecque: 2003: 21). Esta renuencia a

8 Segun Bazin “La politica de los autores vislumbra y defiende una verdad critica esencial, verdad que el
cine necesita méas que ningln otro arte, precisamente por hallarse en ¢l el acto de verdadera creacién
artxstlca més comprometido y amenazado que en otros 4mbitos” (2006:98).

? Esta postura se explicita en el siguiente comentario de Truffaut: “como resulta que Abel Gance es un
genio, La four de Nesle es un filme genial”, en “Abel Gance, desorden y genio”, en Cahiers du cinéma,
num. 47, mayo de 1955 (2003: 37).

10 Ingmar Bergman (1918), director sueco de films como El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1956).
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1ncorporar en el andlisis del cine su contexto histérico, sus condiciones de produccion,
Su caracter industrial, al igual que el menosprecio de los films en relacién con la figura
del autor, generé diversas polémicas que, si bien se originaron a principios de la década

del sesenta, se acentuaron en los afios posteriores.

2- Polémica en torno a la categoria de autor

El primer cuestionamiento se centré en su tendencia a la fragmentacién. El fenémeno
cinematografico se veia restringido a una relacién de sumision de las obras a la firma de
su autor. Habia expulsado todos aquellos elementos que resultaban exteriores a éste. Y
este autor era siempre, e inevitablemente, individual. En la década del sesenta, con el
surgimiento de grupos colectivos de trabajo y la necesidad de concebir un cine situado
histérica y socialmente, la politica de los autores comenzé a resultar insuficiente. Los
aspectos que habia excluido en su consideracion sobre el cine eran los que demandaban
mayor atencion,

Entte éstos, se encontraba, por ejemplo, la inscripcion genérica de los films. Era muy
poco frecuente que las criticas desarrolladas en Cahiers du cinéma incluyeran
referencias a las constantes narrativas y estilisticas que impone la adscripcién genérica.
Otro elemento cuestionado fue su rechazo a considerar al cine como un arte colectivo.
La asignacién de la responsabilidad al realizador implica el desconocimiento de la
importancia que tiene el resto del equipo técnico. Se niega que los trabajos realizados
por determinados guionistas, directores de fotografia o disefiadores de produccion, entre
otros, puedan resultar relevantes. La necesidad de erigir a los realizadores en autores
tiene como contraparte la conversién del resto del equipo en una instancia meramente
dependiente. _

Por otro lado, como ya se sefialo, la politica de los autores constituye una politica de la
mismidad. Se preéupone, como sostiene Comolli, “cierta fidelidad del autor a si mismo,
ciertas constantes en la inspiracién, en los temas, en la expresion, etc., que no sélo
caracterizaban al cineasta y a cada una de sus peliculas sino que constituian la parte
esencial de sy intérés” (2003: 113). En el sistema asi constituido no habia lugar para la
excepeidn ni para la contradiccién. De ningiin modo podia aceptarse que un autor

modificase su punto de vista en relacién con una tematica o que experimentase
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' concepciones estéticas diferentes. En palabras de Michel Mardore, “la nocién de
“continuidad” (en la inspiracion, en la tem4tica) prevalecia sobre la diversidad” (2003:
118). La tarea que debe desempéﬁar el critico que participe de esta nocién es encontrar
cudl es la constante que se repite en la filmografia de un autor. El mejor critico s aquel
dotado con una sutil percepcion de lo mismo.

Pero en esta comprensién del autor surge un nuevo frente conflictivo: los films son
concebidos como la manifestacion sensible de la interioridad de los autores. Esto no
s6lo reproduce la nocién romantica del arte, sino que se entronca con los pares binarios
estructurantes de la tradicion metafisica. La creencia en una divisién entre interioridad y
exterioridad reproduce la existente entre ofigen y representacion que fue analizada
anteriormente. La materialidad de los textos es reducida al rol de representacién de su
subjetividad. Este autor, por otro lado, es el resultado de una operacion critica que deja
al autor concreto en un segundo plano, para poder construir, sobre su cuerpo, 0 mejor,
sobre su nombre, su firma, la configuracién de un autor ideal.

Esta concepcién romantica del autor fue analizada por Michel Foucault en “.Qué es un
autor?” (1984). En este texto de 1969, Fouéault sefiala la necesidad de desarrollar una
tipologia del discurso que dé cuenta, al mismo tiempo, del caracter historico de toda
practica discursiva. Al mismo tiempo, postula la necesidad de realizar una

‘reconsideracion de las nociones de sujeto y de autor. Propone, en esta revision, relegar
la concepcién del auror como sujeto originario, al igual que la vinculacion autor-temas
0 conceptos, y sustentar, en cambio, la nocién de un autor-funcién. De esta manera, se
podrian comprender las formas en las que el discurso es articulado sobre las bases de las
relaciones sociales. El autor debe analizarse a través de las funciones que cumple, de su
intervencion en el discurso y del sistema de dependencias que lo engloba. La
consideracion de un autor-funcién permite evitar los peligros de toda sustancializacién
de las diferentes figuras que puede asumir el sujeto.

Esta mirada critica desarrollada por Foucault pone de manifiesto el desfase temporal
existente entre el campo literario y el cinematografico. Mas all de los afios que separan
la publicacion de su texto del origen de la politica de los autores, es necesario subrayar
que cuando la teoria literaria comienza a desprenderse de la figura romantica-
metafisica-sustancialista del autor, la critica cinematografica recurre a esa misma
nocion en su afan legitimador. '

Otro aspecto discutido de la politica de los autores 1o constituye su dépendencia de la

dimension tematica de los films. Se parte de una pretendida relacion de identidad entre
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el autor y una cierta preocupacion tematica''. A esta restriccion se suma un
deslizamiento: el que lleva de la buscada comprobacién de la recurrencia temaética a una
no buscada valoracion. Este deslizamiento surge como una consecuencia inevitable del
presupuesto valorativo del arte individual'2. Discutiendo esto, Comolli, sostiene que

se ha instalado una confusion entre la nocion de autor y la nocién

de tema: ha bastado con sefialar en un cineasta unas constantes,

unas obsesiones, para nombrarlo “autor” —cosa por lo demas justa-

y considerarle importante, lo que casi siempre resultaba abusivo

(2003: 114).
Esta valoracion excesiva de los autores entrafiaba un peligro que André Bazin anticip6
con claridad: la configuracion de un culto estético a la personalidad. Bazin fue
conciente de la limitacion de esta politica y de la necesidad de complementarla, en €l
caso de no querer renunciar a su presupuesto basico, con concepciones cinematograficas
alternativas. El riesgo de este culto a la personalidad es el abandono de la apreciacion
de los textos. Bazin lo resume sefialando que “su practica exclusiva [de la politica de los
autores] conduciria a un peligro distinto: la negacién de la obra en provecho de la
exaltacion de su autor” (2000: 98). En ese momento, se impone la necesidad de superar
a la politica de los autores. Es necesario restituirle al cine las dimensiones perdidas o
postergadas por la preponderancia del autor’
Esta recuperacion de los textos se encuentra en la base de la critica que Santos
Zunzunegui propone de la politica de los autores. En su argumentacion indica que en
ésta los textos 'dejaban de ser considerados en su

irreductible individualidad, para pasar a ser valorados en
tanto en cuanto son susceptibles de aportar pruebas, de
confluir en la hipotética construccién de un universo que,
dimensién importante, se vincula, de manera univoca, con
la figura de un responsable individual del cual el trabajo
artistico estudiado seria una emanacion directa (1994: 24).

" Truffaut escribe, en el articulo ya sefialado sobre Lang, que “la soledad moral, el hombre luchando en
sohtano contra un universo semihostil semiindiferente, he aqui el tema favorito de Lang” (2003: 27).

? André Bazin, considerado el lider de los criticos de Cahiers du cinéma, sostiene una concepcion
positivista del arte y de la historia. Evalua la historia del arte, y del cine, como la historia de un progreso.
Habria una evolucion en el arte occidental cuyo principio rector seria el recorrido rectilineo hacia una
mayor personalizacion.

1 Bazin concluye su articulo precisando que la politica de los autores “debe, independientemente de su
valor polémico, ser completada por otros modos de acceso al hecho cinematogrifico que restituyan al
film su valor de obra, No se trata de ninguna manera de negar el papel del autor, sino de restituirle la
preposicion sin la cual el sustantivo no es mas que un concepto rengo. “Autor” se dira. Sin duda, pero,
;de qué?” (2006: 99).
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Y este comentario anticipa uno de los componentes més polémicos de la politica de los
autores. ;Qué lugar ocupa el autor en relacién con su obra? ;La precede o la sucede?
Uno de los continuadores de esta corriente critica en el seno de Cahiers du cinéma enla
década del ochenta, Olivier Assayas, sostiene la concepcidn canonica de esta politica: el
autor precede a la obra. Esta posicion es solidaria de la metafisica en la que se sustenta.
La materialidad, el texto, no serfa mas que la manifestacién sensible de la interioridad
de un sujeto que la preexiste. El autor es entonces el padre de la obra. Sin embargo, esta
comprension del vinculo fue invertida en la misma revista. Thierry Jousse, por €] emplo,
prefiere pensar qte el autor no antecede a la obra, sino que es su corolario. Los autores
no serian tales “antes de que aparezca una pelicula, sino tnicamente después, en una
sucesion que acaba teniendo una admirable consistencia” (en de Baecque;: 2003: 164).
De esta manera, es posible concebir al autor como un efecto de sentido de sus films. No
tendria una existencia primera, sino derivada. Solo existirian autores porque existen
textos. '

Esta inversién de la importancia asignada a los autores en detrimento de los textos
funciona como el impulso de una nueva concepcién de ambos. Parte de una premisa:

s6lo renunciando a hipostasiar a un “autor” y organizando una
aproximacién coherente al trabajo de la significacion, tal y
como es puesto en funcionamiento por cada film en particular,
se hace posible estudiar tanto las homogeneidades como las
esciones, las unanimidades como las disidencias que recorren
las obras creativas (Zunzunegui: 1994: 25).

De esta manera, también puede cuestionarse la tendencia cultural hacia lo idéntico y
estable y proponer un andlisis de lo variable y no predecible. Seria posible estudiar la
innovacion, la excepeién y las multiples contradicciones existentes en el interior de las
filmografias de los realizadores cinematogréfico; Tener en cuenta la variedad de las
obras implica un cuestionamiento de la orientacion a la estabilidad y a la conservacién
que parecié guiar a la politica de los autores.

- Finalmente, un rasgo particularmente destacado de esta politiba, y que resulta pertinente
en el intento de analizar diversos textos filmicos dirigidos por Tim Burton, es su
derivacién a partir del desarrollo del cine americano. Esta nocién de autor es simultinea
a la defensa y la predileccion por los films realizados en el seno de la industria
cinematografica hollywoodense. La paradoja surge, evidentemente, al tener en cuenta el

caracter industrial de esta produccién. Para los miembros de Cahiers la valoracion de
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los realizadores surgidos en este ambito es doble, dado que es un dominio poco propicio
para la aparicién de un artista que logre proponer, a través de sus films, su propia visién
del mundo. Comolli sefiala oportunamente que

la norma del cine norteamericano [..] estd compuesta por
peliculas de productores en las cuales, como por milagro, se
abre de vez en cuando camino una parcela de ‘expresion
personal del realizador del filme. Que todo se conjugue en
conira de la expresién propia de ese cineasta hace que la
veamos tanto mas admirable y ejemplar (2003: 121).

Como puede verse, esta apreciacién del cine hollywoodense surge de la confluencia de
dos distintas, y en gran medida irreconciliables, concepciones del cine. Se enfrentan la
- voluntad legitimadora de la critica francesa y los rasgés definitorios de una produccion
de carécter industrial. La politica de los autores requiere ignorar las condiciones de

produccién de los films, el sistema industrial en el que son realizados,

A partir de este recorrido por la nocién de autor y las polémicas generadas en torno a su
estatuto, resulta posible evaluar cuéles son los desafios que implica proponer una
revision de esta nocién que logre evitar los riesgos corridos hasta el presente: concebir
al cine como un arte colectivo Yy 1o individual; tener en cuenta el caracter industrial de
la mayor parte de las realizaciones cinematograficas; valorar la diversidad tanto como la
estabilidad en el seno de 1a producciéon de los realizadores; incluir en los andlisis
dimensiones estilisticas que excedan la restringida dimensién tematica; incorporar las
adscripciones genéricas de los films, al igual que su relacién con movimientos y estilos
cinematograficos; desprenderse de las concepciones metafisicas que todavia parecen
dirigir las concepciones artisticas actuales; y valorar la coniplej‘idad de los textos frente
a los intentos por privilegiar la construccién idealista denominada autor. El analisis de
los films de Tim Burton puede constituir un lugar indicado para ensayar un intento

semejante.

3- Burton y la revisién de la politica de los autores
Los anilisis de Ia produccion cinematografica de Burton reproducen, en sus lineas

generales, los postulados bésicos de la politica de los autores. Su elevacion a las cimas

de la autoria depende de 1a confianza en el caracter homogéneo de su filmografia y de la
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recurrencia de ciertas obsesiones en la dimension tematica. Asi, por ejemplo, Tomas

Fernandez Valenti, analizando sus films, presenta un listado de “los rasgos

caracteristicos del temario y el estilo de su director” (1997: 56). En su andlisis, insiste
en encontrar, desde los primeros cortometrajes del realizador, “el esbozo de buena parte
del cine de Burton” (1997: 57). Esto implica, evidentemente, que su filmografia posee
una coherencia que permite pensar que sus obras se agregan a una instancia singular
considerada el cine de Burton. La constante que estructuraria estos films seria el
protagonismo asignado a “personajes que, por regla general, tienen problemas para
sobrellevar su diferencia respecto a los demas” (1997: 58). En esta aproximacién ya
resulta notable la recurrencia a la dimensién tematica para dar cuenta del caracter
autoral. También Mark Salisbury, en su intento por aislar aquello que define a Burton
como autor, sefiala que “los personajes de Burton son, por lo general, personas
desplazadas, incomprendidas y mal interpretadas, inadaptados que a menudo encuentran
su lugar gracias a cierto grado de dualidad” (1995: 21). Esta preponderancia asignada a
los rasgos tematicos implica como corolario la necesidad de identificar con claridad cudl
es ese tema central en torno al cual gira su produccion. En el caso de Burton, este tema
estaria vinculado con la notoria proliferacién de personajes excéntricos que podrian
definirse bajo la nocién de monstruos o de representantes de la otredad en relaciéon con
la normalidad social. La mayor parte de los criticos y analistas de su obra recurre a este
componente tematico en la bsqueda de este rasgo identitario. De esta manera, Marcos

Arza sefiala que Burton “titulo tras titulo retoma los mismos temas, ambientes y
personajes con el propésito de llevar a cabo un personal discurso sobre la anormalidad y
la extrafieza” (2004: 23).

Esta posibilidad de aislar la constante tematica que convierte al realizador en auror

presenta, sin embargo, una seric de inconvenientes. El primero de ellos es el

desconocimiento de los aspectos no tematicos de la produccion cinematografica. Si

bien es posible considerar que hay tematicas recurrentes, tanto en Burton como en

muchos otros realizadores, es imprescindible integrar un analisis de los procedimientos

empleados, de las elecciones en la conformacién de las estructuras narrativas y de los

recursos retoricos incluidos. En el caso de los films dirigidos por Tim Burton -y

demostrar lo siguiente es uno de los objetivos nodales de esta tesis- la otredad no se

construye exclusivamente en funcion de la historia narrada, sino, principalmente, en el

nivel de las elecciones narrativas, de la recuperacion de ciertos estilos artisticos y de la

aparicion de una determinada concepci6n espacial. Por lo tanto, analizar la otredad, en
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caso de aceptar a priori que se la erija como-componente tematico central, deberia
implicar el anélisis de una serie de elementos que no son tenidos en cuenta en los
estudios sefialados. Pero, a esta insuficiencia se suma otra: focalizar la atencion en la
otredad, y sugerir que constituye el tema recurrente, genera la necesidad de encontrarlo
atn en aquellos films en los que su aparicion, si ocurre, resulta secundaria o anecdética.
De este modo, se incluyen forzamientos interpretativos notables al intentar justificar la
tesis de la conformacion de la otredad como eje tematico constante.
Esta preponderancia de lo tematico se vincula con otro rasgo ya sefialado: la valoracion
de lo estable por sobre lo variable, de lo permanente por sobre lo cambiante. El precio
que se debe pagar en el intento de encontrar recurrencias donde hay variabilidad es la
conservacion de la politica de la mismidad. Asi, la simple aparicion de personajes
excéntricos serd suficiente para marcar la autoria. Esta no se habria modificado a lo
largo de la ﬁlmograﬁa y estaria presente desde sus primeras producciones. Por ello, los
cortometrajes dirigidos en el comienzo de su carrera son considerados embriones de su
produccion futura. Uno de los films realizados para la television, Aladdin and his
Wonderful Lamp (1984), es interpretado, desde este punto de vista, como el anticipo de
sus proximos films, porque “contiene una serie de imégenes' que, de una forma u otra,
han encontrado su lugar en la obra posterior de Burton: murciélagos, esqueletos, arafias
y esculturas de arbustos™ (Salisbury: 1995: 80). En esta consideracion se hace explicita
la creencia en la existencia auténoma y previa del autor en relacién con su obra. De
“acuerdo con esta logica, el autor no es un efecto de sentido que surge de sus
realizaciones, sino una esencia inmutable que la precede. Asi, las obras sélo
representarian el cumplimento material de la intencionalidad del autor. Esta creencia
aparece continuamente en el analisis de los primeros textos filmicos de Burton. Al
realizar una genealogia de su primer largometraje, La gran aventura de Pee Wee (Pee
Wee’s Big Adventure, 1985), Marcos Arza indica que “el gran estudio llamaba a su
puerta para encargarle la realizacion de un proyecto, cuyas caracteristicas se ajustaban
milimétricamente al patrén teméatico y estilistico tan del gusto del director” (2004: 79).
Es llamativo considerar que antes del rodaje de su primer film, Burton ya poseia un
patrén tematico y estilistico. Una interpretacion semejante presenta Mark Salisbury, al
indicar que, en el segundo film del director, Beetlejuice (Beetlejuice, 1988), se
encuentra ya “la quintaesencia de los temas de Burton: tenebroso, raro, enormemente

imaginativo y con la posibilidad de hacer decorados alucinantes y efectos especiales
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ihnovadores” (1995: 101). A partir de alli, desde este punto de vista, s6lo se asiste a una
repeticion de lo mismo, a una iteracién infinita de lo igual.

Esta valoracién de lo estable sufre un desequilibrio cuando Burton filma textos que se
alejan notablemente del campo identificado como central en su produccion. El rodaje de
Ed Wood (Ed Wood, 1994) permite comprobar las reacciones suscitadas ante esta
ruptura de las expectativas. Las respuestas oscilan entre dos actitudes interpretativas.
Por un lado, algunas perciben las notorias diferencias'* existentes en relacién con lo que
- habia sido considerado hasta alli el tema y el estilo de Burton, pero prefieren ver, detras
de las diferencias, una repeticién de lo mismo, la conservacién de la identidad. Otros
analisis, menos sensibles a las divergencias, prefieren tener en cuenta sélo las
continuidades y erigen al film en el més claro exponente de la vision del mundo de
Burton". En ambos casos se manifiesta el terror frente a la variabilidad y la necesidad
de someter la diferencia a la exigencia de lo mismo. Por supuesto, esto resulta
paraddjico tratindose de films que se Centran, aparentemente, en el respeto de lo otro y
en la aceptaciéon de la diferencia. La politica de los autores se propone encontrar
dominios homogéneos, ¥, 81 no los encuentra, desarrolla modos de producirlos.

Por otro lado, el analisis de los textos dirigidos por Tim Burton supone la necesidad de
considerar la adscripcién genérica de los mismos. La mayor parte de ellos se encuentra
comprendida dentro del campo del cine fantastico, y no seria posible analizarlos en
profundidad sin incluir los rasgos de este género que se recuperan en los films, al igual
que la diferencia establecida con aquellos en los cuales esta inscripcién genérica no se
encuentra presente. No sélo el anilisis de la pertenencia genérica resulta imprescindible
(fundamentalmente, la presencia del cine de terror y del cine fantastico), sino también la
recuperacion de estilos artisticos previos. La consideracion del autor como una instancia
autonoma que se plasma en los films no permite, por ejemplo, valorar la relacién de los
textos filmicos con diversos movimientos o estilos (en el caso de Burton, con la poética
gotica y el movimiento expresionista).

Otro aspecto a tener en cuenta es el cardcter industrial del cine y, en particular, las
condiciones de produccién en las que se desarrolla el trabajo de Tim Burton. Su

filmografia se produce en el interior del sistema de prodliccién de los estudios. Este

' Fernndez Valenti (1997b) indica que este film represento, aparentemente, una desviacion, pero
finalmente lo entronca con los films previos. '

13 Salisbury escribe que “Ed Wood es la auténtica personificacion del clasico personaje de Burton; un
individuo marginado, incomprendido, mal interpretado (1995: 209), en tanto Arza sefiala que “Wood se
alza como el personaje fetiche de la filmografia burtoniana” (2004: 136).
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rasgo, habitualmente no tenido en cuenta, incide de manera determinante en su obra. Su
- formaci6n en los estudios Disney le permitié vislumbrar con claridad las paradojas de la
industria cultural. En su experiencia en el cine de animacién comprobé que “lo raro de
la Disney es que quieren que seas un artista pero al mismo tiempo quieren que seas un
obrero de fébrica”l(citado en Salisbury: 1995: 42). Esta dimensién industrial del cine
suele ignorarse en el intento de legitimarlo como arte. Pero, en esa bésqueda, es
despojado de uno de los aspectos que lo definen més directamente. Burton, sin
embargo, es menos ingenuo que los analistas de sus films. Su conocimiento del campo
cinematografico hollywoodense le permitié comprender que la consecucién de su
carrera dependia de afianzarse como un director de peliculas rentables. Por eso, sostiene
que “cuando hay en juego una gran suma de dinero intento, sin pretender que s¢ de que
va el publico, hacer algo que a la gente le guste ver, sin volverme muy loco” (1995: 96).
Sus films cuentan con presupuestos muy elevados, lo cual implica la continua inj.erencia
de los directivos de los estudios'®. Ignorar la inclusién de estas opiniones y presiones
exteriores produce una tergiversacion en la comprension del proceso de produccion de
films en el seno de una cultura industrializada. Como define acertadamente Jacques
Aumont, “la condicién de autor en el cine estd siempre amenazada por la relacion de
fuerzas entre el cineasta y las instancias de produccién y de difusion” (2006: 27).
Esta contradiccion se encuentra, entonces, en la base del sistema de trabajo de Tim
Burton. Sus films no pueden asimilarse simplementeA a la manifestacion de su
interioridad o de sus inquietudes artisticas. En todo caso, es preciso entender que la
plasmacion de esta busqueda se encuentra mediada por los intereses de la industria
cultural, interiorizados, a veces abusivamente, por los integrantes de esta. Burton intenta
conciliar esta tension, acercando tanto como sea posible las condiciones de produccion a
sus intereses. Esto se percibe cuando sefiala que '

aunque he surgido del sistema de estudios, la verdad es que no

tengo esa sensacion, ni creo que la tenga la gente de los estudios;

a veces me miran con cara de preocupacion, preocupaciéon por

- qué es lo que quiero hacer. Pero también hay una gran fuerza en _
eso, estd muy bien trabajar dentro del sistema y luego acercarte a

' Un ejemplo de las continuas injerencias podria encontrarse en la seleccién de la banda musical de
Batman (Batman, 1989). La compatfiia discografica asociada a la productora del film habia contratado a
Prince para que compusiera dos canciones para el film. Sin embargo, una vez concluidas, a Burton no le
parecieron adecuadas. A pesar de esto, la insistencia de la discografica logrd que las canciones fueran
incluidas. Para Burton, el problema consistia en que “no conseguia que las canciones funcionaran, y creo
que los perjudiqué, a la pelicula y a éL. Pero la casa de discos queria meterlas” (citado en Salisbyry; 1995:
139). .
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las cosas como quieres. Tiene una especie de encanto perverso
(citado en Salisbury: 1995: 143-144).

Burton parece estar al mismo tiempo en el interior y en el exterior del sistema de
“estudios. Su ubicacién es el linde entre ambas dimensiones. Sin embargo, es
precisamente esa posicion la que define su interés como cineasta. Pasar por alto esta
tension y reducirlo a una nueva manifestacion de la figura del artista romantico implica
un desconocimiento de su posicién en el campo cinematografico hollywoodense.
Un aspecto que se desprende del anterior, es decir, del cardcter industrial del cine, es su
naturaleza colectiva. Aunque las posturas romanticas intenten concebir al cine como un
arte individual, el cine se asemeja més a una caaena de montaje fordista. El producto es
el resultado de una division del trabajo que afecta a un numeroso grupo de especialistas.
La constatacion de este componente del cine obliga a pasar de una definicion individual
del autor a una nocién colectiva. En el caso de los films de Burton, se hace notoria la
recurrencia de ciertos miembros de los equipos técnico y artistico del realizador. La
identificacién de sus films tiene tanto que ver con su labor como con la de otros
integrantes de los equipos técnico y artistico. Esta consistencia se ejerhpliﬁca en la
regularidad con la que participan en sus films los mismos colaboradores'”.
Sin embargo, a pesar del conocimiento del caracter industrial y colectivo del cine, la
politica de los autores que aun rige, con ciertas modificaciones, la direccién de la
critica cinematografica, prefiere conservar una comprensién romantica del arte. Los
realizadores, por supuesto, sustentan en general esta mirada. Muchas veces son sus
declaraciones las que producen una proliferacién de lecturas en clave biografica de sus

films'®. De esta manera, la via romdantica retoma la idea de los textos como una

17 Entre los miembros habituales del equipo de Burton se podrian mencionar a: Danny Elfman (musica);
Dense Di Novi (produccién); Bo Welch (disefio de produccion); Collen Atwood (disefio de vestuario);
Stefan Czapsky (direccion de fotografia); Chris Lebenzon (montaje); y a miembros del elenco como:
Johnny Depp, Wynona Ryder, Michael Keaton, Jack Nicholson, Danny De Vito, Sarah Jessica Parker y
Christopher Walken.

'® Burton insiste en que sus peliculas “han de tener algo mio. Aunque sélo sea un sentimiento. Inviertes
tanto en ello que tiene que haber algo con lo que te identifiques poderosamente” (Salisbury: 1995: 53).
Muchos analistas de su obra insisten en este caracter autobiografico de sus films. Uno de ellos, Helmut
Merschmann, basa su estudio en la pretendida existencia de un proyecto biogrdfico. Sefiala al respecto
que “Burton has always known how to unite aesthetics and autobiography, and to merge the development
of his artistic expression with his biographical project, and to some extent reproduce the “true” story of
his life, and this distinguishes him from most Hollywood directors. [...] Burton manages to incorporate a
certain reflexivity into his films which constantly refers back to his ongoing biographical project.”’
(2000: 7-8).También Ken Hanke sostiene, en su biografia de Burton, que “It would seem that Burton has
really has only one subject ~himself. Fortunately, that subject is an extremely interesting one” (1999:18).
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manifestacién sensible de la interioridad del artista. Esta simplificacion de la
concepciodn del arte aparece recurrentemente en los analisis de la filmografia de Burton.
Sus films no serfan mds que una exteriorizacion de aquello que constituye su
subjetividad. Esto se lleva al extremo cuando Salisbury sefiala, por ejemplo, que “al
pasear por los decorados de Sleepy Hollow, y en particular por la ciudad de Lime Tree,
uno tenfa la sensacion de estar paseando por el interior de la cabeza de Burton” (1995:
270). En ciertos casos, en los que la literalizacion es menor, se prétende identificar
término a término la obra con sus datos biograficos. Asi

o

Eduardo Manostijeras (Edward Scissorhands) surgié como un
grito. del alma, un dibujo de sus afios de adolescencia que
expresaba el tormento interior de ser incapaz de comunicarse
con aquellos que le rodeaban. Sus peliculas son,
fundamentalmente, una reaccién a su infancia vivida en una
urbanizacion (Salisbury: 1995: 22).

De lo anterior podria derivarse un interrogante: ;Qué nocién de autor se desprende de
esta primera aproximacion a la filmografia de Burton? Y llevando la pregunta al
extremo, jes posible, 0 necesario, conservar esta nocién? ’

La conservacidn de esta categoria depende de la posibilidad de poder desprender de ésta
todo rasgo biografico, toda reduccion de la autoria a su existencia concreta e individual.
La autoria no es, entonces, una precedencia esencialista, sino un efecto de sentido que
se deriva de los textos filmicos. Pero, y esta distincion es relevante, la autoria no surge
de la construccion de una falsa homogeneidad. Por el contrario, privilegia el
eclecticismo de los textos por sobre la comprobacion del retorno de lo igual. La
bisqueda de cierta consistencia en la filmografia de un realizador no puede confundirse
con la necesidad de acentuar su univocidad. En caso de querer proponer un eje
estructurador de un corpus, que encuentra su cohesién en que los films que lo
componen fueron realizados por un mismo director, este eje no deberia ser reducido a la
dimension temdtica. La atencién a los elementos estilisticos permitiria percibir, en
muchas ocasiones, la diversidad debajo de la igualdad. Burton dirigié diversos films en
los que los protagonistas son representantes de la otredad. Sin embargo, una de las
hipétesis de este trabajo sostiene que entre estos films se establecen notables diferencias

que impiden considerarlos como un grupo homogéneo.
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Finalmente, es necesario transformar la nocién de autor de singular en plural. El rétulo
de Burton impreso en los films implica algo mds que a Burton. Incluye a sus otros: el
equipo técnico, las condiciones de produccion, el campo cinematografico, los
receptores, los analistas de sus films. Burton, entonces, oculta esta multiplicidad de
voces. So6lo teniendo en cuenta que Burton es plural, que lo implica a €l y a los otros,

sera posible conservar la nocion de autor.

4- Escritura, firma y muerte del autor

Pero todavia queda una problemdtica por resolver: es necesario dilucidar en qué medida
és posible sostener que un realizador, o un aufor, imprime su firma en el texto. La
" nocién tradicional de autor parece ser solidaria de la de intencionalidad. Y ambas
parecen apuntar a una definicién comunicativa del cine, del arte o de la escritura. Desde
este punto de vista, el realizador del film seria el encargado de comunicar un mensaje, a
través de un canal, que llegaria indemne a su destinatario. Este, por supuesto, es el
modelo clasico de la comunicacion y las concepciones dominantes sobre el cine lo
reproducen sin poder dirigir una mirada critica a sus implicaciones'.

En “Firma, acontecimiento, contexto™’, Derrida discute la concepcion filoséfica
tradicional de la escritura. Para llevar adelante su cuestionamiento de la concepcion
comunicativa y representativa de ésta, erige a Etienne Bonnot, abate de Condillac, como
representante de esta tradicién. Condillac establece, en Ensayo sobre el origen de los
conocimientos humanos, un orden jerarquico y cronoldgico que se dirige desde el
pensamiento a la comunicacion y desde ésta a la escritura. Esta seria comprendida
como “el transporte de un mensaje (el transporte de la idealidad del sentido)” pero serfa
un transporte que no puede “afectar o transformar lo que transporta” (Goldschmit: 2004:
160). En esta concepcion de la escritura, €l contenido del mensaje semantico seria
transmitido, comunicado, por diferentes medios, mediaciones técnicamente mas

poderosas, a una distancia mucho mayor, “pero en un medio fundamentalmente

' Esta asimilacion de la escritura al cine puede pensarse a partir de la posibilidad, abierta por Derrida, de
extender la nocidn de escritura a todas las especies de signos y de comunicacion.

20 publicado por Derrida en Mdrgenes de la filosofia en 1972. La publicacion de este articulo generd una
difundida discusion con J. R. Searle, uno de los mas importantes representantes de la teoria anglo-
americana de los actos de habla. La réplica de Searle, “Reiteraciéon de las diferencias. Respuesta a
Derrida”, fue publicada en la revista americana Glyph, en la que también se publicé la respuesta de
Derrida a Searle, “Limited Inca b ¢”. '
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continuo ¢ igual a si mismo, en un elemento homogéneo, a través del cual la unidad, la
integridad del sentido no se veria esencialmente afectada” (Derrida: 1988: 351). En el
desarrollo argumentativo sostenido por Condillac, la escritura dependeria, en ultima
instancia, de la necesidad de los hombres de comﬁnicar. Derrida indica quev, a partir de
esta premisa, se sostiene que |

si los hombres escriben es porque tienen algo que comunicar,

. porque lo que tienen que comunicar es su “pensamiento”, sus
“ideas”, sus representaciones. El pensamiento representativo
precede y rige la comunicacion que transporta la “idea”, el
contenido significado, porque los hombres se encuentran ya en
situacion de comunicar y de comunicarse su pensamiento
cuando inventan, de manera continua, este medio de
comunicacion que es la escritura (1988: 352).

La nocion de escritura que la tradicién filoséfica impuso como hegem(')nicé sostiene,
entonces, su caracter comunicativo y representativo.

Derrida postula la necesidad de introducir un quiebre en esta concepcion. Y lo concreta
al sostener que las condiciones de posibﬂidad de la escritura son la diferencia y la
ausencia del destinatario. También Condillac sugiere que la comunicacién parte de esta
ausencia. De hecho, desde su punto de vista, se escribe para comunicar algo a los
ausentes. Pero esta ausencia se suple por una presencia diferida. Derrida, por su parte,
lleva al extremo una logica de la ausencia. Por un lado, sostiene que esta presencia
diferida o lejana del destinatario no es un hecho, sino una posibilidad. Y que existe la
posibilidad de su no concurrencia. La posibilidad de este absoluto de la ausencia ests. en
la definicién misma de la escritura®’. Por otro lado, a la ausencia del destinatario
Derrida suma la del emisor. El qufor se separa del mensaje emitido, y éste “continia
produciendo efectos mas alla de su presencia y de la actualidad presente de su querer
decir, incluso mas alld de su misma vida™ (1988: 354). De este modo, se genera una
concepcion de la escritura como una “estructura reiterativa, separada de toda
-responsabilidad absoluta, de la conciencia como autoridad de dltima instancia™ (1988:
356). Un aspecto notable de la propuesta de Derrida es que rompe con la comprensién
de la comunicacién como comunicacién de las conciencias 0 como transporte semantico

del querer decir. Esta autonomia del mensaje respecto a su contexto de emisién (que

*! “Una escritura que no fuese estructuralmente legible —reiterable- mas alla de la muerte del destinatario
no seria una escritura” (Derrida: 1988: 356). :
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nunca es, ni podria ser, absolutamente determinable) permite romper con ¢l reépeto a
una supueéta intencionalidad manifiesta, exhaustiva y recuperable del emisor®?,

De la operacion realizada por Derrida surgirian;de acuerdo con Marc Goldschmit, dos
consecuencias: 1) la concepeion del Signo escrito como “una marca que queda, que no
S¢ agota en el presente de su mscripcién y que puede dar lugar a una iteracién en
ausencia y més alld de la presencia del sujeto empiricamente determinado que, en un
contexto dado, la ha emitido o producido” (2004: 161), y 2) 1a aceptacion de la fuerza

de ruptura que posee todo signo escrito en relacién con su contexto. La condicion de

- posibilidad de la escritura es que debe poder ser repetida y reproducida “en otro

contexto diferente a aquel en el que ha sido producida y emitida; debe entonces poder
significar fuera de su contexto de emision: no existe, en este sentido, escritura fuera de
contexto” (2004: 161). La escritura no es tal si no puede ser reconocida en mas de un
contexto. Marc Godschmit sefiala al Tespecto que “la escritura comunica alterando cada
vez su significacién, en cada una de Sus repeticiones en un contexto diferente. Ni 0 existe
entonces sentido propio de un enunciado, puesto que la significacién no sucede sino
alterandose™ (2004: 161).

La deconstruccion de la nocién de escritura se complementa con la de la nocién de
firma o signatura. La concepcion tradicional de firma presupone la presencia de un
aulor, que se inscribiria a través suyo en el texto, La firma sefialaria su presencia tmica.
Para Derrida, por el contrario, resulta necesario pensar “que la signatura no permite que
la intencién sigm'ﬁéante se vuelva una intencion presente a si misma y consciente de
todas las significaciones posibles” (2004: 162). Derrida tiene, entonces, que proponer
una nocién de firma que se aleje de la metafisica de la presencia y que sea solidaria de
su comprension de la escritura. Para hacerlo, parte de una premisa evidente: “una firma
escrita implica la no presencia actual o empirica del signatario” (1988: 370). Sin
embargo, alli donde la concepcion tradicional sostiene que la firma “sefiala también y
recuerda su haber estado presente en un ahora pasado, que seré todavia un ahora futuro,
por tanto un ahora en general, en la forma trascendental del mantenimiento™ (1988:
370), Derrida Oopone una deconstruccién de este mantenimiento inscrito en la

puntualidad presente de la forma de 1a firma. En tanto la comprensién tradicionél

% Lo cual no implica desconocer la existencia de una posible intencién, sino quitarle la relevancia yla
exclusividad en la determinacion de la significacién del mensaje. “Lo que estd puesto en cuestién (en
SEC) no es la intencién o la intencionalidad, sino su telos (el fin como cumplimiento natural), lo que
orienta y organiza su movimiento, la posibilidad de su cumplimiento, de su plenitud actual y presente,
presente a si, idéntica a si” (Goldschmit: 2004: 169).
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supone que su ligadura con la fuente depende de la retencién de “la singularidad
absoluta de un acontecimieﬁto de firma y de una forma de firma: la reproductibilidad
pura de un acontecimiento puro” (1988: 370), Derrida no cree que esta singularidad
absoluta de un acontecimiento se produzca alguna vez. Por el contrario, “para funcionar,
es decir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, iterable, imitable;
debe poder desprenderse de la intencién presente y singular de su produccion” (1988:
371). La originalidad de la postura derridiana surge de su conviccion de que “la
signatura deconstruye la posibilidad de la “mantenencia” de la significacion por un
sujeto consciente, la posibilidad del dominio del sujeto sobre el texto que firma”
(Goldschmit: 2004: 162). En resumen, firmar seria separarse de lo que se firma y de la

signatura.

5- Mas alla de Burton: la lectura de sus textos

Una de las posibles conclusiones que puede extraerse de lo anterior es que Burton como
autor, como responsable conciente de sus textos, es una ausencia. El cuestionamiento
de la naturaleza comunicativa de la escritura;-que puede trasladarse al dominio del
discurso cinematografico, permite dejar a un lado la atencion a la intencionalidad
supuesta o manifiesta de Burton. Si no se piensa en la escritura como comunicacion de
las conciencias, entonces no hay un contenido semantico a develar. Burton, en tdltima
instancia, no comunica nada®. La muerte es considerada, en este contexto, “el nombre
genérico que se dard a mi ausencia en relacion con lo que escribo, tanto si esta ausencia
es real como si se trata de una ausencia de atencidén o de intencién, o de sinceridad”
(Bennington: 1994: 72-73). La imposibilidad de reconstruir la intencion del auror libera
al texto y abre su recontextualizacién infinita. Cada contexto de recepcion modifica a
un texto que no esta definido previamente. No hace falta la autorizacion del auror ni la
Sumision a sus intenciones. En este sentido, un analisis de la problematica de la otredad

en la filmografia de Burton no persigue la reproduccién de sus concepciones,

 En este punto resulta manifiesta la crisis de la politica de los autores, que sostenia, y sostiene ain, una
concepcion comunicativa e intencionalista del cine. Vale la pena recordar que para esta politica los temas
expresaban la vision del mundo del autor, lo cual implica una eleccion conciente. Por otro lado, también
se desmorona la tendencia a pensar que la funci6n del critico, pero también de la recepcion en general,
consiste en reconstruir el contenido semantico del mensaje emitido por el autor.
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sino la proposicién de una indagacién que dé cuenta de la configuracién de ciertas
modalidades representativas de la otredad en sus films.

Si la lectura se establece como una instancia necesaria del proceso de escritura,
entonces a la nocién de firma se debe sumar la de contra-firma. Esto se debe, como
indica Jorge Panesi, a que

el requerimiento o la demanda de la firma reclama otra firma, la
contra-firma de la lectura y los efectos contaminantes,
dispersivos y repetitivos del futuro, de la supervivencia y la no
menos fantasmatica obligacion afirmativa de un lector que estara
obligado a decirle “si” a mi texto (2000: 101).

Estos efectos dispersivos de la contra-firma se diseminan infinitamente a lo largo de las
multiples lecturas suscitadas. La imposibilidad de establecer un orden jerarquico en la
sucesion de las lecturas deja a la escritura en la apertura mas radical.

La variabilidad de las lecturas, de las multiples contra-firmas, reafirma la
heterogeneidad identitaria de todo auror. Su esencia, deconstruida una y otra vez, no
puede ser unificada. Si existe algo semejante a Tim Burton, debe ser una construccién
heterogénea y cambiante. No puede asimilarse a una identidad fija y coherente, cerrada
sobre si misma y regida por una serie de principios inmodificables. Burton es una
polifonia de voces, y éstas son multiplicadas por el efecto dispersivo y multiplicativo de
las lecturas.

Tim Burton, desde este punto de vista, es una firma repetida, pero no una esencia a ser
reconstruida. No es posible buscar su origen, su ser antes de los textos. Por el contrario,
sélo se parte de éstos, s6lo es posible indagar en ellos para extraer alguna reflexién en
torno a la configuracion cinematografica de la otredad. Solo una detenida atencién
dirigida a los textos, a su materialidad, al trabajo significante que los conforma, puede
evitar los riesgos del encierro metafisico en la consideracién de la manifestacion
sensible como una mera representacion segunda de un significado previo. |
Si las ribricas singulares sélo pueden ocultar la multiplicidad y la fragmentacién que las
constituye, entonces el esfuerzo debe orientarse al develamiento progresivo de aquello
que cubre la firma Tim Burton. Su heterogeneidad constitutiva es la marca negada sobre
la que se construye su aparente unicidad. Si en él se resume el recorrido atravesado por
los autores, entonces Burton ofrece una excusa perfecta para émprender la travesia de
analizar qué implica la autoria, qué oculta su firma, y por qué la otredad se vislumbra

como su centro voluntariamente perdido o negado.
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IV- Espacio y reclusion

Si la filmografia de Burton puede segmentarse en dos etapas diferentes, tomando como
criterio las distintas formas en que la otredad es representada, es preciso analizar si la
concepcion del espacio presenta, en ambas fases, modalidades representativas
- igualmente divergentes. Este capitulo intenta precisar si la configuracion de una otredad
recluida, en la primera etapa, se elabora a través de una particular construccién espacial

de los textos filmicos.

Entre los rasgos mas notorios de este corpus' se distingue la preponderancia asignada a
la delimitacién de dos dominios enfrentados: lo otro y lo mismo. El contorno de cada
uno de ellos estard indicado por la aparicion de una serie de figuras de la demarcacion,
que constituye uno de los aspectos mas relevantes de la poética espacial articulada en
los films dirigidos por Burton. Esta variedad de instancias demarcatorias se pone al
servicio de una concepcion de la alteridad como una figura inasimilable, perteneciente a

un universo distinto, radicalmente otro.

A esta primera delimitacién se suma la recuperacién de la poética gética para
caracterizar el entorno de los personajes excéntricos, representantes de la otredad. La
relevancia que adquiere esta poética implica la necesidad de revisar qué concepciones
espaciales y qué topicos de ésta, tanto en su vertiente arquitecténica como en la literaria,

pueden retomarse en el analisis de la textualidad burtoniana.

Finalmente, si los espacios reclusivos de lo/s otro/s se definen a partir de su relacion con
la concepcién gotica, entonces es posible cuestionar a través de qué procedimientos se
construye el espacio opuesto, es decir, el de la normalidad social. En este
enfrentamiento entre lo otro y lo mismo, que se concibe como central en estos tektos, se
propone una reflexién sobre la otredad que puede pensarse, en gran medida, con los
aportes planteados por Zygmunt Bauman en su teoria de la comunidad. Fn ésta, logra
articular su nocién de la alteridad a partir de una sociologia topografica. Sus conceptos
pueden resultar utiles para interrogar la relacién que las configuraciones espaciales

establecen con la representacion de la otredad.
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1- Dos modalidades espaciales

| El conflicto suscitado por la irrupcién de la otredad se desarrolla, en gran medida, en la
distribucién de los espacios. En esta primera fase, los relatos de Burton postulan un
enfrentamiento binario entre lo mismo y lo ofro, estructurado a partir de la
contraposicion establecida entre un dominio de la normalidad social y un espacio de lo

anormal, que aparece como su voluntaria, o involuntaria, transgresion.

Para llevar adelante un andlisis de la configuracién espacial de los films resulta
necesario tener en cuenta la feoria constructi;ista desarrollada por David Bordwell'
(1996). Esta teoria sostiene que el film ofrece claves a las que el espectador aplica una
serie de conjuntos de conocimientos denominados esquemas. Guiados por éstos, el
espectador hace asunciones e inferencias y formula hipétesis sobre los acontecimientos
de la historia, las configuraciones espaciales y las coordenadas temporales. Esta teoria
presupone un espectador activo, que trabaja a partir de los indicios suministrados por el
film. Durante el transcurso de éste, el espectador elabora hipétesis que deben ser
comprobadas, transformando a la recepcién en un proceso dindmico. En éste, segin
Bordwell, “el observador examina los planos respecto a lo que espera ver y ajusta las
hipdtesis de acuerdo con ello” (1996: 112).

La teoria constructivista supone que la representacion espacial se elabora en funcion de
un propdsito narrativo. Esta presuposicion, que se aplica principalmente al modelo del
cine clasico, resulta central en la divisién propuesta de los films dirigidos por Burton.
De ella se deriva la posibilidad de diferenciar, en el interior de la primera etapa de su
produccién, dos modalidades divergentes de representacién espacial. Una primera
modalidad se define en funcién de su comunicabilidad espacial. El espacio
representado debe ser claro, total y coherente. Por el contrario, en una segunda
modalidad, que se distingue por su opacidad espacial, el espacio no se ajusta a ese
requerimiento comunicativo. Esta diferente blisqueda narrativa conduce a distintas

estrategias y procedimientos. Sin embargo, en ambos casos es importante el

' La teoria constructivista se opone a las dos corrientes dominantes de la psicologia de la representacion
visual. Se diferencia, por un lado, de la teoria perspectivista, que supone que la comprensién de un
perceptor del campo visual se determina de forma tnica por medio de las leyes de la Optica geométrica.
Considera que el estimulo psicofisico es suficiente para producir una percepcidn exacta. Por otro lado,
también se aleja de la corriente guestdltica, que asume que la mente estructura la visién a través de
gestalten o conceptos visuales.

62



establecimiento de un mapa del espacio escenogrdfico’. Bordwell sefiala que, en
geheral, “el mapa es mds bien una codificacién y un almacenaje selectivo de los
elementos mas sobresalientes narrativa y espacialmente. El espectador no puede evocar
una réplica detallada del espacio” (1996: 113). Este mapa adquiere apariencias y

finalidades diversas en las dos modalidades sefialadas.

1.1- Comunicabilidad espacial

Si bien en ambas modalidades resulta necesario incluir una representaciéon de la
cercania o distancia, y de la imbricacion o separacion, existente entre los espacios de lo

mismo y de lo dtro, la modalidad de la comunicabilidad espacial se sustenta en el
| establecimiento temprano de un mapa del espacio global del film. Este procedimiento
se orienta a explicitar la configuracion y la delimitaciéon de los espacios. Tanto en £/
joven manos de tijera (llustracion 1) como en Beetlejuice (Ilustracién 2) esta
cartografia se establece a través de travellings’, estructurados como planos tmicos de
larga duracion®, o como una sucesion de planos que intenta ocultar el montaje a través
de fundidos encadenados de imagenes aéreas’, que permiten apreciar la distribucion
topografica. En Beetlejuice, se trata de los primeros planos del film. En éstos, se parte
de la imagen de una colina, para mostrar luego una carretera, un pueblo y una nueva
colina, en cuyas rocas se asienta una casa. Esta sucesion de planos, unidos a través del
montaje, logra explicitar la distribucion de los espacios en cuyo interior se desarrollard
la mayor parte del film® y refuerza su valor cartografico al evidenciar, finalmente, que
no se trata de una imagen del pueblo sino de una maqueta de éste construida por el
protagonista. Esta maqueta a escala introduce, desde ese momento inaugural del film, la

problematica del conflicto en torno a la dominacidn espacial. En el caso de £/ joven

2 El espacio escenogréﬁco es definido por Bordwell como “el espacio imaginario de la ficcion, el

fnundo en que la narracion sugiere que suceden los acontecimientos del argumento” (1996: 113).

* El travelling constituye una de las variedades de los movimientos de la camara. Se define por ser un
mov1m1ento de traslacién de su eje.

* Si bien habitualmente se denomina plano secuencia a esta clase de planos, en estos casos esta definicion
resulta erronea, dado que, a pesar de su extension, en su interior no se desarrolla ninguna sucesion de
acontecimientos, rasgo definitorio del plano secuencia.

* La nocién de fundido encadenado hace referencia a la esporadica superposiciéon de dos planos en
continuidad. :

El espacio escenografico representado en estos planos iniciales del film no incluye el ambito de la
muerte, al que acceden posteriormente los protagonistas, y que se postula, tanto en el interior de la
diégesis como en el proceso de visidn del film, como un espacio indescifrable.
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manos de tijera, este mapa global también se establece a través de un fravelling aéreo.
Se trata del plano que permite el pasaje de la primera a la segunda escena’, que describe
el trayecto que conduce desde la casa de Kim hasta la mansion de Edward en la colina,
atravesando el ambito de la pequefia comunidad que media entre ambos. En ambos
casos, es notable la necesidad de sefialar la delimitacion de los dominios, la existencia
de una divisién radical entre lo otro y lo mismo. En la configuracion del mapa global se

propone su primera representacion.
1.2- Figuras de la demarcacion

Al mismo tiempo, la necesidad de establecer esta delimitacion genera un repertorio de
figuras de la demarcacion. Estas cumplen la funcién de indicar la cercania y,
simultineamente, la abismal separaciéon de los espacios. La primerai figura la
constituyen los puentes. El puente que une la ciudad con la casa de los Maitland en
Beetlejuice es el lugar en el que se produce el accidente en el que mueren (Ilustracion
3). El espacio lindante entre su propiedad y el afuera es el escenario de su muerte y

transformacion.

Esta demarcacion territorial incluye objetos carcelarios como rejas o jaulas. En el caso
de El joven manos de tijera la demarcacion se refiere al espacio en el que se recluye al’
otro. La mansion esta aislada del resto de la ciudad, a la que no pertenece, por dos rejas:
una se encuentra en la base de la colina y otra rodea la propiedad. Esta doble
demarcacion parece sugerir la peligrosidad de_aquello que se esconde en el interior,

aunque, finalmente, ambas resultan facilmente transgredidas (Ilustracion 4).

Otra figura de la demarcacion puede encontrarse en la recurrente aparicién de rutas y
carreteras. Los desplazamientos espaciales son constantes y permiten apreciar la
distancia, geografica y simbolica, que separa los ambitos de lo mismo y lo otro. Tanto
la casa de los Maitland en Beetlejuice como la mansion de Edward se encuentran en un
considerable aislamiento en relacion con las ciudades de los alrededores. Las carreteras,
como las otras figuras de la demarcacicn, parecen combinar la funcién comunicativa,

el sefialamiento de la proximidad, con la indicacion precisa del aislamiento. Cada figura

7 Este plano se caracteriza por proponer un recorrido de caracter espacial y temporal. A medida que el
plano recorre el espacio descrito, se produce una analepsis. De este modo, Burton logra imbricar el
tiempo en el espacio.
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sefiala la ambigiiedad que las constituye: la imposible reconciliacién de la proximidad

geografica y la distancia simbolica.

Esta misma delimitacién puede analizarse en la dimensién de la representacién de los
espacios institucionales. La representacion de éstos indica claramente la no pertenencia
de los personajes protagénicos a los marcos institucionales. Estos espacios se
encuentran del otro lado del puente o de las carreteras que sirven de sustituto. En la
ciudad de EI joven manos de tijera se hallan: un banco, una escuela, un centro
comercial, un local de comida rapida, una comisaria y un juzgado. En Beetlejuice es
todo un pueblo el que se ordena del otro lado del puente. La no pertenencia a estos
ambitos de la regularidad social implica la exclusién de los protagonistas. Estos lugares
se introducen en el relato a través de establishing shots® estaticos de sus fachadas. En
éstas, se hace hincapié en la funcién social que los define, mediante la incorporacion de
carteles que indican su rol. La enunciacién, sin embargo, desnaturaliza estos dominios
de lo social. A través de diferentes procedimientos, introduce breves rupturas en su
representacion. En algunos casos, como en el plano del banco al que acude Edward,
recurre a marcados contrapicados’ que subrayan el poderio de las instituciones en
relacién con los individuos no inscriptos en ellas (Ilustracion 5). En otros, como en la
presentacion del centro comercial en el mismo film, recurre a planos oblicuos'® de los
espacios, que producen una vision distorsionada. De estas maneras, se propone una
mirada desnaturalizada de los dmbitos de la normalidad social y se sefiala la no

pertenencia a los mismos de los protagonistas de los relatos.

1.3- El joven manos de tijera

Esta separacion de los espacios alcanza su expresion mds intensa en El

joven manos de tijera. En ella, se propone una representacion de los vecindarios'!

¢ Bl establishing shot es, habitualmente, un plano general, incluido en el inicio de la escena, que permite
al espectador “tomar conocimiento del conjunto de la situacion escénica, a la cual estaran referidos
mentalmente los planos parciales que componen la escena” (Aumont-Marie: 2006: 85). Puede traducirse
gomo plano de situacion, plano de establecimiento o plano de exposicion.

La nocién de contrapicado define aquella clase de plano en que la camara se posiciona a una altura
inferior a la detentada por lo representado. '
1 105 planos oblicuos son aquellos en los que entre la camara y lo representado se conforma una linea

erpendicular.

! Resulta llamativo que, en concordancia con el intento romantico de analizar la produccion textual en
funcidn de la biografia de los autores, los diferentes analistas de la obra de Burton indiquen, a partir de
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caracteristicos de las décadas del cincuenta y del sesenta. Su rasgo definitorio radica en
que “no hay en ellas (en las urbanizaciones) sentido de la historia, ni sentido de la
cultura, ni sentido de la pasion por nada” (citado en Salisbury: 1995: 151",
irénicamente, la identidad de la comunidad estd dada por la ausencia de una identidad
precisa. Es la falta de referentes historicos o culturales lo que imprime cohesion espacial
al conjunto. La enunciacién recurre, ademads, a una misma gama cromatica, en torno a
los colores palidos (amarillo, rosa, verde y celeste), para porer de manifiesto la
homogeneidad de las casas, al igual que recurre a un similar pardmetro arquitectonico
para ¢l disefio de estas propiedades (una unica planta, ventanas pequefias, jardines

austeros).

El contraste entre el vecindario y la mansién en la montafia se produce en diversas
dimensiones. Por un lado, la contraposicién se establece a partir de la diferencia entre la
quietud y el movimiento. El vecindario es presentado, inicialmente, en planos fijos. De
este. modo, se introduce el inmovilismo de ese entorno suburbano, que experimenta una
primera ruptura a partir del momento en el que Peg decide visitar la mansion. Desde
alli, el relato incorpora el movimiento. Por otro lado, la oposicién se construye en el par
antinémico horizontalidad-verticalidad. No se trata solo del emplazamiento de la
mansion en la colina, sino que ésta es filmada en travellings verticales que refuerzan el
sentido ascensional. Por el contrario, la ciudad es filmada en travellings laterales que
subrayan el efecto de horizontalidad. Si la poética gética -con la que el film, como se
verd a continuacién, se encuentra relacionado- es una emocion del espacio, esa
definicién podria acotarse sefialando que es una emocion del espacio vertical. La
necesidad de huir del dominio de lo pragmaético se expresa en esta preponderancia de lo
alto, de lo que sefiala un gesto ininterrumpido de huida del fnundo. También la
iluminacién sefiala la diferencia entre la luz diurna del vecindario y la penumbra
permanente de la mansion. Si la transparencia de la ciudad permite apreciar sus
apariencias, la oscuridad imperante en la colina parece remitir a aquello no visible o que
escapa al control racional de los sentidos. La estética kitsckh de la comunidad, la

predileccién por los colores llamativos y los miltiples objetos que decoran las casas,

sus declaraciones, la semejanza existente entre Burbank (California), su lugar de nacimiento, y la
urbanizacion representada en el film. _

"2 El rodaje se llevo a cabo en la ciudad de Lutz, en el norte de Tampa, Florida. Los vecinos cedieron sus
propiedades durante los tres meses que demand6 la filmacién. Burton indica que no fue necesario
introducir demasiadas modificaciones en el vecindario. Bo Welch, el disefiador de produccion, decidid
pintar cada casa de un color distinto, pero, en palabras de Burton, “para mi era importante que la zona
siguiera siendo una comunidad. Casi ni tocamos el interior de las casas” (citado en Salisbury: 1995: 156).
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implican un contraste evidente con el vacio .y el despojamiento de la mansion. Los
amplios salones no ornamentados, los techos abovedados, las escaleras, el gris de las
paredes y de las maquinas (en una precisa y dislocada reconstruccion del imaginario
magquinico del siglo XIX), indican un-rechazo extremo a la concepcion utilitaria del
espacio del vecindario. Si la pequefia ciudad remite a una nocion del espacio centrada
en lo util y en la acumulacidn, caracteristica de la sociedad de consumo, la mansion de
Edward parece implicar la entrada en un universo imaginario. Esta oposicion remite, en
ultima instancia, al contraste existente entre el mundo del pragmatismo y el mundo del
mito. La mansién procedente de los cuentos de terror se opone a las casas de los
suburbios de los Estados Unidos. El cuento de hadas se constituye como el opuesto del

kitsch consumista.

1.4- Beetlejuice

Beetlejuice presenta similitudes y diferencias en relacion con la concepeion del espacio
desarrollada en El joven manos de tijera. El film parte de una misma contraposicion
entre el espacio del consumismo y el dltimo resquicio no invadido por éste. Sin
embargo, una diferencia notable radica en que este espacio del consumo es aludido
permanentemente, pero resulta apenas actualizado dentro del texto filmico. Solo en
breves planos de los despachos de los inversionistas a los que recurre Charles Deetz en
su proyecto de transformar el pueblo en un parque de diversiones, se incluye una
representacion del dominio del mercado. A partir de esta primera contraposicion, el film
multiplica los contrastes y las divisiones en diversos territorios. Entre los mismos se
establecen variados conflictos, dado que la historia se estructura a partir de las repetidas
invasiones de los espacios ajenos'’. Para marcar la delimitacién de la casa en relacion
con el pueblo, se recurre a una de las figuras de_la demarcacion previamente sefialadas:
un puente. Su importancia narrativa no reside sé6lo en la separacién de los dominios,
sino que es el sefialamiento de la gran divisiéon que recorre el film: aquella que existe
entre la vida y la muerte. Sin embargo, la complejidad del film se incrementa en la

representacion del espacio en el interior de la propiedad de los Maitland.

1 El film funciona, en gran medida, como una recuperacion parédica de El fantasma de Canterville de
Oscar Wilde (7The Canterville Ghost, 1887). También aqui la historia gira en torno a fantasmas que
sienten que su espacio es invadido. La invasién de los ciudadanos americanos en el cuento de Wilde
encuentra su equivalente en la de los neoyorquinos en et film de Burton.
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En la misma se produce una serie de desdoblamientos. El primero es el que existe entre
la casa y el atico. Luego del cambio de propietaﬁos, los antiguos duefios se recluyen alli
para huir de la invasion de la familia neoyorquina. Al igual que el puente sefiala la
distancia que separa la casa del pueblo, en este caso la escalera cumple un rol
semejante. De esta manera, también se recupera la tendencia ascensional ya descrita. A
medida que la casa comienza a manifestar los cambios producidos en su decoracion, €l
atico se conserva como el Unico dmbito que permanece inmune a la influencia del
criterio estético de la propietaria y su decorador. Este lugar -y aqui se adelanta una de
las constantes de este primer periodo de la produccion de Burton- funciona, al mismo
tiempo, como un espacio protector y como una carcel. Es, simultdneamente, el refugio y
la condena de los fantasmas. No sélo estan imposibilitados de aventurarse hacia el
exterior de la propiedad, que aparece plagado de todo tipo de peligros'®, sino que

tampoco pueden descender de su guarida.

Pero, en el interior del atico, el espacio vuelve a duplicarse: por un lado, alli mismo se
encuentra la maqueta en la que trabajaba Adam antes de morir. Esta se convierte en el
dominio de Beetlejuice, su propio universo reclusivo, del cual no puede salir hasta ser
liberado por las palabras de algin habitante del exterior. La maqueta a escala permite
introducir una nocion central en relacion con la otredad: cada miembro de esta otredad
funciona como otro para todos los demas. Beetlejuice, en este caso, es el otro de los
Maitland que son, a su vez, los otros de los nuevos propietarios. De este modo, se
establece la cadena de conflictos que estructura el relato. Cada uno de estos grupos
dispone de un espacio, pero busca la apropiacién de otros, o la conservacion de los

suyos frente a la invasion ajena.

Finalmente, en este mismo atico, los Maitland encuentran, o configuran, una puerta15
que los comunica con una dimension distinta: la de la muerte. En sintonia con el tono
irreverente del film, la representacion de la muerte, o del espacio en el que habitan los

muertos, se aleja de las representaciones tradicionales y se asemeja a una pesadilla

' Los efectos especiales empleados en el film resultan intencional y exageradamente arcaicos. Burton, de
esta manera, rinde tributo a los realizadores de efectos especiales de las peliculas que veia en su infancia.
Por ello utilizo la técnica del stop motion, recurrente en los films de su admirado Ray Harryhausen,
disefiador de los efectos especiales, entre otras, de Jasdn y los argonautas (Jason and the Argonauts, Don
Chaffey, 1963) ‘

" De esta manera, se incluye un topico de la literatura y el cine fantasticos: las puertas que conducen a
otras dimensiones. Podria sefialarse, como ejemplo, el cuento La puerta en el muro de H. G. Wells (The
Door in the Wall, 1906), en el que el protagonista pasa, a través de una puerta, de la dimensién de la
realidad cotidiana al ambito de las realidades inmortales.
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burocratica que bordea el absurdo. Este espacio se diferencia de los anteriores por dos
motivos: por un lado, por la ausencia de un equivalente del mapa global del film. Esta
carencia provoca la incapacidad del espectador para comprender la distribucion de los
espacios. El efecto consecuente es la sensacion de incertidumbre, que los espectadores
comparten con los personajes. Por otro lado, se distingue por su recurrencia a la poética
del caligarismo™. Este recurso puede percibirse en la preponderancia de las lineas
oblicuas, en los marcados contrastes entre las zonas del campo iluminadas y aquéllas
sumidas en la oscuridad y en la falsa perspectiva que rige la construccion de sus
espacios. En relacion con la clara delimitacion topografica de El joven manos de tijera,
Beetlejuice propone una distribucion mas compleja. Sin embargo, en los dos films el
conflicto gira en torno a la imposible convivencia, en un mismo territorio, de los

representantes de la otredad y los de la mismidad.

1.5- Opacidad espacial

En la modalidad de la opacidad espacial el primer rasgo destacable es la ausencia del
mapa del espacio global del film. Si en la modalidad previa el mapa global representaba
la oportunidad de generar un espacio transparente, total y coherente, en ésta, su ausencia
implica la eleccion de un espacio definido a partir de su fragmentacion y opacidad, y
por la imposibilidad de reconstruir, imaginariamente, una cartografia que de cuenta de
su totalidad y de las relaciones existentes en su interior. A la figura del mapa exhaustivo

se le opone la configuracion de una superficie laberintica e inestable.

Aunque el mapa global se encuentre ausente, los dos films sobre Batman, considerados
un diptico, incluyen respectivos establishing shots, aunque alejados de la funcién
tradicionalmente asignada. Estos planos no estan destinados a indicar relaciones
espaciales, sino que se ponen al servicio de la creacion de un estado ambiental. Sélo
incluyen la parte superior de Gotham City. De esta manera, se subraya la tendencia

ascensional, la distribucion cadtica de los espacios y la primacia de la noche, que

16 La nocién de caligarismo deriva de EI gabinete del Doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari,
Robert Wiene, 1919). El éxito de este film implicé el surgimiento de esta nocién para definir aquellas
peliculas que retomaban algunos de los rasgos mas destacados de su puesta en escena, como los
enumerados. Mas adelante se discutira la pertinencia de la nocién de expresionismo, empleada
habitualmente para dar cuenta de esta poética.

69



colabora en el establecimiento de la impresion de confusiéon. No solo no se permite la
ubicacién imaginaria de los diferentes ambitos y territorios, sino que se produce una

primera aproximacion al caos espacial en torno al cual se desarrolla la narracion.

Otra diferencia entre ambas modalidades radica en la naturaleza hiper-urbana de los
films de la segunda modalidad. En tanto £/ joven manos de tijera y Beetlejuice ubican
.sus narraciones en ambitos suburbanos, los films sobre Batman transcurren en una gran
metrépolis. Gotham City se construye como una ciudad-caos desarrollada azarosa y
arbitrariamente. A su alrededor, como sostiene Fernandez Valenti, “no parece existir
nada mas que la noche” (1997a: 64). El disefiador de produccion de Batman, Anton
Furst, intent6 que la ambientacion respondiera a la concepcion del guionista del film,
Sam Hamm, quien definia a Gotham City como “si el Infierno hubiera brotado por el

pavimento y creciera sin parar” (citado en Arza: 2004: 110).

El caos que domina la ciudad impide determinar si se trata de una obra futurista o de
una obra del pasado'’. Se trata de una ciudad atemporal, que permanece al margen del
desarrollo cronolégico de la historia. Burton parte de una especulacion: “qué hubiera
sido de Nueva York si no hubiera tenido comisién de urbanismo y si se hubiera
desarrollado por pura extorsiéon y crimen” (citado en Arza: 2004: 110). A esta primera
especulacion le sigue otra: como se hubiera concebido, en los afios cuarenta, a las
grandes ciudades de las décadas del ochenta y del noventa. En el caos postmoderno de
Gotham City se yuxtaponen, aleatoriamente, una multitud de referentes arquitectonicos,
que oscilan entre el constructivismo, el art nouveau, el expresionismo, la arquitectura de
Gaudi y los rascacielos de Chicago. La proliferacion arbitraria de estos referentes gesta

un universo diegético desmesurado e incontrolable.

17 Esta misma imposibilidad de precisar el tiempo historico en el que transcurre la historia también surge
en otros films, como El joven manos de tijera, y se relaciona con la tendencia a des-historizar,
caracteristica del universo de los mitos y de las leyendas populares que funcionan como soportes
recurrentes de los films de Burton.
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1.6- Figuras de la demarcaciéon

En esta ciudad-mundo, regida por sus propias leyes, aparecen, de todos modos, figuras
de la demarcacién semejantes a las observadas en la primera modalidad. Entre ellas se
destaca, nuevamente, la figura del puente. En Batman vuelve, los padres de Oswald
arrojan a su bebé al rio desde uno. Y desde ese mismo lugar salta Penguin cuando
decide renunciar a su intento de inclusién comunitaria. En los dos casos, €l puente
indica la imposibilidad de participar en el &mbito de la normalidad social. Los puentes

cumplen, entonces, un rol demarcatorio de los ambitos de lo mismo y lo otro.

Por otro lado, en Batman vuelve los espacios de lo otro son rodeados con enormes
enrejados que parecen remitir a la arquitectura carcelaria. Pero este rasgo no se cumple
con todos los personajes, sino sélo con Catwoman y Penguin, es decir, con aquellos
caracteres que extreman su otredad hasta un punto irreductible. Son estos representantes
de 1a transgresion los que experimentan esta reclusion. Las rejas parecen acompafiarlos
permanentemente, dado que se los encuadra, con frecuencia, desde detras de éstas. Entre
los ejemplos de este encuadre, podrian sefialarse: la caja enrejada en la que los padres de
Oswald lo encierran al nacer, las alcantarillas detras de las que estd Penguin y la jaula

que lo separa de Catwoman y que los encuadra alternativamente a ambos.

Batman, por otro lado, es el unico personaje que vive en las afueras de la ciudad. Este
alejamiento entre el personaje y su entorno introduce la posibilidad de establecer una
mirada distanciada de los conflictos de Gotham City. Desde esa distancia, Batman
puede evaluar las acciones a desarrollar. En este caso, la figura de la demarcacion que
permite el pasaje del castillo de Batman al entorno urbano esta representada por las
carreteras y rutas que deben recorrerse para unir ambos espacios. Los medios de
transporte funcionan como un instrumento de comunicacion, pero también como un

sefialamiento de la no pertenencia o inclusion en ese espacio publico.

Sin embargo, a pesar de la recurrencia de estas figuras, éstas se incluyen en textos que -
parten de una diferente concepcion del espacio. Si en la primera modalidad estas
figuras permitian el establecimiento de una notoria y precisa diferencia entre los

espacios de lo mismo y de lo otro, en el diptico sobre Batman la situacién se hace mas
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compleja. El principal motivo radica en que, si bien Batman vive en las afueras, el resto

de los personajes convive en ese territorio de nadie llamado Gotahm City.

1.7- Batman y Batman vuelve

En Batman, Burton ensaya por primera vez la construccion de un espacio dividido en su
interior en una serie de células auténomas. La ciudad distribuye sus espacios de una
manera aleatoria, pero asegurandose de reservar un territorio particular para cada uno de
los grupos o sectores que la habitan. La fragmentacion de los espacios s¢ plantea a
través de una serie de planos aislados que impide la recomposicion de la totalidad.
Batman vuelve recupera, y extrema, algunas de las nociones espaciales presentadas en el
film anterior. Por una parte, conserva la representacion de una ciudad dividida en
diversos espacios ocupados por los miembros de sus diferentes tribus. Pero, al mismo
tiempo, postula la existencia de un submundo que rodea y aprisiona al otro, al normal y
protegido. Este mundo sumergido es el que parte de los canales y se adentra en las
cafierias. Este universo paralelo, que subyace al otro, se presenta como el ambito de lo
monstruoso. Este dominio de la otredad, en su variante més radical, se representa a
través de la figura del laberinto. A lo largo de los créditos de presentacion del film, se
introducen distintos planos de las cafierias de Gotham City. Estos son fragmentados y,
al no incluirse un plano de situacion, resulta imposible comprender la distribucion de
los espacios en su interior. De esta manera, se lleva al extremo la inestabilidad en la que
se asienta la ciudad. Por debajo del orden urbano aparece su sombra, su imagen oscura.
El espacio de la otredad aparece como un universo sumergido. La distribucion
topografica se divide entre un ambito de lo normal, que se extiende en el nivel del suelo,
y un ambito de lo anormal, que se apropia de lo subterraneo. En esa division de las
esferas, lo otro reprimido, repudiado por las normas sociales, deviene, simultaneamente,
la amenaza que atormenta a los ciudadanos. Este submundo oscuro es producido por los
mismos temerosos habitantes del mundo superior. El gesto de arrojar al nifio deforme a
las aguas del rio-alcantarilla genera, posteriormente, la conversion del espacio de lo
improductivo en el origen del elemento transgresor. En ese mundo sumergido afloran
todos aquellos elementos de los que el mundo normal intenta desprenderse (residuos
toxicos, cadaveres, documentos). La mirada panoptica de los miembros de este universo

de las profundidades se convierte en su pesadilla recurrente. Esos sujetos reprimidos,
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condenados a la oscuridad de las cafierias, se transforman en los depositarios del saber
de lo oculto y, por lo tanto, en los detentadores de un poder que los convierte en sujetos
temibles. Como sefiala Penguin a Max Shreck’®: “Lo que escondes, lo descubro”. El
objetivo de Penguin, es decir, la obtencién del reconocimiento social, se juega,
precisamente, en este enfrentamiento entre el arriba y el abajo. Su aceptacion en el

territorio de lo elevado implicaria la aceptacion de la diferencia.

Puede sefialarse como conclusién que, mas alla de las diferencias establecidas entre
ambas modalidades, y de las divergencias sefialadas en el interior de cada una de ellas,
los cuatro textos filmicos se estructuran a partir de la delimitacién de los espacios. Los
universos de lo mismo y de lo otro pueden ser cercanos. Pueden, incluso, ser
colindantes. Pero eso no implica la posibilidad del intercambio. La enunciacion
introduce la demarcacién como su preocupacion basica. Y, en su intento de reforzar la
representacion de este alejamiento, recurre a la poética gotica para caracterizar el

dominio espacial de lo otro.

2- Espacio y poética gdtica
2.1- Concepcion del espacio de la poética gotica

La posibilidad de extender la pertinencia del empleo de una categoria estética mas alla
de las coordenadas espacio-temporales precisas que le dieron origen siempre resultd
polémica. Esto no impidié que diferentes tedricos e historiadores del arte hayan
postulado la necesidad de propiciar este empleo ampliado de ciertos términos’®. En
concordancia con esta perspectiva, Karl Scheffler, en EI espiritu del gético, publicado
en 1907, propone €l establecimiento del gético como un #ipo eferno presente en diversos

periodos de la historia del arte. También Wilthelm Wérringer, en Abstraccion y empatia,

'8 La eleccién del nombre de Max Schreck constituye una referencia al actor que interpretd a Nosferatu en
el film homénimo de Friedrich Murnau (1922). La vida misteriosa de este actor fomenté todo tipo de
especulaciones sobre su identidad y destino.

1 El caso mas relevante, por supuesto, esta representado por la publicacion de Conceptos fundamentales
de la Historia del Arte, en el que Heinrich Wolfflin postula la alternancia, a lo largo de la historia del arte,
de las categorias de lo clasico y lo barroco.
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publicado en 1908, concibe la existencia de un gdtico secreto que percibe en accidon
antes y después del periodo gético propiamente dicho. En ambos casos, el riesgo que
entrafia el traspaso de un concepto surgido para dar cuenta de las particularidades de una
determinada concepcion estética, a otros periodos, es la pérdida de la dimension
histérica. La aceptacion del gotico como un tipo eterno parece implicar la adopcion de
un punto de vista idealista del arte. Sin embargo, es preciso sefialar que la recurrencia de
determinadas concepciones o rasgos, consideradas definitorias de una poética, no debe
asimilarse a una mera repeticion liberada de la historia. Por el contrario, cada
recuperacion de la poética gética estuvo atravesada por ésta. No solo -como se vera a
continuacion- sus diversos resurgimientos se produjeron en periodos histéricos que
creyeron encontrar en la tradicion medieval una respuesta a las situaciones
problematicas que los acuciaban, sino que lo hicieron a través de procedimientos y
estructuras que no respondian a los originarios, generando una reapropiacion poética

histérica.

En el caso particular de la nocién de lo gético, esta posibilidad de apropiacion de una
nocion histéricamente situada depende, en gran medida, de la propia imprecision en la
que se sustenta. Esto se debe a que no posee una delimitacion geografica o temporal
rigurosa®®. Tampoco se definé a partir de caracteres técnicos, formales o iconograficos
constantes”’. Por el contrario, cada una de sus manifestaciones concretas parece
apropiarse de ciertos rasgos para deformarlos o suprimirlos a voluntad. De este
eclecticismo deriva la variabilidad de las recuperaciones que se produjeron a lo largo de
la historia. La misma denominacion de gbtico implica un equivoco. En su origen fue
empleada como una designacién peyorativa por parte de los historiadores del
Renacimiento para definir “un periodo oscuro y lejano, barbaro a sus ojos, ya que en €l
se vivio en la ignorancia de la Antigiiedad” (Recht: 1986: 9). Por otro lado, el arte
gotico debe considerarse, fundamentalmente, un desprendimiento de la arquitectura, que
incluye en su interior a las demés manifestaciones artisticas. Desde un punto de vista

historico restringido, la arquitectura gotica se consolida en la Baja Edad Media. A partir

*® En general, tiende a considerarse que la arquitectura gética surge a mediados del siglo XII, junto con la
revolucidn urbana. El periodo de construccidn de las grandes catedrales se extiende entre 1150 y 1300. Su -
centro de produccion reside en las ciudades francesas, aunque luego se expande a muchas otras del resto
de Europa.

2! Suele caracterizarse a la arquitectura gotica por el empleo de determinadas formas como: el arco ojival;
la boveda sustentada por arcos entrecruzados vistos y la presencia de arbotantes en el exterior.
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de alli, sin embargo, se produjeron distintas recuperaciones de esta poética®. Entre ellas
debe destacarse, particularmente, el redescubrimiento ocurrido en la segunda mitad del
siglo XVIII en Inglaterra y que se plasmé en una prolifica produccién literaria®.
Teniendo en cuenta esto, es posible indagar en qué medida la poética gética resulta
fundamental en la elaboraciéon de la textualidad de Tim Burton. Sin embargo, debe
hacerse una salvedad: esta apropiacion esta mediada por la historia del cine. Su contacto
con la arquitectura y la literatura goticas se encuentra articulado a partir de la relacion
que diferentes géneros y movimientos cinematograficos establecieron con las mismas.
Si pudiera establecerse una cronologia de los momentos en los cuales la poética gética
ejercié una influencia mas notable en la historia de este arte, deberia sefialarse, en
primer lugar, su aparicion en el cine aleman de entreguerras. En el movimiento que se
desarrolla en ese periodo, muchas veces denominado expresionista, se retoman las
preocupaciones fundamentales de esta poética”. Posteriormente, a partir de la década
del treinta, su influjo se percibe en el cine de terror que se produce en los estudios
Universal. Las series de films sobre Frankenstein, Dracula y otros personajes vinculados
con el acervo de la literatura gética®, parten de una nueva apropiacion de esta poética.
Finalmente, las producciones inglesas de la compaiiia Hammer? representan su tltima
recuperacion sistematica. Mas alla de ocasionales reformulaciones®’, la textualidad de
Tim Burton implica una nueva apropiacion de la misma, aunque desde una adscripcion
genérica diferente. Si hasta ese momento la poética gotica era retomada exclusivamente

en el interior del cine de terror, para el cual se habia convertido en una condicién

*

%2 La consideracion de la gética como una poética parte de la nocién de ésta como un “ideal” del arte y un
“programa” del arte (Pareyson, 1954). Estos dos rasgos estan presentes en las obras de arte, se desprenden
de su configuracion significante. Al mismo tiempo, las poéticas tienen un caracter historico y operativo,
lo cual las diferencia de las estéticas, de caracter puramente especulativo.

2 Entre los ejemplos imprescindibles debe mencionarse el texto fundacional, E castillo de Otranto (The
Castle of Otranto, Horace Walpole, 1764); pero también Vathek (Vathek, William Beckford, 1796), Los
misterios de Udolfo (The Mysteries of Udolpho, Aon Radcliffe, 1794) y EI monje (The Monk, Matthew
Lewis, 1796). :

** Entre los films en los que esta relacién con la gotica es mas notable deben destacarse: Nosferatu
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Friedrich Murnau, 1921), El gabinete del Dr. Caligari (Das
kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919) y El gabinete de las figuras de cera (Das
waschfigurenkabinett, Paul Leni, 1924).

> Deben mencionarse: Drdcula (Dracula, Tod Browning, 1930), Frankenstein (Frankenstein, James
Whale, 1931), La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1932) y La novia de Frankenstein
(The Bride of Frankenstein, James Whale, 1935).

% Entre sus producciones sobresalen: Drdcula (The Curse of Frankenstein, Terence Fisher, 1957), EI
horror de Dracula (Horror of Dracula, Terence Fisher, 1958), y Las novias de Drdcula (Brides of
Dracula, Terence Fisher, 1960), entre otras.

%" Entre los multiples ejemplos posibles, pueden mencionarse Gotica (Gothic, Ken Russell, 1996) en la
que se narra la estadia en Villa Diodati de la que participaron Mary y Percy Shelley, Lord Byron y
Polidori y de la que surgi6 la publicacidn de Frankenstein de Mary Shelley (Frankenstein, 1816) y El
vampiro de Polidori (The Vampire, 1818).
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necesaria en la ambientacion de los relatos, Burton produce un primer desplazamiento,
al no inscribir sus narraciones (que participan mayoritariamente del modo fantastico,
aunque oscilan, mas alla de esta pertenencia, entre la comedia, el melodrama y el cine
" de accidn) en este género. El siguiente analisis intenta establecer qué rasgos de las
concepciones espaciales de la poética gotica (fundamentalmente de su reapropiacion
literaria), y qué tdpicos de la misma, le permiten a Burton configurar los universos

fantésticos en los que habitan los representantes de la otredad.

Un rasgo que define a la poética gdtica es la preeminencia que en ella adquiere la
desmesura. A diferencia de la busqueda clasica de la armonia, el equilibrio y la
economia en el empleo de los recursos, la arquitectura goética se centra en lo que escapa
a lo mensurable. La construccién de las catedrales, emblemas de este periodo™, se rige
por 'Ia preponderancia que el efecto de lo inmenso debe tener en los feligreses. La
biisqueda del efecto determina la eleccion de los procedimientos y de las dimensiones.
La desmesura es uno de los principios que permite la obtencién del deslumbramiento®
El mismo efecto surge con frecuencia frente a los films de Burton. Este parece
relacionarse directamente con el disefio de produccion de sus peliculas”. Los espacios
representados se definen en funcién de su magnificencia. Tanto la mansién de Edward
como la de Batman se sustentan en medidas que exceden la escala humana. Pero més
alla de las dimensiones, lo que impone la desmesura es la inclusién de vertiginosos
travellings ascendentes en la presentacion de los espacios. Los mismos, por otro lado,
recurren a sefialados contrapicados. La sumatoria del movimiento ascendente y de la
angulacion de la camara produce un efecto de majestuosidad frente a la contemplacién

de estas construcciones.

%% En general tiende a considerarse que las catedrales mas notables construidas en el periodo de esplendor
de la arquitectura gética son: Saint-Denis, Sens, Amiens, Chartres y Reims, entre otras.

? Worringer sefiala que esta tendencia a la desmesura genera el enfrentamiento de la arquitectura gotxca
con la arquitectura clasica, y relaciona esta contraposicion con la existente entre lo dionisiaco y lo
apolineo en la filosofia nietzscheana. En sus palabras, “el desenfreno subversivo, la reivindicacion de la
naturaleza salvaje contra la civilizacion, de la sabiduria lindante con el horror, del éxtasis de la
embriaguez (Nietzsche) concuerda con la abstraccién de lo inorganico, la expresion de la vida interior, la
movilidad centrifuga, la fuerza de expresién, la asimetria” que deﬁnen la concepcion gotica de la
arqultectura (citado en Vila: 1997: 163).

% Los disefiadores de produccién de los films de esta etapa fueron: Bo Welch en Beetlejuice, El joven
manos de tijera y Batman vuelve y Anton Furst en Barman.
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2.2- Representacion espacial en la literatura gética.

Luego de su periodo de esplendor, la arquitectura gética debi6 esperar hasta la segunda
mitad del siglo XVIII para ser valorada positivamente. En ese momento, los nobles
ingleses encargan la construccién de nuevol castillos que respondan a este estilo
arquitectonico. La magnificencia de estos edificios, que encuentra en Strawberry Hill y
Fonthill Abbey dos de sus mas notables exponentes’', es coincidente con el proceso de
surgimiento y afianzamiento de la literatura gética. En ese periodo, la

revaloracion del espiritu gotico se utiliza como referente

histérico-mitico de una época en que agrupaciones de artistas y

artesanos habrian utilizado la arquitectura como sistema de

expresion aglutinante de la voluntad popular de rebeldia contra
sus seflores feudales (Vila: 1997: 165).

En el siglo XVIII, la reaparicién de la poética gética irrumpe como una denuncia del
conformismo utilitario de su época. El surgimiento de la literatura gética implica un
cuestionamiento a la logica diurna y confiada en el poder de la razon, y en el progreso
que seria su consecuencia, que dominaba las ideas hegemonicas de su tiempo. En este
sentido, la poética gética se postula como el rostro negado de la modermdad, su fachada
oculta, reprimida y temida. No sélo su arcaismo funciona como un rechazo a la
confianza en el sentido progresivo de la historia, sino que su poética del exceso
representa el repudio mas absoluto a la moderacion y al despojamiento de la claridad
iluminista. Si la Ilustracion se funda en el saber ordenado de la enciclopedia, en ¢l orden
matematico del tiempo y el espacio y en la posibilidad de establecer, por medio de la
razén y la ciencia, un criterio universal de validacidn, la poética gética se plantea como
aquel suefio que ilumina “las zonas mas sordas de la experiencia humana permitiendo el

acceso a un saber alucinatorio” (Negroni: 1999: 21).

En las vertientes narrativas de la poética gotica la trama se organiza en funcion de un
locus. Esta preponderancia se manifiesta en la relevancia narrativa de los espacios
representados. El castillo gético, plasmacion de su ideal arquitectonico, condensa la
nocion del espacio definitoria de esta poctica. Estos ambitos recluidos, caracterizados

por el extremismo de su aislamiento, constituyen algo mas que el escenario del drama.

3! Los propietarios de estos castillos son, ademas, dos de los maximos impulsores de la literatura gotica.
Strawberry Hill era la propiedad de Horace Walpole y Fonthill Abbey era la de William Beckford.
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En ellos se lleva a cabo una lucha por su apropiacion que, como ya se sefiald, se erige en
el conflicto central de gran parte de los relatos. Caracterizados como aislados, “vastos,
siniestros, clavados en el corazén del bosque y a la deriva de si mismos, todos los
castillos del siglo XVIII suponen una incursion deliberada al pais de las desdichas y

esconden un afin repentino de la noche” (Negroni: 1999: 20-21).

La arquitectura gética pone de manifiesto una clara predileccion por la inclusién del
hombre en la naturaleza. A diferencia de la arquitectura clasica, y de la concepcion del
espacio que le resulta consustancial, el hombre es integrado en la naturaleza que le sirve
de entorno, en lugar de ser separado o aislado de ella®®. El arquetipo de la arquitectura
gética se basa en los refugios naturales, fundamentalmente en las cavernas,
consideradas una sintética confluencia de las dos principales moradas naturales del
hombre: el utero y el sepulcro. Su arraigo en la tierra, la ausencia de una delimitacion
clara en relacion con la roca de la que forma parte, la convierte en la manifestacion
privilegiada de la concepci6n gotica de la morada. Este espacio encerrado y aislado fue
tomando diversas figuras en las representaciones literarias y cinematograficas, pero, de
acuerdo con Maria Negroni, “el sustento de su estructura imaginaria no vari¢” (1999:
159). La nocion de morada negra se desarroll6 para dar cuenta de aquellos espacios que
se asimilaban a los rasgos centrales del espacio gdtico aunque no constituyeran,
especificamente, castillos medievales. A lo largo de los siglos XIX y XX distintos
imaginarios intentaron reconstruir versiones nevedosas de estas moradas. Esto puede
vislumbrarse tanto en la mansion victoriana de Otra vuelta de tuerca de Henry James
(The Turn of the Screw, 1898) como en los salones decadentistas de la literatura de Poe.
La filmografia de Tim Burton bien puede considerarse una nueva manifestacion de esta
eleccion y de la importancia que las moradas negras desempefian en un sistema textual.
Los rasgos sefialados como caracteristicos de la concepcion espacial de la literatura

gética son las bases sobre las que Burton construye su poética espacial.

32 Si en las poéticas previas a la gética el objeto podia ser apreciado mas alli de su ubicacién, de su
emplazamiento, a partir de ella surge lo que Jessica Jaques Pi denomina la ordenacion a la naturaleza del
objeto. El desplazamiento conduce del ambito de la composicién al de la disposicion. Ya no se evalia la
composicion interna de la obra, sino su relacién con el entorno en el que se asienta. El objeto “ya no se
contempla aisladamente, sino que es considerado en relacion con un entorno de mayor o menor amplitud.
Por tanto, la ordenacion a la naturaleza del objeto implica una vision relacional del mismo, su insercion
en el mundo, su relacién con otros objetos” (2003: 38).
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2.3- Tépicos espaciales de Ia poética gética -

La recurrencia a 1a‘ poética gética no se fundamenta so6lo en la recuperacion de
determinadas concepciones del espacio, sino también en la dimension de ciertas figuras
e imagenes. Burton elige esta poética como el entorno reclusivo de los protagonistas de
sus narraciones. Si el conflicto estructural de sus historias se relaciona con la posesion o
apropiacion de los espacios, o con la posibilidad de insercion en los dominios del

espacio social, los fracasos de los protagonistas se manifiestan en su reclusion final.

La inscripciéon en el modo fantastico>® resulta consustancial a la eleccién de estos
personajes, definidos como habitantes de la periferia que se encuentran aislados de la .
comunidad. Su ubicacion es un desplazamiento, un alejamiento del centro. Rosmary
Jackson (1986) recurre a la nocion de espacio paraxial para definir aquel espacio que
esta situado a cada lado del eje principal. Para Jackson, la literatura fantastica elabora su
narrativa a partir de la amenaza que este ambito ejerce sobre el central. Sin lugar a
dudas, los relatos de la primera etapa de la filmografia de Tim Burton eligen este
dominio paraxidl como entorno privilegiadb‘ Este reducto es el refugio de los otros, su

guarida y -como se vera a continuacion- su prision.

El espacio paraxial, en estos films, adquiere una serie de propiedades relacionadas con
las moradas negras de la literatura gética (Ilustracion 7). Estos textos se inscriben en
“una tradicién cinematografica en la que la casa se mostraba como el foco principal,
como el escenario solitario y tenebroso en el que la ‘desgracia cae sobre los
protagonistas” (Arza: 2004: 97). Esta tradicion, que es fundamentalmente la del género
de terror, construyé topicos en torno a la arquitectura y la concepcidn del espacio que,
recuperando el acervo goético, atravesé la historia del cine. Entre las figuras mas
evidentes de esta tradicion se encuentra el marcado arcaismo de estas mansiones o
castillos abandonados. Este arcaismo se funda en la aparicion de elementos medievales,
como la sala de armaduras en la mansién de Batman. Este entorno medieval, sin
embargo, convive con componentes contemporaneos, como monitores, camaras y un
sofisticado sistema pandptico de control de la propiedad. Esta yuxtaposicion del

imaginario medieval con rasgos notorios de la tecnologia contemporanea genera

3 Retomo la postura de Rosmary Jackson (1986), quien postula a la literatura fantastica como un modo
literario, no como un género. '
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una tensién que remite a la pervivencia de la poética gotica en contextos alejados de su
origen. La mansién de Batman se asemeja, en esta tension, a una cueva hiper-
- tecnoldgica. Al mismo tiempo, este arcaismo confluye con un marcado anacronismo. La
irrupcién de lo anacronico constituye un topico de las consideraciones espaciales del
modo fantéastico. Es un recurso que permite espacializar las confusiones temporales. La
anacronia posibilita la confluencia de distintos tiempos: el pasado, el presente y el
futuro. Esta pérdida de la secuencia cronoldgica puede percibirse en la imposibilidad de
adjudicar un tiempo preciso a El joven manos de tijera, que alterna elementos
tecnolégicos de fines del siglo XX, como reproductores de discos compactos; vestuario
y edificaciones de mediados del mismo siglo;, y la mansién que remite al imaginario

romantico del siglo XIX.

Mas alld de esta identidad escindida, otra caracteristica recurrente es su irrupcién
sorpresiva. La aparicién de estas propiedades siempre resulta inesperada, imprevisible.
Se las aisla de las ciudades que las rodean para sefialar la absoluta distancia que las
separa de su exterior. Para conseguir este sefialamiento, se recurre a diversos
procedimientos: en algunos casos se apela a-la fragmentacion de la narracion, que
desencadena una determinada confusién espacial en la que surge este dominio; o, en los
casos regidos por la comunicabilidad espacial, como E! joven manos de tijera, esto se
logra a través de la mediacién de la vision: Peg, la vendedora de Avon, percibe a la
mansién a través del espejo de su auto (Ilustracion 6). Esta recurrencia al espejo resulta
sintomatica también dentro de la literatura gética. Alli, el espejo funciona como la
superficie comunicante de las diferentes dimensiones. Lo imaginario y lo real confluyen
en la imagen proyectada. A través de su delgada superficie se ponen en contacto

dominios extrafios, opuestos, y muchas veces, irreconciliables. En palabras de Jackson,

muchos de los mundos extrafios del fantasy moderno se localizan
en, o a través, o mas alla del espejo. Son espacios que estan
detras de lo visible, detrss de la imagen, presentando éreas
oscuras de las que puede surgir cualquier cosa (1986: 40).

La posibilidad de ver la mansion a través de su imagen reflejada en ¢l espejo pone de
manifiesto la preocupacion del modo fantastico por la tematica de lo visible. Por ello,
“la topografia del fantastico moderno sugiere una preocupacion por los problemas de

vision y visibilidad, ya que se estructuran alrededor de iméagenes espectrales: espejos,
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cristales, reflejos, retratos, ojos” (Jackson: 1986: 41). Estas mediaciones permiten hacer

visible lo invisible.

Estos lugares invisibles, aislados y arcaicos, se encuentran, ademas, rodeados por
distintos elementos climaticos que duplican la extrafieza. La nieve funciona como un
recurso frecuente. La ambientacion navidefia de gran parte de los films de este corpus™
incluye a la nieve como elemento decorativo. La misma, en general, se suma a la niebla
que se presenta como un elemento inseparable del clima de melancolia que se imprime a
estas moradas. La inclusién de niebla o neblina parece ser un rasgo particular de estas
propiedades, dado que esta ausente en la representacion de los espacios centrales. Esta
diferencia entre los lugares centrales, cristalinos, y los paraxiales, rodeados por
elementos que obstaculizan la visién, recupéra una certeza de Jackson: los parajes
goticos son espacios desolados, “vacios e indeterminados, menos definibles como

lugares que como espacios, como huecos blancos, grises 0 sombreados™ (1986: 40).

En el interior de las moradas se repite el aislamiento. La poética gética se genera como
un juego de cajas chinas. La reduplicacion produce la sensacién de infinitud que orienta
también la estructura narrativa -como se verda a continuacion, la narrativa goética
describe circulos, proponiendo la ausencia de clausura. En esta economia del
aislamiento, el atico ocupa un lugar destacado®. El atico, de acuerdo con Maria
Negroni, es habitado por los testigos silenciados de la sociedad. Son sus sintomas
repudiados. No es casual que en un atico Edward espere ser concluido y que en otro se
recluyan los Maitland buscando proteccion. El atico funciona como un territorio seguro
cuando el resto de los espacios son invadidos por los representantes del exterior. Este

encierro voluntario es la reaccion frente a la cercania del afuera.

Finalmente, una ultima figura que aparece con recurrencia en sus textos la constituyen
las maquetas (Ilustracion 8). Para Ferndndez Valenti, estas maquetas funcionan como
un simbolo del aislamiento reduplicado de los personajes. Las maquetas aparecen en
Beetlejuice (el protagonista estd haciendo una maqueta a escala de su pueblo), en

Batman (Bruce Wayne tiene una maqueta que representa su casa dentro de una pecera)

3* Conservando la necesidad de interpretar la filmografia en clave autobiografica, se suele recurrir a los
testimonios de Burton para fundamentar esta predileccion. Burton relaciona esta preferencia con la
ausencia de situaciones extraordinarias en Burbank, su ciudad natal. Esto generaba que cualquier evento
que se planease como un acontecimiento extraordinario, aunque fuese el festejo navidefio, se celebrase
con particular dedicacion y se cargase de significado.
3% Se puede hacer referencia a ejemplos literarios como Jane Eyre de Charlotte Bronté (Jane Eyre, 1847)
y Ancho mar de los sargazos de Jean Rhys (Wide Sargasso Sea, 1966).

Y
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y en Batman vuelve (Selina tiene una casa de mufiecas que se parece notoriamente a su
propio departamento y que es destruida en el momento de su mutacién). La
construccién de réplicas minfisculas de sus propias moradas implica la puesta en juego

de un deseo de escape y reclusion.

Luego de analizar la configuracion gética de estos dominios de la otredad, de los
habitantes de la periferia, o del 4mbito paraxial, surge una pfegun‘ta: ja qué se
contrapone esta dimensién? ;Acaso es posible, en la estructura binaria de estos films,
proponer que la problematica de la otredad se juega en la distribucién de los espacios?

Y, en ese caso, ;qué espacio se define como opuesto a este dominio gético de los otros?

3- Espacio y reclusion
3.1- Teoria de la comunidad

Los personajes de estos films, como fue dicho, ocupan los mérgenes de la sociedad,
estdn agazapados en sus contornos. Desde esa posicion, sin embargo, devienen una
amenaza para ¢l orden social. El peligro que representan no depende necesariamente de
su accionar, o de su voluntad, sino de su propia existencia. Es su presencia, el
conocimiento de ésta, lo que resulta perturbador. Por ello, el orden sélo puede
sostenerse a través de la separacion rigurosa de los espacios. El conflicto, por

consiguiente, estalla cuando esa frontera es transgredida.

La presencia de estos personajeAs puede ser inicialmente tolerada. La calle, en este
sentido, se postula como el primer lugar de convivencia. No es casual que este 4mbito
se represente recurrentemente en estos films (tanto la apropiacion del espacio publico de
Gotham City como la participacion de Edward en los acontecimientos del vecindario).
Las calles y sus sustitutos (centros comerciales, escuelas, juzgados) se instalan como el
lugar de la convivencia temporaria. Estos dominios se representan en planos generales,
no solo por una necesidad evidente de amplitud, sino porque estan regidos por la

voluntad de sefialar la copresencia en el campo de los distintos personajes: los
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representantes de lo otro y de 1o mismo. Hasta ese punto, entonces, la convivencia en un

mismo territorio se representa a través del campo compartido.

A pesar de esto, la convivencia nunca deja de ser parcial y la integracion de estos
representantes de lo otro (Edward, Joker, Catwoman, Penguin, Beetlejuice y, en menor
medida, Batman y los Maitland) no llega a realizarse por completo. En el caso de E/
joven manos de tijera la separacion se realiza a través del montaje. El texto propone una
representacién homogénea de los miembros de la comunidad, de la cual Edward queda
excluido. En las dos escenas que representan los dialogos telefonicos sostenidos por las
vecinas de la comunidad, se recurre al procedimiento del plano/contraplano. Este
recurso es empleado habitualmente para dar cuenta de la pertenencia de dos encuadres a
un mismo espacio. Sin embargo, en estos casos se lo utiliza para producir una anulacion
de la distancia existente. De esta manera, se genera la impresion de pertenencia a un
mismo ambito. Las hablantes se representan en una situacion de copresencia y se
subraya, de este modo, su homogeneidad. Por otro lado, la simultaneidad con la que se
relatan la partida y la-llegada de los habitantes masculinos de la ciudad indica, con
intencidn irénica, la masificacién de las conductas. La inclusion de las largas hileras de
mujeres esperando que Edward les corte el pelo, se lo corte a sus mascotas o pode sus
arboles, también se orienta en la direccion de este proceso homogeneizador. En éste
filtimo caso, el montaje vuelve a cumplir un rol crucial, dado que se aisla a Edward del

resto de los personajes, incluyendo sélo a éstos en el plano general.

La nocién que domina esta construccion espacial es la de comunidad. Para intentar
comprender el rol que la misma cumple en estos films, es posible tener en cuenta la
teoria de la comunidad desarrollada por Zygmunt Bauman®®. La posibilidad de
propiciar un cruce de esta teoria con el discurso cinematografico se debe a la
importancia adjudicada al espacio en el analisis sociologico de la sociedad
contemporanea realizado por Bauman. En su explicacién, el afianzamiento de la
blisqueda comunitaria surge como respuesta a la incertidumbre caracteristica del
periodo de la modernidad liquida. Frente a la creciente licuefaccion de la vida moderna,
los sujetos se recluyen en la seguridad comunitaria. Dentro de esta perspectiva, la
comunidad ideal seria un “completo mappa mundi: un mundo total, que proporciona

todo lo necesario para una vida significativa y gratificante” (2005 b: 183). El mundo

% 1a teoria de Bauman sobre la comunidad se desarrolla en textos como Modernidad liquida (2005),
Comunidad (2005) y En busca de la politica (2006).
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comunitario estd completo porque todos los demas son irrelevantes u hostiles. Bauman
indica que “la armonia interna del mundo comunitario reluce y centellea contra el fondo
de la oscura y enmarafiada jungla que empieza del otro lado del portal” (2005b: 183).
Esta clausura de la comunidad, la renuencia a aceptar la existencia de algo exterior a sus
limites, configura uno de los aspectos centrales de la representacion espacial de los
films de Burton. Esto se puede plantear en dos dimensiones: por una parte, en la
exclusion de todo espacio exterior a las comunidades. El espacio exterior permanece
fuera de campo”, y solo se actualiza breve y_ esporédicamente38. Por otra parte, los
personajes de la otredad, que parecen ser extrafios a la comunidad, pertenecen en
realidad a su contorno. Son, al mismo tiempo, exteriores e interiores, propios y ajenos.

Son un mal tolerado, una proximidad no elegida.

La conclusidn a la que accede Bauman es que la idea de una comunidad inclusiva es una
contradiccion en los términos. Lo que define a toda comunidad es aquello que resulta
expulsado de su territorio. Las comunidades se caracterizarian por ser: -distintivas: “la
division entre “nosotros” y “ellos” es tan exhaustiva como disyuntiva, no quedan casos
intermedios”, -pequefias: “la comunicacion entre sus miembros es omniabarcante 'y
densa, y las sefiales que esporadicamente llegan “de fuera” se presentan asi a una luz
desfavorable debido a su rareza, superficialidad y negligencia comparativas”; -
autosuficientes. “‘el aislamiento de “ellos” es punto menos que completo, las ocasiones
para romperlo son escasas y alejadas en el tiempo” (2005a: 18-19). El caracter
distintivo, pequefio y autosuficiente se cumple en los espacios representados en los
films estudiados. De hecho, lo analizado hasta ahora permite comprender que la
construccion del espacio en sus textos apunta a subrayar su aislamiento y demarcacion.
La separacion descrita entre el nosotros y el ellos se construye a partir de la separacion
de los planos y la delimitacién de los dominios de cada uno de estos sectores. La
pequeiiez implica, en especial en El joven manos de tijera, pero también en Beetlejuice,
el contacto con una pequefia comunidad de conocidos, en la que resulta perceptible la
aparicion de un sujeto extrafio. Finalmente, estos espacios son concebidos como
autosuficientes, dado que nunca se recurre al exterior, el fuera de campo nunca resulta

actualizado.

37 . . . ,

El fuera de campo es aquel situado en el espacio exterior al cuadro, pero al que se alude a través de una
conexion sonora, narrativa o visual.
% Como en la escena ya sefialada de Beetlejuice en la que se representa el despacho del inversionista de
Wall Street.
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El resultado de este proceso de generacién de la comunidad es que ésta solo puede
configurarse como una comunidad de mismidad. Pero, a pesar de esta homogeneidad
fundante, es alli mismo donde se establece la ironia que guia su existencia: la
consecucion de la seguridad implica la aceptacion de la renuncia a la libertad individual.
Para Bauman, alli radica la necesidad de transformar a la comunidad “de un temido
adversario de la libertad de eleccién individual, en una manifestacion y reconfirmacion
(genuina o ilusoria) de la autonomia individual.” (2005b: 84) Esa cohesion de la
comunidad puede estar dada por la existencia de una amenaza verdadera o supuesta,
pero que suscita el panico, o por algo que representa la figura del enemigo publico.
Toda comunidad sostiene su existencia a partir de aquellas otras que suprime. El
analisis de El joven manos de tijera, finalmente, permitird poner a prueba esta

construccion del espacio comunitario.
3.2- Edward y la comunidad

En la primera etapa de la produccion de Burton, £l joven manos de tijera’ ? constituye el
ejemplo mas claro de la relacion que se establece entre la concepcion espacial y la
representacion de la otredad. El texto parte de una situacion de orden en la que las
esferas se encuentran aisladas. La ruptura se ocasiona cuando el representante de lo otro
incursiona en el territorio de la normalidad social. Como ya fue enunciado, su entrada
genera una aceptacion inicial. Esta se cristaliza en las obras escultoricas que Edward
realiza con los arboles de la comunidad. En é_stos, se pone de manifiesto no solo su

aceptacion, sino la transformacion del espacio publico propiciada por su llegada. Esta |

intervencion estética se postula como ¢l logro de la convivencia.

Sin embargo, serd una accion sobre el espacio la que desencadene la animosidad de la
comunidad: la entrada en la propiedad de Jim. A partir de alli, al considerarlo una
amenaza concreta a las propiedades del vecindario, Edward deviene en enemigo

pﬁblico. La violacion a la propiedad privada genera el repudio final.

% Siguiendo con la clave autobiografica, se insiste en sefialar que “Eduardo Manostijeras surgié como un
grito del alma, un dibujo de sus afios de adolescencia que expresaba el tormento interior de ser incapaz de
comunicarse con aquellos que le rodeaban.” (Salisbury: 1995: 22)
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Y si el orden es puesto en crisis a través de una alteracién del espacio, su recuperacién
depende, nuevamente, de un reestablecimiento del orden topografico. Es Peg quien se
encarga de subrayar la necesidad de reconquistar el orden perdido: Edward debe volver
a su hogar para recuperar la armonia comum'ta;ia. Expulsar al otro del espacio piblico
es la unica estrategia que puede aplacar la hostilidad que despierta su presencia. En este
punto, es. posible recuperar la categoria espacial elaborada por Edward Said: la politica
del confinamiento. Si la accion de Edward tiende a una re/apropiacion territorial, la

respuesta comunitaria es el reestablecimiento del confinamiento.

La fragil clausura del film introduce, al respecto, tres aspectos relevantes. El primero es
el viaje circular que describe la narracién. Edward comienza y concluye la historia
recluido en su mansién. Esta preponderancia de la circularidad se vincula con el repudio
gotico tanto a la nocidn de progreso como a la mirada optimista en el devenir de la
historia. Los viajes concluyen en el mismo lugar en el que se iniciaron. De este rasgo
deriva Rosmary Jackson la funcion subversiva de la literatura gotica, su
cuestionamiento del orden cultural. Su carencia de fe en las nociones organicas de
totalidad vence todo rasgo optimista de fe en el progreso y, por ello, se configura como
la negacion radical del optimismo positivista de fines del siglo XVIII y de sus multiples

variantes posteriores.

Por otro lado, esta mansion representa tanto el enclaustramiento de Edward como la
consécucion de su libertad*’. Fiel al ideal roméntico en el que el film se sustenta®, el
alejamiento de la sociedad implica la obtenciéon de un mayor margen de libertad. La
prision y la libertad coinciden en una misma definicion espacial, y, por oposicion, el

espacio comunitario equivale a una novedosa forma de aprisionamiento.

Al mismo tiempo, la historia romantica, que funciona como el sustento de la matriz
melodramatica del film, concluye con una nueva construccion espacial: cada uno de los
protagonistas, Kim y Edward, concluye ocupando el fuera de campo del otro. Si bien

es un fuera de campo que se actualiza, éste sefiala la irreconciliable distancia que los

“° En relacién con su primer largometraje, La gran aventura de Pee Wee (Pee Wee's Big Adventure,
1985), Burton sostiene que a su protagonista “no le importaba lo que se pensara de él. Vivia en su propio
mundo y eso es algo que encuentro tremendamente admirable. Su personaje esta solo, es capaz de
desenvolverse en sociedad, pero es también una especie de marginado [...] De alguna manera, eso da
cierta libertad, porque te permite vivir en tu propio mundo” (citado en Salisbury: 1995: 86).

1 El film recupera distintos elementos del ideal del artista romantico, como su cardcter solitario,
melancélico e incomprendido por su entorno.
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separa. Este procedimiento es el encargado de explicitar la demarcacion de los espacios,

la imposible pertenencia de ambos a un mismo territorio.

Finalmente, se presenta un dltimo elemento destacable, que parece relativizar las
aserciones previas: en la comunidad nieva. Si la nieve se postula como el aporte de
Edward a ese vecindario suburbano, su irrupcion anual implica que su expulsién no
pudo ser definitiva. La ocupacion del espacio publico a través de los copos de nieve

indica la persistente presencia mediada del monstruo.
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[lustraciones

lNustracion 1: El plano de establecimiento en E7 joven llustracién 2: El plano de establecimiento en

manos de tijera. Beetlejuice.

Tlustracion 3: El puente de Beetlejuice. [ustraciéon 4: Las rejas que delimitan la mansion en

El joven manos de tijera.
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Tlustracion 3: El espacio institucional en £l joven Tlustracion 6: El castillo de El joven manos de tijera

manos de fijera. visto a traves del espejo.

lustracion 7: La entrada al castillo de £/ joven manos lustracion 8: La maqueta de Beetlejuice

de tijera.
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V- Las mascaras de lo monstruoso

Si la configuracion del espacio se concibe a partir de la distancia irreconciliable entre lo
mismo y lo otro, resulta nécesario analizar si una concepcion equivalente rige la |
construccion de la apariencia de los personajes. El disefio del vestuario y sus aledafios,
como el maquillaje y el empleo de méscaras, cumple una remarcable funcién narrativa.
En los distintos géneros cinematograficos, al igual que en los diversos movimientos,
autores y hasta modelos de representacion, estos elementos de la puesta en escena son
concebidos a partir de criterios diferentes, siendo, en consecuencia, elaborados también
de manera diversa. v

En una filmografia que gira, en gran medida, en torno a la monstruosidad, el disefio de
vestuario se pone al servicio del sefialamiento de esta diferencia. Y para hacerlo, se
recurre a la apropiacién de un modelo previo: el expresionismo. Este movimiento
artistico, surgido en Alemania en las primeras décadas del siglo XX, es retomado tanto
en sus vertientes plasticas, en particular por su particular interés en la vida urbana y por
su preocupacion por las mascaras, como en sus manifestaciones cinematograficas. Estas
no dejaron de ser probleméticas y de generar amplios debates acerca de su existencia y
de lo apropiado o no de su denominacién. El cine aleman de entreguerras ocasiond una
notable ruptura en el campo cinematografico mundial, a partir de la inclusién de
novedosas concepciones del espacio, de la narracién y de los personajes. Los
procedimientos a través de los cuales se caracteriza a éstos serdn retomados en los films
dirigidos por Burton en su conformacién de un muestrario de lo monstruoso.

Este interés por lo monstruoso se convierte en un niicleo importante de su filmografia.
El andlisis de sus personajes permite un primer acercamiento a su concepcion de los
monstruos. Su punto de vista se caracteriza por la inversién que propone en relacién con
el posicionamiento dominante en torno a la monstruosidad. Sus films seflalan un
cuestionamiento no sélo de la exclusién de la alteridad, del intento de aniquilamiento
del otro, sino de la nocién misma de diferencia. Este capitulo y el siguiente, centrado en
la configuracién del punto de vista, constituyen un intento de indagacién de este

universo.
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1- Miéscara y vestuario

La caracterizacién de los personajes, en un arte visual como el cine, depende en gran
medida de la construccion de su apariencia. Los personajes se definen, en primer lugar,
a partir de la imagen que los instituye. La eleccion de los colores, culturalmente
codificada, permite una significativa especulacion acerca de la clase de personaje que se
presenta. También el tipo de vestuario, la abundancia o escasez de ropa, la sugerencia o
no de ésta, indican con claridad una tipologia de personajes. El cine clasico elaboré una
codificacion que permitia reconocer con facilidad el caracter presentado. Si bien
distintos movimientos, géneros y autores, cuestionaron esta codificacién reduccionista y
simplificadora, ciertos tdpicos se mantuvieron casi sin modificaciones hasta la
actualidad.

El vestuario, por otro lado, nunca aparece aislado de cierto empleo de rasgos
secundarios como el maquillaje o la relacion del personaje con algunos elementos u
objetos que colaboran en su definicion. En determinados géneros, como ¢l cine de
terror, el magquillaje se convierte en un componente central del texto filmico. La
necesidad de sefialar la peligrosidad del personaje amenazante se éeﬁala, con
regularidad, a partir de este elemento.

Por eso, el vestuario debe definirse a través de su funcion narrativa. No se trata, como
habitualmente se considera, de un elemento decorativo, sino que se establece como un
rasgo central en la construccién de la narraciéon. Mediante su utilizacién se puede dar
forma a un personaje, una situacion y hasta un clima narrativo. Su empleo indica al
espectador, aunque pueda hacerlo de manera falsaria, como interpretar lo que estd
viendo y escuchando. La capacidad de anticipar las acciones de los personajes depende,
en gran medida, de la comprension de la significacion de su construccion apariencial,

El vestuario individualiza a los personajes, al mismo tiempo que los hace formar parte
de un tipo. Los individualiza, en el interior del texto filmico, porque el vestuario se
configura por un sistema de oposiciones. En el interior del film, cada personaje, o grupo
de personajes, se diferencia de los otros por una particular concepcion del vestuario. La
mujer angelical no puede vestirse de la misma manera que la mujer fatal, el policia
heroico no puede hacerlo como el delincuente perseguido por la ley. Hasta en aquellos
films que se alejan de estos pares binarios, la apariencia de los personajes intenta
individualizarlos. Pero, simultdneamente, se los hace formar parte de una tipologia en

relacion con un género o estilo. La mujer fatal que es tinica en un film, es parte de un
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gran continente de mujeres fatales de la historia del cine y su indumentaria pone de
manifiesto este movimiento que es exclusivo e inclusivo. La indumentaria se define por
dos movimientos complementarios: oposicién y repeticion.

Al mismo tiempo, suele considerarse que el vestuario presenta una fuerza centrifuga:
permite la proyeccion del interior hacia el exterior. Si bien es necesario cuestionar este
posicionamiento, es frecuente concebir el vestuario como una manifestacion sensible de
la interioridad de los personajes. Esta postura —que serd cuestionada a partir del analisis
del cine expresionista- se puede interrogar a partir de aquellos films en los cuales los
personajes fingen ser aquello que no son.

En todo analisis del vestuario debe tenerse en cuenta que éste, al igual que la moda en la
vida cotidiana, implica un acto comunicativo. Por este motivo, Nicola Squicciarino
sefiala que

el vestido puede emplearse para sefialar la actitud hacia los demas,
en particular el nivel de disponibilidad sexual, la agresividad, la
rebeldia, la sumisidn, la formalidad en el comportamiento; también
se utiliza para distinguir el estatus social y econémico (1990: 40).

En el caso de los personajes ficticios, la comunicacién no se establece solo en el interior
de la diégesis. No es relevante unicamente el flyjo comunicativo que el vestuario
impone a la interaccién entre los personajes, sino, principalmente, el que se establece
entre el vestuario del personaje y la interpretacion de éste propuesta por el espectador.
Es necesario tener en cuenta, por otro lado, que la construccion de la apariencia de los
personajes depende en gran medida de la combinacion de la ornamentacién directa'y de
la ornamentacion indirecta. La primera se refieré a aquellas intervenciones que se
ejercen directamente sobre el cuerpo, como el empleo de tatuajes; en tanto la segunda se
refiere a la indumentaria y los accesorios que se relacionan con ella. Esta diferencia es
importante, en el caso particular de los films de Tim Burton, por su frecuente
recurrencia a las mascaras. Esta_s, precisamente, se establecen como un territorio
intermedio entre la ornamentacion directa y la indirecta.

Doug Bradley, en un intento por sistematizar el proceso que condujo desde el empleo
chaménico originario de las mascaras hasta su utilizacién en el cine de terror', precisa
que la constante de las mascaras es el doble proceso de ocultamiento y revelacion. Si

bien el caricter restrictivo sobre aquello que puede verse resulta manifiesto, es

! Bradley sefiala que “si las mascaras han desaparecido casi por completo del teatro de nuestro siglo, no
hay duda que han encontrado su hogar natural en el cine y particularmente en las peliculas de terror y
fantasia” (1998: 33).
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necesario comprender que, al mismo tiempo que oculta, la méscara revela. Un aspecto
no puede desligarse del otro. La nocién de mascara de Bradley resulta esclarecedora por
otro motivo: permite una equiparacion de la mascara y el maquillaje. No resulta
relevante la diferencia en el material empleado, sino la funcién cumplida. Por eso sefiala
que considera a ambos términos como “sindénimos para describir un proceso por €l cual
un actor presenta una cara que no €s la suya a la audiencia” (1998: 11).

El vestuario y las mascaras, definidas de esta manera amplia que incluye el empleo del
maquillaje, permiten, entonces, una primera caracterizacion de los personajes. La
definicién de los mismos depende, en gran medida, del trabajo realizado en estas
dimensiones. Y es posible sefialar que, en aquellos films en los que se tematiza la
otredad, el recurso a estos elementos del texto cinematografico resulta central. Si los
films dirigidos por Burton se centran en cierto grupo de figuras monstruosas, éstas se
caracterizan por una particular concepcion de su apariencia. Pero, antes de proponer un
andlisis de la misma, es necesario revisar la elaboracién de la apariencia de los
personajes en el movimiento cinematografico que ejercié una mayor influencia en la

textualidad de Tim Burton: el expresionismo.

2- Expresionismo
2.1- Expresionismo plastico

En el repertorio de los movimientos de la vanguardia historica de principios del siglo
XX, el expresionismo se caracteriza por su heterogeneidad. Su divergencia de practicas,
tendencias e intereses, sin embargo, se oculta detrds de una nominacién comun. La
denominacidn expresionismo encubre esta ausencia de una identidad rigida, de un
marco compartido y de una serie de procedimientos homogéneos. Esta carencia generd
la dificultad de considerarlo un estilo y la tendencia a concebirlo por oposicién: como
una actitud de repudio hacia el positivismo reinante en las ciencias y al impresionismo
dominante en el arte. Por ello, Norbert Wolf sefiala que el expresionismo irrumpe como
la “expresion del sentimiento vital de una generacion joven” (2007: 18). Se define

menos como un estilo homogéneo que como una actitud de rebelion.

93



Esta heterogeneidad fundacional implica una profunda dificultad en el momento de
ensayar su definicién. Es por eso que este movimiento es pensado, por muchos de sus
analistas y tedricos, como un mito que se funda sobre su propio nombre. So6lo éste
asigna cierta cohesion, solo en él se cifra la idea de una identidad compartida por
artistas plasticos, arquitectos, escritores, dramaturgos, cineastas y coredgrafos. Pero, |
mas alla de esta denominacion, el expresionismo se define por el lugar ambiguo que
ocupa en el ambito de la vanguardia. Su participacion en este dominio es problematica
debido a la particular relaciéon que establece con el pasado. Si la ideologia del
vanguardismo, como la llama Nicos Hadjinicolaou (1986), se define por un rechazo
radical del pasado y un anhelo pasional de futuro, entonces la inclusion del
expresionismo en esta ideologia resulta confusa, dado que recupera estilos y
movimientos previos, a partir de los cuales construye sus multiples y eclécticas
identidades. Para Vicente Sanchez Biosca, esta tensién entre el presente y el pasado
define la identidad expresionista. Por un lado, se recupera la oscura tradicion roméntica;
pero, por otro, se estd atento a la crisis presente. Conﬂuyeﬂ el espiritualismo
neorromantico y la conciencia del inminente fin de un orden civilizatorio.
El empleo de la denominacion expresionismo resulta interesante. En 1911 la misma
nocion es empleada en tres contextos distintos. Por un lado, Paul Cassirer designa asi
una serie de cuadros y grabados de Edvard Munch para diferenciarlos de la produccion
plastica impresionista. Simultdneamente, Wilhelm Worringer usa la calificacion de
expresionistas, en la revista Sturm, para definir las obras de Cézanne, van Gogh y
Matisse. Finalmente', el catalogo de la exposicion de la Secesion berlinesa usa la misma
expresion para definir a pintores cubistas y fovistas como Picasso y Gaughin. Si bien en
los tres casos la misma nocion surge de analisis de diferentes artistas o estilos, en todos
resulta llamativa la necesidad de indicar la ruptura que estas manifestaciones implican
en relacién con el impresionismo. Al mismo tiempo, van a ser estos artistas plasticos,
principalmente Munch, Ensor, van Gogh y Gaughin, quienes ejerzan una influencia mas
perceptible en el surgimiento del arte expresionista. Esta construccion retrospectiva de
su propia tradicion resulta destacable. Si el expresionismo se inscribe en ese cruce de
arcaismo y preocupacion por el presente antes sefialado, es notable como establece su
propio linaje. La recuperacion del pasado no es acritica ni azarosa, sino que conforma
un eje diacrénico significativo. El linaje se conforma con los nombres de quienes

introdujeron una critica mas radical del arte impresionista y del positivismo dominante.
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El rechazo expresionista al impresionismo deriva de la ruptura con la concepcion de un
arte reproductivo, representativo de una realidad exterior. Casimir Edschmid, el gran

[13

teorico del movimiento, resumié en una férmula la busqueda expresionista: “el
expresionista no ve, contempla”. Su problematica central radica en la tension interior-
exterior. Mario de Micheli indica que “si para el artista naturalista e impresionista la
realidad seguia siendo algo que habia que mirar desde el exterior, para el expresionista,
en cambio, era algo en lo que habia que meterse, algo que habia que vivir desde el
interior” (2000: 67). Buscaban incansablemente, como puntualiza Wolf, crear una
pintura que “se remitiese sin reservas a la experiencia subjetiva y a su transformacién
radical en modelos formales y cromaticos expresivos, forzando la funcién tradicional de
la reproduccion, es decir, de la ilusion” (2007: 15). .

El expresionismo se propone huir del dominio de lo bello. Su ruptura con la tradicion
dominante en la historia del arte requiere la puesta en crisis de los criterios vaioratiyos
legitimados. Frente a esa preponderancia de lo bello, insiste en la necesidad de forjar
una estética de la brutalidad. Para propiciar esta gestécién de un arte brutal, recupera
las producciones estéticas de oriente y del arte de Oceania. La valoracion del

romanticismo y del goticismo medieval se combina con el descubrimiento del arte

africano, del cual extraera, entre otras cosas, su predileccion por las méscaras. -
2.2- Expresionismo y cine

Aunque el expresionismo se desarrolla principalmente en las artes plasticas, también se
expande, posteriormente, a otras disciplinas como la literatura, la arquitectura, el teatro,
la danza y el cine. Sin embargo, esta corriente expansiva presenta una caracteristica
destacable: no s6lo estas manifestaciones se desarrollan tardiamente, sino que lo hacen
cuando la vertiente plastica se encuentra ya legitimada. En la primera posguerra el
movimiento habia obtenido la legitimacion del campo artistico alemdn y habia
alcanzado un publico masivo. Y no sélo aquello que habia irrumpido como una grieta
en el campo del arte habia sido aceptado, sino que se habia convertido en una tendencia
dominante, aunque con el costo de aligerar la carga critica que habia detentado en sus
1Nicios.

Por eso, la relacion del movimiento expresionista con el cine no deja de ser
significativa. Por un lado, es necesario indicar que el cine y los movimientos de la

vanguardia historica establecen, hasta 1914, una relacién de indiferencia mutua. Sélo a
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partir de la contienda mundial las vanguardias descubren el potencial revolucionario del
cine. Esto es acompafiado, por otro lado, por una transformacién radical de las
condiciones de exhibicion y consumo. Como sefiala Sanchez Biosca,

en los afios veinte se pone en funcionamiento el dispositivo no
sélo técnico, sino también espectacular, critico, de salas y
publico capaz de disfrutar de un cine diferente, entendido como
arte, sin que esto suponga una oposicién radical a la industria -
(2004: 32). :

En esta relacién ambigua del cine con la industria y la vanguardia se inscribe la
problemitica inaugurada por el cine aleman de entreguerras. El muchas veces llamado
cine expresionista —a continuacion se discutird la pertinencia de esta denominacion, al
igual que su alcance- presenta la particularidad de ser producido en el interior del
sistema del cine industrial?, pero incluyendo procedimientos y recursos procedentes de
las indagaciones de los movimientos de la vanguardia. Dos textos claves permiten
pensar la complejidad del cine aleman en el periodo de la Republica de Weimar: De
Caligari a Hitler de Siegfried Kracauer y La pantalla demoniaca de Lotte H. Eisner. El
primero parte de una tesis controvertida: el cine puede revelar las tendencias
psicolégicas dominantes en Alemania, entre 1918 y 1933, que influyeron en el curso de
los acontecimientos del periodo. Kracauer, que presenta su ensayo como una historia
psicologica del cine aleméan, no centra su atencién en los textos filmicos, sino que
considera a ¢stos como indicios de la mentalidad colectiva. En La pantalla demoniaca,
por su parte, Eisner busca demostrar que el cine aleman del periodo de entreguerras es
una manifestacion del alma germana. En estos films se vislumbraria una esencia de lo
germano indiferente a las coordenadas historicas. Mas alla de las apreciables diferencias
existentes entre estos textos clasicos, uno de los problemas que plantean ambas
aproximaciones es que presuponen un acuerdo acerca de qué implica asegurar que ese
cine puede ser calificado como cine expresionista. Jacques Aumont (1997), en
oposicion a esa simplificacion, sugiere la necesidad de cuestionar la cohesion existente
entre los films rodados en ese contexto, al mismo tiempo que propone pensar si, en caso

de ser posible asegurar cierta coherencia, la misma dependeria de la adscripcion de estos

? En 1917 el gobierno aleman habia decidido fundar una compailia, regulada por el Estado, que incluyese
a los productores privados. Los objetivos eran multiples. Por un lado, se buscaba desarrollar un cine
propagandistico, que cumpliese un rol politico activo. Por otro, se intentaba crear un cine monopélico en
Europa central. La sociedad fundada se llamo6 Universum Film Aktien Gesellschafl, y fue conocida por
sus siglas, UF.A. Luego de la caida del Kaiser, el gobiemno republicano retird los capitales
gubernamentales. La U.F A se convirtié en una entidad privada y dejo de estar guiada por intereses
propagandisticos.
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films al expresionismo. Aumont parte de una tesis radical: nunca existié el
expresionismo en el cine. Sefiala que no solo las definiciones del expresionismo en
general fueron poco precisas, sino que, en relacion con el cine, la palabra es mas
evocadora‘.que rigurosa. La sumision del cine aleméan de la Republica de Weimar a una
definicioén del cine expresionista requiere la negacion de la pluralidad tematica, estética
y genérica presentes en ese corpus. Aumont propone, en cambio, pensar en qué sentido
puede decirse que una parte de esa produccién puede definirse como expresionista.
Propone, entonces, una feoria de la expresividad que relaciona a ésta con el trabajo
formal. Intenta desprenderse de la nocién tradicional de la expresion como
manifestacién sensible de la interioridad. Por el contrario, concibe a la expresion
vinculada con una forma activa y no con una forma que transporta contenidos que le
resultan exteriores. Aumont caracteriza a la expresion por dos rasgos: tiene lugar en la
forma en tanto ésta desborda la simple representacion; y esta historicamente situada, y
por lo tanto, resulta variable. La forma se hace expresiva en cuanto “supera lo
estrictamente necesario para la representacion realista, a su vez convencionalmente
definida” (1997: 158). Es decir que la expresividad depende de cierta hipertrofia de la
forma. Pero, por supuesto, esta hipertrofia, denominada también deformacién, es
definida a partir de una supuesta objetividad imaginaria, ae un ideal de reproduccion
fiel. Esta objetividad imaginaria estaria representada por el relato cinematografico
clasico. Este modelo de representacidn narrativo e institucional funciona, por oposicion,
como el elemento a partir del cual se configura la expresion. El cine expresionista, que
se basaria en una determinada hipertrofia de la forma, constituye un ejemplo
privilegiado de esta expresividad.

En caso de aceptar esta aproximacion al expresionismo, €s necesario preguntarse qué
deformaciones introdujo, cémo puede rastrearse aquello que le resulta definitorio’. El
intento de analizar al cine expresionista debe incluir una breve genealogia que permita
comprender la dimension histdrica del movimiento. Por eso es necesario sefialar que en
el origen del expresionismo cinematografico se encuentra un film que introduce un hiato
en la historia del cine*: EI gabinete del Doctor Caligari (Das kabinett des Dr. Caligari,
Robert Wiene, 1919). Si bien el proyecto de rodar este film surgid de sus dos guionistas,

® A partir de ahora, y retomando el planteo propuesto por Aumont, se empleara la idea de un cine
expresionista eén este sentido, el de una hipertrofia de la forma que cuestiona al cine clasico y que se
caractenza por los rasgos que se analizaran a continuacién.

* Aunque es necesario sefialar la existencia de antecedentes. En partlcular El estudiante de Praga (Der
student von Prag, Paul Wegener, 1913), EI Golem (Der Golem, Paul Wegener, 1915) y Homunculus
(Homunculus, Otto Rippert, 1916).
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Hans Jahowitz y Carl Mayer, lo que le dio relevancia en su momento fue,
principalmente, una particular construccidn de la imagen. Esto se debe, en gran medida,
al trabajo realizado por sus tres decoradores, procedentes del grupo expresionista Der
Sturm: Hermann Warm, Walter Reimann y Walter Rohrig. Estos construyeron una

ciudad de telas pintadas, lineas oblicuas, 4ngulos pronunciados y formas amenazantes.

El impacto suscitado por el film fue tan notable que este estilo se divulgé en multiples

films alemanes posteriores’. Desde un punto de vista narrativo, la mayor parte de los
temas presentes en estos films parte del imaginario de la literatura romdntica. Se
recuperan figuras y topicos del romanticismo fantistico aleman como el doble, el
automata, el universo burgués que esconde lo demoniaco, la inevitabilidad del destino,
los tiranos y las profecias fatidicas. Su fuente podria rastrearse en los relatos de E. T. A.
Hoffman, pero también en la produccion literaria de Novalis y Hélderlin. Por otro lado,
este cine expresionista retoma la preocupacién central del expresionismo plastico: la
tension interior-exterior. Postula la existencia de una permeabilidad esencial entre estas
dos dimensiones. Lotte Eisner intenta dar cuenta de este fenémeno cuando indica que en
estas peliculas “el mundo se ha tornado tan “permeable” que en todo momento parecen
surgir a la vez el espiritu, la visién y los fantasmas: los hechos exteriores se truecan sin
cesar en elementos interiores y los incidentes psiquicos se exteriorizan” (1955: 12). Esta
interpretacidn del expresionismo desactiva la concepcién tradicional del mismo como
una simple practica de traduccion de lo interior a lo exterior. En este caso, no se trata de
una exteriorizacion de la interioridad hacia su manifestacion sensible. La nocion de
identidad inmediata puede colaborar con la comprensién de este proceso y desactivar la
logica de la traduccién dependiente de los pares binarios.

Entre los elementos plasticos del cine, alguno;s“' presentah caracteristicas notables en su
version expresionista. Por un lado, la concepcion antinaturalista de los decorados y los

contrastes de luces y sombras; pero también una particular construccién de la apariencia

3 En el momento de delimitar un corpus del cine expresionista se hacen manifiestos los inconvenientes de
semejante tarea. La definicion de un estilo a partir de un film que lo funda parece limitar a los integrantes
del corpus a la reproduccion pasiva de los rasgos que definen a éste. Sin embargo, cada uno de los films
comprendidos en este corpus modifica de alguna manera su formacién originaria. Entre los mas
destacados se encuentran: Genuine (Genuine, Robert Wiene, 1920), Las manos de Orlac (Orslacs hinde
Robert Wiene, 1924), Las tres luces (Der miide tod, Fritz Lang, 1921), El Golem (Der Golem, Paul
Wegener, 1920), El gabinete de las figuras de cera (Das wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924) y
Nosferatu (Nosferatu, eines symphonie des grauens, Friedrich Murnau, 1922). Por otro lado, debe
seflalarse que en el momento del estreno de EI gabinete del Dr. Caligari se hizo recurrente la expresion
caligarismo para definir a los films que retomaban sus rasgos centrales. Esta expresion resulta menos
ambigua y equivoca que la de expresionismo, por lo cual es preferida por ciertos analistas e historiadores
del cine. De esta manera, se propone una delimitacion mas rigurosa del cine alemén de entreguerras,
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de los personajes y su gesticulacion. Los personajes son definidos como una parte del
decorado. Su vestuario, maquillaje y gesticulacién conforman una unidad con la
iluminacién y la escenografia. Kracauer sostiene, en relacion con EI gabinete del Doctor
Caligari, que “los dos protagonistas parecian realmente ser creaciones de la
~ imaginacién de un dibujante” (2002: 71). En relacion con la tensién interior-exterior, no
se debe pensar que los personajes manifiestan su interioridad en su apariencia, sino que
ésta resulta indiscernible de aquélla. El exterior y el interior son reversibles. Aqui se
percibe la incidencia que tuvo el teatro expresionista, y su recurrente empleo de
madscaras, en el cine expresionista®. Y, como en aquél, los personajes se constituyen
menos como individualidades psicolégicas que como representaciones de cardcter
simbolico’. El interés expresionista por las mascaras ya se encontraba presente en su
produccion plastica. La influencia de James Ensor es identificable en esta preocupacion.
Las mascaras expresionistas, tanto en el cine como en las artes plasticas, detentan un
rasgo comun: son al mismo tiempo un elemento de ocultamiento y de revelacion.

Los personajes expresionistas, al no estar concebidos en los términos psicolégicos de la
narracion realista, se definen, principalmente, a partir de su apariencia. Es por eso que
se presta tanta atencién al vestuario y al empleo de mascaras. El maquillaje de los
personajes acentla la palidez del rostro, pero, al mismo tiempo, delinea los ojos con
colores oscuros. La exacerbacion de la expresion de los rasgos funciona como uno de
los mecanismos centrales de la hipertrofia de la forma antes sefialada. Los personajes se
alejan de una concepcion realista. Esta extrafieza se duplica en el vestuario, en general
pensado en términos geométricos para hacerlo formar parte del decorado. El vestuario
se emplea también con un claro interés simbolico. El recurso a distintas gamas
cromaticas, convencionalizadas, como el blanco para sugerir pureza o los colores
oscuros para definir a las mujeres sexuadas es frecuente. Esta concepcion de los
personajes, concebidos a partir de su apariencia, resulta relevante en la apropiacion del

expresionismo llevada a cabo por Tim Burton. El empleo del maquillaje como una

® El teatro expresionista, anticipado en la dramaturgia de Frank Wedekind, se desarrolla principalmente
en las obras escritas por Georg Kaiser y Ernst Toller v en las puestas en escena realizadas por Erwin
Piscator.

7 En relacién con las actuaciones expresionistas, el rechazo del naturalismo puede percibirse en la
exageracion de la gestualidad. Rudolf Kurtz sefiala que “El Caligari de Krauss es precisamente la
ilustracion de la interpretacion expresionista, en la medida en que se resiste a abandonar el marco de una
interpretacion eficaz: buscando en el fendmeno exterior las formas rectas y rigidas de la arquitectura, su
expresion esta vertebrada en la contencidn, la impenetrabilidad, en una movilidad sobria que, en el
momento en que se pone en funcionamiento, extrae la maxima intensidad; su lenguaje corporal retoma y
repite las caidas abruptas, las rupturas repentinas y las curvas en evolucion, de su alrededor” (citado en
Sanchez Biosca: 1990: 118). .
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mascara y la definici6n del vestuario en funcién de la configuracion de los personajes,

son dos de las influencias mas directas del cine expresionista en la poética de sus films.

3- Estereotipo e individualizacion

Tim Burton establece una relacion compleja con el expresionismo. Por un lado,
recupera ciertos topicos y procedimientos de su vertiente plastica. Por otro, se hacen
presentes en sus films constantes tematicas y recursos caracteristicos del cine
expresionista. Y finalmente, hay claras referencias al cine de terror americano de la
década del treinta que, a su vez, suele considerarse una derivacion del cine aleman. En
cuanto a la recuperacion de la pintura expresionista, dos artistas plasticos parecen
ocupar un lugar destacado en su filmografia: Alfred Kubin y George Grosz. Kubin era
un artista austriaco-checo, miembro de Der blaue reiter. En sus obras predominan las
fantasias oscuras y los universos infernales. Su interés por la literatura lo condujo a
ilustrar libros de autores con los que sentia cercania en sus campos de interés: Poe,
Hoffman y Dostoievsky. En cuanto a Grosz, Burton retoma su preocupacion por los
espacios urbanos. Grosz manifestaba un notable interés por las metrépolis modernas, su
arquitectura y su incidencia en la cotidianeidad de sus habitantes. En su caso, la
metropolis analizada era Berlin en la década del veinte. En sus obras también es
recurrente la aparicion de mascaras urbanas. En este punto, sin dudas, se juega la mayor

recuperacion del expresionismo en los textos filmicos de Burton.

Su interés por el expresionismo puede rastrearse desde sus primeros films. Los espacios
de Vincent (Vincent, 1982), uno de sus primeros cortometrajes, ponen de manifiesto esta
influencia. Lineas inclinadas, destruccion de la perspectiva, contrastes pronunciados de
blancos y negros, junto a la eleccién de filmar el cortometraje en blanco y negro,
indican su interés por este movimiento. A partir de alli, el expresionismo se convierte en
un referente habitual. Es perceptible, como ya fue sefialado, en la representacién de la
muerte de Beetlejuice y reaparece con importancia en la caracterizacion de los
personajes’. En relacién con este aspecto, las concepciones del vestuario como un

disfraz y del maquillaje como una mascara proceden directamente de la experiencia

8 ¢ . . x ‘s . .
Sin embargo, Burton se desprende de la interpretacion caracteristica de los actores expresionistas. El
desborde contenido de la gesticulacion no se conserva en esta apropiacion del expresionismo.
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expresionista. Al igual que la comprension de las mascaras como objetos que detentan,
al mismo tiempo, la capacidad de ocultar y de revelar’.

En los textos filmicos de Burton de esta etapa, basada en una definicion dicotémica de
la otredad, la caracterizacion de los personajes permite diferenciar los ambitos de lo
mismo y de lo otro. Esto implica que la caracterizacion se produce por oposicion. Los
representantes de la otredad y los de la mismidad se conciben como figuras enfrentadas,
y cada una de ellas se define por oposicion a su otro. La caracterizacion de los
personajes pone en funcionamiento una estrategia semejante a la empleada en la
construccioén de los espacios. Si en ese caso se trataba de dos espacios concebidos con
criterios espaciales diferentes, en este caso se trata de personajes concebidos a partir de

atributos exteriores divergentes.

3.1- El vestuario estereotipado de los normales

Las figuras de la otredad de los relatos se definen por una apariencia tan extrafia como
ellos. Sin embargo, no puedé pensarse ‘ésta sin partir de lo que se considera habitual. Si
el expresionismo, en la acepcion de Aumont antes sefialada, se define por introducir una
hipertrofia a la forma que se prétende realista, entonces es necesario analizar esta
presunta objetividad. La diferencia de los personajes se plantea, en gran medida, en esta
contradiccion. Los personajes que representan, en estos films, a la normalidad social
comparten un atributo: su vestuario es pensado en funcién de la pertinencia en relacion
con los espacios habitados. Esto contribuye a la construccion de estereotipos. Los
personajes que habitan este Ambito son concebidos como réplicas obtenidas a partir de
arquetipos previos. Esta definicion como estereotipos los reduce como personajes y los
aleja de la profundidad y complejidad de los protagonistas (Ilustracion 9).

En el caso de los protagonistas de Beetlejuice, los Maitland, utilizan un vestuario
caracteristico de pequefios poblados en la década del ochenta: pantalén de vestir beige y
camisa a cuadros blancos, grises y negros en el caso de Adam y un vestido rojo
estampado con flores y chaleco en el caso de ella. Los yuppies que compran la

propiedad después de su muerte presentan un cambio acorde con su propia pertenencia:

® Esta dialéctica de la mascara es analizada por Slavoj Zizek en jGoza tu sintoma! Alli sefiala,
parafraseando a Kurt Vonnegut, que, ya que se es lo que se simula ser, se debe tener cuidado con lo que
se simula ser. La méscara que se construye para ocultar, puede ser, finalmente, la que revele.
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el yuppie retirado usa ropa informal de fin de semana, en tanto su mujer, una snob
preocupada por el disefio, usa ropa negra con accesorios llamativos. En Barman y
Batman vuelve los policias corruptos reproducen ¢l vestuario de los protagonistas de los
films policiales de los afios cuarenta y cincuenta, con pilotos largos, sombreros y
cigarrillos (Ilustracion 10). Los periodistas usan chalecos y los politicos trajes a rayas.
Cada uno se define a partir de grandes rasgos que los caracterizan, exclusivamente, por
la funcién narrativa que desempefian. En EI joven manos de tijera los habitantes del
vecindario al que llega el protagonista reproducen distintos estereotipos: Peg se viste
con trajes estilo Chanel en colores pastel; Joyce, la vecina seductora, usa calzas de
colores llamativos y escotes pronunciados; la vecina religiosa viste ropa oscura que
cubre su cuerpo; los adolescentes usan camperas universitarias. Y dado que el espacib
del vecindario se define a partir de una estética kitsch, los colores del vestuario replican
esta constante: colores saturados y combinaciones audaces.

El vestuario de estos habitantes de los espacios dominantes aparece definido por una
serie de codificaciones culturales. El empleo de los colores se pone al servicio de la
simplificacion de los personajes. Lejos de toda complejidad, encarnan valores,
funcionan como representantes de determinadas identidades colectivas. Pero si en estos
casos los personajes responden a estereotipos y su vestuario reproduce codigos
establecidos, en el caso de los personajes que representan la otredad, esto sera
cuestionado. Son personajes individualizados y en esta individualizacion se manifiesta

su otredad radical, inasimilable e irreductible.

3.2- Beetlejuice y los grados de la otredad

Frente a los estereotipos antes sefialados, los representantes de la otredad son sujetos
individualizados. Y su apariencia constituye et primer modo de individualizacion. En
los distintos casos esta construccién se relaciona con diferentes manifestaciones de lo
monstruoso. Los fantasmas, los humanos animalizados y los automatas constituyen
variantes de lo monstruoso y su caracterizacion permite su primera configuracién. Si
existe una normalidad social, existe también una transgresion a la misma. Los
monstruos son los que impulsan esta transgresion. Es necesario analizar cémo se
caracteriza a estos sujetos. En principio, debe sefialarse que en ellos resulta identificable

la influencia expresionista. La exacerbacion del maquillaje, transformado en una suerte
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de mascara, o el empleo concreto de mascaras, la hipertrofia del vestuario, su
alejamiento del pretendido realismo, aparecen como rasgos claramente heredados de
este movimiento cinematografico.

La construccion de los personajes en Beetlejuice parte del establecimiento de una
gradacion que conduce de la aparente normalidad social a la extrafieza mas inasimilable.
En esta gradacion, el lugar de la normalidad social lo ocupan los Deetz, el matrimonio
que compra la propiedad de los protagonistas. Los yuppies estin caracterizados de
acuerdo con los estereotipos de su clase, edad y lugar de procedencia. En un lugar mas
equivoco se encuentran los Maitland. En un principio, también ellos se presentan como
habitantes de cierta esfera de normalidad. Sus vestuarios ponen de manifiesto esta
pertenencia. Son habitantes de un pequefio pueblo y sus atuendos responden a un estilo
rustico convencional. Sin embargo, la muerte los modifica: en particular por el recurso a
las mascaras cuando quieren convertirse en fantasmas tradicionales. Los diversos
intentos por asustar a los nuevos propietarios se basan en la recurrencia a los lugares
comunes de las historias de fantasmas: sabanas sobre el cuerpo y cabezas cortadas. La
enunciacion recurre a la utilizacién de mascaras para presentar a los personajes en estas
situaciones. Y lo hace de una manera arcaica, con técnicas clasicas que funcionan como
una cita a los artesanos del cine clase B de los cincuenta y a los responsables de la
creacion de los monstruos del cine japonés. El tercer nivel lo ocupa Lydia Deetz, la
adolescente atormentada que se siente fuera de lugar con su familia (Tlustracion 11). La
palidez extrema de su rostro 'permite seflalar una primera referencia al universo de la
poética gdtica. Su indumentaria es solidaria con esta definicion. Su vestuario es
exclusivamente negro, color privilegiado en esta poética: velos que cubren su rostro,
sombreros y vestidos refuerzan la palidez de su piel. Los peinados altos no sélo
implican una ruptura con las convenciones exteriores, sino que aparecen como una
referencia a la cultura punk que, surgida como una manifestacion contracultural, se
habia convertido a fines de la década del ochenta en un fenémeno apropiado por la
moda. Finalmente, en esta escala de lo monstruoso; el plano de lo extremadamente otro,

lo ocupa Beetlejuice'®. Este fantasma rebelde y transgresor fue caracterizado en gran

' En relacion con la caracterizacion de este personaje, Burton sostiene que “He descubierto que cuando
maquillas a una persona en realidad la liberas. Pueden esconderse tras la mascara y, por consiguiente,
mostrar otros lados de si misma, lo que es genial. A Michael (Keaton) eso le permitié interpretar a alguien
que no es humano y la idea de interpretar a un no humano detras de un maquillaje es muy liberadora”
(citado en Salisbury: 2002: 104),
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medida a través del magquillaje’’. Tim Burton sefiala que el disefio del maquillaje
pretendia sefialar que el personaje “habia salido de debajo de una roca, por eso tiene
musgo y moho en la cara” (citado en Salisbury: 2002: 106). Su vestuario esti en mal
estado para reforzar esta impresion de haber estado enterrado (Ilustracién 12). Pero este
monstruo tiene otro atributo: la capacidad de metamorfosearse. Aqui se involucra
nuevamente ¢l disefio de vestuario y el recurso a diversos efectos especiales: Beetlejuice
puede imitar el vestuario de Adam Maitland, convertirse en una serpiente o en un
puerco espin de acuerdo con sus necesidades.

La gradacién propuesta por el film tiene un eje articulador: la escala de lo monstruoso.
Los Deetz representan la pretendida normalidad social, el snobismo de los yuppies y la
sociedad de consumo, que busca obtener réditos econémicos inclusive de los muertos
que habitan su propiedad. En este sentido, constituyen el telon de fondo sobre el que se
definen los distintos niveles de monstruosidad. Los Maitland son monstruos por
accidente. La muerte los convierte en fantasmas, pero ellos luchan por conservar su
normalidad perdida. La permanencia de su indumentaria habitual y el recurso a los
estereotipos de los fantasmas con una finalidad parédica, los posiciona en un lugar
intermedio: son la otredad que no quiere serlo, la batalla perdida por continuar siendo
parte de una sociedad que los percibe como una transgresion. Lydia implica un desafio
en esta economia de lo monstruoso. No se trata de un monstruo accidental, sino de uno
que eligi6 serlo. Se construye a si misma como una figura monstruosa. La adolescente
cuestionadora se define como tal a través de'su apariencia. Y no resulta casual que,
hacia el final del film, cuando encuentra una familia que la percibe como su igual su
vestuario también se modifica. La inclusién de"Lydia en el ambito de la normalidad se
plantea, en gran medida, a través de su vestuario: se produce un desplazamiento de la
ropa negra y las referencias a la cultura punk al uniforme del colegio y el cabello
recogido. La inclusién en los margenes de la sociedad adquiere un caracter visible.
Finalmente, Beetlejuice es un monstruo inasimilable. Su otredad se define por ser la |
minoria en la minoria. Es el paria de los muertos, la vergiienza de su grupo de

pertenencia. Su individualidad se lleva al extremo de sefialar que no hay un espacio

' Los disefiadores de maquillaje de las peliculas analizadas fueron: Ve Neil y Steve LaPorte
(Beetlejuice), Lynda Armstrong (Batman), Fern Buchner (El joven manos de tijera) y Bob Mills (Batman
vuelve). Los efectos especiales vinculados con la apariencia de los personajes fueron disefiados por: Joe
Day, Elmer Hut y William Lee (Beetlejuice) y Stan Winston (El joven manos de tijera). El disefio de
vestuario fue realizado por: Aggie Gérard Rodgers (Beetlejuice), Linda Henrickson y Bob Ringwood
(Batman), Colleeen Atwood (EI joven manos de tijera) y Bob Ringwood y Mary Vogt (Batman vuelve).
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apropiado para €él. En esta escala de lo monstruoso, representa el extremo radical de la

otredad, su resto inaceptable.

i
/

3.3. Batman y el desdoblamiento

En los films que conforman el diptico de Batman se ponen en juego dos tematicas en
relacion con la problematica de lo monstruoso: el doble y la hibridacién de lo humano y
lo animal. En Barman resulta destacable la irrupcion del doble, en particular en la
divisién interna de los personajes y en el enfrentamiento que se produce entre ellos. En
Batman vuelve se desarrolla con mayor profundidad la tematica animal. Por eso el
analisis de cada pelicula se basa en uno de estos puntos, aunque estan presentes en
ambos films.

La tematica del doble se debe plantear en dos niveles. Por una parte, en el conflicto
interno de los personajes. Tanto Batman como Joker, los dos protagonistas de la
historia, se caracterizan por el desdoblamiento experimentado en su personalidad. Pero,
al mismo tiempo, el conflicto que se establece entre ellos se vincula con la figura del
doble. En ambas dimensiones se rescata el mito del doppelgdnger. El recurso al doble,
como sefiala Roman Gubern, “postula que el individuo no es una-unidad o un ser ﬁm’co,
sino que su personalidad esta habitada por una duplicidad de entes o de seres” (1979:
36). El desdoblamiento implica que cada una de estas dimensiones del sujeto pone en
Juego diferentes rostros del mismo. Si Bruce Wayne y Batman son una misma persona,
y Jack Napier y Joker también, entonces es necesario interrogar en qué niveles se
plantea la distincion. Bruce Wayne, como los representantes de la normalidad social
antes sefialada, presenta una apariencia estereotipada. Su indumentaria responde al
estereotipo de un millonario. Nada lo distingue ni lo individualiza. Su vestuario es
impersonal. Por el contrario, en su faceta de Batman estdi marcadamente

individualizado. En la caracterizacién del personaje resulta central la inclusién de la

- mascara. De acuerdo con las declaraciones de Burton, esta certeza condiciond la

eleccién del actor que lo interpretaria, dado que no se buscaba a un actor que fuese un
héroe de peliculas de accién, sino, por el contrario, un actor que pareciera poco apto
para desempefiar un personaje heroico. La eleccion de Michael Keaton fue guiada por
esa idea: se tenia que tratar de alguien que necesitara ponerse un disfraz para animarse a

realizar actos heroicos que no pudiese cumplir con su apariencia cotidiana. Bob
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Ringwood, el disefiador de vestuario del film, indica que el disefio estuvo dirigido por la
necesidad de convertir a un “hombre comun” en un stper héroe. El traje de Batman lo
cubre casi por completo. Es un traje de cuero negro, cefiido, con botas negras y una
maéscara que cubre la mayor parte del rostro. Aunque el traje y la mascara parecen cubrir
por completo al personaje, el efecto es el contrario. La méscara que lo cubre es en
realidad aquello que lo revela. La mascara cumple un rol liberador. Deja al descubierto
mucho més que lo que oculta. En tanto se cubre un cuerpo, se manifiesta una
subjetividad: una identidad escindida.

El personaje de Joker esta atravesado por un desdoblamiento semejante (Ilustraciones
13 y 14). En un principio es Jack Napier, un esteta que participa del grupo mafioso que
dirige Gotham City. En ese primer momento, también esta caracterizado como un
estereotipo. Usa los trajes que habitualmente visten los representantes de la mafia en los
films de gangsters. Sin embargo, el accidente en el que resulta deformado modifica su
apariencia. Este sujeto banal, preocupado por su imagen exterior, se transforma en un
ser deforme. El 4cido modifica sus rasgos instalando una mueca en su rostro. La sonrisa
que queda fijada lo acerca a la imagen del Joker. A partir de alli, este personaje, que es
otro y el mismo, adquiere la apariencia de un payaso. Los colores son mas estridentes,
fundamentalmente se emplean violeta y naranja, y se organizan en combinaciones
llamativas. Se complementa su apariencia 00;1 sombreros y guantes, un arsenal de
accesorios que lo convierten en una especie de bufén de fines del siglo XX. Un
monstruo payasesco pero peligroso’?, Joker se construye como una versién novedosa
del fantasma de la 6pera’.

Si bien los dos personajes se encuentran en este rasgo monstruoso que implica el
desdoblamiento, se hallan asi mismo enfrentados entre ellos. Los dos son monstruos, los
dos estan escindidos, pero cada uno de ellos se ubica en un dominio enfrentado. Una
primera diferencia se establece entre la oscilacion de Bruce Wayne-Batman, su
alternancia, y la continuacién Jack Napier-Joker, la necesaria muerte de uno para que se
produzca el nacimiento del otro'*. Por otro lado, la gestacién de los monstruos es

reciproca. Batman crea a Joker cuando produce el accidente en el que resulta -

12 Joker sostiene “Hago arte cuando alguien muere. Soy el mejor artista homicida que ha existido jamas”.

" Existe una referencia concreta en la méascara que Joker obliga usar a Alicia. En Batman vuelve también
hay una referencia a una de las versiones cinematograficas de la novela de Gaston Leroux. Se trata de la
referencia a la version de Rupert Julian (The Phantom of the Opera, 1926) protagonizada por Lon
Chaney, citada en la escena del baile de disfraces.

' Joker se encarga de sefialar que su yo previo, Jack Napier, muri6 en el accidente.
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deformado, pero Joker habia creado a Batman cuando habia asesinado a sus padres, ante
su mirada.

Finalmente, en tanto Batman es un monstruo funcional para la sociedad que lo rodea,
aunque lo considera otro, Joker intenta aniquilar ese universo que existe a su lado, pero
del que ya no puede formar parte. El enfrentamiento entre ellos se configura como una
batalla entre concepciones opuestas de lo monstruoso’’. Las dos figuras se presentan
como opuestos y semejantes. Monstruos en su apariencia, marginales por su ubicacion

en la cartografia de la sociedad, pero con posturas morales opuestas.

3.4- Batman vuelve y 1a animalizacion

Si el doble se configura como el tema articulador de Batman, en su secuela el doble se
relaciona con la problematica animal. En Batman vuelve, Gotahm City se concibe como
un bestiario. Algunos de sus habitantes se definen a partir de la hibridacién de lo
humano y lo animal. La ciudad se convierte en una ciudad-zoologico'®. Sus habitantes,
eétos sujetos dobles que combinan lo humano y lo animal, constituyen uno de los
ejemplos paradigmaticos del muestrario de lo monstruoso. El disefio del vestuario y del
maquillaje se orienta a subrayar este caracter animal de los personajes. En principio, sus
tres protagonistas se definen a partir de esta ambigiiedad: Batman y los murciélagos,
Catwoman y los gatos y Penguin y los pingiiinos. De hecho, los nombres de los tres
personajes remiten a su hibridacion con lo ahimal. Esta necesidad de remitir a sus
animales en el vestuario pone de manifiesto una referencia a las costumbres tribales. En
Jas tribus primitivas la apropiacién de la apariencia de los animales se consideraba una
forma de apropiarse de sus poderes. Estas practicas tribales reaparecen en Batman
vuelve porque esta ciudad-zooldgico se concibe como una ciudad habitada por multiples
tribus, atravesada por la combinacién heterogénea de comunidades animales
enfrentadas.

'3 Burton indica al respecto: “Me encanta la idea de una persona que se ha convertido en payaso y que
estd Joco. La pelicula es como el duelo de los monstruos. Es una pelea entre dos personajes desfigurados”
(citado en Salisbury: 2002: 137). ‘

' En el film se sefiala que afios atrés habia visitado Gotham City un circo compuesto por individuos
excéntricos y se denomina a este espectaculo freak show. En este punto, resulta inevitable pensar en una
referencia a La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1931), uno de los films mas
inquietantes en su representacion de lo monstruoso.
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Batman recupera al murciélago como referente. Este animal se caracteriza por su
asociacioén con lo nocturno. Su entorno natural es la oscuridad y por eso el personaje
acciona, fundamentalmente, en la noche. Y su figura es tan esquiva como la del animal
que le da su nombre'”. Pero, al mismo tiempo, se trata de un animal salvaje y temido.
Un animal que se oculta, que huye de la luz y del contacto con los otros.

Selina Kyle, por su parte, se desdobla en Catwoman. Cuando su jefe la arroja a través de
la ventana, son los gatos los que la devuelven a la vida. El personaje de Catwoman es
uno de los mas complejos en la filmografia de Tim Burton. Por un lado, conserva
ciertos atributos topicos, como la eleccion del color negro para vestir a un personaje
femenino vinculado con lo criminal. El negro es el color cinematografico de las mujeres
fatales. Pero su vestuario presenta otra particularidad: es el {inico personaje al que se
representa en el momento de confeccionar su atuendo. Cuando Selina llega a su hogar
después de su renacimiento, convierte su impermeable en el vestuario de su ser
desdoblado. Y el traje conserva los vestigios del trabajo realizado. Se perciben con
claridad las costuras blancas sobre el material negro. Bob Ringwood, disefiador de
vestuario del film, tenia en mente, seglin sus declaraciones, un vestuario que pareciera
de confeccion casera. Debia ser una mujer a la que pareciera que “le hubieran cosido la
piel encima” (Nadoolman: 2003: 71). Esta escena de la transfiguracion resulta notable
porque se sefiala la constitucion de Catwoman a partir de una sumatoria heterogénea de
fragmentos'®. El disfraz felino, compuesto por un atuendo de cuero negro, con botas del
mismo material y una mascara que cubre su rostro, es acompaiiado por un latigo. Todo
esto remite a un universo sadomasoquista. Pero este latigo también resulta significativo
porque se configura como una extension del yo. Nicola Squiaccarino denomina de esta
manera a “aquellos elementos de la indumentaria que mantienen una estrecha relacion
con el cuerpo, nuestras percepciones visuales y tactiles se prolongan mas alla de nuestra
figura, creando una ilusion de aumento” (1990: 104). De acuerdo con su

caracterizacion, entre estas extensiones sobresalen aquéllas definidas como simbolos de

7 La enunciacién oculta a Batman en las sombras, dificultando su visién. De esta manera, se logra una
semejanza estructural entre los murciélagos y el personaje: ambos son esquivos, renuentes a la mirada del
otro.

'® Burton retomara la idea de un personaje femenino que se reconstituye a través de fragmentos en EI
extrafio mundo de Jack (The Nigthmare before Christmas, Selick, 1993). En este film, Sally, la
enamorada del protagonista, se cose los fragmentos que se desprenden de su cuerpo.
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dominio. Sin lugar a dudas, el latigo de Catwoman aparece como una representacion de
esta capacidad de dominio®.

Finalmente, Penguin se define desde el inicio por su deformidad. En el momento de su
nacimiento se escucha el grito de horror de la madre al ver a su criatura y se ve al
médico que huye del cuarto en el que se produjo el alumbramiento. Este manejo del
fuera de campo, que subraya el horror desde su ausencia, se complementa con la
primera imagen de Oswald Cobblepot, futuro Penguin: un plano de sus aletas/ garras a
través de la jaula en la que lo encerraron sus padres. Nuevamente el empleo del fuera de
campo permite sefialar aquello que caracteriza al personaje: su otredad depende
exclusivamente de la deformacion de su cuerpozo. Cuando Penguin ya se constituy6
como tal, luego de ser criado por los pingiiinos en las alcantarillas de Gotham City, su
apariencia se basa en la semejanza con este animal. La condicion animal de los
personajes reaparece en la resolucion del conflicto de Oswald-Penguin. Su lucha por el
reconocimiento social presenta un indicio: pide que se lo llame por su nombre humano,
Oswald. Pero cuando su intento fracasa y reconoce que nunca serd incluido en la
sociedad, pide a sus colaboradores que vuelvan a llamarlo Penguin. En su nombre se
pone de manifiesto no sélo su conflicto identitario, sino la resolucion del mismo.

En Batman vuelve, como ocurria en Batman, las mascaras funcionan en su doble rol de
ocultar y revelar. Ocultan una personalidad para que emerja otra. Por eso, resulta central
la escena del baile de disfraces. En el momento en el que los habitantes de Gotham City
se encuentran disfrazados, Selina y Bruce son los {inicos que no lo estan. Aunque si
llevan puestas otras madscaras: las que los convierten en miembros de la sociedad.
Ir6nicamente, el anfitrion de la fiesta, Max Shreck, se burla de Bruce preguntandole si
se disfrazo de “Nifio aplicado que vive de sus rentas”. Los atuendos de la vida cotidiana
estan atravesados por el mismo caracter que las mascaras: ocultan y revelan. Ponen de
manifiesto un estereotipo para ocultar una individualidad (Tlustracion 15).

Si en Batman los dos monstruos se encontraban enfrentados, en Batman vuelve la
situacién resulta méis compleja. Algunos monstruos se encuentran enfrentados,
repitiendo esa situacion (Batman-Penguin); en tanto otros se atraen tanto como se

rechazan (Batman-Catwoman). Hacia el final del film, cuando cada uno de ellos conoce

' El personaje de Catwoman fue repetidamente analizado desde una perspectiva de género. Su lucha por
apoderarse de un espacio de poder y visibilidad se acerca, en esta lectura, a la lucha emprendida por el
movimiento feminista. Se analiza su accionar a partir del principio de las luchas por el reconocimiento.

% Los asesores de imagen de su campafia a la alcaldia recomiendan como primera medida el empleo de
guantes, porque “sabemos que a los votantes les gustan los candidatos con dedos”.
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el desdoblamiento ajeno, Selina dice: “Ya estoy harta de las mascaras”. Batman
responde que él también, y que tienen que aceptar que “Somos iguales. Estamos
divididos en dos”. Y acompafia esta declaracion quitandose la mascara. En ese momento
Batman y Bruce parecen reconciliarse. El film parece sugerir que es posible reconciliar
los dos aspectos de los personajes. Sin embargo, la respuesta de Selina se opone a
aceptar la resolucion conciliadora: “Bruce, me encantaria vivir contigo en tu castillo
para siempre, como en los cuentos de hadas. Pero no podria vivir conmigo misma. Esto

no tiene un final feliz”.

3.5- El joven manos de tijera 'y el automatismo

La historia de Edward Scissorhands se desarrolla en un pequefio vecindario suburbano.
La ropa de los habitantes del lugar se define en funcion de la apropiacion al espacio
ocupado. En ese marco normativizado, la irrupcion de Edward implica un desafio. Al
igual que en el caso de Penguin, también con Edward el rechazo se establece, en primer
lugar, a partir de su apariencia. Sus manos de tijera implican una deformacion
monstruosa. Pero la monstruosidad no se relaciona con lo animal, sino con lo inanimado
(Tlustracién 16).

La apariéncia de Edward no se define exclusivamente por las tijeras. Estas se combinan
con el estilo gdtico del personaje: el corte de cabello purk, la palidez del rostro, las
correas de metal que cruzan su pecho, las hebillas, los remaches, las cicatrices sobre su
piel, producidas por sus tijeras y el traje de cuero negro que lo cubre®’. Si su apariencia
es la manifestacion inaugural de su otredad, es sobre esa misma apariencia sobre la que
se intentara intervenir para generar una imagen de normalidad. Peg, la mujer que lo
rescata del castillo, 1o cubre con cremas para cicatrizar las heridas y le ofrece ropa para
cubrir su pretendida desnudez. Edward es normalizado desde la apariencia. Es el primer

paso en la negacién de su otredad. El fracaso de su intento de permanencia en la

?! La definicion del personaje a partir de sus tijeras le permite a Zizek sostener que en Edward se produce
la sintesis del sujeto posmoderno: da forma a la hipersensibilidad a la realidad como algo que puede ser
lastimado (el posmodemismo también genera la figura en reverso: la idea de la necesidad de construir
batreras que protejan al sujeto frente a lo Real). Se presenta una relacion intrinsecamente dolorosa del
sujeto con la realidad. Zizek sostiene que lo que ocurre es “como si el sujeto quedara reducido a una pura
tnirada receptiva precisamente porque es consciente de que toda intromision en el mundo, incluso la mas
benevolente, lo reduce, lo lastima” (1994: 160). Edward es la sintesis del sujeto posmoderno porque es
“un sujeto melancolico condenado a una pura mirada puesto que sabe que tocar al amado equivale a
causarle un dolor insoportable” (1994: 161).
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sociedad también se resuelve en el empleo del vestuario. A medida que comprende el
rechazo del que es victima, Edward corta con sus tijeras la ropa que habia comenzado a
usar en su vida comunitaria. La tijera que implica su diferencia es empleada para
romper el intento fallido de adaptacion. Y, finalmente, cuando Kim debe convencer a
sus vecinos de la muerte de Edward, usa una vieja tijera abandonada, un prototipo no
empleado en Edward, para demostrar su muerte. La definicion de la otredad a través de
su rasgo diferencial se pone de manifiesto explicitamente a través de este procedimiento
metonimico: Edward se equipara a sus manos de tijera. |

Pero Edward es, en la galeria de personajes de Burton, el que retoma con mayor celo la
- influencia expresionista. El expresionismo fue prolifico en distintas figuras excéntricas,
sus historias estaban pobladas por tiranos, vampiros y fantasmas. Pero los autdmatas se
distinguieron por la frecuencia e importancia que adquirieron en ese movimiento
cinematografico. Esos personajes, recuperados del imaginario romdntico, fueron
analizados por Gilles Deleuze en La imagen movimiento. Alli, sefiala que la
preponderancia de los automatas en el expresionismo depende de lo que denomina el
primer principio del expresionismo: la vida no orgdnica de las cosas. Segun Deleuze,
en el expresionismo lo organico no se opone a lo mecanico, sino a “lo vital como
poderosa germinalidad preorganica, comin a lo animado y a lo inanimado, a una
materia que se alza hasta la vida y a una vida que se expande por toda la materia”
(1994: 80). Por eso, “los autématas, los robots y los titeres ya no son mecanismos que
destacan o revalorizan una cantidad de movimiento, sino sonambulos, zombis o0 gélems
que expresan la intensidad de esa vida no organica” (1994: 80). Desde la aparicion de
Cesare, el sonambulo de EI gabz‘neté del Doctor Caligari, en el expresionismo
proliferafon estas figuras. Y Burton procede a una nueva reapropiacion de las mismas.
Edward es el producto del suefio romantico del siglo XIX. Es la creacién de un
cientifico loco, de una nueva version del mad doctor de la literatura decimonénica®, Es;

fundamentalmente, una nueva version de la figura del autdémata con sentimientos.

2 g personaje de The inventor estd interpretado por Vincent Price, el actor mas admirado por Tim
Burton por sus interpretaciones en las peliculas dirigidas por Roger Corman, basadas en relatos de Edgar
A Poe.
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4- Primera definicion de lo monstruoso

El anélisis de la construccion de los personajes de la filmografia de Burton permite
retomar una nocién encontrada en el estudio del espacio: la separacion rigurosa de lo
mismo y lo otro, la necesidad de establecer fronteras precisas que impidan la
hibridacion de estos dominios. Sin embargo, al mismo tiempo, en ambas dimensiones se
pone de mamifiesto su caracter relacional. La definicion de uno requiere del otro como
elemento contrastivo. La definicion relacional implica que la existencia de uno depende
directamente de la existencia del otro.

En esta definicion, sin embargo, lo que se pone en juego es una politica de la exclusion.
El requerimiento de la definicidn identitaria social sdlo puede ejecutarse mediante
mecanismos de exclusion. Alberto Manguel sostiene al respecto que

dado que la sociedad debe definirse a si misma por aquello que
excluye, toda definicion social lleva, implicita o explicitamente,

la definicién de su contrario. La normalidad requiere de la

anormalidad, la idea de lo extrafio esta circunscrita por lazos

comunes, familiares; la conducta apropiada refleja el espejo

invertido de lo inaceptable. La imagen convencional de nuestro

ser social estd rodeado de parias, de extranjeros, de seres

estrafalarios (2005: 11-12).

Son precisamente estos seres estrafalarios los que ocupan el centro de los relatos de
Burton.

Esta politica de exclusidn, por otra parte, no siempre se conforma con la exclusion
territorial, sino que, en su momento fundador, requiere medidas mas extremas. René
Girard (1998) indica al respecto que la identidad comunitaria se crea a partir de un
sacrificio ritual. En éste participan victimas sustitutas que deben ser elegidas
cuidadosamente. Por una parte, deben tener una gran semejanza con las categorias
humanas excluidas de las sacrificables, pero, por otra, deben manifestar un grado de |
diferencia que impida toda confusion posible. Estar fuera, pero no lejos; ser parecidos,
pero diferentes. En este espacio impreciso se ubican los personajes de Burton. Y ese
estatuto complejo, esa pertenencia dudosa, los condena a la exclusién y al intento de

aniquilamiento.

Aquello que los posiciona en ese territorio incierto podria definirse como su
anormalidad. En Los anormales, Michel Foucault estudia este dominio de la anomalia,

tal como se constituye a partir del siglo XIX, a través de tres figuras: el monstruo
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humano, €l incorregible y €l onanista. Postula la existencia de un campo de gradacion
que va de lo normal a lo anormal y recorre todas sus instancias intermedias. En el marco
del presente estudio la idea de una gradacién semejante resulta importante por las
posibilidades analiticas que inaugura. En la interseccion de las politicas de exclusion 'y
del campo de gradacion de la anormalidad se establece el nucleo de los films de la
primera etapa de Burton: los expulsados de la esfera de la normalidad social son quienes

ocupan ¢l ltimo lugar de la escala, la otredad radical.

De las tres figuras estudiadas por Foucault, una resulta particularmente significativa
para analizar a estos personajes: el monstruo. Su particularidad- radica en que su
existencia misma y su forma son una violacion de las leyes de la sociedad y de las leyes
de la naturaleza. Por eso su campo de aparicion es el juridico-biologico. En su gestacion
se combinan lo imposible con lo prohibido. Foucault sefiala que, ante la irrupcion
inesperada de lo monstruoso, las respuestas oscilan entre la voluntad de supresion y los
cuidados médicos. Los intentos por asimilarlo a la normalidad disputan su lugar con los

intentos redoblados por su exterminio.

En su genealogia de los monstruos, Foucault indica que desde la Edad Media su
dominio es el de la impureza. Fundamentalmente, la mezcla en la que confluyen dos
reinos: el humano y el animal. Esta combinacion resuitaba una transgresion, desde el
punto de vista legal, porque se suponia que eran el resultado de las relaciones sostenidas
por un humano con un animal. Al mismo tiempo, estas apariciones ponian en crisis el
sistema legal, porque escapaban a las formalizaciones penales existentes. Otra figura en
la que se cifraba 1o monstruoso era la del desdoblamiento: dos que son uno o uno que
son dos. Los siameses, por ejemplo, entraban dentro de esta modalidad. Los monstruos
producen un escandalo porque implican una transgresion de los limites naturales y de

las clasificaciones®.

No resulta dificil percibir la estrecha relacidn que se establece entre la
conceptualizacion de Foucault acerca de los monstruos y la articulacién del universo de

los personajes de Burton. Si la monstruosidad, como indica Omar Calabrese (1987), se

% José Miguel Cortés (1997: 32), en su estudio cultural sobre la representacion de lo monstruoso en el
arte, sostiene que las cuatro representaciones miticas de lo monstruoso son: las relaciones de la vida con
la muerte; el pavor que suscita la mutilacion; la duplicidad del ser humano y la promiscuidad entre lo
orgénico y lo no orgénico. No resultaria dificil vincular a los personajes analizados con algunas de las
categorias propuestas por Cortés. Asi, podria sefialarse a Beetlejuice como un representante de la relacion
de la vida y la muerte; a Batman, Joker, Penguin y Catwoman como representantes del desdoblamiento; y
a Edward como una manifestacion del terror provocado por la conjuncion de lo organico y lo inorgénico.
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define a partir de la desmesura, y si, como seffala Foucault, constituye una amenaza al
dominio de la normalidad social, entonces, es posible interrogar cudl es la desmesura
que se pone en juego en la textualidad de Burton y cuél es la amenaza que implica. En
principio, se pone en crisis la capacidad clasificatoria. Los personajes resultan
irreductibles a las taxonomias habituales. Esto se debe a que escapan a las identidades
fijas, al rigor de lo indivisible. Sus identidades, por el contrario, son moviles, porosas,
en transformacion permanente. |

Esta naturaleza incierta de los personajes los relaciona con una de las premisas de los
monstruos contemporaneos de acuerdo con lo propuesto por Calabrese (1987): su
amorfismo. Los monstruos neobarrocos, para recuperar su denominacion, se definen
por su ausencia de forma, su maleabilidad. La metamorfosis se instituye como su rasgo
definitorio. Si se analizé a Beetlejuice por su capacidad de metamorfosearse, algo
semejante puede sostenerse del resto de estos monstruos. El desdoblamiento de Batman
y la fauna ciudadana de Batman vuelve también son figuras de la metamorfosis. Son
monstruos informes que poneh de manifiesto la naturaleza cambiante. Son un
cuestionamiento de la identidad, un interrogante suspendido sobre la posibilidad de una
definicion identitaria rigida. Estos monstruos maleables introducen, voluntaria o
involuntariamente, un cuestionamiento de las estructuras sociales que configuran la
identidad. Son una irrupciéon escandalosa de una definicion transgresiva de la
subjetividad. Sin embargo, mas alla de esta primera aproximacion al universo de los
monstruos, la radicalidad del abordaje de Burton reside en la particular construccion del

punto de vista de los monstruos. Este aspecto sera analizado en el capitulo siguiente.
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compradoras. La homogencidad de las apariencias comisario corrupto de Batman.
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[lustracion 13: La tematica del doble, Jack Napier
en Batman.

llustracion 15: Bruce Wayne v las mascaras sociales
en Batman.
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[lustracion 14: Joker en Batman.

Ilustracion 16: Edward en El joven manos de tijera



VI- El saber de los monstruos

La proliferacién de monstruos en la filmografia de Burton no puede evaluarse en
términos cuantitativos. No es su cantidad lo que sorprende, sino su capacidad
articuladora del texto filmico. La relevancia de estas figuras s¢ percibe desde la eleccion
de los titulos de los films. Todos ellos remiten a estos personajes, sefialando la
preeminencia que su conformacion detenta en la construccion de los relatos. Sin
embargo, su interés no reside en esta centralidad, sino en la particular configuracion del
punto de vista desde el que se narran sus historias.

La nocién de punto de vista es una de las mas complejas dentro de las teorias
cinematograficas. Su anlisis implica la confluencia de tres distintas dimensiones: la
perceptiva, la cognitiva y la ideoldgica. Entre los multiples abordajes de esta nocién, se
destaca el enfoque narratologico, que permite un acercamiento riguroso a esta categoria.
Para poder realizarlo, sera necesario tener en cuenta el basamento literario propuesto
por Gérard Genette, al igual que las distintas trasposiciones realizadas dentro del &mbito
del discurso cinematografico. |

La narratologia permitira, al mismo tiempo, ensayar un recorrido histdrico por el cine de
terror. Esta revision se orientara hacia la elaboracion de una lectura contrastiva. A partir
de la seleccion de un eje articulador (el punto de vista desde el cual se narran las
historias) se analizara la relacién establecida entre este acervo y los films dirigidos por
Burton y se postulara la posibilidad de encontrar la discrepancia existente entre éstos. Se
intentar4 acceder al develamiento del lugar desde el que se construyé la representacion
clasica de los monstruos, al mismo tiempo que se sefialara la ruptura introducida por la
textualidad burtoniana.

Finalmente, sera necesario tener en cuenta ciertos postulados de la monster theory. Esta
establece un nuevo modus legendi. es posible interpretar a las culturas a partir de los
monstruos que crean. La configuracion de distintas modalidades de lo monstruoso se
considera un indicador de transformaciones culturales y sociales profundas. La
produccién cinematografica de Burton puede concebirse como un terreno privilegiado

para un intento de lectura semejante.
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1- Narratologia cinematogrifica y punto de vista

La traslacion de los conceptos narratolégicos surgidos en el dominio literario al
cinematografico implica la inclusion de transformaciones que permitan dar cuenta de las
especificidades del discurso cinematografico. Entre éstas —como ya se sefialé en el
capitulo 2- una de la més notable radica en la necesidad de revisar la problematica
nocion de punto de vista. Dentro de la narratologia literaria desarrollada por Gérard
Genette, esta nocion se centra en el analisis del foco cognitivo del relato. Sin embargo,
no es sencillo realizar una trasposicion de su conceptualizacion al discurso
cinematografico. El motivo central de esta dificultad se encuentra en la confluencia de
dos dimensiones heterogéneas en esta nocion: la cognitiva y la perceptiva. La
Jocalizacidn literaria combina el saber y el ver. El cine, como arte audiovisual, no puede

conservar esa nocion sin introducir una rigurosa distincion de estos dos planos.

Por esa razon, Gaudreault y Jost proponen una separacion de los aspectos perceptivos y
cognitivos e introducen dos conceptos distintos para referirse a cada uno de éstos. En el
caso del aspecto cognitivo, los narratdlogos cinematograficos conservan la nocién de
focalizacién. Y desarrollan la nocién de ocularizacién para referirse al plano
propiamente perceptivo. La necesidad de esta division se percibe mas notablemente en
aquellos casos en los que el acceso al saber narrativo no conlleva la equiparacion

perceptiva del personaje y el espectador.
De esta manera, las alternativas contempladas en relacién con la focalizacién son:

~focalizacion interna: el relato se restringe a lo que puede saber el personaje definido
como personaje focal. Al igual que en el planteo elaborado por Genette para la

literatura, la focalizacion interna puede ser fija, variable o multiple.

focalizacién externa: el relato genera una restriccion en el saber del espectador en
relacion con el saber del personaje. En algunos casos la narracion acentia esta
desigualdad en la informacién con el fin de producir distintos efectos narrativos, en

particular el enigma.

~focalizacion espectatorial: la narracion asigna una ventaja cognitiva al espectador en

relacion con el personaje.

La ocularizacion, por su parte, analiza la relacién que se establece entre lo que la

enunciacion representa y lo que un personaje pretendidamente ve. La ocularizacion se
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resuelve a partir de un interrogante: lo que se muestra, jresponde a lo que ve un
personaje? La ocularizacién serd inferna cuando el plano represente la vision de un
personaje; y sera externa o cero cuando no responda a esta definicion. La ocularizacion

interna se divide en:

-ocularizacién interna primaria: las huellas del caracter subjetivo de la vision se
inscriben en el significante: imagenes borrosas que se atribuyen a personajes
alcoholizados; inclusion de cachés en los planos (cerraduras, prismaticos y
equivalentes) y el movimiento de la cdmara que intenta reproducir el movimiento del

personaje que mira, constituirian ejemplos de esta modalidad.

-ocularizacién interna secundaria: la subjetividad de la imagen se hace explicita a
través del montaje, requiere ser contextualizada. Surge de la confluencia del plano de un
personaje en el acto de mirar y el plano siguiente en el que se repone aquello qﬁe es
mirado. Esta clase de ocularizacién depende de un procedimiento recurrente en el

montaje clasico: el plano —contraplano.

La importancia del analisis del punto de vista, en su doble dimensién perceptiva y
cognitiva, se define en funci6n de tres esferas distintas: por un lado, en relacion con los
efectos narrativos que produce; por otro lado, la relacion que esta eleccion establece con
la adscripcion genérica del film; finalmente, la dimension ideoldgica. Los efectos
narrativos pueden ejemplificarse a partir de la seleccion de la focalizacion interna para
permitir la dilucidacién progresiva de los acontecimientos (él espectador accede al saber
al mismo tiempo que el personaje), de la focalizacidn externa para generar enigmas (el
narrador dispone de mayor informacion que el espectador), y de la focalizacién
espectatorial para crear suspense’. La relacion de la focalizacién con el repertorio de los
géneros depende de estos efectos natrativos, por eso la focalizacion interna es frecuente
en los films con investigaciones (cine policial); la externa es la privilegiada cuando se

busca generar sorpresas (cine de terror) y la espectatorial es frecuente en el cine de

! Alfred Hitchcock se encargd de brindar un claro ejemplo de estas diferencias en su entrevista con
Frangois Truffaut (1988). Alli postula dos posibilidades de filmar una misma situacion. En Ja primera
version se representa a dos hombres sentados, hablando en un restaurant. En medio de la conversacion,
explota una bomba que estaba colocada debajo de la mesa. La explosién, en este caso, genera sorpresa
debido a su imprevisibilidad. Hitchcock explica que él hubiese filmado 1a escena de otra manera: hubiese
mostrado el momento en el que se coloca la bomba debajo de la mesa. Luego mostraria la llegada de los
personajes que se sientan alli y conversan. De esta manera, se generaria suspenso al saber que el estallido
es inminente. El famoso y remanido ejemplo propuesto por Hitchcock se puede traducir en términos
narratologicos: en el primer caso se trataria de una focalizacion externa y en el segundo de una
Jocalizacion espectatorial.
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suspense y en el humoristico. Por supuesto, la vinculacién de las estrategias del punto
de vista con la pertenencia genérica de los films es solo tentativa y no busca de ninguna
manera proponerse como una explicaciéon exhaustiva. Finalmente, la dimension
ideolégica del punto de vista solo puede ser analizada a partir de las estrategias
especificas presentes en los diferentes textos filmicos. Pero debe tenerse en cuenta que
el punto de vista media el acceso del espectador al sentido. De alli deriva el alto valor

ideoldgico de las estrategias configuradoras del punto de vista.

2- Punto de vista en el cine de terror

La relevancia del analisis de las estrategias de construccién del punto de vista en la
filmografia de Tim Burton radica en el rol que desempefian en la configuracion de lo
- monstruoso. Para apreciar la radicalidad de su postura, sin embargo, es necesario revisar
primero como se construyd el punto de vista acerca de los monstruos en el cine de
terror. Esta lectura en contrapunto (Said: 1996) permitira apreciar las diversas maneras
de abordar la representacion de lo monstruoso. Si bien los films de Burton no se
inscriben en el cine de terror, s indudabie que sus figuras guardan una relacion estrecha
con éste. Por otro lado, es innegable que los temas que los rodean se encuentran
cercanos a los que Roman Gubern (1979) define como los ejes estructurales de este
cine: la monstruosidad, la perturbacion del limite entre la vida y la muerte y la pérdida
de la identidad. Finalmente, Burton se form6 como espectador cinematografico con la
vision recurrente de estos films. De alli deriva su necesidad de invertir/subvertir las
estrategias de este género. Por eso es necesario, antes de analizar la construccion del
punto de vista en sus films, proponer un breve repaso por el cine de terror, tomando
como criterio la representacion de lo monstruoso.

La abundante bibliografia sobre el cine de terror adopta con frecuencia un abordaje
psicoanalitico para acercarse a su tema. Desde ese posicionamiento, se 1o piensa a partir
del topico de los deseos reprimidos. Se considera que tomando ese posicionamiento es
posible desentrafiar la estructura mas profunda del género. Robin Wood indica, por
ejemplo, que '

se puede decir que el verdadero tema de género de terror es la
lucha por el reconocimiento de todo aquello que nuestra
civilizacion reprime u oprime [...] su reaparicion suele
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dramatizarse, como en nuestras pesadillas, en forma de objeto, de
conflicto terrorifico, significando el “final feliz”, en caso de
existir, el restablecimiento de la represion (citado en Losilla:
1979: 201).

La ideologia conservadora del género se vislumbra, precisamente, en esta equiparacion
de la aniquilacién de lo reprimido y el final feliz. Este tema aparece repetido, aunque de
maneras diversas y con enfoques distintos, en los diferentes periodos en los que el cine
de terror experimentd momentos de esplendor. Carlos Losilla propone un recorrido
historico por el género en el que sefiala la existencia de cinco fases destacadas: el cine
expresionista alemdn, considerado su antecedente mas relevante; el clasicismo
hollywoodense de la década del treinta; el manierismo de los afios cincuenta y principios
de los sesenta; el modernismo de fines de esta década y el posmodernismo, a partir de
finales de la década del setenta.
Si se tiene en cuenta la repfesentacién de lo monstruoso, podria indicarse que el cine
aleman de entreguerras introduce lo demoniaco en el cine. Estos films fijan la
iconografia del género. Su predileccion por la oscuridad, la deformacién del decorado,
los contrastes de luz y sombra y otros recursos presentes en estos textos filmicos, se
establecen como rasgos identitarios del género. La importancia del forjamiento de esta
iconografia se comprueba al detectar, como sefiala Losilla, que “se convierte en punto
de referencia ineludible para todo el cine de terror posterior, desde los filmes de la
Universal de los afios 30 hasta ciertas rarezas de Hitchcock o Powell” (1993: 61). En el
llamado cine expresionista el mal se encarna eri diferentes figuras alegodricas. Se trata de
repfesentaciones del mal absoluto. Por eso, se los suele considerar monstruos de
caracter metafisico. Pero en esta primera manifestacion del cine de terror, en este
antecedente directo, no se forja s6lo una iconografia. También se elabora una estrategia
de Jocalizacion que se conservara en el periodo clasico del género. Esta consiste en la
asignacién del punto de vista focal al personaje que lucha contra el monstruo
amenazante, a la contrafigura del mal absoluto. Los personajes monstruosos, si bien se
conciben como las figuras en torno a las cuales se estructura la narracién, no disponen
de su propio punto de vista. Sus historias son narradas desde el punto de vista de la
normalidad que padece sus ofensas y ataques.
El expresionismo constituye el antecedente més importante del cine de terror que se
consolida como género en la década del treinta en las producciones de Universal. Estas

producciones, planteadas frecuentemente como trasposiciones cinematograficas de
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textos literarios, parten de una estructura dual: existe un férreo desdoblamiento, una
separacidn radical, entre lo normal y lo anormal. De acuerdo con Losilla, la concepcion
de la puesta en escena depende de estas dualidades ético-estéticas. La anormalidad
pertenece al universo de las sombras, en tanto la normalidad pertenece a los universos
diurnos e iluminados. Los monstruos de este periodo, a diferencia de aquellos que
habian poblado el cine aleman, se conciben como “fantasmas personales y sociales
[que] se proyectan hacia fuera, materializandose en distintos tipos de monstruos —
generalmente de procedencia europea- cuya aniquilacién final restituye el orden en el
cuerpo social” (1973: 71-72). La monstruosidad como representacion del mal se
deposita en el exterior y queda configurada como un enemigo que puede ser combatido
y aniquilado. Tanto Dracula como el monstruo de Frankenstein se definen en estos
términos: son la amenaza a un mundo esencialmente bueno, son un desvio de la norma,
representantes de la abominacion.

Pero es interesante sefialar que mas alld de la diferente concepcion del mal en relacién
con el cine expresionista, el cine de terror cldsico conserva sus estrategias de
focalizacion. Algunos ejemplos pueden servir para ilustrar esta estrategia que se instaura
como una norma para el género. En E/ fantasma de la Opera (The Phantom of the
Opera, Rupert Julian, 1925) el fantasma nunca se constituye como personaje focal. Por
el contrario, la focalizacién, concebida como una focalizacién interna variable, se
centra alternativamente en la estrella de la Opera de la cual el fantasma esta enamorado,
en su pretendiente, en un policia infiltrado en el teatro y en los trabajadores iracundos
que buscan al fantasma para destruirlo. Un procedimiento similar se pone en juego en
Drdcula (Tod Browning, 1931). En este caso, la focalizacion interna variable oscila
entre Redfield, el enviado inglés que se transforma en un servidor de Dracula; Harker, el
prometido de Mina y Van Helsing, el cientifico al que recurren para aniquilar al mal que
acosa a Mina. En Frankenstein (James Whale, 1931), finalmente, la focalizacién
depende en gran medida de Henry Frankenstein, el cientifico que produce al monstruo,
y también de su profesor, el Dr. Waldman. Sin embargo, el monstruo, su criatura, nunca
se erige como personaje focal.

En todos estos casos, que constituyen los textos sobre los que se elabora el género de

terror, se percibe una constante doble: por un lado, la imposibilidad de asignar a los
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personajes considerados monstruosos un punto de vista®. Aunque ellos sean los centros
de las narraciones, no son los personajes focales, no son el lugar desde el que se narra la
historia. Por otro lado, quienes si pueden desiénarse como personajes focales no son
sélo pertenecientes a ese ambito radicalmente separado de la normalidad, sino que son
sus miembros mas emblematicos: representantes del saber cientifico (Van Helsing en
Drécula, €l Dr. Waldman en Frankenstein), del poder represivo (el policia infiltrado en
El fantasma de la Opera), de la moral burguesa, manifestada en sus combates contra el
desvio (las diferentes heroinas amenazadas, derivadas de los estereotipos de la
virginidad y la pureza femenina y sus enamorados, futuros conformadores de la
institucion familiar, pilar indudable de la sociedad burguesa). En este universo
desdoblado, sélo los representantes de la normalidad tieneh el derecho a narrar sus
historias, y hasta se arrogan el de contar las ajenas.

Luego del periodo de auge que el género atravesé en la década del treinta, los afios
cuarenta implicaron su decadencia. Las décadas del cuarenta y del cincuenta se
caracterizaron por un proceso de degradacion promovido por las repeticiones de las
formulas que habian resultado exitosas en los treinta y por las impurezas que se
sumaron a las figuras de los monstruos’. Este momento de posclasicismo implica la
autoaniquilacion del género, su agotamiento momentneo.

Sin embargo, a fines de los cincuenta y principios de los sesenta, se produce un
renacimiento del cine de terror. Este periodo, definido habitualniente como manierista,
se basa en el redéscubn’miento del género producido, fundamentalmente, por las
realizaciones de Hammer, una compatfiia productora de origen inglés. En ésta, se destaca
el rol cumplido por el director Terence Fisher". Sus peliculas, en particular aquellas que
retoman al personaje de Dracula, proponen un cuestionamiento de la estructura binaria

de los films de la década del treinta. Alli donde el periodo clasico buscaba la dualidad,

2 Una transgresion importante a esta regla no escrita la constituye La novia de Frankenstein (James
Whale, 1935). Allj, la criatura logra constituirse, esporadicamente, en uno de los personajes focales del
film. ' '

? Las producciones de Universal comenzaron a sumar, en un mismo film, a mas de un monstruo. También
incluyeron personajes humoristicos y otra serie de procedimientos orientados a prolongar la produccién
seriada de films sobre estos personajes. En el caso de Frankenstein, los films rodados bajo esta principio
fueron: Frankenstein (James Whale, 1931), La novia de Frankenstein (James Whale, 1935), La sombra
de Frankenstein (Son of Frankenstein, Rowland V. Lee, 1939), El fantasma de Frankenstein (The Ghost
of Frankenstein, Erle C. Kenton, 1942, Frankenstein y el hombre lobo (Frankenstein Meets the Wolf-man,
1943), La zingara y los monstruos (House of Frankenstein, Erle C. Kenton, 1944), .
“En la vasta produccion de Fisher se destacan algunas de sus primeras peliculas como: Drdcula (Drdcula,
1958), La revancha de Frankenstein (The Revenge of Frankenstein, 1958), La momia (The Mummy,
1959) v Las novias de Dracula (The Brides of Drdacula, 1960).

123



los films manieristas prefieren la confusion y las figuras laberinticas. El desdoblamiento
se instituye como uno de los nucleos de estos films. En ellos, la amenaza de los
monstruos se concibe mas como una amenaza procedente de un espejo deformado de la
misma normalidad social que de una amenaza puramente exterior. La amenaza y lo
amenazado comienzan a definirse de modo indiscernible. Frente a este peligro, el sujeto
descubre la ausencia de proteccion. Los mecanismos de defensa resultan insuficientes
porque la figura amenazante es un producto de la misma sociedad que intenta protegerse
de ella. A pesar de esta mayor complejidad en la definicion del mal, en la concepcién de
su caracter interno del mismo espacio social, los films del periodo manierista conservan
la eleccion de los personajes pertenecientes a la normalidad social como focos del
relato. Los personajes atormentados por sus propios monstruos interiores, por el
contrario, son narrados desde el exterior. En los multiples films rodados por Fisher
sobre el personaje de Dracula, se hace notable una ambigiiedad significativa: por un
lado, se trata de una figura atractiva, que resulta tentadora para sus victimas. Dracula se
concibe como un sujeto con una gran atraccion sexual. Pero, por otro lado, mas alla de
€sa primera respuesta, se instaura la necesidad de aniquilar a este personaje destructivo,
a esta ifrupcién peligrosa de la sexualidad y el decadentismo. Las peliculas de Fisher
llevan al extremo el enfrentamiento entre el mundo aristocrético y decadente de Dracula
y el universo burgués que amenaza. La apariciéon de Van Heléing, el representante del
discurso cientifico, permite restituir el orden amenazado. Las normativas burguesas se
recuperan y su espejo deformado, el Conde Dracula, debe retroceder a los territorios
exteriores a los que se lo reduce.

El género de terror también atraviesa un periodo caracterizado como modernista. Este
comienza a mediados de la década del sesenta y se define por promover una hibridacién
entre el cine de autor dominante en esa década y las leyes del género. Diversos
realizadores, concebidos como autores dentro del campo cinematografico, manifiestan
en esos afios interés por el género. Gran parte de los textos realizados se conciben como
intentos de reconstruccion del género. En muchos casos, se piensan como desmontajes
parodicos; en otros, como subversion de sus leyes y como una busqueda de revertir la
ideologia conservadora que configuré al género.

Entre los autores que indagan las posibilidades del cine de terror se encuentra Roman
Polanski. Hacia fines de la década del sesenta filma una trilogia que retoma el género.
Las peliculas que la conforman son: Repulsién (Repulsion, 1965), El baile de los
vampiros (The Fearless Vampire Killers, 1967) y El bebé de Rosemary (Rosemary’s
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Baby, 1968). Esta tltima es, sin dudas, la mas cercana al cine de terror. Se inscribe en
una de las modalidades del género més prolificas del periodo: el terror provocado por lo
demoniaco y el satanmismo. Esta irrupcién de lo demoniaco se plantea como una
amenaza a la institucién familiar, que se presenta en plena descomposiciéon. En E7 bebé
de Rosemary, de acuerdo con Carlos Losilla, se sefiala

el convencimiento de que las estructuras sociales y la propia

condicion humana estan irremisiblemente condenadas a la

catastrofe, a la indefension total ante unas fuerzas malighas que

no son otra cosa que la aberrante deformacion neurdtica de sus

propios temores (1993: 145).
Sin embargo, a pesar de las enormes rupturas que el film introduce en relacién con las
normativas del género, no modifica sus estrategias de focalizacion. En esta trilogia,
Polanski lleva al extremo su cine de la paranoia. Los multiples dispositivos paranoicos
que estructuran sus relatos se ponen al serviéio de un analisis de la invasion, en el seno
de la familia, del desmembramiento social. Y para realizarlo selecciona a la heroina,
Rosemary, como centro del relato. Es ella quien padece la invasion de lo demoniaco
oculto debajo de las apariencias de la normalidad. En ningun momento se asigna la
posibilidad de focalizar el relato a su marido, Guy, ni a sus vecinos, Minnie y Roman.
Los participantes del universo satanico que acosa a la protagonista solo pueden ser
filtrado por su vision.
Finalmente, desde finales de la década del setenta se asiste al desarrollo del periodo
posmodemo. Los films de terror realizados durante esta etapa se centran en la
desintegracion del hombre contemporaneo. El lugar que habitualmente ocupaban los
monstruos pasa a ser ocupado por una de sus figuras contemporaneas: el psycho-killer.
En estos films, el mal penetra en los resquicios de la condicién humana. El mal radical
se encuentra arraigado en el interior de los sujetos. Y se caracteriza por su violencia
absoluta e irracional. El mal del terror posmoderno pulveriza los valores sociales y
morales. Pero el posmodernismo da forma a esta desintegracion a través de la inclusién
de giros irénicos. En el vasto repertorio del cine de terror en esta fase puede tomarse a
Pesadilla en Elm Street (A Nightmare on Elm Street, Wes Craven, 1985) como un caso
paradigmatico. En esta psycho-movie el representante del mal, Freddy Krueger, se
configura como una representacion mental del terror. Su forma de actuar es introducirse
en las pesadillas de sus victimas. Se trata de un terror que se apropia de la subjetividad
de sus victimas para implotarla desde alli, Si bien el mal desaparece del mundo

fenoménico, lo hace para reaparecer de manera potenciada en el mundo mas inquietante
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de los suefios. A pesar de esta renovacion suscitada en ¢l cine de terror, en su
conversién en una sustancia intangible, la focalizacion se concibe en los términos
tradicionales instaurados por el periodo clsico del cine de terror. Son las victimas de
Freddy Krueger quienes disponen de la capacidad focalizadora. En ningin caso se
asigna este centro focal del relato a esta variante contemporanea del monstruo.

Este breve y sesgado recorrido por la historia del género permite comprobar que, mas
alla de las innumerables transformaciones experimentadas en su interior, ciertas leyes
genéricas instaladas en el momento de su gestacion solo esporadicamente pudieron ser
transgredidas. Entre ellas se destaca la exclusién de la capacidad del monstruo de
convertirse en el foco del relato. Las figuras de la otredad sélo pueden ser narradas

desde el punto de vista tranquilizador de la normalidad social. Por eso, el exterminio

final del monstruo supone la recuperacion de la estabilidad perdida.

3- El punto de vista de los monstruos

La relacién de Burton con el cine de terror depende, en gran medida, de su
cuestionamiento de la representacion tradicional de lo monstruoso caracteristica del
género. Burton, sin embrago, se formdé como espectador a través de la vision de las
peliculas que conforman el género. Alli radica la combinacién del repudio a las
representaciones propias del género, y la conservacion de muchas de sus figuras aunque
con notables inversiones. Burton sefiala, en relacién con el cine de terror que

en Frankenstein, La mujer y el monstruo o King Kong, so6lo las
criaturas son percibidas como monstruos, pero no quienes las
persiguen. Y a mi me parece que la manera de perseguir que
tiene la sociedad puede resultar terrorifica, monstruosa, es algo
que me da mucho miedo y contra lo que he intentado luchar toda
mi vida (citado en Rodriguez: 2006: 202).

A partir de esta certeza acerca del caracter terrorifico de ciertas conductas aceptadas
socialmente, Burton reconstruye la concepcién tradicional de lo monstruoso. En sus
declaraciones insiste en una contradiccidn presente en ciertos films sobre monstruos

como los realizados en Japon en la década del cincuenta’: los productos temidos por la

> El ejemplo mas notable lo constituye la serie de films en torno a la figura de Godzilla, como Japon bajo
el terror del monstruo (Gajira, Ishiro Honda, 1954). '
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sociedad fueron producidos por ella misma. Muchos de ellos surgen como productos de
la radiacién. En los films dirigidos por Burton esta conciencia va a estar presente en la
compleja relacion establecida entre los monstruos y los espacios en los que se
establecen, aunque sea transitoriamente. Alli se encuentra otro elemento destacado de
sus films: su recurrencia al modo fantastico para hacer surgir a estos personajes en
entornos realistas, miméticos. Rosmary Jackson identifica en esta tension entre lo
mimético y lo sobrenatural la definicion del fantasy. El efecto perturbador ocasionado
depende de la irrupcion de lo sobrenatural en un universo configurado de acuerdo con
los criterios de las narraciones realistas. De esta confluencia imprevista derivan sus
consecuencias desestabilizadoras. |

Las estrategias puestas en juego en los films de este periodo de la produccién de Burton
se orientan a proponer un nuevo punto de vista acerca de los personajes monstruosos. Es
posible retomar la metodologia propuesta por Edward Said para analizar los combates
producidos, en el campo simboélico, entre la narrativa imperial y 1a nativa: la lectura en
contrapunto. Said sostiene que es necesario leer, en esa confrontacion, lo silenciado por
el régimen textual imperial. Se puede recuperar esa certeza para pensar si el contraste de
los films de terror clasico y los films realizados por Burton no habilita una lectura de los
silencios promovidos por el cine clasico. Los films de Burton se instauran como una,
quizas involuntaria, contra-historia de la figura del monstruo. La oposicion entre ambas
modalidades de representacion se manifiesta en dos planos. Por una parte, en el rechazo
a sustentar la dominacién del otro a través de su conversion en estereotipo. Como
sefialan Said y Peter Burke, la construccion de estereotipos se erigié en el mecanismo
privilegiado para ejercer un poder de dominacion. Por otra parte, en la asignaciénv de un
punto de vista propio a los personajes monstruosos. En esie sentido, las estrategias de
focalizacion se enmarcan, o se presentan como una de las huellas méas notables, en las
luchas por el reconocimiento de las que habla Homi Bhabha. La posibilidad de acceder
al rol de centro focal del relato implica la irrupcién de una mirada y de un saber

emancipados’. " _

¢ En la construccién del punto de vista de estos films el estudio de la ocularizacién no conlleva un interés
pronunciado, dado que se conserva el privilegio de la ocularizacion cero, caracteristica del cine narrativo
tradicional. Por este motivo, el analisis se centrara en el aspecto cognitivo del punto de vista, es decir, en
la focalizacion.
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3.1- Beetlejuice y 1a focalizacién fantasma.

La escala de lo monstruoso propuesta en el capitulo anterior para categorizar la
distribuciéon de los personajes de la pelicula se debe retomar en este momento. Los
Maitland, es decir, los personajes que implican una monstruosidad no buscada y que
intentan obtener el reingreso en los margenes de la normalidad, funcionan en el film
como los personajes focales. En relacion con ellos, la focalizacion es principalmente
interna. El saber de los espectadores depende de su propio saber, de la informacién a la
que paulatinamente tienen acceso. La tramta se plantea como una dilucidacion
progresiva de lo que implica la muerte. Y esa dilucidacion es compartida con el
espectador. Se accede junto con los personajes a la comprension de su muerte, a su
imposibilidad de reflejarse en el espejo, al descubrimiento de sus nuevas condiciones de
existencia, a su capacidad para metamorfosearse, etc. Esta focalizacion sufre una
transformacion con la llegada de los nuevos propietarios. A partir de alli, la focalizacién
se hace mas compleja. Se convierte en una focalizacion interna variable y se genera una
oscilacion entre el punto de vista de los Maitland, que siguen siendo los que regulan la
mayor parte del saber narrativo, y el punto de vista cognitivo asignado a los Deetz. Sin
embargo, éstos solo esporadicamente tienen acceso a focalizar el relato. En la mayor
parte de los casos, sus acciones son narradas desde la presencia sesgada de los Maitland,
que aprovechan su invisibilidad para asistir como testigos privilegiados a las acciones
de sus antagonistas. Son testigos ocultos detras de puertas y ventanas; resultan ubicuos
y omnipresentes. Su focalizacién podria definirse como una focalizacién fantasma, en
tanto dispone del privilegio de la invisibilidad. En los Maitland, constituidos como
pequefios monstruos, Burton delega el saber dentro del relato.

Finalmente, Beetlejuice también adquiere el estatuto de personaje focal. Este monstruo
inasimilable, representante de la otredad radical, dispone de su propio y parcial punto de
vista cognitivo. Si bien se lo presenta a partir de la mirada de los Maitland, luego accede
tanto a una emancipacion de su accionar como de su capacidad para filtrar el relato.
Dependiente primero de la mirada ajena, necesitado de su llamado para poder existir,
una vez que adquiere existencia se convierte en un personaje irreductible. Obtiene su
punto de vista a través de un arrebato, de la misma manera que habia conseguido su
derecho a la existencia. A partir de alli, se asiste al conflicto entre el punto de vista de

los Maitland, los fantasmas conciliadores, y Beetlejuice, el fantasma marginal.
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La configuracion de una focalizacion interna variable, qué oscila entre los diferentes
monstruos que circulan por el relato, implica la obligatoriedad de asistir al relato desde
una multiplicidad de puntos de vista. A diferencia de lo que se planted en relacion con
el cine de terror, que anulaba la capacidad de los monstruos para narrar sus propias
historias, en los films del primer periodo de la filmografia de Burton se asiste a una
inversion radical de esta regla. Los monstruos son los depositarios principales del saber
narrativo. A través de su mirada se constituye el universo diegético. Y resulta inevitable
compartir su proceso de descubrimiento y aprendizaje. El punto de vista cognitivo de
estos textos filmicos se define por la figura de la inversién. Por eso, es necesario tener
en cuenta las estrategias focalizadoras instaladas en el cine de terror, para poder percibir
la radicalidad del gesto. La inversion de la focalizacién no es un elemento menor que se
centre solamente en la fluidez narrativa o en la dosificacion de la informacion. Por el
contrario, adquiere un peso especifico notable en los procesos de produccion de sentido
de los films. En este caso, posibilita compartir el punto de vista de los fantasmas, su
incursion en el universo de la muerte y su terror a los representantes del mundo de los

VIVOS.

3.2- Batman y la focalizacion desdoblada

La importancia que adquiere la temética del doble en Batman depende casi
exclusivamente de las estrategias de focalizacion desarrolladas en el film. Si el universo
que construye el relato es el de una duplicidad constante en todos los registros, desde
los espaciales hasta los morales, la misma se instala a partir de la copresencia de puntos
de vista. Al igual que en Beetlejuice, la focalizacion resulta interna variable, €l punto de
vista no se consolida en un solo personaje, sino que oscila entre dos de ellos: Batman y
Joker. Esta division del punto de vista posibilita la narracion simultanea de las acciones
de los dos personajes. Desde la perspectiva de Joker, se asiste a su supervivencia, su
transformacion fisica y a la gestacion de sus proyectos de venganza. En relacion con
Batman, la focalizacion resulta de mayor complejidad. Por un lado, se narran sus
acciones en el presente. Se lo configura como el héroe y anti-héroe de Gotham City. Se
asiste asi a su “combate contra el delito” y a la relacion que establece con Vicky Vale.
Por otro lado, se dilucida progresivamente cual fue el proceso de conversion de Bruce

Wayne en Batman. De esta manera, la focalizacion resulta interna en funcién de sus
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actos presentes, pero esconde un enigma en relacién con su pasado. En este punto,
conviene tener en cuenta que si en la pelicula se pone en primer plano una problematica
de orden identitario, la pregunta por como se configur6 su identidad, en este caso la
misma estrategia focalizadora que permite la dilucidacién en el presente, se manifiesta
como una focalizacién externa en relacién con el pasado del personaje: €l dispone del
acceso a un saber narrativo vedado al espectador. La pregunta acerca de su identidad se
instala en el relato a partir de la demanda de conocimiento de los habitantes de Gotahm
City y en especial de los representantes de los medios. En ese momento se instala el
desdoblamiento sefialado: si bien los espectadores saben, a diferencia de los periodistas,
quien es Batman, desconocen el proceso que lo transformd en él. La informacién que
resuelve este interrogante se dosifica lentamente a lo largo del relato, hasta que una
analepsis introduce la revelacion postergada.

La figura destacada de las estrategias de focalizacion es la misma que regula al resto del
relato: el doble. Los dos monstruos que combaten por la hegemonia en la ciudad, por ser
el inico monstruo reconocido, son los depositarios privilegiados del saber narrativo. Se
presenta nuevamente la asignacién a los monstruos de la mirada que conduce la
narracion. El punto de vista cognitivo que regula el acceso del espectadbr ala
informacion narrativa depende de dos personajes procedentes del espacio paraxial, del
ambito de la otredad. Si bien se presentan como antagonistas entre ellos, los dos
coinciden en su pertenencia a un lugar marginal. Aunque en el final el monstruo
destructivo sea asesinado por el monstruo productivo, esto no disminuye la importancia
de la grieta abierta por un relato en el que los monstruos son los que dirigen el centro

focal del relato.

3.3- Batman vuelve y la focalizacién animal

La focalizacién en Batman vuelve también se estructura como una focalizacién interna
variable. Los tres personajes que funcionan como personajes focales del relato son sus
protagonistas: Batman, Catwoman y Penguin. La alternancia permite la simultaneidad y
el entrelazamiento de las tres lineas narrativas. Sin embargo, a pesar de que en los tres
casos la focalizacion se vincula con una problematica de orden identitario, en cada caso
recurre a procedimientos distintos. Penguin es presentado desde el punto de vista de sus

padres. El personaje aparece filtrado por el horror que genera en quienes lo ven, aunque
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la enunciacién excluye su imagen en las primeras escenas. Solo se puede anticipar su
apariencia monstruosa por las reacciones que suscita en quienes pueden verlo. De esta
manera, la mirada de los otros filtra la presentacion del personaje, que aparece,
inicialmente, definido como un monstruo. La monstruosidad tiene, en Penguin, caracter
inherente. Luego de la elipsis de treinta y tres afios que se introduce en el relato,
Penguin si dispone de la capacidad' de filtrar el acceso a la informacion narrativa.
Deviene personaje focal a partir de su adultez. Ya no es narrado por los otros, sino que
se apropia de su propio relato.

A diferencia de este proceso elidido, en el caso de Catwoman, el relato asiste a su
conversion. La focalizacién interna permite acceder a la transformacion de Selina Kyle
en Catwoman. Como ya fue sefialado, se trata del Unico personaje en el que se
representa la confeccion de su vestuario, es decir, del momento en el que su nueva
identidad comienza a hacerse plblica. La focalizacion interna permite que sus
descubrimientos sean compartidos por los espectadores. No se genera suspenso en
cuanto a su identidad porque la narracién se centra, precisamente, en este proceso
transformador. En cuanto al personaje de Batman, la estrategia de focalizacion es mas
sencilla. La focalizacion es principalmente interna porque el personaje se limita a
desarrollar una serie de acciones caracteristicas de los héroes de films de accién. El
relieve narrativo no se encuentra en este personaje, sino en sus dos enemigos.

La eleccion de este punto de vista variable pe;nite llevar al extremo la estrategia de
Burton: “hacer que lo horrible sea aceptado” (citédo en Salisbury: 2002: 169). La
ambigiledad construida a partir de la simultaneidad de puntos de vista habilita la
disolucion de las fronteras que habitualmente resguardan los ambitos de la normalidad y
permite la inclusion de los puntos de vista habitualmente desplazados, si no negados. La
Jocalizacién interna posibilita poner de manifiesto la complejidad de los personajes. La
articulacion del relato a través del saber de los monstruos imposibilita que se imponga
la mirada de la normalidad, que se perpetue el estigma de los monstruos que se conserva

desde ¢l periodo clasico del cine de terror.

,

3.4- El joven manos de tijera y 1a focalizaciéon del autémata

El joven manos de tijera es la tnica pelicula de esta etapa en la que se incluye a un

personaje narrador. Se trata de un relato enmarcado en el que un personaje, Kim, narra a
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su nieta la historia de su juventud. Este recurso implica una mayor dificultad para
analizar el punto de vista cognitivo del relato. En principio, el relato deberia pensarse a
partir de la nocion de paralepsis, es decir, de la inclusién de ciertas transgresiones ala
légica narrativa que permiten que un personaje narre situaciones a las que no tuvo
acceso, y que brinde informacion sin explicar como accedié a ella. La narradora
diegética del film se apropia de un relato al que no tuvo un acceso directo. Mas alla de
este marco general, hay un segundo marco en el relato. Una vez introducida la analepsis
que constituye el segmento dominante del relato, el protagonista, Edward, es presentado
desde el punto de vista de Peg, una habitante del pueblo en cuyas afueras esta la
mansién en la que él vive. La mirada de Peg es la que presenta el universo diegético
dual en el que se desarrolla el film: los suburbios y la mansion en la colina. Por lo tanto,
cuando se presenta a Edward, éste va a estar doblemente enmarcado: por el relato de
Kim y por la mirada de Peg. Sin embargo, a pesar de este doble aprisionamiento, una
vez que Peg descubra a Edward en el é4tico, éste se apropiara del punto de vista
cognitivo del relato.ALa lucha por su reconocimiento en la sociedad a la que se traslada
es equivalente a su lucha por ser el encargado de narrar su propia historia. La
focalizacién, a partir de alli, se define como una focalizacion interna variable, aunque
el persongje focal dominante es Edward. Su mirada asiste deslumbrada al
descubrimiento de la pequefia ciudad, sus habitantes, propiedades, costumbres. El
proceso de hominizacion de Edward se narra a través de esta focalizacién interna que
permite asistir a sus aprendizajes acerca de las conductas que estdn socialmente
sancionadas. Sin embargo, Edward no es el Gnico personaje focal. Las vecinas del
pueblo disponen de su propio punto de vista. En este enfrentamiento entre percepciones
del mundo se resume el conflicto que estructura la narracion. Pero la enunciacion no
conserva el privilegio asignado tradicionalmente a los habitantes de la normalidad, sino
que impone la mirada de Edward. En este relato inicidtico existen, de todos modos,
vacios narrativos que se completan pausadamente: son aquellos vinculados con el
pasado de Edward, con su creacion. En este punto, resulta posible relacionar este vacio
con el existente en Batman, en la que ya se sefialo que se percibe una carencia de
informacion semejante acerca del pasado del personaje. En ambos films las ausencias
narrativas se completan a través de analepsis subjetivas de los personajes.

S1 El joven manos de tijera se postula como una relectura del mito de Frankenstein (del
mito constituido a lo largo de la historia del cine y no de la novela de Mary Shelley), su

mayor inversion reside en esta subversion del punto de vista. El intento de linchamiento
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final no se presenta como un intento de reestablecimiento del orden, sino como un
intento de aniquilamiento de la diferencia. La inversién del punto de vista asigna al
perseguido la mirada que habitualmente se asigna al perseguidor. Pero tampoco se
piensa el mito a partir de la mirada del padre, del mad doctor que lo crea, sino desde la
mirada del hijo, de su producto. De esta manera, el mito frankensteiniano se aleja de la
blsqueda prometeica de crear vida, de la ambicién suprahumana y de la rebeldia del
conocimiento transgresor (que podrian concebirse como los ejes de la novela de
Shelley). Por el contrario, se acerca al relato inicidtico de un sujeto que intenta asimilar
los procedimientos que permiten la vida comunitaria a pesar de estar definido por una
diferencia que resulta inaceptable para la sociedad uniformizada a la que quiere

mtegrarse.

4- La reclusion de los monstruos

El andlisis de las estrategias a través de las cuales se configura la otredad en la primera
fase de la produccién filmografica de Tim Burton permite comprender que la base de las
mismas reside en la asignacion del punto de vista a los personajes representantes de esa
modalidad radical de la otredad que es lo monstruoso. Estos personajes, histéricamente
dependientes de las miradas configuradoras de la normalidad social, acceden a la
formacién de un punto de vista propio. Por eso, su caracter perturbador se extiende a las
narraciones que los contienen. La transgresion introducida por estas figuras encuentra
en estos relatos no s6lo un espacio que los cobija, sino un terreno en el que expandirse.
Por lo tanto, es posible pensar que estas narraciones adquieren la forma de lbs relatos de
la otredad narradora analizada previamente.

La subversion introducida por los monstruos afecta las nociones estaticas de la
identidad. Esta practica subversiva puede analizarse a partir de las categorias propuestas
por Omar Calabrese (1994) para el estudio de la cultura contemporianea. Calabrese
caracteriza al periodo actual como neobarroco, y sefiala que uno de sus rasgos
identitarios mds persistentes lo constituye la irrupciéon de una nueva modalidad de lo
monstruoso. Para dar cuenta de ésta, propone una explicacion de la teratologia a partir
de su concepcién como una ciencia moral. La teratologia se basa en una serie de
homologaciones entre distintas categorias: las morfolégicas (encargadas de la forma),

las éticas (moral), las estéticas (gusto) y las timicas (pasiones). Las homologaciones
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establecieron una equivalencia entre los juicios. Postularon la semejanza del juicio
estético con el moral y plantearon la identidad entre lo feo y lo malo. Los monstruos
fueron definidos negativamente a pértir de esta doble articulacién de moral y estética.
Representaban la manifestacion de la negatividad de los juicios estéticos, éticos, timicos
y morfologicos. Frente a esta definicion cléasica de la teratologia, Calabrese sefiala que
la era neobarroca se distingue por la imposibﬂidad de clasificar a los monstruos de
acuerdo con estas categorias rigidas. Los monstruos neobarrocos son indéciles frente a
la homologacién de las categorias de valor. Por el contrario, “las suspenden, las anulan,
las neutralizan” (1994: 109). En este repudio a la reduccién de las categorias
establecidas se anticipa el repudio al resto de las normativas que derivan de las mismas..
Los personajes de los films analizados podrian pensarse dentro de esta ruptura de las
homologaciones. Hay monstruos bellos y destructivos como Catwoman, monstruos feos
y bondadosos como Edward, feos y crueles como Penguin. |

El interés suscitado por la extrafieza de estos monstruos neobarrocos se encuentra enel
origen de la monster theory’. Esta propone un nuevo modus legendi: un método de
lectura de la cultura a partir de los monstruos que engendra. Sefiala que los monstruos
se deben caracterizar, principalmente, por su resistencia a la integracién. La necesidad
de integrar a los representantes de la otredad se manifiesta en primer lugar en la
obsesion taxonémica. La pertenencia a una categoria implica una primera
domesticacion. Por eso, el repudio a ser incluido en las categorias existentes significa el
primer rechazo a la normatividad. El segundo es la apertura’ de nuevas maneras de
percibir el mundo. En esta confluencia se percibe la proximidad con los textos filmicos
estudiados. Por un lado, en la imposibilidad de aplicar a sus personajes monstruosos las
categorias con las que se clasifica y reduce a los monstruos. Los personajes son
concebidos como otredades individuales, alejadas de todo grupo de pertenencia. Aqui se
manifiesta el ya sefialado repudio a la conversién de los personajes en estereotipos.
Ninguno de ellos puede ser. reducido a las homologaciones sefialadas ni a una
modalidad de lo monstruoso. Por otro lado, si los monstruos se definen por la irrupcién
de un punto de vista, entonces adquiere séntido la subversion de las estrategias
focalizadoras del cine clasico. Esta estrategia estaria puesta al servicio de esta nueva

forma de percibir el mundo. La crisis introducida por sus monstruos es semejante a la

7 La monster theory surge principalmente en el mundo académico de los Estados Unidos en la década del
noventa. Su origen se encuentra en los departamentos de género y en los de feoria subalterna. _
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que analiza Derrida en la figura del extranjero: es el que formula una pregunta que pone
en crisis el mundo que lo recibe. Y esa pregunta sélo puede ser formulada por alguien
que posea una percepcion distinta del mundo.

El escape de los monstruos de la tendencia a la clasificacion se percibe en sus cuerpos
incoherentes que desbaratan el poder clasificatorio. Se definen como una forma
suspendida. Los monstruos de estos films comparten este desafio de los criterios
identitarios basados en la exclusién. Los personajes se conciben en los espacios
intersticiales que se filtran entre las categorias fijas. Los personajes se instalan en el
linde entre lo humano y algo mas (Catwoman y lo felino, Penguin y los pingiiinos,
Batman y los murci€lagos, Edward y los autématas, Beetlejuice y la muerte).

El terror suscitado por los monstruos se debe a c—lue la crisis de las clasificaciones deriva
en una crisis de las jerarquias que dependian de ellas. Su llegada desde el exterior, desde
la superficie liminal de 1a estructura social, implica un cuestionamiento de las jerarquias
existentes. La evidencia introducida por los monstruos es que existe un afuera del
sistema y, por lo tanto, se pone de manifiesto su caracter relativo, fragil e histérico. Por
eso, amenazan la supervivencia del aparato cultural. Alli radica la causa del horror
generado por su aparicion. Allf reside también su poderio y su capacidad transgresiva.
La relatividad evidenciada por los monstruos implica una amenaza a las certezas en
torno a la identidad. Su existencia adquiere la forma de un interrogante. Contra ellos se
desarrolla el combate emprendido por las estrategias de normativizacién en su afan
regulador. El exterminio del monstruo con el que concluyen los films clasicos de terror
es un gesto indudable de esta necesidad de anular la diferencia. El aniquilamiento final
no hace mas que cerrar las grietas abiertas, en el relato, por su irrupcion. Frente a esta
normativa se define el interés de los films dirigidos por Burton. Si bien en éstos se
reproduce el intento de anular al representante de la otredad, los films concluyen con su
reclusion, no con su exterminio. Y la exclusion es tanto impuesta por la pers.ecuci()n
como elegida por los monstruos. Las regiones oscuras en las que se recluyen son, al
mismo tiempo, lugares de riesgo y desventura, pero también horizontes de liberacion.

El monstruo escapa a sus propios territorios. La aventura de adentrarse en el eépacio
social concluye con el mas atroz de los fracasos. La crueldad de las sociedades en las
que pretenden incluirse los atemoriza. Su aislamiento final, su reclusién en los castillos,
0 en sus espacios sustitutos, implica una derrota, pero también un triunfo. La soledad se
percibe como la evidencia de la imposibilidad de la aceptacion-de la diferencia. Al

mismo tiempo, el aislamiento permite al consecuciéon de un margen de libertad
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inimaginable en el espacio normativizado. El precio. que los personajes deben pagar por
disponer de su libertad, por la conservacion de su diferencia, es el alejamiento de los

otros, de sus otros.
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VII- El saber de los excéntricos

En el capitulo previo se analizaron las estrategias de focalizacién que articulan los films
que conforman la primera etapa de la filmografia de Tim Burton. En el presente, se
analizara la configuracion de la focalizacion en los films pertenecientes a la segunda
etapa. Sin embargo, es necesario aclarar que no se planteara una relacién de oposicion.
No se pretende sefialar que en los textos filmicos de esta fase se procede a invertir las
estrategias sefialadas anteriormente. El desafio del analisis reside, precisamente, en
proponer un abordaje de sus particularidades sin concebirlas como un gesto de
confrontacion. Una de las principales dificultades que surge del estudio de un corpus
segmentado en dos grupos es la necesidad de pensar la diferencia fuera del dominio de
la oposicion. El andlisis se centrar4 en los procesos de desplazamiento, de conservacion
y de ruptura, sin proponer una diferenciacion término a término.

Dado que en el capitulo anterior se propuso una explicacién de las categorias
narratologicas vinculadas con la construccidn del punto de vista, no se insistird en estas
descripciones. Se conservard, vale aclararlo, el privilegio asignado al estudio de la
Jocalizacién, es decir, del plano cognitivo del punto de vista y no de sus dimensiones
perceptivas.

El analisis de la focalizacién también tendrd en cuenta la adscripcion genérica de los
films. En este caso, no se partira de las estrategias de inversién introducidas en relacion
con un unico género cinematografico, sino de los mecanismos de hibridacion genérica
presentes en los films. Estos se articulan a través de la apropiacién de tradiciones y
convenciones genéricas het%:rogéneas.

Finalmente, el andlisis de la focalizacién permitira apreciar el funcionamiento de la
localizacion estratégica, es decir, del espacio desde el cual se enuncia el relato y desde
el que se configuran las figuras de la otredad. La localizacién estratégica permite
estudiar la relacidn que la enunciacion establece con el enunciado. Por este motivo, de
su estudio derivard la posibilidad de pensar si las estrategias sefialadas se ponen al
servicio de la irrupcion de una nueva mirada. Deberia develarse, por ltimo, si ésta

encuentra alguna correspondencia con la emergencia de una nueva figura de la otredad,
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distinta a la que se configuraba como organizadora de los relatos de la primera etapa de

la filmografia de Burton.

1-Ed Wood y el saber biografico

El andlisis de la focalizacién no puede pensarse fuera de la relacion que la misma
establece con la tradicion de los géneros cinematograficos a los que se adscriben los
films. Como sefialan Gaudreault y Jost (1995), el conocimiento de ésta implica la
eleccion de estrategias focalizadoras de conservacion o ruptura. El primero de los films
de este periodo, Ed Wood' se entronca con el género del biopic. Si bien éste es uno de
los menos estudiados por la teoria cinematografica, Rick Altman, en su estudio de los
géneros cinematbgréﬁcos, sefiala que, en su origen®, se encuentra el interds por las
historias “centradas en la biografia de figuras publicas excéntricas y a un tiempo muy
celebres” (2000: 238). En el momento de su surgimiento y afianzamiento, los films
biograficos se basaban en la recurrencia de una serie de caracteristicas,
fundamentalmente, en el plano narrativo. Entre ellas, se destacaba que el protagonista
solia ser un extranjero; se lo definia como un pensador independiente, que debia
desafiar cierto estado de situacion hostil a sus propésitos; era caracterizado como un
luchador por los derechos humanos; y se lo concebia como un personaje notable, pero,
al mismo tiempo, excéntrico. '

A lo largo de los afios, el'perﬁl de los personajes elegidos se modificé. Uno de los
primeros rasgos en relativizarse fue el de su procedencia. Ya no era necesario que se
tratase de extranjeros. Por el contrario, comenzaron a realizarse biografias de sujetos
histéricos relevantes en la conformacién de las diferentes historias nacionales. La

importancia que la dimensién politica detentaba en ese primer periodo también se

! Ed Wood se destaca en la filmografia de Tim Burton por tratarse de su unico film biogréafico hasta la
fecha. Sin embargo, escapa a la pretensién de apego a la realidad historica caracteristica del género. El
interés por Edward D. Wood Jr., un director con poco éxito que realizé la mayor parte de su filmografia
en el cine clase z de la década del cincuenta, surgi6 en los afios ochenta. En ese momento, se lo comenzd
a considerar una leyenda a partir de publicaciones como The Goleen Turkey Awards, de Michael y Harry
Medveds, que eligieron una de sus peliculas, Plan 9 from Outer Space (1959), como la peor pelicula de la
historia del cine. El film de Burton est4 basado en un guidn de Scott Alexander y Larry Karaszewski a

artir de la biografia sobre Ed Wood escrita por Rudolph Grey, Nightmare of Ecstasy.

El cine biografico se inaugura con el rodaje de Disraeli (Alfred Green, 1929), aunque s6lo a fines de Ia
década del treinta lleg6 a consolidarse como género.
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relativizé, dado que se rodaban biografias de personajes célebres pertenecientes a otros
ordenes, como el artistico o el deportivo.

Finalmente, €l dltimo giro se produjo cuando se comenzaron a rodar films que no
estuviesen centrados en sujetos histdricos exitosos y reconocidos, sino en aquéllos que
pudiesen representar una dimension mas cotidiana. No sélo los grandes protagonistas de
la historia podian ameritar una biografia, sino también los pequefios sujetos que
quedaron a un costado de la corriente central. En este iltimo giro debe posicionarse una
biografia de Edward D. Wood Jr. En una de las tltimas escenas del film, Wood se
encuentra accidentalmente con Orson Welles®. El encuentro resulta significativo porque
implica una declaracion programatica: no se elige narrar la vida de uno de los cineastas -
més prestigioso de la historia de este arte, sino de uno que no obtuvo ningun
reconocimiento durante su vida y que sélo pdstumamente accedio a una aceptacion tan
ambigua como la de ser considerado el peor director de la historia del cine. Lo que
transforma a Wood en un personaje interesante no es el éxito alcanzado, ni el valor
cinematografico de sus films, sino la pasion con la que los realizaba y su caracter
sintomatico del cine clase z de su época. -

Mas alla de los desplazamientos que atravesoé el género, debe sefialarse que, en una gran
segmentacion del mismo, se encontrarian dos modalidades: aquellos biopics natrados
desde el punto de vista del biografiado y aquélios narrados desde el punto de vista de
alguno de los miembros de su entorno (familiares, parejas, amigos). Esta division
permite sefialar parte del interés de Ed Wood. Debe sefialarse que el film se estructura
como un relato enmarcado. Se inicia con un prélogo en el que uno de los personajes de
la diégesis, Criswell, interpela a los espectadores. Este narrador homodiegético, sin
embargo, no tiene a su cargo la organizacion del relato. Su inclusion parecé justificarse
s6lo como una referencia al inicio de uno de los films més célebres de Wood* y de los
tradicionales prélogos en los que se advertia a los espectadores, en los films de terror
producidos por Universal en la década del treinta, acerca del peligro que implicaba su
vision. Las diferencias entre aquellos prélogos y éste, sin embargo, son muy

pronunciadas. Por un 1ado, porque no se trata de un film de terror y nada justifica la

3 De hecho, debe sefialarse una notoria anacronia presente en esta escena. El encuentro, que nunca existio,
se produce a fines de la década del cincuenta. Sin embargo, Welles tiene la apariencia que lo hizo famoso
en £I Ciudadano (Citizen Kane, 1941). De todos modos, la anacronia parece justificarse porque éste era el
film mas admirado por Wood.

“La presentacion de Criswell conserva semejanzas con la que, en Plan 9 from Quter Space, realiza el
verdadero Criswell.
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clausura de la presentacion: “;Acaso resistird su corazén los impactantes hechos de la
verdadera historias de Edward D. Wood Jr.?”. Para percibir la segunda diferencia es
necesario contrastar este inicio con el de Frankenstein (Whale, 1931). Alli, la historia es
presentada por el actor Eduard Von Sloane, quien habia interpretado a Van Helsing en
Drécula (Browning, 1931), es decir, al representante del discurso de la ciencia y la
razén. En’ Frankenstein interpreta al Dr. Waldman, antiguo profesor de Victor
Frankenstein, quien intenta imponer la razén y lucha contra el monstruo. Por lo tanto,
sus palabras iniciales eran interpretadas como una delegacion de la autoridad moral. Por
el contrario, Ed Wood es introducida por Criswell, es decir, por un falso e irrisorio
prestidigitador cuya palabra est4 particularmente devaluada. No s6lo no es un natrador
constante, dado que nunca recupera este rol, sino que en ningun momento es quien
focaliza el relato.

Luego de este prologo, seguido por los créditos de presentacion, se muestra a Ed Wood
en la puerta de un teatro el dia en el que estrena alli una obra. A partir de alli, €I sera el
centro focal del relato. El film se organiza a través de una focalizacién interna centrada
en este personaje. Como sefiala Robert Stam, la focalizacién interna es aquella en la
cual “uh relato se presenta integramente desde la perspectiva de un determinado
pérsonaje, con las limitaciones y las restricciones que esto implica” (1999: 111). En este
caso, la focalizacién interna se presenta como fija, dado que no se desplaza a otros
personajes de la diégesis. Es a través de Ed, y junto con €I, que se adquieren ciertos
saberes: el fracaso de su obra; las dudas acerca de sus habilidades artisticas; el
descubrimiento del caso de Christine Jorgensen, la travesti cuya historia funcionara
como disparador del rodaje de Glen or Glenda, el contacto con la productora Screen
Classics, en la que obtiene la posibilidad de dirigir este film; el contacto y la posterior
amistad con Bela Lugosi. Esta relacion resulta interesante, dado que la enunciacion
impide el acceso a todo saber sobre Lugosi que no esté filtrado por el saber al que
accede, Ed Wood. La escena en la que Lugosi se inyecta morfina esta filmada desde el
posicionamiento de Ed, lo cual evita que se explicite lo que Lugosi hace detras de una
cortina.

A lo largo del relato solo hay dos situaciones en las que se abandona la focalizacion
interna y se recure a las otras dos modalidades. Por una parte, existe una focalizacion
externa cuando la novia del protagonista, Dolores Fiiller, pregunta “;Dénde estd mi
sweater rosado?”. La escena concluye con un primer plano de Ed, que sabe, a diferencia

del espectador, por qué su novia no encuentra su prenda. Sin embargo, el caracter
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externo de la focalizacién es transitorio y no tiene efectos narrativos importantes, dado
que, en la escena siguiente, Ed confiesa Sus preferencias por el uso de ropa femenina y
se restituye la relacion de igualdad entre su conocimiento y el del espectador. Por otra
parte, hay un breve ejemplo de focalizacién espectatorial cuando Ed lleva una copia de
su film, Glen or Glenda, a los directivos de la empresa productora Warner para solicitar
ser contratado como director. Los ejecutivos ven el film y, ante la pobreza estética del
mismo, creen que se trata de una broma. En ese momento el espectador dispone de una
ventaja cognitiva en relacion con el personaje focal: sabe que no sera contratado. Sin
embargo, también en este caso el caricter espectatorial de la focalizacion es atenuado
por la ausencia de efectos narrativos, ya que en la escena siguiente Ed se comunica con
los directivos y accede a esa misma informacion.

La conclusion, entonces, €5 que la vida de Ed Wood se narra, fundamentalmente, a
partir de la equiparacion de su saber y el del espectador. Solo breve y esporadicamente
uno de ellos dispone de una parcial ventaja cognitiva. De esta manera, se imbrica el
recorrido del personaje con del espectador y se produce una eqﬁiparaci(’)n de las
posiciones ocupadas por ambos. El acceso del espectador al universo diegético se

_produce a través de su saber y, por lo tanto, de su experiencia.

2- }Marcianos al ataque! y el saber del desastre

) . S . ey . . . »

/Marcianos al ataque!” se entronca con la tradicién del cine de ciencia ficcion®. No es
dificil percibir la importancia que detentan las historias sobre extraterrestres €n un
género que deriva su interés de la presentacién de lo otro. En la ciencia ficcion, como

sefiala Daniel Link, se trata “de otros tiempos y otros mundos, se trata, sobre todo, de

5 El guién de jMarcianos al ataque fue escrito por el guionista britanico Jonathan Gems a partir de dos
series de cromos publicadas en la década del sesenta: Dinosaur Attacks! y Mars Attacks! Ambas fueron
publicadas por Topps Chewing Gun Company. De estas dos colecciones, Gems y Burton extrajeron el
material iconico de partida. El disefio y la creacion de los marcianos constituyeron las mayores
diﬁchtades del rodaje. En principio, Burton queria emplear la técnica del stop motion. Sin embargo, esta
eleccidén irpplicaba un notable incremento del presupuesto y una extensién de los tiempos del rodaje. Por
estos motivos, esta alternativa fue descartada, Los marcianos, finalmente, fueron disefiados por los
gmmado'res de la productora Industrial Light & Magic.

E; Pos1b1e retomar la explicacion de la génesis del género desarrollada por Pablo Capanna: “La ciencia
ﬁcc19n nace en plena expansion de la Revolucion Industrial, cuando la ciencia pasa a ser un valor
gravitante en la sociedad, y reemplaza a la religién. Se trata del positivismo, el culto a la ciencia, que
genera una literatura basada en la ciencia que al mismo tiempo es una apologia de la ciencia, es ciencia
novelada para el gran publico, para despertar una vocacion cientifica” (citado en Link: 1994: 40).
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otras formas de constitucion de subjetividades” (1994: 12). Esta indagacion de otras
dimensiones temporales y espaciales permite enfrentar diversas modalidades de
construcciones identitarias. De ahi procede la proliferacion de relatos sobre la
interaccién de los humanos con seres procedentes del espacio exterior.

En su ensayo “La imaginacion del desastre”, Susan Sontag analiza las peliculas de
ciencia ficcion realizadas en el periodo 1950-1965. Alli plantea que éstas “no tratan de

»1 Esta funciona como la articuladora del cine de ciencia

ciencia. Tratan de la catéstrofe
ficcién y su importancia se evalua extensivamente. El cine de ciencia ficcion se basa en
una estética de la destruccion. Y colabora en la construccion de una imagineria de la
destruccion. El placer estético suscitado por estos films se sustenta en esta conversion
de la destruccién en una actividad estética. En la variante clasica del género el impulso
destructivo, que surge en general de una amenaza exterior, se invierte finalmente sobre
esa misma causa. Sontag sefiala con claridad que en “la figura del monstruo del espacio
exterior, lo monstruoso, lo feo y lo rapaz convergen proporcionando un blanco de
fantasia para que la turbia belicosidad se descargue, y para el goce estético ocasionado
por el sufrimiento y el desastre” (1996: 281-282). Uno de los aspectos mas notables de
su ensayo reside en el sefialamiento de esta confluencia de la ciencia ficcion y la
catastrofe. Y esto resulta particularmente importante en el analisis de ;jMarcianos al
ataque! dado que su mayor originalidad radica en la hibridacién genérica que propone
entre el cine de ciencia ficcién y el cine catastrofe. Si bien Sontag postula que esta
combinacion es inherente al género, en este caso se extrema esta premisa y se promueve
un cruce de los rasgos constitutivos de ambas tradiciones genéricas.

Esta hibridacién posibilita, en primer lugar, la suspensién de ciertas caracteristicas
normativas de la ciencia ficcién. La relectura de la misma que se lleva adelante en el
film depende, en gran medida, de este cruce con otras tradiciones cinematograficas. Este
gesto se percibe, por ejemplo, en el abandono de la figura del cientifico heroico. Por el
contrario, el cientifico del film, el Profesor' Kessler, so6lo hace pronésticos fallidos y es
victima de los experimentos cientificos de los marcianos. También se deja de lado la
extrema simplificaciéon moral, como la define Sontag, que opone a los humanos nobles

frente a los marcianos despreciables. Tampoco se restituye el orden a través del uso

7 Sontag escribe su ensayo en 1966 y relaciona esta produccion cinematogréafica con el periodo de la
guerra fria y el terror nuclear. Se refiere, en particular, a la existencia de un trauma frente a las posibles
futuras guerras nucleares. Por eso, indica que gran parte de “las peliculas de ciencia ficcién dan
testimonio de este trauma y, en cierto sentido, intentan exorcizarlo” (1996: 285).
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correcto de la ciencia y la tecnologia por parte de técnicos eficientes, sino por medio del
recurso a la musica popular llevado a cabo por personajes caracterizados, en principio,

como alejados de todo marco de heroismo. Finalmente, si es fundamental la estética de

- la destruccion, pero ésta solo es ejercida por los invasores extraterrestres.

Mas alla de las desviaciones que el film propone en relacién con el acervo del género de
la ciencia ficcion, es posible sefialar que su mayor alejamiento se produce en el terreno
de la estructura narrativa y en las estrategias de focalizacion. Esto se debe, en gran
medida, a la adopcién .de la estructura bésica del cine catastrofe. Esta se basa, de
acuerdo con Jordi Sanchez Navarro (2000), en la inclusién de un reparto amplio, la
proliferacién de localizaciones y, fundamentalmente, en una narracién centrada en las
historias de “muchos personajes viviendo sus dramas privados mientras el mundo se
convierte en un inmenso drama colectivo” (2000: 418). En concordancia con esta
tradicion®, jMarcianos al ataque! adopta la forma de un film coral. Su estructura
depende de la alternancia e imbricacién de diversas lineas narrativas. Estas se articulan
en la distribucién de personajes y espacios. La accion tiene lugar en cinco dominios:
Las Vegas, Washington, Nueva York, Kansas y las naves extraterrestres. A su vez, en
algunos de estos espacios se presenta mas de una historia. La alternancia, superposicién
y cruce de estas lineas permite recomponer una mirada general sobre la invasién
marciana a la Tierra (condensada en los Estados Unidos). Cada historia reconstruye la
situacion desde puntos de vista diferentes. Aqui se detecta el interés de la hibridacion de
la ciencia ficcidn con el cine catastrofe, dado que esta tendencia a lo coral es
constitutiva de este ultimo. Esta orientaéién a lo global, a la sumatoria de espacios,
personajes y lineas narrativas, se relaciona con la eleccién de una particular estrategia
focalizadora, ya que el film recurre a una focalizacion espectatorial. En esta modalidad,
como ya se seflald, ningiin personaje es privilegiado en la asignacioén de informacion o
conocimiento. La narracién dispone de una ventaja cognitiva y la comparte con los
espectadores. La ubicuidad de la enunciacion permite asistir a la accién de los distintos
personajes y conocer aquello que cada uno de ellos desconoce. Como sefiala Josep
Ribes, en su estudio sobre la narratologia cinematografica, es frecuente que surjan

“dificultades para distinguir, en determinadas circunstancias, dentro de un relato las

® En el film se recupera, en particular, la vertiente del cine catastrofe de la década del setenta,
ejemplificada por peliculas como: Infierno en la torre (The Towering Inferno, John Guillermin y Irwin
Allen, 1974), Terremoto (Earthquake, Mark Robson, 1974) y El enjambre (The Swarm, Irwin Allen,
1978).
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distintas modalidades de focalizacién, especialmente la focalizacién interna variable y
la focalizacién cero” (2004: 66). Esta posible confusién de la focalizacién interna
variable con la espectatorial, sin embargo, no puede producirse en este caso. Esto se
debe a que el efecto buscado no es, como en la focalizacién interna variable, la
equiparacion del saber de un grupo de personajes con el del espectador, sino el
sefialamiento de la distancia mantenida por la enunciacién respecto a los personajes. No
s6lo no se propone un punto de vista unico, ni siquiera un punto de vista privilegiado,
sino que ninguno de los personajes de la diégesis dispone de la posibilidad de
constituirse como foco del relato. La enunciacién mira a todos los personajes desde la
misma distancia. Como sefiala Sinchez Navarro (2000; 456), los percibe como si todos

fuesen marcianos.

3- La leyenda del jil;éte sin cabeza y el saber fantastico

La leyenda del jinete sin cabeza’® se inscribe en el género del cine de terror'®. Sin
embargo, al igual que en Marcianos al ataque! también en este caso se presenta un
ejemplo notable de hibridacién genérica. Aqui se propone la confluencia del cine de
terror y el detectivesco. Al mismo tiempo, es importante tener en cuenta la inscripcién
del film en el marco del modo fantastico.

En primer lugar, es importante tener en cuenta las caracteristicas del género policial tal
como se formul¢ en la literatura del siglo XIX. Segin Romén Gubermn,

la novela policial nace a partir de la Revolucién Industrial,
cuando los flujos demograficos convierten a las ciudades en
grandes concentraciones humanas, en las que se agazapa la
delincuencia y el crimen, y en cuyo contexto las relaciones
humanas se despersonalizan (2002: 206).

a

® A pesar del interés de Tim Burton por el cine de terror, La leyenda del jinete sin cabeza es el primero de
sus films que puede adscribirse a este género. Esta basado en un guion escrito por Kevin Yagher y
Andrew Kevin Walter a partir de un cuento de Washington Irving, E! jinete sin cabeza (The Legend of
Sleepy Hollow, 1819). Una primera trasposicion cinematografica de este relato habia sido realizada por
los estudios Disney: The Adventures of Ichabod and Mr. Toad (James Algar y Clyde Geronimi, 1949).

' Este género ya fue analizado previamente, por lo cual no se repetiré lo ya sefialado. Sélo vale recordar
que se sostuvo que los films de la primera etapa de la filmografia de Burton promovian una inversion de
las estrategias focalizadoras del género, dado que desplazaban el centro focal del relato de los
representantes de los discursos de la normalidad social a los personajes monstruosos.
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En ese contexto, se debe a Edgar Allan Poe la invencién del “relato-problema de la
literatura criminal moderna” (Gubern: 2002: 207). La ruptura introducida por este tipo
de narrativa depende del proceso desacralizador que introduce en las historias de
misterios. En la narrativa policial los elementos sobrenaturales ceden su lugar a las
explicaciones racionales.

Sin lugar a dudas, el personaje de Ichabod Crane se entronca con la tradicién de los
detectives del siglo XIX. Su llegada a Sleepy Hollow implica el arribo de la razén a una
comunidad en la que estdn arraigadas la magia y el misticismo. Como indica el linaje de
personajes del cual desciende, Ichabod se conduce de acuerdo con una l6gica analitica
que no se deja atravesar por las emociones. Los principios que guian su accionar son la
observacion y la reflexién. Y su lucha se establece contra un antagonista que pone en
crisis el poder de la razén. Sin embargo, gran parte del interés del film depende del
combate que se instaura en el protagonista entre la razén y las fuerzas irracionales.

El desplazamiento promovido por el film reside en la colocaciéon de un personajé

surgido de una detective story en un film de terror. Alli se marca el enfrentamiento entre

el imperio de la razén y la supervivencia de las tradiciones irracionales. La tensién entre

estos dos polos conduce a la participacion del film en el modo fantastico'!. La
importancia que éste detenta en la produccion cinematografica de Burton, y en este film
en particular, justifica una caracterizacion detallada.

En principio, debe sefialarse que los andlisis y las teorias sobre la literatura y el cine
fantasticos deben enfrentarse con un desafio comun: la dificultad para proponer
definiciones rigurosas de sus objetos. Sin embargo, en la busca de un acercamiento
preciso, es posible partir de las aproximaciones mas simples y acotadas. Asi, Alberto
Manguel sostiene que la denominacién literatura fantastica “se aplica al género literario
que admite en la realidad de su texto la existencia, o la posibilidad de existencia, de
elementos —seres, cosas, lugares o hechos- sobrenaturales que irrumpen en un mundo
que es, aunque literario o ficticio, posible” (2003: 13). En este primer esbozo de
definicion se accede a la confluencia de dos componentes basicos: la gestacién de un
universo concebido como posible; y el surgimiento, ¢n ese dmbito, de clementos
imposibles. El primer aspecto se relaciona con una necesidad estructural del modo

fantastico: el establecimiento de un marco realista. Los textos fantasticos recurren a

"' Como ya fue sefalado, gran parte de los films dirigidos por Burton se inscriben en este modo. Sin
embargo, en este caso la pertenencia adquiere mayor relevancia, dado que se tematiza el enfrentamiento
entre las explicaciones naturales y las sobrenaturales.
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procedimientos miméticos para erigir un universo que responda a las coordenadas del
realismo. Sin embargo, el fantastico inaugura una relacién conflictiva con la realidad
empirica. Esto se debe a que, como sefiala David Roas (2001), su objetivo fundamental
es plantear la posibilidad de un quiebre de esa realidad. Esta ruptura de lo empirico se
ejecuta, precisamente, a través de la irrupcion de lo sobrenatural. Si bien esta primera
definicién anticipa los elementos fundamentales sobre los que se construye el fantastico,
€s necesario tener en cuenta su mayor complejidad y diversidad.

Otra dificultad frecuente en el estudio de la literatura y el cine fantasticos reside en la
problemética asignaciéon de un estatuto definido. En Introduccion a la literatura
Jantastica, publicado en 1968, Tzvetan Todorov (2003) sefiala que la dificultad para
establecer su estatuto se relaciona con su ubicacién liminal entre dos géneros: el
maravilloso y el extrafio. Esta posicién se debe a que la especificidad de la literatura
fantastica se encuentra en la instauracién de una vacilacion. La misma acontece cuando
se busca dar una respuesta ante la ocurrencia de lo sobrenatural. Frente a esta irrupcion,
imprevista en la l6gica realista previamente construida, el texto fantastico debe dejar
abierta la posibilidad de eleccién entre dos clases de respuestas: una natural y una
sobrenatural. Para Todorov, lo fantastico puro dura el tiempo de una vacilaciéon. Una
vez que se da respuesta a esa incertidumbre se abandona el terreno de lo fantastico para
ingresar en alguno de sus territorios contiguos: si se acepta la respuesta sobrenatural se
entra en el 4mbito de lo maravilloso; si se aprueba la natural se accede al universo de lo
extraffo. A partir de esta doble posibilidad de lectura, Todorov propone una taxonomia.
Los textos pueden ser clasificados como participantes de lo extrafio puro, lo fantastico-
extrafio, lo fantastico puro, lo fantdstico-maravilloso y lo maravilloso puro. A lo extrafio
puro pertenecen aquellos textos en los que se plantea una explicacién racional para
fenémenos o situaciones extraordinarias. No hay, en estos relatos, acontecimientos
materiales que desafien la razén. La sensacion de extrafieza se debe a los temas
abordados, a su infrecuencia 0 a su cardcter aterrador. Lo fantastico extrafio se
encuentra en aquello textos en los que los acontecimientos que durante el relato parecen
sobrenaturales reciben finalmente una explicacion racional, a través de recursos como
los sueflos, el azar, la influencia de las drogas, los juegos trucados o la locura. Todorov
caracteriza a los relatos del maravilloso puro no por la actitud frente a los
acontecimientos relatados, sino por la naturaleza de éstos. En estos relatos lo
sobrenatural se acepta como constitutivo del universo de la narracién. El fantastico

maravilloso, finalmente, comprende a los relatos que mas se acercan al fantastico puro.
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En ellos, el elemento sobrenatural queda inexplicado desde el punto de vista racional.

Por lo tanto, se sugiere su existencia y su aceptacion.

Rosmary Jackson (1986) propone una alteracién de la taxonomia elaborada por
Todorov. Puntualiza que es necesario

definir lo fantastico como un modo literario antes que un género,
y ubicarlo entre los modos opuestos de lo maravilloso y lo
mimético. Las formas en que opera pueden entonces entenderse

por su combinacién de elementos de estos dos diferentes modos
(1986: 30).

Para poder desarrollar su argumentacién, describe brevemente los rasgos definitorios de
los dos modos que rodean al fantastico. Por un lado, se encuentra la narrativa
maravillosa, que estd formada por el mundo de los cuentos de hadas, el romance y la
magia. En estos relatos, el componente sobrenatural se acepta como un rasgo
constitutivo del universo de la narracién. Por otro lado, la narrativa mimética implica
una “declaracion implicita de equivalencia entre el mundo ficcional representado y el
mundo “real” exterior al texto” (1986: 31). La transgresion operada por el modo
fantastico reside en que afirma que es real lo que estd contando, pero luego rompe ese
supuesto realismo al introducir lo que es, en ese contexto, irreal. Esta concepcion del
fantastico como un modo permite resolver algunos aspectos probleméticos de la
explicacién propuesta por Todorov, como la imposibilidad de encontrar textos literarios
que respondan a la exigencia del fantastico puro de conservar la vacilacion ain después
de su clausura'’, Todorov habia sido conciente de esta limitacién al sefialar que el
fantastico se superpone a lo extrafio y lo maravilloso y no puede escindirse claramente
de ellos (2003: 39). Por otro lado, la nocién de modo permite analizar la confluencia del
fantastico con diversas adscripciones genéricas. Los textos pueden concebirse en la
imbricacién del modo fantastico con diferentes géneros literarios o cinematograficos.
En el caso de La leyenda del jinete sin cabeza, el modo fantistico se encuentra
hibridado con dos géneros: 1a historia de detectives y el cine de terror.

Todorov, como se sefialo, define al modo fantistico a partir de la vacilacién y deriva de
ésta sus leyes constitutivas. Seftala que hay tres condiciones que debe cumplir un texto

fantastico: debe generar una doble posibilidad de lectura; el lector debe rechazar las

12 Todorov sélo propone dos ejemplos del fantastico puro en la historia de la literatura: EI diablo
enamorado de Jacques Cazotte (Le Diable amoreux, 1772) y Otra vuelta de tuerca de Henry James (The
Turn of the Screw, 1898). '
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interpretaciones poética y alegérica; y, finalmente, la vacilacién debe ser sentida por un
personaje al mismo tiempo que por el lector (2003: 30). Esta ultima condicién se
relaciona estrechamente con las estrategias de focalizacion que articulan el film. Esto se
debe a que La leyenda del jinete sin cabeza se organiza en torno a una focalizacion
interna en relacion con el personaje de Ichabod Crane. Esta focalizacion, por un lado, se
vincula con la pertenencia del personaje a la tradicion de los detectives de las
narraciones policiales. La focalizacion interna suele vincularse con éstas, dado que
permite la dilucidacién progresiva del caso tanto para el personaje como para el
espectador. La simultaneidad en la resolucién asegura la cercania de la mirada del
personaje y la del espectador. En este caso, esta simultaneidad es relevante porque
consigue que las sospechas de Ichabod sean compartidas por los espectadores. Esto se
manifiesta con claridad cuando, ante la certeza de Ichabod de que debe haber una
explicacién racional para los crimenes, la enunciacién suprime la representaciéon de la
cabeza del jinete en el momento en que los comete. De esta manera, se logra suspender
la resolucién del caso: ni Ichabod ni los espectadores saben si quien realiza los
asesinatos es efectivamente el mercenario hessiano. La incertidumbre, por lo tanto,
acompatfia al personaje y al espectador’’. La focalizacién interna permite, al mismo
tiempo, que la sospecha progresiva de Ichabod respecto de las explicaciones racionales
también sea compartida por el espectador. El cuestionamiento de la razon lo afecta tanto
como a los espectadores. El trayecto narrativo que recorre Ichabod también es
acompafiado por el espectador: su trabajo en Nueva York, su traslado a Sleepy Hollow,
el contacto con los habitantes de la aldea, las sospechas sobre los miembros mas

poderosos de la comunidad, y, finalmente, el develamiento del caso.

Sin embargo, si bien la focalizacion interna es la dominante, es importante indicar,
como sefiala Ribes que “un tipo de focalizacién no se tiene que mantener siempre
durante todo el relato, sino que se puede variar y alternar las diversas modalidades en un
mismo relato” (2004: 66). En este caso, la focalizacion interna se complementa con
cierto recurso a la focalizacion externa, es decir, aquélla en la que se propone una
“restriccion de nuestro saber en relacién al del personaje que acabe produciendo efectos

narrativos” (2004: 67). En el film esta focalizacién se reserva para su segunda linea

3 Este rasgo también se relaciona con uno de los elementos constitutivos del modo fantastico: el
cuestionamiento de lo visible. Rosmary Jackson (1986) sefiala que, si la modernidad se funda sobre la
equiparacion del ver y el saber, la literatura fantéstica produce un quiebre de esta certeza al problematizar
la confianza acordada a la vision. '
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narrativa, aquélla que conduce a develar el trauma padecido por el protagonista en su
infancia y que, parece sugerirse, tuvo consecuencias en su vida adulta y se relaciona con
su confianza en el poder de la razén y su hostilidad hacia las explicaciones magicas o
religiosas. La introduccion de esta linea narrativa implica un nuevo interrogante, dado
que se produce a través de imagenes mentales que detentan un estatuto ambiguo. Las
tres imagenes mentales que se presentan a lo largo del film se establecen en un territorio
en el que confluyen el sueiio, la pesadilla y los recuerdos. Por lo tanto, es dificil indicar
con precision si esto se relaciona o no con el dmbito del saber del personaje.
Finalmente, una confesién de Ichabod da cuenta del acontecimiento que atorment6 su
infancia y en ese punto se restituye la equiparaciéon de los saberes. Hasta alli, sin
embargo, se articula una focalizacion externa debilitada.

De todos modos, lo que debe destacarse es el predominio que detenta la focalizacion

“interna en la estructuracion del film. Esto se debe a que posibilita el cuestionamiento de

la razén a través de la simultaneidad de las dudas y las sospechas del personaje y de los
eSpectadores.h La imposicién final de la razon, sin embargo, parece anunciar la llegada
del siglo positivista. El comienzo del siglo XIX y el retorno a la ciudad con los que
concluye el film sefialan la clausura de un periodo y el inicio de otro. La desaparicién de
los representantes del antiguo régimen coincide con la inauguracion del imperio de la

razén.

4- El cadaver de la novia y el saber fantastico-maravilloso

El analisis de la adscripcion genérica de E! caddver de la novia®™ implica un desafio,
dado que en el film se condensan géneros cinematograficos tan disimiles como la
comedia, el musical y el melodrama. También es posible concebir al cine de animacién

en ¢l limite de la categoria de género. Sin embargo, ninguno de éstos impone una

' Bl rodaje de EI caddver de la novia le permitié a Burton continuar la experimentacion con la animacién
en stop motion iniciada con El extrafio mundo de Jack (The Nightmare Before Christmas, 1993, dirigida
por Henry Selick a partir de una historia de Burton y producida por éste). Esta técnica, que consiste en el
rodaje cuadro por cuadro, se creé en 1907 y se empled regularmente a partir de 1908 con el rodaje de £/
hotel eléctrico (Segundo de Chomon, 1908). Se perfeccioné a partir de la década del veinte con peliculas
como El mundo perdido (The Lost World, Harry Hoyt, 1925) y King Kong (King Kong, Merian Cooper y
Emest Schoedsack, 1933). Su representante mas notable fue el disefiador de efectos especiales Ray
Harryhausen, una de las mayores influencias en el cine de Burton, a partir de films como Jasdn y los
argonautas (Jason and the Argonauts, Don Chaffey, 1963) y First Men in the Moon (Nathan Juran,
1964).

150



estrategia focalizadora en particular, sino que todos suelen oscilar y alternar las tres
modalidades.

Por este motivo, resulta mas interesante analizar la pertenencia del film al modo
fantastico y, en su interior, a la categoria del relato fantastico maravilloso. Como se
sefial6, se definen de esta manera aquellos textos en los cuales la vacilacién establecida
entre la respuesta racional y la sobrenatural se resuelve con la aceptacién de la primacia
de la segunda. En este caso, la vacilacién no tiene una gran relevancia narrativa, dado
que en el film se acepta sin conflictos la irrupcién de lo sobrenatural. Sin embargo, el
film pertenece al modo fantistico porque se inicia con el establecimiento de
coordenadas espacio temporales de pretension realista. De hecho, se inicia con el vuelo
de una mariposa por las calles de Londres a fines del siglo XIX. Ese plano descriptivo
es necesario en la dindmica de todo relato fantastico porque instaura las pautas realistas
que seran a continuacién cuestionadas por la aparicion de componentes que resultan, en
ese marco, irreales. El elemento sobrenatural, en este film, es la irrupcién de Emily, el
cadaver que aparece en el bosque y conduce a Victor a la Tierra de los Muertos.

Al igual que en La leyenda del jinete sin cabeza, también aqui la focalizacién interna
permite la travesia simultanea de personaje y espectador. El descubrimiento de esa otra
dimension que es la -Tierra de los Muertos es simultineo para ambos. Esto implica que
se comparte su percepcion de este ambito, su sorpresa y su aprendizaje.

El film, de todos modos, también presenta cierto recurso a la focalizacion espectatorial.
Esto se produce en aquellas escenas que narran qué ocurre en la Tierra de los Vivos
mientras Victor se encuentra ausente. De esta manera, se asigna a los espectadores una
ventaja cognitiva en relacién con el saber del protagonista. Sin embargo, la narracién se
encarga de hacer que esta ventaja sea transitoria y no promueva efectos narrativos
destacables. Victor descubre con poca demora esa misma informacién, como la futura
boda de Victoria y Lord Barkis que conoce a través del relato del cochero muerto de sus
padres.

La preponderancia de la focalizacién interna posibilita la equiparaciéon de la travesia
recorrida por Victor con la realizada por el espectador. La confrontacién de los dos
mundos, la puesta en crisis del universo conocido, de sus pautas sociales y de sus
normativas, es acompafiada por el proceso seguido por el espectador. Alli reside la
importancia de la adscripcion del film al modo fantéstico, dado que éste se constituye

sobre la interrogacion continua de las bases del orden cultural.
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5-FEl sabér, 1a hibridacién genérica y los excéntricos

Luego de analizar la construccion de las estrategias focalizadoras, es posible proponer
alguna reflexién acerca de las diferencias que las distinguen de las caracteristicas de la
primera fase. En principio, es necesario recordar que en sus primeros films la
focalizacién se centraba en personajes monstruosos. El interés de esta focalizacién
dependia de la valoracion del gesto de inversidn que los films practicaban en relacién
con el cine de terror y sus mecanismos clasicos. En la segunda etapa, la focalizacion se
concibe de una manera diferente. A pesar de esto, no es posible, ni deseable, establecer
entre aquellos films y éstos una relaciéon de confrontaciéon. Por el contrario, deben
analizarse a partir de la posibilidad de pensar una diferencia no contrastiva.

Los procesos de focalizacion de los films de la segunda etapa ya no se caracterizan por
la proposicién de una lectura en contrapunto a partir de un procedimiento de inversion,
sino por la apropiacion de recursos procedentes de tradiciones genéricas diversas'>. La

confluencia de elementos genéricos discrepantes posibilita que las estrategias de

'S Esta tendencia a la hibridacién es una de las caracteristicas méas notables del posmodernismo. La
filmografia de Burton, por supuesto, puede pensarse con facilidad dentro de este paradigma. Sin embargo,
no es el objetivo de esta tesis centrar el anélisis en la relacion del corpus con el posmodernismo. Es
necesario, de todos modos, sefialar, por ejemplo, que Fredric Jameson, quien puede ser considerado uno
de sus mayores tedricos, lo concibe como una reaccion ante el derrumbe del estilo del modernismo.
Sefiala que en la actualidad, frente a la fragmentacion lingiistica de la sociedad, resulta imposible

conservar la idea de una norma lingiiistica en términos de la cual pudieran concebirse las rupturas o

parodias. De esto deriva que “los productores de la cultura no tienen hacia dénde volverse, sino al pasado:
la imitacion de estilos muertos, el discurso a través de todas las méscaras y las voces almacenadas en el
museo imaginario de una cultura que ya es global” (1991: 37). De este colapso del estilo modernista
deriva la irrupcion del pastiche. Para Jameson, éste “es la imitacion de un estilo peculiar o Gnico, el uso
de una mascara estilistica, discurso en una lengua muerta: pero es una préctica neutral de dicho remedo,
sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satirico, la risa, esa sensaci6n latente de que existe algo
normal comparado con lo cual lo que se imita es mas bien comico™ (1991: 20). Los artistas y escritores
“de 1a hora actual no pueden ya inventar nuevos estilos y mundos: ya se han inventado; sélo son posibles
una cantidad limitada de combinaciones; las singulares ya han sido pensadas” (1991: 22). De este
derrumbe del modernismo y de la aparicion de una nueva concepcion del tiempo, consustancial del
posmodernismo, también depende lo que Jameson denomina la moda de la nostalgia. En relacién con La
guerra de las galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977), caracterizada como un ejemplo destacado de
esta tendencia, indica que su valoracién depende del reconocimiento de la recuperacion operada por este
film de las series sobre vuelos espaciales de las décadas del treinta y cuarenta. La practica llevada
adelante por el film seria la reinvencion de “esa experiencia en la forma de un pastiche; la parodia de esas
series no tiene sentido, dado que desaparecieron hace mucho. Lejos de ser una satira inatil de dichas
formas muertas, La guerra de las galaxias satisface un profundo anhelo de volver a experimentarlas”. La
nostalgia surge porque “no reinventa una imagen del pasado en su totalidad vivida; antes bien, al
reinventar la sensacion y la forma de objetos artisticos caracteristicos de un perfodo anterior, procura
reavivar un sentimiento del pasado asociado a ellos” (1991: 24). Esta caida del estilo del modernismo, la
irrupcion del pastiche y de la moda de la nostalgia son fen6menos que implican el afianzamiento de la
hibridacién genérica como uno de los recursos mas notorios del arte posmoderno,
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focalizacion no se piensen en la oposicién manifiesta a una tradicién en particular, sino
a partir de una serie de desplazamientos en relacién con los géneros en los que abreva.
Si los textos filmicos de esta etapa se caracterizan por el abandono de las estructuras
binarias, no deja de: percibirse la importancia que tiene, entonces, la adopcién de un
punto de vista que no se define en su oposicién a otro, sino que se constituye en la
interseccion de distintos modelos y tradiciones. Ed Wood se inscribe en el cine
biografico; sin embargo, esta atravesado por rupturas sistematicas de las convenciones
del género, al introducir en su interior una persistente hibridacién con recursos de los
films de ciencia ficcién que realizaba Wood. En jMarcianos al ataque! la hibridacion se
produce entre el cine de ciencia ficcion y el cine catastrofe. La tendencia a las historias
corales caracteristica de éste se apropia de un género de individualidades como la
ciencia ficcién. En La leyenda del jinete sin cabeza confluyen rasgos del cine de
detectives con el de terror, y ambos aparecen condensados dentro del modo fantéstico.
Finalmente, £/ caddver de la hovia se define en un espacio en el que se superponen la
comedia, el romance y la animacién dentro de un film fantdstico maravilloso.

Estos procesos de hibridacion resultan importantes porque permiten evadir las
estrategias convencionales en la focalizacion de los relatos. Este desplazamiento en
relacion con los posicionamientos habituales permite Ia irrupcién de nuevos personajes
focales y, por lo tanto, la emergencia de nuevas miradas en los relatos. Los personajes
que se configuran como centro focal de los textos filmicos surgen ellos mismos en la
hibridacion de géneros y tradiciones divergentes: un realizador cinematografico cuya
vida remeda sus peliculas; un grupo de humanos casi tan alienigenas como los invasores
marcianos; un detective que vive una historia de terror y un joven victoriano que habita
una Tierra de los Muertos.

Las estrategias de focalizacion habilitan la asimilacién de la enunciacion, el personaje y
el espectador. Se produce, en las tres dimensiones, una equiparaciébn que es, en
principio, del orden del saber narrativo; pero que implica, a partir de alli, la igualacién
del posicionamiento desde el que se accede al relato. Esta asimilacién permite, por
ejemplo, que la historia de Ed Wood sea percibida desde su punto de vista, y, por lo
tanto, que no se generen juicios acerca de sus preferencias o de las del grupo de
extrafios que lo rodean. La focalizacién interna, en estos casos, se establece como el
basamento narrativo de las luchas por el reconocimiento de los personajes.

Edward Said planteaba la necesidad de analizar, en los textos surgidos del imperio, pero

también en los producidos por los nativos, la localizacién estratégica, es decir, el
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posicionamiento desde el cual se enunciaba a Oriente. La irasposicién ya postulada de
su categoria permite analizar el lugar desde el que se enuncia a las figuras de la otredad.
En este punto, se destaca la importancia de la focalizacion interna en estos relatos'.
Esta estrategia es la que consiente que la otredad se convierta en la articuladora del
saber en el relato. Las figuras de la otredad acceden al rol de sujeto narrador y no de
objeto narrado. Es necesario subrayar, de todos modos, que se trata de una figura de la
otredad muy distinta a la que organizaba el punto de vista cognitivo de los films de la
primera etapa. En este caso, la emergencia de una nueva mirada no tiene que ver con-los
monstruos, sino con una nueva modalidad de la otredad, hibrida y equivoca: los

excéntricos.

16 Con 1a excepcion de jMarcianos al ataque!, tal vez el film mas critico de esta etapa, en la que se
postula una similar brutalidad en los invasores y en los humanos.
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VHI- La figura del exééntrico '

1- La configuracién apariencial y la escala de la otredad

Los capitulos centrados en la primera etapa de la produccion cinematografica de Burton
intentaron demostrar que la problematica de la otredad se aborda, en aquellos textos
filmicos, a partir de la estructura binaria que enfrenta las dimensiones de lo otro y lo
mismo. El dualismo subraya la inextricable relacién que define mutuamente a ambos
dominios. No puede pensarse una concepcion de lo mismo independienfe de una
concepcion de lo otro. Al mismo tiempo, este binarismo se sustenta en una clara
delimitacion de ambas ésferas. Esta demarcacidn, que funciona como la base a partir de
la cual se construye la poética de los films, se manifiesta tanto en el dominio espacial
como en la configuracion de la apariencia de los personajes.

El anélisis de los films que conforman la segunda etapa del corpus permite apreciar que
muchos de los rasgos planteados previamente sufren una serie de transformaciones. La
primera discrepancia notable se percibe en la resistencia é conservar las estructuras
binarias. Es necesario recordar que en el plano de la caracterizacion de los personajes, la
organizacion dual adquiria.la forma de una contraposicion entre los representantes de la
normalidad social y los personajes monstruosos. Una significativa alteracion reside en
el desplazamiento que se opera desde esta dualidad al establecimiento de una escala de
la otredad'. No s6lo no se propone una oposicién entre lo normal y lo anormal, sino que
se cuestiona la posibilidad misma de sostener esta distincién. Los personajes de esta
segunda fase no pueden analizarse a partir de su pertenencia a dos categorias opuestas.
Por el contrario, conforman una diseminacioén de figuras representativas de diversos
grados de la otredad.

Esta suspensién de la dualidad adquiere su primera manifestacion en la casi absoluta
eliminacién de la figura del monstruo. En relacion con éste, que era el protagonista de
las historias y el articulador del punto de vista en los primeros films analizados, esta

segunda etapa introduce dos modificaciones. Por un lado, su aparicién resulta

! En cierta medida, Beetlejuice anticipa esta posibilidad al proponer un continuo de las figuras de lo
monstruoso. Sin embargo, en estos textos esta alternativa se altera y radicaliza.
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esporadica. Se convierte en una figura periférica y los relatos pueden prescindir de su
presencia. Por otro, ahora se trata de monstruos no particularizados. Carecen de rasgos
que los identifiquen y sélo se los representa como pertenecientes a una instancia
colectiva. Su caracterizacion se realiza a través de mecanismos de homogeneizacién.

El rol que desempefiaban los monstruos es cumplido ahora por una nueva figura: el
excéntrico. Es necesario destacar que esta categoria se define en términos espaciales. El
excéntrico es aquel sujeto alejado del centro. Es el habitante de la periferia, pero no de
la exterioridad. Se lo concibe a partir de la discrepancia que manifiesta en funcién de un
centro simbdlico que constituye a las subjetividades centrales. Es un inadaptado, alguien
que no responde a las expectativas sociales. Su inadecuacion se produce en relacion con
una normativa estipulada socialmente. No se trata de monstruos, sino de sujetos que se
agazapan en los limites.

Dentro de esta categoria se producen, a su vez, discrepancias, superposiciones y
conflictos. Esto se debe a que, como fue seflalado, en los films se articula una escala de
la otredad. Esta se establece entre dos puntos enfrentados: la pretendida normalidad
social, es decir, el ambito de aquellas subjetividades que parecen responder a esas
normativas que aseguran la pertenencia al centro del espacio social y la otredad radical,
encarnada por la figura del monstruo. Si en los textos filmicos analizados en los
primeros capitulos los personajes se localizaban, casi inevitablemente, en alguna de esas
dos categorias, la distincion de los textos a analizar se percibe en la exploracién no tanto
de los limites de la escala, sino de sus instancias intermedias. Los dos confines, tanto el
que ocupan los personajes de la otredad mas radical como aquél al que pertenecen los
representantes de una supuesta normalidad social, estdn habitados por personajes
estereotipados y homogeneizados. Por el contrario, los territorios intermedios de la
excentricidad son habitados por personajes de una mayor complejidad.

En el presente capitulo la conformacién de este muestrario de los excéntricos se
analizard a partir de la configuracién de los personajes, haciendo hincapié en su
caracterizacion apariencial. Por lo tanto, sera necesario tener en cuenta la destacable
funcion narrativa que desempeifian recursos como el magquillaje, el vestuario y los demas
componentes vinculados con la composicidn de los personajes. Si, como ya se indicé, la
funcién narrativa se cumple a través de dos mecanismos enfrentados, la oposicidn y la
repeticion, sera importante observar c6mo se cumple esta doble funcién en relacién con

los diferentes posicionamientos de los personajes en esta escala de la otredad.

156



:
3
!
i
]
3
i
i
i
!
t.j
{

S et

En los films de esta etapa el analisis de la funcién narrativa desempefiada por el
vestuario también se percibe como particularmente relevante dado que una parte
considerable de ellos se postula como films de época. Por eso, sera importante tener en
cuenta la utilizacién del vestuario como informante’. Esta concepcion del vestuario
permite apreciar la relacién que establece con el periodo histérico representado. Esta
puede oscilar entre la pretension documentalizante y la inclusién de anacronias.

El andlisis de la caracterizacién apariencial de los personajes también debera tener en
cuenta la confluencia que se produce entre el cuerpo humano y los objetos que
conforman la omamentacién directa y la indirecta. La primera depende de las
intervenciones directas sobre el cuerpo;, en tanto la segunda se vincula con la
indumentaria y los accesorios que la complementan®. Estos elementos, al igual que en la
primera etapa de la filmografia de Burton, resultan definitorios de los personajes. Sin
embargo, se presenta una enorme distincién: la desaparicion de las méscaras y de la
mayor parte de los elementos que remitian a la poética expresionista.

El analisis se dirige, fundamentalmente, a estudiar como se configuran distintas figuras
de la subjetividad a través de la caracterizacion apariencial. En ésta se percibe la
gestacion de un repertorio de lo excéntrico que se construye sobre los cuerpos de los
personajes. La escala que se propondrd a continuacién se orienta desde la
homogeneizaciéon de la otredad radical hasta la construccién de estereotipos en la
pretendida normalidad social, atravesando todos los grados intermedios de la

excentricidad.
2- Figuras de la otredad

2.1- El primer confin: la otredad radical

A diferencia de la proliferacion de monstruos que pueblan los films del primer periodo,

en estos textos filmicos se encuentran pocos y esporadicos personajes que respondan a

2 En Introduccion al andlisis estructural del relato, Roland Barthes define a los informantes como
aquellas unidades narrativas que sirven “para situar en el tiempo y en el espacio” (1980: 125).

* Los disefiadores de maquillaje fueron: Ve Neil en Ed Wood, y Rick Baker para la caracterizacion de
Martin Landau como Bela Lugosi; Julie Hewett en Marcianos al ataque y Tamsin Dorling en La leyenda
del jinete sin cabeza. El vestuario, en los tres films, fue disefiado por Colleen Atwood, quien ya habia
desempeiiado ese rol en El joven manos de tijera.
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la concepcion propuesta de lo monstruoso. Los monstruos de esta etapa adquieren este
estatuto por su pertenencia a dimensiones excluidas de lo humano. Se trata de los
representantes de la otredad en su manifestacién mas radical. Son figuras que se sitian
en una relacién de exterioridad con lo humano: extraterrestres en jMarcianos al ataque!
y muertos que irrumpen entre los vivos en El caddver de la novia 'y La leyenda del
Jinete sin cabeza.

Entre estas figuras, de todos modos, se sefiala una distincién. En tanto algunos
personajes son caracterizados a través de la supresion de rasgos individuales, otros estan
caracterizados de manera particularizada. La escala que articula esta dimensién bascula
entre la homogeneidad més extrema y la inclusion de determinados rasgos de
individualizacién.

El punto mas evidente de la homogeneizacion lo representan los extraterrestres de
iMarcianos al ataque!. Todos los marcianos tienen una misma apariencia: cuerpos
verdes delgados y enjutos con enormes cabezas en las que quedan expuestos sus
cerebros. La homogeneidad que los define se lleva a tal extremo que los cientificos que
analizan sus cuerpos sefialan que no se detectan en ellos 6rganos genitales. Su
homogeneizacién también se manifiesta en su lenguaje. Este consiste en una repeticion
sistematica de un unico sonido. Un cientifico humano inventa una maquina para traducir
sus expresiones y el humor de la escena depende de la contraposicién entre la serie
repetida de sonidos y la complejidad de la traduccién que supuestamente da cuenta de lo
dicho’. En esta proliferacién homogénea de marcianos, tres se destacan por incluir
elementos que los particularizan. Por un lado, el marciano que se disfraza de humana
para asesinar al Presidente de Estados Unidos. En este caso, se recupera el tépico de la
capacidad alienigena para adquirir la apariencia humana. Pero debajo del disfraz se
encuentra un marciano igual a todos los demas. Por otro lado, se ponen de relieve las
figuras del Emperador y del General de los marcianos, que visten capas de un material
suntuoso de colores estridentes. Este elemento de su indumentaria indica que también
en Marte el vestuario permite el reconocimiento del espacio social que ocupa quien lo
usa.

Dentro del mismo &mbito de la otredad radical homogeneizada se encuentran los

muertos de El caddver de la novia. También éstos estan caracterizados a partir de un

4 La maquina traductora funciona como una alusién a una semejante presente en Plan 9 from Quter Space
(Ed Wood, 1959).
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principio de homogeneizacion y repiten un mismo patron en sus apariencias: se trata de
simples calaveras, algunas de las cuales tienen especificos accesorios como sombreros o
lentes. La recurrencia a estos elementos permite un grado de particularizaciéon mayor
que el de los marcianos antes analizados. Pero, al mismo tiempo, no se produce una
individualizacion, sino una sutil especificacion de los roles que cumplen en la Tierra de
los Muertos, como el pianista que, en una parodia de Ray Charles, toca el piano con
lentes oscuros. El principio distintivo en estas calaveras es la capacidad de
fragmentarse. Algunos pueden separarse en mitades para dejar pasar por el medio a un
transeunte. Otros, en una de las coreografias del film, intercambian sus cabezas,
poniendo de manifiesto, nuevamente, no sélo su caracter fragmentario, sino,
fundamentalmente, su capacidad de intercambio debida a la homogeneidad que parece
constituirlos.

Las figuras analizadas hasta aqui se caracterizan por su caracter homogéneo y colectivo.
No se trata de individuos particularizados, sino de miembros de alguna forma de entidad
grupal. Un mayor grado de complejidad surge cuando, dentro de esta dimensién de la
otredad radical, algunas figuras resultan individualizadas. La primera es la del jinete en
La leyenda del jinete sin cabeza. De acuerdo con Marcos Arza, en este personaje se
reconstruye la historia del lansquenete, un tipo militar aleméan surgido en el siglo XV,
que seguia en actividad a fines del siglo XVIII. Los “lansquenetes formaban un cuerpo
de elite que sembraba el terror entre sus enemigos™ (2004: 213). En el film al jinete se lo
llama hessiano, debido a que gran parte de los lansquenetes procedian de la localidad
alemana de Hesse. Muchos de ellos fueron reclutados por Inglaterra para combatir en la
Guerra de Independencia en Estados Unidos (1775-1783).

Este personaje siniestro presenta dos caracteristicas destacables. Por un lado, en las
analepsis audiovisuales que representan su accionar durante la guerra, se muestra que
este mercenario habia afilado sus colmillos para que tuviesen una forma mas
amenazante (Ilustracidon 17). Esta intervencion sobre su cuerpo manifiesta su necesidad
de narrar su ferocidad a través de su propia apariencia. Por otro lado, una vez que lo
resucitan para que cometa una serie de crimenes, lo caracteriza la ausencia de cabeza.
Mas alla de la relacion, que se analizaré en el proximo apartado, con el protagonista de
la historia, es notable que lo que est4 ausente sea el lugar en el que, para fines del siglo
XVIII, se encontraba el imperio de la razén. El jinete es puro instinto, su accionar no

estd atravesado por la razon. Este personaje tampoco habla. Nunca tiene acceso al
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lenguaje, sélo acciona. Y repite una accion en particular, el asesinato a través de la
precisa mutilacion de las cabezas de sus victimas. |

Finalmente, en esta misma categoria de la otredad radical se encuentra Emily, la novia
muerta de E/ caddver de la novia. Por una parte, al igual que los demés cadaveres del
film, su caracterizacién parte de un principio de fragmentacién. Los miembros que
conforman su cuerpo parecen disponer de cierta autonomia. Su brazo se independiza
repetidamente y también sus ojos se separan del resto del cuerpo. Sin embargo, su
interés no reside en este rasgo. Su valor depende de una serie de factores que la
diferencian y particularizan dentro de los demas habitantes de su universo. El primero es
que, a semejanza de los films de la primera etapa, este personaje da titulo al film (el
titulo original es Corpse Bride). Al mismo tiempo, a diferencia tanto de los personajes
colectivos analizados como del mercenario hessiano, en este caso el personaje tiene
nombre. En segundo lugar, a diferencia del criterio del decoro que se impone para el
resto de los personajes del film, Emily usa un vestido de novia sugerente y escotado. En
medio del represivo ambiente victoriano que plantea la pelicula, se destaca por mostrar
su cuerpo y no sdlo el vestuario que lo cubre. También se distingue por llevar el pelo
azul suelto, en contraposicion con la rigidez de los peinados del resto de los personajes
femeninos. Finalmente, cuando decide renunciar a su casamiento con Victor, se
convierte en un pufiado de mariposas. Este principio de metamorfosis recupera un rasgo
de los personajes de la primera etapa de las peliculas de Burton®. Este recorrido por las
figuras de la otredad radical permite caracterizarlas en una escala que comienza por el
extremo de la homogeneidad y que accede a figuras individualizadas: los marcianos se
definen sélo por su pertenencia a una instancia colectiva, carecen de rasgos que los
particularicen; los muertos de E! caddver de la novia también se definen por su
homogeneidad, aunque incluyen pequefios y especificos accesorios que les dan cierto
margen de particularidad. La mayor parte de estos objetos definen su funcién social con
una intencion parédié:é; el mercenario hessiano, si bien esta impedido de acceder a una
subjetividad conio la definié la modernidad (no hay lenguaje, no hay razén, nq hay
nombre), puede cumplir un rol que lo particulariza; finalmente, Emily comparte rasgos

con los muertos de su Tierra, pero presenta diversos componentes, como un nombre y

> El film comienza con un plano que sigue el vuelo de una mariposa por las calles de Londres en el
periodo victoriano. Por lo tanto, la clausura narrativa con el vuelo de las mariposas recupera la figura con
la cual se habia iniciado.
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un vestuario diferenciado, que la identifican. El criterio que permite recorrer esta
primera escala es la pérdida progresiva de homogeneidad y la obtencién de alguna

forma de individualidad.

2.2- Los excéntricos

El muestrario de los excéntricos encuentra su representacion mas notable en £d Wood.
Una de las particularidades de este texto filmico reside en que la mayor parte de los
personajes se ubican en este dmbito de la excentricidad. Las figuras que representan
alguna dimension de la normalidad social estan desdibujadas y sélo sirven como un
marco de referencia para acentuar las particularidades de los protagonistas.

El primer excéntrico es Ed Wood (Ilustracién 18). La caracterizacion del personaje es la
encargada de sefialar su excentricidad: le gusta usar ropa femenina. La figura del
travesti heterosexual implica una puesta en crisis de una serie de categorias,
clasificaciones y convenciones socio-culturales vinculadas con la sexualidad. Dado que
su diferencia se sefiala en esta preferencia, el vestuario del film es el encargado de
manifestar esta variante de la otredad. El cuestionamiento de lo binario, que antes se
habia sefialado en relacién con la imposibilidad de recomponer dimensiones enfrentadas
de lo otro y de lo mismo, se recupera aqui en otro plano. El vestuario femenino en un
personaje masculino se presenta como un cuestionamiento de la distincion tradicional
existénte entre los dos sexos. En las primeras secuencias del film, Ed viste con vestuario
masculino. Reserva su preferencia para la intimidad y la soledad y la enunciacién elide
estas situaciones. La primera transformacion se produce cuando decide confesarle su
predileccion a su novia. A partir de alli, la distinciéon entre lo publico y lo privado
comienza a desvanecerse y se comienza a mostrar a Ed con vestuario femenino. Esto se
justifica porque, simultdneamente a su confesion, inicia el rodaje de Glen or Glenda. En
esa pelicula interpreta a su protagonista, un hombre al que le gusta vestirse con
indumentaria femenina. En ese punto, resulta cada vez mas frecuente que Ed pueda
vestir segun su deseo en los espacios publicos. _
En su preferencia hay un elemento que se destaca: encuentra particularmente placentero
usar sweaters de angora. Y usa con regularidad uno que pertenece a su novia, de color

rosa. Sin embargo, la alusion al color de la prenda s6lo puede darse en el plano verbal,
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dado que el film fue rodado en blanco y negro®. Al sweater se suma una peluca rubia,
pantalones y zapatos femeninos, aros y maquillaje. La confluencia de esta apariencia y
su heterosexualidad componen una de las figuras méas complejas de la excentricidad, al
huir de las clasificaciones que articulan el orden cultural.

Dentro del mismo film, surge otro personaje definido a partir de su excentricidad: Bela
Lugosi. Desde su presentacion se subraya el aspecto que marcara su diferencia, la
imposibilidad de escindir la ficcién de la realidad, la inextricable relacién entre estos
dos dominios. La primera vez que se lo presenta en el film, Lugosi finge estar muerto en
un ataid para probar su comodidad. Viste un traje negro, bastén y sombrero. La palidez
de su rostro lo aproxima a Drécula, el personaje que lo hizo célebre’. El proceso de
aproximacién entre Bela Lugosi y Dracula conduce a una confusién de dos
dimensiones, la ficcién y la realidad (dentro de la ficcién). El principio que guia esta
configuracién depende del caracter metaléptico del film®. La diégesis y la metadiégesis
se hibridan progresivamente hasta que resultan inescindibles. Si en su presentacion
Lugosi condensa elementos que remiten a Dracula con otros que acentaan la diferencia,
a partir de alli se acentia progresivamente sélo la semejanza (Ilustracién 19). En una
escena, Lugosi se ve a si mismo interpretando a Dracula en una emisién televisiva de su
film. En el acto de verse, viste el mismo traje que en la pantalla. La confluencia es, asi,

casi absoluta. Finalmente, esta imposibilidad de escindir estos dos planos de realidad (o

¢ Esta eleccién parti6 de una incertidumbre planteada por Rick Baker, el encargado de caracterizar al
actor Martin Landau como Bela Lugosi: de qué color eran sus ojos. Al comprender que todos sus films
eran en blanco y negro, y que, por lo tanto, no era posible responder ese interrogante, decidieron filmar
Ed Wood en blanco y negro. Mas alla de esta primera explicacion, de caracter contingente, es posible
tener en cuenta el anélisis del Jenguaje postmodernista de la nostalgia desarrollado por Frederic Jameson.
Jameson plantea la incompatibilidad de este lenguaje con la historicidad genuina. Sefiala que esta
imposibilidad “obliga al modelo a avanzar hacia una compleja e interesante inventiva formal nueva: se da
por sentado que el film nostélgico nunca fue una “representacién” pasada de moda de un contenido
histérico, sino que abord6 el pasado mediante una connotacion estilistica, transmitiendo “lo pasado”
mediante las cualidades brillosas de la imagen y la atmésfera de los afios treinta o la de los afios
cincuenta” (1991: 40). El lenguaje posmodernista del pasado no se basa en la reconstruccion historica,
sino en la reconstruccion de ciertas configuraciones artisticas o culturales del periodo histérico. Esta
tendencia del posmodernismo permite comprender por qué la biografia de Ed Wood se filma en blanco y
negro, al igual que el cine clase z de la década del cincuenta. a

7 Bela Lugosi encarné a Drécula por primera vez en Drdcula (Dracula, Tod Browning, 1931). A partir de
alli, lo interpretaria en una prolongada serie de films y obras teatrales a lo largo de las siguientes décadas.
¥ Es preciso recordar que Gérard Genette sostiene que la metalepsis articula una transgresion de los
umbrales que suelen diferenciar la dimension diegética de la metadiegética, es decir, “entre un
(pretendido) nivel real y un nivel (asumido como) ficcional” (2004: 29). Entre los miiltiples elementos del
texto filmico que extreman su caracter metaléptico, pueden mencionarse dos: el monologo inicial que dice
Criswell esta reproducido de Plan 9 from Outer Space; la musica que se escucha cuando Wood ayuda a
Lugosi, y cuando lo mira oliendo una flor, es la adaptacion del segundo acto de EI lago de los cisnes de
Pyotr Tchaicovsky, realizada por Heinz Roemheld para los titulos de Drdcula, pelicula protagonizada por
Bela Lugosi.
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de ficcién) se subraya con el ultimo deseo proferido por Lugosi antes de morir: ser
enterrado con la capa de Dracula. El que yace enterrado es, al mismo tiempo, Lugosi y
Drécula. Ya nada parece diferenciarlos.

Mas alla de la articulacion del film en torno a la relacién que se establece entre Ed
Wood y Bela Lugosi, a lo largo del relato se introduce una serie de personajes
conformados como diversas formas de lo excéntrico. La mayor parte de ellos son los
integrantes de los equipos técnico y artistico de los films que dirige Wood”. Entre ellos,
algunos merecen destacarse: Criswell, el prestidigitador, viste trajes con brillos porque
sabe, y se lo comunica a sus compafieros, que la apariencia define la mirada de los
otros; Tor, el luchador de catch, se destaca por su monumentalidad; Vampira usa sélo
ropa negra y estrecha, oculta sus cejas para dibujar unas falsas casi en la mitad de la
frente, conformando un atuendo de notables reminiscencias géticas. Este grupo de

personajes resulta central porque es la primera vez, en la filmografia de Burton, que

“aparece una configuracion que serd recurrente a partir de alli, y que sefiala la mayor

discrepancia entre las dos etapas de su filmografia: a diferencia del aislamiento que
clausura las narraciones de la primera etapa, en la segunda se producen diversas
cofradias de los excéntricos. La diferencia de cada uno de los personajes que conforman
esta suerte de hermandad (para emplear una nocién con claras connotaciones gético-
medievales), son absorbidas en un colectivo y no suprimidas por la exclusion
comunitaria. La explicitacion de esta caracteristica se manifiesta cuando Ed Wood
conoce a su segunda mujer, Kathy O’Hara, y ésta viste un sweater de angora. En esa
cercania se anuncia 1a solidaridad establecida entre los habitantes del universo de los
excéntricos. ‘

La proliferacién de excéntricos encuentra una nueva figura en Ichabod Crane, el
protagonista de La leyenda del jinete sin cabeza. La definicién del personaje resulta
inevitablemente relacional. Si ya se analizo la figura del jinete como representante de la
vertiente mds radical de la otredad, debe sefialarse que aquella figura solo puede
analizarse en su oposicién a Ichabod. En tanto el jinete se define por la ausencia de
cabeza, Ichabod, como representante de la razén, sélo se define por el empleo de la

suya. El enfrentamiento parece remitir a la lucha entre las fuerzas irracionales, violentas

® El film se centra en tres de los rodajes méas embleméticos de su carrera: Glen or Glenda (1953), Bride of
the Monster (1955) y Plan 9 from Outer Space (1959).
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y activas, frente a la actitud cerebral, y amparada en las leyes de las ciencias que, en la
transicion del siglo XVIII al XIX, se convertiria en hegemonica.

La caracterizacidn del personaje subraya su vinculo con la razén a través de la inclusion
de ciertos elementos que funcionan como extensiones del yo, es decir, aquellos
“elementos de la indumentaria que mantienen una estrecha relacion con el cuerpo” a
través de los cuales “nuestras percepciones visuales y tactiles se prolongan mas alla de
nuestra figura, creando una ilusion de aumento” (Squicciarino: 1990: 104). En este caso,
se trata de la aparicién de los instrumentos 6pticos y quirirgicos empleados por Crane
para desentrafiar el origen de los crimenes cometidos en Sleepy Hollow (Ilustracién 20).
Estos artefactos remiten indudablemente a los descubrimientos cientificos
caracteristicos de esa fase de la modernidad. De ellos se sirve para extraer informacién
y para realizar una serie de experimentos que le permiten proponer hipdtesis para
resolver el caso. El empleo de estos recursos Opticos también se vincula con la
importancia que la visién detenta en la mentalidad moderna. La vision es equiparada al
conocimiento y a lo verdaderamente existente. S6lo adquiere estatuto de existente
aquello que resulta visible. Por eso, Crane no deja de repetir, después de cruzarse con el
jinete, que lo vio y, por lo tanto, que el jinete existe, cuando hasta ese momento habia
sostenido que debian buscarse explicaciones racionales a las muertes ocurridas en la
aldea. Junto con el rol cumplido por estos artefactos, otros objetos desempefian un valor
notable: se trata de los libros que aparecen a lo largo del relato y que caracterizan a los
personajes. En tanto Ichabod Crane viaja con un libro cientifico en el que se detallan
procedimientos criminalisticos, estudios de anatomia humana y otra serie de
conocimientos acompafiados por ilustraciones detalladas, al llegar a la casa de la familia
Van Tassel, la mas poderosa de la aldea, le ofrecen una Biblia en la que consta el arbol
genealdgico familiar. Finalmente, la protagonista femenina, Katrina Von Tassel, lee un
libro de magia blanca y su madrastra uno de magia negra. Entre estos cuatro libros se
distribuyen no sélo las conductas de los personajes, sino los contornos de los conflictos
que se suceden en el film. El combate entre la razoén y su negacién se cumple.en la
caracterizaciéon de los personajes y en los objetos a través de los cuales estos son
configurados. |

La pregunta que queda pendiente es por qué Ichabod puede ser considerado un
excéntrico. Este caracter se le adjudica porque se lo asimila a la figura del precursor.
Ichabod es un inadaptado en Nueva York, porque intenta imponer criterios cientificos

en una sociedad aun apegada a la tradicién; y es un inadaptado en Sleepy Hollow
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porque intenta dar respuestas racionales a situaciones explicadas en términos magicos'.

La diferencia que lo constituye también adquiere un caracter épariencial en las marcas
que tiene en las manos''. En ellas se cifra su eleccion de la razén, el rechazo a las
creencias magico-mistico-religiosas. Constituyen la marca de la diferencia.

Al igual que en Ed Wood, también en este caso se propone una forma de inclusion en la
clausura. Aqui se trata de una variedad mas tradicional que aquélla, centrada en una
hermandad de excéntricos. En este caso se vislumbra la conformacién de una familia en
la que se integran las diferencias. La llegada a Nueva York de Ichabod, Katrina y el
joven huérfano que 1o ayudaba en la resolucion del caso, parece implicar que alli se
manifiesta otra alternativa a la exclusién.

En la continuacién de esta escala de lo excéntrico, aparecen dos formas debilitadas. Por
un lado, se presenta a Victor en El cadaver de la novia. La diferencia que lo constituye
sélo se percibe si se lo concibe en relaciéon con el universo que lo rodea. En tanto
habitante de la Inglaterra de fines del siglo XIX, Victor resulta indudablemente un
excéntrico. Si bien desde su vestuario se lo caracteriza de acuerdo con su marco
histérico, conservando la preferencia por la gama de los grises, con prendas cerradas
que ocultan su cuerpo, regidas por el decoro, la austeridad y el monocromatismo, es en

el ambito actitudinal en el que se subraya su exclusion de las normas sociales. A los
mecanismos de disciplinamiento sobre el cuerpo que se ejercen en el film, Victor se

opone por su consuetudinaria torpeza. La notable enemistad que los objetos parecen
manifestarle lo convierten en una suerte de marginal en el dominio social. Sus padres se
averglienzan y sus futuros suegros se escandalizan. S6lo Victoria, su futura mujer,
puede conmoverse ante su figura. Su caracterizaciéon funciona como una réplica
femenina de Victor. La repeticién del nombre no hace mas que reforzar la relacion
especular que se establece entre ellos. La formacién de la pareja atestigua la constante
de estos films: la exclusién cede su lugar a diversas configuraciones de la inclusién. En
tanto ellos consuman su matrimonio, Emily, la novia cadaver, se convierte en un

manojo de mariposas y se confunde con la naturaleza. En tanto los excéntricos

1% El film recupera el topico que vincula el universo femenino con las potencias de lo irracional. Los
personajes femeninos se definen a partir de su relacion con diversas expresiones de la magia: la madre de
Ichabod y sus experiencias 6pticas; Katrina y su practica de la magia blanca; su madrastra y la magia
negra; y la hermana de esta caracterizada como la bruja del bosque.

'! En este punto es posible retomar la distincién entre los monstruos y los excéntricos. En tanto Edward es
un autdmata que tiene tijeras en lugar de manos y Penguin es una confusa combinacién de humano y
pingiiino dotado con garras, Ichabod sélo tiene unas marcas en las manos explicadas por la herida
producida por una superficie cortante durante su infancia.
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encuentran formas de integracioén, la otredad radical, el sujeto monstruoso, debe

desaparecer.

‘La otra figura en la que se propone una representacion debilitada de la excentricidad la

constituyen algunos de los personajes humanos de jMarcianos al ataque! Debe tenerse
en cuenta que los personajes de este film no pueden distribuirse en dos grupos
enfrentados. Esa estructura, que habia sido la articuladora de la primera fase de la
filmografia de Burton, se trastrueca ahora en una estructura de mayor complejidad. Los
personajes deberian pensarse en su relacién de pertenencia con, por lo menos, tres
diversos grupos: los marcianos -ya analizados en el apartado anterior-, los
representantes de los diversos centros de poder -que se analizaran en el siguiente
apartado- y un grupo heterogéneo de humanos. }

En éste, participa una variedad de excéntricos que conforman esta suerte de colectivo
involuntario. El interés que detenta este grupo esta dado porque no hay en ellos indicios
aparienciales de su diferencia. Esta no se establece, como en el resto de los casos, a
través de su caracterizacion. S6lo dos cosas los particularizan: por un lado, su caracter
representativo de quienes ocupan una posicién marginal en una estructura social basada
en el éxito. En la tradicion de la sociedad‘ americana, todos ellos serian asimilados a la
ﬁgufa difusa del /oser: Byron Williams, 1|1n boxeador retirado que debe disfrazarse de
romano para entretener a los huéspedes del hotel de Las Vegas en el que trabaja, su
mujer, que conduce un autobis, y los hijos de ambos que dedican sus dias a los juegos
electronicos; Taffy Dale, 1a hija del Presidente ignorada por la banalidad de su madre y
la omnipotencia de su padre; Richie, un joven que padece la indiferencia de su familia
white trash, que deposita en el hijo mayor, miembro del ejército, la posibilidad de
redencion familiar y su abuela internada en un geriatrico; Tom Jones, un cantante que
representa una de las manifestaciones menos legitimadas de la cultura popular'? y
Barbara Land, una alcohdlica en recuperacion que busca en la new age una respuesta a
sus incertidumbres. E]l segundo aspecto que los particulariza es que son los {nicos
personajes que sobreviven en la clausura narrativa del film. De esta manera, se cymple
una particular forma de justicia poética, empefiada en rescatar a estos excéntricos
perdedores. Uno de ¢llos, Richie, es el que recorre el camino del héroe. La travesia por
los pasos que lo constituyen en el personaje heroico del film concluye cuando,

accidentalmente, salva al mundo porque descubre que hay algo que vence a los

12y que es interpretado por el mismo Tom Jones.
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marcianos: la musica country en su version mas degradada, interpretada por Slim
Withman". La supervivencia de estos excéntricos se perfila como una suerte de
inversion frente a la derrota a la que son sometidos quienes representan a los diversos

discursos del poder.

2.3- El segundo confin: la normalidad social

En este punto se produce la mayor cercania entre los dos periodos analizados de la
produccion cinematografica de Burton. Este dominio de la normalidad social vuelve a
definirse a partir de la adecuacion a las pautas socio-culturales dominantes. Para
analizar la caracterizacion de los personajes que dan cuenta de este ambito es necesario
tener en cuenta dos factores. Por una parte, se deben estudiar sus apariencias a partir de
la nocion de informante, propuesta por Roland Barthes. Por otra, se debe abordar su
relacion con una serie de discursos. El primer aspecto recupera la definicion de Barthes
de los informantes como aquellas unidades narrativas que sitGan al relato en
determinado marco espacio temporal. Esta definicién implica pensar que un elemento
como el vestuario permite localizar la diégesis en determinadas coordenadas sociales,
histéricas y culturales. Para que esto se cumpla, sin embargo, es necesario suponer que
la caracterizacion de los personajes no introduce alguna forma de alteracion del
encuadre histérico propuesto'*. Dos films en particular, La leyenda del jinete sin cabeza
y El caddver de la novia, se destacan por esta relacion de pertinencia entre los atuendos
y su marco histérico. El primero se localiza en Nueva York en el pasaje del siglo XVIII
al XIX. El segundo en Londres a fines del siglo XIX. En ambos, se acentua la
importancia del decoro como criterio basico para definir el vestuario atinado. En el
primero, se recurre a una serie de referencias plésticas para asegurar la adecuacion de la

vestimenta a las representaciones ya existentes de ese periodo. Un ejemplo notable se

1 Una version tragica de la imposibilidad de tolerar esta clase de musica se presenta en Standard
Operating Procedure, €] documental de Erroll Morris (2008) sobre las torturas en Abu Ghraib. Alli se
detalla que una de las torturas més frecuentes practicadas a los detenidos es poner musica a un volumen
atronador. Los detenidos, que toleraban escuchar rock a ese volumen, no podian, sin embargo, soportar
musica country, convertida en un efectivo mecanismo de tortura.

" La diferencia se hace manifiesta al contraponer esta definicion a un film como I joven manos de tijera,
en el cual la inclusioén de recurrentes anacronias dificulta el establecimiento preciso del marco temporal, y
en el cual el disefio de vestuario se basa en la yuxtaposicion de atuendos que remiten a diferentes periodos
histéricos. En este caso, los informantes adquiririan un caracter conflictivo y serian los que permitirian
analizar la anacronia que organiza el film.
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encuentra en el vestido que luce Lady Van Tassel en las dltimas secuencias de la
pelicula. Este es una reconstruccién de Sidonia Von Bork, un cuadro de Edward Burne-
Jones que retrata al personaje homénimo de la novela gotica Sidonia la bruja de
Wilhem Meinhold. Se trata de un traje blanco con una malla negra a modo de tela de
arafia por encima. Més alla de esta referencia intertextual, el vestuario se apropia de los
caracteres mas notables de la vestimenta del periodo propuesto. Los vestidos femeninos
incluyen una serie de elementos considerados basicos a fines del siglo XVIII como
verdugados anchos y aplastados en dos frentes, corsés, escotes con gasas o encajes y
mangas largas. Los colores son predominantemente claros y se emplean tejidos ligeros.
También en El caddver de la novia se produce esta correspondencia entre el vestuario
dominante en la Inglaterra victoriana y los atuendos que lucen los personajes del film.
El perfodo victoriano extremé la importancia del decoro en la eleccién del vestuario.
Esto desencadené que se restringiese la gama cromdtica, privilegiando el empleo del
color gris. La represion del periodo condujo al empleo de vestimenta que no resaltase el
cuerpo, sino que lo escondiese efectivamente debajo de las prendas.

Pero el rasgo mas notable de los representantes de esta pretendida normalidad social no
es esta adecuacion a los codigos sociales que regulan su apariencia, sino su caracter
representativo de determinados discursos sociales. Estos personajes no estan concebidos
como individuos, de acuerdo con los preceptos del personaje de la narrativa realista,
sino que cada uno de ellos aparece como el representante de poderosos discursos
sociales. Si bien esta particularidad se hace presente en todos los films del periodo’’,
iMarcianos al ataque! es el que lo incluye de manera mas radical.

Los personajes que representan a los diversos centros de poder aparecen caracterizados
exclusivamente por su pertenencia a los mismos. Se los concibe de manera
estereotipada, reducidos simplemente a este rasgo caracterolégico. Todos los elementos
que los configuran resultan redundantes y se dirigen a subrayar esta representatividad.
Entre los personajes construidos de esta manera se destacan: James Dale, el Presidente
de Estados Unidos y Jerry Ross, su Secretario de Prensa, caracterizados gomo

encarnacion del poder politico y su capacidad retérica; el General Decker y el General

' En La leyenda del jinete sin cabeza, los sospechosos de cometer los crimenes, o de lucrar con ellos, son
el juez, el notario, el médico y el pastor de la aldea; en Ed Wood, aparece, aunque de manera apenas
esbozada, el representante de los estudios de Hollywood; en EI caddver de la novia los padres de los dos
protagonistas detentan esta posibilidad de representar a las clases a las que pertenecen. Esto viene
indicado desde sus denominaciones: en tanto los padres de Victor son Mr. y Mrs. Van Dort, los padres de
Victoria son Lord y Lady Everglot.
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Casey, los Jefes Militares representantes «del poder bélico-militar; el Profesor Donald
Kessler, que representa al discurso cientifico; Nathalie Lake y Jason Stone, conductores
de programas televisivos, representantes del discurso de los medios masivos de
comunicacion'®. En todos ellos puede destacarse la recurrencia de los uniformes. La
mayor parte de estos personajes se definen por el rol que cumplen. Por ese motivo, el
empleo de ﬁniformes implica un componente basico en su construcciéon. Su forma de
hablar resulta igualmente redundante: el General Decker sélo habla de la necesidad de
utilizar arsenal nuclear para contrarrestar el ataque marciano; el Profesor Kessler se
refiere a las causas cientificas que le permiten sostener que los marcianos no son
hostiles; el Presidente se preocupa por la reaccién de la opinién publica, etc. Cada uno
de ellos representa un discurso, cada uno conserva una relacién de pertenencia con un
centro de poder. Pero, al mismo tiempo, estos son los personajes humanos que mueren
en la clausura narrativa del film. Aqui se subraya la intencién subversiva del film, al
invertir la distribucion de premios y castigos habituales en el cine de ciencia ficcién. El
“triunfo de los perdedores” se acompafia con la derrota de los discursos del poder'’. En

ese gesto de inversioén se cifra la intencidn del film.

3- La identidad intersticial de los excéntricos

El analisis de la caracterizacion de los personajes permitié presentar un desplazamiento
entre las dos etapas de la produccién filmica de Tim Burton. Si en la primera los
personajes se articulaban en una estructura binaria que oponia un dominio de la
normalidad social a un 4mbito de la otredad radical representada por los monstruos, en
la segunda se suspende ese binarismo y se postula una escala de la otredad.

Esta escala implica el establecimiento tentativo de una tipologia. La misma se divide en
tres dimensiones, cada una de las cuales puede, asimismo, segmentarse en su interior. El
primer tipo estd conformado por los monstruos. Los mismos, como ya se sefial6, no se

constituyen como los personajes nucleares de los films y estan lejos de detentar

' El sarcasmo del film se vuelca particularmente sobre el medio televisivo. La representacion parodica de
la cobertura de la guerra realizada por el medio se relaciona, de acuerdo con Sanchez Navarro (2000), con
la cercania de la Guerra del Golfo, el primer conflicto concientemente espectacularizado.

7Y a cada uno de ellos se le reserva un fin no exento de humor, como la aparicién del cadaver del
Presidente yaciendo en el suelo con la bandera de Marte clavada en su cuerpo o la disminucién del
General Decker hasta que es tan pequefio que un marciano puede pisarlo.

1
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atributos que los particularicen. Por el contrario, se trata de monstruos caracterizados a
partir de la homogeneizacién. Este grupo incluye dos modalidades: de una participan
aquellos personajes despojados de todo rasgo de individualidad, configurados a partir de
su pertenencia a una instancia colectiva: los marcianos de jMarciano al ataque! y los
muertos de E/ caddver de la novia; de la segunda forman parte aquellos monstruos que,
ain conservando cierta homogeneizacion, incluyen aspectos que los identifican, como
Emily y el jinete sin cabeza.

El extremo opuesto de la escala est4d ocupado por los representantes de la pretendida
normalidad social. También estos personajes se definen a partir de su pertenencia a
instancias colectivas. Se los caracteriza a través de estereotipos, es decir, de una
construccién invariable de lo conocido y previsible. En esta dimensién se encuentran los
familiares de £/ caddver de la novia, los habitantes de la aldea de La leyenda del jinete
sin cabeza y, particularmente, los representantes de los discursos de poder en
iMarcianos al ataque!

Tanto los estereotipos como los monstruos homogeneizados carecen de atributos que
los individualicen. Alli reside la mayor distincién con los protagonistas de los relatos,
que se instalan en una dimension intermedia entre estos dos confines. La figura del
excéntrico permite abordar el analisis de estos personajes a partir de sus diferencias con
las figuras homogeneizadas y estereotipadas. El excéntrico se define por su ubicacién
marginal en relacién con un centro desde el que se estipula, y se construye, la
normalidad. Para pensar este tipo de subjetividades es posible recuperar algunos de los
conceptos propuestos por Homi Bhabha. Es necesario aclarar que, en su mayor parte,
sus analisis se dedican a estudiar la conformacién de la subjetividad en las sociedades
coloniales y poscoloniales. Sin embargo, es posible trasponer sus reflexiones a un
espectro mas amplio de posibilidades, dado que su trabajo, a partir de diversas
producciones textuales, da cuenta de la disolucién de las categorias tradicionales a
través de las cuales se pensaba la subjetividad. Si bien las luchas anticolonialistas
implicaron un cuestionamiento de la nocion de subjetividad hegeménica, no fue el jinico
fenémeno que ocasiond estd ruptura. En esta crisis coincidieron los desafios que
Occidente debi6 enfrentar desde el exterior con los que descubrié en su interior. Las
irrupciones de esos otros, propios y ajenos, implicaron un quiebre que se percibe de
diversas maneras. Bhabha sefiala que es necesario pensar mas all4 de las narrativas de

las subjetividades originarias ¢ iniciales. Por el contrario, es preciso
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concentrarse en €s0s momentos o procesos que se producen en la
articulacion de las diferencias culturales. Estos espacios “entre-
medio” proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad
(singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad,
y sitios innovadores de colaboracion y cuestionamiento, en el
acto de definir la idea misma de sociedad (2002: 18).

El concepto de entre-medio resulta central en la que Bhabha denomina su fteoria
andrquica. La definicién de la subjetividad no se produce solamente en las narrativas
tradicionales (es decir, fundamentalmente, la clase, el género y la nacionalidad), sino en
los espacios intersticiales que se encuentran en conflicto entre estas y otras dimensiones.
La caida de las narrativas originarias de la subjetividad se caracteriza por la emergencia
de los intersticios, por la dificultad de asignar la subjetividad a un relato privilegiado.
De esta manera, Bhabha restituye la dimensién conflictiva de toda conformacién
identitaria. Al mismo tiempo, desplaza la légica binaria mediante la cual suelen
construirse las identidades de la diferencia. El resultado de esta practica de puesta en
crisis de las estructuras binarias es la supresion de las jerarquias. Las identidades
constituidas en los intersticios no se sitiian en una relacién jerarquica. Su condicién
fronteriza evade el riesgo del fetichismo de las identidades. Son identidades que
representan lo hibrido, pero no como el territorio compartido por las diferencias, sino
como el terreno en disputa en el que se conforman los procesos identitarios.

Los excéntricos de los textos filmicos de este periodo se definen, sin dudas, a partir de
esta concepcidn conflictiva de las identidades. Ed Wood es el personaje que lleva al
extremo esta identidad fronteriza. Su identidad se define a partir de la superposicién de
distintas dimensiones. Por un lado, en el espacio conflictivo abierto por el
enfrentamiento entre la ficcion y la realidad. Est4, al mismo tiempo, en el plano de la
diégesis y en el de la metadiégesis. Su identidad se construye en ese primer intersticio.
Pero, fundamentalmente, se define en el conflicto entre la heterosexualidad y la eleccién
de una apariencia femenina. Este espacio intermedio implica un cuestionamiento de las
categorias tradicionales que pensaban la identidad. Ed Wood no puede reducirse a
ninguna de las categorias existentes. Su propia identidad se postula como una frontera y,
al hacerlo, implica la crisis de las distribuciones y asignaciones identitarias tradicionales
y la supresién de las jerarquias. |

Un ultimo elemento debe ser ahora esbozado -aunque sera desarrollado a continuacién:
estos excéntricos se definen en oposicién a los dos confines que los rodean, a los

monstruos homogéneos y a los representantes estereotipados de la normalidad. En
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ambos casos, se evaden de la definicién de una identidad basada en lo masificado. Sin
embargo, a diferencia del aislamiento con el que concluian los relatos de la primera
etapa, en la que los personajes monstruosos se recluian, o eran recluidos, en estos films
la clausura narrativa apunta a la formacion de diversas modalidades de la inclusion. La
figura del excéntrico, menos revulsiva que la del monstruo, puede acceder a formas
marginales de inclusion social. El analisis de la configuracion del espacio permitird

profundizar esta modificacion.
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Ilustraciones

Ilustracién 17: La figura amenazante del mercenario Ilustracién 18: Ed Wood le confiesa a Dolores su
hessiano en La leyvenda del jinete sin cabeza. predileccion por el vestuario femenino.

Ilustracion 19: Bela Lugosi probando un ataud para Iustracion 20: Ichabod Crane y sus extensiones del
interpretar a Dracula. yo en La leyenda del jinete sin cabeza.



IX- Espacio e inclusién

Uno de los rasgos més destacados de la produccion cinematografica de Tim Burton
reside en la importancia que la configuracién espacial adquiere en sus films. Sin
embargo, es también alli donde se perciben algunas de las diferencias mas notables
existentes entre los textos filmicos de las dos etapas de su filmografia. En la primera
fase, la construccion del espacio se vincula con una concepcion binaria de la otredad. La
topografia se define en la oposicion manifiesta de dos ambitos: el representante de la
normalidad social; y el de la otredad radical. En la segunda fase, la desaparicion de la
estructura binaria de la otredad también se manifiesta en la dimensién espacial.

Por este motivo, gran parte de las figuras y topicos que articulan la configuracion
espacial en los primeros films son abandonados, suspendidos o invertidos en este
segundo segmento del corpus. La aplicacion de estas diversas estrategias promueve un
resultado heterogéneo. A diferencia de la homogeneidad de los textos filmicos iniciales,
atravesados por recursos semejantes, esta segunda etapa manifiesta un mayor
eclecticismo y un profuso repertorio de motivos y concepciones espaciales.

A pesar de este incremento de la heterogeneidad, es posible retomar la distincion,
postulada anteriormente, entre dos modalidades de construccién del espacio: una
comunicativa, basada en el establecimiento de una cartografia global precisa; y una
opaca, elaborada a partir de una concepcién laberintica, fragmentada e inestable de la
espacialidad. Sin embargo, aunque puedan inscribirse en estas modalidades, los films no
lo hacen de la misma manera que en la primera etapa. Por el contrario, aparecen nuevos
procedimientos que deberan ser estudiados. Por ello, se propondra a continuacién un
andlisis de cada texto filmico en el que confluiran la construccién del espacio y los
rasgos que en cada caso resulten mds pertinentes. La heterogeneidad antes mencionada
implica que en cada film la problemética espacial, en su vinculo con la otredad, se
presenta en diferentes términos.

Finalmente, es necesario tener en cuenta que la mayor alteracién en relacion con la
priméra etapa no se produce en el campo de las figuras topograficas especificas, ni en el
de los procedimientos concretos a través de los cuales se configura el espacio, sino en

un plano mads significativo. Si en la primera etapa la nocién que guiaba la configuracién
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espacial era la exclusién, en este caso ese lugar estard ocupado por la idea de la
inclusién. Este capitulo se propone analizar de qué manera se postula, desde la

configuracion del espacio cinematografico, la posibilidad de la inclusién.

1- Dos modalidades espaciales

Al igual que en los films pertenecientes a la primera etapa, en este caso también la
configuracion del espacio adquiere dos modalidades distintas. Por una parte, se recupera
su construccién a partir de una intencion comunicativa. La instauracién de una
cartografia transparehte es la base de una concepcion espacial basada en la claridad, la
coherencia y una pretension totalizadora. Por otra'parte, se retoma una construccién
sustentada en la fragmentacioén y la opacidad.

En ambos casos, la importancia del analisis espacial se vincula con su relevancia
narrativa. La eleccion de diferentes estrategias en su configuracién se relaciona
estrechamente con los efectos narrativos que se promueven. El espacio constituye uno
de los aspectos mas destacados en la construccién de la narracién y del sentido de todo
texto filmico. Por este motivo, David Bordwell sostiene que “la presentacién de la
informaciéon en el argumento se puede ver facilitada u obstaculizada por la
representacion [...] del espacio” (1996: 99). Esta representacién espacial, entonces, se
constituye como una de las instancias fundamentales en la elaboracién narrativa del
film. Esta preponderancia se destaca, particularmente, en aquellos relatos en los que la
problematica de la otredad adquiere un rol privilegiado. Esto se debe a que ésta se

presenta, en general, en términos topograficos.
1.1- Comunicabilidad espacial

A la modalidad de la comunicabilidad espacial pertenecen dos textos filmicos de este
periodo: Ed Wood y ;Marcianos al ataque!’ Esta modalidad se caracteriza por la
instauracion de una topografia que da cuenta de las relaciones espaciales que se

establecen en el interior del universo .diegético. Su primera manifestacién es la

! Los disefiadores de produccioén en estos films fueron: Tom Duffield (Ed Wood); Wynn Thomas
(iMarcianos al ataque!); Rick Heinrichs (La leyenda del jinete sin cabeza) y Alex McDowell (E! caddver
de la novia). ’
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presentacion del mapa del espacio escenogrdfico (Bordwell: 1996). Su inclusion
persigue la postulacion de un espacio definido a partir de su transparencia. Esta se basa
en una serie de recursos caracteristicos de la concepcion espacial del relato
cinematografico cldsico. Por una parte, es fundamental la inclusion de establishing
shots. Estos cumplen con la funcién de proponer una representacion global del espacio.
En Ed Wood la mayor parte de las escenas se inician con estos planos que definen las
relaciones espaciales que se estableceran en su interior. El primer plano del film es un
plano secuencia que conforma el prélogo. Se trata de un travelling frontal hacia delante,
que parte del encuadre de una casa ubicada en un entorno natural boscoso. La
enunciacion propone un acercamiento a la propiedad, atraviesa su ventana y accede a su
interior. Alli, del ataud que ocupa el centro del ambiente surge la figura de Criswell,
quien introduce el relato que estd comenzando. Cuando concluyen sus palabras, el plano
retoma el movimiento y se aleja de la casa por la ventana posterior. Luego del fin de los
créditos iniciales, se produce el mas significativo de los planos de establecimiento. Se
inicia con la imagen del cartel de Hollywood que se impone desde las colinas de Los
Angeles. A partir de alli, se produce un desplazamiento descendente hasta que accede a
la entrada de un pequefio teatro en el que Ed Wood dirige una de sus obras, The Casual
Company. Este plano es central en la organizacién espacial, y en la construccién de
sentido del film, porque plantea su cartografia. Sefiala la coexistencia de dos espacios
que parecen excluirse mutuamente. Por un lado, se encuentra HollyWood. Ocupa una
posicion de poder, dado que se halla en una altura desde la cual parece dominar la
ciudad. Por otro lado, y en contraposicion, se encuentra el desmejorado teatro
independiente. Este se encuentra de espaldas a Hollywood, fuera de su perimetro, en la
oscuridad y en una posicién de inferioridad. En este punto inaugural queda distribuido,
topograficamente, el combate que se desarrollara, a lo largo del film, entre Ed Wood y
Hollywood como encarnacion de la industria cultural.

A continuacion, el relato incluye planos de establecimiento que sitiian en el espacio y
que instauran una cartografia reconocible (Tlustracién 21). La necesidad de generar un
espacio claro, total y coherente supone la recurrencia a planos generales. La
proliferacién de planos de situacion, sin embargo, podria dividirse en dos variedzides.
Por una parte, se encuentran aquellos que se ajustan a su version clasica. Se trata de
planos generales, fijos, frontales y en contrapicado, de la fachada de los lugares en los
que se desarrollard la accion. A esta clase de planos pertenecen los planos que

presentan, en Ed Wood, las oficinas de los estudios Screen Classics, los platés de
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Larchmont Studios y la Iglesia bautista que subvenciona el rodaje de Plan 9 from Quter
Space. Por otra parte, también se incluye una serie de planos de situacién que presentan
una mayor complejidad. Son planos en movimiento, que ponen de manifiesto que éste
permite, en muchas ocasiones, el incremento de la comunicabilidad espacial. En esta
variedad de planos se destacan dos. Uno es la llegada a la casa de Bela Lugosi
(Tlustracion 22). La enunciacion parte de un travelling de acompafiamiento de la llegada
del automovil en el que viajan Wood y Lugosi. Esto permite la inclusiéon del recorrido
lateral por el barrio de casas bajas en los suburbios de Los Angeles. Finalmente, se
presenta el frente de la propiedad de Lugosi. Su aspecto se opone al clima lugubre que
- parece rodear al actor, que se hizo célebre por interpretar a Dracula. Se trata de una casa
humilde, de una planta, semejante a otras muchas que la rodean en el vecindario obrero.
El segundo plano destacable es el que muestra a Ed Wood en el estudio cinematografico
en el que trabaja. Este plano es relevante porque permite acentuar la ubicacién compleja
del personaje en ese universo. Por un lado, parece existir un vinculo de pertenencia.
Pero, por otro, se lo excluye sistematicamente de los rodajes y de los platos.

Mas alla de esta diferencia entre los planos de situacion convencionales y aquellos que
suman una mayor complejidad enunciativa e informativa, se debe sefialar que gran parte
de los establishing shots poseen en su interior indicaciones precisas sobre su identidad
mediante carteles intradiegéticos (Larchmont Studios, Screen Classics, Spook House).
De esta manera, se sefiala donde tiene lugar la accién, al mismo tiempo que se
esclarecen las relaciones espaciales que se produciran en su interior.

En jMarcianos al ataque! también se incluyen establishing shots destacados. Estos
tienen a su cargo la presentacion de los espacios en los que se desarrollara la narracion.
Esta constante se cumple desde el plano inicial del prélogo. Se trata de una panoriamica
en plano general del frente de una granja. Un cartel extradiegético indica: “4 millas de
Lockjaw, Kentucky. Martes 9 de mayo, 6:57 P.M.”. Este plano inaugural anticipa lo que
serd, a partir de alli, recurrente en el film: los planos de situacién clasicos y la
explicitacion de las coordenadas espacio-temporales a través de carteles. A.-diferencia de
este primer plano, que incluye movimiento, el resto de los planos de establecimiento son
fijos. Estdn concebidos como planos generales de sitios caracteristicos de los 4mbitos en
los que se desarrolla la historia. El primero en aparecer es el que se centra en
Washington. La imagen muestra el frente de la Casa Blanca y el cartel precisa:
“Washington D.C., 10 de mayo, 11:25 PM.”, Luego se presenta la accién que

transcurrird en Las Vegas, precedida por un plano de establecimiento del Hotel Luxor.
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Su fachada egipcia se representa, también, con un plano fijo, frontal y general. El cartel
seflala: “Las Vegas, Nevada. Miércoles 10 de mayo, 1:43 P.M.”. La presentacion de la
historia neoyorquina parte del plano de establecimiento de las Torres Gemelas. Al igual
que los demas, es un plano fijo, frontal y general. En el cartel se lee: “Nueva York.
Miércoles 10 de mayo, 5:26 P.M.”. Finalmente, en Kansas se muestra el frente de un
local de donuts, Donut World. El cartel indica: “Perkinsville, Kansas. Miércoles 10 de
mayo, 4:28 P.M.”. Después de la presentacion de los espacios, los planos de situacion se
repiten de manera sistematica al igual que los carteles que brindan precisiones
temporales. _

Podria pensarse que estos carteles responden a la categoria de informantes prbpuesta por
Roland Barthes, es decir, que funcionan como unidades narrativas que cumplen el rol de
ubicar en el tiempo y en el espacio. Es destacable que tanto Ed Wood como jMarcianos
al ataque! incluyen indicaciones espaciales especificas. Esto resulta relevante dado Que
implica una gran diferencia con las modalidades configuradoras del espacio de la
primera etapa de la filmografia de Burton. En aquellos films nb se estipulaba la
ubicacion de la diégesis de manera exacta. En tanto algunos, como E! joven manos de
tijera y Beetlejuice, se localizaban en poblaciones suburbanas no identificadas, otros,
como Batman y Batman vuelve, se ubicaban en una ciudad ficticia, Gotahm City. Por el
contrario, en estos dos casos se persigue la construcciéon de coordenadas espaciales y
temporales precisas.

Otra diferencia notable entre los textos filmicos de la primera etapa y éstos consiste en
la oposicion entre la escasez de espacios diegéticos de aquélla y su proliferacién en Ed
Wood 'y jMarcianos al ataque! En tanto Beetlejuice se desarrolla casi en su totalidad en
el interior de una casa y /2/ joven manos de tijera en la contraposicién de la mansién en
la montafia y la casa de los suburbios, los films de esta etapa recorren una amplia

variedad de espacios, que remiten, también, a una mayor heterogeneidad social y

. geografica.

1.2- Opacidad espacial
La modalidad de la opacidad espacial rige la construccion espacial de La leyenda del

Jinete sin cabeza y de El caddver de la novia. Se caracteriza por la generacién de una

serie de espacios definidos a partir de su caracter fragmentario y de la dificultad para
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reconstruir un mapa global. A diferencia de la pretension de totalidad de la modalidad
previa, en este caso se presenta una topografia lacunar e incompleta.

Tres rasgos merecen destacarse en la construccion espacial de estos dos textos filmicos.
Por una parte, es necesario analizar la presencia o ausencia de planos de situacién. La
leyenda del jinete sin cabeza se inicia con un prélogo en el que se narra el viaje en
carruaje emprendido por uno de los habitantes de Sleepy Hollow. La escena no incluye,
en ninglin momento, un plano general que permita el establecimiento de una cartografia
del terreno recorrido por el vehiculo. El ambiente nocturno también se presenta como un
obstdculo en el intento por identificar cierta distribucién espacial. La ocupacién del
centro de la imagen por el cuerpo del personaje, €l seguimiento de sus movimientos
cuando huye de su perseguidor, impide que se incluyan en el campo indicaciones sobre
el marco espacial en el que se inscribe la accién. De esta manera, se acentua la
incertidumbre del espectador, compartida con el personaje, acerca del lugar del cual
procedera el agresor. Este desconocimiento, fundamental para la generacién del
suspense natrativo se logra a través del escamoteo de la representacion del mapa global
del espacio escenogrdfico. La representaciéon de la ciudad de Nueva York, por el
contrario, si incluye un plano de situacién. Se trata de un plano general, nocturno, de la
ciudad. Sin embargo, la enunciacién introduce una mirada extrafiada de ese ambiente.
Esto se debe, por un lado, a su cardcter nocturno. En la imagen apenas son perceptibles
los contornos de los edificios y se incluyen sombras que enrarecen el espacio. Por otro
lado, las calles laberinticas, méas que permitir la distincion clara y total del mapa de la
ciudad, establecen un caos urbano acechado por el peligro.

En El cadaver de la novia se incluye, en la primera escena, un plano que organiza
espacialmente el relato. Se trata de un travelling que acompafia el vuelo de una
mariposa por las calles de Londres. El plano se caracteriza por cumplir tanto una
funcién narrativa como una descriptiva. Esto se debe a que, al mismo tiempo que
presenta a los personajes y los a4mbitos privilegiados de la diégesis, propone una
descripcion de su marco social e histérico. Para conseguirlo, recurre a diferentes clases
de informantes (vestuario, carruajes, arquitectura). Por el contrario, el otro universo en
el que se localiza la accion, la Tierra de los Muertos, carece de toda claridad en su
configuracion. Sus espacios se yuxtaponen de manera azarosa, sin permitir en ningun
caso el establecimiento imaginario de las relaciones existentes entre los diversos
dominios, fragmentados, en los que transcurre la accién. La ausencia de planos de

situacién es uno de los recursos a 1os que apela la enunciacién. Pero también se destaca
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la oscuridad en la que quedan sumidos los ambientes y el caracter inextricable de los
espacios.

El segundo aspecto destacable lo constituye la relevancia narrativa adquirida por las
figuras de la demarcacién. Estas figuras cumplian, en los textos filmicos de la primera
etapa, el rol clave de separar con claridad los &mbitos de lo mismo y de lo otro. Su
efectividad dependia de la distribucion espacial propiciada. Por ello, adquirian la forma
de fronteras rigurosas y precisas. Por el contrario, en estos nuevos films, estos territorios
no son un lugar de paso, un 4mbito a atravesar, sino un dominio en el que es posible
instalarse. Se trata de territorios intersticiales, que se definen en el punto de cruce entre
espacios heterogéneos. Se constituyen, en la narracién, como campos de batalla. Son el
lugar en el que se dirimen los conflictos. ‘

Por eso, estos espacios ya no pueden ser pensados como figuras de la demarcacion,
sino que deben concebirse como espacios intermedios en conflicto. Al mismo tiempo,
se definen por su caracter reversible. Se trata de ambitos ocupados alternativamente por
distintas fuerzas, o personajes, y que cambian de sentido de acuerdo con quien detenta,
en cada situacioén, su poder de dominacién. Esta nueva figura aparece tanto en La
leyenda del jinete sin cabeza como en El cadiver de la novia. En el primer caso se
manifiesta en el bosque que rodea a Sleepy Hollow. Alli, se encuentra enterrado el
cuerpo del jinete hessiano del que proceden las fuerzas de lo irracional. Es el territorio
en el que se disputa la batalla entre la razon y el atavismo. En él tienen lugar tanto los
experimentos cientificistas de Ichabod Crane, como los rituales de las hechiceras de la
aldea. Es el territorio intermedio entre la poblacion rural y la dimensién de la cual surge
el jinete para cometer sus crimenes. En El caddver de la novia, también adquiere la
forma de un bosque. En este caso, rodea la ciudad en la que vive Victor. Alli se recluye
cuando fracasa el ensayo de su boda y en ese lugar, sobre un cementerio abandonado y
olvidado, le pide accidentalmente matrimonio a Emily. El bosque es el lugar de cruce
entre la Tierra de los Vivos y la Tierra de los Muertos, se presenta como el pasaje que
debe atravesarse entre una y otra. .
Finalmente, debe sefialarse que en estos dos textos filmicos, a diferencia de los
analizados en la modalidad anterior, se produce una sutil recuperacion de la poética
gotica. Sin embargo, esta reapropiacion manifiesta una notable diferencia con el rol
cumplido en la primera etapa. En aquella, la poética gética definia el espacio de la
otredad, permitia caracterizar los ambitos reclusivos de las figuras monstruosas. Por el

contrario, en estos films, caracteriza territorios ajenos a los protagonistas. En La leyenda
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del jinete sin cabeza, se concibe de esta manera la llegada a la aldea de inmigrantes
holandeses. En El caddver de la novia, 1a Tierra de los Muertos presenta algunos de sus
topicos mas definitorios. El analisis particular de cada texto filmico permitira estudiar
con mayor precision la configuracién del espacio y su interseccién con la problematica
de la otredad.

2- Ed Wood y el espacio metaléptico

En una de las escenas iniciales de £d Wood, el montajista del estudio en el que trabaja el
protagonista le muestra una serie de fragmentos de peliculas encontrados azarosamente.
Algunos contienen imagenes de pulpos, otros de enfrentamientos bélicos y otros de una
manada de bisontes americanos. Frente a la extrafieza de los planos, Wood imagina un
film en el que los tres fragmentos heterogéneos pudiesen confluir. En este momento
inaugural del film, y de este modo tal vez oblicuo, se plantea una constante que regira
también la conﬁgur:;éién espacial: el discurso cinematografico se caracteriza por la
creacion de un eSpacio Yy un universo que no existen mas que en su interior. No se trata
solo de la expulsion del criterio de realidad en la evaluacién de un texto filmico, sino de
la proposicién de que lo representado sélo surge de una actividad combinatoria, de la
generacion de un mundo que solo es resultado de la practica cinematografica.

La proposicion de este universo creado por mediacién de la técnica cinematografica se
duplica en el film por su caracter metaléptico. Este se basa, como fue sefialado, en la
transgresion de los limites que existen entre las distintas dimensiones del relato
(diegética y metadiegética). El desconocimiento de estas fronteras se manifiesta en
distintos niveles. Uno de ellos es la de la configuracion espacial. Esto se percibe, por un
lado, en la decoracién de gran parte de los ambitos representados: los afiches
cinematogréficos presentes en el departamento en el que vive Ed Wood y en las oficinas
de los productores con los que trabaja o con quienes quiere trabajar; el retrato de Lygosi
en su papel de Dracula que se destaca en la casa del actor, promoviendo una duplicacién
dé su imagen y una confusioén de su identidad. Pero, por otro lado, y fundamentalmente,
por la recurrencia de las escenas en las que se lleva a cabo el rodaje de los films de Ed
Wood. En éstas, es notable el hincapié puesto en la explicitacién del proceso de
constitucion de un espacio especificamente cinematografico. En estos casos, la

enunciacion alterna planos que representan la filmacién y otros en los que la imagen
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coincide con lo que se estd rodando en la diégesis (Ilustraciones 23 y 24). En los
primeros, se incluyen los distintos elementos que forman parte de la realizacién de un
film (cdmara, micréfono, equipo técnico y artistico); en tanto, en los segundos, se
representa solo aquello que luego sera visto por los espectadores dentro de la diégesis.
Esta alternancia pone de manifiesto la importancia del encuadre. La amplitud de los
diferentes planos permitird o no la inclusién de los mecanismos de produccién de un
film. En algunos casos, estos permanecen fuera de campo, mientras en otros resultan
actualizados. De esta manera, se dinamita la delimitacién rigurosa de los niveles de la
diégesis y de la metadiégesis. La confluencia de espacios propicia la hibridacién del
plano ficcional y del plano que se propone, en el interior de la diégesis, como
doblement;'a ficcional. Las escenas de rodaje que se incluyen en el film (Glenda mirando
una vidriera, el monologo del narrador interpretado por Lugosi y la confesién del
protagonista en Glen or Glenda, las escenas del laboratorio en Bride of the Atom; los
enfrentamientos con-los invasores en Plan 9 from Outer Space) repiten esta confusi6n
de diégesis y metadiégesis. En todas se hace hincapié en el proceso a través del cual se
genera un espacio, el ficcional, que no depende de una préactica reproductiva.

La importancia de esta reflexiéon acerca del proceso de constituciéon del espacio
cinematografico se pone de manifiesto cuando se percibe que esa generacién se
relaciona con la apertura inaugurada por los personajes del film en relacién con el
campo cinematogrifico de los Estados Unidos de la época. Al igual que se insiste en
que el cine crea un universo diferente del real, estos personajes habrian dado inicio a la
tradicion del cine independiente en Estados Unidos®. Este se define, en gran medida,
espacialmente. No sélo porque incluye aquellos films rodados fuera del sistema de
estudios que imperaba en Hollywood, sino porque cobija en su interior una serie de
teméticas, personajes y estilos expulsados por el sistema de estudios.

En la paraxial historia del cine propuesta por el film, se postula a Wood como un
pionero en la gestacién de un cine independiente. Esto se pone de manifiesto de
diferentes maneras. Por un lado, su primera mujer, Dolores Fiiller, le dice que quizas su

cine no coincide con aquél en el que se interesan los grandes estudios y, por eso, le

2 Uno de los aspectos mas interesantes del film se encuentra, precisamente, en esta instauracién de una
genealogia alternativa del cine independiente. Si bien también aqui se presenta a Orson Welles como el
iniciador de esta corriente, en concordancia con la explicacién dominante, se plantea que los realizadores
del cine clase B o, en este caso, clase Z, se suman a esa gesta de fundacién de un campo cinematografico
heterodoxo, alejado de las condiciones de produccion, de las pautas estéticas y de las normativas morales
e ideologicas del cine industrial realizado en Hollywood.
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recomienda buscar inversionistas de maneras heterodoxas. Por otro lado, se lo presenta
como un discipulo de Orson Welles. En el encuentro entre los dos realizadores, que se
halla en la clausura riéxrativa del film, Welles le dice que no vale la pena luchar por los
suefios de otros.v En esa logica se condensa el camino recorrido por los realizadores
independientes. Ed Wood, desde el inicio, se posiciona como la contracara de
Hollywood. Su relacion con ese centro de poder se concentra en una de las escenas
finales. En ésta, se reproduce el rodaje de una escena de Plan 9 Jrom Outer Space en la
que las naves alienigenas incendian el cartel de Hollywood. Por supuesto, no deja de ser

un comentario irénico sobre la opinién que le merece ese universo.

3- {Marcianos al ataque! y la multiplicacién espacial

iMarcianos al ataque! introduce una de las modificaciones mas notables de los films de
este perfodo en relacién con la construccién del espacio. Esto se debe a que, hasta alli,
la mayor parte de los textos filmicos estudiados se localizaban en 4mbitos que podrian
definirse como comunidades. No sélo los que conforman la primera parte del corpus, ya
analizados en funcién de esta preponderancia de lo comunitario, sino que también Ed
Wood, ya en la segunda, conserva este privilegio de los espacios pequefios, cerrados y
autosuficientes. La alteracion experimentada en este caso reside en la multiplicacion de
los espacios y en su caracter representativo.

La multiplicacién se vincula con la estructura narrativa del film. Su organizacion coral
facilita la ubicacién de cada una de las lineas narrativas en diferentes localidades de los
Estados Unidos. Los personajes se desplazan de una a otra, provocando, al mismo
tiempo, el intercambio y la interaccion de las diferentes historias que se entrecruzan en
el relato. A diferencia de la eleccion de espacios tnicos (Beetlejuice) o de la aparicion
de una cantidad limitada de estos (E/ joven manos de tijera, Ed Wood), en este caso, la
accion se distribuye entre Kentucky, Kansas, Washington, Nueva York, Las Vegés“y las
naves marcianas. Esta proliferacion de espacios llevé a Fernandez Valenti a sefialar que
en este film tiene lugar

una ampliacién a escala total del escenario de la América de
clase media que, hasta la fecha, era uno de los decorados
favoritos de Tim Burton. Lo que [...] eran mundos pequefios,
aislados y casi de juguete, universos filmicos de concentrada
hipocresia y mal gusto, ahora en Mars Attacks! el escenario se ha
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convertido nada menos que en todos los Estados Unidos y
- algunos otros puntos del globo terraqueo (1997b: 62).

El objetivo, entonces, de esta multiplicacion, se orienta hacia la expansién de lo
pequefio y comunitario hasta alcanzar una pretension totalizadora. La multiplicacién de
territorios se relaciona con una busqueda que excede el marco de las comunidades
cerradas y se dirige a la representacion de una cartografia social mas amplia y
abarcadora.

Esta multiplicacion se vincula, al mismo tiempo, con el segundo aspecto mencionado,
es decir, con el caracter representativo de los espacios. Por una parte, en una dimensién
general, es importante tener en cuenta que los tres 4mbitos privilegiados del film,
Washington, Las Vegas y Kansas, se consideran como los tres centros de poder en los
Estados Unidos: el politico, el lidico y el espiritual. De esta manera, se refuerza el
punto anterior. No sélo se expande el mapa del film, sino que cada uno de estos
territorios supone una reflexion sobre los campos de los que son representativos. Por
otro lado, la presentacién de cada uno incluye, en los planos de situacién que los
muestra por primera vez, algin elemento particularmente distintivo. El1 de Washington
se centra en la Casa Blanca;, el de Nueva York en las Torres Gemelas; el de Las Vegas
en el Hotel Luxor y el de Kansas en una tienda de donuts. A lo largo del relato, se
conserva esta preponderancia de los lugares representativos. Asi, aparecen el Hotel
Landmark en Las Vegas, el desierto de Pahrump en el que aterrizan los marcianos, el
Monte Rushmore y una serie de ambitos reconocibles en los breves inserts en los que se
narra qué ocurre en el resto del mundo frente a la invasion: la Torre Eiffel, el Big Ben y
la isla de Pascua. v

La confluencia de la multiplicacién espacial y de la eleccién de espacios representativos
implica la definicién del film como una cartografia parédica de la sociedad
estadounidense. El relato describe una topografia de los Estados Unidos en la que se
dibujan territorios diferentes, atravesados por una misma problemética. La sumatoria de
estos territorios heterogéneos permite la reconstruccion imaginaria de un espacio
definido por su pretension totalizadora. Si la construccion de un espacio
cinematografico comunicativo se cimienta en el establecimiento de un mapa
escenografico, en este caso parece llevarse esta premisa a su extremo. No soélo se

presenta un mapa de cada uno de los 4mbitos que conforman el universo diegético, sino
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que se dibuja, entre ellos, un mapa global que intenta dar cuenta de la totalidad de un

territorio nacional.

4- La leyenda del jinete sin cabeza y los territorios intersticiales

En La leyenda del jinete sin cabeza se hace presente, nuevamente, el enfrentamiento
entre diversos espacios. La gran oposiciéon que articula el film se representa
topograficamente: Nueva York - Sleepy Hollow. Sin embargo, esta contraposicion
alterna semejanzas y diferencias en las representaciones propuestas. Entre las
similitudes, se destaca la ausencia de planos de situacion o el extrafiamiento de los que
se incluyen. Los espacios se definen de un modo impreciso, oscuro y fragmentario. Si
bien este recurso se plantea desde los planos iniciales de Nueva York, se refuerza con la
llegada a la aldea. Los planos de establecimiento de Nueva York sufren una serie de
procesos que los alejan de su forma habitual. El primero de ellos, un plano general de la
ciudad, dificulta su funcién comunicativa por su caracter nocturno y por la elecciéon de
un paisaje urbano repleto de calles pequeiias ¢ intrincadas. La enunciacion también hace
confuso el resto de los planos de situacion a través de su representacioén en contrapicado
y con angulaciones oblicuas.

El contraste entre estos dos primeros espacios dominantes debe atravesar un espacio
intermedio: el viaje que realiza Ichabod Crane para llegar a la aldea. La travesia es
relevante por dos motivos. Por un lado, porque permite apreciar la transformacién del
espacio urbano en rural. Ya no se trata, como en otros films dirigidos por Burton, de
ambitos suburbanos del siglo XX, sino de una pequefia comunidad rural a fines del siglo
XVIIIL Por otro, porque sefiala la mirada no bucdlica de lo rural que se impone a lo
largo del film. En oposicién a las imégenes pastorales, el campo se representa de
manera sombria y monocromatica (Ilustracién 25). La espesa niebla que lo atraviesa
dificulta su visién. Su apariencia fragmentada, recortada por lo que puede verse desde el
carruaje en el que se desplaza el agente Crane, genera un dmbito indiscernible y sérdido.
La llegada al pueblo refuerza la opacidad de la éonﬁguracién espacial. Es necesario
sefialar que el film fue rodado integramente en estudios. El valle del rio Hudson, donde
la poblacién estd emplazada, fue construido en un set cinematografico. Rick Heinrichs,
el director artistico del film, orient6 su trabajo hacia la generacion de un expresionismo

colonial y natural. Para hacerlo, recuperé el imaginario rural de los grabados de Gustave
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Doré’, ciertas representaciones de ese ambiente producidas por la Escuela del Rio
Hudson® e ilustraciones de Arthur Rackham’.

El espacio de la aldea se presenta a través de una serie de marcos. No sélo el trayecto
que conduce hacia ella funciona como una suerte de recorrido preparatorio, sino que una
vez en sus alrededores se presentan nuevas delimitaciones. Por un lado, se encuentran
los dos pilares coronados con cabezas de ciervos esculpidas en piedra que indican el
comienzo del territorio de la comunidad. Por otro, se halla el puente cubierto que debe
atravesarse para entrar en sus dominios. Este puente sefiala la separacién entre el pueblo
y €l bosque que lo rodea. Podria sefialarse que alli se marca la division entre la débil
civilizacién implantada en la aldea y las fuerzas de lo sobrenatural que comandan el
bosque.

Estos marcos, a diferencia de las figuras de la demarcacién que aparecian en la primera
etapa de la filmografia de Burton, no cumplen tanto una funcién disyuntiva, sino una
conjuntiva. Son los ferritorios intersticiales que participan al mismo tiempo de ambos
espacios. Los limites forman parte de los dos dominios enfrentados. Son, de alguna
manera, el terreno en el que las fuerzas se enfrentan. El puente es el lugar en el que el
jinete comete algunos de sus crimenes y donde Crane intenta combatirlo.

Sleepy Hollow se define, nuevamente, por la ausencia de un mapa que permita el
reconocimiento de la distribucién espacial en su interior. Los planos de este espacio son
fragmentados y acompafian el deambular de Ichabod Crane en su llegada. La
enunciacion propicia la equiparacioén de su mirada con la de los espectadores y, de esta
manera, es semejante la confusidn espacial experimentada. Las calles estdn invadidas
por una niebla que parece formar parte del paisaje. Su presencia obstaculiza la vision de
las propiedades y de los rostros de sus habitantes. La preeminencia de escenas nocturnas
también supone una dificultad para percibir la cartografia exacta de la aldea. Sus casas,
simplemente, emergen de modo inesperado. Al mismo tiempo, la aldea se encuentra
alejada de todo centro urbano. La enorme distancia que la separa de la civilizacion

genera parte del terror que acucia a sus habitantes. Dos lugares en particular son

3 Gustave Doré (1832-1883) fue uno de los grabadores e ilustradores mas notables del siglo XIX en
Francia. En su vasta produccién se destacan sus ilustraciones de la Biblia y de obras de Lord Byron,
Cervantes, Rabelais y Poe.

* La Escuela del Rio Hudson es una de las méas importantes en la produccion paisajistica del siglo XIX en
los Estados Unidos. Sus obras manifestaban una reconocible influencia del arte romantico. Sus
representantes mas sobresalientes fueron Albert Bierstadt y Thomas Cole.

* Arthur Rackham (1867-1939) fue uno de los maés influyentes ilustradores en Inglaterra. Entre sus obras
se destacan sus ilustraciones de los cuentos de los hermanos Grimm y de varios relatos de Poe.
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destacables en esta aldea. Por una parte, la mansién de los Van Tassel, la familia mas
importante de la comarca. Esta se impone desde un promontorio. Su elevacién se
refuerza mediante el recurso a un contrapicado en el plano que la presenta. Por otra, el
molino en el que se desencadena la historia®. También éste presenta una notable
tendencia ascensional. Y su representacion en contrapicado genera la misma sensacion
de magnificencia y poderio. Este recorrido por los recursos a través de los cuales se
presenta Sleepy Hollow resulta significativo porque los componentes encontrados
remiten a la poética gotica. Estos rasgos (el aislamiento, la presencia de elementos
naturales que dificultan la visién, la oscuridad como un componente definitorio del
espacio, la tendencia ascensional) caracterizaban, en la primera etapa de la filmografia
de Burton, los espacios de la otredad. Componian el lugar del que procedian los
personajes monstruosos que poblaban sus relatos. Una inversién significativa ocurre,
entonces, cuando se recurre a esa poética con una funcién opuesta. La poética gética
caracteriza ahora no al 4mbito del que procede el protagonistas del relato, sino a los
lugares siniestros en los éste desafia a sus oponentes. Ichabod Crane, el excéntrico que
debe resolver los crimenes cometidos en la aldea, ya no es un habitante del espacio
gotico, sino un miembro de la ciudad que debe aventurarse en esa superficie laberintica
intentando recomponer el orden perdido.

La multiplicacién espacial que articula el film conduce a la aparicién de un nuevo
ambito significativo: el bosque que rodea a Sleepy Hollow (Ilustracién 26). En la
economia espacial del texto filmico, este espacio se define como el dominio de lo
sobrenatural y de lo irracional. Esto se deberfa, en la explicacién de los habitantes del
pueblo, a que el bosque contiene la tumba del mercenario hessiano. Esta habria
extendido su poder de tal manera que el bosque entero habria quedado sumido bajo su
influencia. Por eso queda definido, en gran medida, como el territorio de la muerte. De
hecho, el arbol del cual emerge el jinete es llamado el Arbol de la Muerte (Ilustracién
27). Por su interior circula sangre y su tronco se encuentra ocupado por las cabezas que
corta el jinete. El cuerpo de éste, enterrado alli, funciona como una semilla que expande
su poder destructor en ese ambito propio. |

Pero éste cumple otra funcién. Es el lugar de cruce de dos dimensiones

inconmensurables: la vida y la muerte. El bosque en general, y el 4rbol de la muerte en

¢ No puede dejar de sefialarse la referencia que esta escena supone a Frankenstein (Whale, 1931). En
ambas el desenlace ocurre en un molino en llamas. A lo largo de su producciéon, Burton remite
recurrentemente a este film, considerado uno de los fundadores del cine de terror.
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particular, constituyen una puerta entre dos mundos enfrentados. Una diferencia central
en la representacion de ambos espacios, sin embrago, radica en que el 4mbito de la
muerte permanece fuera de campo. Sélo se representa el umbral que sefiala su
comienzo, pero nunca es incluido en el relato. Se trata de un fuera de campo nunca
actualizado. El lugar de la otredad radical permanece exterior al espacio del film,
aunque desde su ausencia persista en atormentar el mundo de los vivos.

El interés del bosque reside, entonces, no tanto en su rol demarcatorio, sino en su
constitucidn como territorio en disputa. Alli se lleva a cabo la lucha por su apropiacion.
El jinete, representante de la muerte y la destruccion, intenta imponer alli su poderio; en
tanto que el representante de la ciencia y la ley, el agente Crane, combate para restituir
el orden perdido. El bosque es el escenario del enfrentamiento final. En él se dirime la
disputa que da comienzo a la narracion.

El triunfo de Ichabod Crane, no sobre el jinete, sino sobre el humano que lo comandaba,
supone la restauracion del equilibrio. El recorrido final que lo conduce a Nueva York
atraviesa los mismos paisajes iniciales. Sin embargo, en esta ocasion, los margenes del
rio Hudson si responden a las convenciones de las imagenes pastorales. La clausura
narrativa con la llegada a la gran metrépolis también permite vislumbrar una ciudad
ordenada. El plano diurno supone la generacién de una ciudad opuesta a la cadtica e
incierta del principio del film. Los dos espacios centrales, Nueva York y Sleepy

Hollow, parecen haber ingresado al siglo XIX de la mano del orden y la claridad.

5- El caddver de la novia y 1a inclusién intersticial

El caddver de la novia retoma el principio de la proliferacién espacial que articula esta
segunda etapa de la produccién de Burton. En este caso, se construye a través de la
alternancia, oposicion y superposiciéon de tres dominios: la Tierra de los Vivos, el
bosque y la Tierra de los Muertos. Cada uno de estos territorios se configura a través de
diferentes recursos. En cada caso, el resultado depende no sélo de sus caracteristicas
individuales, sino de la definicion relacional que surge entre ellos.

El primer 4mbito que se presenta es la ciudad de Londres a fines del siglo XIX. Esta se
presenta, como ya se séﬁalé, mediante un travelling que recorre sus calles. De esta
manera, se introduce una serie de informantes que precisan su ubicacién espacio-
temporal. Una de las consecuencias de este desplazamiento es la explicitacion de las
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clases sociales a las que pertenccen los personajes. En tanto la familia Van Dort
pertenece a la burguesia comercial enriquecida en ese momento, los Everglot forman
parte de la aristocracia decadente. Si bien la propiedad de los nuevos ricos nunca es
representada, la mansién de los aristocratas empobrecidos constituye uno de los
ambientes privilegiados en la narracion. Este espacio es caracterizado tanto por los
elementos que se vinculan tradicionalmente con los espacios suntuosos de la
aristocracia (retratos familiares, escaleras ornamentadas, multiplicacion de salones y
divisién de la propiedad en alas) como por la irrupcién inesperada de la crisis
econdmica (caja fuerte vacia, telas de araiias en los rincones).

El ambiente victoriano del texto filmico se refuerza por el recurso a un marcado
monocromatismo’. El gris se destaca como el unico color presente. No sélo el vestuario
se compone exclusivamente de sus diversas variedades y combinaciones, sino que los
espacios mismos se conciben en esta gama restringida. Las paredes de las casas, los
objetos que las decoran y el mobiliario que las ocupan se presentan en este color. El
resultado, por supuesto, es la generacion de un marco sombrio. Los ambientes son
oscuros y lugubres.

Un elemento que debe ser tenido en cuenta es que si bien el film incluye elementos que
'pérmiten situar el relato (el Big Ben para denotar claramente la ubicacion espacial) este
espacio solo es definido como la Tierra de los Vivos. Y esta denominaci6n es atribuida
por parte de los habitantes de la Tierra de los Muertos. Esto es significativo no sélo por
su dimension nominal, por la relatividad de los nombres en funcién de quién es el que
detenta el poder de nombrar, sino porque el espacio construido parece repudiar,
precisamente, la vitalidad que deberia regir una Tierra de los Vivos. Por el contrario, la
oscuridad imperante y la tristeza de sus colores remiten a una tierra de muerte y
desolacion. .

También es importante sefialar que la Tierra de los Vivos se ubica por encima de la de
los Muertos. De esta manera, se incluye una parddica referencia a la vinculaciéon del
espacio con la distribucion del poder. Los vivos se encuentran en la posicién supprior,
dominan desde lo alto, en tanto los muertos se encuentran agazapados debajo de su

superficie®.

7 El ambiente victoriano que se reconstruye también remite a los films de terror producidos por Universal
en la década de 1930.

® Esta definicién espacial podria, por supuesto, relacionarse con la diferencia de clases. El contraste entre
lo bajo y lo alto parece remitir inevitablemente a una reflexion sobre las clases sociales.
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El segundo espacio destacado lo constituye el bosque que rodea la ciudad. Al igual que
en La leyenda del jinete sin cabeza, también aci aparece caracterizado como el lugar de
lo magico e irracional. Se encuentra fuera del orden de la civilizacion, pero, al mismo
tiempo, esta en sus limites. Es el lugar de intercambio entre los dos universos que
contrapone la narracién. En él se halla un cementerio que funciona como la puerta entre
los dos mundos. El bosque se encuentra habitado por cuervos, animales que remiten
necesariamente a la muerte, y por arboles sombrios que atestan su superficie. Se lo
concibe como un lugar oscuro, levemente iluminado por la luz de la luna y sélo se lo
representa en escenas nocturnas.

Finalmente, se encuentra la Tierra de los Muertos. La definicién de este territorio se
produce en relacién con la Tierra de los Vivos. Por una parte, y como ya se seffal6, no
se presenta ningiin plano de situacion que funcione como un mapa del espacio global
del universo diegético. Por lo tanto, no se presentan coordenadas espaciales claras y
coherentes, sino confusas y laberinticas. En ningin momento resulta posible reconstruir
el espacio en el que se desplazan los personajes. Esto facilita la identificacién de la
mirada del espectador con la de Victor, quien también desconoce el territorio en el que
se encuentra sorpresivamente.

Este universo, sin embargo, se destaca por la inclusién de todos los colores y vitalidad
de los que carece el ambiente de los vivos. Este lugar recluido, pensado como el
dominio de los caddveres, se encuentra atravesado por una corriente vital que se
manifiesta en la gama cromatica empleada para caracterizarlo. El espacio se encuentra
definido por la proliferacién de colores como el rojo y el verde. Por otra parte, la
enunciacién incluye marcados movimientos de cdmara que generan un ambiente
dindmico en el que es imposible la estabilidad y la quietud.

Otro rasgo destacado, como se indico, es el recurso a procedimientos y tépicos del
espacio gotico. Esto se manifiesta en la presencia de arcos y ojivas, en los contrastes
pronunciados de sombras y luces en el interior de un mismo campo, en la recurrencia de
pasadizos y callejuelas cerradas y en la aparicién sibita, en la cumbre de una montafia,
del laboratorio del mad doctor. Sin embargo, debe subrayarse una alteracion manifiesta
en relacion con los films de la primera etapa. Si en aquellos, estos territorios goticos se
configuraban como el refugio de la otredad, su lugar protector frente el avance de la
normalidad social, en éste ese ambito no es el habitat del protagonista sino de los

muertos, €so0s otros, estereotipados, a los que Victor no pertenece.
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6- Espacio e inclusién J

La configuracién espacial de los films que constituyen la segunda etapa de la
filmografia de Burton responde, como se indicé anteriormente, a dos modalidades. Cada
una de ellas implica la apropiacion de recursos y procedimientos diversos. Una se basa
en la constitucion de un espacio claro y coherente. La otra en la elaboracién de un
espacio confuso y laberintico. Sin embargo, ambas modalidades coinciden en la
estrecha relacion que se establece entre espacio e inclusién. Alli se manifiesta no sélo la
separacion de los films respecto de los de la primera etapa, sino que en este rasgo se
encuentra el elemento que cohesiona a los textos filmicos integrantes de esta segunda
fase. '

En cada uno de ellos, de todos modos, esta relacion queda planteada de manera diversa.
En Ed Wood, €l proceso de inclusion debe pensarse a partir de su caricter metaléptico.
De éste depende, en el film, la generacion de un espacio especificamente
cinematografico. El espacio construido en el discurso cinematografico no reproduce el
existente en el exterior. Por el contrario, se basa en la proposicion de un universo que
sélo surge como resultado de la practica de la técnica cinematografica. Esta reflexion
sobra la capacidad generativa del discurso cinematografico se traslada a la praxis
realizada por los personajes del film. Estos promueven la creacién de un nuevo espacio
dentro del campo cinematografico de los Estados Unidos que luego se denominara cine
independiente.

El dominio del cine independiente se define en su oposicion al cine producido
industrialmente. Este enfrentamiento adquiere un caracter espacial desde los primeros
planos del film, cuando se contrapone el cartel de Hollywood en las colinas de Los
Angeles al pequefio teatro en el que se pone en escena la obra de Wood. Lo alto,
iluminado y céntrico se opone a lo bajo, oscuro y periférico. La recurrencia a los planos
de establecimiento cumple, en este sentido, un valioso rol cartografico. Permite la
instauracion de un marco de referencia para comprender ¢l combate que se desarrolla en
el relato. La batalla se plantea, fundamentalmente, entre el centro y la periferia.

El cine independiente, es decir, el espacio constituido por Ed Wood y su cofradia, se
propone como el lugar elegido como refugio ante el repudio que reciben por parte del
sistema de estudios. Ante ese rechazo, los personajes disponen la creacién de un ambito

propio. Resisten desde el margen del campo cinematografico.
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Desde este refugio, sin embargo, se manifiestan ante el mundo. Desde la periferia
construida hacen acto de presencia. Su inclusién periférica no deja de hacerse
perceptible. Por un lado, se torna publica en la entrada de Ed Wood vestido con ropa
femenina en un bar de Los Angeles. Este gesto hace hincapié en su intento de ocupar el
espacio social. Por otro, la resistencia espacial se percibe en el plano que clausura el
relato. Se trata de un plano complementario al inicial. Si el plano inaugural se

desplazaba desde las colinas de Hollywood hacia el pequefio teatro, el Gltimo comienza

“con la imagen del cine en el que se proyecta Plan 9 from Outer Space y termina en el

mismo cartel. A diferencia de la ausencia de publico del comienzo, el film concluye con
la efusiva reaccién publica ante el estreno de su pelicula’. Si en el primer caso se
evidenciaba el desprecio de Hollywood, en el dltimo se subraya el rechazo de Wood, y
su compaiiia, a los carteles luminosos de las colinas.

Este reconocimiento final se vincula con la politica de inclusion marginal que sostiene
el film. La primera mujer de Wood, Dolores Fiiller, le dice: “Este no es el mundo real.
Te has rodeado de un grupo de locos”. Ese colectivo de excéntricos, sin embargo, logra
disponer de un espacio propio. Es un ambito periférico, alejado del centro y del
territorio de lo alto, pero es un espacio desde el que, agazapados, esperan la oportunidad

de manifestarse.
En ;Marcianos al ataque! la relacién entre el espacio y la inclusién se establece en

términos diferentes. En principio, la enunciacién recurre a una serie de procedimientos
que permiten la instauracion de una cartografia del espacio geografico y social de los
Estados Unidos. La inclusion de planos de situacion y de informantes reconocibles
permite proponer un acercamiento del espacio ficcional al espacio extra-
cinematografico. Dos recursos se ponen en funcionamiento en este film: la
multiplicacion espacial y la busqueda de representatividad de los espacios
representados. La combinacién de estos dos principios implica la configuracion de un
mapa con pretension de globalidad.

La topografia minuciosa del film sefiala no sélo el emplazamiento marginal de] que
surgen los protagonistas, su ubicacion periférica, sino, en especial, el avance de estos
sobre el espacio social. Su combate no se dirige sélo a la figura del enemigo exterior,

los marcianos, sino también a los enemigos interiores, encarnado en los representantes

® Bl éxito final solo responde a la ficcion. Ed Wood nunca gozé del reconocimiento del piiblico ni de la
critica. La respuesta favorable de los espectadores en la clausura del film parece responder al deseo de
celebrar sus intentos mas alla de lo fallido de los resultados estéticos.

i i
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de los discursos de poder. La inclusion se manifiesta cuando los protagonistas, los
excéntricos del film, ocupan, finalmente, los espacios que antes estaban vedados para
ellos. En un gesto de notable ironia, las ruinas con las que concluye el relato no son la
imagen de la derrota, sino el festejo por el derrumbe de un orden. El parédico happy end
supone el aniquilamiento de los marcianos y de los humanos representantes de los
discursos de poder. Los personajes despreciados, o ignorados, ocupan el espacio social.
La inclusion, en este caso, no se realiza en los margenes, en una posicidn periférica,
sino que se produce en el centro mismo del espacio social y del terreno del poder
politico: Washington.

En La leyenda del jinete sin cabeza, el espacio fragmentado, regido por un principio de
opacidad espacial, se concibe como un territorio en disputa. Se trata del film de este
periodo en el que la espacializacion de los conflictos se extrema de manera mas
significativa. Esto se manifiesta en la proliferacién de enfrentamientos entre dominios
distintos y en la existencia de un ferritorio intersticial en el que se desencadena la
batalla. Mas alla de esto, dos elementos espaciales definen el film. Por un lado, la
reapropiacion de la poética gotica. Este recurso es notable porque parece asemejar al
film a los que componian la primera etapa de la filmografia de Burton. Sin embargo, en
este caso se opera una transformacion notable. El ambito caracterizado mediante los
topicos y recursos de la poética gética no es el locus en el que se refugia la otredad
perseguida. Por el contrario, es el lugar del cual se aleja el protagonista. El espacio
gotico no es su guarida, sino el dominio al cual llega para reestablecer el orden perdido.
Las imégenes diurnas del final indican que el espacio goético cedid su terreno al
ambiente pastoral. Por otro lado, la abolicién del mal reinante implica la reinstalacién
del orden en la aldea y la llegada a una ciudad en la que los espacios son, por primera
vez, organizados. La resolucién del caso llevada a cabo por Crane no sélo restituye el
orden rural, también implica su retorno triunfal a una ciudad y una época en las que el
excéntrico ocupa posiciones centrales (Tlustracion 28).

Finalmente, en E/ caddver de la novia la relacion entre la construccion espacial y la
inclusién se asemeja a la recién analizada. También en este caso los espacios se
enfrentan en una estructura que escapa del binarismo por la irrupcién de superficies
intermedias que evaden el simple enfrentamiento entre opuestos. Aqui vuelve a aparecer
la remisiébn a la poética gbtica y, nuevamente, se articula una inversién en su
reapropiacion. El habitat gético no es el del protagonista. No es su refugio, ni su lugar

de origen. Es s6lo un territorio al cual llega accidentalmente y del cual quiere huir. El
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lugar del protagonista es la Tierra de los Vivos, el oscuro y tenebroso espacio superior.
Por este motivo, la inclusion final adquiere en este caso la apariencia de un retorno. No
€s una apropiacion, sino una recuperacion. No adquiere una nueva visibilidad, o una
nueva espacialidad, como en los casos anteriores, sino que vuelve a posicionarse en un
terreno perdido transitoriamente.

El interés del film no reside en este retorno, sino en la posibilidad de que vivos y
muertos compartan un espacio. La boda de Victor es la excusa para ese reencuentro. La
inclusién, por eso, no es la de Victor en su espacio, sino la de los muertos, los
representantes de la otredad radical, en el dominio privilegiado de los vivos. También se
destaca la reaccion de estos, que no se orienta a la aniquilacion, como en los textos
filmicos de la primera etapa, sino a la convivencia, aunque sea transitoria e incompleta.
La representacion de la inclusién de la otredad propicia la irrupcién de ciertos
problemas. Por un lado, es necesario analizar la ubicacion excéntrica de los
representantes de la otredad. Con la excepcion de jMarcianos al ataque!, la inclusién se
produce en los margenes de la cartografia social. La ocupacién de los contornos implica
un desdoblamiento de las lecturas posibles de los textos filmicos. Este emplazamiento
puede concebirse como una prictica instaurada desde los mecanismos del poder. En ese
caso, se estaria concibiendo la distribucion espacial como uno de los procedimientos a
través de los cuales el poder reticular posiciona a los cuerpos en su afin disciplinario.
Pero esta misma ubicacién puede entenderse como el lugar adquirido por los
excéntricos en sus luchas por el reconocimiento. En este caso, no se trataria de una
estrategia del poder, sino de un mecanismo de resistencia. Si la genealogia de la
sociedad disciplinaria propuesta por Michel Foucault conduce a la primera
interpretacion, el privilegio asignado por Tim Burton a los personajes excéntricos se
orienta a la segunda. Los textos filmicos de Burton no se proponen tanto el analisis de
los mecanismos de control como el de las estrategias de resistencia. La colocacién en
los contornos se presenta, en estos films, como el inicio de procesos emancipatorios. Si
la ubicacién en los limites dependiese de las tecnologias de poder, seria un nuevo
ejemplo de la arquitectura de la vigilancia. Si depende de la practica subversiva de los
personajes, manifiesta la constitucion de un espacio que evade, desde la periferia, los
mecanismos de control.

La préctica de los excéntricos se orienta al desmontaje de la politica del confinamiento
espacial y al establecimiento de una politica de la reapropiacién territorial. Esta

reapropiacion adquiere tanto la forma del arrebato como la del hospedaje. En todos los
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casos, comienza desde los margenes y en una accién llevada adelante por cofradias de
excéntricos. La inclusién, sin embargo, adquiere formas heterogéneas que basculan
entre el centro y la periferia, la aceptaciéon y el enfrentamiento, el individuo y la

colectividad.
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Tlustraciones

Tlustracién 21: Los planos de situacion en Ed Wood. Tlustracion 22: La casa en el barrio obrero de Bela
En imagen, el departamento/oficina de Ed Wood. Lugosi en Ed Wood.

[lustracion 23: El encuadre metaléptico: Ed Wood Tlustracién 24: La coincidencia de encuadres en Ed
durante el rodaje de sus films. Wood.
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Tlustracion 25: La oposicion a las representaciones Iustracién 26: El bosque que rodea la comarca en
pastorales en La leyenda del jinete sin cabeza. La leyenda del jinete sin cabeza.

Ilustracion 27: El Arbol de la Muerte que expande [lustracion 28: La consecucion del orden en Nueva
su poder sobre ¢l bosque. York a comienzos del siglo XIX.
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Conclusiones

La eleccion de una parte significativa de la filmografia de Tim Burton como corpus en
el cual analizar la representacion de la otredad dependié, fundamentalmente, de una
conviccion: en estos textos se encarnan diversas modalidades representativas de la
otredad que resultan esclarecedoras de posicionamientos contemporaneos sobre esta
tematica. En los universos fantasticos de sus ficciones se ponen en escena algunas de las
concepciones que pueden articularse discursivamente en la actualidad en torno a esta
problematica.

Esta conviccion 'condicioné dos aspectos nodales de la tesis. Por un lado, permitié

estudiar la filmografia de un autor ensayando un acercamiento que se alejara de los

" habituales abordajes fomentados por la politica de los autores. Por el contrario, el

analisis partié de la preeminencia de las obras. El aufor se consideré un efecto de
sentido, configurado a través de un trabajo analitico sobre sus textos. Por otro lado, se
tuvieron en cuenta las distintas transformaciones experimentadas por su produccién
cinematogréﬁca. El primer film estudiado corresponde a 1988 y el ultimo a 2005. Los
diecisiete afios que median entre uno y otro suponen un cambio notable. Al mismo -
tiempo, se prestd una particular dedicacion a la labor realizada por los equipos técnico y
artistico de los films. También se consider6 la pertenencia del realizador al sistema de
estudios que comanda el cine de Hollywood. Por tltimo, se dedicé un espacio
considerable a la adscripcion genérica de los textos. No sélo se tuvo en cuenta la
relacidon que la mayor parte de éstos establece con el modo fantéstico, sino que se
analizé su vinculo con diversas tradiciones genéricas relevantes para entender las
estrategias de subversion y conservacién incluidas en los textos filmicos.

Es necesario aclarar, al mismo tiempo, que si la tesis se centr6 en la produccion filmica -

de Burton, esto no supuso la sumision a sus intenciones. Es indudable que la recurrente

- aparicion de figuras de la otredad en sus.films parece sugerir un interés manifiesto en

esta problematica. Sin embargo, la intencién nunca fue la reconstruccién de sus
propuestas al respecto, sino la proposicién dé un analisis que partiese de sus textos y no

de sus declaraciones o intenciones explicitas.
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En la tesis, la obra de Burton se segment6 en dos periodos. La decisién de proponer esta
division se centr6 en la necesidad de pensar los desplazamientos encontrados en el
interior del corpus. Por una parte, esta segmentacion propicié el analisis de las diversas
modalidades representativas de la otredad.:Por otra, implicé pensar la filmografia fuera
del 4mbito de lo homogéneo, univoco y estable. La distribucion de los textos filmicos
en dos grandes fases constituyd un primer movimiento para pensar su carégter
heterogéneo. Tampoco se sostuvo que los textos que conforman cada una de las etapas
poseen una cohesién absoluta en su interior. Por el contrario, se manifestaron las
discrepancias existentes entre los integrantes de cada periodo tanto en el plano de la
construccion espacial como en el de la configuracién del punto de vista. Esta atencion a
las discrepancias se basé en la voluntad de cuestionar la tendencia a encontrar
recurrencias e invariables en la textualidad de los autores cinematograficos. El objetivo
de esta mirada detallada a las diferencias y a las variables se orientd a la posibilidad de
concebir la diferencia fuera del orden de la oposicion. La proposicién de la existencia de
dos periodos no se dirigié a sostener un enfrentamiento término a término entre ambos,
sino al andlisis de los movimientos y deslizamientos, conservaciones, alteraciones e
inversiones, existentes entre uno y otro. Si el andlisis de los textos filmicos de Burton
indica su alejamiento progresivo de los posicionamientos binarios en torno a la otredad,
la elaboracion de la tesis intentd reproducir este gesto de desprendimiento de las

categorias y estructuras binarias.

Uno de los aspectos mas destacados para pensar los desplazamientos producidos en el
interior del corpus es el de la construccion de las estrategias de focalizacién. En
principio, las dos etapas se articulan alrededor de un mismo procedimiento: la
asignacion del punto de vista cognitivo a los personajes considerados como
representantes de la otredad. Estos son los depositarios del saber y funcionan como los
centros focales de los relatos. La eleccién de la focalizacion interna para regular el
acceso al saber narrativo implica la equiparacién de los procesos atravesados par los
personajes y los espectadores. |

En este punto, se des:.taca uno de los principales intereses de los films dirigidos por
Burton, aunque debe valorarse una alteracion entre las dos fases de su produccion. La
primera adopta la forma de la inversién. La importancia narrativa y seméntica del punto
de vista cognitivo se percibe al poner en relacion estos textos con la tradicion del cine

de terror. En este acercamiento se manifiesta la inversion operada. En los relatos
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cinematograficos clasicos del cine de terror se convirtid6 en consuetudinaria una
determinada construccién del plano cognitivo, basada en la asignacién del punto de
vista a los defensores de la normalidad social. Esto implicaba la expulsion de los
personajes monstruosos del centro focal del relato. Tim Burton instaura alli su primera
transgresion. Los monstruos se configuran como los personajes que filtran el relato. Si
en el cine de terror tradicional los monstruos son narrados y, por lo tanto, pensados y
configurados, desde el punto de vista de la normalidad social amenazada por su
accionar, o por su existencia, en los textos dirigidos por Burton éstos adquieren la
posibilidad de narrarse a si mismos. Sin embargo, esta construccién de las estrategias
cognitivas queda bajo el dominio del binarismo. Las estrategias invierten las instauradas
en el periodo del clasicismo cinematografico. La segunda etapa de su produccién ya no
requiere ser definida en su oposicién manifiesta a una estrategia previa. Por el contrario,
se concibe en la interseccion de géneros y acervos culturales diferentes. La focalizacion
de esta segunda etapa recurre a la heterogeneidad genérica y encuentra sus estrategias
en la interseccion de géneros que le permiten posicionar a los excéntricos en el centro
focal de los relatos.

En ambos casos, de todos modos, se puede detectar una misma Jocalizacion estratégica.
Para Edward Said, la localizacidn estratégica es el lugar desde el que se enuncia al otro.
Es posible precisar su ubicacion a partir de un analisis exhaustivo de los recursos
enunciativos y estilisticos. A partir de alli, se accede a la cbmprensién de la relacién de
interioridad o exterioridad que el texto establece con la otredad. La trasposicién
propuesta de la categoria de Said permite pensar los textos en una doble vertiente: como
textos en los cuales las figuras de la otredad son configuradas como el foco del relato y
tienen a su cargo el conocimiento y la capacidad narrativa o como textos en los cuales
las figuras de la otredad son narradas desde el foco constituido por los personajes
pertenecientes a, o representantes de, la normalidad social. La mayor parte de los textos
estudiados en este caso, con la excepcién de jMarcianos al ataque!, se focalizan desde
el punto de vista cognitivo de las diferentes figuras de la otredad. Una de las
consecuencias de este procedimiento reside en que los universos diegéticos se articulan
en funcion de esa mirada y ese saber. Otra consecuencia, tal vez més relevante, es que
estas figuras son el foco que regula el acceso al saber narrativo de los espectadores vy,
por lo tanto, cumplen un rol central en la produccién de sentido del film. En lugar de
proponer un recorrido por el relato a través del saber de los personajes de la normalidad

social, los textos de Burton propician lo que Said llama una lectura en contrapunto, es
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decir, una revision de las representaciones de la otredad habituales y la proposicién de

una nueva modalidad representativa.

Mas alld de esta concordancia general, una diferencia notable entre ambos periodos
radica en cudles son las figuras de la otredad que acceden al rol de personaje focal. Es
necesario recordar que, en tanto los monstruos protagonizan los films de la primera fase,
los excéntricos protagonizan los de la segunda. En esta distincién se plantea uno de los
puntos de mayor interés para reflexionar acerca de la representacion de la otredad en el
corpus en cuestion.

Los monstruos son los protagonistas de los textos filmicos de la primera etapa. Su
presencia supone el establecimiento de un contraste pronunciado con los representantes
del ambito de la normalidad social. Los integrantes de ésta se caracterizan de manera
desindividualizada. Se los define, exclusivamente, por su pertenencia y adecuacién a los
dominios de lo social. Son configurados como estereotipos, de manera homogénea, sin
sefialar ninguna forma de individualidad. Por el contrario, los monstruos se caracterizan
a través de la recuperacion de la poética expresionista. Se los presenta a través de la
inclusién de una hipertrofia de la forma. De esta manera, se los define en su radical
individualidad.

Los monstruos de este periodo (Beetlejuice, Batman, Joker, Edward, Catwoman,

¢
i

Penguin) proponen un doble desafio. Por un lado, establecen una representacion de la
otredad no alegoérica. Los films no proponen una representacién cifrada de la otredad.
Los personajes no se constituyen como figuraciones alegéricas, sino como
manifestaciones de l;singularidad. Aquello que los constituye de manera mas radical es
que conforman grupos de uno. Son sujétos individualizados que no pertenecen a ningun
grupo mayor que ellos mismos. No se conciben como representaciones de una otredad
en particular, sino como la manifestacion de la otredad en su versién mads radical, la del
individuo sin pertenencia.

Por otro lado, las figuras monstruosas se pueden pensar a partir de la figura del
extranjero de acuerdo con la explicacién propuesta por Derrida. El extranjero es quien
formula una pregunta. Y, al hacerlo, pone en crisis la estabilidad del anfitrién. Esta
pregunta lanzada por el extranjero puede ser acogida o puede no serlo. En ambos casos,
ofrece al anfitrion la posibilidad de no encerrarse en su mismidad. El extranjero, para
Derrida, impide a conceptos como yo y otro presentarse bajo unaAley perpetuamente

dual. El extranjero favorece el cuestionamiento de las concepciones estancas de lo
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mismo y lo otro. Si la pregunta es escqchada, entonces el anfitrién dispone de la
posibilidad de quebrar la prisién constituida por su lugar y su ipseidad. En el caso
contrario, el extranjero es percibido sélo como una amenaza que debe ser controlada,
combatida, expulsada o aniquilada.

En todos los casos, el extranjero, que en los films analizados adquiere la figura del
monstruo, supone un interrogante de tipo identitario. Los monstruos de estos textos
formulan una pregunta sobre la estabilidad de la identidad, al mismo tiempo que
cuestionan las leyes que regulan la vida comunitaria. Al respecto, José¢ Miguel Cortés
precisa que los monstruos

vendrian a ser manifestaciones de todo aquello que esta
reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Serian las
huellas de lo no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello
que ha sido silenciado, hecho invisible. Lo monstruoso hace
que salga a la luz lo que se quiere ocultar 0 negar. Ademas,
problematiza las categorias culturales, en tanto que muestra lo
que la sociedad reprime (1997: 19).

La pregunta sobre la identidad es formulada desde los resquicios en los que se agazapan
los monstruos. De ahi deriva su caricter subversivo. El cuestionamiento del caricter
estable de la identidad comienza con la presentacién misma de su ser monstruoso. Este
huye de las categorias conocidas y destruye la capacidad clasificatoria. Los monstruos
que manifiestan este cardcter polimorfico, poroso, inestable, son condenados a la
exclusion. La exclusion exorciza el terror a la inestabilidad.

En el segundo periodo del corpus se destacan tres alteraciones notables. La primera se
manifiesta en el significativo desplazamiento ocurrido en la figura de la otredad que
articula los relatos. El rol desempefiado por el monstruo, 1o cumple ahora el excéntrico.
Esta modificacién es importante porque de ella deriva la suspension de la estructura
binaria que se configuraba en los textos. Si los monstruos sélo podian concebirse en su
oposicion manifiesta a los representantes de la normalidad social, la irrupcién de los
excéntricos pone en crisis esa distribucidn de roles. Esto se debe a que, en la segunda
etapa, se produce una proliferacién de figuras que anula la posibilidad de pens;r su
reparticion en clasificaciones binarias. Los excéntricos se encuentran delimitados por
dos confines: la otredad radical y los representantes de los discursos de poder. Sin
embargo, el interés no depende, unicamente, del quiebre de lo binario y de la
introduccién de una estructura triangular, sino de la multiplicacién producida en el

interior de cada una de estas categorias. La otredad radical incluye desde figuras
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homogeneizadas hasta personajes con marcas de individualidad. Los representantes de
los discursos de poder oscilan, también, entre los diferentes grados de lo homogéneo y
lo particular. Finalmente, los excéntricos mismos basculan entre formas diferenciadas
de la excentricidad (puede adquirir la forma del pionero, del travesti, de la derrota
consuetudinaria, de la inadecuacién con las pautas que regulan el funcionamiento
social). Lo que distingue a los excéntricos de los dos confines que los delimitan es que
su definicion los particulariza. De esta manera, a través de la proliferacion de categorias
y de la multiplicacién de figuras en su interior, se desarticula la légica binaria de la
primera fase de la filmografia de Burton. La otredad comienza a pensarse fuera del
dominio de lo dual y del enfrentamiento entre dos dimensiones opuestas. Estos textos
plantean la posibilidad de pensar las identidades de las diferencias fuera de las l6gicas
binarias.

La segunda alteracion reside en el reemplazo de lo individual por lo colectivo que se
opera en esta etapa. Los personajes monstruosos del primer periodo se construyen como
representantes de si mismos. Su definicion es siempre individual. Por el contrario, en la
segunda etapa, los excéntricos constituyen, a lo largo del relato, colectivos de
pertenencia. A partir de Ed Wood, los excéntricos conforman cofradias integradas por
otras figuras de la otredad. Sin embargo, estas cofradias no se conforman como
comunidades de mismidad, sino como hermandades de otredades heterogéneas. La
participacion en éstas no implica la sumisién a una identidad compartida. En estos
colectivos tiene lugar la hospitalidad que parece imposible en el resto del universo
comunitario. Una hospitalidad que no persigue la anulacién de la diferencia, sino,
precisamente, su resguardo. Como sostiene Monica Cragnolini,

para que la hospitalidad exista, es necesario que en ella se
dé también la hostilidad, hostilidad que mienta la radical
extrafieza de la otredad, mantenida como tal extrafieza (y
no homologada, homogeneizada o asimilada en los modos
identificatorios de la modernidad) (2005: 19).

Finalmente, la tercera alteracion gira en torno a cual es la pregunta formulada pér los
excéntricos. Los monstruos interrogan la identidad, formulan una pregunta que pone en
crisis la estabilidad, de los relatos fundadores de las identidades primarias. Los
excéntricos no cuestionan la identidad, sino la homogeneidad. Su definicién intersticial
orienta la pregunta hacia una reflexién sobre aquello que se comparte y aquello que

sefiala la diferencia. Su caracter hibrido e intersticial promueve una pregunta sobre la
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integracion. Para pensar esta dimension resulta necesario retomar el analisis de la

construccion espacial y su relacion con las figuras de la otredad.

En la dimensidn espacial se plantea, de una manera mas directa que en las analizadas
hasta aqui, la problematica de la inclusion, de la exclusién y de la reclusién. Estas tres
categorias se definen, principalmente, como categorias espaciales. Por lo tanto, es
necesario pensar como se resuelve la diferencia entre la inclusion y la reclusion a través
de la configuracién del espacio. Este, por otro lado, se define siempre en términos
politicos. El espacio en estos textos filmicos se concibe como un territorio en disputa.
Su rasgo definitorio es su valor como campo de batalla en el que tienen lugar los
combates por el reconocimiento y las politicas de confinamiento y de reapropiacién
territorial. ‘ |

En el primer periodo, €l espacio se estructura de manera binaria. El eje que articula la
construccion topografica es la delimitacién de dos dominios enfrentados: el ambito de la
otredad y el de la normalidad social. Por ello, las figuras de la demarcacion constituyen
el principio que regula la espacialidad. Estas figuras son las encargadas, en todas sus
modalidades, de precisar la cercania espacial y la distancia simbélica que se instaura
entre estos dos dominios.

Al mismo tiempo, la efectividad de la estructura binaria también depende del recurso a
distintas poéticas para caracterizar cada uno de estos lugares. Los espacios de lo que
proceden las figuras de la otredad se definen a través de la recuperacion de las nociones
espaciales y de los tdpicos mas notables de la poética gética. De esta manera, se
concibe una serie de moradas negras de las que surgen estos personajes representantes
de la otredad radical. Los espacios en los que habitan retoman los rasgos centrales de los
espacios goticos (su inclusién en la naturaleza, las anacronias, el arcaismo, su irrupcién
sorpresiva, la dificultad de su visién, el aislamiento, la inclusién de ticos y maquetas).
El ambito de la normalidad social, en cambio, se define en funcién de la nocién de
comunidad. Las comunidades de esta primera etapa se constituyen como universos
cerrados. Se constltuyen como comunidades de mismidad que deben cumplir con tres
rasgos: ser dlstmtlvas pequefias y autosuficientes. Estos tres principios se basan en la
exclusion de la dlferenma, en la generacion de un universo en el que resulte imposible la
aceptacion de algo exterior. La exclusién del otro, precisamente, es el acto violento

sobre el que se funda el orden de la comunidad.
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Por este motivo, el intento de inclusion llevado adelante por los monstruos se enfrenta
con ¢l repudio final de la comunidad. La convivencia es imposible y se ponen en accién
un conjunto de procedimientos de exclusion (1a prohibicion, la separacion y el rechazo).
Sin embargo, la originalidad del planteo de estos films reside en sostener que la
exclusién final, cjue conduce a la reclusién, es tanto forzada por los representantes
comunitarios como elegida por los representantes de la otredad radical. La reclusion es
el castigo impuesto por las normas sociales, pero es, también, la elecciéon de los
monstruos que deciden abandonar el intento de inclusién. Su reclusion es la entrada en
una prision y, al mismo tiempo, es la eleccion de un refugio en el que conservar la
otredad que los define. La politica de confinamiento implementada desde los espacios
del poder es un mecanismo de defensa y resistencia al que recurren los propios
monstruos en su afan de conservar su otredad fuera del ambito corruptor de la
normalidad social. :

En el segundo periodo, la espacialidad y la otredad se relacionan en otros términos. En
principio, puede sefialarse que las categorias que permiten reflexionar sobre esta
problematica no se estructuran en pares binarios. Ya no se propone un enfrentamiento
entre las dimensiones de lo otro y de lo mismo. Los espacios se multiplican y se dividen
en su interior. La proliferacion espacial se relaciona con la necesidad de generar nuevos
dominios en el interior de la cartografia social. La irrupcion de territorios paraxiales e
intersticiales depende de esta busqueda topografica.

La inclusion de los cuerpos en los margenes del espacio social fue estudiada
habitualmente a partir de las estrategias del poder. La colocacion de los cuerpos en el
interior de los confines de lo social suele analizarse mediante el estudio de los procesos
de control y disciplinamiento. Desde este punto de vista, las tecnologias del poder se
orientan al desarrollo de un sistema de normalizacién que permita conservar la asepsia
del cuerpo sano de la sociedad. |
Sin embargo, en los films de este segundo periodo, se recurre a una estrategia diversa.
No se concibe la problemitica de la inclusion de los cuerpos en el espacio social desde
el punto de vista de las tecnologias del poder, sino desde los multiples mecanismos de
resistencia operados por los representantes de la otredad. Los films se construyen a
partir de la valoracién de la practica de los excluidos.

Los excéntricos se agazapan en los contornos de la sociedad, esperando el instante de
dar comienzo a su proceso de emancipacion. Si la politica espacial de la primera etapa

se configura a partir del confinamiento, la segunda lo hace mediante la reapropiacion
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territorial. Los excéntricos gestan nuevos dominios desde los cuales resisten las
avanzadas de los discursos de poder. La gestacion de nuevos espacios y la reapropiacién
de ambitos perdidos son las formas que adquiere, en estos textos, la lucha por el
reconocimiento emprendida por estas figuras de la otredad.

Por este motivo, el desplazamiento que condensa las transformaciones en el interior del
cofpus es el que se dirige de la reclusién a la inclusién. Los primeros films hacen
hincapié en la imposibilidad de las figuras de la otredad de incluirse en los méargenes de
lo social. Los monstruos, representantes de la otredad radical, deben excluirse, y
recluirse, para huir de la persecucién de los integrantes de la normalidad social. Los
excéntricos, figuras menos perturbadoras de la otredad, desarrollan mecanismos de
resistencia que les permiten re-apropiarse de las superficies liminales de la sociedad. Su
préctica subversiva abre una grieta en el cuerpo social. Y, en esa herida, instalan sus

dominios.
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Beetlejuice

En una poblacidn rural en la década de 1980, los Maitland, un matrimonio joven, sufren-
uh accidente automovilistico. Al retornar a su casa, descubren que ciertas cosas se
modificaron. Comprenden que murieron en el accidente y se convirtieron en fantasmas.
Sobre una mesa aparece un libro con instrucciones para los muertos recientes.

Poco tiempo después, llegan los nuevos propietarios de su casa. Se trata de una familia
de neoyorquinos compuesta por un yuppie, Charles Deetz, su mujer Delia y su hija
Lydia. A partir de aqui, los anteriores propietarios intentan expulsar a los nuevos
habitantes. Sin embargd, no se lucen en su rol de fantasmas. Recurren a una burdcrata
de la muerte quien les explica que deben perfeccionar sus trucos. Y les advierte que no
recurran a Beetlejuice, un bioexorcista que expulsa a los vivos, pero que ocasiona serios
problemas.

Al mismo tiempo, los Deetz se dedican, con su decorador, Otho, a remodelar la casa.
Lydia, que se lleva mal con su familia, es la Unica que puede ver a los fantasmas. Se
acerca y establece una relacion amigable con ellos. Sus padres no 1e creen cuando dice
que la casa esta habitada por fantasmas. Pero una noche, en la que reciben invitados, los
fantasmas deciden asustarlos con un truco més perturbador. Sin embargo, el efecto es
distinto al planeado. No s6lo no logran asustarlos, sino que los neoyorquinos quieren
hacer un parque de diversiones en el que los fantasmas sean la atraccién principal.

Ante este fracaso deciden invocar a Beetlejuice. Alli confirman por qué les habian
advertido de su peligro. Beetlejuice pone en riesgo la vida de los Deetz y los fantasmas
deciden regresarlo al lugar en el que estaba recluido. Frente a esta situacion, los
Maitland piensan que es necesario aceptar la convivencia con los nuevos habitantes.
Estos, por el contrario, persisten en la idea de explotar a los fantasmas como un recurso
turistico. Desarrollan un plan con Otho para conseguir dominar a los Maitland. Estos
comicnzan a sufrir los efectos de este operativo y Lydia, preocupada, recurre a
Beetlejuice para liberarlos. Beetlejuice desarticula el plan pero se apropia de la
situacion. Luego de una serie de aventuras, los Maitland logran dominarlo. En el
epilogo del film, ambas familias conviven, aunque Lydia esti con los fantasmas y no
con sus padres. Beetlejuice, por su parte, esta en la sala de espera de la muerte y

continua generando problemas.
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Batman

En Gotham City una familia sufre un robo. Mientras los delincuentes dividen su botin,
aparece un hombre vestido como murciélago que los enfrenta y les pide que divulguen
la noticia acerca de su existencia y su nombre: Batman. Un periodista, Knox, comienza
una investigacion sobre este personaje acompafiado por una reportera grafica: Vicky
Vale. Ambos concurren a una fiesta a la que asisten las personalidades mas influyentes
de la ciudad. Alli conocen al excéntrico propietario de la mansién, Bruce Wayne. Entre
¢éste y Vicky Vale surge una atraccién inmediata. Sin embargo, él oculta que también es
Batman. _

Al mismo tiempo, el jefe de la mafia local, Carl Grissom, encomienda a uno de sus
subalternos, Jack Napier, que realice un trabajo en una planta quimica. En realidad, se
trata de una emboscada dado que Grissom quiere asesinarlo. Sin embargo, Batman
acude esa noche a evitar el pretendido robo a la planta, pero genera un accidente en el
que Jack Napier cae a un tanque con productos quimicos. Aunque lo dan por muerto,
Napier sobrevive. Se somete a una cirugia, pero le queda un rostro desfigurado en el que
sobresale una risa fijada en su expresion. A partir de ahi surge su nueva personalidad:
Joker. Luego de matar a Grissom, se convierte en el lider de la mafia. Se propone dos
objetivos: destruir a Batman y vengar su apariencia deformando los rostros de los
ciudadanos de Gotham City. Sus multiples intentos son obstaculizados por Batman.

A Vicky Vale le sorprenden las reacciones inesperadas de Bruce Wayne, sus escapes
inexplicables. Una noche, Alfred, el mayordomo de Bruce, la conduce al escondite de
Batman y le revela el misterio.

Joker juega su plan mas pretencioso: anuncia por television que piensa repartir una gran
fortuna en las calles de Gotham City esa noche. Ese serad el contéxto para el
enfrentamiento final con Batman. Sin embargo, oculta que su objetivo también es matar
a los habitantes de la ciudad. Batman desbarata el plan. No s6lo evita que los
ciudadanos sean asesinados, sino que comprende, al escuchar una frase pronunciada por
Joker que éste es el asesino de sus padres. Una analepsis permite asistir al asesinato de
los padres de Bruce durante su infancia. Bruce fue testigo del crimen y escuché la
misma frase pronunciada por el asesino. Los dos se enfrentan, finalmente, en la catedral
gotica de la ciudad. Batman vence a Joker, que muere en un accidente. Conserva el

amor de Vicky Vale y se convierte en el héroe protector de la ciudad.
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El joven manos de tijera

Una abuela le cuenta a su nieta la historia de la nieve. Dice que todo comenz6 en la
mansion que estd en la colina que rodea la ciudad. Alli vivia un inventor que creé un
hombre. En este momento se introduce una analepsis en el relato acompafiada por la voz
off de la abuela.

En el pasado, en la pequefia comunidad, Peg Boggs vende productos de belleza a sus
vecinas. Ante los pobres resultados, decide visitar 1a mansion de la colina. Alli, conoce
a Edward, un joven creado por un inventor. Dado que su creador murié antes de
concluirlo, Edward no tiene manos, sino tijeras. Peg, conmovida, decide llevarlo a su
casa.

Edward vive con Peg y su familia: su marido Bill, su hijo Kevin y su hija Kim, de la que
se enamora. Edward comienza un proceso de asimilacidn, tanto a la vida familiar como
a la dindmica comunitaria. Dedica parte de su tiempo a producir esculturas con 4rboles,
a cortarle el pelo a las mascotas y también a las vecinas. A medida que se produce esta
asimilacion, el relato introduce tres breves analepsis que permiten reconstruir el proceso
de gestacion de Edward (la decisiéon de inventarlo; su educacidn y la muerte del
inventor).

A pesar de la facilidad inicial de su inclusién en la comunidad, pronto comienzan los
problemas. Las trabas burocraticas frustran su deseo de tener una peluqueria; sufre el
acoso de Joyce, una vecina que, al sentirse rechazada, sostiene que fue él quien intent6
abusarla; y finalmente, accede a un pedido de Jim, el novio de Kim: robar la casa de sus
padres. Edward es detenido durante el robo y protege la identidad de los planificadores.
Esto produce un cambio negativo de la opinién publica.

En la noche de Navidad, se produce una serie de confusiones. Mientras Edward hace
una escultura con un bloque de hielo, Kim, que se siente atraida por él, se accidenta con
sus tijeras. Esto hace que la comunidad acentue la idea de peligro. Ante la persecucion
de los habitantes de la comunidad, Edward se refugia en su mansién. Alli se dirige Jim
con la intencion de matarlo. En el enfrentamiento, Edward protege a Kim y mata a su
oponente. Kim le declara su amor, pero ambos comprenden que deben despedirse. Kim
finge la muerte de Edward ante la multitud reunida.

En el retorno al presente de la narracion, Kim, ahora anciana, continia su relato. Ella
cree que Edward atn vive porque antes de su llegada no nevaba en la ciudad. Una

imagen de Edward esculpiendo en el presente un cubo de hielo concluye el relato.
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Batman vuelve

En una familia acomodada de Gotham City nace un bebé con aletas en lugar de manos.
Sus padres deciden tirarlo a las alcantarillas. Treinta y tres afios después, el nifio se
transformé en Penguin, el lider de una organizacion criminal que actia desde los
canales de la ciudad. Esta tiene un habitante poderoso: el corrupto empresario Max
Shreck. Su secretaria, Selina Kyle, descubre accidentalmente uno de sus planes y su jefe
la asesina. Selina es revivida por los gatos y se convierte en Catwoman.
Simultdneamente, Penguin chantajea a Shreck: a cambio de conservar ciertos secretos,
exige ayuda para averiguar quienes son sus padres. Shreck cumple con este pedido,
aunque oculta el objetivo de convertir a Penguin en el nuevo alcalde para tener mas
poder. El reclamo de Penguin también es un engafio, en realidad busca los datos de los
primogeénitos de la ciudad para vengar en ellos el abandono de sus padres. Sin embargo,
lo seduce el plan de Shreck de ser alcalde. Para conseguir el cargo, desata una ola de -
violencia que compromete al alcalde.

Frente al caos, Batman intenta restaurar el orden. Lo hace como héroe y como
ciudadano. En su doble rol conoce a Selina y a Catwoman. Entre ambos surge una
atracciéon aunque cada uno desconoce la ambigiiedad del otro. Si en sus identidades
civiles surge un vinculo afectivo, sus identidades animales los enfrentan. Luego de una
primera pelea, Catwoman decide vengarse de Batman y se suma al plan organizado por
Shreck y Penguin.

Los planes politicos de Penguin, sin embargo, son interrumpidos por Batman. Ante este
fracaso, Penguin se refugia en las alcantarillas y retoma su plan para asesinar a los
primogénitos. Piensa hacerlo la noche en la que Shreck brinda una fiesta. En esta, se
encuentran Bruce y Selina. En un dialogo se devela el desdoblamiento de cada uno.
Alli, irrumpe Penguin para explicar que en ese momento los primogénitos de la ciudad
estan siendo secuestrados. Secuestra a Max Shreck con la intencion de asesinarlo.
Batman logra desbaratar el plan de Pepguin y se enfrenta con este, quien resulta
gravemente herido. Al mismo tiempo, Selina va al escondite donde Penguin tiene su
centro de operaciones para matar a Shreck. Batman intenta convencerla de que es mejor
entregarlo a la policia y le ofrece una vida en comin. Selina no puede aceptar ese falso
final feliz. Mata a Max Shreck y se evade. Penguin, que habia quedado herido,
finalmente muere. Bruce Wayne pasea en su auto por las calles de Gotham City. Sobre

el cielo de Gotham City se recorta la figura de Catwoman.
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Ed Wood

A mediados de la década del cincuenta, en Los Angeles, una compaiiia teatral estrena
una obra en un pequefio teatro de la periferia. El poco publico presente no parece
disfrutar de la representacion y las resefias son demoledoras. A pesar de esto, su
director, Ed Wood, no se desanima. Decide alentar a su equipo, en el que participa
Dolores Filler, su pareja. En su trabajo, en un estudio cine, Wood se entera que una
pequefia compafiia productora realizard un film sobre el caso de un hombre que decidié
cambiarse el sexo. Wood cree que es un proyecto ideal para él, dado que desde su
infancia siente fascinacion por el uso de ropa femenina. Contacta al productor, pero es
rechazado por su inexperiencia en el universo cinematografico.

Accidentalmente, conoce a Bela Lugosi, quien se halla involuntariamente retirado. A
Wood se le ocurre proponerlo como parte del elenco, para convencer al productor.
Consigue su objetivo y se lleva adelante el rodaje de Glen or Glenda, en el que Wood
también es protagonista. El rodaje propicia que le confiese su predileccién a su novia.
Esta se siente confundida, pero contintan la relacion. ‘

Una vez concluido el rodaje, Wood se enfrenta a nuevos fracasos: el film no se estrena
en Los Angeles y es rechazado por otras compafiias productoras. Sin embargo,
persevera en su intencién de ser director de cine. Forma un equipo de rodaje con el que
lleva a cabo un nuevo film, Bride of the Monster. La realizacién es dificultosa debido a
la ausencia de inversionistas. A pesar de esto, el proceso acentiia los vinculos personales
entre los miembros del equipo, en especial la amistad entre Wood y Lugosi. La
conclusion del rodaje coincide con la separacion de Wood y Dolores. Lugosi debe ser
internado por sus adicciones. En la clinica, Wood conoce a su préxima pareja, Kathy,
quien acepta sus preferencias. El estreno del film también provoca opiniones negativas.
La muerte de Bela Lugosi coincide con el comienzo del rodaje de Plan 9 from Quter
Space. Wood cree que es su oportunidad de realizar un film de manera independiente.
Recurre a una Iglesia evangélica para conseguir el dinero necesario. Durante la
filmacion, los miembros de la Iglesia deciden interferir con la realizacién. Ante esto,
Wood recurre al tnico recurso que lo tranquiliza: vestir ropas femeninas. La reaccion
hostil de los evangelistas promueve que Wood huya a un bar. Alli, se encuentra con
Orson Welles, quien le dice que s6lo vale la pena luchar por los propios suefios, no por
los de los demas. Wood regresa al ser y concluye el rodaje de acuerdo ccon su criterio.

La pelicula es un gran éxito en su estreno y Wood le pide casamiento a Kathy.
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- jMarcianos al ataque!

En una granja en Kentucky algunos vecinos de una poblacién rural asisten
desconcertados a la visién de una manada de vacas corriendo incendiadas. A la mafiana
siguiente, el Presidente de Estados Unidos discute en Washington con sus asesores las
medidas que se deben tomar ante la inminencia de una invasién marciana, dado que se
registran imdagenes de las naves espaciales. Al mismo tiempo, en Las Vegas, un ex
boxeador, Byron Williams, que se emplea en un casino, arregla los detalles de su viaje
del dia pr6ximo para visitar a su familia en Washington. También en Las Vegas vive el
matrimonio conformado por Barbara y Art Land, una ex alcohélica y un empresario
inescrupuloso. En Nueva York, se entera de estas noticias una pareja de conductores
televisivos. Finalmente, en Kansas, la humilde familia Norris incluye a la abuela, los
padres y los dos hijos.

A pesar de los prondsticos optimistas acerca de la motivacién de la llegada de los
marcianos, éstos solo manifiestan una actitud destructiva. Incendian el Congreso y
asesinan a gran parte de los personajes: Art Land muere en Las Vegas, la mujer del
Presidente es asesinada en la Casa Blanca, también algunos de sus asesores militares,
uno de los hermanos de Kansas muere en combate y sus padres son arrasados por los
marcianos. Los conductores televisivos también mueren.

Los recursos emprendidos para enfrentar a los invasores fracasan sistematicamente. Ni
las armas nucleares ni los discursos pacifistas tienen ningiin efecto. El planeta entero
parece perdido. Sin embargo, en el asilo de Kansas en el que vive, la abuela Norris
escucha musica country. Los marcianos mueren al escucharla. Sus cerebros explotan
ante esta manifestacion de la cultura popular. El joven Norris emprende un recorrido por
las calles propagando esta musica. De esta manera, los marcianos son vencidos.

En las ciudades en ruinas, s6lo algunos humanos sobreviven a la invasion: la hija del
Presidente; el joven Norris y su abuela; la alcohdlica recuperada, Barbara Land; el ex

boxeador, Byron Williamos, su mujer y sus hijos. .
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La leyenda del jinete sin cabeza b

En 1799, en la ciudad de Nueva York, el agente Ichabod Crane intenta convencer a las
autoridades judiciales de la importancia de emplear procedimientos cientificos. Su
defensa de la racionalidad se enfrenta con el sistema de castigos vigente. Su actitud
desafiante molesta a sus superiores, quienes lo envian a resolver una serie de crimenes
ocurridos en una aldea de ’inmigrantes holandeses: Sleepy Hollow. Alli, tres de sus
habitantes aparecieron asesinados y sus cabezas cortadas y desaparecidas.

Crane llega a Sleepy Hollow con la intencion de apelar a la razén y la ciencia para
encontrar al criminal. En el pueblo, los habitantes creen que el asesino es el fantasma de
un mercenario aleman que habia combatido a favor de Inglaterra en la Guerra de la
Independencia. Aseguran que a su cuerpo, enterrado en el bosque, le fue arrancada su
cabeza y que no dejard de matar hasta que ésta le sea restituida. Crane se opone a esta
interpretacién y asegura que el culpable debe ser un humano.

En la aldea, conoce a sus miembros més destacados: el juez, el médico, el pastor y
Balthus Van Tassel, el hombre més rico de la aldea. En su casa se hospeda el agente,
quien se enamora de la hija de este empresario, Katrina Von Tassel. Crane sostiene que
los crimenes ocultan una conspiracion y sospecha de sus miembros més poderosos, en
particular de Balthus Van Tassel.

Un acontecimiento inesperado le ocurre a Crane: él mismo es testigo de un crimen del
Jinete sin cabeza. La vision de este hecho desafia todas sus certezas. Los delirios
sufridos tras esta experiencia permiten asistir a la revelacion del origen de su repudio a
las explicaciones mdgico-religiosas: su madre, practicante de la magia blanca, fue
asesinada por su marido acusada de ser una hechicera. Crane fue testigo de la barbarie
de esta muerte y desde alli se opone al dogmatismo irracionalista de la religién.

Luego del incremento de las muertes, que incluye a los depositarios de sus sospechas,
Crane cree que la responsable es Katrina. Cree que el motivo era asesinar a quienes
podian interferir con las posesiones de su padre y con su propia herencia.
Desilusionado, decide regresar a Nueva York. Una vez en el carruaje comprende que
Katrina no fue la culpable, sino su madrastra, Lady Von Tassel. Regresa a tiempo para
evitar que ésta logre que el jinete mate a Katrina. Finalmente, Crane entiende que la
madrastra de Katrina manejaba al jinete porque poseia su cabeza. Crane salva a Katrina,
restituye la cabeza al jinete y éste se dirige a su tumba con Lady Tassel. Crane y Katrina

llegan a Nueva York en el comienzo del 1800.
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El caddver de la novia

3
Hacia fines del siglo XIX dos familias londinenses arreglan el matrimonio de sus hijos.
Los Van Dort son unos comerciantes enriquecidos recientemente. El matrimonio de su
hijo Victor con Victoria Everglot implica la entrada a la aristocracia. Los Everglot, unos
aristécratas empobrecidos, depositan en la boda la posibilidad de recuperar el bienestar
econémico perdido. Los jovenes se conocen durante el ensayo de la boda y se
enamoran. Sin embargo, el ensayo es un fracaso por la torpeza de Victor.
Dispuesto a mejorar, decide practicar sus votos en el bosque. Accidentalmente, toma lo
que cree una rama y finge que es el dedo de Victoria. Le pregunta si quiere ser su mujer.
La rama comienza a moverse. Debajo de las hojas se encontraba un viejo cementerio y
la rama era la mano de una muerta: Emily. Esta se levanta de su tumba y persigue a
Victor. Lo conduce a la Tierra de los Muertos. Alli, los muertos le explican la historia
de Emily: se enamoré de un joven misterioso, pero sus padres se opusieron a la boda.
Decidi6 huir con su enamorado. Cuando su pretendiente llegé al bosque, en lugar de
huir con ella, la mat6 y escapé con su dinero. A partir de alli, Emily esperaba que
llegara un novio para rescatarla de su espera interminable. Por eso la llaman la novia
cadaver. Victor se compadece de la situacion, pero quiere regresar a la Tierra de los
Vivos para su boda del dia siguiente. Durante su ausencia, los Everglot deciden que la
boda se lleve a cabo y lo reemplazan por el misterioso Lord Barkis.
En la Tierra de los Muertos, Emily descubre que su matrimonio con Victor no es valido,
porque €l no estd muerto. Victor, que se habia enterado del casamiento de Victoria con
Lord Barkis a través del cochero de sus padres, que acababa de morir, decide casarse
con Emily. Para hacerlo, debe morir. La ceremonia se tiene que llevar a cabo en la
Tierra de los Vivos. En ese momento, Victoria se esta casando con Lord Barkis.
Los muertos ascienden a la Tierra de los Vivos. Luego del terror ocasionado por su
presencia, los habitantes comprenden que se trata de sus seres queridos. Reconciliados,
asisten a la Iglesia. En el momento de a"ceptar el matrimonio, Emily entiende que no
puede casarse con un hombre que ama a otra mujer y que es amado por ésta. Decide
dejar que los dos amantes estén juntos.~Sih embargo, Lord Barkis irrumpe reclamando
la posesion de Victoria. Alli, Emily se asombra al ver que este hombre es el mismo que
la asesind afios antes. Lord Barkis muere al beber el vino envenenado que iba a tomar
Victor. Victor y Victoria se casan. La maldicién que retenia a Emily desaparece y su

cuerpo se convierte en un manojo de mariposas que se funden con la naturaleza.
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Beetlejuice (Beetlejuice, 1988)

Produccién: Wamer & Geffen Films. Director: Tim Burton. Guién: Michael

MacDowell, Warren Skaaren. Argumento: Larry Wilson, Michael MacDowell.

Productores: Richard Hashimoto, Michael Bender, Larry Wilson. Musica: Danny

Elfman. Fotografia: Thomas E. Ackerman: Disefio de vestuario: Aggie Guerard Rogers.
Disefio de producciéon: Bo Welch. Montaje: Jane Kurson. Efectos especiales: Joe Day,
Elmer Hut, William Lee. Supervisor de efectos especiales: Alan Munro. Maquillaje: Ve
Neill, Steve LaPorte. Elenco principal: Michael Keaton (Beetlejuice), Alec Baldwin
(Adam Maitland), Geena Davis (Barbara Maitland), Winona Ryder (Lydia Deetz),
Jeffrey Jones (Charles Deetz), Catherine O’Hara (Delia Deetz), Glen Sadix (Otho),
Rachel Mittelman (Jane), Sylvia Sydney (Juno). '

Batman (Batman, 1989)

Produccién: Wamer Bros. Director: Tim Burton. Guion: Sam Hamm, Warren Skaaren,
seglin el personaje original de DC Comics, creado por Bob Kane y Bill Finger.
Argumento: Sam Hamm. Productores: Jon Peters, Peter Guber. Coproductor: Chris
Kenny. Productores ejecutivos: Benjamin Milniker, Michael E. Uslan. Msica: Danny
Elfman, Prince. Fotografia: Roger Pratt. Montaje: Ray Lovejoy. Disefio de vestuario:
Linda Henrickson, Bob Ringwood. Disefio de produccién: Anton Furst. Asesor: Bob
Kane. Elenco principal: Michael Keaton (Batman/Bruce Wayne), Jack Nicholson (The
Joker/Jack Napier), Kim Bassinger (Vicky Vale), Michael Gough (Alfred), Pat Hingle
(Gdrdon), Jerry Hall (Alicia), Billy Dee Williams (Harvey Dent), Jack Palance (Carl

Grissom).

El joven manos de tijera (Edward Scissorhands, 1990)

Produccion: Twentieth Century Fox. Director: Tim Burton. Guién: Caroline Thompson,
Argumento: Tim Burton, Caroline Thompson. Produccién: Tim Burton, Denise Di
Novi. Productor ejecutivo: Richard Hashimoto. Productor asociado: Caroline

Thompson. Miusica: Danny Elfman. Fotografia: Stefan Czapsky. Disefio de vestuario:
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Colleen Atwood. Disefio de produccidén: Bo Welch. Montaje: Richard Halsey. Efectos
especiales y maquillaje de Edward: Stan Winston. Elenco principal: Johnny Depp
(Edward), Winona Ryder (Kim Boggs), Diane Weist (Peg Boggs), Alan Arkin (Bill
Boggs), Vincent Price (The Inventor), Anthony Michael Hall (Jim), Conchata Ferrell
(Helen), Kathy Baker (Joyce).

Batman vuelve (Batman Returns, 1992)

Producciéon: Warner Bros. Director: Tim Burton. Guién: Daniel Waters. Argumento:
Daniel Waters, Sam Hamm. Produccién: Tim Burton, Denise Di Novi. Coproductor:
Larry Franco. Jefe de produccién y productor asociado: Ian Bryce. Productores
ejecutivos: Jon Peters, Peter Guber, Benjamin Melniker, Michael E. Uslan. Musica:
Danny Elfman. Fotografia: Stefan Czapsky. Montaje: Chris Lebenzon. Direccion
artistica: Rick Heinrichs. Disefio de produccién: Bo Welch. Disefio de vestuario: Bob
Ringwood, Mary Vogt. Elenco principal: Michael Keaton (Batman/Bruce Wayne),
Danny De Vito (Penguin), Michelle Pfeiffer (Catwoman(Selina Kyle), Christopher
Walken (Max Shreck), Michael Gough (Alfred), Paul Reubens (padre de Penguin), Pat
Hingle (Gordon).

Ed Wood (Ed Wood, 1994)

Produccién:' Touchstone Pictures. Director: Tim Burton. Guién: Scott Alexander, Larry
Karaszewski, a partir del libro Nightmare of Ectasy, de Rudolph Grey. Productores: Tim
Burton, Denise Di Novi. Coproductor: Michael Flyn. Productor ejecutivo: Michael
Lehmann. Musica: Howard Shore. Fotografia: Stefan Czapsky. Disefio de vestuario:
Colleen Atwood. Disefio de produccién: Tom Duffield. Montaje: Chris Lebenzon.
Maquillaje: Ve Neill. Elenco principal: Johnny Depp (Ed Wood), Martin Landau (Bela
Lugosi), Sarah ‘Jessica Parker (Dolores Fuller), Patricia Arquette (Kathy O’Hara),
Jeffrey Jones (Criswell), Bill Murray (Bunny Breckinridge), Vincent D’Onofrio (Orson
Welles), Lisa Marie (Vampira), George Steele (Tor Jonson), Juliet Landau (Loretta
King), Max Casella (Paul Marco), Mike Starr (George Weiss).
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iMarcianos al ataque! (Mars Attacks!, 1996)

Produccion: Wamer Bros. Director: Tim Burton. Guién: Jonathan Gems, Tim Burton.
Productores: Tim Burton, Larry Franco. Productores asociados: Paul Deason, Mark S.
Miller. Musica: Danny Elfman. Fotografia: Peter Suschitzky. Disefio de vestuario:
Colleen Atwood. Disefio de produccién: Win Thomas. Montaje; Chris Lebenzon.
Efectos especiales: Tom Pank, Loue Lantieri, Dan Osello, Brian Tipton, Tom
Tokunaga. Elenco principal: Jack Nicholson (Presidente Dale/Art Land), Glen Close
(Marsha Dale), Annette Bening (Barbara Land), Pierce Brosnan (Donald Kessler),
Danny De Vito (Rude Glambert), Martin Short (Jerry Ross), Lisa Marie (marciana),
Michael J. Fox (Jason Stone), Sarah Jessica Parker (Nathalie Lake), Rod Steiger
(Decker), Natalie Portman (Taffy Dale), Sylvia Sydney (Norris), Lukas Hass (Richie
Norris), Jack Black (Billy Glenn Norris), Tom Jones (Tom Jones), Jim Brown (Byron
Williams), Paul Winfield (Casey), Pam Grier (Louise Williams).

La leyenda del jinete sin cabeza (Sleepy Holldw, 1999)

Produccién: Paramount Pictures. Director: Tim Burton. Guion: Andrew Kevin Walter, a
partir del relato de Washington Irving La leyenda de Sleepy Hollow. Productores: Scott
Rudin, Adam Schroeder. Productores ejecutivos: Larry Franco, Francis Coppola.
Coproductor: Kevin Yagher. Fotografia. Emmanuel Lubezki. Disefio de produccién: |
Rick Heinrichs. Disefio de vestuario: Colleen Atwood. Efectos especiales: Kevin
Yagher. Efectos visuales: Industrial Ligh_t & Magic. Musica: Danny Elfman. Montajé:
Chris Lebenzon. Elenco principal: Johnny Depp (Ichabod Crane), Cristina Ricci
(Katrina Von Tassel), Miranda Richardson (Lady Von Tassel), Michael Gambon
(Baltus Von Tassel), Richard Griffiths (Philips), Michael Gough (Handerbrook), Ian
McDiarmind (Lancaster), Jeffrey Jones (Steenwyck), Casper Van Dien (Brom Van
Brunt), Christopher Walken (jinete), Marck Pickering (Masbath), Lisa Marie (Madre de
Ichabod).
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El cadaver de la novia (Corpse Bride, 2005)

Produccion: Wamer Bros. Directores: Tim Burton, Mike Jhonson. Guién: Caroline
Thompson, John August, Pamela Pettler. Argumgnto: Tim Burton, Carlos Grangel.
Produbtores: Tim Burton, Allison Abatte. Productores ejecutivos: Jeffrey Auerbach, Joe
Ranft. Productores asociados: Derek Frey, Tracy Shaw. Fotografia: Pete Kozachik.
Disefio de produccién: Alex McDowell. Disefio artistico: Nelson Lowry. Musica:
Danny Elfman. Montaje: Chris Lebenzon, Jonathan Lucas. Elenco principal (voces):
Johnny Depp (Victor Van Dort), Helena Bonham Carter (Corpse Bride), Emily Watson
(Victoria Everglot), Tracey Ullman (Nell Van Dort/Hildegarde), Paul Whitehouse
(William Van Dort/Mayhew/Paul The Head Walter), Albert Finney (Finis Everglot),

- Richard E. Grant (Barkis Bittern), Christopher Lee (Galswells), Michael Gough (Elder

Gutknecht).
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