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PROEMIO

Consideramos que lo religioso está imbricado en lo espiritual,
con un peculiarisimo carácter: lo religioso funda.y anima lo es-

—piritua1. Dicho de otra manera,el espiritu del hombro tiene raiz

re1igiosa- o "re1igante",en el lenguaje de Iavier'zubir1.Esa.raiz

re1igiosa,connatura1 del hombre,a1 ser inteligida,remite a lo so-

-brenatural, a la divinidad, a "lo que hace que haya"3en palabras
de Zubiri.
Lo religioso o religante, en nuestra tesis,se presenta_primordia1-
-mente como patencia o vestigio de eso "que hace que haya"5discer-
-nlble en el espíritu humano mediante el esfuerzo conjugado y ar-

mónico de afectividad y razón.Para detectar la religación prima-
—rla e inferir de ella cierto saber o conocimiento de Dioa,es me-

—uoster ejercitar una aiectividad acendrada,equiva1ente a lo que
muchos teólogos y algunos filóso ws designan con el nombre de "pu-
"roza de corazón"¡afectividad inseparable,según Miguel de Unamuno,-
uo la fe, la esperanza.y la caridad,en proposición que suscribimos,
Y ¡H menester¡simultüneamente poner en movimiento la razón existen-

«gigl de la que hablaba Kierkegaard,muy por encima de 1a.mera razón

Logistica o instrumental,una razón que es siempre inteligencia ex-

presiva de sentimientos,orientadora e iluminante de éstos,una "in-

-telipgencia.sentiente"describiéndolakoh;denominación"deZubiri.

Aupira nuestra tesis a tener inflexiones más mostrativas que demos-

Lrutivas, y en el curso de esas mostraciones,de sesgo genomenoldgi-
—u0,He irá configurando argumentalmente hasta manifestarse de modo

explioitokn el Capitulo Cuarto,dedicado a Xavier Zubiri.(x)
Creimos conveniente,para destacar el fenómeno religioso como cons-

-titutivo del hombre,iniciar

Éuestro
estudio con una reseña histó-

—rioo-antropológica acerca de a religiosidad primitiva.
Ku cuanto al tema de Dios en a filaofIa,que desarrollamos a con-

-tinuación de dicha reseña¡nos pareció que su planteo sucinto era

lndinponnublo pura abordar,0n un congruente marco de referencias,
nuestra interpretación,restricta a las obras que motivan nuestra

Loui8,do Unamuno y Zubiri.

(x)Pags.lO0-101
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LA RELIGIOSIDAD PRIMITIVA

¿Cuándo empieza el hombre, históricamente hablando, a preg

cuparse por la divinidad? El hombre primitivo, según versig

nes antropológicas hasta hace poco fidedignas dedicaba casi

todas sus energias a encarar y resolver problemas de subsis

tencia y por lo tanto, en su horizonte vital no podía apare

cer ninguna preocupación que trascendiera sus actividades

prácticas. Esta subestima de la religiosidad del hombre pri

mitivo se basa en dos falacias: una científica y otra filo-

sófica. La falacia cientifica estriba en aceptar como válida

la suposición de un hombre nómade o telúricamente arraigado,
cazador o pescador, al cual la lucha con la naturaleza hostil

no le dejaba tiempo para pensar en temas tales como el senti-

do de su vida y el misterio de su mortalidad, que remiten cong

tantemente a la pregunta por un poder originario absoluto: la

pregunta religiosa. Mostraremos inicialmente, a la luz de las

investigaciones cientificas modernas y de la filosofia clási-

ca, que la dimensión religiosa es constitutiva del hombre y

por lo tanto, se manifiesta desde su más remota aparición en

la tierra.

'k*'k**

En un siglo, el último transcurrido, dominado filosóficamente

por el racionalismo de Hegel y el positivismo de Conte, no es

extraño que la obra "Historia de las religiones", del orienta

lista y filólogo alemán Max Muller, catedrático de Oxford, a-



dolezca de notorias limitaciones en cuanto a valoración pro

funda de los mitos religiosos y a la adecuada detección de

una tradición sagrada común en las diversas religiones estg

diadas en su libro. Pero Max Muller merece ser recordado cg

mo precursor de la moderna antropologia religiosa, por su gg

nuino afán científico de explorar y conocer la verdad conte-

nida en las religiones disímiles del cristianismo. Y esto,

con tradicional espíritu cristiano, según él lo expresa al

promediar su libro: "Si las palabras de San Pablo: Examinadlo

todo, quedaos con lo gue es bueno, se refieren, como es dado

suponer, a las cosas espirituales, preciso es confesar que

muy pocos cristianos, ya entre el clero, ya entre los laicos,

siguen de corazón el precepto del Apóstol. De los jóvenes que

se disponen a ordenarse, ¿cuántos se encontrarïan en disposi-

ción de responer, sin vacilaciones, si se les pidiera que eng

merasen las principales religiones del mundo, o citaénlos nom

bres de sus fundadores y de los titulos de las obras que millg

nes de semejantes nuestros consideran todavia como la autori-

dad sagrada en la que fundan sus creencias religiosas?" (1) Y

añade Muller: "El estudio atento de las diversas religiones

nos beneficia por muchos conceptos; pero el principal servi -

cio que nos presta es el permitiv.ns apreciar mejor todo lo

que poseemos en nuestra propia religión. ¿No sucede que des-

pués de un viaje por el extranjero es cuando apreciamos con

mayor viveza, más íntimamente, las ventajas de que goza nues-

tra patria? Veamos lo que han tenido, tienen a’: otros pueblos



como religión; examinemos las oraciones, las doctrinas de

las razas más civilizadas, griegos, romanos, indios y per-

sas, y comprenderemos con más claridad que nunca toda la

magnitud de la merced que hemos recibido de Dios al permi-

tirnos que respírasemos desde nuestra entrada en la vida el

aire puro de un país en que resplatmüoülaluz del cristianig

mo. Estamos demasiado dispuestos a considerar los mayores do-

nes de Dios como cosas completamente naturales, y no admiti -

mos la excepción en favor de la religión siquiera. Hemos he -

cho tan poco para ser cristianos, hemos sufrido tan poco por

la causa de la verdad, que jamás concebimos una idea bastante

elevada del cristianismo, mientras no lo comparamos con las de

más religiones del mundo". (2)

Mediante el trabajo investigativo de Max Muller y de otros his

toriadores de las religiones que lo emularon conocemos hoy mu-

cho acerca de las doctrinas y creencias religiosas de los hom-

bres pertenecientes a civilizaciones distintas de la nuestra,

que ha dado en autodesignarse con el nombre de occidental y

que, con mayor rigor, aunque inevitablemente con más cantidad

de palabras, habria que denominar civilización greco-latina,

judeo-cristiana. Obsérvese que uzcimos distintas civilizacio -

nes y no antiguas ni mucho menos remotas. Cabe aqui acotar que

compartimos totalmente la estimación de Arnold J. Toynbee, for

mulada en su "Estudio de la Historia", acerca de la contempora

neidad de las civilizaciones, de todas ellas.

El hombre civilizado, en efecto, sean cuales fueren sus signos

étnicos, éticos y religiosos, tiene rasgos en común, que se dan
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simultáneamente en cierto tiempo histórico, si consideramos

a este tiempo, como nos lo propone Toynbee, con una amplitud

mayor, en miles de años, que la usualmente aplicada en las

periodizaciones históricas.

De acuerdo a este criterio, que nos parece de alto rigor cien

tifico, no podemos referirnos a la religiosidad griega o a la

religiosidad hindú, caracteristicas de venerables civilizacig

nes, como manifestaciones de religiosidad "primitiva". Hemos

de explorar la religiosidad primitiva en los hombres precivili

zados, tribales, realmente "primitivos". Aqui es donde los mo-

dernos etnógrafos y antropólogos vienen en nuestro auxilio. An

tes de considerar algunos de sus testimonios, con análogo recg

nocimiento al que expresamos con referencia a Max Muller nos

parece imperativo mencionar a Lucien Lévy-Bruhl.

En un libro del que nos ocuparemos asiduamente, "Dios y la fi-

losofía", Etienne Gilson recuerda como a uno de sus maestros 3

niversitarios que despiertan en él, muy joven alumno de La S05

bona, la vocación filosófica, a Lucien Lévy-Bruhl, caracteriza

do por "una inteligencia severísima y un poder sorprendente pa

ra ver los hechos como eran, objetiva, imparcial y frIamente["

(3) Lévy-Bruhl figura entre los más notables investigadores

científicos que se interesaron por estudiar la mentalidad del

hombre primitivo. Sus numerosísimos juicios de valor y observa

ciones exactas son hoy preciado patrimonio de la ciencia antro

pológica. Paradojalmente, porque interesa sobremanera a la o-

rientación de nuestro trabajo, tenemos que referirnos en espe-

cial a un error —grande-sde apreciación cometido por Lévy-Bruhl,



y que él mismo, con la probidad intelectual que tanto impre-

sionara a Gilson, reconocerïa y rectificaria en sus últimos

años. El error consistió en calificar de pre-lógica la menta-

lidad primitiva, teniendo en cuenta, principalmente, su pre-

dilección por los mitos. Analizados con la lógica tradicional

mente ejercitada en Occidente, muchos mitos eran contradicto-

rios, o pueriles, o absolutamente fantásticos. El encauzamien-

to de la fantasia mítica en la experiencia vital del hombre

primitivo, escapó inicialmente a Lévy-Bruhl, vedándole el accg

so al reconocimiento de la lógica, en ocasiones sutilisima, opg

rante en el pensamiento especulativo y religioso del hombre pri

mitivo.

Paul Radin, destacado etnógrafo contemporáneo, discípulo de

Franz Boas, jefe de la escuela antropológica norteamericana y

lúcido crítico de Lévy—Bruhl, observa con ironía que los dio-
sea maories (polinesios) "eran agudos lógicos, en quienes se

hubiera complacido Anatole France". (4) Paul Radin cita en su

libro "El hombre primitivo como filósofo" este interesante tes

timonio del antropólogo James Walker que sintetiza una conver-

sación suya con un "filósofo" oglala (los oglala eran indios

pertenecientes a la tribu de los dakotas): "Los oglala creen

que el círculo es sagrado porque el Gran Espíritu hizo que en

la naturaleza todo fuera redondo, excepto la piedra. La piedra

es el instrumento de destrucción. El sol y el cielo, la tierra

y la luna son redondos como un escudo, aunque el cielo es pro-

fundo como una copa. Todo lo que crece del suelo es redondo cg

mb el tallo de la planta. Desde que el Gran Espíritu ha hecho



que todo fuera redondo, el hombre debe mirar al circulo co-

mo sagrado..." (5)

En otro capítulo de su mencionado libro, Paul Radin pone de

relieve que para los winnébagos, indios norteamericanos que

él estudió muy de cerca, los héroes mItico—religiosos están

estrechamente asociados a la idea de inmortalidad, la idea

metafísica y religiosa por excelencia. Captada, naturalmente,

con criterio y términos winnébagos: "Cierta vez, ocupado en

la traducción de un texto, sin duda di inconscientemente a mi

intérprete la impresión de estar afligido por el destino del

héroe de la historia: lo habían descuartizado y puesto a her-

vir lentamente en un caldero, y en ese momento mi cara debió

llamar la atención del intérprete, porque se detuvo en seco y

me dijo con mucha gentileza: No se aflija usted; no está muer-

to; ellos nunca mueren." (6)

En cuanto a la armonización entre la vida a vivir y la muerte

inevitable, los winnébagos tienen una intuición clarïsima que

muy bien la hubiera querido para si el atribulado Don Miguel

de Unamuno: ellos creen que la humildad, la modestia y la me-

sura son las actitudes esenciales para vivir bien la vida y en

frentar animosamente a la muerte. Todos sus mitos castig n, en

la existencia terrenal y cotidiana, el orgullo, el egocentris-

mo, la ambición excesiva, la fantasia desmesurada. "Humildad,

modestia y mesura son las virtudes cardinales que se exhorta

constantemente a practicar a los jóvenes." (7)

Ciertamente, entre maoríes, oglalas y winnébagos, estamos ante

hombres primitivos, pero "recientes". Hoy sabemos que la apari
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ción del hombre en la tierra es mucho más lejana en el tiempo

que la estimada por la ciencia durante las últimas centurias.

Un biólogo contemporáneo, Camille Arambourg, nos informa: "El

comienzo de la formación de la corteza terrestre se remonta a

dos mil millones de años, aproximadamente, lo que está de a-

cuerdo a otros datos proporcionados por la astronomía. Los

grandes períodos geológicos han tenido duraciones respectivas

de 1.400 millones de años para el periodo precámbrico (es de-

cir, el que corresponde a las más viejas formaciones sedimen-

tarias); 400 millones para la era primaria; 150 millones para

la era secundaria; 40 a 50 millones, a lo sumo, para las eras

terciaria y cuaternaria en conjunto." (8)

De la era cuaternaria, y según algunos autores, del último pe-

ríodo de la era terciaria (plioceno) datan los vestigios que

poseemos de nuestros antecesores. Los progresos en estratigra

fía y paleontología de las últimas décadas, ayudan a tener una

ingente información, científicamente válida, sobre la vida y ag

tividades de los primeros hombres, durante los períodos inter-

glaciales de la era cuaternaria y en especial, sobre el perio-

do posterior a la última glaciación. En este período es donde

se manifiesta plenamente, con múltiples testimonios, la "auro-

ra del espiritu", para usar una expresión acuñada por el eminen

te biólogo francés Pierre Lecomte du Nouy. Que no tengamos teg

timonios, científicamente válidos, anteriores, no significa que

hombres cronológicamente ubicados en épocas más antiguas, care-

cieran de "espiritu": esta presunción nos parece absurda, aun-

que la sostengan hombres "de ciencia". La "sana razón", como‘d¿



ría el Aquinate, indica que hombre y espíritu humano son_

consustanciales y no pueden ser sino simultáneos. Y por cier

to ninguna teoría cientifica puede contradecirnos. Destáque-

se que escribimos teoria cientifica sin comillas. Asi lo se-

ñala Lecomte du NOHQ, en un párrafo-perteneciente a su libro

"El porvenir del espíritu"- en el que parece resumir sus mu

chos años de investigación científica: "...si se admite la É

volución de los seres organizados, y si ésta despierta la me

nor curiosidad, hay que tratar de comprenderla: es la actitud

cientifica normal. Es necesario tener en cuenta las hipótesis

que se han iormulado al respecto y confrontarlas con los he-

chos. Ahora bien, se comprueba que todas las que son verdade-

ramente inteligentes (en el sentido etimológico) y que expli-

can, si no todos los hechos, por lo menos grupos importantes

de ellos y su encadenamiento, implican la necesidad de una

intervención sobrenatural, paracientïfica. Decimos deliberada

mente implican, y no admiten. Porque los autores no han ad-

mitido siempre con franqueza esta necesidad que, sin embargo,

surge con mucha claridad de sus teorías." (9)

En suma: ninguna teoría cientifica puede explicar la aparición

del espiritu humano, es decir, la aparición del hombre.

¿Cómo se exterioriza la religiosidad en el hombre comúnmente

llamado de las cavernas? Una moderna corriente de antropólo-

gos y psicólogos de la religión, de la que es eximio exposi-

tor Giorgio zunini, ha descubierto la significación profunda,

de carácter religioso, de muchos de los grabados rupestres y
o

‘de los frescos policromos de numerosas grutas decoradas duran
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te el paleolítico superior: Altamira, Périgonldela Mouthe,

Font de Gaume, Combarelles, etc. El lugar, al mismo tiempo

recatado -de no fácil acceso— y -sobresaliente- de neta sin

gularidad y mayor tamaño— visible en ciertas pinturas rupes

tres, junto con utensilios indicadores, en su cercanía, de

actos rituales, nos ilustran acerca de la actuante religiosi

dad primitiva. "No es probable -dice Zunini— que la organiza-

ción social del hombre del paleolfrico fuese totémica, como la

de los australianos, puesto que no es uno, sino son varios los

animales que aparecen representados. Sin embargo, la interpre-

tación mágico—religiosa de las pinturas del paleolïtico es hoy

absolutamente cierta. El hombre de la edad de piedra, que vi-

via en estado nómade, y se nutria de los productos de la ca-

za, pensaba que podía influir favorablemente sobre sus condi-

ciones de vida, no sólo con medios y estratagemas de ca ácter

técnico (armas, batidas de caza), sino también con acciones

de carácter religioso que le asegurasen éxito en la caza y au

mento en el número de hijos." (lO)

Imbricadas con las exteriorizaciones de religiosidad, están las

fabulaciones míticas. "El mito -dice Zunini— como lo han desta

cado unánimemente los estudiosos, no atañe-a la vida práctica,

sino que tiene su explicación en lo que más de cerca concierne

al hombre: su sentimiento de soledad, su necesidad de apoyo,

de expresar su comunicación con otros seres: en una palabra,

atañe al porqué de su vida y su destino. Se podría decir que
es más metafísico que/

/fisico." (ll) "Todo pensamiento mítico, escribe Cassiner, pue

de interpretarse como una negación constante y obstinada del
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fenómeno de la muerte." (12) "El culto a los antepasados (en

China, en la antigua Roma, entre los indios de América) de-

muestra inequívocamente que nos hallamos frente a un verdade-

dero y propio universal, frente a una característica esencial

de la religión primitiva." (13)

Esta vinculación intima entre mito y religión nos deja con gran

valor de referencia en el umbral de nuestro examen del primer

pensamiento rigurosamente especulativo acerca de la deidad: el

pensamiento griego.

'k**'k***

EL TEMA DE DIOS EN LA FILOSOFIA

Los griegos

Lo primero que atrae la atención de Etienne Gilson en su li-

bro "Dios en la filosofia", al examinar el pensamiento filo-

sófico griego, es notar que el concepto de Dios no es de ori

gen filosófico. Cuando Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxïmg

nes y otros pensadores presocráticos empezaron a filosofar,

ya hacia mucho tiempo que había dioses en Grecia. Una inter-

pretación filosófica muy difundida, que Gilson rechaza, es,a—

signar connotaciones de divinidad a los principios originarios

de la naturaleza postulados por Tales, Anaximandro y Anaxïme-

nes. Para Tales, el principio supremo o causa eïwmental de to

do lo natural y visible era el Agua; para Anaximandro, lo In-

determinado; para Anaxïmenes el Aire infinito. Ninguno de e-



llos dice que esos principios de la naturaleza fueran dioses,

aunque osados filólogos y filósofos, predominantemente contem

poráneos, se empeñen en interpretar que eso "querian decir".

"No olvidemos -dice Gilson- que es muy arriesgado eso de en-

señar griego a los griegos." (14) "Si hubieran querido decir

que eran dioses los habrían visto como concitadores de invoca-

ción o de culto, en consonancia con el concepto griego de "dios"

expuesto profunsamente en las obras de los "poetas teólogos",

Homero y Hesíodo.

A Homero y Hesiodo, pues, hay que acudir para averiguar que

entendían los griegos por "dioses". Ambos dan testimonio poé-

tico de la tradición sacra griega, muy anterior a la filoso-

fia y como ésta, de gran calidad metafísica. Efectivamente, a

través de la intrincada mezcla de seres mitológicos —Zeus, A-

polo, etc.-, de realidades físicas -Ríos y Montañas- abgfnacw
ciones hostiles -Venganza, Miedo- o benévolas -Justicia, Amor-

deificados por los griegos, es posible distinguir una jerarquía

axiológica otorgadora de sentido al conjunto cultual. "Siendo

así -dice Gilson- la definición de un dios griego debería ser:

Un dios, para los seres vivos, es otro ser vivo a quien recong

cen como señor de sus propias v,1&s.

Ahora bien, lo que le sucede a un ser vivo sólo puede ser ex-

plicado por otro ser también vivo: esto era indiscutible para

los griegos y el hecho de que se sintieran absolutamente segu

ros de ello debe servirnos de advertencia decisiva para no ha

blar con frivolidad de la religión griega o de sus dioses."

('15)
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"Es que la mitología no es el primer paso del hombre en la

senda de la verdadera filosofia, pues en realidad no hay en

ella nada de filosofia; la mitología es el primer paso del

hombre en la senda de la verdadera religión, pues todo_en

ella es legítimamente religioso.-No es posible que la filo-

sofia griega haya brotado de la mitologia griega por proceso

alguno de racionalización progresiva, ya que la filosofia grie

ga era un intento racional de comprender al mundo como un mun

lado de cosas, mientras que la mitología griega expresabn

firme decisión del hombre de no quedarse solo, como persona

única en un mundo de cosas sordas y mudas." (16) Nada menos

"panteista" que esta actitud griega. Nada más opuesto a la

despersonalización gradual de la persona viviente, procurado-

ra de la inmersión en lo divino mediante la despersonalización

absoluta, postuladas por algunas religiones orientales, curio

samente coincidentes con ciertas filosofías materialistas y ul

trarracionalistas de Occidente.

Platón, pues, hereda la noción de dios y la incorpora a su

filosofia. ¿De qué modo? Primeramente depurando el presunto

comportamiento de los Olimpicos y sus adláteres de las debili

dades humanas que la tradición sacra, Homero y Hesfodo, les

atribuían. Platón entiende a los dioses como moral, intelec-

tual y fácticamente superiores a los hombres, en un plano de

su ado-superioridad absoluta, que justifica, racionalmente,

ración. Aunque conviene aclarar que la justificación racional

platónica marca cuidadosamente sus límites. Al incursionar en



la esfera de lo divino el discurso racional de Platón se trans

forma. Las "cosas últimas", las "postrimerïas del hombre" sólo

pueden ser exploradas o descriptas aproximativamente. La razón,

para continuar su tarea indagadora, debe transmutar su lengua-

je. Este avatar ha sido muy bien sintetizado por Paul Ricoeur:

"Así como el sentido literal, al destruirse por incongruencia,'
despeja el camino para un sentido metafórico (que hemos llama-

do nueva pertinencia predicativa), también la referencia lite-

ral, al desplomarse por inadecuación, libera una referencia me

tafórica gracias a la cual el lenguaje poético, al no decir lo

gue es, dice como gue son las cosas últimas, qué se asemejan

eminentemente." (17)

En varios de los diálogos platónicos en que interviene Sócra-

tes, cuando se lo inquiere filosóficamente sobre sus motivos

de creencia en dioses o mitos, éste responde de modo elusivo,

remitiéndose a su aceptación de lo oído "de los antiguos". O

bien, como en el "Fedro", mediant=-‘a crítica -y el explicito

rechazo— de Hipocentauros, Quimeras, Gorgonas y Pegasos "y una

infinidad extravagante de criaturas absurdas y prodigiosas";(l8)

Como lo ha observado Josef Pieper, Platón hace una tajante dis-

tinción entre las "historias míticas" y "el mito". "... hay na

rraciones míticas y hay el mito, hay muchas tradiciones y hay

la rtradición." (19)

La actitud socrática ante los dioses involucra un trato adecua-

do con los mismos, fundado en un modo de ser del hombre: el mg

do de ser justo. Se trata entonces, de una piedad diferente de

la practicada en su época. Anyto'y Melyto, los acusadores de
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Sócrates, son los portavoces de la piedad al uso basado en

invocaciones y sacrificios cultuales de mera reverencia y

búsqueda de favores. Sócrates viene a decir que esas invoca-

ciones y esos sacrificios sólo tienen sentido de veneración

hacia lo divino si se hincan en el deseo del hombre de ser jus

to, y en el esfuerzo por serlo. En el "Eutifrón", el diálogo

donde se debate la significación de la piedad, Sócrates con-

duce a su interlocutor a la aceptación de que la piedad es

parte de la justicia y por lo tanto, los actos verdaderamente

piadosos son aquellos en que el hombre aduna al sacrificio y

a las rogativas rituales, su afán de perfeccionarse en la jus

ticia. Maria Zambrano resume así el sesgo dialéctico del "Eu-

tifrón": "La primera definición propuesta es que piedad es la

virtud que hace tratar debidamente a los dioses para acabar en

la conclusión de que es lo que trata de lo injusto y lo justo."

(20) La conclusión a que se refiere María Zambrano no se presea

ta categóricamente como tal ; es, sí, el meollo del diálogo se

ñalar la relación participativa de la piedad con respecto a la

justicia, pero, como en la mayoría de los diálogos platónicos,

la investigación sobre la ;aturaleza de la piedad queda abier

ta a futuros planteos indagatorios.

Si para venerar apropiadamente_a los dioses hay que procurar

primordialmente obrar con justicia, y ese obrar es el que da
valor y sentido a los sacrificios y rogativas rituales, es me-

nester rechazar toda atribución de injusticia a los dioses, cg

mo falsa y dañosa. La crítica de Platón a Homero y Hesíodo, su



durísimo cuestionamiento de los "mitos homéricos" muestran

que las múltiples falencias que tales mitos atribuyen a los

dioses, carecen de toda verosimilitud y del respeto esencial

debido a lo divino. "Con ello ya se ve que acertada -dice Pie

per— es la tesis general de Hegel: Egpulsa a losppoetas... de

su Estado, porque encuentra indignas sus representaciones de

gigs." (21) Uno estaria tentado de corregir a Hegel y poner.
"los dioses" en lugar de "Dios", a la manera judeo-cristiana.

Pero es Platón mismo quien usa el singular y este aparece asg

ciado significativamente a los mitos escatológicos: un Dios (el

Dios) es el hacedor ("Timeo") (22) "En la naturaleza de Zeus

hay un alma real y un entendimiento real" ("Fi‘ebo") (23) Podría

mos multiplicar las citas. Pero donde más se patentiza la pro-

ximidad de Platón a la teología del Dios único es en su exposi

ción de los mitos escatológicos. Como observa Pieper, hay tres

diálogos platónicos que no terminan como la mayoría de ellos,

interrumpiendo la controversia y sin proponer ninguna conclu-

sión, aunque, como ya hemos señalado, haya siempre en su desa

rrollo, de modo implícito, la dilucidación a fondo de una ver-

dad determinada. Hay tres diálogos platónicos conclusivos:

"Gorgias", "La República" y "Fedónl. Cada uno de ellos no só-

lo termina con un mito sino que propone la verdad contenida

en el mito como indubitable, no en los términos en que se for

mula, que son simbólicos, y por consiguiente, aproximativos,

sino en su médula significativa. Estos tres mitos son uno solo

—según Pieper— narrado de maneras distintas, lo cual es perfeg

tamente legítimo ya que es nota esencial de los mitos expresar
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se en lenguaje simbólico y éste permite recurrir a distintos

símbolos para decir lo mismo. Mediante los símbolos, dice

Paul Ricoeur, "El corazón mismo de lo real es alcanzado analg

gicamente..." (24)

Los tresmitos hablan de la vida después de la muerte, del tri-

bunal =nte el cual comparecen las almas y que evalúa las bue-

nas y las malas acciones, de un ‘lugar de purificación" —"pu5

gatorio"- para las almas culpables de delitos no demasiado gra

ves y de un castigo sempiterno de quienes hayan sido responsa-

bles de faltas y actos criminales gravisimos. Los seres humanos

obrantes con justicia y amor en su vida terrena tendrán como

residencia, sempiterna también, las "islas de los bienaventura-

dos" ("Gorgias"), "La verdadera tierra" (Fedón), "el cielo" ("La

República") tres maneras simbólicas de decir lo mismo.

Platón, ciertamente, no es el urdidor de los mitos. El los co-

noce ex akoes,por haberlos escuchado. Su fuente de información

es la tradición sagrada, legada por "los antiguos". Estos "an-

tiguos" no aparecen como creadores de los mitos, sino como re-

ceptores de ellos, posiblemente de una revelación allende lo na

tural. A medida que conocemos mejor -siguiendo el camino des-

brozado por Max Muller- las tradiciones sagradas de civiliza-

ciones y religiones muy diversas de los occidentales, se torna

más evidente la recurrente similitud de los relatos escatológi

cos. Pieper conjetura que puede haber habido una suerte de "re

velación primitiva", cuya impronta es observable en la tradi-

ción de las religiones antiguas más diversas, anterior en mu-

oho tiempo a la revelación judeo—cristiana. "Platón, en cual-



quier caso, ha entendido la incorporación de la tradición sa-

grada del mito como un elemento y hasta quizá como el acto su

premo del quehacer filosófico. Tanto en el "Gorgias" como en

la "Repúb‘ica" el mito escatológico se emplea como el argumen

to supremo y decisivo, después que la especulación racional

ha llegado a su límite propio." (25)

En lo atinente a la verdad profunda del relato escatológico

puede inferirse que Platón creia en ella "con la certeza de

la fe", como dice H.W. Thomas, citado por Pieper. (26) Así lo

atestigua, la profusión de veces en que se usa, refiriéndose

a aquel, el verbo peithestai, que sign*fica creer, en el con-

texto del discurso mítico. Hay una frase que parece resumir

esta actitud platónica, es la que pronuncia Sócrates al final

del relato mítico en el "Gorgias": "Esto es, amigo Calicles,

lo que yo tengo oído, y creo que es verdad." (27)

La Idea del Bien es para Platón el principio más alto con que

puede explicarse la realidad. Muchedumbre de intérpretes, a

lo largo de los siglos, han querido ver, en esta Idea del Bien,

el nombre con que Platón designaba al dios supremo, expresión

que, traducida del griego clásico, seria equivalente al Dios

único. Gilson rebate esta inferencia haciendo notar que Platón
no sólo nunca dice que la Idea del Bien sea Dios, sino que,

desde su perspectiva, era imposible que pretendiera deificar

una idea, asi fuera la más alta, por la sencilla razón de que

ésta pertenece a un orden de cosas —y ayuda a explicar las co-

sas- en tanto los dioses pertenecen a un orden de personas.

Hay, evidentemente, un hiato entre la concepción filosófica y



la actitud religiosa de Platón. El mito, como hemos visto,

cubre, en parte, esa separación. La razón opera en el mito,

aunque, para desentrañar de algún modo los misterios religio-

sos y escatológicos, deba cambiar su lenguaje directo por ¿-

tro, simbólico. Pero la separación existe, y los mitos plató-

nicos la hacen más, y no menos patente.

Aristóteles cubrirá esa brecha con su concepción del Motor In-

móvil, principio originario, a la vez filosófico y religioso,

del cosmos —de personas y cosas.

El "Dios de los filósofos "hace así su primera aparición en

nuestra cultura. Todo se explica por él, lo cual es congruen-

te en el plano de la especulación filosófica en cuanto princi-

pio supremo orientador de la misma, pero -lo que no es sólito

tratándose de una divinidad, él queda también explicado, confi

gurado, identificable. De juro, no puede ser un dios providen-

te. Es elActo Puro, el Pensamiento totalmente desprovisto de

materia, que piensa, que se piensa, con la excelsitud propia

de su jerarquía, eternamente. Dice'Gilson: "El acto puro de

Pensamiento se ocupa eternamente de si mismo, pero nunca de no

sotros. El Dios supremo de Aristóteles no ha hecho este mundo

nuestro; ni aún siquiera lo con.'; como distinto de sí, ni pue

de, por lo tanto, ocuparse de los seres y cosas que haya en él.

Es cierto que todo individuo humano está dotado de su alma pe-

culiar, pero tal alma ya no es un dios inmortal como el alma

platónica, sino la forma fisica de un cuerpo material y pere-

cedero y condenada, por tanto, a morir con él. Quizá debiera-

mos amar al dios de Aristóteles, pero, ¿de qué nos serviría
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puesto que dicho dios no nos ama?" (28) Qoncluye Gilson: "Con

Aristóteles los griegos lograron una teología inïiscutiblemen
te racional, pero perdieron su religión." (29)

No compartimos totalmente estos juicios apodïcticos del maes-

tro francés. Suscribimos, en cambio, esta estimación de Franz

Brentano: "Si establecemos un paralelo comparativo de la con

cepción cósmica de Aristóteles con la de Platón, se-echa de

ver un amplio parentesco y al mismo tiempo una transformación

decisiva y realizada con sentido coherente." (30)

El dios aristotélico aventó, racionalmente -y drásticamente-

a todos los Olimpicos y sus congéneres. La argumentación a-

ristotélica parte de la critica platónica al poleteismo grie-

go y la lleva a sus últimas y lógicas consecuencias.

La configurac Sn del Motor Inmóvil apenas pasa de una mención

ubicativa. A nuestro juicio hay en Aristóteles un reconocimien

to del misterio divino y una apertura hacia la comprensión oe

su cerc ¡Ia al hombre y al mundo. Hacemos nuestras estas pala

bras de W.D. Ross: "Cuando considera la naturaleza de Dios,

tiene la impresión de que, si se le atribuye algún interés prág

tico por el mundo, se le restará perfección; pero cuando consi

dera el mundo, tiende a pensar a Dios de una manera que lo a-_

proxima más al mundo." (31)

******

La Filosofia Cristiana

SegúnGilson, Plotino encuentra en Platón, concretamente en
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sus palabras finales del Parménides, "la clave de su siste-

ma metafísico" (32) Dice Platónz-‘-Entonces,si tuviéramos

que expresarlo en dos palabras, podríamos decir sin error que,

si el uno no es, nada es?

"-Es lo más seguro." (33)

El Uno es la absoluta simplicidad, la unidad subsistente en

que el universo apoya su multiplicidad; es innominable, puesto

que cualquier intento descriptivo, al estar compuesto por jui-

cios, lo fragmentarïa, tergiversándolo. De modo que lo único que

puede decirse de él es que existe y explica al universo y al hom

bre. Del Uno, principio absoluto que no es Dios, deriva el Inte-

lecto, eternamente subsistente pero inferior al Uno, por que es

la sede del conocimiento y éste implica -para la ontología grig

ga- la dualidad entre sujeto y objeto. Del Intelecto provienen

las Ideas, designantes de todas las cosas. "La división plotinia

na separa así al Uno, único principio increado, de la multipli-

cidad creada, es decir, de todo lo demás. Entre esto se encuen-

tra el Intelecto, primer dios plotiniano, el Alma Suprema, segun

do Dios, y, a continuación, todos los o_ros dioses, incluso las

almas humanas." (34) El Uno es dios, inferior al primero, por

las razones antedichas, las Ideas son de origen divino. El ses-

go del raciocinio plotiniano lleva, ineluctablemente al cndiosa

miento del hombre. "Nosotros -dice Gilson, reseñandoa Plotino—

pertenecemos a la misma clase metafísica que el Intelecto y el

Alma Suprema; somos dioses igual que esos dos, hijos del Uno lo

mismo que ellos e inferiores a ellos en proporción con nuestros

respectivos grados de multiplicidad, análogamente a como ellos
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mismos son inferiores al Uno." (35)

Si bien, como señala Gilson, Plotino vive en el siglo tercg

ro de la era cristiana, su metafísica es totalmente ajena al

cristianismo. Plotino resume principios platónicos, aristo-

télicos y estoicos y los une en una síntesis original, fide-

lísima al razonamiento griego.

Cuando San Agustín cree encontrar en el Uno al Dios Padre del

cristianismo, en el Intelecto a‘ Verbo, el Dios Hijo, y en el

conjunto de personas y cosas a la Creación, encuentra lo que

pone y no lo que realmen_: está en el metaffsico griego.

La dificultad que quería San Agustín superar con sus sedicen-

tes hallazgos, era magna. ¿Cómo explicar la revelación cristia

na en términos filosóficos? O dicho de otra manera: ¿de qué mg

do y hasta qué punto puede la revelación cristiana integrarse

a una explicitación racional, filosófica, del hombre y del mun

do? En suma, ¿es posible una filosofia cristiana?

‘

A quince siglos del esfuerzo agustiniano, la respuesta afirma-

tiva parece obvia. San Agustín, Santo Tomás y una ilustre plg

yade de pensadores cristianos de categoría semejante, entre

quienes se encuentran, en nuestros días, a filósofos de la ta

lla de Marcel, Maritain y Gilson, muestran con sus obras que

la filosofia cristiana fue, y es, posible. Pero la magna difi

cultad a que aludimos y que el animoso Agustín enfrentó con

su interpretación de Plotino perdura,y sólo en época muy re-

ciente se ha tomado conciencia de su intima naturaleza. El

cristianismo, de ascendencia bíblica, y la filosofía, de as-

ucendencia griega, pertenecen a órdenes radicalmente distintos.
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La verdad sobrenatural está en la cúspide del cristianismo.

La verdad racional, en la cúspide del pensamiento griego, aun

que, como hemos visto al eludir a Platón y Aristóteles, se

trata de una verdad racional abierta a la comprensión de lo‘

divino. Aún cuando, como de hecho ocurrió en el curso de los

siglos, la verdad racional reconozca sus límites, sin abdicar

de su vocación esclarecedora, y ayude a comprender la prima —

cía y a explorar los matices de la verdad sobrenatural, la dis

paridad entre el espiritu cristiano y la conceptuación griega

es muy grande. Julián Marias destaca el hecho de que los cua-

tro Evangelios están escritos en griego (salvo una pequeña

parte escrita en arameo). La novedad religiosa, todo lo que

acompañó a la "Alianza nueva y eterna" se ve compelida a ma-

nifestarse en categorías lóggicas y giros idiomáticos muchas

veces renuentes a su expresión cabal. La idea de creación "de

la nada", por ejemplo, ve dificultada su aprehensión por ca-

recer el idioma griego de una palabra equivalente a "nada".

"No hay palabra griega para decir nada: se dice nc ser (en

forma más débil, me óh, en forma más fuerte, ouk ón) pero en

definitiva se trata de no ser esto o no ser aquello. La nada

es algo más grave: la negación de tota realidad, una idea que

produce una especie de vértigo al griego. ¿Qui es eso de que

no haya nada? La pregunta radical para el cristiano sería:

¿por qué hay algo y no más bien nada? Las cosas están amena-

zadas no por el no ser (no ser Ésto o no ser aguello) sino por

la nada: podría no haber nada. Las cosas parecen sostenidas

'sobre la nada, sobre ese extraño mar de la nada.



¿De dónde viene esto? No de la filosofia. Es un concepto o-

riginariamente religioso. La realidad está amenazada por la.

nihilidad, no por la variación. Pero esto quiere decir que

está sostenida_por Dios." (36)

La antología agustiniana es más esencialista que existencial.

Pero en el tema que nos preocupa hay un aporte principalisimo

de San Agustin a su dilucidación, que sobrepasa en mucho el

esencialismo de su antología general: es su descubrimiento

del hombre interior y de la búsqueda de Dios en él mismo -en

uno mismo.

Hay dos vertientes del pensamiento agustiniano de capital im-

portancia para esclarecer la cuestión de Dios: la primera es-

tá relacionada con su búsqueda, y la segunda con el temple a-

nïmico indispensable para que esa búsqueda resulte fruc-uosa,

o al menos, posible.

Si bien Dios deja sus huellas en toda la creación y como dice

San Pablo, sólo podemos aprehender cierto saber de Dios, a tra

vés del conocimiento de sus efectos,
"

per ea quae facta sunt”

a San ngustin le parece imperativo orientar su búsqueda, inte-

rrogando al ser creado "a imagen y semejanza" de Dios según el

Evangelio. Pues -y aquí viene el giro radical del pensamiento

agustiniano, que lo aleja en su motivación y en su meta del

pensamiento filosófico griego- no se trata de averiguar aué es

el hombre, sino de averiguar oLÏ;n soy xo. Porque si en toda

la creación hay un "vestigio" de Dios, en mi, el "vestigio" es

incomparablemente más alto y discernible, puesto que Dios me

creó "a su imagen". Ergo, profundicemos en nosotros mismos,



tratemos de comprender nuestra realidad personal, precisemos

todo lo posible la exploración de esa "marca" divina que ex-

plica nuestro origen y sostiene nuestra vida. "In interiori

homine habitat Veritas", dice San‘ÁgustIn. (37) Entonces, no

más preguntarse acerca de los principios fisicos de la natu-

raleza, de la ética recomendable y de la política convenien-

te del hombre como animal "poli‘.co" o "social"; no más pre-

guntarse acerca de todo ello en primer término ya que hay una

cuestión que se le antepone y cuyo desentrañamiento ayuda a

dilucidar todos los temas antropológicos y filosóficos: la cueí

tión de Dios y del alma humana -entendida ésta no como el alma

del hombre sino como el alma mIa- la relación entre ambas cueg

tiones y las contenidas y consecuencias de esa relación.

¿Por qué, al describirla, nos sentimos tan próximos a la bús-

queda agustiniana? Porque, en nuestra época, fenomenólogos y

filósofos existencialistas, muchos de ellos no cristianos, par

tiendo de supuestos muy diferentes de los agustinianos, orien-

tan su búsqueda de explicación del hombre y del mundo hacia el

estudio de la estructura intelectual, volitiva y afectiva -es-

piritual, en suma- de lo que San Agustin llamó "anima": la rea

lidad personal de cada uno. En cuanto a la segunda nota del

pensamiento agustiniano que nos interesa destacar tiene tam‘ fn

el carácter de un descubrimiento gnoseológico y metafisico de

excepcional importancia.

San Agustín comprueba que el mero ejercicio ce lu razón no le

permite avanzar en el mayor conocimiento de Dios que se ha prg

puesto como meta de su investigación. Es necesario, para pro-



gresar en este saber, algo más que la ponderación rigurosa de

los datos del problema y que el ordenamiento de causas y efeg

tos lógicos que lo configuran. Se trata de experimentar algo

que el conocimiento de otros entes no requiere. Ni los obje-

tos matemáticos ni las leyes de la-fisica, por ejemplo, exi -

gen, para ser conocidos, que se los aborde con un temple aní-

mico semejante. Aunque en el descubrimiento de San Agustín pue

de estar implícito que, si para conocer lo más excelso, necesi

tamos movilizarnuestropensamiento a partir de una disposición

anímica determinada -que enseguida veremos cuál es— para cono-

cer cualguier cosa, lo haremos con mayor perfección si nuestra

afectividad es la adecuada al objeto que exploramos gnoseológi

camente. Esto San Agustín no lo dice y no incurriremos en la

presunción, anatematizada por Gilson, de atribuirle que "quiso

decirlo". En ninguna parte dice San Agustín que todo conoci -

miento nos afecta y que —como lo comprueban los fenomenólogos

contemporáneos- el ejercicio raciocin nte se da siempre funda-

do en esa afección primaria, que puede ser, o no, la más pro-

picia para su desarrollo. Lo que San Agustin dice, de manera

categórica, es:"Non intratur in veritatem, nisi per caritatnm."

(38) No podemos acceder a la verdad -a la verdad que él busca

aprehender, la verdad divina— si no somos capaces de experimen-

tar caridad, entendida ésta como sinónimo de amor, en el con-

texto de la frase agustiniana, aunque lógicamente, la caridad

forme parte del amor que la abarca y trasciende.

¿Qué quiere decir esto? Que a Dios, que es fundamentalmente a?

mor -y caridad- no lo podemos comprender si no nos aproximamos



23.

a El, con todos los raciocinios que nos parezca conveniente

reunir, pero, de modo primordial, experimenïnndo, sintiendo

un amor -y caridad- análogos a lo que El es.
_

¿Y dón está escrito que Dios es amor? En el Evangelio. Esa

es la novedad cristiana, la noticia confortante, la "Buena Nui

va". He alli la fuente de la intuición agustiniana, intuición

tan poco valorada en su siglo, como en los que le siguieron.

No se trata sólo, como lo intuian Sócrates y Platón, de obrar

con justicia, para aproximarse a la deidad. Se trata de obrar'

con amor, que es más alto que la justicia, pues la asume y so-

brepasa. Amor que nosotros debemos sentir, para ejercitarlo en

nuestro prójimo; amor que Dios ejercita en nosotros con su mi-

sericordia.

En su indagación del hombre interior San Agustin había llegado

al núcleo mismo de la existencia humana, a lo que hace que és-

ta sea. ¿Cómo aprehender, conceptualmente, este vinculo? Se da

la paradoja de que este existencialfsta giant la lettre que

fue San Agustin, profesaba"una ontologíamás bien esencial que

existencial", como dice Gilson. (39).

La aprehensión conceptual que la intuición agustiniana no pro-

veyó, fue aportada por Santo Tomás de Aquino. ¿Qué descubre el

Aquinatense? El ser de un ente lo constituye el ser lo que es.

su esencia.r

¿Y gué es el ser lo que es?/Pero, ¿qué hace que un ente sea?

Un acto: el acto de ser. Hay que distinguir entre ente (ens),

lo que es, y esse: ser, lo que hace que un ente sea. En el or-

den metafisico, "lo que primero aparece es cierto acto de exis

tir, que por este acto particular de existir, cincunscribe in-



mediatamente cierta esencia y hace que cierta sustancia venga

a ser. En este sentido más profundo, ser es el acto más pri-

mitivo y fundamental, por virtud del cual cierto ser es o exis

te, realmente. O dicho con palabras de Santo Tomás: "digitur

esse ipse actus essentiaez ser es el acto peculiar por que el

que una esencia es." (40)

Y añade Gilson: "Un modo en que ser es el acto por excelencia,

el acto de los actos, es también un mundo en que la existencia

es, para todas y cada una de las cosas, la energía original de

donde fluye todo lo que merece el nombre de ser. Tal mundo exií

tencial sólo puede tener como causa un Dios supremamente exis-

tencial." (41)

Santo Tomás lleva a cabo un avance metafísico extraordinario,

reformando la onto ocia griega, con nocioneszumaunuann filosó-
de inspiraci n

ficasifinnïeligiosax. El pensamiento autopensante de Aristóte-

les, cumbre de su teología natural, era lo primero en conoci —

miento, no lo primero en existencia. La realidad, para los grie

gos, existía desde siempre y una existencia absoluta, separada

de esa realidad perceptible y eterna, era impensable. El Demiur-

go platónico y el Motor Inmóvil aristotélico eran ordenadores,

otorgadores de sentido de la materia eterna, los responsables

de su movilidad y de su conformación armoniosa, ¿e ninguna ma-

nera los dadores de ser de esta iateria. "El ser se dice de mu

chas maneras", advierte Aristóteles en aquella frase que impul

só al joven Heidegger —según él lo narr — la que fue tarea de

toda su vida. Lo di ino es primordialmente, ser. Ni el pensa-

miento platónico, ni el aristotélico llegan a esta conclusión
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que se infiere de los razonamientos de Santo Tomás. No es la

metodologia aristotélica que él domina como pocos en la his-

toria de la filosofia, lo que permite a santo Tomás modificar

la ontologíagriega: es la Revelación judeo-cristiana.

"... toda esencia o quididad puede ser entendida (como estrug

tura o esencia) sin que a su noción se incorpore nada de su

existencia; puedo entender qué es el hombre o el ave fénix e

ignorar si existen en la naturaleza real. Es entonces manifies

ta conclusión que la existencia difiere de la esencia o quidi—

dad: a no ser que exista una realidad cuya quididad sea su e-

xistir mismo; semejante realidad no puede ar sino una y de to

das la primera realidad...". (42)

Las cosas revelan al ser componente su esencia pero no dan ra-

zón de su existencia. Su existencia es acto que remite al Acto

puro de existencia. El mundo de las esencias es "mera corteza"

de la realidad, apunta Gilson. (43) La realidad existencial es

la primera y la existencia -no la naturaleza increada por los

griegos- es la verdadera "materia prima" del universo. Cierta-

mente, es una existencia netamente distinguible. "En el ser

-dice J.R. Sepich, siguiendo a Santo Tomás- hay que admitir

dos mundos: el ser cuya esencia es identidad con su existencia

y el ser cuya esencia es realmente diferente de su existencia."

(44)

El raciocinio tomista pone en evidencia la distinción entre

Ser y ser. Santo Tomás hace resplandecer en su plena signifi-

cación el nombre de Dios revelado en el Antiguo Testamento:

"Yalvé": Qui est: "El que es".
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"Podría esperarse —dice Gilson, refiriéndosy a la intelección

metafísica tomista- al menos que, una vez que poseían verdad

tan fundamental, los hombres la guardarían cuidadosamente. Pg

ro no fue así; su pérdida siguió casi inmediatamente a su des

cubrimiento." (45)

*****'k

La Metafísica Moderna

La interacción fecunda entre filosofía y teología, que Santo

Tomás estimaba tanto, no fue muy tenida en cuenta por el pen-

samiento especulativo europeo que le sucedió. Gradualmente, el

voltïtarismo y la omnipotencia de Dios comienzan a ser el tema

teológico dominante, y la razón empieza a ser vista como inca-

paz de investigar y comprender la realidad divina. Dios, en pri

mera, y última instancia, es asunto de fe. Es legítimo entonces

que la teología, que explicita la fe, se ocupe de El. La razón

queda libremente dispuesta parainvestigazal hombre y a la natu

raleza, con los cuales, por adecuarse más a sus posibilidaies,

se encuentra, indudablemente, más cómoda.
.

Santo Tomás tenía bien presente que la filosofía y la teología

involucraban el ejercicio pleno de la razón; una filosofía li-

bre era condición de posibilidad de una teología consistente;

la teología es tan raciocinante como la filosofía y debe descu

brir y Conquistar con su propio esfuerzo, los matices de Clari

dad dilucidables en una Revelación "de ninguna ma: ra diáfana",

como dice Pieper (46) La fe, por otra parte, se nutre permanen

temente de razón, aunque la sobrepase. Sin la razón, asociada
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a su esfuerzo volitivo e imaginativo, la fe corre grandes

peligros, algunos de los cuales señalara certeramente el Car

denal Newman: "la hipersistematización, el fantasear, el dog-

matismo y la mojigateria", (47) "... con lo que por mojigate-

ría entiende -comenta Pieper- una especie de autolimitación

de la fe en sí misma, un temeroso apartarse de todos los ai-

res frescos de la experiencia y del conocimiento de la reali-

dad." (48)

Una teología apartada de la realidad humana y mundana, de la

que era emergente, privada de su elemento básico: el ejerci-

cio raciocinante, tenía que convertirse, como se convirtió, en

reducto de la autosuficiente y repetitivo, reacio a todo acoso

innovador o problemático. Cierto "tomismo de escuela" al que

Pieper juzga -con razón— muy severamente, tergiversa el pensa

miento del Aquinate, poniendo énfasis en sus aspectos lógicos

y discursivos, en sus hallazgos metodológicos, en su modus ope-

randi intelectual, y soslayando lo que era la motivación y el

sustento de todo eso: el "problematismo" permanente, la búsqug

da constante de nuevos datos ontológicos, el incesante asedio

razonador al misterio del Ser, y del ser, para desentrañarlos

lo mejor posible, sin dejarse amilanar por las indiscutibles

limitaciones de la razón humana, pese a las cuales es ésta "ca-

pax Dei", capaz de comprender a Dios.

La idea, en cambio, de que la razón no es capaz de comprender a

Dios, de algún modo, por feble y aproximativo que éste fuere,

prevaleció después de Santo Tomás. La dicotomía entre filosofía

y.teología se acentuó en las centurias siguientes a la del Aqui



nate. Hemos aludido a las consecuencias que esta separación

ocasionó en la teología. Y a lt-f¿3úw;‘ía,¿qué le ocurre? O-

cúpese de Dios la teología -vendria a ser la respuesta de los

pensadores de las centurias reseñadas- ocupómonos los filóso-

fos de lo que nos atañe, por vocación y naturaleza: el hombre

y los temas conectados con su instalación en el mundo. Esta es

la idea central que se va configurando en los siglos posterio-

res a Santo Tomás. Se encuentra, ya sedimentada, en el "espíri

tu del tiempo" al que aludirá Descartes en las palabras con que

inicia su "Discurso del método": "Reverenciaba nuestra teología

y aspiraba tanto como el que más a ganar el cielo; pero, habien

do aprendido como cosa muy segura que el camino hacia él no es

tá menos abierto a los más ignorantes que a los más doctos y

que las verdades reveladas que a él cond cen están por encima

de nuestra inteligencia, no me hubiese atrevido a someterla" a

la debilidad de mis razonamientos, y pensaba que, para inten-

tar examinarlas, era mene*ter disponer de alguna extraordina-

ria asistencia del cielo, y ser más que hombre." (49)

Relegado, por demasiado alto, el tema de la investigación de

Dios, Descartes aborda el tema del hombre, con el ánimo de fun

damentar en el mismo, la filosofia que ha menester para enten-

derse a sí y entender —esto interesa a Descartes sobremanera-

el mundo en el que está situado. Muy conocidos son los rc gos

de su razonamiento, que reseñaremos brevemente, al solo efecto

de inferir de sus argumentaciones la conclusión relacionada

con nuestro tema.

‘Para tener la seguridad de erigir su filosofía sobre base fir
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me, Descartes aplica su "duda metódica" y encuentra que lo ú-

nico de lo cual no cabe duda alguna es que uno piensa: entre

las cosas del mundo somos una cosa que piensa: res_gogitans.

Hay dos órdenes en el mundo de absoluta heterogeneidad: el de

la res cogitans —el hombre, o mejor dicho, la razón humana— y

la res extensa que es todo en el mundo que no es razón, empezan

do por nuestro propio cuerpo. Para conocer esta res extensa dis

ponemos de ideas, que por analogía con la idea "clara y distinfi

ta" que nos permite no tener duda alguna acerca de que pensamos,

tendrán que ser "claras y distintas" toda vez que nos informen

sobre la verdad de las cosas. Pero he aquí, continúa Descartes,

que bien pudiera ocurrir que nuestras ideas "claras y distintas"

fueran meras fantamasgorías de nuestra mente, si un genio malig

no se propusiera engañarnos, impidiendo así nuestra comunicación

veraz con el mundo. Las ideas que tenemos de las cosas se re
—

fieren al mundo y el problema consiste en saber si podemos dis

criminar la verdad en ellas. Hay una idea, sin embargo que no

tiene referencia al mundo, que es consustancial nuestra ra-

zón: la idea de Dios. Es una idea que por sus caracteristicas

de infinitud y perfección no puede haberse originado ni en no-

sotros ni en las cosas, todos finitos e imperfectos. Descartes

hace uso, en esta tesitura, del argumento ontológico de San'An-

selmo -que sólo mencionamos en esta síntesis. Lo que queremos

destacar es que Descartes necesita probar la existencia de

Dios— y por eso recurre al argumento ontológico y a demostra-

ciones adicionales, para asegurarse de que sean verdaderas las

¡ideas "claras y distintas" correspondientes a las cosas munda-
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nas. Le interesa a Descartes establecer una comunicación con

el mundo que lo faculte para explorarlo, ponderarlo, modifi-

carlo, de acuerdo a pautas confiables. La existencia de Dios,

de su inefable bondad, en nuestro pensamiento, lo asegura con-

tra la acción de cualquier genio engañado“. Que la meta, para

Descartes, es el conocimiento del hombre y del mundo —y no el

conocimiento de Dios- lo dice a las claras la ubicación de Dios

en sus reflexiones. Dios actúa como garantia de veracidad de las

ideas "claras y distintas"; mostrada esa veracidad, Dios perma-

nece en su cielo, vuelve a ser tema de la teología, no concita,

en Descartes, ninguna aproximación especulativa. En otras pala-

bras, la noción de Dios aparece como instrumental, gnoseológi-

camente válida, de un pensamiento enderezado a investigar la con

dición del hombre y los atributos del mundo, ateniéndose riguro-

samente a los datos provistos por el hombre mismo, en cuanto ra

zón: ha nacido el racionalismo.

-

En Malebranche, el rol gnoseológico de Dios es acentuado. Male-

branche afirma que la heterogeneidad en mente y cuerpos no per

mite interacción alguna entre ambos. ¿Cómo, pues, conocemos?

Porque Dios lo permite: el es el vinculo ontológico abarcador

de mente y cuerpos, creados por El, y por consiguiente es El el

único capaz de establecer una relación cognoscitiva entre órde-

nes tan radicalmente heterogéneos. "Si no vemos a Dios de algu-

na manera -dice Malebranche— no vemos ninguna cosa." (50)

Spinoza, inmediatamente después, pretendiendo zanjar el proble-

ma de la comunicación de las sustancias, cambia los términos

en que está planteado: no hay pluralidad de sustencias, hay u-
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tensión. Esta sustancia única es para Spinoza, Dios, quien al

identificarse con todo lo que es en el mundo, visible, experi

mentable, cognoscible, razonable, se identifica con la Natura-

leza misma. "Deus sive Natura", dice Spinoza; "Dios o la Natu-

raleza". Hay aquí una inflexión panteista que no habia en Des

cartes y Malebranche. Pero en la noción de Dios de Spinoza pre-

domina el valor gnoseológico sobre cualquierotro valor discer-

nible. Y en ese aspecto, maguer su connotación panteísta, guar

da analogía con las nociones de Dios expuestas por Descartes y

Malebranche.

De meta de la razón, como fue para los griegos y los filósofos

cristianos, Dios, o mejor dicho, su noción, se ha convertido en

referencia lógica, en instrumento gnoseológico de la misma. Aún

en la metafísica más elevada del racionalismo, más penetrada de

una genuina inquietud filosófica por aproximarse a Dios, en la

metafísica de Leibniz, la idea de la "armonia preestablecida",

de clara denotación divina, actúa con el carácter de referencia

lógica, integrando y justificando la interpretación monádica de

la realidad. El supuesto esencial, explicativo del universo, es

en Leibniz, la mónada individual: la "armonía preestablecida"

es la que asegura la comunicación congruente de cada mónada con

las demás mónadas y el universo entero; con ello apuntala la ra

zonabilidad de la interpretación monádica, pero no es el ápice

del sistema, lo cual haría que fuera primordialmente investiga

ble. Ciertamente, en Leibniz cabe distinguir una actitud de va

loración de lo divino eminentemente superior a la expuesta por

3-‘!-
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Descartes, Melabranche y Spinoza. "Incluso se puede decir que

Dios -dice Leibniz- en cuanto es espíritu, es el origen de las

existencias; de otro modo, si careciera de voluntad para esco-

ger lo mejor, no tendria ninguna razón para que un posible e-

xistiera de preferencia a otros. Así, la cualidad que tiene de

ser El mismo espiritu,antecede a todas las demás consideracio-

nes que pueda tener respecto a las criaturas: sólo los espiri-

tus están hechos a su imagen, y son como de su raza o hijos de

la casa, pues sólo ellos pueden servirle y obrar con conoci-

miento, a imitación de la naturaleza divina: un solo espíritu

vale todo un mundo, pues no solamente lo expresa, sino también
.

lo conoce y se gobierna en él a la manera de Dios. De forma

tal que parece que, aunque toda sustancia expresa el universo

entero, las demás sustancias expresan, sin embirgo, más bien

al mundo que a Dios, pero los espiritus expresan más bien a Dios

que al mundo. Y esta naturaleza tan noble de los espíritus que

los acerca a la divinidad tanto como es posible a las simples

criaturas, hace que Dios obtenga de ellos infinitamente más

gloria que de todos los restantes seres, o mejor dicho, los de

más seres sólo dan a los espíritus la materia para glorificar-

lo." (51) Campea en el texto precedente, como en otros de Leib-

niz, una certera comprensión de la jerarquía divina y de la dig

nidad espiritual del hombre; Dios inquietaba a Leibniz como tal,

no sólo como el dispensador de la ventana hacia El, que habian

menester sus mónadas "sin ventanas".

Curiosamente, el filósofo que pretenderárefutar el argumento

ontológico de San Anselmo, siempre de algún modo presente en
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razón tiene -vuelve a tener, después de centurias- aptitud su

ficiente para escrutar a Dios, en y por si mismo, aplicando su

esfuerzo a la búsqueda e intelección de sus "vestigios".

Es notable el hecho de que prevalezca en la mayoría de los ma-

nuales de historia de la filosofía, la interpretación de Kant

como un idealista de nuevo cuño gnoseológico y original argu-

mentación metafïsica, singularmente opuesto no solamente a la

idea de Dios que tuvieron los metafísicos racionalistas, sino

también a la idea misma de Dios como idea congruente, y reti-

cente, en grado sumo, a reconocer;como posible cualquier noción

sobre la existencia de Dios.

Escapa a los límites de esta reseña incursionar en la compleja

fundamentación de la metafísica kantiana, contenida en la "Crí-

tica de la Razón Pura"; destaquemos solamente que ésta no puede

ser comprendida sin la lectura de la "Crítica de la Razón Prác-

tica", que la matiza y completa. En rigor, las dos "Criticas"

son una sola obra, pero en la "Crítica de la Razón Práctica" es

tá la clave de su comprensión cabal. En otras palabras: lo que

no figura en la mayoría de los manuales filosóficos es la es-

timación de la religiosidad profunda del filósofo Kant, preocu

pado por Dios como pocos hombres en la historia de la filosofía

y que, muy por encima de sus planteos genoseológicos aporta un

descubrimiento parangonable al del hombre interior de €“n Agus

tín o al de la diferenciación entre esencia y existencia en San

to Tomás: el descubrimiento, en la razón, del Faktum de la con-

ciencia moral.
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Recordemos con Xavier Zubiri: ... "la conciencia moral, dice

Kant, es un Faktum, un Faktum de la razón. No se trata de un

hecho psicológico, sino de un Faktum de otro orden: un Faktum

inteligible, porque está allende todo lo sensible, tanto exteg

no como interno. Pero como se trata de un Faktum, la razón mis

ma se ve movida a tener que inteligirlo, es decir, a movilizar

los conceptos puros, las categorías del entendimiento." (52)

Inmediatamente, aclara Zubiri: "La razón práctica y la razón

pura no son dos razones, sino una misma razón. Esto es esen-

cial para el problema. La razón es siempre y sólo la facultad

del uso de los conceptos del entendimiento. Si se usan estos

conceptos para obtener por si mismos conocimientos de lo que es

y no de lo que debe ser, entonces a esos conceptos no correspon

de ninguna intuición, y su uso no conduce a conocimientos, sino

a Ideas reguladoras. Pero la conciencia moral, aunque no es

intuición, es un Faktum y no una ficción o algo_semejante. Y

este Faktum es lo que determina entonces inexorablemente a la

razón a usar de los conceptos del entendimiento, no para ver-

terlos a una intuición, sino para inteligir aquel Faktum." (53)

Cuando Kant se refiere a que sólo podemos tener conocimiento de

lo dado en una intuición sensible, se refiere al conocimiento

científico, demostrable según sus principios y métodos propios.

Un conocimiento así, conformado según premisas lógicas, leyes

comprobadas; e hipótesis verificasles, está claro que no puede

ser el conocimiento inferible de la captación intelectiva dé

la conciencia moral. La metafísica kantiana se plantea así la

posibilidad de un conocimiento que puede —y exige- ser riguro-
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tra comprensión, mediante la razón, lo suprarracional. Porque

es el misterio de lo suprarracional lo que enfrenta Kant al

tratar de inteligir al Faktum de la conciencia moral. ¿De qué

manera? El hombre es, como obíeto, parte de la naturaleza, pe-

ro como sujeto, el imperativo categórico lo lleva a obrar por

encima de la naturaleza: él es causa de sus actos orientados

hacia el bien. En el origen de este bien, hay "una causa de la

naturaleza toda, distinta de la naturaleza", (54) infiere Kant.

Y añade: "Así, pues, es posible el supremo bien en el mundo gg

lo en cuanto es admitida una causa superior de la naturaleza,

que tenga una causalidad conforme a la disposición de ánimo mg

ral. Ahora bien, un ser que es capaz de acciones, según la re-

presentación de leyes, es una inteligencia (ser racional), y la

causalidad de un ser semejante, según esa representación de las

leyes, es una voluntad del mismo. Así, pues, la causa suprema

de la naturaleza, en cuanto ella ha de ser presupuesta para el

supremo bien, es un ser qui por razón y voluntad es la causa

(por consiguiente, el autor) de la naturaleza, es decir, Qigs.

Por consiguiente, el postulado de la posibilidad del bien supre-

mo derivado (el mejor del mundo) es al mismo tiempo el postula-

do de la realidad de un bien originario, esto es, de la existen

cia de Dios. Ahora bien, era un deber para nosotros fomentar el

supremo bien; por consiguiente no sólo era derecho, sino también

necesidad unida con el deber, como exigencia, presuponer la po-

sibilidad de este bien supremo, lo cual, no ocurriendo más gue

bajo la condición de la existencia de Dios, enlaza inseparable-
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mente la presuposición del mismo con el deber, es decir, que

es moralmente necesario admitir la existencia de Dios." (55)

El examen del Faktum de la conciencia moral, remite a Kant a

lo Absoluto. ¿Lo Absoluto en nosotros? De eso ya hablaba San

Agustín. Y, efectivamente, lo que hace Kant -y en eso estriba

a nuestro juicio, el atributo principal de su grandeza filosó-

fica- es conquistar para la metafísica, el desvelamiento de un

modo de la realidad del hombre interior agustiniano -simplemen-

te, del hombre- perteneciente a su constitutiva dimensión reli

giosa.

*'k****

Unamuno

La vivencia metafísica: Se sabe que Pablo Picasso, en sus últi

mos años, después de una vida dedicada al arte y transcurrida,

la mayor parte de ella, en la opulencia, aceptaba que los invi-

tados a su mesa departieran con él sobre todos los temas, menos

sobre uno: el de la muerte. Picasso no quería hablar ni oír ha-

blar de la muerte. No era ésta una actitud inducida por la pre

visible cercanía de su propio fin;_no hay testimonio ni artís-

tico ni vital de que a Picasso en su vasta obra o en su prolon-

gada y turbulenta existencia, el tema de la muerte lo preocupa-

se, notoriamente, como tal. No , en la obra de Picasso nada

comparable al "Pensador" o a la "Vieille Heaulmíere" de Rodin,

en cuya obra escultórica, además de las citadas, abundan las

que trasuntan preocupación oer el sentido de la vida y la fuga
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cidad de nuestra existencia corporal. Recordemos los versos

de Gabriela Mistral, referidos al "Pensador" de Rodin:

"Con el mentón caído sobre la mano ruda/ el Pensador se acuer-

da que es carne de la huesa/ carne fatal, delante del destino

desnuda/ carne que odia la muerte y tembló de belleza." (56)

Es Picasso y no Rodin quien mejor representa el espiritu euro-

peo de las últimas centurias. En lo relacionado con la muerte,

el Renacimiento acoge con beneplácito e internaliza —válganos
el neologismo psicológico— en la gran mayoria de sus pensadores

y artistas, la tesitura de los estoicos helénicos: la muerte no

tiene por qué preocuparnos, ya que cuando ella llega, uno no es

tá. Lo que equivale a sostener, según lo notó Julián Marias, que

cuando la muerte entra por una ventana, uno sale por otra. ïPor.

consiguiente, como diria Picasso: ¿para qué hablar de la muer -

te? Como el tema de Dios, el tema de la muerte, para el Renaci-

miento y la Ilustración, están confinados a la teología, la que,

como hemos visto, al no ser renovada por la fe y vivificada por

la razón, devino, salvo excepciones, sistema repetitivo de alam

bicados argumentos.

El geus sive Natura de Spinoza, el Dios Espíritu que se autodes-

pliega, de Hegel, no tienen ninguna respuesta a la pregunta del

hombre concreto que quiere saber, si no está obnubilado por el

"espiritu de la época", qué significa este problema de la muer

te que le ha sido dado junto con el de su vifia. "Así como para

una cena —dice Hegel, citado por MZJS Joachim Kruger- uno de

los invitados comienza temprano a peinarse, a vestir sus trajes

de gala y a enganchar sus caballos, y lleno del sentido de la
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importancia de lo que va a acontecer piensa todo el tienpo có-

mo ha de comportarse, cómo ha de llevar la conversación, y tie

ne miedo, como un joven orador de si va a hacer bien su cosa,

mientras que otro, por el contrario, se ocupa de sus negocios

y tan solo pocos minutos antes de la hora de la cena se acuer-

da de la invitación y sencilla J‘ esprevenidamente va a ella,

como si estuviera en casa." (57) Y agrega Hegel, que en el teï

to precedente se ha referido a la muerte con tanta galanura y

cortesanía: "Hay que sufrir, ciertamente, y ciertamente hay que

morir, pero quien quiere vivir tiene mejores cosas que hacer

que gemir por ello según los suspiros impresos y prescritos."

(58) Concluye Kruoer: "Los dos elementos más importantes de la

reinterpretación de la muerte por la Ilustración apoyan los ar

gumentos hegelianos: que la naturaleza integrada en el proceso

de circulación deltrabajo humano y de la economía es amable,

que tiene su propia naturaleza sintetizable con el orden huma-

no, y que el descubrimiento, ligado a la critica de la mala so-

ciedad, de la muerte social, es más importante que la muerte na

tural." (59)

A las metafísicas despersonalizadoras se opone un enérgico per-

sonalismo: ya que la muerte es acontecimiento indiuidual, es de

buen sentido indagar su significación desde el horizonte de com

prensión de cada ser humano, es decir, desde el punto de vista

mig.

Kierkegaard en el pasado siglo y Unamuno en el nuestro son los

espíritus en quienes se encarna y resurge con relevancia la vi-

vencia metafïsica que había permanecido soterrada o aletargada
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en Europa, durante los siglos del Renacimiento y la Ilustración.

Kierkegaard es filósofo -asistemático, como Nietzche, pero fi-

lósofo- y teólogo; Unamuno no es filósofo ni jamás se propuso

serlo. Su deuda con Kierkegaard es grande, pero se aparta de

él muchas veces, especialmente al interpretar los aspectos i -

rracionales del pensamiento kierkegaardiano. "¿Qué es el pensa

miento abstracto? -se pregunta Kierkegaard— Es el pensamiento

en que no hay pensante; prescinde de todo,menos del pensamien-

to y sólo éste se da en su propio medio. La existencia no es

sin pensamiento; pero en la existencia el pensamiento se da en

un medio ajeno. ¿Qué es el pensamiento concreto? Es el pensa-

miento en que hay pensante y algo determinado (en la significa-

ción de algo individual) que es lo que se piensa; aquí la exis-

tencia da al pensador existente el pensamiento, el tiempo y el

espacio" (60) La razón, hincada en la existencia individual, in

citada y modulada por ésta, es de gran valor para Kierkegaard

que la distingue con nitidez de la razón discursiva, abstracta,

"en que no hay pensante". Unamuno no admite esa distinción. "La

razón es, para Unamuno, -comenta Jesús Antoni Collado- una po-

tencia esencialmente matemática, discursiva, materialista, que

se ejerce exclusivamente sobre lo racional y objetivo. En este

sentido es la antítesis de la subjetividad, del espíritu, de la

vida." (61) Y añade Collado: "... en la mente de Unamuno, así

como la razón tiene por objeto el conocimiento preciso, matemá-

tico, así la fe tiene por objeto la volición, el sentimiento, el

anhelo, y aún puede decirse que consiste en ellos. La dialéctica

unamuniana de la fe no transcurre a través de lo cognoscitivo,



sino a través de lo vital. En lo cual se da una diferencia bé

sica con el teólogo danés, Kierkegaard, en efecto, no separa
la razón de la vida haciendo de ambas una antítesis irreconci-

liable, sino que tiende a llenar de vida la razón." (62) Por É

so, para Kierkegaard, como la razón -existencial- opera, -o me

jor dicho, prosigue operando— dentro de la fe, puede haber un

conocimiento de fe. Para Unamuno este conocimiento no es posia

ble. Para Unamuno sólo existe lo racional y lo irracional (y a

lo irracional pretende asociar la fe). Para Kierkegaard, por en

cima de lo racional y lo irracional está lo sobre-racional, in-

teligible para la razón y la fe.

Pero el enfático -y a veces vociferante— irracionalismo unamu—

niano no debe impresionarnos demasiado. Cuando Unamuno examina

algún tópico que le importa, hace un uso riguroso de su razón y

la aplica libremente a examinar ese tópico, aún cuando éste lo

conduzca a investigar lo sobrenatural, sin cuidarse de que esa

tarea no sea posible, según los principios irracionalistas que

profesa estentóreamente. Como lo advirtió Julián Marias, hay mu

cho de artificioso y declamatoric'¿n el irracionalismo unamunia

no. A Unamuno, según hemos visto, la razón "... le parece impo-

tente -acota MarIas— para penetrar el misterio de Dios y el del

hombre, el de la vida y la personalidad humanas, misterios que

aparecen ante él cifrados e inextricablemente unidos en su úni-

ca cuestión, la de la muerte y la inmortalidad. Pero, ¿cómo cree

Unamuno en esa impotencia de la razón antes de haberla puesto

suficientemente a prueba? Y ¿cuándo considera un hombre que es-

tá bastante demostrada la imposibilidad de algo en que le va
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-son sus propias palabras- el ser,‘do de la vida y el consue-

lo de haber nacido? ¿Cuándo, si no en la muerte? Se hubiera pg

dido esperar de Unamuno un desesperado esfuerzo intelectual por

rasgar el velo del misterio, si en realidad hubiera sentido la

inapelazable urgencia en resolver el problema. Y en verdad se

adivina demasiada complacencia en esa duda, en esa agonía de

que tanto habla y que nunca llega a resolverse en un_radical

intento de agotar las posibilidades de la razón para alcanzar

la verdad." (63) La critica de Marias, considerada la obra de U-

namuno en conjunto, está plenamente justificada. Pero en no es-

casas ocasiones, y seguramente por la certeza íntima que tenía,

de que la razón que denostaba no era su personal ultima ratio,

Unamuno hace "el desesperado esfuerzo intelectual por rasgar el

velo del misterio" que Marias le reclama y obtiene hallazgos de

comprensión de lo absoluto, grávidos de racionalidad. Hay un

punto de partida auténtico, por debajo de los principios gnoseo

lógicos y de las manifestaciones cultuales, en toda filosofia y

en toda religión. "Y ese punto de partida personal y afectivo de

toda filosofia y toda religión, es el sentimiento trágico de la

vida", dice Unamuno, en las páginas iniciales de su libro "Del

sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos"

(64)

Todo hombre posee este sentimiento, unido con su inteligencia.

Es el sentimiento que sobreviene cuando uno asume el conocimien

to de que tiene que morir. Conlleva una gran carga de dolor y de

sesperación. Yo recuerdo con.exactitud —séame permitido un ex-

curso anecdótico- cuando lo experimenté por primera vez. Tenia



cinco años y había quedado solo en una de las habitaciones de

la casa provinciana. Mi abuelo habia muerto hacía poco, y una

frase escuchada en las reuniones de familiares y amigos, sus-

citadas por su desaparición, restalló en mis oídos: "Todos he-

mos de morir". ¿Todos? ¿Yo también? Recuerdo mi desesperación

y mi llanto a escondidas. También recuerdo las palabras de mi

madre en las que lo amoroso y lo religioso se conjugaron armo

niosamente para infundirme consuelo y esperanza. Desde esos mo

mentos fuí, ontológicamente, hombre, o empecé a serlo, consti-

tuido por ese sentimiento trágico que Unamuno avizora en el pun

to de partida del filósofo y del creer.

La valoración del sentimiento trágico lo lleva a Unamuno a vis-

lumbrar la importancia de lo afectivo en el conocimiento. Hay

personas —nota- "que padecen de estupidez afectiva, que pueden

ser, por lo demás, personas de cierta eminencia cerebral" (Ü5)

Si la estolidez afectiva, como la realidad lo demuestra, puede

darse junto con notables aptitudes de raciocinio, moralmente mí

seras, habría -colige Unamuno— en la eminencia afectiva, la po-

sibilidad de acceder a conocimientos vedados al mero raciocinio.

"La bondad -observa— es la mejor fuente de clarividencia espiri

tual." (66) La vida cotidiana confirma este aserto unamuniano.

Una persona buena sabe y entiende cosas que otra persona, con

análoga inteligencia, pero sin su bondad, no comprende. Esto se

Ve también con claridad si refïexionamos sobre nuestras malas

acciones: cuando nos damos cuenta de que eran realmente malas,

nos arrepentimos de haberlas cometido: el arrepentimiento y el

propósito de enmienda —cuando lo hay- supone un conocimiento ma
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yor de las acciones vitandas, conocimiento del que carecíamos

cuando las cometimos, desde un temple anïmico inferior. La in-

formación racional asiste y orienta al arrepentimiento, fuente

de un conocimiento mayor, pero éste se apoya y se origina en un

sustrato afectivo.

"De donde vengo yo —inquiere Unamuno— y de dónde viene ei mundo

en que vivo y del cual vivo? A dónde voy, y a dónde va cuanto

me rodea? ¿Qué significa esto? Tales son las preguntas del hom-

bre, así que se libcrta de la embrutecedora necesidad de tener

que sustentarse para vivir materialmente. Y si miramos bien, V9

remos que debajo de esas preguntas no hay tanto el deseo de co-

nocer un por qué como el de conocer el para qué: no de la causa,

sino de la finalidad. Conocida es la definición que de la filosg

fía daba Cicerón llamándola ciencia de lo divino y de lo humano

y_de las causas en que ellos se contienen, rerum divinarum et hu-

manarum, causarumgue auibus hae res continenturf pero en reali-

dad, esas causas son para nosotros, fines. Y la Causa Suprema.

Dios, qué es sino el Supremo Fin? Sólo nos interesa el porqué en

vista del para qué: sólo queremos saber de dónde venimos para

mejor poder averiguar a dónde vamos." (67)

Con análogo patetismo escribió Rubén Darío: ..."Ser, y no saber

nada, y ser sin rumbo cierto/ y el temor de haber sido y un fu-

turo terror.../ Y el espanto seguro de estar mañana muorto/ y su

frir por la vida, y por la sombra y por/ lo que no conocemos y

apenas sospechamos,/ y la carne que tienta con sus frescos ra-

cimos/ y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,/ y no sa-

Ü
ber adónde vamos,/ ni de dónde venimos!

La angustiada queja de Darío es por "no saber". "Ser, y no saber



‘HL-

nada", dice. (En otros poemas Darío mostró que llegó a saber

algo, y aún mucho, sobre el asunto que lo angustiaba en los

versos precedentes.) "Queremos saber", enfatiza Unamuno. Esa es

la tarea: tratar de saber, por lo menos algo, acerca de nuestro

realïsimo fin y de nuestro incierto destino. A esa tarea se a-

boca con una grandísima prevenciónen.contra de la racionalidad

y una confianza desmesurada en la capacidad cognoscitiva del sen

timiento. Escribe: "El hombre, dicen, es un animal racional. No

sé por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o senti-

mental." (68) La verdad es que el hombre es un animal racional,

sintiente y volitivo, pero la razón es cimera -aunque hay mucho

que no se puede saber con la razón sola- y sin su asistencia el

sentimiento y la voluntad desvariarían. El fantaseo, el desva-

rïo, son los peligros que acechan a Unamuno en su periolo inda-

gador. Sale airoso casi siempre, porque, como hemos dicho, su

irracionalismo es de sesgo declamatorio y no de inflexión pro-

funda. Pero de todos modos el irracionalismo está presente en

sus puntos de vista, ocasionando frecuentes hiatos entre nota-

bles razonamientos y magnïficas intuiciones, limitando su pers-,

pectiva ética, cerrando su horizonte gnoseológico.

El empeño unamuniano tiene pues, un grandísimo mérito y una ra

dical insuficiencia. El mérito le es reconocible por proponer

en un medio espiritual dominado por el racionalismo y el praga-

matismo, promotores de la disolución de la persona en sistemas

lógicos y gnoseologías empiristas, y por la escolástica "de es

cuela" renuente a toda crítica, una enérgica vuelta al interior

del hombre, a su índole cuestionante y a su apetencia de abso-

luto. La insuficiencia radica en que Unamuno, que tiene de la
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razón la limitadïsima idea que hemos consignado, confundiendo

la razón -espiritu,o existencial,con la razón matemático-cien-

tífica, no procura inteligir, rigurosamente los problemas que

plantea y lo más valioso de su exposición son, generalmente,

sus atisbos intuitivos no siempre seguidos por congruentes ra-

zonamientos.

Entre esos atisbos, figura el suscitado por su interpretación de

un principio spinoziano al que transforma, convirtiéndolo en lu
.

cero orientador de su ontología. "La proposición 6a. de la par-

te III de su Etica dice: unaquaeque res, quatenus in se est, in

suo esse_perseverare conatur, es decir -acota Unamuno— cada co-

sa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser.

Cada cosa es, cuanto es en si, es decir, en cuanto sustancia, ya

que, según él, sustancia es id quod in se est et per se concipi—

Eur; lo que es por si y por si se concibe. Y en la siguiente pro

posición, la 7a. de la misma parte, añade: conatus, quo unaquae—

que res in suo esse perseverare conatur, nihil es praeter ipsius

rei actualem essentiam; esto es, el esfuerzo con que cada cosa

trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de

la cosa misma. Quiere decirse que tu esencia, lector, la mia, la

del hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant y

la de cada hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuer

zo que pone en seguir siendo hombre, en no morir." (69) Que Spi-

noza haya querido decir lo que Unamuno interpreta, es, por lo

menos, opinable. Entre panteismo e inmortalidad personal hay u-

na considerable distancia. Y Spinoza, que, según Gilson, "cam —

bió al Aquel que es por un mero lo que es",(70) es el Único gáafl
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racionalista que postula el panteismo.

De todos modos, munido de este principio de la perseverancia de

cada hombre en su ser, en verdad más "unamuniano" que "spizonií

no", Unamuno acomete la faena de dilucidar por qué —si hay un

porqué aseqUible- una criatura, en cuya naturaleza está el no

querer morir, debe hacerlo. Unamuno, agudo catador del "hambre

de inmortalidad" no puede dejar de Ver que la presencia de éste

en cada ser humano supone una nz -*aleza emparentada con la in-

mortalidad misma, pre—dispuesta hacia ella. Y, sin embargo, la

muerte fáctica parece desbaratar el parentesco y la predisposi-

ción. A tal acuciante cuestión Unamuno, como en numerosas oca-

siones, no dará respuesta directa. Contestará a través de variadas

citas literarias y filosóficas, entre las cuales hay una qu" pa

ra el tiene una importancia similar al principio "spizoniano"

del conato: "L'homme est périssable. Il seépeut; mais périssons

en resistant, et, si le néant nous o"t réservé, ne faisons pas

gue ce soit une justice." (71) La cita es de Sénancour y perte-

nece a su obra Obermann (carta XC). Este pensamiento de Sénan—

cour se reitera en el libro de Unamuno. Por el contexto en que

lo inserta, resulta claro que lo interpreta principalmente como

rebeldía contra una probable remisión a la nada del ser humano,

establecida por un poder -que no puede ser otro que 1 divino-

cuestionable en su justicia. Pero las sentencias de Sénancour

admiten otra lectura, más acorde con la condición de ferviente

cristiano del quien las formulara. La resistencia al perecer

que recomienda,conlleva una acción positiva, bondadosa y justa,

de tal grado que sea una injusticia disolverla en la nada. Sé-
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nancour sabía muy bien que el Dios cristiano recomienda obrar

con justicia, aunque El, que es Amor, sea más que la justicia.

De manera que, en su exhortación, Sénancour "cuenta con" la

bondad y la justicia del poder determinante de que el hombre

sea perecedero. Así, la rebeldia a la que convoca es resisten-

cia a seguir nuestra natural propensiónhacia el egoísmo, el

desamor y la injusticia, con que la nada -la mterte definitiva-

nos asedia en nuestro tránsito Vital. Interprétese acentuando

su rebeldía como lo hace Unamuno o su eticidad profunda -una y

otra están expresadas en ellas- las sentencias de Sénancour,

coincidiendo con la actitud ontológica de Unamuno, avigoran en

éste su rebelión contra un fin definitivo del hombre, intuído,

vagamente, como un castigo y lo llevan a avizorar una posibilif

dad salvífica en el comportamiento justo. "Mi conducta ha de ser

la mejor prueba, la prueba moral de mi anhelo supremo; y si no

acabo de convencerme, dentro de la última o irremediable incer-

tidumbre, de la verdad de lo que espero, es que mi conducta no

es bastante pura. No se basa, pues, la virtud en el dogma, sino

éste en aquella y es el mártir el que hace la fe más que la fe

al mártir. No hay seguridad y descanso -los que se pueden 16-

grar en esta vida esencialmente dura y fatigosa— sino en una

conducta apasionadamente buena." (72) Unamuno avala existencial

mente esta "prueba moral" que se plantea, exigida por la cali-

dad de su vivencia metafísica. "Fué hombre de vida ejemplar -re-

cuerda Hernán Benítez- de los que sólo muy de tarde en tarde la

vida suscita uno que otro, para arquetipo de los demás." (73)

******
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El cristianismo de Unamuno

¿Fue Unamuno cristiano? Formulada esta pregunta, en medios in

telectuales católicos, durante la época en que vivió, una res

puesta negativa no se hubiera hecho esperar. Y contaría con ag

gumentos que "prima facie", parecerian justificarla: Unamuno

no oculta ni la debilidad ni la intermitencia de su fe cristia-

na, critica no sólo a gran parte de la teología católica -cali-

fica al tomismo de "racionalismo teológico"-, también a la Iglg
sia misma, opresora -dice- "de las necesidades mentales de los

creyentes". (74) "Exïgeseles (a los creyentes) que crean todo o

nada, que acepten la entera totalidad de la dogmática o que se

pierda todo mérito si se rechaza la mínima parte de ella." (75)

Pero aproximémonos al contexto histórico y vital en que estas

afirmaciones son expresadas. En primer término, cuál es la Igle-

sia que Unamuno tiene ante -y sobre- sí? Es una Iglesia aferra-

da, mayoritariamente, a posiciones de dogmática repetitiva y ex-

cluyente. Ya hemos mencionado la decadencia de la teología des-

pués de Santo Tomás, solamente interrumpida por algunos teólo-

gos y pensadores cristianos excelsos. Julián Marías describe de

este modo el ambiente espiritual del catolicismo durante los úl

timos siglos: "Durante mucho tiempo, desde el siglo XVII hasta

fines del siglo XIX, en gran parte por la hostilidad de grupos

cerrados a toda innovación intelectual, el catolicismo —no sólo

en España, pero en España más que en otros lugare"- fue perdien

do rigor y calidad intelectual, se fue replegando sobre si mis-

mo y esterilizando entre los fieles las posibilidades de pensa-

miento, dejándolos inermes, dicho sea de paso, para resistir
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cualquier tentación medianamente aguda. La excesiva cautela y

suspicacia acabó por crear tal Ïima de recelo, que se perdió

la holgura para pensar y hasta para vivir religiosamente. Un

temor servil ocupó el lugar del temor de Dios, principio de la

sabiduria." (76) Se identificaba la Iglesia y la Revelación mig

ma, con periodos históricos en los que se habían acuñado fórmu-

las temporales, ubicadas por encima de cualquier critica, que

pretendían ser "el cristianismo", "Esta situación -dice Marias-

está mejorando a lo largo de todo el siglo XX. Hoy vuelve a ha-

ber pensamiento católico, en el recto sentido de esta palabra;

pensamiento efectivo, actual, capaz de aprehender la realidad,

movilizado desde la condición católica de sus'sujetos, iluminado

heurísticamente por ese punto de vista insustituible." (77)

Pero en la época de Unamuno —Marías escribe el texto precedente

en 1958- el panorama_intelectual del catolicismo era muy dis;i2

to. "En aquellos años —escribe Marias refiriéndose a los años

de formación de García Morente, coctáneo de Unamuno- el catoli-

cismo estaba ligado en toda partes a posiciones intelectuales

que hoy nos parecen -en el mejor de los casos- independientes

de él; pero en España las conex_anes temporales iban mucho más

allá: envolvian toda una mentalidad, una actitud estimativa, un

repertorio de convicciones politicas y sociales, incluso de pre

ferencias estilisticas y literarias, que envolvian al católico,

a menos que tuviese una personalidad particularmenteenérgica,

en una especie de capullo de muy definida contextura. Mejor di-.

cho, lo envolvïan en todo caso, y sólo un improbable despliegue

de energía le permitía escapar a su presión." (78) Prosigue Ma-
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rias, refiriéndose a García Morente: "... después de Juan XXIII

y del Concilio Vaticano II, cuando la Iglesia se ha despojado,

ella misma de tantas conexiones y envolturas temporales, cuan-

do ha recobrado su franquia para mirar el mundo directamente, y

cara a cara, sin interposición de cristales de antiguo uso y muy

variada procedencia, se vuelve uno a mirar la figura de Morente,

la de siempre, antes de su conversión, su figura humana e inte-

lectual, la que vive en e? recuerdo de sus amigos y perdura en

sus libros y ensayos, y la encuentra admirable. Quiero decir,

cristianamente admirable. El católico de hoy encuentra en el Mg

rente de siempre uno de los suyos y esto es así porque el cató-

lico de nuestros días considera uno de los suyos—o, con mejor

palabra, un hermano— a todo hombre honesto y sincero, aunque no

sea católico, aunque no sea cristiano." (79)

No era ésta la actitud católica prevaleciente en los días dp

Unamuno y el mote de "hereje" no tardó en serle asignado.

Acerquf anos para ver cómo era este "hereje" como persona. Nos

informa Hernán Benitez: "Desde su infancia hasta su ancianidad

Unamuno fue ejemplo de honestidad y rigor de vida, a tenor de

las más estrictas exigencias de la ascética católica. Nacido y

educado en hogar archicristiano, si muchas veces y durante lar¿

gos años se apartó de las doctrinas del catolicismo, jamás clau

dicó ni en los hábitos ni en las costumbres que informaron su

niñez y fueron timbre de honor de su hogar auténticamente cató-

1ico."(80)

Correspondería a un teólogo -y quien escribe estas lineas no lo

ese establecer si, como dice Benítez, "se apartó de las doctri-



nas del catolicismo". Nos animamos a presumir, sin embargo,

que el apartamiento pudo ser efectivo en relación con interpre

taciones temporales de la religión católica, esas interpretacio

nes que configuran, según Marías, "interposición de cristales

de muy antiguo uso y muy varia procedencia"; pero por encima de

ocasionales defecciones, ocasionadas por la debilidad de su fe,

fue Unamuno, íntima e ininterrumpidamente, cristiano.

Era el de Unamuno un cristianismo de raíz paulina. Y por lo tan

to, centrado en la resurrección de Cristo. Unamuno pone de re-

lieve que lo importante para San Pablo no era el Cristo históri-

co, de carne y hueso, a quien no habia conocido, sino el Cristo

resucitado, que se le había aparecido en el camino de Damasco,

el Cristo religioso y eternizador. Por eso fue San Pablo -recueg

da Unamuno— "quien escribió aquellas inmortales palabras! "Si se

predica que Cristo resucitó a lcï muertos, ¿cómo dicen algunos

entre vosotros que no hay resurrección de muertos? Porque si no

hay resurrección de muertos, tampoco Cristo resucitó, y si Cris

to no resucitó, vana es nuestra predicación y vuestra fe es va-

na... Entonces los que durmieron en Cristo se pierden. Si en es

ta vida sólo esperamos en Cristo, somos los más miserables de

los hombres." (81)

"Y en torno al dogma —continúa Unamuno— de experiencia íntima

pauliniana, de la resurrección e inmortalidad del Cristo, garan

tia de la resurrección e inmortalï'nd de cada creyente, se for-

mó la cristología toda." (82) Y agrega: "... el Dios cristiano,

el Padre de Cristo, un Dios necesariamente antropomórfico, es

el que, como dice el Catecismo de la doctrina cristiana que en



la escuela nos hicieron aprender de memoria, ha creado el mua

do para el hombre, para cada hombre. Y el fin de la redención

fue, a pesar de las apariencias por desviación ética del dog-

ma propiamente religioso, salvarnos de la muerte más bien que

del pecado, o de éste en cuanto implica muerte." (83)

Detengámonos en relación, de muerte y pecado, uno de los tante

hallazgos de la intuición unamuniana. "El pecado implica muer-

te", dice Unamuno. ¿Cómo debe entenderse esto?

Pieper nos ayuda a responder. "Ya la vieja doctrina de Anaximag

dro —dice Pieper- nos habla de que la muerto es la expiación de

una culpa. Pero, según parece, no es totalmente desconocido pa-

ra el hombre aquel sentimiento que le dice que toda acción cul-

pable en el pleno sentido de la palabra lleva en sí misma algo

mohtïfero, algo que merece la muerte.

Recuerdo una larga conversación sostenida con un colega de una

universidad americana en la que daba un cursillo. Era un hombre

dedicado a la sociología empírica, muy instruido y con una am-

plia gama de conocimientos en las más variadas materias, el cual,

de manera extraña, había logrado conservar ese sentido de la ab

soluta dimensión de ‘W existencia, esa especie de abertura to-

tal para todo, que es una postura bastante desconocida en esas

latitudes e incluso, a veces, mal vista. Por incidencias en la

conversación se nos ocurrió hablar de esa distintición tradicig

nal entre pecado mortal y pecado venial. Mi compañero de diálo-

go, del que no sé si era cristiano o no, quedó sorprendido de

la expresión pecado mortal, como si fuera la primera vez que te

nía conocimiento de ella de una manera consciente. Entonces qui
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se darle alguna clase de explicación, pero él me rogó que no

lo hiciera pues quería intentar por si solo explicarse tal de

nominación. Al cabo de un rato, después de intentarlo por dis-

‘"1tintos procedimientos, me dijo con una profunda seriedad:

cierto que hay algo de eso; es cierto_gue hay faltas, después

de las cuales uno desearia morir... Estoy convencido, por mi

parte, de que con estas palabras habia ido mi colega al fondo

de la cuestión." (84)

En sentido análogo, también Unamuno va a fondo de la cuestión.

Como lo que preocupa sobremanera a Unamuno As la posibilidad

de la muerte definitiva y el pecado-o mejor dicho, la concien-
cia del pecado— nos proporciona una "experiencia de muerte",

ya que la implica, de algún modo, el apartamiento del pecado,

en la medida de lo posible para hombres non sanctos, nos acerca

ria a esa meta de vida perdurable que todos anhelamos. No hay en

esto nada nuevo desde el punto de vista de la doctrina cristia-

na. Lo que hay de nuevo es el señalamiento de la relación exis-

tencial entre pecado y muerte, relación que nos hace experimen-

tar a ésta en aquél, y por lo tanto nos proporciona una valiosa

clave para interpretarla. No se trata, como es obvio, del "peca

do original" heredado y que nos predispone a las acciones cul-

pables. Se trata de las acciones culpables llevadas a cabo por

nosotros, con plena responsabilidad. Y cuando escudriñamos el

pecado para otear su meollo, ¿qué descubrimos? Algo muy simple

de descubrir: falta de amor. Cualesquiera sean las magnitudes

de nuestras faltas,la insuficiencia de amor por nuestra parte

es la secreta motivación de todas, y son las más graves las que

evidencian mayor falta de amor. Li amor a Dios es válido por SÍ
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mismo, está inseparablemente unido al amor al prójimo, a los

próximos. Nadie puede pretender amar a Dios sin amar a su pró-

jimo (como lo pretende en nuestros días el ayatollah Kohmeini:

por eso él no venera realmente a Dios, al que invoca falsamen—

te, sino a un ídolo sangriento de su religión totalitaria); a

la vez el amor al prójimo nos moviliza hacia e‘ amor a Dios. Y

si es la falta de amor la causa principal de nuestros pecados y

éstos nos hacen experimentar la muerte, a mayor abundancia de

amor en nuestras vidas, mayores posibilidades de vida plena y,

quizás, perdurable. Vivir con amor es, por cierto, mucho más

fácil de decir que de poner en práctica. Aún cuando comprenda-

mos lo saludable y salvïfico de un vivir tal, la mayor parte

de las veces, nuestros deseos de obrar con amor, se quedan en

intenciones o concluyen en arrepentimientos.Con esto tiene que

ver la cita que hace Unamuno de las palabras del Cristo: "Y el

Cristo dijo: Padre, perdónalos pues no saben lo gue se hacen, y

no hay hombre que sepa lo que se hace." (85) Unamuno quiere sa-

ber "qué hacer", "qué hacerse", y ningún hombre puede saberlo.

Podría inferirse que se rebela_en esta frase contra la condición

humana a la que es inherente la falta de posesiónde un saber ab

soluto; pero, en realidad, está hablando de otro asunto: está ha

blando del perdón y de la misericordia de Dios que necesita una

criatura constitutivamente predispuesta a la culpa, esencialmeg

te indigente. Por lo que se colige de este texto, en otro or-

den de inferencias, la fe de Unamuno es débil, porque, según el

cristianismo, hubo un hombre —el mismo a quien cita— que sabía

Io que a Unamuno le importa conocer y que Vino a profundizar y



completar el mensaje que otros hombres antes que él —Moises,

los profetas- habían trasmitido, y en todo ello hay referen-

cias más que atendibles para saber "qué hacer": "qué hacerse".

Pero la fe de Unamuno, débil en este trance reflexivo, y en o-

tros análogos, resplandece con vigor, junto con su razón exis-

tencial, en su interpretación de la Santísima Trinidad.

La Trinidad es un misterio y como tal, impenetrable a la razón.

¿Impenetrable también al sentimiento y a la razón, juntos? Una-

muno muestra que no es así. La Trinidad puede interpretarse -de

hecho lo ha sido con numerosïsimos matices, en el curso de los

siglos- de tal modo que posibilite una cierta comprensión de e-

lla, un sentido inteligible de su sobrenaturalidad. Ahora bien,

interpretar la Trinidad presupone aceptar la realidad del cono-

cimiento teológico, de ese conocimiento de fe del que hablaba

Kierkegaard y que Unamuno no aceptada como válido. Contradicien-‘

do sus principios irracionalistas —lo cual hace muchas veces en

este libro- Unamuno aplica su razón sintiente al misterio trini

tario y el resultado es una interpretación de gran hermosura

-"hermosura soberana" llamó Lope a Dios- y de singular consisten

cia ontológica. Su reflexión sobre la Trinidad reúne las dos no-

tas esenciales que caracterizan, según G. Lafont, "la verdadera

naturaleza del conocimiento teológico: es la praecoonitio finis,

conocimiento anticipado de Dios y está inmediatamente afectado

por una nota práctica: en cuanto manifiesta el fin, que es Dios,

se trata de contemplación; pero indica también cuál es la acti-

tud espiritual en afinidad con Dios y adaptada a la marcha ha-

cia Dios y, en este sentido, orienta a la acción." (86)



"... el rígido Dios del deïsmo -dice Unamuno- del monoteísmo

aristotélico, el ens summun, es un ser en quien la individuali

dad, o más bien, la simplicidad, ahoga a la personalidad. La de

finición le mata, porque definir es poner fines, es limitar, y

no cabe definir lo absolutamente indefinible. Carece ese Dios

de riqueza interior: no es sociedad en si mismo. Y a ésto obvió

la revelación vital con la creencia en la Trinidad que hace de

Dios una sociedad, y hasta una familia en sí, y no ya un puro

individuo. El Dios de la fe es personal; es personal porque in

cluye tres personas, puesto que la personalidad no se siente aii

lada. Una persona aislada deja de serlo. ¿A quién, en efecto, a-

maría? Y si no ama, no es persona. Ni cabe amarse a si mismo

siendo simple y sin desdoblarse por amor." (97)

Nótese que la interpretación unamuniana deja incólume el ordenes-

fiagïecido de las Divinas Personas, ubica el Amor conpla unidad

en que se encuentran, acerca la noción de la paternidad de Dios

al ámbito de lo familiar y doméstico, sin desdoro para su altí-

sima significación.

"Del corazón le brotan sus mejores razones e intuiciones y cora-

zonadas magníficas -dice el padre Félix García, uno de los pro-

loguistas del libro que comentamos- hasta que, de nuevo, le trai

ciona no la fe, sino la vanidad, el orgullo, el espíritu de con-

tradicción, que él mismo confiesa que le dominan a ratos." (88)

Y añade Félix García: "Lo que le faltaba a Unamuno -y él mismo

lo reconoce repetidas veces— es humildad, entrega, que es el

camino seguro de la gracia." (89) A Unamuno, para ser cristia-

no verdadero, le faltó "humildad" y "fe en sentido estricto",
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según Julián Marías. Aunque Unamuno habló con humildad en o-

tros libros, y aún en éste, también lo hizo, y no pocas veces,

prevalecen sin embargo en su obra total, y en esta que comen-

tamos, los acentos estentóreos de una personalidad orgullosa

de sí, proclive a arrebatos de autosuficiencia. Pero el mismo

Marías advierte que estos rasgos pertenecen a la superficie del

pensamiento unamuniano y no deben perturbar nuestro juicio de

valor sobre el mismo. Por debajo de la falta de "fe en sentido

estricto", advierte Marías, hay en Unamuno una confianza en Dios,
.

resumida en su frase: "Creo en Dios como creo en mis amigos",

que lo mantiene permanentemente, a salvo de cualquier tentación

agnóstica o escéptica. "Unamuno -dice MarIas— se siente en la

mano de Dios, confía en él, cuenta con él -esta es quizá la ei

presión más exacta— y por lo tanto espera. Tal vez con exceso;

más que de desesperación pecaba de lo que los teólogos llaman

presunción, praesuptio; y acaso era, en cierto sentido, esta

presunción, este exceso de esperanza, quien le minaba la Fe, y

por ello en última instancia, la esperanza misma, de quien la

fe es fundamento. Esta confianza personal y amistosa en Dios,

en un Dios que se ocupaba personalmente de él, es el estrato

más hondo de las creencias de Unamuno." (90)

Y esta "confianza personal y amistosa en Dios", cabe preguntar-

se, no se daba, en Unamuno, unida íntima y constantemente a la

fe cristiana? Y es atinado responderse: se daba así, y por eso

Unamuno fue cristiano. Una fe cristiana vacilante es una fe,y

en la intermitencia que es peculiar a la fe de Unamuno, siendo

la,intermitencia sucesión de manirestaciones e interrupciones,
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los períodos manifiestos son de tan luminosa intensidad que

compensan ventajosamente los períodos de duda o de descreimien

to, nunca total.

A nuestro juicio, entre los intérpretes de Unamuno, es Hernán

Benítez quien mejor valora su cristianismo radical. "Errónea e

injustamente se afirma —dice BenItez- L..que fue ganado el pen

sador vasco, ya en su mocedad, definitiva e irrevocablemente,

para la heterodoxia. ¡Nada definitivo, nada irrevocable se pro

dujo jamás en su corazón siempre -jonizante y esencialmente mu

dable! Dijo y se desdijo, afirmó y negó, dudó y aseguró, cortó

muchas veces la seguida de sus misas regulares y pegó otras tan

tas la hebra. Sólo una cosa hizo siempre, sin hiatos, sin vaci-

laciones, y esa cosa fue orar. Las agitaciones políticas, las

disputas y polémicas, el destierro, los ataques implacables de

que se le hizo objeto, en otro que no fuera él, hubieran ahogado

ciertamente su vida íntima espiritual sumiéndole en el indife-

rentismo." (91)

Avalando nuestro juicio de que Unamuno fue un auténtico cris-

tiano, a pesar de la debilidad e intermitencia de su fe, de su

programático irracionalismo y del uso discontínuo y desordena-

do que hace de su espléndida razón existencial, citaremos tex-

tos suyos, pertenecientes al libro que estudiamos, en las que

aprehende y explicita el tuétano compasivo de la caridad cris-

tiana, como sólo pocos filósofos y algunos místicos cristianos

han sido capaces de exponerlo.

"Amar en espíritu es compadecer, y quien más compadece, más a-

ma. Los hombres encendidos en arïiente caridad hacia sus próji
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mos, es porque llegaron al fondo de su propia miseria, de su

propia aparencialidad, de sus naderías, y Volviendo luego sus

ojos así abiertos, hacia sus semejantes, los vieron también mi

serables, aparenciales, anonadables, y los compadecieron y los

amaron." (92)

"La limosna, más bien que socorro para sobrellevar los trabajos

de la vida, es compasión. No agradece el pordiosero la limosna

al que se la da volviéndole la cara por no verle y para quitar-

selo de al lado, sino que agradece mejor que se le compadezca

no socorriéndole, a no que socorriéndole, no se lo compadezca,

aunque por otra parte prefiera esto. Ved, si no, con qué complí

cencia cuenta sus cuitas al que se conmueve oyéndoselas. Quiere

ser compadecido, amado." (93)

"La compasión es, pues, la esencia del amor espiritual humano,

del amor que tiene la conciencia de serlo, del amor que no es

puramente animal, del amor, en fin, de una persona racional. El

amor compadece y compadece más cuanto más ama." (94)

Orar siempre, toda la vida, "sin hiatos, sin vacilaciones", co-

mo lo hizo Unamuno, según lo recuerda Benítez, supone mucho más

que la concreción persistente de un acto cultual. La moderna an

tropología religiosa de la que el padre Gratry, estudiado por

Marias, fue un sagacïsimo precursor, encuentra en la oración u-

no de los signos universales que denotan la radicación del hom-

bre en Dios. Esta referencia explicita a Dios, como lo destaca

Marías, comentando a Gratry, "sólo es posible desde una situa-

ción" anterior a la inteligencia y constitutiva del ente humano.

(95) "Gratry entiende por oración —dice Marías—, filosóficamen—



te, un movimiento del alma entera, que se eleva de lo finito a

lo infinito, y que arranca de los dos. Es menester que el hom-

bre se sienta imperfecto y menesteroso; pero, además, que aspi

re a algo mejor. La oración requiere un sentido de la finitnd

y la perfección y un deseo de lo infinito y perfecto. La raiz

de la oración, decía San Agustín es la caridad, y al mismo

tiempo, es raíz de la verdad: Non intratur in veritatem nisi

per caritatem." (96)

Sólo podemos elevarnos a Dios desde el amor, y sus supuestos:

la compasión, la caridad. El sentido divino, de lo divino -nues
tro exto sentido— se arraiga en ellos, los exige para que

nuestra razón, nuestra voluntad, nuestros sentimientos, nuestro

cuerpo, se unan solidariamente, comprometiendo todo nuestro ser

en el esfuerzo efusivo y comunicante.

En la oración cotidiana encontraba Unamuno fuerzas para su débil

fe, paz para su desasosiego vital, lumbre orientadora para su

búsqueda metafísica. Por eso le tenia muy grande respeto. Y ci

taba con unción el pensamiento de Kierkegaard: "Si de dos hom-

bres -dice Kierkegaard— reza el uno al verdadero Dios con since

ridad personal, y el otro con la pasión toda de la infinitud,

reza a un idolo, es el primero ez que en realidad ora a un ido

lo, mientras que el segundo ora en verdad a Dios." (97)

Y añade Unamuno: "Mejor es decir que es Dios verdadero Aquel a

quien se reza y anhela de verdad" (98) Palabras éstas, tanto o

más profundas que las kierkegaardianas que las preceden. Hoy

sabemos, graciaspQntre“otros; S‘ Unamunq fi:¡¡111¡¡!

ikzmmrxpixixnnixxxxxtxaazz que las oraciones y las especulacio-



nes religiosas de hindúes como Gandhi, de judíos como Buber,

de musulmanes convGuénon, estuvieron siempre dirigidas al úni-

co, al verdadero Dios.

"k ‘k "k "k ‘K ‘k

Sentimiento Trágico Y Sentido Divino

"El hombre —escribe Pedro laín Entralgo- no puede vivir en la

desesperación, aunque como tesis y programa la afirme. La viven

cia de la desesperación puede ser muy honda y verdadera pero nun

ca hasta el extremo de ser desesperación la existencia." (99)

"El hombre -dice Ortega— es un ser constitutivamente forzado a

buscar una instancia superior." (100)

El sentimiento trágico, al afectarnos integralmente con la cer-

teza de la finitud temporal y la incertidumbre sobre nuestro o-

rigen y nuestra destinación final, aquel "no saber a dónde va-

mos, ni de dónde venimos", expresado por Ruben Darío, pone en

marcha la reflexión existencial, que en Unamuno está moviliza-

da sustancialmente por la esperanza.

Unamuno, en búsqueda de un saber metafïsico efectivo, percibe

con claridad la absoluta primacía que debe otorgar a la experi-

mentación de ciertos temples anímicos, transfiguradores del sen

timiento trágico que fue su punto de partida, para progresar en

su tarea. Y encuentra en la tradición cristiana las referencias

afectivas orientadoras. La fe, la esperanza y la caridad, se u-

nen para asistirlo en su búsqueda. Nótese que estas tres virtu-

des teologales, señeras para la inteligencia, están "hechas"

jnicfinlmenme Q3: sentimientos. El raciocinio acerca de ellas



no nos aproxima a su conocimiento. Para conocerlas tenemos que

sentirlas -experimentarlas— y razonar, conjuntamente. Unamuno

las conoce y puede describirlas con certitud porque las experi-

menta con alto grado de intensidad -aunque a una de ellas, la

fe, con menor apasionamiento.

"Creer en Dios -dice Unamuno- es anhelar que le haya y es ade-

más, conducirse como si lo hubiera; es vivir de ese anhelo y

hacer de él nuestro íntimo resorte de acción. De este anhelo o

hambre de divinidad surge la esperanza; de ésta la fe, y de la

fe y la esperanza, la caridad; de ese anhelo arrancan los senti

mientos de belleza, de finalidad, de bondad." (101)

El amor es el gran supuesto básico de las tres virtudes teologa-

les.

Hay que empezar por amar a Dios y ésta no es tarea fácil, nos

advierte Unamuno: "Creer en Dios es amarle y temerle con amor,

y se empieza por amarle aún antes de conocerle, y amándole es

como se acaba por verle y descubrirle en todo.’
'

Los que dicen creer en Dios, y ni le aman ni le temen, no creen

en El, sino en aquellos que les han enseñado que Dios existe,

los cuales a su vez, con harta frecuencia, tampoco creen en El.

Los que sin pasión de ánimo, sin congoja, sin incertidumbre, sin

duda, sin la desesperación en el consuelo, creen creer en Dios,

no creen sino en la idea de Dios, mas no en Dios mismo." (102)

El sentimiento trágico ha despertado la conciencia; el amor la

moviliza hacia la obtención de ese cierto saber de Qigí que Una

muno anhela poseer.

Para Unamuno la fe "... no es la mera adhesión del intelecto a
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un principio abstracto, no es el reconocimiento de una verdad

teórica en que la voluntad no hace sino movernos a entender;

la fe es cosa de la voluntad, es movimiento del ánimo hacia

una verdad práctica, hacia una persona, hacia algo que nos ha-

ce vivir y no tan sólo comprender la vida.

La fe nos hace vivir mostrándonos que la vida, aunque dependa

de la razón, tiene en otra parte su manantial y su fuerza, en

algo sobrenatural y maravilloso." (103)

La voluntad, en la fe, se ejercita creativamente. Pues "... ni

el sentimiento, ni la Voluntad crean, sino que se ejercen sobre

la materia dada ya, sobre materia dada por la fe. La fe es el

poder creador del hombre." (104)

"Y si la fe -continúa Unamuno— es la sustancia de la esperanza,

ésta a su vez, es la forma de la fe. La fe es... fe en la espe-

ranza, creemos lo que esperamos." (105) Y añade: "Fue la espe-

ranza la que llamó a Dios Padre, J es ella la que sigue dándole

ese nombre preñado de consuelo y de misterio. El padre nos dio

la vida y nos da el pan para mantenerla y al padre pedimos que

nos la conserve. Y si el Cristo fue el que a corazón más lleno

y a boca más pura llamó Padre a su Padre y nuestro, si el senti

miento cristiano se encumbra en el sentimiento de la paternidad

de Dios, es porque en el Cristo sublimó el lenguaje humano su

hambre de eternidad." (106)

¿Cómo nace en nosotros, la caridad? Según Unamuno, así: "Acongg

jados al sentir que todo pasa, que pasamos nosotros, que pasa lo

nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja misma nos revela

el consuelo de lo que no pasa, de lo eterno, de lo hermoso." (103)



La congoja, al despojarnos de nuestros atavíos mundanos, de

supuestas virtudes y falsas justificaciones, nos enfrenta con

nuestra íntima y real miseria. "La miseria es tantay que la

compasión que hacia m)’ mismo me despierta sc- mo desborda de

pronto, revelándome la miseria universal. Y la caridad, qué es

sino un desbordamiento de compasión? ¿Quées sino dolor refle-

jado, que sobrepasa y se vierte a compadecer los males ajenos

y ejercer caridad?

Cuando el colmo de nuestro compadecimiento nos trae a la con -

ciencia de Dios en nosotros, nos “Lena tan grande congoja por

la miseria divina derramada en todo, que tenemos que verterla

afuera y lo hacemos en forma de caridad. Y al así Verterla sen

timos alivio y la dulzura dolorosa del bien. Es lo que llamó

dolor saproso la mística doctora Teresa de Jesús, que de amores

dolorosos sabía. Es como el que contempla algo hermoso y siente

la necesidad de hacer partícipe de ello a los demás. Porque el

impulso a la producción, en que consiste la caridad, es obra de

amor doloroso." (103) Amor que se conduele, dulcemente, "sabro-

samente", amor compasivo que nace del reconocimiento de mi pro-

pia miseria y de la consecuente simpatía por la miseria ajena,

amor productivo que procura aliviar los sufrimientos ajenos con

obras efectivas, que para realizarse exigen nuestro esfuerzo o

nuestro sacrificio: tal es la visión que Unamuno tiene de ca-

ridad.

Los textos recién citados, que transparentan una condición moral

superior, están con frecuencia interrumpidos, matizados o contra

dichos or el mismo Unamuno en conclusior *

ro ias o citas fi-
I

A
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losóficas y literarias, que desencaminan su potencialidad gno-

seológica. Unamuno desbroza el camino hacia el saber de Dios,

pero escasamente lo transita. Para advenir a tal conocimiento,

dice Julián Marías, siguiendo a Gratry, se necesita "un acto

moral, voluntario y libre, que está a la base del proceso lógi-

co posterior." (109)

Con s radicación existencial del amor constituyente en la fe,

la esperanza y la caridad, Unamuno contribuye grandemente a la

concreción de ese "acto moral, voluntario y libre" que Gratry y

Marías estiman indispensable para iniciar "el itinerario de la

mente hacia Dios", que nombraba San Buenaventura.

Acierta Unamuno en este libro -y en su obra total, según Marías,

que la conoce exhaustivamente- al ubicar al amor como vínculo

fundamental entre Dios y nosotros. Filosóficamente, esto se ex-

plicita comolo hace Juan Llambías del Azevedo, comentando a Max

Scheler: "Dios es ciertamente el Summum Bonum. Pero como el su-

premo acto de valor es el amor, el Summum Bonum no es sino el 3

mor, y por lo tanto Dios es un infinito amor. Entonces el amor

a Dios no puede consistir en dirigirse al Todo—Bondad sino en la

co-ejecución y re—ejecución (Nachvollzug) del acto de amor de

Dios a sus criaturas, de suerte que nos comportemos con las cria

turas que nos rodean análogamente a como Dios se comporta con no

sotros. Es el amare mundum in Deo, de San Agustín, la escolásti-

ca y la mística. Y este co—amar de todas las cosas en Dios, esto

es, la nueva colocación activa del centro de la persona en el ng

cleo de la Persona divina, tiene que retornar por sí mismo a Dios

como supremo objeto del amor, co—ejecutando Su amor a Sí mismo.

d
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Es el amare Deum in Deo.

Por eso, concluye Scheler, sólo hay un modo de conducirse mo-

ralmente entre los buenos: seguir el ejemplo, imitándolo y com

partiendo el amor." (109)

Los dos obstáculos, según Gratry, enraizados en nuestro ser,

que se oponen a que este amor se manifieste -este amor sin el

cual no podemos tener conocimiento alguno de Dios- son la sen-

sualidad y la soberbia, en especial ésta última, que es corrup

tora del sano amor compasivo a nosotros mismos, tan bien descrip

to por Unamuno al referirse a la génesis de la caridad, en la

congoja por nuestra miseria.

-

No es fácil libertarse de los lazos de la sensualidad. Pero es

mucho más difícil desembarazarse de la soberbia.Durante años pg

demos creer que no la padecemos, que la hemos, como se dice ahg

ra, en lenguaje psicoanalïtico, "superado". Y sin embargo ella

ha estado presente en nuestros actos, mimetizada en pundonor, o

en severas exigencias morales para los demás, o en teroz egois-

mo material apenas encubierto por la justificación de atender a

nuestra subsistencia, o en orgullo intelectual falsamente iden-

tificado con dignidad del espíritu. No somos conscientes, casi

nunca, de lo hondo que anida la soberbia en nosotros, oscure -

ciendo nuestra comprensión de Dios, absolutizando nuestro bie-

nestar, en desmedro de la consideración y_el bienestar de nues-

tro prójimo, y apartándonos por lo tanto, de él, apartamiento

que implica esa "huida de Dios" a que se refiere Max Picard.

De pronto, un acontecimiento inesperado e irreversible, por e-

jemplo, la muerte de alguien a quien debíamos amor y, por sober
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bia, no se lo dimos, nos pone en contacto con esa cizaña recón

dita que anidaba en el fondo de nuestro ser, condicionandc nueg

tra conducta, inficionando todos nuestros actos y propósitos,

hasta aquellos actos y propósitc más elevados. La soberbia es

la raiz de nuestras faltas más graves, las que el cristianismo

designa como "pecados mortales".

El amor efusivo hacia el prójimo, que por transparencia, nos

lleva hacia el amor a Dios, del mismo modo que el amor a Dios,

también por transparencia descubre a nuestro prójimo para ser

amado -se trata del mismo amor, como filosóficamente lo perci-

bió Buber y poéticamente lo mostró Claudel- ese amor expansivo,

interferido o encerrado por la soberbia, deviene afición exclu-

yente a nuestros móviles egoístas, a lo que, en suma, hay de

mortal en nuestra condición. Seguramente Jean Paul Sartre quiso

referirse a otras cosas al poner como título de sus novelas: "La

muerte en el alma". Encontramos insustituible la expresión para

caracterizar a la soberbia: es "la muerte en el alma", tanto más

peligrosa cuanto menos nos demos cuenta de que somos sus porta-

dores. La obnubilación de nuestra alma por la soberbia es de mag

nitud mucho mayor que la obnubilación por sensualidad. Así lo

vió Theodor Haecker, resumiéndolo en memorables palabras: "...el

amor -dice Haecker— es un poder trascendente incluso cuando es

desordenado. Tiene, por así decirlo, un plus de lo divino en sí.

Quien por amor real a una criatura comete un gran pecado está

infinitamente más próximo al perdón que el que comete un pecado

pequeño por falta de amor. Pues la falta de amor es en sí mis-

ma el mayor pecado, mucho mayor que cualquiera que uno pueda cg
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meter por amor desordenado a una criatura." (llú)

Y la soberbia es exactamente eso: desamor, "falta de amor" al

prójimo -al próximo- lo cual, como vimos, entraña falta de amor

a Dios.

Además de su certera visión del amor como factor unitivo entre

Dios y el hombre, Unamuno, en su tarea de desbrozamiento moral

del camino hacia el conocimiento de Dios, encuentra en el su-

frimiento humano, un nexo vinculante con la divinidad, tal co-

mo él la interpreta.

"El hombre -dice Unamuno— es tanto más hombre, esto es, tanto

más divino, cuanto más capacidad para el sufrimiento, o mejor

dicho, para la congoja, tiene." (111)

Porque, en primer término, el sufrimiento nos avecina a la com-

prensión del sufrimiento divino, a la pasión y al sufrimiento

del Cristo. Intuïmos -como Unamuno lo hace- que hay algo en el

sufrimiento de filiación divina. Ortega decía que la expresión

cristiana que define a este mundo como "valle de lágrimas" era

"científica" en el sentido de verdadera. Si el mundo es "valle

de lágrimas" y nos ha sido dado así, forzoso es que busquemos

qué sentido tiene el sufrimiento humano que lo caracteriza co-

mo tal. "Es el dolor —observa Unamuno- algo espiritual y la re-

velación más inmediata de la conciencia, que acaso no se nos

dio el cuerpo sino para dar ocasión a que el dolor se manifes-

tase. Quien no hubiese nunca sufrido, poco o mucho, no tendria

conciencia de sí." (113) No tendria "conciencia de sí", no sa-

bría quién es, y muchos no sabemos quiénes somos, realmente,

hasta que un gran dolor nos lo revela. El efecto purificante
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del dolor nos pone aptitud de conocer regiones del ser, que

sin él, estar an ocultas. Si asumimos el dolor, aprendemos de

él. Esto lo sabía de antiguo la sabiduría popular, gue suele

coincidir, en sus conclusiones, con la sapiencia de filósofos

y pensadores. "Porque nada enseña tanto/ como el sufrir y el

llorar", dice nuestro Martín Fierro.

Podría aducirse que una gran culpa también es revelante. Pero

como la culpa adviene a nuestra conciencia siempre dolorosamen

te, es el dolor el agente de comprensión de la culpa, y de la

culpabilidad.

No es el sufrimiento un bien en si mismo: gn_sí mismo puede a-

firmarse rotundamente que es un mal. Y como mal lo hacen supsis
tir quienes pretenden soslayarlo, reprimirlo o embotarlo, como

lo intentaron en la antiguedad los cïnicos y estoicos, y en

nuestros días, los hedonistas y materialistas, junto con los

practicantes de varios ritos orientales, entre ellos, el budiï

mo. A este respecto señala Max Scheler que "la doctrina cristia

na del sufrimiento da la impresión de un cambio de actitud total

frente a éste." (115) Añade Scheler: “El grito de la criatura su

friente, contenido durante tanto tiempo, vuelve a recorrer, li-

bre y ásperamente el universo. El más profundo sufrimiento, el

mismo sentir que Dios está lejos, es lo que libremente expresa

Jesús en la Cruz. ¿Por gué me has abandonado? Y ya no se cambia

el significado de las cosas. Dolor es dolor, es mal, placer es

placer y la positiva bienaventuranza no es meramente pag o la

redención del corazón de Buda, sino el bien de los bienes. Tam-

poco ningún embotamiento, sino una experiencia del sufrimiento,
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propio y ajeno, mediante la compasión, que ablanda el alma.‘

Pero por esta experiencia del sufrimiento mana ahora una fuen

te de energía totalmente nueva, que brota de un orden superior

de las cosas felizmente contemplado y que sólo en el amor, el

conocimiento y la acción llega a revelarse. Y este padecer el

sufrimiento tiene un nuevo sentido: purificación por medio del

misericordioso amor de Dios, que envía el sufrimiento como un

amigo del alma." (115)

Hemos tenido que acudir a Scheler para explicar, en términos de

rigurosa filosofía cristiana, el sentido que para Unamuno tenía

el sufrimiento, ya que Unamuno no lo hace con la deseable preci

sión. Y aquí cabe recordar el jufcio que Julián Marías pone en

el pórtico de su excelente libro sobre Unamuno: "Unamuno ha si-

do un pensador azorante, de difícil aprehensión, lleno de íntimas

dificultades, disperso, cruzado por errores filosóficos y reli-

giosos y, concretamente, por una innecesaria heterodoxia que, le

jos de brotar de lo más hondo de su pensamiento, desvirtúa y en

torpece sus más perspicaces hallazgos." (115)

Investigar los numerosos errores filosóficos y religiosos de U-

namuno, señalados por Marias, está fuera de los límites -y del

objetivo- de nuestra tarea. Preferimos, y as’ lo hemos hecho,

consignar e interpretar sus "perspicaces hallaégos". Sin embar-

go y a modo de muestra del grado de desvario al que Unamuno po-

día llegar, llevado por su propensión a subestimar la función

reguladora y orientadora de la razón en la efectividad, daremos

el ejemplo de su opinión sobre la guerra, vertida en este libro.

"La guerra -escribe Unamuno— es escuela de fraternidad y lazo
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de amor; es la guerra la que, por el choque y la agresión mutua,

ha puesto en contacto a los pueblos y los ha hecho conocerse y

quererse." (113)

Raptos análogos de irracionalismo abundan en el libro y hemos

omitido cuidadosamente su reseña y comentario.'Pero no podemos

dejar de referirnos a la profusión con que juicios de semejante

inconsistencia racional aparecen en este libro, mezclándose con

tínuamente, a veces en el mismo párrafo, con la coherente expo-

sición de espléndidas intuiciones y el sostenido rigor de empi-

nados razonamientos.

El cordialismo unamuniano que parte C 1 sentimiento trágico de

la vida, que se fundamenta en la conciencia moral, y se desa-

rrolla mediante el amor y el sufrimiento, elevándose por medio

de la fe, la esperanza y la caridad hasta una región del ser

donde se vislumbra un cierto conocimiento de Dios, al adolecer

de una primaria y radical insuficiencia de razón, tiene, en de-

finitiva, valor propedóutico con respecto a la intelección del

sentido divino. Promueve el descubrimiento y la ejercitación de

ese sentido, y en ese aspecto, el cordialismo unamuniano, como

el de muchos místicos, cristianos y no cristianos, nos hace vi-

vir el problema de Dios, comprometiéndonos desde el fondo de

nuestra afectividad y en la totalidad de nuestro ser, para abrir

nos a una comprensión de lo sagrado. Pero nos deja, este cordia-

lismo, muy pocas pistas estrictamente gnoseológicas que nos per-

mitan averiguar si a este problema lo estamos planteando y vi-
.

viendo en términos racionalmente válidos.

Sin efusión amorosa y caritativa del alma no podemos ni siquiera
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uno de nosotros y más o menos lúcido -u obnubilado- según sea

nuestro comportamiento. Pero también es cierto que, si no pen

samos con rigor, con todo el rigor de que sea capaz nuestra ra-

zón vital, se nos ocultarán los aspectos inteligibles de lo sa-

grado y con ellos, preciosos conocimientos inherentes al saber

de Dios, que procuramos.

El esfuerzo intelectual tendiente a aprehender tales conocimien

tos] signan la investigación filosófica de Xavier Zubiri, de mg

do análogo a cómo signaron el esfuerzo moral y la acendrada a-

fectividad, la búsqueda religiosa de Unamuno.

*****'k

Zubiri

Existencia humanaéy deidad

Dice Julián Marías comentando al padre Alfonso Gratry, sobresa-

liente metafïsico del siglo diecinueve: "El conocimiento de Dios,

como todo conocimiento, es algo derivado de otra dimensión onto-

lógica primaria en la que se funda su posibilidad. El problema

de Dios envuelve al hombre; es menester investigar la estructura

ontológica del ente humano, y como éste aparece dotado esencial

monte de un cuerpo y existente en un mundo, la ontología del

hombre nos retrotrae a su vez a la del mundo en que se encuentra.

En el problema de Dios se cifra pues, toda la metafísica. El gg-

nocimiento de Dios supone, en sunL, una previa relación del bom

bre con él, no intelectual, sino anterior a la inteligencia y

constitutiva del ente humano." (113) Añade Marías: "El hombre,



71b-

según Gratry, tiene tres facultades: una primaria, el sentido,

y dos derivadas, la inteligencia y la voluntad. El sentido es

el fondo de la persona. Y este sentido es triple: externo, me-

diante el cual siento la realidad de mi cuerpo y del mundo; in-

o

timo, con el que me siento a mi mismo y a mis prójimos, y divino

por el cual encuentro a Dios en el fondo de mi alma, que es ima-

gen suya. Este sentido divino define la relación primaria del

hombre con Dios, relación radical, porque el ente humano tiene

su fundamento y su raíz en Dios. El alma encuentra en el fondo

un contacto divino, y allí reside su fuerza, que la hace ser."

(118)

El sentido divino que mencionaba Gratry y que nos parece más a-

propiado designar con el nombre de sentido de lo divino, remite,

a su vez, a una dimensión pre-ontológica que lo haga posible.

Desde los supuestos de la filosofia de su tiempo, Gratry no po-

dia dar adecuada respuesta a esta conjetura. Veia con claridad

que el sentido divino era constitutivo del hombre y por consi-

guiente todo hombre podía ejercitarlo, y si no lo hacia se rebe-

laba no sólo contra él, sino contra si mismo: se convertía en un

in—sensato. El modo paradigmático de ejercitar ese sentido es la

oración, en la cual se ensamblan el reconocimiento de la menestg

rosidad humana y la aspiración a participar en una perfección ab

soluta que se identifica con lo divino. También con claridad veia

Gratry, como lo destaca Marias, que el ser del hombre es esencial

mente un poder ser y para poder ser necesita un impulso surgente

de su centro originario sin el cual no podría, literalmente, Vi-

vir. También es certera la visión de Gratry, como ya hemos visto,
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de la sensualidad y la soberbia -en especial de la soberbia-

como obstáculos cuya remoción resulta indispensable para a-

proximarse a una intelección de Dios. No hay sensualidad sin

soberbia, de modo que, en definitiva, es la soberbia la antípg

da del sentido divino que Gratry avista.

La finitud del homL no necesita ser demostrada; la finitud de

las cosas, tampoco. Pero el mundo donde el hombre y las cosas

están —y pasan- aparentemente, permanece. A esta apariencia se

atiene el panteísmo. Para refutar al panteísmo, Gratry recurre

a la idea de infinito, mediante un razonamiento que podria resu-

mirse así: si lo que es infinito en un sentido, lo es en todos,

lo finito en un sentido, también lo es en todos sentidos y como

en el mundo la finitud se manifiesta de múltiples maneras, el

mundo es finito y no puede ser el ens a se cuya esencia es su

existencia, con el cual lo C nfunden los panteístas. Con este

argumento contra el panteísmo, Cratry roza una cuestión que la

filosofía de nuestro tiempo ha planteado rigurosamente: la nihi

lidad ontológica de todo el ens creatum, de todo lo creado, ni-

hilidad que remite al ens subsistens, como exigencia inteligible

de la razón, para usar una expresión grata a Kant.

En el fondo del espíritu humano, como Gratry lo intuía, no está

ni puede estar el mundo, afectado por la finitud, sino la dei-

dad originante, perceptible no como tal, sino a través de su

"vestigio". Pero he aquí un vestigio mucho más pletórico de sig

nificaciones que los detectables en los demás entes creados, por

que al fundamentar la vida personal de cada uno, se ubica for-

mando parte de nuestra er ructura ontológica y por lo tanto, me
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diante el análisis existencial, podemos explorarlo y configurar

lo de modo análogo a como lo hacemos con los otros existencia-

rigs o componentes primordiales de nuestro "ser-en—el mundo".

"Análisis existencial", "ser en el mundo", pertenecen, como es

evidente, al enfoque filosófico y la terminología de Heidegger.

Zubiri hace uso, efectivamente, de procedimientos de aprehensión

intelectual acuñados y desarrollados por Heidegger. Pero, como

Haidegger aplicó premisas fenomenológicas elaboradas po" Husserl

de modo muy distinto al empleado por su maestro, con las consi-

guientes modificaciones metodológicas y télicas, Zubiri hace u-

so de técnicas exploratorias heideggerianas, para insertarlas en

un ámbito que éstas nunca habían abordado: el de la relación en-

tre la existencia humana y la deidad.

Por grande que sea -y es- la deuda de Zubiri con la filosofia de

Heidegger, mucho mayor es su aporte original a la dilucidación

de la cuestión que plantea en este breve tratado, "En torno al

problema de Dios", incluido en s‘- ¿bro "Naturaleza, historia,

Dios", tratado que Marías califica de "espléndido ensayo", "de

excepcional densidad intelectual", en opinión que suscribimos.

(110)

Antes de comentar el tratado de Zubiri, en el que se continúan y

esclarecen intuiciones expresadas por Gratry, interesa preguntar

se acerca de las razones aducidas por Heidegger para.no abordar

el tema de Dios.

Heidegger, como lo recuerda Gabriel Marcel en su libro "El hom-

bre problemático", se negaba a aceptar que lo ubicaran entre los

atcüs. En una conversación personal, Heidegger le dice a Marcel,

respondiendo,probablemente, a una pregunta de éste, que su pen-
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samiento "está como en suspenso sobre el problema de la existen

cia de Dios." (124) "Por lo demás -agrega Marcel— no es seguro

que haya pronunciado su última palabra. Pero es cierto que en

sus últimas obras, sea en la Carta sobre el humanismo, o la En-

troducción a la Metafísica aparecida en 1953 y donde, por otra

parte, retoma lecciones ya antiguas, insiste expresamente sobre

el carácter sagrado del Ser y, en suma, sobre la necesidad de

restaurar ese sentido de lo sagrado que el desarrollo de la fi-

losofía ha tendido en cierto modo a falsear o a abolir." (122)

Sin embargo, a pesar de esta preocupación por lo sagrado, que men

ciona Marcel, en escritos posteriores a "Ser y Tiempo", Heidegger

ns’ l’se mantuvo fiel, con ligeras variantes, a la descripción del

en el mundo" que había formulado en "Ser y Tiempo".

En la Car*a sobre el humanismo, reitera conceptos elucidados en

"Ser y Tiempo": "El hombre emerge en la apertura del ser, lo

cual es el ser mismo, que como arrojo se ha proyectaÏÏÉ esencia

del hombre en el cuidado. Arrojado de tal manera está el hombre

en la apertura del ser. Mundo es la iluminación del ser en la

que el hombre emerge desde su esencia arrojada." (123)

."Arrojado", "yecto", "tirado": las distintas palabras de las tra

ducciones españolas trasuntan el modo con que Heidegger ve la con

dición inicial del hombre. A las preguntas: ¿Por qué el hombre es

tá arrojado?,¿por guién?, ¿para qué?, ¿y está realmente "arroja-

do" o simplemente implantado, puesto?, Heidegger no responde. Su

tarea, según él, es describir fenomenológicamente a este "ser en

el mundo" y, en esa tesitura, tratar de averiguar algo acerca de

lo que sea "el ser". Pero hay notas constitutivas en este ser
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en el mundo" que Heidegger no computa. Entre ellas, la nota re-

ligiosa. No es que el "ser en el mundo" tenga o pueda tener es-

ta a 0 aquella religión. Es que el "ser en el mundo"_se presen-

ta como religado y no dar cuenta de esta nota indica que el ani

lisis fenomenológico de Heidegger no es todo lo riguroso y ex-

haustivo que debia ser. ¿Por qué? Porque este análisis existen-

cial, presuntamente "objetivo" es, de entrada, una interpreta-

ción. La interpretación de Heidegger al dejar la religación fue

ra de su sistema de referencias, al poner, como él mismo lo dice,

"en suspenso" el problema de la existencia de Dios, tiene que o-

mitir todo dato o rasgo del "ser-en el mundo" que lo involucre

con semejante problema. Esto lleva, de suyo, al omitir la analí-

tica existencial heideggeriana el "fenómeno" religante, o religig

so, a hacer que la interpretación resulte insuficiente, ya que se

funda en una descripción incompleta.

Acerquémonos a la presunta estructura ontológica de este ser

"yecto", "arrojado", en el mundo. ¿Qué inferir de su nuda irrup-

ción en la vida -una vida que debe hacerse- en radical soledad}

en el mayor desamparo concebible? Lo que está ínsito en la con-

ciencia de su estado de "yecto": desesperación. Pero la desespg

ración,¿está en la estructura ontológica del hombre o es un tem

ple anímico que supone, preontológicamente, la esperanza? A esta

pregunta, cuestionante de Heidegger,responde Otto Friedrich Bol;

now en su libro "Filosofia de la Esperanza", diciendo que la es-

peranza es "parte indisoluble de las condiciones necesarias para

la vida, la cual los hombres no pueden desprenderla de sí mismos,

ni con voluntad e intención. Aun cuando, en medio de la desespe-
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librado de todos los movimientos de la esperanza, aún cuando

no lo saben, ellos tienen esperanza mientras viven." (129)

La sabiduría popular viene otra vez a confirmar el atinado jui-

cio filosófico: mientras hay vida, haX_esperanza. Vida y esperan

za son constitutivas e inescindibles. Para Gabriel Marcel, cita-

do por Bollnow, "la esperanza es tal vez la materia de la que es

tá hecha nuestra alma". (125)

En el planteo heideggeriano, la temporalidad originaria está de-

terminada por la "cura" o "cuidado" (Sarge). La "cura", mediante

la actitud resuelta, se proyecta bjcia el "poder ser". Pero Boll

now descubre que no puede haber actitud resuelta sin esperanza.

"En la esperanza —dice Bollnow— encuentra la actitud resuelta el

fondo portador que nunca podrá producir por si misma. La cura tie

ne que estar siempre superada por una esperanza que la envuelve y

porta." (125)

Heidegger no puede dejar de ver que, a pesar de que el "ser en

el mundo" no presenta, ante su examen, ninguna dimensión consti-

tutiva de carácter religioso, la religión como tal, la idea de

trascendencia, el misterio de Dios, son faktums de la reflexión

humana que se imponen a su consideración filosófica. En numero-

sos escritos posteriores a "Ser y Tiempo" Heidegger da muestra

de su gran respeto por el orden Ce lo sagrado. Hay un párrafo sin

tetizante de su actitud en la "Carta sobre-el humanismo": "Sólo a

partir de la verdad del ser se deja pensar la esencia de lo sagra

do. Sólo a partir de la esencia de lo sagrado ha de.pensarse la

esencia de la deidad. No es más que a la luz de la esencia de la
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deidad que puede pensarse y decirse lo que nombra la palabra

Dios." (123) Esto es certisimo, y las sucesivas etapas que Mei

degger describe tienen un aura de moradas teresianas. Pero la

verdad inicial del ser, para Santa Teresa, se ñanifestaba en lo

religioso —lo "religado", en el lenguaje de Zubiri- y para Hei-

degger, la verdad inicial del ser, como hemos visto, era el ser

"yecto", "tirado" en el mundo, sin ninguna conexión observable

con lo trascedente.

Aceptada por Zubiri la descripción del hombre como "ser en el

mundo", su primera apreciación, en divergencia con Heidegger, es

considerarlo "implantado" en la vida y no "arrojado" en ella. T9

da "implantación" supone un punto de apoyo, una base. ¿Podria de

cirse que esa base se encuentra en la existencia humana? N3, por

que es la que la origina, es la que la hace ser. Por consiguien-

te está fuera de ella. En em punto de apoyo originante se mani-

fiesta, como dice Zubiri, "lo más otro". (123) Pero la existen-

cia humana no adviene "hecha". Tiene que hacerse a si misma y

no podria "hacerse" sino fuera impulsada desde su implantación

en el ser lo que la hace ser y que, desde este ángulo es "lo más

nuestro". (123) Aquí cabe intercalar que la religación descubier

ta por Zubiri, a la vez que pone en evidencia la falta de comple

ción de la descripción heideggeriana, provee a la esperanza "cons

titutiva" avistada por Marcel y Bollnow de una referencia ontolg

gica que ayuda, en grado sumo, a comprenderla. _

"... el hombre —advierte Zubiri- al existir, no sólo se encuen-

tra con cosas que "hay" y con las que tiene que hacerse, sino

que se encuentra con que "hay" que hacerse y "ha" de estar ha-
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ciéndose. Además de cosas, "hay" también lo que hace que haya."

(130)

"En la religación —continúa Zubiri- estamos más que sometidos;

porque nos hallamos vinculados a algo que no es extrinseco, si-

no que previamente nos hace ser. De ahi que, en la obligación

vamos a algo que, o bien se nos añade en su cumplim‘ento o, por

lo menos, se ultima o perfecciona en él. En la religación por

el contrario, no "vamos a", sino que previamente, "venimos de".

Es, si se quiere, un ir", pero un ir que consiste, no en un

"cumplir", sino más bien en un acatar aquello de dónde venimos,

"ser quien se es ya". En tanto "vamos", en cuanto reconocemos

que "hemos venido". En la religación, más que en la obligación

de hacer o el respeto del ser (en el sentido de dependencia),

hay el doblegarse del reconocer ante lo que "hace que haya".

(134)

"La existencia humana, pues, —reflexiona Zubiri- no solamente

está arrojada entre las cosas, sino religada por su raiz. La Ee-

ligación —religatum esse, reliqic religión, en sentido primario-

es una dimensión formalmente constitutiva de la existencia. Por

tanto, la religación o religión no es algo que simplemente se

tiene o no se tiene. El hombre no tiene, sino que velis nolis,

consiste en Ligación o religión." (131)

Zubiri viene a completar lo que Heidegger decía acerca del hom-

bre: que es comprensión del ser, - opio, de los demás y de las
o-

cosas. Zubiri añade: es también comprensión de "lo gue hace gue

haxa".

Ahora bien, la emergencia de "lo que hace que haya" surge del a-
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nálisis del "ser en el mundo” en cuanto persona. La neta distin-

ción que los escolásticos hacían entre naturaleza y persona es

tan importante para Zubiri como para-ellos, a quienes evoca. "Ya

"naturaleza"los teólogos -recuerda— decían que no es lo mismo y

"supuesto", y especialmente naturaleza y persona, aún entendien-

do por naturaleza la naturaleza s -vular. Boecio definía el su-

puesto: naturae completae individua substantia; la persona sería

La personalidad es el ser mismo del(133)el supuesto racional."

hombre: actiones sunt suppositorum, porque el supuesto es quien

propiamente "es". Esta cuestión, si bien trascendental, se con-

" "transcendental"?(135) ¿Por qué essideró como un bizantinismo.

constituyente de la persona humana es el corre-

lato comprensivo de "lo que hace que haya", elcual puede ser, de

muchos y diversos modos, captado e interpretado por ella, a despe

cho de las aseveracionesirracionalistas que le niegan esa capaci-

hace que haya" aparece teniendo que ver condad. Porque "lo que

lo que cada persona haga de si misma ya que le da impulso para

"hacerse", en plena libertad. Esto Zubiri lo expresa diciendo

que el hombre está "atado a la Vida" pero no "atado por la vida."

(135)

Porque, finalmente, es "a través" de la persona que podemos per-

cibir y entender la religación. La naturaleza humana como tal,

"compuesta" por elementos fisicos y psíquicos, "no es el sujeto

formal -dice Zubiri- de la religación. El sujeto formal de la

religación es la naturaleza personalizada. La índole de nuestra

(136)personalidad envuelve formalmente la religación."

Y la personalidad cada uno se la "hace" -es su ineludible tarea-



con voluntad, con sentimientos, con intuiciones; con esfuer-

zos, logros y caídas; con culpas y arrepentimientos, pero prin-

cipalmente mediante la razón unitiva, articulante, configurado-

ra de todas nuestras energías y potencias, y últimamente, res-

ponsable de lo que cada uno sea, o mejor dicho "vaya siendo". Res

ponsable por cuanto hay en ella un faktum, el faktum de la con-

ciencia moral, detectado por Kant, que es el hontanar de la per-

sona. No hay persona sin conciencia moral. Puede ser, como dice

Zubiri, que la referencia de Kant a "qué sea persona" haya sido

"cosa bastante oscura". (133) Pero no hay duda de que Kant desen

trañó certeramente el modo con que la razón, puesta a inteligir

su faktum ético, que conlleva la libertad, posibilita el adveni-

miento de la persona y el desarrollo de su proyección en el tiem

po: la personalidad.

Y es la razón la que nos abre el ámbito de la deidad.

"Y así como el estar abierto a las cosas nos descubre, en este

su estar abierto, que "hay"cosas, así también el estar religa-

do nos descubre que "hay" lo que religa, lo que constituye la

raíz fundamental de la existencia. Sin compromiso ulterior, es,

por lo pronto lo que todos designamos por el vocablo Qigs, aque-

llo a lo que estamos religados en nuestro ser entero. No nos es

patente Dios, sino más bien la deidad. La deidad es el título

de un ámbito que la razón tendrá que precisar justamente porque

no sabe por simple intuición lo que es, ni si tiene existencia

efectiva como ente. Por su religación, el hombre se Ve forzado'

a poner en juego su razón para precisar y justificar la índole
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de Dios como realidad. Pero la razón no lo haría si previamente
l

la estructura ontológica de su persona, la religación, no ins-

talara a la inteligencia, por el mero hecho de existir personal

y religadamente, en el ámbito de la deidad." (133)

iii-ki‘)?

La dimensión fundante

Recapitulemos. Puesto ante la facticidad de la existencia-huma-

na que estriba en "existir con": con los otros, con las cosas,

con uno mismo, Zubiri comprueba, como otros filósofos existencia

listas, Heidegger entre ellos, cue el hombre "ha de hacerse",

que el "ser persona" en que consiste su vida requiere un esfuer-

zo permanente. Pero Zubiri, a diferencia de otros pensadores e-

xistenciales, advierte ue este esfuerzo, orientado or la inteq
_.

ligencia y modelado por la voluntad, supone una energía impulsan

te originaria, sin la cual el hombre no podria "hacerse", es de-

cir, no podría vivir. "Esto que le impulsa a vivir no significa

la tendencia o el a e o natural a la vida. Es al o anterior. EsP 9

algo en que el hombre se apoya p-'i existir, para hacerse. El

hombre no sólo tiene que hacer su ser con las cosas, sino que,

para ello, se encuentra apoyado a tergo en algo, de donde le Vie

ne la vida misma." (139)

Nótese ue es el análisis fenomenoló ico del "ser en el mundo",q

llevado a cabo con todo ri or, ateniéndose a las característi-9

cas ue él muestra, tales como se muestran, lo ue ha osibili-q

tado descubrir esta dimensión originaria.

La razón, obligada a dar cuenta de la religación, puesta de ma-
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nifiesto en el análisis existencial, se ve llevada a inteligir

el ámbito de la deidad, en el que se ilumina el nexo entre una

realidad fundamentante y los seres fundamentales: nosotros.

El atributo primario, quoad nos, de la divinidad, es la funda-

mentalidad." (199) ¿Qué importancia tienen estos estadios de la

investigación fenomenológica realizada por Zubiri? Por lo pronto,

una muy grande: que no partimos, como se hizo muchas veces en la

historia de la filosofía de una idea de Dios, con sus clásicos

atributos: infinitud, necesidad, perfección suma, sino de una

realidad_cuyo principal y tangible atributo, desde nuestro punto

de vista, guoad nos es ser "lo fundamentante" de nuestras vidas.

¿Dios con nosotros? ¿Dios en nosotros? No precisamente. Pero sí,

nosotros en Dios.

"En cierto modo -dice Zubiri- así como la exterioridad de las cg

sas pertenece al ser mismo del hombre, sin que por esto las co-

sas formen parte de él, así también la fundamentalidad de Dios

"pertenece" al ser del hombre, no porque Dios fundamentalmente

forme parte de nuestro ser, sino porque constituye parte formal

de él el "ser fundamentado", el ser religado. Dios no es nada

subjetivo, como tampoco lo son las cosas externas. Existir es,

en una de sus dimensiones, estar habiendo la descubierto a Dios

en nuestra religación." (144)

El análisis de la estructura del "ser en el mundo" permitió es-

tablecer su radical nihilidad ontológica: para existir ha menes

ter de los demás y de las cosas; por eso su ser consiste en a-

pertura hacia ellos. Pero al mismo tiempo, para existir, en el

modo de "hacerse" ha menester de una fundamentación impulsante;
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Son aperturas distintas. "En la apertura ante las cosas, el hom

bre se encuentra con las cosas y se pong ante ellas. En la aper

tura que es la religación, el hombre está puesto en la existen-

cia, implantado en el ser, como decía al principio, puesto en él,

como viniendo desde. Como dimensión ontológica, la religación pa

tentiza la condición de un ente, el hombre, que no es ni puede

ser entendido en su mismidad, sino desde fuera de sí mismo."(141)

El ateísmo imperante en nuestra época, ha confinado a las igle-

sias de distinto signo y a la espiritualidad de los creyentes,

todo planteo relacionado con la cuestión de Dios. Que los creyeg

tes se ocupen de Dios parece plausible: su preocupación cultual

indica que el problema les atañe} Pero el problema de Dios está

consustanciado con la dimensión fundante del hombre y por lo‘tan

to ninguna persona puede eludir afrontarlo. "El problema de Dios

no es una cuestión que el hombre se plantea como pueda plantear-

se un problema científico o vital, es decir, como algo que, en

definitiva, podría o no ser planteado, según las urgencias de la

vida o la agudeza del entendimiento, sino que es un problema plan-

teado ya en el hombre, por el mero hecho de hallarse implantado

en la existencia. Como que no es sino la cuestión de este modo

de implantación." (143)

Una de las mayores dificultades que el problema planteado presen

ta es la aparente identidad de naturaleza entre el ser del hom-

bre y de las cosas, el ser del universo mundo, que es el ser de

la metafísica, y el religante Ser divino. Zubiri atribuye a una

deficiencia de la ontología griega no haber distinguido "ser y
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"haber". El dato de la religación nos revela "lo que hace que ha

ya" pero no nos indica que la deidad fundamentante se identifique

con el ser de la metafísica. "Que Dios tenga algo que ver con‘el

ser, resulta ya del hecho de que las cosas que hay, son. Más el

problema está justamente en averiguar en qué consiste este habér

selas. No se identifica, en manera alguna, el ser de la metafí-

sica con Dios. Dios está allende el ser." (145) Añade Zubiri:

"Cuando se ha dicho de Dios que es el ipsum esse subsistens, se

ha dicho de El, tal vez, lo más que podemos decir entendiendo lo

que decimos; pero no henos tocado a Dios en su ultimidad divina."

(145) Lo que Zubiri establece aqui es un limite a las pretensio-

nes de la razón, en cuanto orientadas a conocer la esencia o la

naturaleza de Dios. No es casual que haya citado a Santo Tomás,

pues lo anima un semejante espíritu. Para nuestra razón, Dios es

siempre un desconocido "en su ultimidad", al mismo tiempo que es

siempre cognoscible en sus manifestaciones. ¿Y cómo ha de preten

der la razón conocer la esencia de Dios, si ni siquiera puede a-

prehender la esencia de las cosas? Rerum essentiae sunt nobis ig-

notae, decia Santo Tomás en una de las frases menos citadas por

el "tomismo" de escuela. Según Sa'_ Tomás -recuerda Pieper- "no

son imposibles de conocer nio Dios ni las cosas. Por el contrario,

son tan cognoscibles que nunca podemos finalizar la empresa de cg

nocerlos. Es precisamente su cognoscibilidad lo que es inagotable."

(146)

La razón debe conformarse con aprehender notas distintivas, atri-

como unbutos principales de Dios, y de las cosas y debe aceptar,

misterio, lo que no puede explicar.
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Con su distinción entre "haber" y "ser", Zubiri nos conduce a e-

sa zona de la especulación filosófica en la que el espiritu ra-

ciocinante debe transformarse, camgiando de actitud, si desea

seguir aproximándose a la verdad. Cuando no se puede comprender,

hay que venerar, recomendaba San Anselmo. Zubiri acepta, de buen

grado, que la especulación religiosa se ensamble con la filosófi-

ca. Al argumento de que el problema de Dios rebasa la filosofia,

responde que, si así ocurre, hay que revisar el concepto de filo-

sofia, para que ésta pueda abarcarlo. Pero aclara que su investi-

gación no tiene carácter teológico. "Porque no me propuse trata-

de Dios, sino esclarecer la dimensión en que su problema se en-

cuentra y está ya planteado: la constitutiva religación de la e-

xistencia humana." (143) Esta insistencia suya en elucidar lo que

tiene "ante sus ojos", ateniéndose a inteligirlo tal como se ma-

nifiesta, confiere a su captación del Ser religante una origina-

lidad interpretativa comparable a la agustiniana. Zubiri, en e-

fecto, para inteligir a "lo fundamentante" va relevando minucio-

samente el ámbito en donde se manifiesta, de tal manera que los

principios cristianos aparecen exigidos por la naturaleza misma

de lo que se investiga, como principios de intelección. Zubiri no

parte de supuestos cristianos; Zubiri adviene a principios cris-

tianos intelectivos. Y esto se verá mejor en un ejemplo. Descu -

_bierta la religación, Zubiri advierte que su encubrimiento perti-

naz por parte del hombre, es una constante tanto existencial como

histórica. Apartándose de la religación, el hombre busca fundamen

tación en si mismo; promueve la absolutización -el endiosamien—

to—,de su propia existencia. Surge asi, "ante los ojos" del inves
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tigador, como forma del encubrimiento, la soberbia." ... desli-

gada, la persona se implanta en sí misma en su vida, y la vida

adquiere carácter absolutamente absoluto. Es lo que San Juan

llamó, en frase espléndida, la soberbia de la vida. Por ella el

hombre se fundamenta en sí mismo." (148) Zubiri muestra que se

puede obtener, ateniéndose a lo observabley una explicación ca-

bal y coherente, cristiana, de una situación existencial. De mo-

do análogo forja un concepto, el de pecado histórico, de neta o-

riundez cristiana, para explicar las épocas en que prevalece la

interpretación de la vida humana como valor absoluto, que se fun

damenta en sí misma y por consiguiente ignora o encubre su reli-

gación ontológica. Deriva este concepto de la noción de espíritu

objetivo de Hegel y reconoce su deuda con Ortega y Gasset, quien

le habló de la falta de responsabilidad personal en las falacias

colectivas predominantes durante ciertos períodos históricos.

"El mundo está, en cada época, dotado de peculiares gracias y pe

cados. No es forzoso que una persona tenga sobre sí el pecado de

los tiempos ni, si lo tiene, es lícito que se le impute, por e-

llo, personalmente." (143) El concepto de pecado histórico per-

mite a Zubiri contemplar en la historia épocas de desfundamentñ-

ción o desligación de la existencia humana, épocas de ateísmo,

entre las cuales, sin hesitación, incluye la nuestra. Con la re-

ligación es un faktum de nuestra existencia, parecidamente a la

conciencia moral, faktum de nuestra razón, pueden ser ambas ig-

noradas, olvidadas, distorsionadas o encubiertas por el ateísmo,

pero no pueden ser erradicadas de la vida humana, ni la religa-

ción ni la conciencia moral, ya que nuestra existencia arraïga,

consiste en ellas. "Por esto no hay más modo de caer en la cuen-
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ta de la vanidad o desfundamentación de la soberbia, que el fra-

caso de una existencia que se relega a su puro factum. No me re

fiero a los fracasos que el hombre puede padecer dentro de su

vida, sino a aquel fracaso que, aún no conociendo fracasos es

fracaso: el fracaso radical de una vida y de una persona que

han intentado sustantivamente. En su hora, la vida fundamentada

sobre si misma aparece internamente desfundamentada, y, por tan

to, referida a un fundamento de que se ve privada." (159)

Solamente en sentido metafórico puede decirse que la dimensión

fundante sea dimensión "perdida" como lo es para Paul Tillich,

teólogo y filósofo contemporáneo al que nos referiremos más ade-

lante. Pero hay en nosotros una tendencia pensantea la desfunda—

mentación, movilizada por la soberbia, que puede configurar un

encubrimiento tan acabado de la religación que ésta quede redu-

cida a mera posibilidad, actua]i7‘blo únicamente por la gracia

divina.

Una existencia humana "desfundamentada" no es propiamente huma-

na. Chesterton decía que si se quitaba a la vida humana lo sobre-

natural, no quedaba lo natural, sino lo antinatural. Para Berdia-

ef, citado por Henri de Lubac, "allí donde no hay Dios, no hay

tampoco hombre." (155) El ateísmo, que propone suprimir al Pa-

dre, pretende hacer del hombre "un alegre huérfano" (Berdiaef)

Pero un hombre así despojado tiene, sí, mucho de huérfano, pero

nada de alegre. "¿Qué ha llegado a ser -se pregunta Henri de Lu-

bac- el hombre de este humanismo ateo? Un ser al cual no se a-

treve nadie a llamarlo ser. Una cosa que no tiene nada dentro,

una célula sumergida en una masa en devenir. Hombre soc il e his
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tórico en el que no queda nada más que una pura abstracción,

fuera de las relaciones sociales y de la situación en la tem-

poralidad por la que es definido." (l5G) "El gesto que divini-

za —observa Gustave Thibon, citado por Lubac- es la primera fa-

se del gesto que destruye; cuando un ser siente gue se nace digg

está como Vespasiano, enla víspera de su disolución...". (153)

Si es, como hemos visto, la racionalidad la que descubre la aper

tura del hombre a los demás y a las cosas, y la apertura a la

religación, el ateísmo que aún aceptando la primera, niega o en

cubre la segunda, es, en ese aspecto, irracionalismo. Preocupa-

do por sus características ontológicas Zubiri hace sólo una :-

ción global del ateísmo en la historia. Un gran teólogo católi-

co, Claude Tresmontant, se ocupa de las vertientes sociales y

políticas del ateísmo, en párrafos que nos parece oportuno citar:

"... las corrupciones del monoteísmo no bastan para justificar y

explicar la totalidad del ateísmo moderno y antiguo. Existe un

odio espiritual hacia el monoteísmo judío y cristiano, que no ha

sido causado por las corrupciones del judaísmo o del cristianis-

mo, sino por su misma esencia." (155) Añade Tresmontant: "... en

este aborrecimiento van unificados el judaísmo y el cristianis-

mo, lo cual es perfectamente natural. La detestación del judaís-

mo, el antijudaísmo, implica ya al anticristianismo. El antiju-

daísmo es esencialmente anticristiano. La causa estriba en que

judaísmo y cristianismo poseen una misma teología fundamental."

(155)

"El tiempo actual -dice Zubiri— es tiempo de ateísmo, es una 6-

poca soberbia de su propio éxito." (156)
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Probablemente por ser nuestro tiempo, "tiempo de ateísmo" ha-

ya surgido en algunos espíritus no conformistas, la necesidad

de replantear a fondo el tema de Ia trascendencia del hombre.

Entre los pensadores y filósofos en desacuerdo con los valores

predominantes de nuestro tiempo y por lo tanto, profundamente

religiosos, Paul Tillich y Víctor Frankl coinciden cardinalmen-

te con la posición de Zubiri, visualizadora del hombre como ser

religado con Dios. Para Paul Tillich, "... el elemento decisivo

de la actual situación del hombre occidental es la pérdidade

la dimensión de profundidad. Dimensión de profundidad es una

metáfora espacial: ¿qué significa cuando se la aplica a la vida

espiritual del hombre, y se dice que es algo que éste ha perdi:

do? Significa que el hombre ha perdido la respuesta a la pregun

ta por el sentido de su vida...". (153)

Dimensión de profundidad supone comprender al hombre como cria-

tura vertical, unida en su más hondo estrato a "algo" que lo o-

rigina y lo hace vivir, aunque esa condición Tillich no la te-

matiza, como lo hace Zubiri. Pero Tillich nota sagazmente cuál

es la influencia decisiva de la civilización industrial —el pe-

cado histórico que la caracteriza, en el lenguaje de Zubiri- en

la desfundamentación del hombre. "Los hombres no son hoy dia -di

Ce Tillich- ni mejores ni peores que antes. El hecho que que el

hombre haya perdido la dimensión de profundidad radica más bien

en su relación al mundo y a si mismo. Mediante la ciencia se ha

sometido al mundo, y con ayuda de la técnica se Vale para su ei

plotación. Al mismo tiempo las fuerzas impulsoras de la sociedad‘

industrial (de la que él mismo forma parte) le empujan adelante
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en dirección horizontal. Su vida deja ya de llevarse a cabo en

la dimensión de la profundidad, para hacerlo en la dimensión

horizontal." (158) El hombre se ve inmerso en lo que Camus lla

maba "Ju ronda infernal de los medios." Se trabaja y se vive cn

función de medios, que permiten el acceso a otros medios, que

posibilitan a su vez la consecución de medios ulteriores, todos

en el plano de la horizontalidad, es decir, de lo puramentemun

dano y perecedero, de lo in-trascedente.

Otro autor, Víctor Frankl, médico psiquiatra y filósofo, al ha-

cer el análisis existencia de la conciencia y explorando la re-

ligiosidad inmanente del hombre, se encuentra con una "religio-

sidad inmanente" —en el sentido de una inmanente relación con

Dios.

Frankl, que parece haber atendido a neuróticos muy inteligentes,

cita esta frase de un paciente suyo: "Los hombres están unidos

en forma completamente natural con la naturaleza y con Dios: sg

lo que no lo saben." (157) Y esta otra, también de un paciente,

que se negaba al reconocimiento de Dios y vivía en permanente

conflicto consigo mismo y con los demás: "Soy la prueba mfíica

de que sin Dios no se puede vivir." (169)

El análisis existencial que Frankl emprendiera, "descubrió denr

tro de la espiritualidad inconsciente -en el sentido de una in-

consciente relación con Dios, una relación hacia lo trascenden-

te, al parecer inmanente en el hombre, aún cuando suela quedar

latente. Así, pues, mientras que, con el descubrimiento de la

espiritualidad inconsciente, se vislumbró detrás del Ello (lo

inconsciente) el Yo (lo espiritual), con el descubrimiento de
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manente, el Tú trascedente. Si, por lo tanto, el Yo se había

mostrado como un Yo también inconsciente, o sea el inconsciena

Lc como un inconz;cicrnt;rz l;.:nn}a)j6n eímilïitllíll, luego este incons-

ciente espiritual se nos descubrió como un inconsciente también

trascedente." (150) Por supuesto Frankl no atribuye a "lo incons

ciente religioso" el carácter de divino "por sí mismo". El des-

cubre que Dios es siempre "intencionado inconscientemente por

nosotros, que ya desde siempre tenemos una relación intencional

-aunque inconsciente- hacia Dios." (l6fi) Lo cual añade Frankl,

siqnifica "... que a veces no somos nosotros conscientes de Dios,

que nuestra relación con El puede ser inconsciente, es decir,re—

primida, y así estar oculta a nosotros." (163) Lo que Frankl mues

tra, al relevar la relación inconsciente con Dios, es una "pa-

tencia" de El, como la hallada Pt‘ Zubiri en la religación. En

verdad, pensamos que Zubiri y Frankl hablan de lo mismo: lo que

hace Frankl es explorar el modo inconsciente de la religación.

Lo que está dentro de nosotros, según Frankl, es "lo inconscien-

te espiritual", que nos remite a lotrascendnnte desconocido, me-

"indiante una "patencia" de eso trascendente. Elevándola de lo

consciente" a nuestra conciencia, podemos examinar tal patencia

e interpretarla.

La "dimensión fundante" de Zubiri, la "dimensión profunda" de Ti

llich, "lo inconsciente espiritual" de Frankl nos indican, con-

fluyentemente, cuál es el ámbitoa donde dirigirnos para formu-

lar nuestra pregunta por el sentido de nuestra vida y obtener,

si-Dios nos ayuda, algún atisbo de respuesta.

'k'k*'k'k'k



La vida como misión

Quien escribe estas líneas fue testigo cercano de una amistad

intensa y aparentemente insólita que unió, en los últimos años

de cada uno, al historiador y sacerdote católico Guillermo Pur

long y al historiador y militante anarquista Diego Abad de San

tillán. El mutuo conocimiento, que devino rápidamente entraña-

ble relación amical, fue suscitado por el padre Furlong, quien

tuvo noticia de la honestidad y valentía con que Santillán ha-

bïa dedicado su vida a dignificar la condición obrera. solían

dialogar, el cristiano Furlong y el librepensador anarquista,

casi todos los días, muy temprano, antes de iniciar sus labores

intelectuales diarias que para ambos comenzaban alrededor de las

cinco de la mañana. Expresafn por Santillán, en los tramos ini-

ciales de esta amistad, su preocupación por una posible diver-

gencia espiritual que la malograra, habida cuenta de su irreli—

giosidad -o de lo que él creía que era su irreligiosidad- Fur-

long lo tranquilizó -según Santillán nos lo refiriera- hablando-

le de la esencial afinidad que los unía, en su común interpreta

ción de la vida como servicio al prójimo, a los "próximos".Los

"próximos" habían sido, en la vida de Santillán, los obreros. Y

en la vida de Furlong, presumiblemente, sus compatriotas de to-

das las clases sociales, necesitados de conciencia histórica y

esclarecimiento intelectual.

Lo que estos hombres notables, de tan diferente complexión espi-

ritual, compartían, era su aceptación de la vida como misiva, u-

na característica que Zubiri le encuentra al investigar el modo

con que se muestra su implantación. "No es que la vida tenaa mi
A
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sión -dice Zubiri- sino que es misión." (165) El cristianismo,

ciertamente, siempre había interpretado la vida como misiva y

Ortega, en un texto de admirable concisión, citado por Marías

en "El lugar del peligro", compendia así la doctrina cristiana

sobre la vida: "Descubrir, caer en la cuenta de que la vida en

su última sustancia consiste en tener gue ser dedicada a algo,

no ocuparse de esto o de lo otro dentro de la vida, que eso se-

ría lo contrario, meter en la vida algo que se considera valio-

so, sino tomar en vilo nuestra existencia entera y entregarla a

alqo, de—dicarla... esa es la averiguación fundamental del cris-
.

tianismo, lo gue indeleblemente ha puesto en la historia, es de-

cir, en el hombre. El hombre antiguo ignoraba esto: para él, en

el mejor caso, la vida recta consistía en aguantar con dignidad

los golpes de la fortuna -esto era en su mejor extremo el estg

icismo: la vida como aguantar, el sustine de Séneca. Pero desde

el cristianismo el hombre,4por ateo gue sea, sabe, ve no ya que

la vida debe ser entrega de sí misma, vida como misión premedi—

tada y destino interior— -todo lo contrario que aguante de un eg

terno destino- sinoggue lo es, queramos o no. Diganme ustedes

qué otra cosa significa la frase tan repetida en el Nuevo Testa-

mento y como casi todo el Nuevo Testamento tan paradójica: el

gue Bierde su vida es el gue la qana. Es decir, da tu vida, e-

najénala, entrégala, entonces es verdaderamente tuya, la has a-

segurado, ganado, salvado. Y esta concepción de la vida como mi

sión y no simplemente como uso discreto de algo que nos hubiesen

regalado y dado ya hecho, tiene un reverso: que entonces la vi-

da es en su propia esencia responsabilidad de sí misma. Quien si

C



no el cristianismo ha hecho este descubrimiento de la vida co-

mo consistiendo en responsabilidad? (165)

El punto de vista cristiano sobre la vida humana, magistralmen-

te expuesto por Ortega, está imbricado con la fe: la vida misi-

va es una verdad de fe. Zubiri con su mostración de la misivi-

dad como nota del "ser en el mundo" esclarece el fundamento ra

cional de esa fe: antes que verdad de fe, la vida misiva es ver-

dad existencial. Como ya veía Ortega, la vida es misiva, "lo

queramos o no".
'

La fe, según Zubiri, aunque trascienda la razón, necesitaxnztg

sostén‘ racional. La fe está por encima de la razón, decía Pas

cal, pero nunca en contra de ella. En el tratado que estudiamos

la fe apenas si aparece mencionada. Es que Zubiri no quiere a-

partarse, en este tratado, del análisis existencial que lo ha lle

vado a descubrir la religación, análisis mediante el cual busca

una intelección pre—especulativa acerca de Dios, que permita en

un estadio de reflexión ulterior, dar a la fe una considerable

apoyatura racional.

Este tratado se ciñe filosóficamente al análisis existencial y

sus consecuencias inmediatas. En el libro "Naturaleza, Historia,

Dios" está precedido por una "Introducción al problema de Dios"

y seguido por otro breve tratado: "El ser sobrenatural. Dios y

la deificación en la teología paulina". Ambos tratados incluyen

referencias explícitas o implícitas a la religación; ambos com-

portan interpretaciones filosófico-teológicas de Zubiri. Están

escritos, como el tratado que nos ocupa, por mano maestra. No

hacemos más que su mención, por razones exclusivamente vincula-
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das a la orientación de esta tesis. Hay en los tratados men-

cionados penetrantes intuiciones, razonamientos de exepcional

valor indicativo y demostrativo, preciosos hallazgos de expre-

sión para nombrar regiones del ser interiormente inefables. Pe

ro es el tratado circunscripto al análisis existencial, "En tor

no al problema de Dios", el que nos muestra, con una nitidez fon

tanal, la magnitud y la originalidad del pensamiento de Zubiri.

En él campea el propósito de llevar la razón hasta sus últimos

límites, elucidando, paso a paso, la estructura ontológica del

"ser en el mundo" puesto ante los ojos. Las interpretaciones

surgentes son aquellas que la razón se ve forzada a realizar

para inteligir lo "nuevo—desconocido" que se le presenta. Por

eso, al deducir de la "implantación" el carácter "misional" de

la vida, la observación de Zubiri se detiene allí. En otra par-

te ha hablado de un reconocer o acatar lo dispuesto por "lo que

hace que haya". En este tratado, su finalidad es llevar a la cer

teza, racionalmente sostenible de saber que hay Dios, que esta-

mos religados a El, que nuestra vida es misiva y que el sentido

que demos a nuestra misión debe tener en cuenta a la religación

como dato primario. Y aquí vemos el punto en el cual cabe arti-

cular la investigación racional de Zubiri con la afectividad-a-

cendrada de Unamuno. Para llegar a cierto conocimiento de Dios,

la razón sola es insuficiente, aunque nos puede deparar un va-

lioso saber de Dios, como lo testimonia Zubiri; en el terreno

abonado por la razón, la ge, la esperanza y la caridad, caras

a Unamuno, nos ayudan a transitar hacia el posible conocimiento

de Dios que buscamos, el cual, cuando advenga, tendrá que ser
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una experiencia en la que sentimientos, inteligencia y volun-

tad, coronando un esfuerzo ético perseverante, promuevan una

dimensión espiritual superior, que nos permita esclarecer un

Contacto efectivo, con la dimensión fundante de nuestro ser:

tal es el meollo de nuestra tesis.

Examinando nuevamente el aspecto de la vida como misión, interg

sa escudriñar su reconditez metafísica.

Es evidente que la misión supone la persona, dadora de sentido

y matizadora de la tarea misiva. La implicación personal de la

tarea misiva puede arrojar cierta luz sobre el problema de nues

tra última destinación, involucrado en el problema de Dios. Así

lo columbra Julián Marias, quien pondera el tener que "hacernos"

personas bajo nuestra total responsabilidad como el modo con

que Dios pone en nuestras propias manos, nuestra destinación.

Dios nos deja solos, porque "nos quiere libres", dice Julián M3

rias en "Pïoblcmas del cristianismo". (166) Y en "Antropologia

metafísica", dice Marías, con más de un eco unamuniano en su

densa prosa: "La estructura empírica de la vida humana -eso que

llamamos el hombre— es cerrada y remite a su mortalidad; la es-

tructura proyectiva y futuriza dedla vida biográfica como tal

es abierta y argumental, y en ese sentido postula su permanen-

cia, su indefinida e ilimitada persistencia. Si el hombre es ig

trïnsecamente mortal, mi vida consiste en una pretensión de eter

nidad." (165) Añade Marias: "La persona humana aparece como cria

tura, de realidad recibida pero nueva e irreductible, menestere-

sa e indigente, consignada a una estructura empírica cerrada y

vocada a la mortalidad, pero consistente en espera incesante;
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un proyecto perdurable que lucha con la muerte. E2 gue yo soy

es mortal, pero quien yo soy consiste en pretender ser inmor-

tal y no puede imaginarse como no siéndolo, porque mi vida es

¿É realidad radical." (166)

Toca a uno discernir la misión propia.

La emergencia de la persona posibilita el conocimiento de la

misividad existencial.

Y esta misión que es nuestra vida, define y orienta su sentido.

A misión falseada corresponde vida inauténtica.

Un filme reciente del gran realizador ruso Nikita Mijalkov mues

tra el abandono de que hace objeto a su mujer e hijo, un hombre,

anteriormente buen padre y esposo, llevado por ambiciones mate-

riales. El hombre, según testimonia la esposa, cambia súbita-

mente de comportamiento, es decir, cambia de ser. Vivirá en_lo

sucesivo en bonanza material, pero como neurótico. Y hacia el

final del filme, la protagonista piensa, evocando al hombre de

quien estuvo enamorada, y que le correspondiera, y confrontán—

dolo con el neurótico que periódicamente la visita, que podria

decirse, musicalmente hablando, que cada persona tiene que dar

su "nota" en la Vida, y si esta nota que se identifica con lo

mejor de si, es interrumpida o falseada, no hay más sosiego es-

piritual para la persona vulnerante, afectada en su_intimidad

por el "vacio existencial", causa primera de toda neurosis.

Esta "nota" de la que habla la protagonista de Mijalkov, corres

ponde a la misión auténtica que cada persona debe discernir en

su propia vida con inteligencia, afectividad y responsabilidad

concurrentes. En radical soledad, desde luego, ya que Dios nos
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deja solos, porque "nos quiere libres". Y responsables, nos a-

nimamos a añadir, poniendo de manifiesto lo que está Insito en

la lúcida reflexión de Marias.

Justamente, la huida de la responsabilidad es una de las carac-

teristicas permanentes que encuentra el filósofo y médico psi-

quiatra Victor Frankl, ya citado, en la mayoria de sus pacientes

neuróticos. El "vacío existencial" de que se quejan, en buena

parte está suscitado por su deseo de no tener que asumir como

carqa, como tarea —como misión— la vida propia, siempre uni-

da a la vida ajena. Un deseo de "no ser responsable", se asienta

en el fondo de muchas neurosis. El "vacío existencial" aparece

entonces como sucedáneo de la responsabilidad. En el mundo pon-

temporñneo, la huida de la responsabilidad, aneja al vacío exií

tencial, suele encubrirse con el recurso a aceleraciones mecáni-

cas del ritmo vital. "Considero el ritmo acelerado de la vida ag

tual —dice Frankl en su libro "Ante el vacio existencial"- como

un intento de automedicación -aunque inútil— de la frustración

existencial." (167) En una canción popular, destaca Frankl, un

"S ‘vaje de la moto" dice estas palabras: "No tengo ni la menor

idea de adónde voy, pero desde luego, voy a toda máquina." (139)

"Acaso ahora comprendan —conluye Frankl— por qué he recomendado

tan a menudo a mis estudiantes americanos que, junto a su esta-

tua de la libertad, alcen otra a la responsabilidad." (131)

Inteligir la vida como misión, según nos lo propone Zubiri, con

duce a preguntas por pautas de comportamiento que nos puedan in

citar y guiar. Nuestra inquietud nos lleva, naturalmente, a exa

minar la conducta de los grandes hombres. Y hacemos nuestras las
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palabras de Josef Pieper: "Cuando preguntamos por la conducta

de los grandes hombres no estamos pensando en los listos y en

las personas de éxito, no me refiero a los expertos en el ar-

te de instalarse y adelantar en el mundo, ni a los grandes sí

bios o artistas; sino en aquellos hombres que realizan el i-

deal humano en cierto modo de forma ejemplar, y de los cuales

podemos esperar una respuesta adecuada sobre la existencia. A

ellos le dirigimos la pregunta de cómo ha de portarse uno en

el mundo y qué ha de hacer para dominarlo. Pensemos, a este

respecto, en un Sócrates, en un Francisco de Asís, en un Gan-

dhi." (171) Justificados por la comprensión de las tres vidas

admirables, evocadas por Pieper, nos atrevemos a presumir que

las respuestas de Sócrates, San Francisco y Gandhi, pudieran

encontrar una síntesis, de las muchas consignables, en lo ex-

presado por Goethe en un verso perteneciente a su poema "Lo

divino":

"Sea el hombre noble, compasivo y bueno".
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