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En casa de los padres de Mita, La Plata, 1933

—El punto cruz hecho con hilo marrén sobre la tela de lino color crudo, por eso te quedé
tan lindo el mantel.

—Me dio mds trabajo este mantel que el juego de carpetas, que son ocho pares... si
pagaran mejor las labores me convendria tomar una sirvienta con cama y dedicar mds
tiempo a labores, una vez hecha la clientela ;no te parece?

—Las labores parece que no cansaran pero después de unas horas se siente la espalda
que estd un poco dolorida.

—Pero Mita quiere que le haga un cubrecama para la camita del nene, con colores vivos
porque tiene poca luz en los dormitorios. Son tres piezas sequidas que dan las tres a un
jol con ventanales todos tapados con una tela de toldo que se puede correr.

—Si yo tuviera mds tiempo me haria un cubrecama. ;Sabés qué es lo que mds cansa?
Escribir a mdquina sobre una mesa alta como la que tengo en la oficina.

Puig, La traicién de Rita Hayworth, 1968
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OBERTURA

LA VIDA EN COMUN, SUS TEXTURAS

Para armar un libro hay que hacer

como las modistas que cosen

siempre del lado de adentro

y cuando dan vuelta la tela esas costuras

que ellas trabajaron confiadas

desaparecen para dejar ver

un aceptable

lado de afuera.

Kamenszain, “Lo que empieza donde termina”

0x01. Modos de leer: producir el archivo de ciudadanias

La imagen de portada es una foto publicada en el libro Alberto Haylli fotégrafo
(2021): un grupo de mujeres paseando un domingo alrededor de 1949.! Sus
vestimentas ostentan los modos de subjetivacion vinculados al ocio y a la circulacion
publica -lo que se conoce como “prendas de domingo”-. Entre ellas se denota
complicidad, cédigos y la coreografia corporal sefiala no ya la constriccion y el pudor
de décadas anteriores, sino la cotidianidad y el afianzamiento de su estar en la calle.
Las mujeres no se encuentran insularizadas, sino que también hay un nifio -denotado

por el corto de sus pantalones- y la espalda de un hombre que se presupone las mira.

Leer esta fotografia propulsa el hilo del que tejer un archivo de ciudadanias en el
que se conectan drdenes literarios, sexuales, historicos y econémicos: materiales de la
cultura argentina con énfasis en la literatura de las primeras décadas del siglo XX. Asi,
a partir de la lectura del trabajo y del sufragismo, se busca reescribir la clasica division
del ambito publico hacia zonas de lo comun, en los “modos de subjetivaciéon” aqui

“ ” . L Yl
propuestos como “las muchachas de antes”. Este dispositivo critico es atravesado por

el ambito publico leido en tanto actos vivos que motoriza la literatura, la

1 Alberto Haylli produce Junin como “frontera, pueblo y ciudad” (Iparraguirre, 2021: 13). “Su hijo
Mario me conté una vez que en Junin a Haylli le decian San Pedro: tenia las llaves de la ciudad”
(Iparraguirre, 2021: 17). Su estudio fotografico comercial estd atravesado por la calle, las
posibilidades técnicas, asi como por la cercania con la familia presidencial a partir de Juan Duarte,
oriundo de Junin. Sus fotografias de Junin producen la Argentina en esa época vertiginosa y
decisiva. Las fotos de Alberto Haylli publicadas por Ediciones Ampersand (2021) han sido cedidas
por los/as herederos/as de Haylli.
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Obertura La vida en comun, sus texturas

productividad del “entre” para espacializar lineas de contacto e interseccién, y la
propuesta de las historias minimas -“las hermanas menores”-. La organizacion
retoma principios de la forma de la Opera: esta obertura, dos actos -con sus
respectivas escenas, y las codas que actualizan las preguntas del presente-, un

interludio y un finale utimo.

La eleccion de un grupo de mujeres en una calle de Junin -pueblo de la provincia
de Buenos Aires—, cuyos nombres y trayectorias se desconocen, se enlaza con los
“modos de leer” (Ludmer, 1985) a partir del dispositivo critico de las hermanas
menores, que permite conectar las luchas feministas, laborales y politicas con las
disimiles condiciones de posibilidad, etnograficas y situadas, para las mujeres. En
estas operaciones de lectura desde la literatura se yuxtaponen textualidades mas
transitadas por la critica, como las de Evaristo Carriego, J. L. Borges, Victoria Ocampo o
Alfonsina Storni, junto con otras mas laterales, como la novela semanal, algunas del
grupo Boedo y las escrituras de Maria Luisa Carnelli y Alicia Eguren, entre otras. Este
anclaje es lo que se propone como “arquitectura”, en tanto modo de tramitar la
experiencia epocal de la vida en las ciudades, y como “ficciones mestizas”, que

tensionan las escisiones de la llamada modernidad.

Imagen [: “Después de misa; grupo paseando por Saenz Pefia”, circa 1949
Haylli, cedida por herederos/as de Haylli

Esta fotografia -fechada dos afios después de la sancion del voto- condensa el

“ciclo de las costureritas” y la “maquina de hacerlas escribir”: dos apuestas por leer el

18



Obertura La vida en comun, sus texturas

trabajo y los derechos politicos desde el entramado de la literatura y desde los
géneros. En su conjunto, las lecturas del trabajo -a partir de la costura- y de la politica
-en torno al derecho al voto femenino- organizan los modos de subjetivacion de las
muchachas de antes como formas de reimaginar lo comtn. La imagen busca extremar
esta gestualidad cuando las mujeres logran cada vez un mayor acceso a los trabajos,
las calles, las wurnas, las escrituras y las palabras publicas, al dinamizar

transformaciones afectivas, econdmicas, politicas y textuales.

La construccién del archivo de ciudadanias es producida mediante la
interseccion de la teoria literaria, la teoria feminista y la critica literaria feminista, la
bibliografia critica especifica sobre los materiales, las coordenadas historicas y los
andlisis politicos sobre el trabajo y el sufragio. La forma en la cual se construye esta
tesis esta fundada por los modos de leer en tanto organizacion del archivo, al poner en
circulacion literatura, politica, economia y afecto a partir del “agenciamiento” (Deleuze
y Guattari, 1980), el “entre” (Barrancos, 2008; Masiello, 1997) y el “intersticio”
(Pollock, 2010). Este acto de productivizar la lectura acontece en el encuentro o

contacto entre las diferencias y las oscilaciones.

Desde las coordenadas de la época de la primera mitad del siglo XX en la
Argentina, esas mixturas pueden leerse en la conjuncién de la cultura del trabajo y la
cultura del consumo, o la cultura del sufragio y la cultura de clase (Karush, 2013;
Milanesio, 2014; Montaldo, 2016). No como una armonizacién, dilucién o conciliacion,
sino en tanto estado de interrogacion sobre literatura y politica, al ensamblar
materialidades distintas desde lecturas no segmentadas que intentan mantener viva

esa conflictividad.?

El archivo de las ciudadanias no es la recopilacién exhaustiva de los materiales
que darian cuenta de su constitucion sino, mas bien, el detenimiento que horada -en

este caso- las escisiones de la llamada modernidad y conecta los materiales desde

2 Estos modos de leer el “entre” conforman las gramaticas de Masiello (1997) -entre civilizacién y
barbarie- y Barrancos (2008) -entre la casa y la plaza-. La escritura de Sarlo (2008) modula otra
forma del “entre” cuando se propone leer la experiencia de mediados del siglo XX atravesada en
simultaneo por Borges en la literatura y Perén en la politica. Notese también: “Un cuerpo tiene
lugar entre otros: lo que se piensa en estas exploraciones son las formas y los sentidos de ese entre
que reclama otras epistemologias, que desborda la distincién entre individual/colectivo para
pensarse en términos de red, de ontologias relacionales, de viralidad y contagio, de ensamblajes
(Giorgi, 2014: 297).
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lugares inesperados.3 Estas formas de construir los cortes sobre la lengua politica
ponen de manifiesto las diferenciales maneras de accesibilidad a la enunciacion y
circulacién de palabras publicas, asi como los desvios, negociaciones y alianzas. Los
protocolos entre la literatura, la critica, la politica y los feminismos exponen tanto la
productividad de transitar esas zonas como la fragilidad de algunos de estos matices,

al modo de “horadaciones” (Didi-Huberman, 2007).4

Trabajar con el trabajo y el voto -con sus ficciones- no supone, entonces, un
detenimiento en el material literario, en la fotografia o en el discurso politico, sino en
aquello que calibra los 6rdenes. Los materiales portan sus condiciones de produccién
y enunciacién especificas. El trabajo del archivo no borra ni oblitera estas

particularidades, sino que intenta agrupar su reimaginacién de lo comin.>

Los modos de leer se vinculan con el estatuto de lo literario, cambiante en las
distintas producciones de las yuxtaposiciones, a partir de ambivalencias y disputas,
que pueden ser analizadas mediante la transformacion del ruido en voz. ;Qué “reparto
de lo sensible” (Ranciére, 2000) produce que ciertas interpelaciones sean leidas como
ruidos, palabras o voces publicas? La audicién es performance, acto que produce ruido
y musica, o ruido y voz, “modos de escuchar” (Frith, 2014) -cierta forma de reescribir
sensorialmente los “modos de ver” (Berger, 1972)-.% En la primera mitad del siglo XX,

la irrupciéon de las multitudes se conecta con las maneras en que las minoridades,

3 Sobre la nocién de archivo, véase el mal de archivo y la imposibilidad (Derrida, 1995); el vacio o el
ardor (Didi-Huberman, 2007); la relacidn institucional con el saber (Foucault, 1976); las salas
(Pollock, 2010) leidas como constelaciones; el reparto de lo sensible (Ranciere, 2000).

4 “Es un saber infinito: la infinita aproximacién al acontecimiento y no su comprensiéon en una
certeza revelada. No hay ningun ‘si o no’, ni ‘omnisciencia o negacién absoluta’, ni ‘revelacién o
velo’. A través de la destruccién misma y de la destruccién de los archivos de la destruccién, se
tiende sobre esto un brutal velo, que sin embargo deja entrever un poco -y asi nos sacude- cada vez
que percibimos en un testimonio aquello que esta diciendo en su silencio; cada vez que vemos lo
que un documento muestra en su ser incompleto. Por esta razén el saber necesita también de la
imaginaciéon. Cuando las imagenes desaparecen, desaparecen también las palabras y los
sentimientos -es decir, la transmisién misma. [...] Asi, el archivo no es ni reflejo del acontecimiento
ni tampoco su demostracién o prueba. Siempre debe ser trabajado mediante cortes y montajes
incesantes con otros archivos” (Didi-Huberman, 2007, s/n).

5 Museo del consumo y museos virtuales (Montaldo, 2016; Pollock, 2010; respectivamente) operan
como modos de construir los vinculos entre los objetos e implican discusiones en la produccién
viva de lo comin. La nocién de archivo también estd atravesada por los mundos en comun
(Garramuiio, 2015), las imaginaciones materiales (Cortés Rocca y Horne, 2021) y los afectos
(Ahmed, 2015; Berlant, 2020). Acerca del “entre” desde el psicoanalisis, véase Kohan (2022).

6 “Desencadenar una voz es quitarle su individualidad, lo que nos lleva directamente a la cuestiéon
de la identidad vocal, a la voz como persona” (Frith, 2014: 345)
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como las mujeres -en especial, aquellas con accesos diferenciales de clase-, tramitan
esta disponibilidad.”
Nuevas continuidades entre lenguaje y sonido, entre palabra articulada y grito,
ruido, opacidad sonora en la lengua, esto es, la inestabilidad entre palabra y
voz. [...] Ese deslizamiento o indecisién entre palabra y sonido o ruido es,
segin Ranciere, una instancia en donde se demarca el limite de lo politico: la

de la decisién en torno a qué constituye palabra publica que define el mundo
en comun, y qué, en cambio, pertenece al ruido insignificante. (Giorgi, 2014:

75)

Leer desde la vida reorganiza escisiones como arte y cultura, lenguaje y mundo,
sociedad y Estado. La literatura es productora de los materiales que le dan forma a la
posibilidad de estos modos de leer. La multiplicidad —-que también son relaciones de
poder- produce diferenciales de sexo-género (Butler, 1990). La reimaginaciéon de lo
comun es propuesta como las fricciones entre lo civil y el Estado que desbordan -no
anulan- los cruces entre gobierno y sociedad. Por eso se seleccionan las dimensiones

del trabajo y del voto como flujos concomitantes de las producciones ciudadanas.

Asi, se tensiona la dicotomizacién tipica de la primera mitad del siglo XX entre
ambito publico y privado. Desde la literatura, mas que pensar en una “salida” de las
mujeres, se impulsan desplazamientos y flujos. A partir de la lectura de Gordillo
(2018), se propone la interpelaciéon arquitecténica ante este archivo por fuera de la
“ideologia de la ruina”. La operacién de quitar a los materiales del pasado los objetos
de contemplacion les devuelve su potencia critica y despliega los modos en que
producen fendmenos de violencia, asi como de enfrentamiento a esa violencia en los

recorridos muchas veces sinuosos de la produccién ciudadana.

Ver a todas las ruinas, independientemente de su forma, como escombros. Esto
quiere decir que no pretendo abandonar la palabra “ruina”, sino percibir y
concebir las ruinas de otra manera. Por eso utilizaré la palabra “ruina” con
regularidad y de dos maneras: para nombrar lugares reducidos a escombros, y
ademds para nombrar aquellos escombros que fueron reificados por expertos
como objetos muertos del pasado. “Los escombros”, en definitiva, conllevan
una critica a la ideologia de la ruina y ven a las ruinas como la sedimentacion
de procesos de violencia y declinacién antes que como objetos de
contemplacién. (Gordillo, 2018: 25)

Las lecturas sobre la literatura desde el género (Molloy, 2002) tensionan las
hipétesis de la modernizacion y sus esferas, al producir reimaginacion entre la agencia

y la sujecién. La escritura en la imaginacion del mantel de La traicién de Rita Hayworth

7 Multitudes, masas y pueblo, desde luego, no son sinénimos sino ficciones sobre estas
subjetividades politicas, cuyos repertorios y disputas son abordados en esta escritura.
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(Puig, 1968) funciona como si un fragmento pudiera colocarse al lado del otro, como si
la literatura escenificara el procedimiento del modo de leer: unir, suturar, desplegar,
superponer lo diferente. Los géneros como texturas vivas, fragmentos de literatura
que son de trabajo, de costura, de escritura, de politica, al modo de un patchwork
armado con retazos.® El futuro de las costureritas de La traicion de Rita Hayworth
(Puig, 1968) propulsa leer el pasado, que nunca deja de cambiar, en su oscilacion entre

ruinas y escombros (Gordillo, 2018).

En lo comun se imbrican las lecturas sobre la vida -como las de Agamben
(1996), Deleuze y Guattari (1980), Foucault (1976)-, las operaciones que sobre éstas
producen lineas posteriores de las politicas de la vida -como las de Hardt y Negri
(2004, 2011)- y las feministas —como las de Berlant (2016), Federici (2010)-.° Esta
constelacion irradia diferencias acerca del trabajo, las leyes, los cuerpos y los afectos.1?
Los feminismos en plural como comunidad politica o, mas atin, como modo de poner
en comun lo politico. La produccién de este archivo de ciudadanias propone lo comtn
como interrogacion -distante de la comunidad, del declive de la nacién o de la clase-
que impulsa, desde la lectura de las ficciones, la reescritura de la arquitectura entre
publico y privado, entre economia y politica, entre sociedad y Estado, entre literatura y

vida.

0x02. Literatura y vida

No hay afuera de las instituciones, ni siquiera para los modos de produccién de

subjetividad feminista. Como sefialan Foucault (1976) y Preciado (2009), los espacios

8 La conformaciéon del archivo de ciudadanias a través de materiales literarios, fotograficos,
politicos, cinematograficos, periodisticos, de los veinte y treinta, y de los cuarenta y cincuenta, es
una construccién al modo de una “promesa”, no como una verdad que todavia no ha sido leida, sino
en lo que el pasado puede seguir siendo leido: “Una promesa debe prometer ser cumplida, es decir,
no limitarse solo a ser ‘espiritual’ o ‘abstracta’, sino producir acontecimientos, nuevas formas de
accion, de practica, de organizacion” (Derrida, 1995). Los archivos de ciudadania pueden cobijar el
“basurero de la historia” (Marcus, 2012).

9 Agamben (1996: 13) propone la distincién entre zoé, “el simple hecho de vivir comun a todos los
vivientes” y bios, “la forma o manera de vivir propia de un individuo o grupo”. Para Agamben, la
nuda vida, que constituye el fundamento oculto de la soberania, se ha convertido en todas partes en
la forma de vida dominante. Asi diferencia entre las formas de vida y la forma-de-vida como “una
vida que no puede separarse nunca de su forma” (Agamben, 1996: 13) en la que “en su modo de
vivir, se juega el vivir mismo” (Agamben, 1996: 14).

10 Sobre la politica de la vida, véase la discusidon a propdsito de la biopolitica y la critica literaria a
partir de Agamben (1996), Deleuze y Guattari (1975), Foucault (1976), asi como Giorgi y Rodriguez
(2007).
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estan atravesados por relaciones de poder y de agencia.ll Inscriptas en estas
tensiones, que corporizan a la vez el paradojal desplazamiento de las mujeres, se leen
zonas de porosidad: la interpelacion politica del “mal paso”, los efectos inesperados
del voto femenino. Género y economia modulan la gramatica de las ciudadanias. La
arquitectura de los espacios impregna sus conflictos y aspiraciones. Las ficciones aqui
reunidas contienen y desbordan lo decible e imposible de cada una de estas

espacialidades, y por eso siguen interrogando al presente.?

Los feminismos “empiezan” junto con la nocién de ciudadania; son, segin
Valcarcel (1991), “hijos no queridos de la Ilustraciéon”. El pensamiento ilustrado
implica una mirada racional del mundo y del sujeto, una lectura sobre la naturaleza y
el contrato social, el orden o progreso posibles. Aunque el reclamo francés invoca
“libertad, igualdad, fraternidad”, no explicita entre quiénes. La operacion politica que
propulsa a los feminismos es cuestionar los destinarios de esa triada. Los sucesivos
feminismos, en particular poscoloniales, interpelan esta genealogia vinculada al
Estado: moderno, constitucional, ilustrado, burgués. Desde estos cimientos modernos,
los feminismos estdn atravesados por la irrupcion de la burguesia, y por eso no

pueden analizarse sin las revoluciones del siglo XVIII -industrial, estadounidense,

11 Foucault (1976) discute con una concepcion sustancial, negativa y juridica del poder, en tanto
poder soberano ligado al contractualismo politico. En el contractualismo politico, en didlogo con el
pensamiento hobbesiano, la soberania presupone al sujeto y a la ley, a la vez que funda la unidad
esencial del poder. “El derecho que se formula como ‘de vida y muerte’ es en realidad el derecho de
hacer morir o de dejar vivir’ (Foucault, 1976: 128). Foucault interpela esta teoria como derecho de
vida y muerte pero, al poner el foco en las relaciones mismas de poder, en sus modos de
funcionamiento y no en su origen, formula un dispositivo biopolitico en el que “el viejo derecho de
hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de arrojar a la muerte”
(Foucault, 1976: 130). Este poder biopolitico se desarrolla desde el siglo XVII en dos formas
principales, que no son antitéticas, sino que constituyen dos polos enlazados por un haz de
relaciones: la anatomopolitica del cuerpo humano y la biopolitica de la poblacién. Una vez que
Foucault piensa “el poder sin el rey”, imagina “el sexo sin la ley” (1976: 88). Asi demuestra que las
sociedades modernas no solo estan atravesadas por la hipétesis represiva -la potencia del no, de la
censura, de la prohibicién- sino por los poderes micro y macro articulados en el dispositivo de
sexualidad. Foucault (1976) distingue la prohibicién de la norma. Ese deslizamiento de una
prohibicién -no hacer X- a una norma -instar a hacer Z-; no tanto el énfasis en lo que “no”, sino en
lo que “si”.

12 Preciado (2009) relee a Foucault desde la arquitectura y analiza la dindmica de funcionamiento
de las micropenalidades sobre la materialidad de los bafios publicos. Cada sujeto que se enfrenta a
algin tipo de signo en la puerta de un bafio debe decidir si es al que podrad ingresar. La
micropenalidad actiia porque otros sujetos son los que confirman si esa decisién se corresponde
con la identificacién sexo-genérica que el Estado ha hecho de ese sujeto. Ademads, Preciado
distingue entre la privacidad de la cabina femenina y la publicidad de los mingitorios masculinos,
para cuyos cuerpos solo la analidad requiere un espacio intimo. De este modo, cada vez que el
sujeto se deshace de sus desechos rehace su género. Desde los bafios como pequefia molécula
arquitecténica, se potencia la distincién en la cual la produccién masculina es construida como
publica, mientras que la femenina es leida como privada.
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francesa-. Estos comienzos se encuentran atravesados por el Estado moderno, la

democracia y el capitalismo.

“Sistema sexo-género”, “patriarcado” y “falogocentrismo” son tres maneras de
nombrar y pensar el dispositivo de gestiéon social histérica y conceptualmente
articulado en los varones.!3 Feminismo y género no son equivalentes: feminismo es un
concepto del siglo XVIII; género, del XX. El pseudopsiquiatra estadounidense Money -
tras los hallazgos de Stoller- inventa el término “género” como diferente de lo hasta
entonces entendido por “sexo” (Preciado, 2010). Los feminismos se reapropian del
género —en su faceta inicialmente médica- como una nocion relacional, posicional e
historica. El género es relacional porque nunca es en si mismo, sino que acontece
relacionalmente; es posicional porque es moévil y es histérico porque se modifica
histéricamente. Género porque son relaciones: no identidades, no esencialismos, ni

siquiera roles. Como propone Scott (2009), “el género solo es util como pregunta”.1*

Nombrar a los feminismos en plural -y no en singular como “el” feminismo- da
cuenta de la inscripcién en cada época y de sus disputas en esas coordenadas
(Angilletta, 2017). Asi, organizan luchas a la vez que, en si mismos, estan constituidos
por luchas. A su vez, la politizacién feminista de los materiales tedricos, criticos y
literarios propone a la universidad como un territorio de intervencion politica, “un

campo de fuerzas atravesado por relaciones de poder” (Richard, 2011).

La explosién de los esquemas publico/privado produce una transformacion, y lo
hace en una tesis sobre literatura -Politica sexual (Millett, 1970)-. Los
desplazamientos en el espacio movilizan la lucha por la ciudadania hacia la
reconfiguracion “radical” del territorio mismo. Su intervenciéon estd modificando la

propia arquitectura de como se configura el Estado naciéon: la domesticidad se politiza,

13 E] “sistema de sexo-género” es el “conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma
la sexualidad biol6gica en productos de la actividad humana” (Rubin, 1975). “Falogocentrismo”
remite a la significacion cultural del genital masculino -falo- y al sistema cartesiano -logos-
(Irigaray, 1974). “Patriarcado” alude al pacto de varones, la fratria; asi la democracia no es solo la
distribucién de poderes y la aceptaciéon de una mayoria, sino también una forma de distribucién de
las mujeres entre varones (Pateman, 1988).

14 La posibilidad de nombrar como “mujeres, lesbianas, trans, travestis, bisexuales y no binaries” se
inscribe en este recorrido de desplazamientos de lo publico. A la vez, la politica del nombre es
siempre inconclusa y nunca puede agotar la multiplicidad que nombra. La nominacién es un
problema: con ella se clausura, pero sin ella no se puede intervenir. La utilizacién del “mujeres”
convoca este estado de interrogacidon y conflictividad. Dadas las tramas histéricas, recién en el
Interludio se textualiza como “las mujeres y las disidencias sexuales”; no obstante, en distintos
momentos las apelaciones a las “ficciones lesbianas” (Arnés, 2016) complejizan estos entramados
literarios e histéricos.
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la privacidad se torna publica, las fronteras estatales se difuminan. La ciudadania
desde los feminismos tiene esa configuracién multiple -las luchas publicas, las luchas
privadas-, para después implosionar la divisién entre estas esferas o ambitos: la
participacidn de las mujeres y las disidencias sexuales en la construccién de lo publico
-voto, trabajo remunerado, derechos, poder, escritura/lectura- y la reinvencién de lo
publico como zonas de lo comun -instituir, escribir, cuidar, trabajar, maternar y
abortar también es politico-. En si mismos, son una maquina de trabajo
contemporaneo, de atravesar la época por el conflicto del tiempo, de la vida, del

dinero.

La critica literaria feminista interviene sobre los modos de leer, no sobre una
parte de ellos. Las teorias feministas pueden ser operaciones de teoria literaria. Las
criticas literarias feministas activan archivos y recolocan escenas de lectura (Arnés,
2016; Arnés, De Leone y Punte, 2020; Batticuore y Vicens, 2022; Diz y Angilletta, 2023;
Dominguez, 2007; Franco, 2007; Masiello, 1997).15> Asi como los feminismos son
operaciones de lectura, las criticas literarias feministas también son productoras de
teorias. La frase de Millett (1970) “lo personal es politico” es una operacién de critica
literaria, no tan distante de la de Butler (1990) al deshacer “sexo/género/deseo” a
partir de los actos de habla performativos de Austin y la discusién con Derrida. Los

feminismos estan enlazados a los modos de leer.16

La lectura y la construccion del archivo permiten diferenciar entre esperanza y
promesa. En linea con la propuesta de Ahmed (2015), si bien la esperanza puede tener
una dimensién activa -como en Esperando a Godot-, puede distinguirse de la promesa
en tanto la esperanza se organiza a partir de la espera de un contenido ya prefijado.
Asi, la esperanza resulta teleoldgica en la medida en que el contenido de esa espera
aparece incluido en el enunciado. Por el contrario, la promesa produce otra relacién
con el futuro ya que introduce -a diferencia del juramento- un acontecimiento
inesperado. La promesa nunca es promesa de un contenido prefijado, sino un modo de
produccién de futuro en relacién con la experiencia histérica. Fernandez Cordero
(2021) sefiala que los feminismos estan atravesados por el futuro porque impulsan

nuevas formas de vida. Vincular a los feminismos con el futuro incide ante las

15 Sobre las criticas literarias feministas, véase Angilletta (2020).

16 Pollock (2010: 56) advierte la paradoja frente al canon: discutirlo pero no “reproducir” su
hegemonizaciéon: La construcciéon virtual de un “museo feminista” no implica “una idea de
coleccionismo de cosas realizadas por mujeres sino una practica en funcionamiento, un laboratorio
de critica y teoria que interviene en y negocia las condiciones de produccién”.
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“ideologias del fin” -fin de la historia, fin del trabajo, fin del arte-. Ante la operacién
politica de leer a los feminismos como mera “politica de las identidades”, revitaliza y
subraya sus potencias transformadoras ante las condiciones materiales. En definitiva,
leer desde el género posibilita, mas que nombrar aportes novedosos sobre la historia

de las mujeres, discutir la época misma, sus articulaciones, sus efectos.

Las mujeres y las disidencias sexuales, lesbianas, gays, bisexuales, travestis,
transexuales, intersexuales e incluso la adiciéon de “+” o “*” marcan la constante puesta
en cuestion de las identidades, y que en la misma forma de la lengua pueda producirse

esta incomodidad sobre quiénes son convocados/as y en cudles posiciones de poder.

Sabemos que cuando decimos mujeres estamos nombrando una construcciéon
politica, que incluye lesbianas, travestis, trans. Mujeres es el nombre mas
rapido de nuestra aparicion publica, pero al tiempo que lo usamos lo ponemos

al borde del estallido, para que muestre todo lo que conlleva y encubre.

(Lépez, 2019: 82)

Tanto los modos de vivir -y producir narrativas sobre las vidas- como las
formas de la politica atraviesan y son atravesadas por los feminismos. La operacién es
doble: la politica intersecta los sexos y géneros, a la vez que la sexualidad es una
intervencion politica. Ranciére (1996: 48) puntua la diferencia entre poder y politica, y
cuestiona a quienes buscan “asegurar que ‘todo es politico’ porque en todos lados hay
relaciones de poder”. La democratizacion de las ficciones es un hilo de lectura
(Rancieére, 2015). Mas que del desborde de la politica sobre la economia o la sociedad,
se intenta leer las conquistas de lo comun -la produccion de la vida- que los 6rdenes

textuales y sexuales desencadenan de un modo inaugural en esas décadas y que siguen

atravesando el presente.

Estas lecturas proponen transformaciones en las nociones de poder, de sujeto y
de espacios. Ya no se trata de un poder que opera de arriba abajo, sino de uno
productivo, capilar y multiple, en cada arquitectura. La aparente interioridad y
exterioridad del sujeto se reconfigura en la misma produccién de subjetividad, donde
se afincan los poderes. Modos de subjetivacién es una manera de producir un corte
ante la nocion de personaje, leida como individuo —en tanto teleologia que contiene
una finalidad y una totalizacién-. En cambio, esta operaciéon permite leer los cortes no

solo entre los llamados personajes sino entre cada personaje, como producciones

26



Obertura La vida en comun, sus texturas

porosas que mixturan la sujecion y la agencia.l” En esta topologia, las arquitecturas no
pueden comprenderse desde una mirada monolitica, sino que cualquier institucién

habilita a la vez tramas de desestabilizacién y de institucionalizaciéon.!8

Publico y privado, adentro y afuera, arriba y abajo: después de estas lecturas lo
que cae es pensar en el individuo, porque la individualidad -ese voluntarismo-
responde a cierta produccion de si mismo que se desmigaja. Aqui se abre una torsién:
del debate por los sujetos politicos hacia una densificacién de la pregunta por la
subjetividad. Desde Foucault (1976) el individuo no existe -si los sujetos-, y los
sujetos ya no pueden leerse en la mera clave binaria. ;Cémo lidiar con esa produccién

de subjetividad?1®

La agencia se vincula con las lecturas sobre el afecto (Ahmed, 2015; Berlant,
2020), en la capacidad de afectar y ser afectado. Distinta de la binarizacién entre
opresiéon y empoderamiento, no como unidad cerrada y deliberada, sino justamente
intersectada con la noci6n de vida, que produce fisuras en el individuo. La agencia
desencadena formas de intervenir y negociar; en efecto, Butler (1997) propone
agencia distante de la nocién de libertad soberana -propia del “acto de habla” del
sujeto soberano de la metafisica tradicional-, en tanto la performatividad se inscribe
en un proceso de repeticion y citacion -distante del “sentido” y la “intencionalidad”-.
Para Butler (1997), la agencia comienza donde la soberania termina. Desde la lengua,
desde las ficciones, la agencia implica una nocién atravesada por los aqui propuestos
modos de subjetivacidn, en tanto formas de leer no personajes —como individualidades
cerradas-, no representaciones o referencialidades -en tanto coagulaciones o
cristalizaciones nitidas-, sino movimientos, desplazamientos, destellos,
interrupciones, torsiones que productivizan el “entre”, los mestizajes de las ficciones,

la politica de las multitudes.

17 Sujecidn y agencia son formas de leer también desde el corte la produccién de subjetividad no
solo como resultante sino también como proceso. Estos modos estan hechos tanto de lengua como
de vida y las ficciones son espacios decisivos para agujerear estas modulaciones.

18 Ninguin poder funciona realmente -o solamente- asi: vertical, prohibitivo, censor. Ningtn sistema
de la modernidad -democracia, patriarcado, capitalismo- se organiza de ese modo, como aquello
frente a lo cual se podria modificar desde la externalidad (Foucault, 1976). Las polaridades se
enfrentan con “tener adentro” aquello que se quiere combatir. Incluso cémo resistir también se
genera desde esas coordenadas. Los modos de creacidn, de trabajar y hacer sostenible la vida son
epidérmicos: producen habitos, gustos, compras, fantasias, sistemas, érdenes, derechos, repliegues,
familias, clases, sexo. Producen esta misma escritura.

19 Después de Freud ningln sujeto sabe todo de si y de su deseo; después de Marx ningun sujeto esta
libre de sus condiciones materiales; después de Nietzsche ningun sujeto comunica sin fisuras.
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El lenguaje politico de la primera mitad del siglo XX suele organizarse a partir de
la distincién entre mayoria y minoria (Cattaruzza, 2009). No obstante, minoria y
minoridad no son equivalentes: la minoridad es leida como devenir que no se asocia a
un numero sino a intensidades (Deleuze y Guattari, 1980).2° Cierto vocabulario critico
organiza los modos de construir sujetos politicos desde multitudes, masas, pueblo,
plebeyizacion, periferia. Estas intervenciones son disimiles, sobre todo, en las formas
de sostener -aun en su inversion- un centro, o en construir otras arquitecturas
posibles. La minoridad se enlaza con alteridad y subalternidad, pero aqui la minoridad
dinamita la nocién de centro (Deleuze y Guattari, 1980). Su potencia politica -a
diferencia de la plebeyizaciéon- produce otras formas de lectura sobre la llamada
modernizacion. Minoridad implica leer otras vinculaciones por fuera de la légica del
centro, de arriba abajo, de superioridad e inferioridad, de representacién e identidad,

para extremar las tensiones entre la agencia y la sujecion.?!

0x03. La costura del archivo: escribir la época

El archivo estd conformado por materiales desde comienzos del siglo XX hasta
los afios cincuenta. Esta arquitectura se complementa con un interludio que agrupa
derivas en cuatro escenas -2001, 1983, 1973 y 1993, como intersecciones del cruce
democracia, literatura y feminismos-; y con un conjunto de yuxtaposiciones, codas, de
estos bloques temporales en cada nodo propuesto -trabajo y voto-, a partir de

reescrituras, pequeinos retornos o ritornellos.

Desde la Ley Sdenz Pefia (1912) -que legisla el voto universal, secreto y
obligatorio para los ciudadanos varones-, hasta la efectivizacién del voto femenino
(1951), estas décadas configuran un primer momento de la sociedad de masas,
atravesada por la progresiva conquista politica de derechos, por los cambios en las

formas de vida y, también, por la irrupciéon de subjetividades politicas como las de

20 Desde que existe la politica de masas, existe la apelaciéon a esa “mayoria silenciosa”, pero la
expresion estd grabada en el uso que hace el presidente estadounidense Richard Nixon, sobre todo,
ante la guerra de Vietnam. Mas recientemente, la conversacién publica organiza las tensiones entre
las “mayorias silenciosas” y las “minorias intensas”. La expresion “gente comun” esta en el titulo del
libro de Carassai (2013).

21 “La fuerza politica de los lenguajes alli donde confeccionan y rearticulan 6rdenes de cuerpos a los
que asignan ‘valores’ a partir de economias cambiantes -la ‘ficcién normativa’ no es una ilusién o
una imaginacién que encubre o reprime una ‘realidad’: es una ficcién que se vuelve realidad, que se
hace cuerpos e identidades, que se reapropia y diversifica en culturas, lenguajes y practicas.”
(Giorgi, 2004: 19)
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anarquistas y socialistas.?? Constituyen una significativa ampliacion de la ciudadania,
aunque incluyan los afios treinta; asi, contrastan con la democracia restringida del
anterior sistema conservador-liberal, y también funcionan como un pasaje hacia las

transformaciones del final del siglo XX.

La conformacién del archivo toma los elementos del pasado como ficciones en
tanto textualidades que no representan o ilustran sentidos ya construidos, sino que
constituyen procesos de produccion. Las problemadticas del presente son las que
propician los interrogantes hacia el pasado, pero no como un develamiento o
teleologia, como si ese pasado albergara una verdad o causa, sino como modos de leer
que intersectan constelaciones diferenciales que también son las construcciones
temporales de este archivo. En el interludio se construye una constelacién de ficciones
organizadas en cuatro cortes -2001, 1983, 1973, 1993- que exhiben estos didlogos
entre los desafios de la ciudadania contemporanea y las primeras décadas del siglo XX.
En definitiva, la organizacién temporal esta atravesada por el “entre”: entre literatura
e historia, entre pasado y futuro, entre luchas sufragistas y acceso al mundo del

trabajo asalariado.

En las ficciones se aglutinan fuerzas sociales, sus puntos de giro, sus quiebres e,
incluso, sus anticipaciones. A la lectura de lo publico puede expandirse aquello que
sostiene Piglia (1986) acerca de la posibilidad de la literatura de intervenir mas sobre
las producciones de verdad y sensibilidades de la historia que la historia misma.?3
Gamerro (2007) sefiala que puede leerse “Casa tomada” (Cortazar, 1951) sin el
peronismo, pero que ya no puede leerse el peronismo sin “Casa tomada”. Siguiendo
esta operacion, se propone que es posible leer ciertas ficciones sin las modificaciones
de las relaciones laborales y el acceso al voto femenino, pero que ya no pueden leerse
la reimaginacién de lo comtn y sus efectos para las mujeres y las disidencias sexuales

en la Argentina sin estas textualidades. La propuesta es que el laboratorio de la

22 Aunque el voto en la Argentina no estd limitado, es su condicién secreta y obligatoria la que
garantiza la efectividad real de la libertad del voto -las historias orales recuperan las de quienes
votan con un militar o policia que les sefiala el revélver cuando osan elegir otra boleta que no es la
conservadora-. Recién con la efectivizacion de la ley, se establecen las garantias para los comicios y
se respetan sus resultados. Asi llega al poder el radicalismo con Hipélito Yrigoyen en 1916.

23 “Hay una manera de ver la politica en la literatura argentina [..] mas interesante y mas
instructiva que los trabajos de los llamados analistas politicos, sociélogos, investigadores. La teoria
del Estado de Macedonio, la falsificacién y el crimen como esencia del poder en Arlt, la politica
como suefio loco de la civilizacion en Sarmiento. En la historia argentina la politica y la ficcién se
entreveran y se desvalijan mutuamente, son dos universos a la vez irreconciliables y simétricos”
(Piglia, 1986: 121).
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imaginaciéon publica que es la literatura produce zonas o conexiones inesperadas, al
desplegar nuevos movimientos en las formas de vida que desbordan la légica

cronologica, representacional o tautolégica.

Periodo y época no son sinénimos, ni equivalentes; a veces se superponen, pero
raramente comienzan y culminan juntos. En la produccién de este archivo, la
periodizacién, aunque no esté dada y pueda construirse, es una cronologia, una cuenta,
un lapso que empieza y termina, mientras que lo epocal es un estado de la
“imaginacion publica” (Ludmer, 2010), atravesado por sensibilidades, flujos,

espectros, escombros.

Modernizacién ha sido el modo predominante de leer las primeras décadas del
siglo XX en la Argentina.?4 Las discusiones entre estética y politica marcan los alcances
y utopias de este significante. A estas lecturas de la modernidad, se suma la ya clasica
distincion entre modernizacion y modernidad (Berman, 1982).2° Propuestas como las
de Benjamin (1940) ponen en crisis los sentidos coagulados de la modernidad. A la
vez, el modernismo organiza un conjunto de escrituras que constituyen el primer

movimiento estético inaugural en América Latina.2®

24 Segun Calinescu (1987), en oposicion a la antigliedad pagana y a su temporalidad ciclica, en la
Edad Media el término “modernidad” surge apoyado en condiciones de posibilidad especificas. “Una
conciencia de tiempo [...] histérico, lineal e irreversible [...] cuando la palabra modernus, un adjetivo
y nombre, se forj6 a partir del verbo modo significando ‘recientemente, ahora mismo’” (Calinescu,
1987: 23). A partir del siglo XIX, la modernidad no es univoca, dado que estd atravesada por
tensiones: la modernidad burguesa, que conjuga el progreso cientifico, la consolidaciéon del
capitalismo y el culto a la razén; la modernidad estética, cuyo emblema l'art pour I'art congrega una
inflexion antiburguesa y antimercantilista -esta ultima fundada en la estética de Kant y Schiller, en
“su idea de la necesaria autonomia de toda creacién artistica” (Huyssen, 1986: 26)-. Ciertas
inflexiones de la modernidad estética -la dimensiéon de “lo nuevo”, el cuestionamiento de la
autoridad y el ideal de belleza fugaz- desencadenan las vanguardias historicas, signadas por su
radicalizacion. Estas “no criticaban unicamente al arte precedente qua arte, sino a la misma
‘institucién’ (Huyssen, 1986: 27), a la vez que abogaban por la reconciliacién del arte con la praxis
de la vida.

25 La modernizacién corresponde al conjunto de procesos sociales, econémicos y politicos que,
desde los albores de la Revolucién francesa, configuran al Estado-nacién y al capitalismo; mientras
que la experiencia de modernidad alude a la vivencia contradictoria que los sujetos experimentan
en torno a estos procesos: rechazo y fascinacion, en simultaneo.

26 Sobre las vanguardias, las neovanguardias y las modernidades, véase Huyssen (1986). Sobre las
disputas en torno a la modernidad, véase Latour (1993), entre otros. “La hipdtesis de este ensayo es
que la palabra ‘moderno’ designa dos practicas completamente diferentes que deben permanecer
distintas si se espera sean efectivas, pero que recientemente se han empezado a confundir. El
primer esquema, la ‘traduccién’, crea mezclas entre formas de ser completamente nuevas, hibridos
de la naturaleza y de la cultura. El segundo, la ‘purificacién’, crea dos zonas ontoldgicas
completamente diferentes: la de los seres humanos por un lado; la de lo no humano por el otro. Sin
el primer esquema, las practicas de la purificacién no tendrian sentido ni fruicién. Sin el segundo, el
trabajo de traduccion seria lento, limitado, o incluso abandonado. [...] Mientras consideremos estas
dos practicas de la traduccion y purificacién separadamente, somos verdaderamente modernos, es
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En la Argentina, tras las intensas disputas sobre la forma de pais que signan el
siglo XIX y la institucionalizacién de las presidencias histéricas -Mitre, Sarmiento,
Avellaneda-, el siglo XX se inicia con el sistema liberal que abarca desde 1880 hasta
1916. Durante las primeras décadas de este siglo, suceden profundas
transformaciones entre las dos guerras mundiales, que marcan el pulso internacional,

y el advenimiento del radicalismo y el peronismo, que marcan el pulso nacional.

La época conformada por las primeras décadas del siglo XX abarca el ascenso de
las multitudes y las masas en la sociedad y en el Estado, con procesos mixtos de
ciudadania que comienzan con la Ley Sdenz Pefia y el acceso de Yrigoyen al poder
(1916), y concluyen con el derrocamiento de Peréon (1955). Los hitos politicos
-ascenso del yrigoyenismo, ascenso del peronismo- se yuxtaponen con las luchas
sociales -crecimiento del anarquismo y del socialismo, junto a la progresiva
sindicalizacion y a la inclusion de los derechos laborales en la Constituciéon (1949)-,
asi como con los golpes militares, los afios treinta y su ciclo conservador, el

derrocamiento del peronismo y su proscripcion.

Estas décadas coinciden con el apogeo del siglo “XX corto” (Hobsbawm, 1990),
motorizado por la caida de los imperios -ruso, astrohtiingaro, otomano-, las dos
guerras mundiales (1914-1918 y 1939-1945) y la Revolucién rusa (1917). Son
tiempos signados por la masificacién de la radio, las primeras imagenes en television,
la democratizacién del ocio y el consumo (Karush, 2013; Montaldo, 2016). Aun en sus
matices, en esta época acontece un proceso de transformacion de la ciudadania, de las

formas de vida y de las modulaciones de sexos y géneros (Salessi, 1995).

Del mismo modo que el archivo de ciudadanias disputa sentidos en la
superposicion de elementos diferentes, la ciudad de las primeras décadas del siglo XX,
como Buenos Aires, estd atravesada por la yuxtaposicion de acontecimientos en
simultaneo: inmigracién europea; migraciones internas; incremento poblacional;
desarrollo econémico en fabricas, talleres y servicios; crecimiento de las clases
populares y medias; aumento de la red de transportes; progresiva electrificacion;
consolidacion de los barrios; nuevas formas de sociabilidad -la esquina, el café y los
paseos familiares a la parroquia, las tiendas y los bailes (Armus, 2002; Romero, 1990)-

; impulso de mercancias como la vestimenta; mayor alfabetizacidn; dinamizacion de

decir, nos suscribimos voluntariamente al proyecto critico, a pesar de que ese proyecto se
desarrolla inicamente a través de la proliferaciéon de hibridos” (Latour, 1993: 10-11).
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bibliotecas populares, sociedades de fomento y clubes; despliegue de editoriales y

proliferacion de medios de comunicacion (Cattaruzza, 2009, Gorelik, 1998).27

Imagen II: “Después de la lluvia. Roque Sdenz Pefia nocturna”, circa 1946
Haylli, cedida por herederos/as de Haylli

Los dispositivos textiles —-como la sastreria en Junin, véase imagen II- dinamizan
dispositivos textuales que se enlazan con las transformaciones de los modos de
escuchar. Estas operaciones intersectan las ficciones de las primeras décadas del siglo
XX. Atravesar esta época desde los géneros y las politicas de la vida recorta ficciones y
problematicas en las que, a la vez, se imbrican las modificaciones y tensiones en el
estatuto de lo literario (Ludmer, 1985) y entre cultura y consumo como modo de leer
la sociedad de masas (Montaldo, 2016).28 Los afios veinte y treinta, bajo el prisma

moderno, pueden obliterar la lectura del peronismo como modernizacidn.

Volver sobre el primer peronismo desde los géneros permite releer estas
torsiones: el peronismo puede ser moderno o, al menos, no es antimoderno -el “anti-
anti” que propone la revista Contorno pensado como modo de lectura para la

modernizacion-. A partir de este prisma, los afios veinte y treinta son profusamente

27 “El conflicto entre la grilla y el parque en la metropolizacién de Buenos Aires se ve como un
conflicto entre artefactos materiales que llevan grabadas definiciones culturales y politicas de cémo
debe ser la ciudad para la vida publica y la ciudadanizaciéon” (Gorelik, 1998: 18).

28 “La ‘cultura’ ha dejado de ser atributo de una elite para pasar a ser el nombre del vinculo entre
clases y su propiedad siempre esta en disputa” (Montaldo, 2016: 20).
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analizados desde la historia literaria. Esto ocurre tanto en las vanguardias -J. L.
Borges, Oliverio Girondo, Norah Lange, entre otros/as- como en el “realismo”
atravesado por los “saberes del pobre” (Sarlo, 1988), que abarca desde Elias
Castelnuovo hasta Roberto Arlt, y puede incluir a Maria Luisa Carnelli y Nydia
Lamarque. Los afios cuarenta y cincuenta también son leidos desde la historia politica,

a partir del impacto de las sociedades de masas y el ascenso del peronismo al poder.

Los procedimientos de lectura disponibles en los estudios culturales (Ford,
Rivera y Romano, 1985; Sarlo, 1985) hacia el tango, la novela semanal y la prensa,
pueden abrirse hacia nuevos nucleos de lecturas desde los géneros.?° Los feminismos
constituyen una operaciéon de lectura por la cual las ficciones son recolocadas como
materiales que no agoten sus sentidos en la discusion contenidista o retratista con la

que en ocasiones se lee la “literatura social” en tanto escenas de explotacion.30

Tras el peronismo, la modernizacién vuelve a circular como significante
disponible desde los sesenta (Teran, 1991). La propuesta de vinculaciéon entre
literatura y politica disputa los sentidos de la modernizaciéon en las producciones
culturales durante el peronismo, que han sido mas refractarias a este analisis.3! Esta
operacion implica no solo leer la capilaridad modernizadora del peronismo, sino sobre
todo, cuestionar los sentidos coagulados de la modernizacion y sus efectos

binarizantes sobre el pensamiento nacional.

Numerosas investigaciones orbitan en los afios veinte y treinta (Altamirano y

Sarlo, 2007; Armus, 2002; Barrancos, 1999; Caimari, 2004; Romero, 1990; Sarlo,

29 Los debates sobre cultura popular y masiva -la posibilidad misma de esa “distinciéon”- interpelan
la conformacidén de los estudios culturales desde la escuela de Birmingham y las relaciones entre
tecnologia y cultura. “Gente comun” -presente también en Frith (2014)- descoloca desde la
operacion de la vida los flujos de lo cultural. Acerca de las intervenciones sobre la cultura, la
masividad y los géneros, véanse las producciones de Angela McRobbie y Janice Radway.

30 Asi como en las ultimas décadas ha podido leerse Boedo (Alle, 2015; Korn, 2017; Vitagliano,
2012), cuya forma “superadora” se encontraba en las escrituras de Roberto Arlt; el archivo que
producen estas décadas en su conjunto puede seguir siendo desbloqueado a partir de la lectura que
los feminismos hacen del trabajo y del voto. Sobre las ficciones del trabajo, véase ademas las
producciones de Roberto Mariani.

31 La dupla civilizacién-barbarie produce oposiciones que concentran esta dicotomizacién
-nacional-internacional, folk-cosmopolita, liberal-conservador, urbano-rural-. La terceridad que
supone la lectura desde el género permite desplazar la oposicidn a una yuxtaposiciéon que lee, no los
momentos civilizados o barbaros, sino aquellos de la “y”, de la hibridez, las negociaciones. Nétese:
“Existe una tercera posicidn que no se sitia en el borde de la civilizacidn ni en el territorio del
barbaro: en los preceptos de las mujeres escritoras hay una pronunciada combinacién de ambos
que socava la légica binaria y revaloriza la imagen que proclamd el deseo de la Argentina de entrar
en la modernidad. Cerca de 100 afios de documentaciéon de mujeres dan cuenta de esta afirmaciéon”
(Masiello, 1997: 18).
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1988) o en los cuarenta y cincuenta (Barry, 2009; James, 1990; Milanesio, 2014;
Plotkin, 1994; Torre, 2002). La propuesta es leer la vinculacién entre ambas. Los afios

literarios leidos como afios politicos y los afios politicos como afios literarios.

“Moderno” puede considerarse una categoria nativa -presente en las
publicidades, la prensa y las voces de las personas de esa época- focalizada en las
lecturas histéricas desde la llamada modernidad. Sin obliterar la potencia de estas
operaciones de lectura, la propuesta de este archivo de ciudadanias es producir la
cultura del consumo como cultura politica sin segmentaciones, de modo que el
diferencial acontezca en el contacto, en el “entre”. Las torsiones que implican los textos

ante esa cultura pueden discutirse desde los modos de leer y desde la literatura.

Estas décadas han sido pensadas por hipétesis de “mezcla” (Sarlo, 1988), como
si la modernizacion fuese una operacién espacial que propulsara en si divisiones
tajantes: lo publico y lo privado, el negocio y el ocio, el espacio de la casa y el de la
formacion o el empleo. Volver sobre estas décadas desde géneros implica torsionar las
hipétesis de mezcla y escuchar zonas comunes a partir de ficciones que tornan
indiscernibles las clasicas divisiones de la modernizacién, en una época pensada a

través de las multitudes.

Periodizacion sostiene las escisiones entre la serie literaria, la historica, la de los
feminismos. En cambio, lo epocal propone un estado de la imaginacién publica
hojaldrado de sensibilidades, flujos ciegos, espectros, promesas, escombros, en una
tonalizacion no siempre coincidente, que porta emergencias, continuidades, rupturas,
desvios. Archivar ciudadanias no solo involucra los modos de leer y materiales
seleccionados, sino que ademas delinea lo epocal como una interrogacién por esos
bordes -siempre en tensién-. La propuesta opera por cortes que arman o desarman
escenas, puntualizan, agujerean y reconectan pasajes que recolocan franjas temporales
-los afios veinte y los treinta, el peronismo, entre otras-. Estas operaciones fisuran
linealidades y teleologias, y asi productivizan las formas de lo comtn, leidas desde la

literatura.

0x03. “Las muchachas de antes” como reimaginacién de lo comun

La lectura del trabajo y del sufragismo a partir del dispositivo critico las

muchachas de antes construye un archivo de ciudadanias en el que se reescribe la
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nocién de ambito publico como reimaginacién de lo comun.32 “Ambito ptiblico”
conforma la teoria de las esferas (Habermas, 1981), vinculada con la llamada
“modernizacion”, cuando la relacién con lo social es interpelada por el Estado -
productivizacion de la oikonomia-, que los feminismos analizan como “divisiéon sexual
del trabajo” (Scott, 1993), al dividir produccién y reproduccion, reconocimiento e
invisibilizacién, modulaciones de género para varones y mujeres. La literatura, como
sefiala Armstrong (1987) para la novela inglesa decimonoénica, es un dispositivo que
inventa a la “mujer doméstica”. La lectura de Armstrong desestabiliza las clasicas
nociones de representaciéon e historia, asi como las relaciones de poder. Esta
intervencion, que puede leerse como arquitecténica, se vincula con la de Millet (1970)
sobre la literatura estadounidense, al proponer en su “politica sexual” que “lo personal
es politico”. Butler (1990) también desafia desde los feminismos los cruces entre

ciudadania, lengua e historia.

La lectura propuesta como las muchachas de antes impulsa una reimaginacion
de lo comin mas alla del &mbito de lo publico. Lo comun se lee a partir de los actos
vivos que motoriza la literatura en el trabajo y la politica. No se propone que toda
dimensién ciudadana se reduzca al ejercicio del trabajo o el voto, sino que la época
puede reescribirse mediante los modos de subjetivacion organizados, desde las
ficciones, en torno a las dinamizaciones que propulsan la practica laboral remunerada
y la lucha sufragista para las mujeres. Se subraya la productividad del “entre” como
forma de espacializar las lineas de contacto. La época, muchas veces transitada por la
nocién de mezcla, es abordada desde los géneros en tanto ficciones para enfatizar
zonas comunes. La propuesta de las historias minimas -aqui, las hermanas menores-,
propulsa las condiciones de posibilidad en estas yuxtaposiciones. Esta apelaciéon no
alude solo a las militantes, las divas, las cantantes de tango o las reinas del trabajo,
sino a sus “primas” -resuena el titulo del libro de Venturini Las primas- quienes
comparten el espacio con los otros modos de subjetivacién, pero cuyas trayectorias

pueden ser disimiles.

32 “Las muchachas de antes” dialoga con el titulo de la pelicula Los muchachos de antes no usaban
gomina (Romero, 1937), a partir del tango “Tiempos viejos” (Canaro y Romero, 1926). La pelicula
tiene una reversion homdnima (Carreras, 1969). Las muchachas es ademas el titulo del documental
de Marino (2011) sobre la experiencia de las jovenes que participan del Partido Peronista
Femenino. “Las muchachas de antes” también reescribe la fotografia Los muchachos, Av. de Mayo
entre Casa Rosada y el Congreso (Facio, 1974).
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“La costurerita que dio aquel mal paso” (Carriego, 1913) inaugura un
dispositivo critico que textualiza el peligro de dar el “mal paso” como modo de
tramitar las tensiones y desafios que organizan la circulacion publica de las mujeres.
Este dispositivo adquiere, en los afios veinte y treinta, despliegues en la literatura, los
tangos y la novela semanal, mientras que, en las décadas siguientes, hasta los
cincuenta, una constelaciéon de reescrituras fricciona estas imaginaciones y
problematiza las conquistas del trabajo y el derecho al sufragio femenino. Este
derecho “hace maquina” (Deleuze y Guattari, 1980) con dispositivos de enunciacion
que tienen diversos impactos en la ciudadania: los simulacros del voto en los afos
veinte, la lucha en la prensa -por ejemplo, en las columnas de Storni- y los debates en
ocasién de la sancién del voto femenino que pueden trazarse en las escrituras de Alicia
Moreau de Justo, Victoria Ocampo y Eva Peron. Asi se parte de la costura y del sufragio
como formas de organizar el trabajo y la politica, que motorizan las tensiones y

contradicciones epocales.

Si bien “La hermana menor” es el titulo de un texto sobre Silvina Ocampo
-hermana menor de Victoria Ocampo-, funciona, mas que como personaje, como
dispositivo critico.33 Las hermandades menores puntiian los modos de subjetivacion
en las imaginaciones literarias de las multitudes, en la produccién viva de lo comun. El
dispositivo la “prima de” surge de la lectura de las hermanas menores de quienes
estan en la ESMA -en tanto extremo de los espacios de tortura-, de quienes participan
de los flujos de los setenta desde la sociedad, la economia, el trabajo, el rock, pero no
necesariamente a través de la militancia politica directa -ni padecen en la misma
escala la violencia de sus efectos-.3* La época puede ser leida mediante la intersecciéon
de las textualidades de las hermanas mayores y las menores. La nociéon de “prima”,
menos que cierta familiaridad, manifiesta la posibilidad del contacto, del encuentro
que estas textualidades imprimen sobre la politica.3> Este dispositivo critico construye,
en sus modulaciones, modos de leer que atraviesan las primeras décadas del siglo XX,
en especial, porque han sido vinculadas con énfasis a los nombres propios, y las
hermandades menores intentan extremar las conexiones entre esas singularidades y

las multitudes.

33 Sobre los pasos de vida Silvina Ocampo como hermana menor, véase Astutti (2011) y Enriquez
(2014).

34 Véase el Interludio.

35 Notese los ecos de la propuesta de Tinianov (1927) en su consideracién de la evolucion literaria,
aqui leida como de “tias” a “sobrinas”.
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A partir de estas dimensiones que conforman la reescritura de lo comun, se
formulan los siguientes interrogantes: ;de qué modos contrastar, desde la literatura
argentina de las primeras décadas del siglo XX, la simultaneidad del recrudecimiento
de la ideologia de la domesticidad junto con la puesta en cuestion de la divisién sexual
del trabajo? ;Como pueden vincularse las transformaciones de los materiales literarios
con los cambios en la sociedad y el Estado, cuando irrumpen las multitudes y las
mujeres? ;Cudles son los efectos de volver sobre una época transitada por la critica a
partir de una lectura desde los géneros que analiza los movimientos textuales, sociales
y afectivos del trabajo y de la politica, como reescrituras de la ciudadania hacia la

reimaginacion de lo comun?

0x04. La forma del problema

La organizacion sigue algunos principios de la forma de la épera, género musical
que cristaliza los cruces entre clases, sexos, épocas y practicas artisticas.3¢ La dpera se
apropia de la forma del barroco: la apuesta de esta escritura, que entrecruza
textualidades, se constituye a partir de esa gramatica. Comienza con esta obertura que

mapea las coordenadas.

Siguiendo con la gramatica de la 6pera, después de la obertura, se divide en dos
actos. El primero se concentra en torno a “dar el mal paso”. Su primera escena, en
torno al “ciclo de las costureritas”, dispositivo critico con distintas derivas que
textualiza las trayectorias de las jovenes que salen del barrio -o de los pueblos- y
migran al centro. Su segunda escena constituye las reescrituras del ciclo en las que se
contrastan los “pasos” fundacionales con sus reversiones, torsiones y alianzas. El
segundo acto se aboca a la participacién politica y social, a “las urnas por asalto”. La
primera escena traza los efectos de las escrituras por el derecho al voto, con sus
modulaciones, continuidades y divergencias. La segunda escena interpela el
peronismo y las escuchas sociales, leido como “una maquina de hacerlas escribir” y
como transformacién de los modos de escuchar. El interludio articula las repeticiones
y diferencias con las operaciones del presente. En Finale ultimo, la Ultima parte de la
Opera, se propone, mediante este recorrido, la reimaginacién de lo comtin como modos

de leer el trabajo y la politica en la primera mitad del siglo XX en la Argentina. Las

36 Sobre el cruce de la 6pera, la escritura y las ciencias, véase Dosse (1997), en torno a su analisis de
Lévi-Strauss.
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construcciones de las costureritas que dan el “mal paso” y de las hermanas menores

son modos de leer a las muchachas de antes desde la literatura.

Producir un archivo de ciudadanias implica leer ficciones propuestas como
ficciones del trabajo y del sufragio -en tanto nodales de lo publico-. Esa misma
operacion desestabiliza qué es lo publico, al friccionar las escisiones de la modernidad.
La propuesta es sutilizar los modos de escuchar mas alld de las estridencias, e incluir
pliegues, silencios, disputas. Esta operacién critica produce la reimaginacion de lo
comun en tanto forma de disputar una zona porosa, ni dada ni estable, que enlaza vida,
literatura, Estado, modos de subjetivacion. Desde los géneros permite releer
tradiciones y rearticular colocaciones, que interrogan no solo al género sino,

fundamentalmente, a la literatura.

Los modos de leer son efectos: formas en que lo epocal y lo comtin acontecen. Lo
que sigue no es una historia del empleo asalariado ni del sufragismo en la literatura
-identidades o esencialismos-, ni una presentacién exhaustiva de todas las
figuraciones posibles -acopio de representaciones o exemplum-. Archivar no es
totalizar -nunca podria serlo-: ni tautologia, ni denuncia, ni dicotomizacién, ni
recuperar del pasado -mucho menos hacerlo desde la ideologia de la ruina, en tanto
objeto de contemplacion-. Se trata, mas bien, de recolocar ciertos escombros e,

incluso, leer entre si las ruinas y los escombros.

Estas tensiones entre ruinas y escombros desbordan la recuperaciéon de los
materiales -el hallazgo, el inédito- hacia una construccién de una época en que esa
fuerza opera con otras sedimentaciones. Archivar es, entonces, los modos de leer que
habilitan el encuentro con el material, las recolocaciones de los materiales y las formas
en que lo epocal produce ese archivo de ciudadanias. La obertura y el finale ultimo se
adelantan en “Sin pan y sin trabajo” (De la Carcova, 1894) y desbordan los desenlaces

del ciclo de las costureritas y la maquina de hacerlas escribir.

Multitudes desfocaliza las voces y subraya las escuchas. Por eso se proponen
modos de escuchar -mestizos- y no modos de la voz -las voces como cierta escena de
la escision, lo letrado y lo iletrado-. Las escuchas son los encadenamientos de los
cantos y las teclas, cuyas temporalidades adelantan o impulsan, nunca relativizan. Lo
mestizo no armoniza lo contrario, no disuelve las fuerzas politicas -estéticas-; opera

en el “entre”, en lo procesual, en lo que hace maquina. Las muchachas de antes como
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reimaginacion de lo comtn es una apuesta por la forma que hace de la gramatica de la

oOpera una exploracion barroca por continuar interrogando la literatura y la vida.
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1x00

LA COSTURA, FABRICA DE NACION

Cierta maiiana la epidermis de una oveja empezo a esponjarse en inmaculados vellones.
Poesia pura, pues, es mi abolengo, si bien a través de mdquinas, tintas, tijerasy agujas haya
perdido mi condicién primitiva para convertirme en un elegante traje tailleur. Catalogado,

marcado a precio fijo, me colgaron de dos brazos de madera y vivi apretujado entre otros
vestidos unos cuantos dias. Pronto empezaron a sacarme con frecuencia de mi encierro. |[...]
Un buen dia me arrollaron, me envolvieron, me ataron y fui transportado a través de la gran
ciudad [...] fui colgado nuevamente de dos brazos de madera [...] Al dia siguiente de mi
encierro vi que, frente a un espejo, una dulce mujercita rubia se cubria conmigo. Yo me sentia
feliz porque tuve la intuicion (los trajes somos muy perspicaces) de que echaria a correr
mundo y podria ver muchas cosas interesantes.

Storni, “Historia sintética de un traje tailleur”, 1919

1x01. El ciclo de las costureritas

“La costurerita que dio aquel mal paso”: una trabajadora salida del cuadro

de De la Cdrcova

La costurerita que dio aquel mal paso...
-y lo peor de todo, sin necesidad-

con el sinvergiienza que no la hizo caso
después... —segun dicen en la vecindad-

se fue hace dos dias. Ya no era posible
fingir por mas tiempo. Daba compasion
verla aguantar esa maldad insufrible
de las compafieras, jtan sin corazdn!

Aunque a nada llevan las conversaciones,
en el barrio corren mil suposiciones
y hasta en algo grave se llega a creer.

iQué cara tenia la costurerita,

qué ojos mas extrafos, esa tardecita
que dejo la casa para no volver!... (Carriego, 1913)
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Imagen [: “Sin pan y sin trabajo”, De la Carcova, 1894
Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes

“La costurerita que dio aquel mal paso” (Carriego, 1913) produce tres
interpelaciones criticas: la de la “costurerita”, la del “mal paso” y la del demostrativo
“aquel”, que funciona como vinculacion. La de la costurerita se tensiona en oposicién
con la costurera y las fuerzas domésticas. Esa domesticidad, asi como sus relaciones
con las escenas de trabajo y produccién, operan en una linea desde “Sin pan y sin
trabajo” (De la Carcova, 1894), el primer cuadro obrero con critica social en el arte
argentino; es pintado al final del viaje de estudios de De la Carcova en Turin y Roma,
donde toma contacto con el naturalismo como modo de afrontar el conflicto social

urbano (Malosetti Costa, 2001).

Esta mixtura entre la experiencia europea y la construcciéon de una imagen, luego
iconica de la pintura nacional, es organizadora de esas zonas de contacto del “ojo
estrabico”, que impulsa la cultura argentina desde el siglo XIX.! Asi, De la Carcova
opera como un “dandy socialista” (Malosetti Costa, 2016) para los problemas
argentinos. Malosetti Costa (2001) recoloca el cuadro junto con “Le lever de la bonne”
(Sivori, 1887), “La toilette” (Schiaffino, 1888), “La vuelta del malon” (Della Valle, 1892)
y “La sopa de los pobres” (Giudici, 1884). A fines del siglo XIX, estas obras tensionan la

1 Sobre la lectura del siglo XIX y sus cruces con el siglo XX y escritoras pioneras como Emma de la
Barra, véase Batticuore y Vicens (2022). “El siglo XIX es [...] un siglo marcado por dos fuerzas en
tension para las mujeres: aquella que pretende devolverlas al hogar e idealiza ese rol a través del
discurso de la domesticidad [...] y aquella otra que las llama al afuera y a la accién y que, en el caso
de Sudamérica, disparara primero la guerra y, ya hacia finales del siglo, el reclamo de la propia
ciudadania” (Vicens, 2020).
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profesionalizacién del arte, la intervencion del Estado, junto a deslizamientos y
cuestionamientos acerca de las mismas nociones de Estado y arte. En efecto, las “bellas
artes” son discutidas en relacién con la politica y la economia, junto a “su importancia

estratégica para el destino de la nacién” (Malosetti Costa, 2001: 15).

La productividad de la tensién entre la colocacion del cuadro como obra de arte
en sus circuitos de legitimacion -al empezar por el propio Museo Nacional de Bellas
Artes- se yuxtapone a la resemantizacién como imagen de protesta social en marchas,
asambleas, banderas (Malosetti Costa, 2016). Constituye asi la conformaciéon de una

imagen socialmente disponible. Una imagen-iman que atrae deseos, luchas, épocas.?

A diferencia de producciones futuras como “Manifestacién” o “Desocupados”
(Berni, 1934), el cuadro de De la Carcova resalta por la incorporaciéon pionera de una
mujer y un bebé en esas coordenadas: en él, las mujeres y la nifiez forman parte de la
escena del trabajo o de la desocupacion. Producciones siguientes disocian estas
escenas: la de la manifestacién respecto de la doméstica. Si bien imagenes posteriores
sefialan la colectivizaciéon de la lucha que en el cuadro esta contenida en lo familiar,
este transito hacia lo comun pierde la conexién inaugural que el cuadro mantiene
entre la produccién y la reproduccion que el trabajo pone en contacto. “Sin pan y sin
trabajo” articula lo que una fase de la modernizaciéon en cierta medida escinde: la
pobreza como afectacién de la vida y las condiciones materiales de trabajo como

aquello que vincula la mesa familiar con la vida laboral.

En “La costurerita que dio aquel mal paso”, el diminutivo “costurerita” funciona
porque presupone a la costurera, quien, como en el cuadro, cuida al bebé en brazos y
baja la vista hacia el espacio de la domesticidad. En cambio, la costurerita toma la

costura como elemento doméstico fronterizo y hace de esta posibilidad una travesia,

2En el 1202 aniversario del Museo Nacional de Bellas Artes, se publica un libro colectivo sobre De la
Carcova. Alli Malosetti Costa (2016) reconstruye cémo la publicacidn de parte de su trabajo de tesis
doctoral sobre “Sin pan y sin trabajo” se superpone en 2001, en las coordenadas de esa crisis, con la
recuperacién de aquella imagen decimondnica. Las reapropiaciones del cuadro, al modo de
reescrituras, reactivan, en cada disputa histdrica, su fuerza como imagen ante la desocupacidn, la
crisis, la lucha. En Perdn, sinfonia de un sentimiento (Favio, 1999) se incluye el cuadro dentro de un
montaje de imagenes que vincula las luchas peronistas con el pasado obrero nacional. En 1968
Carlos Alonso reversiona el cuadro en el que se superponen tres vifietas y debajo una escena
definitoria: la mujer mira de frente desafiante y apoya la mano sobre la mesa. Las reescrituras del
cuadro incluyen “Vidrios empafiados” (Renzi, 1978), “Resumen de la semana” (Aibar, 2009) y el
fotomontaje “Sin pan y con trabajo no pago” (Avena, 2020). El cuadro incluso es reapropiado desde
2001 en la lucha de las obreras textiles de la fabrica Brukman. De este modo, en “Sin pan y sin
trabajo” se despliega una linea posible del ciclo de las costureritas: de la esposa del trabajador a la
obrera textil, quien toma el cuadro como elemento de lucha por sus condiciones laborales. Véase
Interludio.
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en la que se enclavan la fascinacién y el rechazo de la época. La interpelacion critica
del “mal paso” es una forma de desplazamiento que fricciona las expectativas
domésticas y habilita —a la vez que pone en sospecha- la circulacién por el centro, los
margenes, los bordes. El demostrativo “aquel”, con su marcacién deictica, sefializa que
el “mal paso” es una textualidad continua entre literatura y vida, que la lectura de la
época pone en contigiiidad. En ese “aquel” se actualiza la productividad del ciclo: no es
que “La costurerita que dio aquel mal paso” invente ni copie, sino que funda desde la
literatura una textualidad que organiza la vida y las formas que la ponen en

circulacion.

El poema es publicado en el libro péstumo La cancién del barrio en 1913, un afio
después de la sanciéon de la Ley Sdenz Pefia, cuando la ciudadania tiene un filon
multiple de institucionalizacién y lucha: las multitudes empiezan a tener un primer
contacto con el Estado a partir de las transformaciones desde el radicalismo y el
yrigoyenismo, y crece la militancia anarquista, socialista y sufragista. Ya en un libro
anterior de Carriego, El alma del suburbio, circulan construcciones que luego son
reelaboradas por el cancionero del tango, como la sabiduria popular de “las comadres
del barrio”, el derrotero de “la mujer del obrero, sucia y cansada”, la vida sacrificial de
“la viejecita”, el “residuo de fabrica” o la tisica “linda, joven y alegre” a la que le “lleg6 el
descenso” (Carriego, 1908: 82-95). Aunque estas ficciones condensan estribaciones

del lamento y la queja, no ponen en juego la moralizacion.

A nivel formal, los poemas de La cancién del barrio son dodecasilabos
acentuados en la sexta que, ademas, condensan estrategias retéricas de lo que se
denomina el “sencillismo” -“la sencillez del lenguaje, la inmediatez y el registro de la
existencia cotidiana” (Freidemberg, 1996: 11)-. Son escrituras de lo ordinario: un
velorio, un chisme, una enfermedad.? La enunciacion se construye con un énfasis en la
dimensién auditiva, en especial, en la “heteroglosia de las voces populares”
(Monteleone, 2006: 211): “segun dicen en la vecindad” o “en el barrio corren mil
suposiciones” (Carriego, 1913: 143). Los “modos de escuchar” (Frith, 2014) producen

desplazamientos entre los ruidos y las voces, entre las habladurias del conventillo, los

3 Entre las escrituras de Carriego y de Borges se triangula la de Enrique Banchs y esos efectos
barriales. En efecto, “El escritor argentino y la tradiciéon” (Borges, 1932) funciona como el revés,
antelacién o condicién de posibilidad del Carriego (Borges, 1930): la pregunta por la escritura es la
pregunta por la fundacién de una escritura. En estas configuraciones sobre los barrios resultan
decisivos los modos de subjetivacidn para las mujeres en estos desplazamientos.
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rumores de la vecindad y las posibilidades de enunciacién para las mujeres —;qué

pueden decir cuando son habladas?-.#

En “La costurerita que dio aquel mal paso” no hay nombre propio; justamente la
profesion -costurera- y el diminutivo -costurerita- producen los modos de
subjetivacion: una nueva dinamica laboral, no exenta de una mirada que la infantiliza.
La enunciacién infantil es la forma a través de la cual se tramitan los posibles riesgos
que conlleva el viaje al centro por seguir al “sinvergiienza que no la hizo caso”

(Carriego, 1913: 143).

Este rasgo ingenuo se enfatiza en “Caperucita roja que se nos fue”, al comparar a
la costurerita con la protagonista de la fibula infantil que equivoca su circulacién -y
por eso se encuentra con el lobo-.5 La enunciacién es la de un hermano que dice “jAh,
si volvieras!” (Carriego, 1913: 144) y que le reclama que regrese al hogar a cumplir sus
funciones domésticas: “La casa es un desquicio: ya no esta la hacendosa / muchacha de
otros tiempos” (Carriego, 1913: 144). Después el texto concluye: “Mi madre disimula,
pero a escondidas llora, / con el supersticioso temor de verte lejos... / Caperucita roja,
(donde estaras ahora?” (Carriego, 1913: 144). Estos poemarios no responden a la
pregunta espacial porque inician el ciclo, pero solo enuncian desde el trayecto del
barrio y el lamento por la partida. Son las escrituras de los afios veinte y treinta las que

indagan otras trayectorias y describen, si, la dindmica del centro y de los margenes.

“La costurerita que dio aquel mal paso” constela con otros poemas de La cancidn
del barrio: “La que hoy pas6é muy agitada”, “;No te veremos mas?”, “La inquietud”,

» o«

“Cuando llega el viejo”, “Aquella vez que vino tu recuerdo”, “Por ella”, “;Qué sera de
ti?”, “Por la ausente”, “La vuelta de Caperucita”. En “El alma del suburbio”, apertura
del libro homdénimo, mas alla de los conflictos, puede leerse la cohesion que implica el
barrio entre el “gringo”, las “comadres”, los “parroquianos”, la “tisica”, la “mujer del
obrero” (Carriego, 1908: 82-83). “Residuo de fabrica” (Carriego, 1908: 92) contrasta

con el dispositivo de las costureritas: la trabajadora tisica que padece las condiciones

4 Notese: “Los desplazamientos de las voces producen cambios también en los espacios, las acciones
y las temporalidades” (Dominguez, 2007: 281).

5 La famosa historia de Caperucita Roja forma parte de los cuentos tradicionales compilados por
Charles Perrault en el siglo XVII. Esta ficcion, entre otras, condensa una expectativa compartida: el
temor a que las mujeres fértiles —-ya atravesadas por la sangre- circulen por el espacio colectivo -el
bosque- sin seguir las recomendaciones de las madres y puedan ser devoradas por un lobo -icono
maximo de la “temeridad” masculina-.

6 El ciclo de las costureritas en Carriego también forma parte del cuento “La chica mas linda de mi
barrio” (Carriego, 1912).
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materiales de existencia. Se diferencia a la tisica -el deterioro sobre el trabajo- de la
costurerita, para quien la degradacion por la enfermedad puede surgir tras el viaje. La

tuberculosis opera como enfermedad “romantica” y enfermedad social (Armus, 2002).

Hoy ha tosido mucho. Van dos noches
que no puede dormir; noches fatales,
en esa oscura pieza donde pasa

sus mas amargos dias, sin quejarse.

El taller la enfermd, y asi, vencida

en plena juventud, quizas no sabe

de una hermosa esperanza que acaricie
sus largos sufrimientos de incurable.
(Carriego, 1908: 92)

En las escrituras de Carriego, la arquitectura de la casa no es homogénea y
admite modulaciones diferenciales. El living es el espacio en el que se tramitan estas
ansiedades en torno a las trayectorias de circulacién de las mujeres. En “La inquietud”,
la familia reunida en el living se pregunta dénde estd la hermana. “Por la ausente”
también acontece en una escena de living en el que se organiza la intimidad y se sefiala
la ausencia de quien ha dejado el hogar.” “La vuelta de Caperucita” ordena el regreso

de la hija prédiga, la costurerita que regresa al orden familiar.

“Has vuelto”, publicado en Caras y Caretas en 1911, posee afinidades electivas
con “Mi noche triste” (letra de Pascual Contursi, 1917) -inaugural del tango cancién-,
a partir de esta afectaciéon vinculada con el barrio como dinamizador de
subjetivaciones. El ciclo de las costureritas no funciona como lateralizacion de flujos
principales, sino como modo de leer que tensiona y reorganiza las direcciones mismas
de esos flujos. Asi, el ciclo de las costureritas es propuesto como dispositivo critico que
tracciona “modos de leer” (Ludmer, 1985) el trabajo “desde el género” (Molloy, 2002)

durante las primeras décadas del siglo XX.

Fundado entre literatura y vida a partir del poema “La costurerita que dio aquel
mal paso”, este ciclo adquiere formas neurdlgicas durante la época que integran las
décadas del veinte y el treinta en algunas zonas de la literatura, las letras de tango, la
prensa, la fotografia y el cine. Si bien no todo trabajo para las mujeres en las primeras
décadas del siglo XX se reduce a la costura, esta puede leerse en tanto fabrica de

produccién de las tensiones, en especial, sobre “respetabilidad” (Skeggs, 2019). “La

7 Puede armarse una constelacién que vincule los desplazamientos de las mujeres y la tramitaciéon
familiar de esa modificacién a partir de escenas de living. Estas escenas en las poesias de Carriego
encuentran eco en el envio que realiza Moglia Barth (1951) en ocasién del voto femenino, donde
también la conversacién y disputa familiar se dinamiza mediante una escena en el living.
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respetabilidad es normalmente la preocupacion de aquellos que no son considerados
respetables. [...] No seria algo deseable, algo que hay que demostrar y conseguir, sino
se la hubiese considerado una propiedad de ‘otros’, de aquellos que eran valorados y
legitimados” (Skeggs, 2019: 23). La lectura espacial intenta no esencializar el analisis
del trabajo -como rastreo de trabajadoras o personajes-, ni limitarlo a su caracter

economicista —como repertorio del retrato social-.8

La propuesta de este dispositivo critico opera como tramitacién de los
desplazamientos de las mujeres ante las luces del centro -ocio-, el trabajo asalariado y
el consumo, en tanto modos de torsionar la domesticidad, asi como otras dimensiones
de la llamada modernizacién. También fricciona las maneras de leer las hipdtesis de
las esferas, al articular zonas de reimaginacion entre la agencia y la sujecién desde los
géneros que intervienen ante distinciones organizadoras de la época, como Boedo y
Florida, politico y personal, trabajo y lucha, arte y compromiso.? A través de este
dispositivo critico, pueden leerse las formas de vida en tanto interrogacién desde los
géneros hacia las tramas y moldes de una época que no cesa de afectar al presente, con
sus tensiones en torno a una literatura de izquierda, la arquitectura, la sociedad de
masas, la progresiva conquista de derechos, las luchas anarquistas y socialistas, y el

golpe de Estado con su ciclo conservador, asi como la propulsién del peronismo.

Ficciones del trabajo

Las ficciones del trabajo son una forma de leer la literatura y la vida. Desde el
género, el trabajo es un modo de escuchar la primera mitad del siglo XX. En esa época,
para las mujeres las alternativas habituales pasan por ser costureras, realizar tareas
domésticas, o a lo sumo llevar a cabo labores pagas en sus casas -“coser para afuera”-;
0 ejercer como maestras normales, que se incorporan a la vida publica en tanto
extension de la tarea maternal (Nari, 2004). El trabajo de las costureras es realizado

mayormente dentro del hogar, aunque requiere circulaciéon para su encargo y entrega;

8 Trabajos previos sobre las costureritas pueden rastrearse en Armus (2002), Campodoénico y Gil
Lozano (2000), Diz (1999), Mitidieri (2021), Queirolo (2008), Saitta (2006), Tossounian (2021). Si
bien distintas investigaciones exploran materiales sobre costureritas, la proposicion del ciclo de las
costureritas es inaugural como una trama de lectura del siglo XX. Las primeras décadas del siglo XX,
asi como la época que puede leerse a través de ellas, resultan fundamentales de esta articulacion,
que tiene cierta culminacién durante el peronismo y, a la vez, continta hasta el presente. Véase
2x00.

9 Sobre las tensiones entre “forma” y “contenido” en esas décadas, véase Alle (2015) y Vitagliano
(2012).
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estos desplazamientos dinamizan la relacion publico-privado al punto tal que la
trayectoria de quienes inician una travesia es nombrada a partir de esta profesion. El
ciclo de las costureritas es un dispositivo critico no de las mujeres que trabajan, sino

del trabajo en el siglo XX desde las multitudes.

Ningtin modo de produccién puede explicarse sin comprender como se enlaza la
fuerza de trabajo con su reproduccién. La lectura de donde esta el trabajo busca
conectar las escenas de produccion social con las de reproduccion de la vida. La
definicion univoca de capitalismo resulta insuficiente: hay distintos capitalismos entre
si e incluso puede complejizarse la instauracién del capitalismo como tal —-ese “lodo y
sangre” que chorrea el capital “cuando viene al mundo”- (Marx, 1867). Las
revoluciones burguesas (Hobsbawm, 1994) -nacimiento del Estado moderno, forma
de produccién capitalista- disponen una arquitectura subjetiva tipicamente urbana: el
espacio de la casa, emplazada en villas o barrios, y el espacio del trabajo, en fabricas,

oficinas, dependencias.1?

La historia de la separacion de hogar y trabajo selecciona y organiza la
informacién de tal modo que ésta logra cierto efecto: el de subrayar con tanto
énfasis las diferencias funcionales y biolégicas entre mujeres y hombres que
se termina por legitimar e institucionalizar estas diferencias como base de la
organizacién social. Esta interpretacion de la historia del trabajo de las
mujeres dio lugar -y contribuy6- a la opinién médica, cientifica, politica y
moral que recibié ya el nombre de “ideologia de la domesticidad”, ya el de
“doctrina de las esferas separadas”. Seria mejor describirla como el discurso
que, en el siglo XIX, concebia la division sexual del trabajo como una divisién
“natural”. (Scott, 1993: 407)

La escision moderna de las esferas publicas, privadas y estatales -la clasica
teoria de las esferas (Habermas, 1981)- divide entre un ambito privado -el de la casa,
los afectos, los vinculos-, uno publico -el del trabajo, la politica, la sociedad civil-
y uno estatal -el del Estado-. Desde los feminismos se cuestiona como esta division
opera por géneros. La “division sexual del trabajo” y la “ideologia de la domesticidad”

distribuyen varones y mujeres segin dambitos publico/privado y trabajos

10 ;Como puede leerse el pasaje o transicion del feudalismo al capitalismo desde los géneros?
Federici (2010) explora la “acumulacién originaria” y la divisién sexual que somete la funcién
reproductiva de las mujeres a la reproduccién de la fuerza de trabajo; la “mecanizaciéon del cuerpo
proletario” y su transformaciéon en una maquina de produccién de nuevos trabajadores. Estudios
sobre la Edad Media matizan estos postulados y sefialan ciertas formas de poder ejercidas por las
mujeres. No obstante, lo que resulta decisivo es la transformacién entre el final de la Edad Media y
la modernidad en la reconfiguracidn genérica, arquitecténica y econémica. Con el comercio, es
decir, el intercambio de bienes y servicios, comienza la distincién entre el tiempo que produce valor
y el tiempo que lo gasta. Pero ;cémo se reorganiza esta distincién en la reproduccién de la vida?
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productivos/reproductivos (Scott, 1993).11 A esto se suman las valoraciones
diferenciales de reconocimiento/invisibilizacién: lo que se paga o lo que no, lo que es
an6nimo o lleva firma, lo que se considera prestigioso o comin (Amords, 1994).
Mientras los varones se ocupan del ingreso del dinero, las mujeres se dedican a
garantizar una cierta calidad de vida en el hogar. Esta ideologia emerge en el siglo XIX
como un discurso que, ideologizando las diferencias “naturales”, institucionaliza la

division sexual del trabajo (Scott, 1993).

Arendt (1958) propone distinguir entre labor y trabajo, al proponer a las labores
como las actividades que hacen posible la vida; la labor es una actividad obligatoria
dictada por la condicién humana de tener -y mantener vivo- un cuerpo. Tareas
esenciales, efimeras, repetitivas y, por lo general, dedicadas al cuidado y la
preservacion de la vida. Arendt lee lo que Marx (1867) no puede: la productividad de
la labor es diferente a la del trabajo -Marx confunde al animal laborans y al homo faber
(Arendt, 1958)-.12 Aunque se derrocara el capitalismo, las labores jamas podrian ser

abolidas porque son inherentes a la vida.3

Considerar el ascenso de la mujer doméstica como un acontecimiento
fundamental de la historia politica no equivale, como podria parecer, a
presentar términos contradictorios, sino a identificar la paradoja que da forma
a la cultura moderna. También es seguirle la pista a la historia de una forma de
deseo especificamente moderna que, a principios del siglo XVIII, cambi6 los
criterios que determinaban qué era lo mas importante en una mujer. En
innumerables tratados educativos y obras de ficcién que se suponian escritas
para mujeres, esta forma de deseo apareci6 al tiempo que lo hacia una nueva
clase de mujer. (Armstrong, 1987: 15)

Los feminismos disputan leer como trabajo aquello que hace posible la

modernidad -o incluso la revolucion misma-.1* También impulsan una relectura de la

11 [deologia de la domesticidad también es conceptualizado por Nash: “Otro elemento a destacar en
el discurso de la domesticidad es que, a diferencia de otras épocas, su eje fundamental se asentaba
en la idea de la division de las esferas. Asignaba al varén un papel social en la esfera publica de la
producciéon y de la politica y, en contrapartida, delimitaba la actuacién femenina a la esfera
doméstica, al hogar y a la familia. La casa era el maximo horizonte de realizacién femenina y el
modelo de feminidad se definia por el prototipo de madre, esposa y ama de casa” (Nash, 1993: 615).

12 En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (Engels, 1884), si se lee la vinculacién
entre el mundo del trabajo y el mundo doméstico.

13 De hecho, Arendt (1958) ironiza que la Unica forma de suprimir las labores seria tener un
esclavo. En algin punto, esa caricatura de la sociedad griega dedicada a la ciudadania, el deporte y
el arte se sostiene en la mano de obra esclava dedicada a la reproduccién vital.

14 Distintas investigaciones feministas destacan que en la Revolucién francesa y la rusa la
intervenciéon de las mujeres es decisiva; en especial, a partir de las luchas que desencadena el
aumento del pan. De hecho, “pan y rosas”, consigna histérica de las huelguistas de principios del
siglo XX, sintetiza la imagen de esa lucha por la vida posible. Con vidas y luchas de entre siglos
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invencion de las “mujeres domésticas”, quienes ejercen el poder de la domesticidad y
transforman un ingreso en una calidad de vida deseable (Armstrong, 1987). Trabajo,
clase y vida se intersectan. La clase no solo como algo que empieza en el salario, sino
como un proceso que se construye mediante el consumo, el ocio, la educacién, las

formas de vida.

Las transformaciones laborales estan vinculadas con los llamados procesos
modernizadores. En la lectura desde los géneros, el siglo XX se caracteriza por las
contradicciones: tanto agudizaciones de la ideologia de la domesticidad como modos
de intervenirla y torsionarla. La operacion de la divisidn de las esferas se superpone
con el crecimiento de la “mujer trabajadora” (Scott, 1993). En la Argentina, el trabajo
asalariado femenino, cuya magnitud no se refleja en la matriz censal, padece un
sistema diferencial de remuneracién y carece de legitimidad social (Lobato, 2007;
Queirolo, 2020).1°

En la ciudad de Buenos Aires, en los afios de entreguerras, las mujeres se

visibilizaron en una enorme cantidad de actividades asalariadas que se

diferenciaron unas de otras por las tareas, los tiempos, los lugares, las
habilidades requeridas, los niveles salariales: sirvientas, obreras, costureras,
vendedoras, telefonistas, dactilégrafas, maestras, profesoras, parteras,
enfermeras. Esta expansion y diversificacion del trabajo femenino asalariado
constituye un engranaje del proceso de modernizacién socioeconémica que
habia comenzado a fines del siglo XIX y que alcanz6 un punto de madurez en

las décadas de 1920 y 1930. Dicha modernizaciéon articulé6 una economia

dindmica gracias a la expansion de los sectores secundario y terciario, con

movimientos migratorios de distintas procedencias -transoceanicas, paises
limitrofes, del interior- y con una urbanizacién que se tradujo en la expansion
barrial y demografica, especialmente de la ciudad de Buenos Aires. (Queirolo,

2008: 141)

El trabajo se extiende primero en el domicilio; luego, en fabricas y talleres como
textiles y de alimentos; por ultimo, en rubros de servicios como telefonistas,
empleadas de comercio y vendedoras (Anddjar et al, 2016; Gil Lozano, Pita e Ini,

2000). La feminizacién de la docencia y su masividad (Morgade, 1997) es construida

como extension de la tarea maternal (Nari, 2004), junto con las actividades de socorro

-entre el XIX y el XX-, Alexandra Kollontai, Rosa Luxemburgo y Clara Zetkin irrumpen las
coagulaciones entre izquierdas y feminismos. Véase Hartmann (1979). En la Argentina son muchas
las mujeres que traccionan de modo pionero esta interseccién. Para producir el capital o combatir
esa forma de distribucidén, alguien tiene que cuidar a los/as hijos/as y hacer la comida. Los
feminismos se preguntan por qué ese alguien siempre son las mismas personas.

15 Las investigaciones sobre trabajos y mujeres en las primeras décadas del siglo XX en la Argentina
implican un debate sobre las “curvas”.
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y cuidado, como la enfermeria.l® Crece el trabajo domiciliario -sweating system- en
tareas como costureras, modistas, planchadoras o lavanderas. Las mujeres intervienen
en la vida publica barrial y en actividades de beneficencia (Di Liscia y Maristany,
1997). Se incrementa su participacion en huelgas (Lobato, 2007), en partidos politicos
y en la militancia feminista (Barrancos, 2007; Palermo, 2012), al tiempo que se
expande la prostitucién y sus impactos sociales en los vinculos entre la familia, el

Estado y las politicas de control (Grammatico, 2000; Guy, 1994).17

Las mujeres inmigrantes, las de la clase trabajadora y las de clase media baja
se alfabetizaron y comenzaron a escribir como parte de su compromiso con la
politica, con los sindicatos y con la educacion. Fueron piezas clave en
la expansion del publico lector a través de la ensefianza, la publicacion y la
escritura. También influyeron en que la cantidad de trabajadoras asalariadas
alcanzara cifras sin precedentes. (Szurmuk y Torre, 2015: 191)

Los trabajos femeninos producen la tensién entre deshonra y virtud, a la vez que
contribuyen a escenificar mitos “en la medida en que las imagenes se multiplican hasta
convertirse en un punto natural” (Lobato, 2007: 298). “Caida” es un modo de
textualizar esta tensién epocal (Barrancos, 1999; Lobato, 2007; Nari, 2004; Queirolo,
2008), al permear la imaginacion en torno a la posibilidad del “mal paso” y los cruces
entre trabajadoras y “putas”, signados por la amenaza que orbita sobre las mujeres
que salen de sus casas: costureras, vendedoras, obreras, secretarias, oficinistas,
actrices, cantantes de tango, militantes politicas. Con estos modos de leer, se tensiona
la dicotomizacion tipica de la primera mitad del siglo XX entre ambito privado y

publico.18

La lectura no es clasificacion, por lo que no se propone una adjetivacion del
trabajo per se, sino que su lectura implica posiciones etnograficas, situadas, que
pongan en juego las dindmicas de construccion de subjetivacion que ese trabajo
supone. Lo que rodea al trabajo es trabajo: las amistades laborales, el transporte,
celebrar los cumpleafios con las compafieras de oficina, participar de las fiestas de fin

de afo, las marchas o reuniones sindicales. Los modos de subjetivacion del consumo

16 “La politizacion de la funcién materna tuvo diferentes concretizaciones a lo largo de la historia y
la cultura argentina y de acuerdo con diferentes circunstancias histéricas, la accién de politizar
varia sus significados” (Dominguez, 2007: 21).

17 Otra posibilidad de desplazamiento es la del viaje (Szurmuk, 2007). “La literatura de viajes como
género les ofrecia la posibilidad de jugar con los limites de lo aceptado, mientras podian seguir
pretendiendo que sé6lo estaban desempefiando los papeles de buena mujer, buena madre y buena
maestra” (Szurmuk, 2007: 25).

18 Las ficciones del trabajo también se vinculan con las profesiones, los espacios de
profesionalizacion, de estudio y el problema del cuidado. Véase Aguilar (2014), Allemandi (2016).
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muchas veces fundan modos de subjetivacion laboral y politica, a partir de materiales

literarios.1° Y trabajar es también trabajar por mejorar las condiciones laborales. 2°

Desde la literatura, mas que pensar en una “salida”, se proponen
desplazamientos, asi como flujos entre las esferas. Leer como trabajo el cuidado de la
vida enlaza la productividad en la domesticidad con el capitalismo, y las conquistas
ciudadanas con otras practicas de esta incipiente sociedad de masas -consumo, ocio,
prensa-. La lectura sobre el trabajo permite explorar los encuentros entre literatura,
cultura, politica y Estado como formas de construccién de ciudadania, asi como otras

instancias que contradicen, alteran y reformulan los modos de subjetivacion.

La lectura propuesta no es econdémica o social —a la manera de un impresionismo
de escenas laborales-, sino politica. A la vez, no implica la politizacién compulsiva, sino
las producciones contradictorias, que desde los textos torsionan las hipétesis de la
modernizacion en tanto escisién o segmentacion. No se trata de dar por sentado las
construcciones de identidades cristalizadas -lo que las trabajadoras son-, ni de buscar
en la literatura un correlato o correspondencia de esas representaciones -lo que las
trabajadoras representan-. De este modo, se anudan dos conflictos decisivos para
pensar el mundo del trabajo y la politica: el problema de la identidad y Ila

representacion.

Las “ficciones” son tanto el documento como la agencia de la historia cultural
(Armstrong, 1987: 39); esta nocién se entrelaza con los usos criticos de “ficciones del
dinero” (Laera, 2014) y “ficciones lesbianas” (Arnés, 2016).21 Aqui las ficciones del
trabajo son un conjunto de textualidades que producen el trabajo en tanto
recolocacion critica que permite leer una constelacién de textos como modos de
escuchar las transformaciones entre economia y politica en las primeras décadas del

siglo XX. Se producen en la interseccion entre los desplazamientos -con las

19 Quienes ganan dinero con el trabajo y consumen en las tiendas de las avenidas, en conexién con
la demanda y la lucha por el voto femenino. Las mujeres que toman el tranvia, vinculadas con los
cambios en la circulacién, el trazado urbano y la produccién de diversos cruces entre el barrio y el
centro. Véase Milanesio (2014), en su propuesta del consumo como una forma de leer los modos y
articulaciones entre trabajo y peronismo.

20 Sobre las luchas, véase Camarero (2007).

21 Laera (2014: 13) propone “ficciones del dinero” no como textos que refieran al dinero sino como
aquellos en los que el dinero funciona como matriz narrativa, en los que se revela “algo de la propia
ficcion” y posibilitan leer “zonas veladas de espacios y temporalidades en la Argentina”. Ndtese
sobre ficciones lesbianas (Arnés, 2016: 32): “Un espacio que se construye y que se hace posible en
la multiplicidad de diferencias [...] en el encuentro de citas, guifios y contradicciones”.
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expectativas de respetabilidad que suponen-, en las estrategias para desplegar otra

arquitectura y reconfigurar el &mbito publico como reimaginacién de lo comun.

Distintos hitos sociales -la huelga de inquilinos/as, los reclamos de maestras, la
lucha sufragista, entre otros— motorizan a las mujeres en la primera fila de la sociedad.
El cuidado, lejos de insularizar la participaciéon de las mujeres, provoca otro modo de
intersectar la conquista de derechos y los procesos sociales a partir de espacios
politicos no siempre contenidos en las narrativas institucionales. En definitiva, las
ficciones del trabajo yuxtaponen escenarios, sindicalismos, consumos, anhelos, clases.
No metaforizan el trabajo ni acopian escenas de trabajadoras, sino que interrogan la
literatura como arquitectura y pregunta: donde esta el trabajo. Dénde esta el trabajo,
qué parte lo produce, dénde esta su valor, como se lo negocia o salariza, como se

construye la clase, cuando sucede la movilidad, como corta o transforma la vida.

Canta el tango como ninguna

En los afios veinte y treinta, “La costurerita que dio aquel mal paso” es reescrita
en letras de tango, literatura y cine, que construyen la “leyenda romdantica del otro
mundo”: la vida de las “milonguitas” en el cabaret y en el centro (Armus, 2002).
Mediante la “conformaciéon de un lenguaje laboral generizado, basado en la
contradiccion moral/trabajo/espacio publico” (Lobato, 2007: 330), se activa un
imaginario por el cual las costureritas, las milonguitas y las trabajadoras que se alejan

de la ideologia de la domesticidad “caen” en la prostitucion.

“Milonguita” (1920, letra de Samuel Linnig) es fundacional sobre esta inflexién
de las costureritas con sus pasos por la vida del centro y el cabaret.?2 Muchas letras de
tango contindan y cuestionan este imaginario: “Flor de fango” (1917, letra de Pascual
Contursi), “Margot” (1921, letra de Celedonio Flores), “Mano a mano” (1923, letra de
Flores), “Milonguera” (1925, letra de José Maria Aguilar), “Pompas de jabén” (1925,
letra de Enrique Cadicamo), “Mano cruel” (1928, letra de Armando Tagini), “Esta
noche me emborracho” (1928, letra de Enrique Santos Discépolo), “Mufieca brava”

(1929, letra de Cadicamo), “Atenti, pebeta” (1929, letra de Flores), “Malena” (1941,

22 Tal como documenta Salomone (2006), “Milonguita” es estrenado en la representacion del
sainete Delikatessen House, y ese mismo afio Carlos Gardel y Raquel Meller lo graban en disco. “Su
texto se articula desde la voz de un narrador que interpela a Milonguita, una mujer de cabaret,
recordandole su antigua identidad cuando era la Estercita inocente que vivia en el barrio”
(Salomone, 2006: 244).
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letra de Homero Manzi), “Los mareados” (1942, letra de Cadicamo), “Percal” (1943,
letra de Homero Expdsito), “Margo” (1945, letra de Expdsito), “Bolero” (1947, letra de
Reinaldo Yiso), “Che bandone6n” (1949, letra de Manzi), “;Sos vos? Qué cambiada

estas” (letra de Flores) y “Fangal” (1954, letra de Santos Discépolo y Exp6sito).23

En “Flor de fango” la enunciacién es de quien conoce -“te manyo de hace rato”-y
puede reponer lo sucedido: describir los elementos de la vida del centro -“las alhajas,
los vestidos a la moda y las farras de champan”-, las compafiias como el boticario y el
comisario, e incluso sefialar el momento en que “empez6 tu decadencia”. En “Pompas
de jabon”, la operacion también es de quien conoce y nomina como “pebeta de mi
barrio”, pero a diferencia del tango anterior atn la “caida” no ha acontecido, solo se
describen las actuales practicas: “andas paseando en auto con un bacan, / que te has
cortado el pelo como se usa, / y que te lo has tefiido color champdan”. La interpelacion
busca advertir sobre el futuro -que la enunciacién considera inmodificable- y abogar
por un cambio de vida. En cambio, en “Atenti, pebeta”, la escena se construye desde la
prevencion y la advertencia: “cuando vengas para el centro, camina junando el suelo, /

arrastrando los fanguyos y arrimada a la pared”.

Los cruces entre tango y poesia también estan hechos de lenguaje, con el mismo
nombre de Carriego: “parecés un verso del loco Carriego”, en “Viejo ciego” (1925, letra
de Manzi) o “acaso tu pena es la que Carriego, / rimando cuartetas, a todos conté”, en
“Cabeza de novia” (1929, letra de Cadicamo). Las yuxtaposiciones entre tango y poesia
habilitan que en el cancionero convivan elementos del lunfardo, como “mishé”,

“camba”, “junando” o “fanguyos”, junto a metaforas como “derrochdas tus abriles” o

metonimias del tipo “a esos sobretodo con catorce ojales no les des bolilla”.

» o«

En “Flor de fango”, “Pompas de jabon” y “Atenti, pebeta” persiste la escisién
entre barrio y centro, complejizada con la dimension temporal. Hay tangos que, a la
manera de un narrador omnisciente, relatan el comienzo, desarrollo y fin tragico de la
peripecia; algunos interpelan sobre el fatal destino de la vida licenciosa y otros
advierten a las muchachas sobre los peligros del centro. Mas alla de sus diferencias,

construyen narrativas tragicas -el destino contenido en el comienzo- que

23 “Milonguera” (1925, letra de Aguilar) se opone a la trayectoria de la milonguita. Son varios los
tangos que refuerzan y desvian este itinerario: “Zorro gris” (1921, letra de Francisco Garcia
Jiménez), “Desdichas” (1923, letra de Contursi) y “Pinta Brava” (1925, letra de Mario Battistella). La
relaciéon de las mujeres con el dinero es transformada en “La mina del Ford” (1924, letra de
Contursi) y “Quevachaché” (1926, letra de Santos Discépolo). Todas las letras de tango son tomadas
de Romano (1993).
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homogenizan los modos de subjetivacidn: “como tantas flores de fango, / iras por esas
calles a mendigar”, en “Pompas de jabon”. Se suprimen las historias, o al menos, “la

trayectoria de la costurerita no tiene suspenso” (Armus, 2002: 239).

La Buenos Aires de esas décadas se tramita también en los bailes: en los
carnavales, los clubes, las milongas. Los cddigos del baile son espacios de produccion
que a veces complejizan las expectativas de las letras en el encuentro de los cuerpos.
Bailar dinamiza desde pautas de cortejos hasta pertenencias de clase. En el sainete
“Los dientes del perro” (Weisbach, 1918), bailar tango para una empelada doméstica
puede ser dar un “mal paso”. Cada generacién es también una coreografia sexual. La
gramatica del tango suele estar organizada por tres cortes, a la vez temporales y
espaciales. Sus inicios a comienzos del siglo XX lo sitian en “quilombos”, “romerias”,
prostibulos, espacios marginales y clandestinos donde es frecuente que bailen varones
entre si o con mujeres que se alejan de los 6rdenes domésticos.?* En estos comienzos
se subordina el baile a la musica. Hacia 1917, acontece entre el ascenso de Yrigoyen, la
Reforma Universitaria, el lanzamiento de “Mi noche triste” (1917, letra de Contursi) y

la voz de Carlos Gardel (De Ipola, 1985).

Bailar no es como ir al cine o quedarse en casa leyendo. Se baila con hombres,
se baila con sexo. [..] ;Qué tienen en comun éstas y muchas otras piezas de
teatro y letras de tango? La figura compuesta de la mujer y la noche que en los
afios veinte, mas que en cualquier otra década del siglo, funciona como
contundente imagen de un momento particular de la Argentina de las
diversiones y los placeres. (Pujol, 1999: 122)

El tango empieza a desplazarse y gana cada vez mas ciudad: se convierte en
musica ciudadana -en este cambio, se despliega un proceso de adecentamiento a
través (aunque no solamente) del viaje a Paris-. Puede escucharse en la radio de una
casa y bailarse en una fiesta de fin de semana. Empieza a ser parte de la cotidianidad.
No obstante, las dinamicas de las milongas marcan posibilidades y desafios
ambivalentes en torno a las expectativas de género. De Ipola (1985: 13) sefiala que la
declinacion del tango es estrictamente contemporanea al apogeo del peronismo.2>
Varela (2016) se diferencia de esta lectura: en cierto modo, el procesamiento de la

época realizado por el tango pasa al peronismo y sus muertes coindicen. El tango

24 “La morocha” (1905, letra de Angel Villoldo) reescribe este comienzo del tango con una letra que
tempranamente propone modos de subjetivacién audaces y con desplazamientos de movimientos
para las mujeres.

25 Esta afirmacion provoca una respuesta en la misma revista, en el articulo “Peronismo y folclore:
:Un réquiem para el tango?” (Vila, 1985: 45-48), en la que se sefiala que en esa triangulacién De
Ipola omite el folclore.

57



1x00 La costura, fabrica de naciéon

cuerpo a cuerpo muere cuando muere el peronismo.?6 Construccion de cronologias de
esplendor y agotamiento: el tango muere por el peronismo muere con el peronismo.
Las lecturas de la culminacién de este corte del tango se superponen con uno de los

finales posibles del ciclo de las costureritas: Eva Perén como la dltima costurerita.?’

Rosita Quiroga, Maria Luisa Carnelli, Azucena Maizani, Tita Merello, Mercedes
Simone, Ada Falcén, Dorita Davis, Libertad Lamarque, Amanda Ledesma, Nelly Omar
son algunas de las mujeres que participan en el tango, como letristas y sobre todo
cancionistas.?® El tango organiza una arquitectura maultiple: la letra -uno de los
espacios mas complejos para la incorporacién de mujeres-, la escena del baile y la
interpretacion -uno de los espacios mas mixtos—, dado que son muchos los tangos
cantados tanto por varones como por mujeres. Esta disponibilidad de la letra para ser
reescrita en las condiciones de enunciacién torsiona los sentidos conservadores que
muchas veces la lectura lineal del cancionero oblitera; la escena de escucha y del baile
opera como espacio de democratizacion tensa.?? Sobre todo, las mujeres son parte del
tango en la pista de baile, donde dinamizan relaciones de poder: las quebradas y los
firuletes son parte de una sociedad de masas en que cada vez mas mujeres trabajan y

luchan por el voto.30

En los afos veinte prolifera la produccién de un modo de subjetivaciéon que
adquiere distintas resonancias en el mundo y en la Argentina, y que ha sido
conceptualizado como la “joven moderna” (Tossounian, 2021). Esto produce tanto

proteccién -letras que advierten sobre los peligros- como condena -letras que juzgan

26 “Se ha discutido si el peronismo marca el apogeo o el comienzo de la decadencia del tango
—culminacidn, en todo caso-, pero es indudable que lo que estid en auge es el baile popular, y la
musica de Buenos Aires encarna la tradicién mas estable en la materia. No hay barrio que no tenga
su club con cartelera de baile” (Pujol, 1999: 157). Sobre los vinculos entre tango y politica, Varela
(2016) propone “hacer del abrazo un hecho politico” y reordenar a través del tango prostibulario,
tango cancién y tango de vanguardia.

27 Véase 2x00.

28 “Pero yo sé” (1928, letra de Maizani) transforma las condiciones de enunciacién porque es una
mujer quien produce la ficcién de conocer los desplazamientos del varén. Lo dicho y lo deseado, lo
escuchado y lo prohibido.

29 Las lecturas del tango han sido tempranamente escritas por mujeres como Tania, Eladia Blazquez
Noemi Ulla y Estela Dos Santos. A partir de las reescrituras del tango coincidentes con su
revitalizacién en el siglo XXI, son varias las investigaciones que abordan tanto una recolocacién de
las lecturas sobre el tango como la proposicién de nuevas dindmicas como el tango queer.

30 Estas tensiones son procesadas en Los muchachos de antes no usaban gomina (Romero, 1937).
Véase 2x00.
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esta trayectoria-. Pero sobre todo produce fascinacién: la mayoria de las letras de

tango de esta época se ocupan de la circulacion de las mujeres.3!

El cancionero del tango tramita configuraciones urbanas entre el arrabal y la
tonalizacion ciudadana, entre la afioranza del suburbio ante la nueva arquitectura y los
margenes. Ciertas letras organizan las tensiones que esta musica produce respecto de
los desplazamientos de las mujeres. “La danza de las mucamas” (Pujol, 1999)
condensa el ascenso del trabajo como modo de subjetivacion. Los feriados y la
conquista del tiempo libre aumentan la posibilidad del baile. Las tribus tangueras se
organizan por barrios que desarrollan cédigos en las milongas -la pista la abren los
locales; no se puede sacar a bailar a alguien de una pareja comprometida, aunque

estén peleados-.

En “Che bandonedn” se esboza: “Estercita y Mimi, como Nindn, / dejando sus
destinos de percal / vistieron al final mortajas de rayon, / al eco funeral de tu cancion”.
En “Bolero” se produce la transformacion del tango, que ya no es la musica peligrosa
para mujeres, clandestina, sino la exigida incluso para los rituales de noviazgo. En
“Margo” se reactualiza la trayectoria de la mujer que va a Paris y vuelve llorando. Sin

embargo, el tango no moraliza este itinerario, sino que lo despliega.32

En “Percal” un tipo de tela sintomatiza las tensiones sobre los desplazamientos
de las costureritas, al unir dispositivo textil y dispositivo textual. Los cédigos de la
milonga también son de vestimenta, de la pilcha dominguera al desdén por el uso del
percal. En “;Sos vos? Qué cambiada estds” se organiza la trayectoria de las mujeres a

partir de la vestimenta.33 El percal es una tela barata usada, en general, como ropa de

31 Lo comun acontece en los cortes que pueden producirse en el tango y en el rock, intersticios que
torsionan los sentidos coagulados en torno a la dominacién; no solo como victimas ni tampoco
como self made woman, sino como producciones barrocas frente a estos ordenes. En estas
coordenadas, puede inscribirse la conexién entre las costureritas y “The House of the Rising Sun”,
cancion folklérica emblematica en los sesenta, grabada por primera vez en los afios treinta
(Clarence Ashley y Gwen Foster, 1934), que activa una retérica respecto de la circulacién de las
mujeres por el espacio publico y los “malos pasos” “;A donde tenias que ir?”. Son varias las
reversiones y en Argentina es famosa la de Palito Ortega. “La casa del sol naciente” extrema la
vinculacién del ciclo de las costureritas con la narrativa internacional de la “joven moderna”
(Tossounian, 2021), asi como propulsa las singularidades del ciclo en una Argentina de multitudes.

32 En “Madame Ivonne” (1933, letra de Cadicamo) se recrea la trayectoria parisina: “Ya no es la
papusa del Barrio Latino, / ya no es la mistonga florcita de lis, / ya nada le queda... Ni aquel
argentino / que entre tango y mate la alz6 de Paris”. En “Claudinette” (1942, letra de Julidn
Centeya) se sucede la “caida” en las calles parisinas: “La calle dio el encuentro insospechado, / la
calle fue después quien te llevo”.

33 “Perdona si al campanearte luciendo como al descuido / el caché de ese vestido de lujo que aura
gastas / quedé diciendo pavadas y sin poner disimulo / te bati como un chitrulo: ‘;Sos vos? jQué
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barrio. La gramatica de esta tela es tan poderosa que el tango sefaliza que el
movimiento de la juventud fuera de la casa deja atras “tu percal y mi pasado”. Esta
construccion une la forma de vida de un varén con una tela utilizada por una mujer y
produce el contrapunto de las transformaciones vertiginosas que estas ficciones del

trabajo motorizan.

Percal...

(Te acuerdas del percal?
Tenias quince abriles,
anhelos de sufrir y amar,
de ir al centro a triunfar
y olvidar el percal.
Percal...

Camino del percal,

te fuiste de tu casa...

Tal vez nos enteramos mal...
Solo sé que al final

te olvidaste el percal.

La juventud se fue...

Tu casa ya no esta...

Y en el ayer tirados

se han quedado
acobardados

tu percal y mi pasado.

La juventud se fue...

Yo ya no espero mas...
Mejor dejar perdidos

los anhelos que no han sido
y el vestido de percal.

Las ficciones del trabajo son decisivas en “La costurerita” (letra de Leopoldo
Torre Rios y José Ferreyra), “Fosforerita” (letra de Amaro Giura, 1925) y “Mucamita”
(letra de Arturo Rodriguez Bustamante, 1929) -analizadas como “trabajadoras
asalariadas” por Queirolo (2008)-. A esta constelaciéon se suma “Caminito del taller”
(letra de Castillo). “Fosforerita” dinamiza obreras en el tango y trastoca los sentidos

coagulados de los desplazamientos para las mujeres en la reimaginacién de lo comun.

Fosforos, fosforeras,

palomitas en bandadas

que encontré en las madrugadas
de mi loca juventud.
Escuchando los piropos

de patotas embriagadas

que en alegres carcajadas
ofendieron tu virtud.

Obreritas de mi pueblo,

cambiada estas!’ / [...] Las pilchas que un dia en el barrio usaste / tal vez las tiraste en algin rincén
/ en fija has tirado tus llantos y quejas / como pilchas viejas de tu corazén”.
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tan alegres, tan limpitas,

que encontré en las mafianitas
cuando el sol iba a llegar.

Hoy los miro con respeto

y bendigo vuestras manos

que era el pan de tus hermanos
y alegria de un hogar.

Las formas de vida ligadas a condiciones materiales intersectan el “ideologema
del matrimonio” (Diz, 2012) y las pautas econ6émicas que organizan ese acuerdo, asi
como las torsiones de las trayectorias de vida. “Mano a mano” propone una
imaginacién igualitaria, porque, aunque persiste cierta advertencia hacia el “mal paso”
-“cuando seas descolado mueble viejo”-, la postulaciéon de una cuenta imaginaria en la
que una mujer y un varon podrian estar “mano a mano” quiebra esta misma
expectativa, e incluso finaliza con la promesa de la ayuda de “jugarse el pellejo [...]

cuando llegue la ocasion”.

En “Los mareados” la trayectoria en los desplazamientos incluye la posibilidad
de la bebida, cuyo acto no encuentra censura: ambos toman, se marean y forman parte
de manera equivalente de este acto entre lo intimo y lo publico. Esta interpelacion
sobre la bebida esta al comienzo de Mujeres que trabajan (Romero, 1938), cuando la
protagonista esta borracha. La constelacion también orbita en “Esta noche me

emborracho”.

(Qué es lo que diferencia estos nuevos tiempos de los viejos tiempos que
rememora un tango especialmente nostalgico y elegiaco? En principio, a las
mujeres de la “mala vida” ya no hay que buscarlas sélo en las casas de citas, en
los espacios de la prodigalidad sexual. [..] La mujer es el gran tema de la
ciudad y sus recovecos nocturnos. (Pujol, 1999: 123)

El ciclo de las costureritas en el tango finaliza con “Fangal” y “Malena” -aunque
la culminacién se adelanta en “Se va la vida” (letra de Maria Luisa Carnelli, 1929) y se
propulsa en los pasos de vida de Tita Merello-. Transformaciones de los modos de
escuchar. No solo las mujeres cantan tango, sino que lo hacen como nadie mas. Las
multitudes se producen en este contacto con la singularidad, al punto que se dice “tus
venas tienen sangre de bandone6n” y los tangos pueden cruzar por el “barro del

callejon”. La voz de Malena vuelve al barrio, hecha cancién.

Malena canta el tango como ninguna

y en cada verso pone su corazdn.

A yuyo del suburbio su voz perfuma,
Malena tiene pena de bandoneoén.

Tal vez alla en la infancia su voz de alondra
tomo ese tono oscuro de callejon,
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0 acaso aquel romance que sélo nombra
cuando se pone triste con el alcohol.
Malena canta el tango con voz de sombra,
Malena tiene pena de bandoneoén.

[-]

si tu voz es la flor de una pena,

sélo sé que al rumor de tus tangos, Malena,
te siento mas buena,

mas buena que yo.

La culminaciéon del ciclo en el tango es decisiva para este dispositivo critico.
Durante los afios veinte y treinta, como se ha sefnalado, se repite -y en cada repeticiéon
se diferencia- el “mal paso” de las mujeres. Este “mal paso” es procesado a partir de
dos afectos: el lamento -retrospectivo- y el peligro -prospectivo-. El lamento es
organizado por la afioranza; la gramatica adoptada es la evocacion de una escena -una
arquitectura- que ya no es posible: esas pebetas, esas nifias de barrio y una ciudad que
ya no es tal. El peligro se vincula con la advertencia hacia lo que podria suceder
cuando se transitan otros espacios. “Fangal” torsiona el ciclo de las costureritas al
proponer la caida por pisar una banana. Cuando el “mal paso” se parodia es sintoma de
que el ciclo ha finalizado, o al menos, su apogeo. “Fangal” extrema las
transformaciones sobre los desplazamientos de las mujeres: la caida ya es motivo de

humor.34

Yo la vi que se venia en falsa escuadra,

se ladeaba, jse ladeaba por el borde del fangal!...
iPobre mina que nacié en un conventillo

con los pisos de ladrillos, el aljibe y el parral!
Alguien tir6 la banana, que ella pis6 sin querer,

y justito, cuando vi que se venia ya dectbito dorsal,
ime la agarré!...

Fui un gil

porque crei que alli inventé el honor,

un gil

que alz6 un tomate y lo crey6 una flor;

y sigo gil

cuando presumo que salvé el amor,

ya que ella fue

iquien a trompadas me rompié las penas!...
Ya ven,

volvi a la mugre de vivir tirao,

jcaray,

si al menos me engrupiera de que la he salvao! ...

34 Desde Tinianov (1927) puede leerse la parodia como cierto agotamiento de la “ostranenie” que
produce el procedimiento: puede ser parodiado aquello que se ha automatizado. Hutcheon (1985)
insiste en la parodia como una “dedicaciéon” que precisa -tanto como torsiona- la letra que es
parodiada.
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(Esto dijo el “cusifai” mientras la “cosa”

retozaba, retozaba ya perdida en el fangal,

y él tomaba una ginebra desastrosa

entre curdas y malandras en la mesa de aquel bar...).
Si alguien tir6 la banana, él, que era un gil, la empujo
y justito cuando vio que se venia ya decubito dorsal,
ise le prendid!...

La semana de trabajo: una novela

Literatura plebeya (éste es también el adjetivo que la vanguardia arroja a las
revistas de ficciones periddicas), escrita por escritores a quienes los miembros
de pleno derecho del campo intelectual no consideran sus iguales o, por lo
menos, no lo hacen en tanto escritores de estas ficciones. Escritores de
literatura para sirvientes. Arrojados fuera del circulo del prestigio, pueden
s6lo redimirse de esta condena mediante la redaccién de otras obras, practica
que, por lo demas, muchos de ellos intentan. (Sarlo, 1985: 92)

Estas textualidades, las de las novelas semanales, en especial de las décadas del
veinte, pueden constelarse con la proliferacion de las escrituras del ciclo de las
costureritas, como “La vendedora de Harrod’s” (Quesada, 1919a), “La costurerita que
dio aquel mal paso” (Quesada, 1919b), “La hija del taller” (Fingerit, 1921), “La guacha”
(Muzzio, 1921). En la novela semanal circulan mujeres que trabajan, aunque las
mujeres profesionales no orbitan en las ficciones sino en las publicidades que integran

estas publicaciones (Labeur y Pierini, 2000).

En “La vendedora de Harrod’s”, la escritura interpela a las “compafieras”, y se
sefiala que la protagonista trabaja primero como costurera y luego en la famosa
tienda. Los modos de subjetivaciéon estan atravesados por quien deja la costura
-espacio fronterizo entre la casa y el trabajo- y formaliza su tarea como vendedora. La
dinamizante escena del consumo ligada a la vestimenta y las técnicas de si atraviesa su
construcciéon como trabajadora, asi como la circulaciéon -ir y volver en tranvia-:
“Comenz6 el éxodo interminable de muchachas [..] La calle parecia brindarles la
libertad que tanto anhelaban desde la jaula del taller y el mostrador” (Quesada, 1919a:

19).

La protagonista -Carmen- y el partenaire -Juan Manuel, un muchacho
adinerado- se conocen en la tienda, y el primer didlogo se produce mientras ella
espera el tranvia para volver a su casa. La textualidad se organiza a partir del
transporte, el camino, la circulacién entre el centro y el barrio, y la posibilidad o no de

dar el “mal paso”. Ante la invitacion del pretendiente, Carmen le responde: “déjeme
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pues que siga mi camino y no se salga usted del suyo, que es bien distinto” (Quesada,
1919a: 23). Las escenas de encuentro son en los transportes y el auto es el lugar del
“mal paso”; incluso, en el texto se menciona a este vinculo como “noviazgo de la calle”
(Quesada, 1919a: 25), al enfatizar que es una relacién atravesada por la dindmica de lo
publico, tanto por sus afectaciones -tienda, transporte- como por sus riesgos -“mal

paso”-.

El texto finaliza con Juan Manuel casdndose con una mujer de su clase, lo que se
anuda con la desdicha de Carmen. Pero, tras el éxito de este folletin, se escribe una
secuela organizada a partir del ascenso de Carmen mediante el trabajo como
disenadora de modas y, ante la viudez de Juan Manuel, su reencuentro como pareja.
Mas alla de las dimensiones de consumo y lectura que promueve la serializacion del
folletin, esta reescritura del ciclo puede leerse como torsién en tanto el ascenso de
Carmen sucede por el trabajo y no por el matrimonio. Resulta un desvio respecto de la
trama clasica del melodrama, en la cual el matrimonio es la posibilidad de un cambio o
afianzamiento de clase. En definitiva, “La vendedora de Harrod’s”, a partir de una
trama amorosa, motoriza una biografia laboral de costurera a vendedora, y de

vendedora a disefiadora de moda.3®

“La hija del taller” (Fingerit, 1921) se organiza por la trayectoria de una mujer
que da el “mal paso”, aunque tiene la innovacién de desplegar, no una estructura
familiar clasica, sino a una madre soltera que también ha podido lograr el ascenso
social por la via laboral, a partir de administrar un taller de costura que regentea. La
lectura del trabajo como ordenador de la vida se torna insistente: “en la vida hay que
trabajar” (Fingerit, 1921: 48).3¢ Esta madre costurera se contrapone con su hija,
costurerita que jaquea las formas de ingreso de dinero en la casa. En los albores de su
juventud, la hija aprende costura en el taller: “Se iba creando en su imaginacién [...]
una nostalgia por los lujos de que todas esas ropas eran testimonios intimos” (Fingerit,

1921: 56). La vestimenta es el dispositivo en el que se tramita la posibilidad de los

35 De este modo, “La vendedora de Harrod’s” puede leerse como una trayectoria laboral y
arquitecténica ampliada respecto de otra produccién de la novela semanal, como “La costurerita
que dio aquel mal paso”.

36 La fiesta del bautismo de la hija, en el taller, puede leerse en constelacién con la escena de las
pensionistas ante la llegada del bebé en Mujeres que trabajan (Romero, 1938). En ambas escenas,
grupos de compafieras trabajadoras participan, mediante afectos, regalos y circulaciéon de bienes y
capitales, de la crianza de ese bebé, sin moralizar la falta del marido o de la organizacién familiar
tradicional. Véase 2x00.
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desplazamientos. De nuevo, la costura es tanto produccién de la domesticidad como

elemento que permite dinamizar la imaginacion de otras formas de vida.

La chicuela se hacia mujer en medio de esa atmosfera de caidas, de
murmuraciones: Pepa que se escapé con el muchachito del automoévil Ford;
Manuela, que se fue a vivir con el vejete Ciervo, quien la habia puesto
departamento; se le iba llenando la cabeza de dudas sobre lo que era mejor o
peor. Veia repetirse las deserciones, y a cada desercién era en el taller un
comentario sobre lujos, maravillas, dinero gastado jubilosamente. (Fingerit,
1921:56)

Finalmente, la hija da el “mal paso” al mantener un vinculo de amantazgo; el
texto la nombra como “amante” (Fingerit, 1921: 38). La madre sufre por el destino de
la hija, a la que lee no como trabajadora honrada sino como mantenida y no casada.
Esta tension se extrema cuando el amante pretende comprar la casa familiar donde
han vivido madre e hija. La contraposiciéon entre la madre como costurera y la hija
como costurerita se productiviza en distintos fragmentos: “Tiene suerte la muchacha.
A otras, cuando han dado malos pasos, no les suele ir tan bien” (Fingerit, 1921: 37);
“No dira usted que su hija no estd mejor como duefia de una casa, con alhajas y halagos

de toda laya, que si trabajara humildemente” (Fingerit, 1921: 40).

Esta novela semanal contrasta dos escenarios del trabajo y de la circulacién de
las mujeres por lo publico: la de la madre que ha dado el “mal paso”, pero ha
conseguido via el trabajo un modo de subjetivacion de ascenso y la de la hija que ha
dado el “mal paso” al cuestionar el trabajo como organizador de la vida y producir
otras practicas para obtener dinero. Aun en estas diferencias, se mantiene el
cuestionamiento de la vida familiar: para la madre, el “mal paso” es ser madre solteray
separarse del padre de su hija; para la hija, mantener una relacién de amantazgo. Estas
ficciones interpelan semanalmente la lectura deictica que ha iniciado “La costurerita
que dio aquel mal paso”, aunque en esa misma repeticion las diferencias yuxtaponen
domesticidad y desplazamientos, asi como trastocan los modos de subjetivacién que

las arquitecturas propulsan.3?

37 Notese: “La aceptacion de lo ficcional, el placer en la estetizacion del relato son condiciones para
que otros posibles narrativos y estéticos sean aceptados. Sin duda, estas ficciones repetidas y
deficientes pueden bloquear el mismo camino que han abierto. Puede suceder que un consumismo
facilista se constituye en obsticulo de otras ideologias literarias y que un modelo tan aceptable de
literatura se imponga como regla de gusto y configure de manera excluyente el horizonte de sus
lectores. De hecho, podria decirse que sucedié lo contrario: el publico nuevo no quedd
indefinidamente fijado en el Imperio de los Sentimientos, sino que logré compartir este imperio con
otros. [..] Las novelitas sentimentales pueden haber sido, mas que un obstaculo, un agradable
desvio o una sencilla estacion para las iniciaciones” (Sarlo, 1985: 230).
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Todos los mdrgenes el margen

Tangos (Tufibn, 1926) retoma las trayectorias de las milonguitas, en una
inflexion que incorpora la conflictividad de un nombre propio, un relato y un motivo.
Si antes las costureritas son “flores de fango” que tramitan la diferencia en la igualdad
-la historia de todas es la historia de una-, las reescrituras posteriores tramitan la
igualdad en la diferencia -la historia de una es la historia de ella-. En Tangos, glosas
para el diario Critica, se construyen varias ficciones a partir del cancionero y
“apunta|n] a la complejizacion del conflicto [con] procedimientos tales como
metaforas y personificaciones que resignifican las identidades sexuales” (Diz, 2010: 3).
Abundan las formulaciones coloquiales del tipo “iSi I'habré junao a la cusifail”
(Gonzalez Tufién, 1926: 120), junto a marcaciones culturales como “impresionismo”
(Gonzalez Tufién, 1926: 38), “Bola de Sebo” (Gonzalez Tuiién, 1926: 38), “Chopin”
(Gonzalez Tuifién, 1926: 123) y “Kropotkine” (Gonzalez Tuifi6n, 1926: 151). En su
arquitectura, se amplia la ciudad con la incorporacién del arrabal y los bajos fondos, y
se reformulan las tensiones entre el barrio y el centro con la inclusiéon de un nuevo

espacio estético: los margenes.

Con construcciones disimiles, la trayectoria de la milonguita atraviesa las glosas
“Bichitos de luz”, “Coralito”, “Rulitos” y “Callecita de mi barrio”.3® En “Bichitos de luz”,
el escenario de la accién es un bar de los bajos fondos y la protagonista es “La
romantica”, una tisica que “emboba” a todos los parroquianos (Gonzalez Tufién, 1926:
41). Su final no es tragico: sale del bar con el menos pensado, el hombre de la pata de
palo. “Coralito” organiza el itinerario de quien deja el suburbio, triunfa en el centro y
muere finalmente por una sobredosis de cocaina. “Rulitos” también recrea la
trayectoria de quien abandona el barrio e incluso se niega a volver cuando el novio de
antafio la busca; ella también muere de sobredosis de cocaina. “Callecita de mi barrio”
reconstruye el devenir de Regina; su ingreso en el mundo de la noche es una forma de

ganarse la vida ante la pobreza de sus condiciones materiales y su final se liga a cierta

evocacion del pasado.

Tangos recupera el imaginario de “La costurerita que dio aquel mal paso” y el de
las milonguitas de las letras de tango en construcciones como “dio el mal paso por

necesidad [..] Su alma milonguera habia sido modelada con el barro del arroyo

38 Otras de las glosas de Tangos también pueden leerse en constelacion con este dispositivo critico.
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Maldonado” (Gonzalez Tufién, 1926: 120); “otra vez las luces del centro malograron la
inocencia del suburbio” (Gonzalez Tufién, 1926: 142); “un mal paso empujé a Regina
hacia la calle Maipu” (Gonzalez Tufién, 1926: 152). Sin embargo, en la arquitectura de
este espacio de los margenes no todo es conmiseracion: es recurrente la alegria y por
eso las muchachas estan “dilapidando sonrisas” (Gonzalez Tufién, 1926: 39). Incluso la
trayectoria al centro permite el disfrute, aunque limitado: “conquisté el centro y se

bafi6 en el bullicio de sus luces” (Gonzalez Tufién, 1926: 122).

Estas milonguitas ya no son las ingenuas “caperucitas”; pueden tomar decisiones
sobre sus formas de vida. “La romdantica” dice: “Soy de otra pasta y nunca lograré
querer, porque hice del olvido una profesion de fe” (Gonzalez Tufién, 1926: 42).
Coralito afirma: “Ya no podria vivir la vida mezquina de antes... Levantarme con el sol
y salir a despertar las calles, camino del trabajo” (Gonzalez Tufién, 1926: 145). En
“Callecita de mi barrio” se radicaliza la construccién de la milonguita sin escindirla de
las condiciones materiales de posibilidad: “Entre entregar cacho a cacho su juventud a
la fabrica de bolsas de arpillera para terminar sus dias con la resignacién de una
obrera jubilable y disfrutar de ella bordeando el abismo, prefirié esto ultimo. Hizo

bien” (Gonzalez Tufién, 1926: 152).

En la produccién de la época, “la prostituciéon es mas digna que el trabajo en
fabricas. El margen, entonces, no es un lugar sino un punto de vista desde el cual
Gonzalez Tuiién critica la sociedad actual” (Diz, 2010: 6). Tangos no romantiza los
margenes, sino que desencadena los modos -incluso por momentos en comun- en el
que las costureritas desafian las expectativas de domesticidad y construyen agencias

donde el poema fundacional de Carriego insintia practicas de sujecion.

Relatos de “caida”

Nacha Regules (Galvez, 1919) también se inscribe en las tensiones que atraviesa
el ciclo de las costureritas, y en especial en las complejas relaciones entre trabajo y
prostitucion. Narra la peripecia de una prostituta que, al modo de las “caperucitas”,

tras ser engafiada en su juventud, experimenta su primera “caida”.3°

39 Los relatos de “caida” organizan las escrituras de Nacha Regules (1919) e Historia de arrabal
(1922), en contraste con La maestra normal (1914), todas de Manuel Galvez. “La historia de la
literatura argentina puede contarse a través de la figura de la prostituta” (Dominguez, 2007: 152).
“La prostituta viene a sintetizar esa incdémoda colocacién de las mujeres que no estan asociadas a
un lugar doméstico especifico, ni formalmente ocultas de la escena publica. En los albores del siglo
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Yo tenia veinte afios, pero era una chica [..] Belisario [..] consiguid
enamorarme. Lo consideré mi novio, y no dudaba que se casaria conmigo [...]
Convinimos en encontrarnos a la tarde en la plaza del Once [...] Me hizo subir a
un coche y me llevé muy lejos [...] Yo no me imaginaba sus planes. Intent6 la
violencia contra mi. Yo me defendi, lloré. Todo fue inttil. El era fuerte, habil y
yo estaba enamorada. ;Qué otra cosa podia suceder sino lo que sucedid?
(Galvez, 1919: 67-68)

El “mal paso” de Nacha se inscribe en los relatos de “caida” de otras prostitutas
que circulan, como Julieta, Eugenia e Irene. En Nacha Regules se tramita el recurrente
impetu de las prostitutas por cambiar de vida, imposibilitado por la dindmica de acoso
masculino y las escasas posibilidades de ascenso social. Tras su trabajo en una tienda,
se aclara que “el gerente le hizo el amor, amenazandola con echarla si no se le
entregaba” (Galvez, 1919: 69). O en dialogos entre las vendedoras se especifica: “Un
dia, una de ellas le dijo que era inutil querer ser buena y resistir: todas caian, tarde o
temprano, porque este era el destino de las mujeres pobres” (Galvez, 1919: 69). Sobre
este conflicto orbita Nacha Regules en “un ejemplo de la tensidn entre estética y moral

en el arte” (Jarkowski, 2010: 18).

Aunque en Nacha Regules se sefiala que “no son degeneradas, son victimas.
Muchas quisieron trabajar, y los salarios irrisorios [...] las arrojaron al vicio” (Galvez,
1919: 116), tampoco deja de culpabilizarlas: “Yo no he perdido a ninguna mujer;
ustedes se pierden solas. Se pierden porque les gusta el vicio” (Galvez, 1919: 141). En
efecto, Nacha Regules “marca el momento mas alto del acercamiento de Manuel Galvez
a una vision critica de la cuestién social, aunque muestre al mismo tiempo sus limites”
(Gramuglio, 2006: 159). La intervencién sentimentaliza el conflicto, omite su sordidez
y construye un final de reinsercién doméstica; solo el sacrificio final de Nacha permite

su regreso al mundo hogarefio.

La forma de la escritura se organiza a partir de la repeticiéon continua de la
“caida” de otras trabajadoras. Lo comun se desplaza en tanto la ficcion de una
trayectoria se sostiene en repetirla: como el molde de un dibujo que se replica. Este
destello formal que podria correr el ciclo de las costureritas queda diluido: el final del
problema trabajo-espacio-dinero es resuelto por la vida familiar, que reinscribe a
Nacha en el retorno doméstico. Aun asi, la reimaginacién de lo comun es aquello que

permite leer un relato de “caida” seguido de otro: la colectivizacién del conflicto.

XX, las mujeres en la literatura representan la imposibilidad de contener el comportamiento
aberrante de los subalternos, de conservar el limite entre las poblaciones populares y elitistas, y de
evitar la intrusién de los otros en los centros de poder del Estado” (Masiello, 1997: 15).
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1x02. La Singer, capsula de tiempo
Costura, cultura, vida

En una escena fundante de la cultura occidental, Beard (2018: 16) relata que, en
La Odisea, de Homero, el hijo de Penélope, Telémaco, proclama: “Madre mia, vete
adentro de la casa y ocupate de tus labores propias, del telar y de la rueca. El relato
estara al cuidado de los hombres”. Asi monta la codificacion del silenciamiento de las
voces publicas de las mujeres. Desde la Antigiliedad dos excepciones habilitan la
escucha: la expresion de las mujeres como victimas -a partir de Lucrecia, quien puede
denunciar a su violador- o la expresion para sus intereses sectoriales —~Hortensia, por
ejemplo, como la portavoz en Roma-. La dificultad para escuchar la palabra de las
mujeres como voz publica: ni “victima” ni limitada a la “agenda de sus propias causas”;
como voz investida de autoridad y de mythos (Beard, 2018).40 Los vinculos entre
tejido, lectura y géneros organizan una constelacion: tejer —unir con las manos las
piezas textiles- se vincula con tejer el relato —unir las piezas textuales-. La imbricacién

entre lectura, tejido, costura y mujeres es antigua, multiple y productiva.*!

Aqui se proponen cruces entre la lectura de la tecnologia a través de las
instituciones y los medios de comunicacion, asi como mediante las transformaciones
domésticas. Los cambios de los electrodomésticos ordenan las mediaciones
tecnolégicas (que suelen ser pensadas a través de los saltos técnicos de las
telecomunicaciones -con el ejemplo paradigmatico de la radio en las primeras décadas
del siglo XX-), pero la lectura de las formas de vida precisa yuxtaponer los cambios en
los medios de tecnificaciéon de lo viviente. Uno de estos elementos es la maquina de

coser.

40 Los modos de leer la Antigiiedad clasica y las mitologias, incluso a partir de este sefialamiento de
Beard (2018), también ponen en tensién las dicotomias activo/pasivo, intimo/colectivo, al producir
negociaciones, oportunidades y desvios que pueden producirse ante narrativas que parecerian
menos fisuradas.

41 Esta yuxtaposicion es la que orbita en la textualidad que construye Penélope en La Odisea, que
teje de dia y desteje de noche, o en las noches de Sherezade, narradora de Las mil y una noches.
También son recurrentes, en distintas mitologias, las diosas asociadas al tejido y la guerra. En
América Latina resultan inaugurales los vinculos entre la hilanderia y las voces publicas de las
mujeres —-entre otras, Kirkwood y Rivera Cusicanqui-. La costura como espacio fronterizo, otra
forma de hilos de textos, de culturas de vidas no siempre letrados. Otra forma de escritura de una
literatura sin libros. Véase también Lopez y los “nudos” (2021: 16): “Bricoleur, tan resonante en el
francés, por aca parece aludir a las manualidades que solemos despreciar como pautas del
quehacer del género. Retomar esos moldes, esas costuras, para apropiar y subvertir”.
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Lo

Imagen II: Publicidad grafica de las maquinas de coser Singer

Distintas publicidades de la Singer internacional cristalizan la tensién entre
costureras y costureritas.*? Para publicitar sus maquinas, Singer recurre a la filiacion
entre madre e hija alrededor de una escena doméstica: continuidad de la costura. Se
refuerza el dispositivo critico de la costurerita como aquella que desafia esta
expectativa espacial -hogar- y laboral -costura-, al dinamizar un modo de
subjetivacion diferencial. La costura opera como aprendizaje doméstico entre
generaciones y, a la vez, resulta el espacio donde puede producirse un desvio; lugar

bifronte que modula la domesticidad y habilita las diferencias.*3

42 En 1851, Merrit Singer funda, junto al abogado Clark, la Singer Corporation, empresa que patenta
la maquina. Si bien el dispositivo ya existia, logra que la aguja se mantenga en movimiento vertical y
evita que los hilos se enreden, lo cual significa un salto técnico. A partir de entonces el modelo se
expande. La patente es “el motor de coser”. Al final de la Primera Guerra Mundial, son cada vez mas
populares.

43 “Desde comienzos del siglo hasta su finalizacidn, el tipo mas representado de trabajo femenino es
la costura, que se identificaba mas con el sexo que con la clase social, lo cual suministraba una
manera de representar el trabajo de las mujeres que dejaba de lado aspectos discutibles, relativos a
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La revolucién industrial es vertebrada por la revoluciéon textil. La vestimenta
tracciona tanto la produccién de mercancias como la produccién de la vida: la relacion
entre las multitudes y la costura se entrama a partir de la moda. Lo desnudo y lo
vestido orbitan como modos de lectura sobre los cuerpos. Los géneros tramitan estas
tensiones a partir de los cambios que acontecen en las prendas (Baldasarre, 2021;

Saulquin, 2006).

La mdquina en la Argentina de multitudes

La mdaquina Singer produce la transformacién y tecnificacion de la costura. En la
Argentina desde 1954 la fabrica la empresa Macoser. La planta en San Francisco,
provincia de Buenos Aires, pone en marcha la producciéon de maquinas domésticas con
el sello “industria nacional”. A través de la Fundacion Eva Perén se distribuyen de

forma masiva.**

Me acuerdo de la carta de una mujer a quien habia mandado una maquina de
coser. De los primeros trabajos que cobré me mandé cinco pesos. Lamento no
tener aquella carta a mano para transcribirla aqui integramente, porque no
tenia desperdicio. En cada linea se veria, cdmo es de pura y de limpia, el alma
grande de los pobres. Todas las cartas tienen algo de esa grandeza. (Eva Perdn,
1951: 184)

La maquina doméstica impacta en las clases medias y trabajadoras. Permite
arreglar la ropa a la familia y a vecinos/as, asi como sumar algin ingreso adicional. Si
en las casas hay una maquina de coser, se la denomina “la Singer” por la fuerza social
de la marca, que consolida la figura de la modista de barrio. Es la herramienta de
trabajo de numerosas mujeres: desde las modistas que hacen o remiendan ropa por

encargo hasta su desarrollo como maquina de trabajo masivo.

diferencias sociales o econdmicas y al trabajo industrial, pues concentraba la atencidn
exclusivamente en el consenso acerca de la feminidad. Cuando se pintaban mujeres de clase obrera
en tanto tales, se tendia a mostrarlas en la cocina, empefiadas en las tranquilizadoras tareas
domésticas de coser o cocinar. La publicidad de maquinas de coser explotaba la identificacién entre
costura y feminidad, y prometia un mejor cumplimiento de los roles tradicionales. En 1896, por
ejemplo, un anuncio de Singer llamaba a su producto una ‘maquina de la madre’ y ‘el regalo de boda
mejor recibido’, que ‘ayuda enormemente a la felicidad doméstica’, y una S gigantesca se arrollaba
en torno a una matrona gorda y plena de confianza en si misma. Asi, a pesar de la revolucién
industrial en los sobreexplotadores talleres de las manufacturas, las diferencias por sexo se
perpetuaban en la medida en que las mujeres trabajaban con maquinas de coser, tanto en su casa
como en la fabrica” (Higonnet, 1993: 328-329).

44 Otros dispositivos icénicos de consumo durante los cuarenta en la Argentina son la marca de
piletas de lona Pelopincho y las heladeras Siam. Véase 4x00.
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Para festejarla :
como ELLA merece..;regélele :
costuras felices! y

2egalele una médquina

decosers l NGE R

la méquina fomilior de alta costura

El jabilo de ella le dird cudnto significa para una mujer la méquina
de coser SINGER! més moderna, y méis modista! Costuras, bordados,
zurcidos, todo lo realiza ficilmente, jfelizmente!, la méquina de coser
SINGER, con la precisién y docilidad de su mecanismo perfecto.

Jisig1r THE SINGER SEWING MACHINE COMPANY
Avdo. Belgrano 673, Copital,
y més de 33 sucursoles en todo ol pals.

lo morco *
gorostiza :'7' 4
ol producto T "ty

* Marca Registrada de The Singer Manufacturing Company

Imagen III: Publicidad gréfica de las maquinas de coser Singer

Al implicar la democratizacién del acceso a la indumentaria, se vuelve un
dispositivo controversial que tecnifica la relacién historica entre costura y mujeres, y a
la vez moldea tensiones domésticas (véase Imagen III). La Singer esta en la casa, pero
moviliza a las mujeres afuera del hogar. La costura y la puerta son espacios fronterizos
porque, aunque todavia no impliquen un trabajo asalariado con sus jornadas y
practicas especificas, requieren circulacién —caminar, circular, tomar un transporte-,
contacto con clientes/as, dinero, intercambio de bienes y servicios. Es un elemento
fronterizo de trabajo en la casa: de subjetividad de consumo -moda- a subjetividad
politica -trabajo-, cristaliza una expectativa hogareiia y, al mismo tiempo, resulta una

conexidn entre hogares.

Los desplazamientos de las mujeres estan atravesados por los cambios textiles.
Del vestido a la pollera -a partir de la masividad de la vestimenta de trabajadoras que
precisan para la circulacion ropa madas agil que el mirifiaque o un peinado

semirrecogido-, de la pollera al pantalén -con la habilitacién del uso de esta prenda y
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hasta del jean para las mujeres-. Las prendas funcionan como “tecnologias de género”
(De Lauretis, 1989). Las tecnologias de género son el producto de una suma de

«

tecnologias sociales, “.. de discursos institucionalizados, de epistemologias y de
practicas criticas, tanto como de la vida cotidiana” (De Lauretis, 1989: 8). Leer los
ordenes textiles permite conectar tensiones, contradicciones y desafios de las ficciones

del trabajo en las primeras décadas del siglo XX.

No podemos comprender cabalmente la historia social, cultural ni visual de
Buenos Aires sin atender al anadlisis de la indumentaria y a sus
representaciones contemporaneas, asi como tampoco se terminan de
aprehender los sentidos de aquella maquina cultural compleja y eficiente que
cimenté la difusién de la moda occidental hasta entrado el siglo XX si no
tenemos en cuenta casos como el portefio. (Baldasarre, 2021: 22)

;De qué modos se visten las trabajadoras, las votantes? ;Qué genera aquello que
se tiene puesto? La moda como cruce de subjetividad de consumo y subjetividad
politica (Milanesio, 2014; Tossounian, 2021). Esas apropiaciones propulsan el vinculo
de las multitudes con los dispositivos textiles en un movimiento paradojal, que trafica
tanto sujeciones del capitalismo como posibilidades de reapropiaciones y desvios. La
lectura de las primeras décadas del siglo XX puede hacerse a partir de la moda y, en
especial, de este dispositivo entrelazado con las multitudes —a partir del trabajo- y con
las mujeres -a partir de mayores desplazamientos publicos-. Milanesio (2014) sefiala
la gran escala del salto en el consumo de prendas de vestir durante el peronismo. La
moda resulta un dispositivo de transito entre mercado, modos de subjetivacidn,
cultura del consumo y cultura politica; leida como texto, ofrece avances en las formas
de vida de la primera mitad del siglo XX para las mujeres, asi como deslices de

reimaginacion de lo comun.

En la Argentina del siglo XX, la construccion entre costura, mujeres y escritura
adquiere una inflexion especifica con la costurera y la costurerita. La cancién folclérica
“Arroz con leche” cristaliza esta expectativa doméstica: “Arroz con leche / me quiero
casar / con una sefiorita de San Nicolas / que sepa coser / que sepa bordar / que sepa
abrir la puerta para ir a jugar”. “Que sepa coser/ que sepa bordar” cifra la importancia
de la maquina de coser como dispositivo de subjetivacion durante las primeras
décadas del siglo XX. La domesticidad es un territorio de intervencién, un espacio al
cual tecnificar, eficientizar, dotar de sentidos singulares vinculados con una posicion

distinta de las mujeres, no solo fuera de sus casas sino dentro de ellas. Diversos

manuales, bibliografias y prensa peridédica producen esta tarea vinculada con la
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modulacién de la domesticidad (Nari, 2004) y su poder (Armstrong, 1987). La
formacion en la costura se encuentra ligada a una educacién sentimental hogareiia,
una transmision entre abuelas, madres e hijas, y también a una creciente industria
educativa: los cursos mas difundidos son los de “corte y confecciéon” y la propia Singer

produce manuales y textos que acompafan la compra de la maquina.*>

La Singer como elemento técnico tensiona los dispositivos que vinculan la moda
con las multitudes. Los modos de subjetivacion de las mujeres trabajadoras son
atravesados por las formas de vestimenta. En la primera mitad del siglo XX la
disefiladora Coco Chanel produce una revolucion: desafia las expectativas de la época'y
transforma las vestimentas a través de un tacén mas bajo, cartera con correa y uso de
pantalones, entre otros elementos que dinamizan la tipica cultura sastre o corsé de la

alta costura.*6

Chanel no es la tienda en la que pueden comprar las mujeres que tienen la Singer
en la casa; no obstante, impacta en la moda al permear la construccién de las formas
de vestimenta para las trabajadoras a través de la serializacion de estas tendencias.
Una de ellas es la masificacion de la alhajeria, al habilitar el consumo de aros, pulseras
y colgantes por fuera de los circuitos tipicos de las joyas, en general organizados por
herencias u obsequios de varones. Mediante la produccién y el consumo de alhajas de
fantasia, que abaratan los costos al no estar hechas de elementos como el oro y la
plata, su circuito de compra-venta se extiende del clasico regalo hecho por varones

como un elemento que las mujeres pueden comprar para ellas mismas.

Victoria Ocampo se viste con ropa de Chanel y produce en este uso una técnica
de si (Lopez Seoane, 2016). La conexién entre ropa y letra organiza varios pasajes de

su escritura. Esa Europa empieza a llegar a cada barrio: un imaginario que a través del

45 Otra forma de conectar los desplazamientos de las mujeres por la letra en estas décadas es a
partir del arco que se produce entre los manuales de la Singer y los cuadernos de las academias
Pitman para formar mecandgrafas, escenas de contacto con la escritura que trafican saberes y
movimientos publicos.

46 Coc6 Chanel es una disefadora y empresaria francesa de modas que funda su tienda de ropa y
accesorios. Algunas de sus prendas icono son el vestido negro, el traje de tweed, los estampados
marineros o nauticos. La molderia produce figuras sin las hombreras y las pinzas que caracterizan
hasta entonces la alta costura. Aun eclipsada por los prestigios y circuitos de legitimaciones de la
sociedad europea, Chanel introduce dentro de esas diadas desvios que conectan las técnicas de si de
la vestimenta con las nuevas formas de vida para las mujeres que, al producir desplazamientos mas
dindmicos, precisan de una ropa menos rigida que el mirifiaque y un calzado mas urbano.
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consumo flexibiliza aspiraciones y produce torsiones en la amplificacién de las

tecnologias de género.*’

El traje moderno, que podria ser defendido pragmatica y racionalmente, que
podria ser argumentado, es en cambio adorado y recibido como un pase de
magia. Estamos ante una distorsiéon o desplazamiento que sera clasico en
Ocampo, que suele consumir ciertos bienes culturales obedeciendo protocolos
ajenos a los que rigen la produccién y circulacion [...] El “ruido” estético que
produce esta combinacidn es eco de un ruido mas profundo, de uso: Ocampo
incorpora como articulo singular y distintivo un objeto que ha sido pensado y
producido como bien masivo hiperaccesible [...] En su percepcion del Chanel
que lleva la propia Chanel, igualmente distorsionada, puede leerse ademas una
concepcion ampliada de lo moderno y una descripciéon impresionista del modo
en que opera la modernizacién en América Latina. En efecto, Ocampo recibe
ese signo distintivo de la modernidad reactivando imagenes arcaicas, mas
propias de la experiencia religiosa o magica que de la sensibilidad urbana y
moderna asociada con la célebre costurera. (Lopez Seoane, 2016: 167)

Los pasos de vida de Ocampo contrastan con los de Eva Peron, que en el viaje a
Europa se viste con ropa de Christian Dior, tipica casa de la alta costura europea.*®
Aqui el efecto es otro: un cuerpo trabajador vestido de princesa. Este cruce de cuerpos
y vestuarios modernos y aristocraticos ablanda los modos en que la vestimenta
torsiona los imaginarios de género y clase. Ambas estrategias combinan aristocracia y
trabajo con sentidos distintos, aunque no opuestos: Ocampo introduce la vestimenta
de las trabajadoras europeas en la aristocracia argentina y Duarte es un cuerpo de
trabajadora vestido con la casa aristocratica. Importa menos cada definicién en si
-aristocratica, trabajadora- que el consumo como una estrategia de mixtura que
posibilita el encuentro de lo diferente. A través de este dispositivo, se modulan tramas

de género que son, a la vez, tramas de ciudadania.

1x03. Las seiioritas

El magisterio constituye una de las formas de produccién de expectativas
domésticas. Las maestras como madres de la nacién forman el proyecto politico desde
el siglo XIX que reescribe “el angel del hogar” como una posibilidad de trabajo para
mujeres —en especial, solteras- que contribuyen a la domesticidad fuera de sus casas 'y

que probablemente prescindan del trabajo una vez que transiten el matrimonio. Ain

47 Sobre la lectura de Ocampo acerca de Eva Perén vestida de Dior, véase Zangrandi (2018).

48 Christian Dior, disefiador de moda francés y creador de las tiendas Dior, en el siglo XX adapta las
voluminosidades de la vestimenta nobiliaria y utiliza materiales y colores estridentes. En una
entrevista de 1953 le preguntan “;cudl es la reina que mas le ha gustado vestir?” Responde: “la
Unica reina que vesti fue Eva Per6n”.
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asi, esta gramatica conservadora es torsionada por las posibilidades que ofrece el
magisterio —-sobre todo para las mujeres de pueblos, de familias mas modestas- como
contacto con las letras, las bibliotecas, la circulacién publica, el dinero, la reescritura
del origen e incluso la politica.*® Las trayectorias de formaciéon educativa son uno de

los espacios de lucha de las mujeres por participar de los estudios superiores.

A partir de una escena de escuela, Sarlo (1998) despliega la trayectoria de Rosa
del Rio, a comienzos del siglo XX: cose en la familia, toma el tranvia, estudia para
maestra becada, llega a directora de escuela. El texto dice -trae- su voz, su tono:
“salvajes”, “parrandas”, “copetudas”. Es la ficcién de la posibilidad de integracion, de
ascenso mediante el acceso a la letra en la formacién como maestra. El magisterio en
esas décadas implica tanto modulaciones de clase como bifurcaciones. La trayectoria
de Del Rio produce el itinerario desde el momento en que una prima “copetuda” la

mira por encima del hombro hasta el dia en que obtiene el cargo como directora de

escuela y, con su salario, puede viajar a Europa (Sarlo, 1998: 18).

Del Rio es la madre de Sarlo, quien le da voz: “Yo siempre fui una maestra muy
moderna” (Sarlo, 1998: 21); “los libros de la escuela eran lo tinico que me sacaba del
barrio y me hacia pensar que habia otro mundo” (Sarlo, 1998: 21); “a mi, por supuesto,
ni se me pasaba por la cabeza morirme tuberculosa” (Sarlo, 1998: 30). Sarlo lee una
leccién de anatomia estatal escolar a partir de dos fuerzas que hilan la audacia -y el
autoritarismo- de Del Rio, enhebradas en los cuerpos estudiantiles: las “cabezas
rapadas” para evitar la propagaciéon de piojos y las cintas azules y blancas para
celebrar las fechas patrias.>® “Una chica pobre, hija de inmigrantes, extraida por esa
operacion cultural que fue el normalismo de las filas de las operarias futuras, de las
potenciales costureras, para formarse como maestra en la ultima década del siglo
pasado” (Sarlo, 1998: 47). Asi, se desliza entre la critica literaria y la critica cultural:

lee una escena -llamémosla etnografica- con los modos de leer de la literatura.

La feminizacién de la docencia se vincula con la maternalizaciéon durante las

primeras décadas del siglo XX (Nari, 2004). Los primeros trabajos de las mujeres son

49 La literatura procesa tempranamente las imaginaciones entre los angeles del hogar, las maestras
y las prostitutas. Sobre las posibilidades del desafio del magisterio, véase Di Liscia y Maristany
(1997). Ficciones de las maestras y también formas de las voces publicas del magisterio. Las
maestras son construidas desde umbrales. En “La guacha” (Muzzio, 1921), puede leerse tanto el
maternalismo, que extrema la tarea docente en tanto extension de la labor maternal, como el desvio
que produce esa misma tarea como reimaginacién de lo comtn -en la escritura se subraya el
reconocimiento que hace la comunidad de la maestra-.

50 Nétese la fotografia “Almuerzo en la escuela” (Haylli, 1949).
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pensados como extension de la tarea maternal, en tanto las imaginaciones publicas
disponibles para quienes trabajan fuera de sus casas han sido, sobre todo, las de las
maestras, las de las enfermeras y las del trabajo doméstico —aunque ocupen, desde
luego, también tareas en fabricas, oficinas, comercios-. Las alternativas mas habituales
son la costura, mujeres que realizan tareas domésticas, o que a lo sumo llevan a cabo
labores pagas en sus casas —-coser para afuera-; o el magisterio, quienes se incorporan

ala vida publica desde la tarea maternal (Nari, 2004).

Esta imaginacién normalista es el pulso de La maestra normal (Galvez, 1914).51
Las sefioritas (Ramos, 2021) conecta esa imaginacién con el siglo XIX, e investiga el
grupo de maestras que, a instancias de Sarmiento, viajan desde Estados Unidos a la
Argentina. Entre esta superposicion de trayectorias, Ramos explora “el nexo entre la
abuela inglesa de Borges y las maestras de Parana” (2021: 15), el ocultamiento de la

muerte por sifilis de una de ellas y un amor lésbico.

Entre 1869 y 1898 el gobierno argentino contraté a sesenta y una maestras
estadounidenses -probablemente viajaron nueve mas que no estan
registradas de modo formal- para trabajar en escuelas normales del interior
del pais, en muchos casos para fundarlas y, en ocasiones, para ayudar a
construirlas. O para defenderlas, cuando se convirtieron en fortines sitiados
durante las luchas sangrientas que agitaban la regién. (Ramos, 2021: 15)

Pensar a las maestras es pensar los proyectos de nacién (Caldo, 2014; Fiorucci,
2022; Morgade, 1997). Alli donde mas parecen disponibles para encarnar una pose
conservadora, pueden torcerla. Juana Manso, Sara Eccleston, Rosario Vera Pefialoza,
Angélica Mendoza y las hermanas Olga y Leticia Cossettini son algunos nombres de
estas pioneras. Alfonsina Storni y Salvadora Medina Onrubia son dos maestras

normales que parten de sus pueblos a Buenos Aires, a escribir otra ficcién.

Rosa del Rio dice a su padre que quiere estudiar, y asi tuerce su destino de
costurera: esa es la estratagema de muchas, la forma en que se trafican las relaciones
de las mujeres con los libros a partir de la escuela. ;Qué puede pasar si las mujeres
leen? Entre la candidez y las transformaciones del mundo laboral, el magisterio
habilita tanto una respuesta acorde a las expectativas de género -produccién de
recato, maternalismo, nacionalismo- como la potencialidad de reorientar ese contacto

con los libros y el dinero ganado mediante el trabajo. Las sefioritas también se

51 La maestra normal (Galvez, 1914) sitda en una narracién de provincia la trayectoria de Raselda
en el entrecruzamiento del trabajo y del amor. En el texto se productivizan tensiones
generacionales y el peligro del “mal paso”, por ejemplo, en la secretaria del director.
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despegan de las practicas de domesticidad, pero esta salida laboral, atravesada por
procesos de respetabilidad, se diferencia del “mal paso” de las costureritas. A la vez, es
posible leer ciertos desplazamientos en las escrituras o en los pasos de vida de quienes
hacen de esta condicién de posibilidad un encuentro con las bibliotecas, con la

sociabilidad, con la politica, que quizas no hubiese sido posible de otro modo.

La figura publica de maestra le permiti6 vivir su vida en la forma que deseaba:
al describirse como madre de todos los nifios, podia vivir una vida sin hijos en
su propia compaififa y con su pareja mujer, mientras defendia los roles
tradicionales de las mujeres. Al igual que Gabriela Mistral, Ada Elflein utiliz6 la
figura de la maestra como protectora desinteresada de los nifios y nifias para
llevar una vida en la que no ensefiaba, en la que no era madre, en la que no era
heterosexual. Los casos de Mistral y de Elflein muestran las sutilezas y
posibilidades que las identidades profesionales de la maestra o de la
periodista ofrecian. La ensefianza y las actividades asociadas -escribir libros
de texto, pertenecer a la direccién de una escuela, disefiar programas
educativos- eran espacios de transicion entre lo doméstico y lo publico, donde
las mujeres solian abrirse puertas unas a otras. (Szurmuk y Torre, 2015: 199)

En la escuela se aprende qué es una clase, la pertenencia, la diferencia, lo comun.
“Rosa del Rio es portadora de la ideologia escolar en todos sus matices y
contradicciones” (Sarlo, 1998: 15). La escuela otorga a esas maestras dinero, lecturas,
cine, amigas, confiterias, sindicalizacion, politica. “Sefioritas” puede ser el nombre de
una forma de despliegue de voces, que articulan cierta relacién con la cultura, de la
que no siempre quedan registros -a veces si, como en las producciones de Herminia

Brumana o Angélica Mendoza-.

Su articulacién como trabajadoras acontece en un arco que va desde la huelga
docente en Mendoza (1919) hasta la conformacién de la Central de trabajadores de la
educaciéon de la Republica Argentina (CTERA, 1973). La misma nominacion
“trabajadores de la educacion” busca deslindar los sentidos de amor y cuidado, con los
que histéricamente se piensa al magisterio, de su condicién sindical vinculada a

derechos laborales.

Las maestras proliferan en la literatura argentina. Juvenilia (Cané, 1884), “La
sefiorita Cora” (Cortazar, 1967), las institutrices en los textos de Silvina y Victoria
Ocampo, las maestras en la narrativa de Manuel Puig, “La sefiorita Estrella”

(Hernandez, 1982).52 La tension entre la maestra como reproductora de la cohesién

52 En la literatura contemporanea las maestras en textos como los de Hebe Uhart y Martin Kohan.
Jacinta Pichimahuida (1966) en los sesenta inmortaliza el otro dictum de la maestra argentina. Esta
saga tiene su contrapunto en las peliculas protagonizadas por Luis Sandrini; por ejemplo, El
profesor hippie (1969), que dramatiza ese contraste de la “joven y vieja guardia”. En una
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nacional o como quien puede producir un desvio “de izquierda” se organiza
tempranamente en la pelicula La maestrita de los obreros (De Zavalia, 1942), a partir
de la relacion de la docente con sus estudiantes en una escuela nocturna.>® Las
sefioritas son ese umbral entre sociedad y Estado, entre norma y desvio, pasado y

futuro, tradicién y novedad. Entre la casa y la plaza.

1x04. Coser la arquitectura
Las preguntas por el barrio

La imaginacién publica coagula la ficcién del “paso” como un modo de tramitar la
cada vez mas creciente circulaciéon de mujeres en las primeras décadas del siglo XX. El
o ” = 7 - z - e

mal paso” atraviesa la construccidn de una arquitectura, leido como un dispositivo de
género que produce cuerpos, vidas, sexualidades (Preciado 2010). La constelacion del
ciclo de las costureritas parte de esta matriz arquitectonica, porque es a través de
textualidades, reescrituras, imagenes y proliferaciones de esta imaginacién que se

proponen, impulsan y negocian los transitos por la ciudad.

El Estado-nacion, las revoluciones burguesas, las ciudades, las formas de
produccién econdémica capitalista anudan la distincién entre un espacio productivo,
asalariado y reconocido, en el que la mayoria de los asignados son varones; de un
espacio reproductivo, no asalariado y no reconocido, en el que la mayoria de las
asignadas son mujeres. Esta distincién se vincula con una de las operaciones basicas
de la modernidad, que es la divisiéon por esferas: el espacio privado, el publico y el

estatal. Al jerarquizar las relaciones de poder puestas en juego, asi como sus formas de

constelacidn no exclusivamente argentina, son muchas las ficciones que trabajan con la parabola de
la transformacioén personal a partir de una experiencia de aprendizaje -el ejemplo tipico es La
sociedad de los poetas muertos (Weir, 1990)-. Esta friccién entre cultura letrada e iletrada,
alfabetizacion y cultura popular lleva el cuerpo de la maestra al extremo en La patota (Tinayre,
1960) y en la remake homénima (Mitre, 2015). En la pelicula La patota la protagonista tras
recibirse de profesora de filosofia responde ante el cuestionamiento del padre de por qué va a
trabajar. Y sefiala: es una “es una necesidad de mi espiritu”. Hacia el final, los muchachos dicen:
“que flor de leccién nos dio la maestra, no la vamos a olvidar en la vida”. Esta interpelaciéon da
cuenta de que los procesos de ensefianza aprendizaje desbordan el aula y, ain en los
controversiales procesos de resignificacién de los cuerpos, las maestras son construidas como
pedagogia de lo social.

53 Desde sus instancias mas homogeneizantes -la letra con sangre entra- hasta los suefios de la
revolucién -muchas desaparecidas de los setenta son maestras-, las sefioritas estan en el umbral.
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intervencion y fundacién de nuevos itinerarios, los feminismos la leen como divisién

sexual del trabajo.>*

Ante esta divisién espacial, ciudad es la forma de nombrar una organizacién
atravesada por las hipétesis de la modernizacion. En cambio, arquitectura enfatiza los
modos de subjetivacion en los que esa ciudad es vivida por las multitudes y las
mujeres.>> Desde la literatura, la arquitectura hace de la ciudad una tecnologia de lo
viviente. Distinguir entre espacios, ciudades y arquitectura -aun cuando por
momentos se solapen o imbriquen- permite atisbar, mas que las diferencias, los
matices que hacen de una cuadricula, de un lugar, un modo de subjetivacion poroso y
productivo. Arquitectura es, entonces, la forma de leer la reimaginacién de lo comin

que producen las multitudes.

La escritura de Carriego implica la transicion entre siglos. Nace en Entre Rios en
1883 y muere en Buenos Aires en 1912. En 1908 publica Misas herejes y, en forma
postuma, La cancién del barrio. Los modos de subjetivacion de las mujeres en sus
poemas estan atravesados por la obrera, la tisica, la huérfana, la solterona, la
sonadora, la madre y, en efecto, la costurerita. Las escrituras de Carriego fundan
“0jos”, modos de ver esa Buenos Aires cuando esta a punto de transformarse. Gorelik
(1998) sefiala que el mito del barrio se consolida desde la melancolia ante las
transformaciones urbanas. Freidemberg (1996) sostiene que el barrio segiin Borges es

un invento de Carriego, pero que el propio Carriego es un invento de Borges.

Yo crei, durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un
suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié
en un jardin, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados
libros ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por
las esquinas, pero quienes poblaron mis mafianas y dieron agradable horror a
mis noches fueron el bucanero ciego de Stevenson, agonizando bajo las patas
de los caballos, y el traidor que abandoné a su amigo en la luna, y el viajero del
tiempo, que trajo del porvenir una flor marchita, y el genio encarcelado
durante siglos en el cantaro salomoénico, y el profeta velado del Jorasan, que
detras de las piedras y de la seda ocultaba la lepra. ;Qué habia, mientras tanto,
del otro lado de la verja con lanzas? ;Qué destinos vernaculos y violentos
fueron cumpliéndose a unos pasos de mi, en el turbio almacén o en el azaroso

54 En estas secuencias de arquitectura, son recurrentes las escenas de puertas, como elementos
fronterizos. “Dar el portazo” opera como un movimiento concéntrico en el que se yuxtaponen
itinerarios desafiantes para las mujeres que salen -de sus provincias, en los procesos de
migraciones internas; de sus casas, en la divisién sexual del trabajo; entre otros-.

55 Las hipétesis de la modernizacién, aun cuando se nominan como hipdtesis de mezcla, contintian
segmentando los acontecimientos de la primera parte del siglo XX y mantienen escisiones entre
género, cultura, sociedad, Estado, consumo, literatura y politica, que obliteran las producciones
contradictorias y desbordantes que pueden leerse en la yuxtaposicion.
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baldio? ;Cémo fue aquel Palermo o cémo hubiera sido hermoso que fuera? A

estas preguntas quiso contestar este libro, menos documental que

imaginativo. (Borges, 1930: 375)

A través de las costureritas, Carriego funda el barrio cuando el barrio ain se
encuentra en proceso de metamorfosis. La costurerita es sintoma de la vertiginosidad
de los cambios en las formas de vida: Buenos Aires esta siendo atravesada por la
electrificacion, la incorporacién de nuevos transportes, la mutaciéon de los objetos de
las vidrieras, la transformacion de la prensa -crecimiento de diarios, suplementos,
revistas, folletines- y la masificacién de la industria editorial (Gorelik, 1998). La
fascinacion y el rechazo que producen estas primeras décadas coagulan en el espacio
del barrio. Escenarios urbanos que, ante la aceleracién de los cambios, operan como
extension de la domesticidad. Las casas, construidas como espacios protegidos de los
peligros urbanos, se amplian hacia el barrio, como si las formas de vida hogarefia
impregnasen esa configuracién. Asi emerge la contraposicion entre el barrio y otros
espacios: el centro, el margen o incluso zonas dinamizantes, como la confiteria o el

tranvia.

La arquitectura es producida a partir de esta yuxtaposicion de cartografias,
donde los desplazamientos de las mujeres delimitan o habilitan zonas de orden
familiar y recato; de trabajo y peligrosidad de la “caida”; de torsién, desafio o aventura
ante estas diadas. Las formas de leer estas configuraciones impactan en sus modos de
subjetivacion. La expresiéon “una mujer de su casa”, como la intervencién sobre
quienes cumplen las expectativas de la domesticidad —-produccién de valor doméstico,
cuidado, pudor sexual-, se superpone con “una chica de barrio”, para quienes
permanecen entre ciertas fronteras espaciales sin desafiar las trayectorias de
circulaciéon establecidas. En una misma textualidad pueden alternar practicas

domésticas o barriales con otras que la cuestionan.

Trenes, tranvias, subtes

Aun en sus limites, Nacha Regules no deja de producir las tensiones de una
arquitectura atravesada por el deseo y el peligro. En la escena del tranvia se tramitan
las contradicciones de la circulacién para las mujeres, tanto la aventura como la
potencial violencia ejercida por varones: “Al lado de Nacha, un hombre leia una revista

ilustrada, y poco a poco, maquiavélicamente, trataba de poner su pierna en contacto

81



1x00 La costura, fabrica de naciéon

con la de ella. A Nacha la distrajo un instante la pueril maniobra, pero acab6 por

arrinconarse” (Galvez, 1919: 217).

Una constelacion de escenas en trenes se organiza entre las escrituras de Simone
De Beauvoir, Marguerite Duras, Annie Ernaux y Alfonsina Storni (Batticuore, 2020).
Las tensiones sobre trabajo, prostitucién y espacios -formas de agencias y sujecion- se
dinamizan en el transporte publico, al funcionar como disparador de lo comtn, de sus
potencias, pero también de sus conflictos.5¢ Alli se retoma un poema de Storni (1925),

en el que una joven viaja en tren hacia las afueras de la ciudad mientras lee un diario.>’

Las escenas de tranvias, trenes y subtes conforman un entramado desde América
Latina vinculado con el ciclo de las costureritas: las trayectorias de las mujeres que se
alejan de sus casas. Los encuentros en el transporte organizan conflictos entre deseos,
violencias e itinerarios de lo comun escritos en sus cuerpos.>® Las arquitecturas son
lugares de cruce y circulacion, tanto en las formulaciones entre el barrio y el centro
-en “La costurerita que dio aquel mal paso”, las letras de tango y Nacha Regules- como
en la construccion entre los margenes y el centro propuesta por Tangos. Borges (1930)
sefiala que Carriego es el primer “descubridor”, “inventor” y “espectador” de los
arrabales portefios. Pero también, “mas que el tema del barrio, lo que encontré fue una
prosodia, una posiciéon ante las palabras, una manera de ver y sentir” (Freidemberg,
1996: 27). En el ciclo de las costureritas, el barrio produce la fundacién de un espacio

cuando ese espacio esta en crisis, en tanto extension de la domesticidad.

56 Batticuore (2020) cita a De Beauvoir: “En las fiebres, los gestos, los actos que me ligaban a un
hombre elegido reconocia los movimientos de mi corazén y mi libertad; pero mis languideces
solitarias solicitaban a cualquier otro; de noche, en el tren Tours-Paris, una mano anénima podia
despertar a lo largo de mi pierna una turbacién que me enloquecia de despecho. Callaba esas
vergiienzas; ahora que me sentia arrastrada a decirlo todo, ese mutismo me parecia una piedra de
toque; si no me atrevia a confesarlas, es porque eran inconfesables. Por el silencio a que me
condenaba, mi cuerpo, en vez de un guidn, era un obstaculo y le guardaba un ardiente rencor”.

57 “Voz escuchada a mis espaldas, / en algun viaje a las afueras, / mientras caia de mis faldas / el
diario abierto, ;de quién eras? / Sonabas cilida y segura / como de alguno que domina / del
hombre obscuro el alma obscura, / la clara carne femenina. / No me di vuelta a ver el hombre / en
el deseo que me fuera / su rostro anénimo, y pudiera / su voz, ser musica sin nombre. / jOh
simpatia de la vida! / jOh comunién que me ha valido, / por el encanto de un sonido / ser, sin
quererlo, poseida!” (Storni, 1925: 299). Né6tese también “Juntos”, de Emma de Cartosio, 1958: “En el
o6mnibus y en el siglo. / Lo que importa es que vamos juntos. / Ti y yo, tuy él, él y yo...”.

58 “La jerigonza” (Lispector, 1974) transcurre en un tren. La protagonista tiene que tomar un vuelo
de avidn, y precisa este transporte para llegar al aeropuerto. Cuando se sube, percibe la violencia de
un grupo de varones. Para defenderse, actia como prostituta, lo cual disuade ese intento, pero
termina con su expulsion del vagon. Al otro dia lee en un peridédico que otra mujer fue atacada en
ese mismo tren. Esta escritura, al igual que “Emma Zunz” (Borges, 1948), organiza la tensién entre
ficcion y prostituciéon, aunque aqui esa ficcién esta rota, y quien la ejerce, corrida de la posibilidad
de la circulacidn publica. Véase 2x00.
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El barrio como la casa de casas, opuesto al centro como un espacio sin casas, sin
domesticidad. Los margenes de Tangos construyen otro lugar que permite narrativizar
aquello indecible para el poema inaugural de Carriego y para parte del cancionero
popular: las posibilidades de agencia. No obstante, ni aquel poema ni el tango pueden
leerse solo como formas de sujecion, sino como escrituras de conflictos que no
siempre armonizan ni encuentran los mismos ritmos. Los transportes no son solo
lugares de transito, sino espacios que posibilitan contactos, riesgos y desafios de los

desplazamientos de la domesticidad.

El Borges de Carriego y las fotografias que fundan espacios

La operacion de Borges sobre Carriego también puede leerse a partir de esta
arquitectura de los espacios para las mujeres. Mas alld de lo que escriba sobre
Carriego, la decision tactica de tomarlo como objeto del texto recoloca esta operacién
sobre los espacios. Sefiala que “la mejor poesia de Carriego, la intitulada ‘Has vuelto”
(Borges 1930: 413) -“de cuando era joven... la novia... jquién sabe!”-. Sobre “La

costurerita que dio aquel mal paso” sugiere “su contratiempo organico-sentimental”

(Borges, 1930: 403).5°

El Evaristo Carriego de Borges comienza con una cita de De Quincey (“... A mode
of truth, not of truth coherent and central, but angular and splintered”). Pone en jaque
cualquier barrialismo o folclorismo. Lo que conecta esas textualidades es la literatura
misma. La llegada de Borges a Carriego es literaria. Palermo precedido por la pregunta

de De Quincey sobre la verdad.®®

La cita de epigrafe funcionaliza preguntas, hipdtesis, sobre la relaciéon entre
verdad y poesia, como un programa aplicable a la propia produccidn. Carriego
ofrece, justamente, el pretexto para generar un espacio en el cual la distancia
con la poesia criollista, convertida esta en objeto, y la distancia también con el
sujeto productor de esa poesia (histérica a la vez que estética) se traduce en
una serie de marcados procedimientos de escritura en prosa y de intensas
reflexiones sobre esos mismos procedimientos. (Ledesma, 2019: 325)

59 Véase también “Carriego y el sentido del arrabal” (Borges, 1926) y “Ascendencias del tango”
(Borges, 1928).

60 Esta operacion ha sido leida en clave de la propuesta de Martin Fierro como forma de conectar
criollismo y vanguardia (Sarlo, 1982). Sobre los cruces entre Borges y De Quincey, véase Ledesma
(2019). Acerca el epigrafe, véase apartado “De Quincey” + “Writings” = “De Quincey-Writings”
(Ledesma, 2019).
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Ledesma (2019) propone que Evaristo Carriego es un libro del periodo
yrigoyenista, aunque publicado en 1930. Lejos de documentalizar ese Palermo, Borges
no propone cumplir una misiéon de cronista para la posteridad, sino autorizar el texto
para dar ingreso a la literatura a un nuevo “Palermo de 1889”, o como para tomar ese
Palermo en tanto apoyo para producir una nueva literatura (Ledesma, 2019: 329). La

operacion de escritura de Borges es tanto literaria como arquitecténica.

La inclusién en Evaristo Carriego (Borges, 1930) de las fotografias “Paraguay al
2.600” y “Jaurés al 1.000”, de Horacio Coppola, recrudece la apuesta formal.b? Esta
operacion enfatiza la afectacion del barrio como espacio de disputa. Coppola no
traduce en imagenes a Borges, sino que hace emerger una forma arquitectonica y
urbana novedosa porque, a diferencia de la vanguardia que rodea a Borges, es capaz

de ver, con Borges y Le Corbusier, “una Buenos Aires diferente” (Gorelik, 2021: 81).

El libro trata sobre Palermo, el barrio en el que vivié el poeta Carriego, que le
interesa a Borges porque es el suyo propio, en el que habia situado su famosa
“fundacion mitoldgica de Buenos Aires”. Pero ninguna de las dos fotografias es
de Palermo, como se advierte en sus leyendas originales: “Casas de barrio en
Buenos Aires. Jaurés (antes Bermejo) al 1.000” y “Esquina en las antiguas
orillas. Calle Paraguay al 2.600”. [...] Ambas fotografias estdn tomadas en el
radio de un par de cuadras, en una zona ya en 1929 bastante céntrica, bien
alejada de Palermo, ubicada en el limite [...] con Balvanera, a apenas unas
pocas cuadras de Plaza Once. (Gorelik, 2021: 84)

61 La exposicion de fotos que Grete Stern realiza junto a Coppola en 1935, a instancias de Sur, se
considera fundacional de la fotografia moderna. Hasta entonces, la fotografia circula como una
practica familiar o comercial pero esta exposicién es releida como “mito de origen” de la
recolocacion artistica del dispositivo fotografico. Las series fotograficas de Stern y Coppola generan
un artefacto que fricciona los espacios y los modos de subjetivacion. Las relaciones entre fotografia,
dispositivo artistico, comercial y familiar atraviesan las transformaciones técnicas y afectivas del
siglo XX. La fotografia en sus inicios es una practica excepcional. Es necesario pagar para tener una
fotografia en la casa: constituye un objeto suntuario o excepcional. Esta relacién se transforma con
la masificaciéon de las cdmaras Kodak y su progresiva disponibilidad. Con “cultura Kodak” se da
cuenta de las practicas asociadas al uso analégico de la fotografia, como los dlbumes familiares y las
fotos en papel, el revelado en negocios, la compra de rollos y la mayor selectividad de momentos
fotografiables. En esta cultura, las fotos marcan momentos de pasaje, ritos y festejos. La progresiva
digitalizacién transforma las pautas de esta cultura (Linne y Basile, 2014). Escrituras recientes
productivizan cada vez mas la “imaginacién material” (Cortés Rocca y Horne, 2021), asi como
distintos accesos a la cultura audiovisual y a las materialidades fotograficas.
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Imagen IV: “Paraguay al 2.600”, Coppola, 1929
Coleccién Malba

Imagen V: “Jaurés al 1.000”, Coppola, 1929
Coleccién Malba

Dos casas, dos fachadas, dos capturas que vehiculizan cierto silencio, un
recogimiento frente a la velocidad de las mutaciones urbanas. La sobriedad criolla viva
y en retirada. Modos de escuchar también sobre el silencio. Las fotografias no ilustran,
sino que articulan ese universo barrial: pensar a Carriego es pensar el barrio, y ese

barrio en su domesticidad extendida es el espacio tanto de orden familiar como de
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frontera hacia otros desplazamientos que emprenden las mujeres (véase las vias del
tranvia en Imagen V). No son fotografias de personas ni acciones, ni siquiera detenidas
en algunos elementos: son fotos de espacios. Salir de lo telirico mediante esta

produccién de arquitectura.

Estas fotografias de 1929 pueden pensarse en constelaciéon con los dibujos que
Silvina Ocampo realiza tras la publicaciéon de Luna de enfrente (Borges, 1925), luego
impresos en el nimero 42 de la Revista Martin Fierro en 1927. En “Patio con luna”, los
cimientos y la fachada de un patio con un cielo negro en el que sobresale la luna; en “El
almacén rosado”, la calle ocupa gran parte de la imagen. En ambos dibujos se enfatiza
la estructura del patio y el almacén, casi al modo de croquis urbanos. Constelar los
dibujos de Silvina Ocampo, que adelantan la imaginacion de las fotografias de Coppola,
permite entrever que los espacios conforman arquitecturas porque ya tienen

inscriptos los modos de subjetivacién que los veinte y los treinta hicieron de ellos.®?

62 “Casas enfiladas, casas enfiladas, / Casas enfiladas. / Cuadrados, cuadrados, cuadrados. / Casas
enfiladas. / Las gentes ya tienen el alma cuadrada, / Ideas en fila / Y dngulo en la espalda. / Yo
misma he vertido ayer una lagrima, / Dios mio, cuadrada” (Storni, 1918: 149). “Cuadros y angulos”
organiza la arquitectura a través del procedimiento de subjetivar la ldgrima. La imaginaci6on publica
arquitectdnica atraviesa la escritura, asi como los dibujos de Silvina Ocampo, aunque con distintas
modulaciones. La fila, el cuadrado y la forma es el modo en que se tramita la experiencia urbana.
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VMIARTIN FIERRO

APUNTES DE UNA ARTISTA

SILVINA OCAMPO, — Patic con lunn.

Ty AR
& e DT

SILVINA OCAMPO. — Almacén rosado.

Imagen VI: “Patio con luna” y “El almacén rosado”, Ocampo, Martin Fierro, n° 42,1927
Archivo Histérico de Revistas Argentinas (AHIRA)

Treinta afios después, una fotografia de Annemarie Heinrich interviene las
posibilidades de desplazamientos.®® En “Veraneando en la ciudad”, de 1959, el humo
de la arquitectura puede ser visto desde una terraza donde una mujer posa en activo
descanso. Esta fotografia lleva a una mujer al lugar mas alto de la imaginacién urbana
-la azotea, casi tocando el cielo-, y asi reescribe el ciclo de las costureritas y las
imagenes precedentes sobre el barrio al poner el cuerpo -probablemente de una
trabajadora- en el lugar maximo de un edificio. El “cielo por asalto”, que se configura
en los setenta como otra imaginacién disponible, se despliega visionariamente en esta
iconica imagen de Heinrich, que habilita una légica espacial no circunscripta a la
oposicién entre centro y margen, entre habilitado y prohibido, sino recolocada. Las

costureritas llegan a la terraza.

63 Sobre las producciones y los pasos de vida de Annemarie Heinrich, véase Cortés Rocca (2015).
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Imagen VII: “Veraneando en la ciudad”, Heinrich, 1959
Coleccion Malba

1x05. Coda. Vestir a Eva con palabras: las memorias de Paco Jamandreu

En Evita fuera del balcon (Jamandreu, 1981) se productiviza el ciclo de las
costureritas al yuxtaponer el itinerario de una mujer que transita desde el pueblo
hasta la politica con los dispositivos de la vestimenta como motores de transformacion
y ciudadania. Esta alianza entre costura y trabajo, telas y textos, consumo y politica es
sintomatizada en las palabras del modisto; mdas aln, en que formen parte de la
constelacion de escrituras sobre Eva Perdn. Evita fuera del balcén ficcionaliza los pasos
de vida de Eva Peroén a partir del contacto -decisivo- con los pasos de vida del modisto
Paco Jamandreu. Memorias, voces, recuerdos conjugan cierto “efecto de verdad” de
estas ficciones. El texto, que se detiene en las rutinas de Eva Peron, en sus vinculos con
otras mujeres, se excusa de no ser un libro “politico”: “Pinto, totalmente fuera de toda
idea politica, escenas de vida de la mujer del siglo” (Jamandreu, 1981: 7). Su forma es

la de “manejar géneros, lapices, pailletes, plumas” (Jamandreu, 1981: 22).
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Aqui también las habladurias forman parte de la interpelacién politica del “mal
paso”: “Con ésta si que va a tener trabajo ‘fia Juana, ésta no es como las otras, es
rebelde, siempre suelta por el camino” (Jamandreu, 1981: 10). Los desplazamientos de
las mujeres y de las migraciones internas son sefializados también como movimientos
de la letra y de las imagenes: “La capital. jCémo sofiaba con ella! S6lo la conocia a

través de las revistas” (Jamandreu, 1981: 11).

Sin mirar para atras metié un dia sus pocas y usadas pilchas en la pequefia petaca de
cartén prensado con punteras de cuero duro y al otro dia, también sin mirar para
atras, con su gastada pollerita a cuadros, con su mil veces lavada blusa blanca, con su
pequeia boina, en la que una larga pluma que alguna vez habia querido ser de
faisan, parada a un costado sosteniendo su cabo largo y puntudo detras de la
pequeia oreja quedaba tiesa, casi como una desafiante muestra de su personalidad,
se trepd al enorme y antiguo tren, que ella sabia la llevaria a su destino; los altos
tacos torcidos de los zapatos blancos, heredados de la hermana telefonista, se
trabaron en el primer escalén como mirandola a pensar de nuevo en su partida.
(Jamandreu, 1981: 14)

El arribo a la ciudad se ficcionaliza atravesado por la sociedad; no hay
desplazamiento que no se inscriba en este itinerario: “Cuando baj6é en Retiro [...], se
hundi6 en la multitud” (Jamandreu, 1981: 15). En Evita fuera del balcén, Jamandreu
rememora el sdbado en que la conoce: “Debia ser mucho mas audaz, ambiciosa y
atrevida que yo, por lo menos me parecio6 al ver la forma como abria la puerta, de par
en par y rapidamente. El solo gesto de abrir una puerta puede demostrar miedos,
cobardias, traumas, seguridad y hasta pudores” (Jamandreu, 1981: 19). La frontera
espacial de dar el portazo como icono de la transiciéon entre espacios es reescrita a
partir de la fuerza con la que Eva Peroén es capaz de abrir una puerta. Lo que hacen las

mujeres con la puerta como organizacién de las tensiones arquitectonicas.

El dolor ante la muerte de una gran amiga, Anita Jordan, es sefializado en el
texto. Compartian “un solo vestido de fiesta y un solo sombrero paquete” (Jamandreu,
1981: 40); solo podian usarlo cada una a la vez. Esta construccién de la clase a partir
de los vestidos fricciona las tensiones entre desplazamientos y tecnologias de género,
como formas de tramitar el trabajo de pertenecer a una clase o de anhelarlo.
Tensiones también arquitectdnicas: “En el living habia muebles muy costosos pero tan
mal combinados que uno podia sentirse Madame Recamier tirado en un divan de

brocato y de repente pasaba a ser Milonguita” (Jamandreu, 1981: 41).

Los vestidos producen la transformacion publica de Eva Peréon. En la gira
europea, “los espafioles la ven azorados bajar del avién en Barajas, con un calor de 42

grados, con un vestido de encaje rojo” (Jamandreu, 1981: 52). Ese viaje cambia sus
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decisiones textiles y sus peinados, asi como es motivo del contacto con el modisto

Dior.

La de la Fundacion es una mujer elegante pero sencilla, muy de vestidos de
falda en campana, mangas tres cuartos en foulard, casi siempre de pequefios
estampados, lunares o rallas, simples vestidos de faldas tableadas de hilo con
iniciales o motivos bordeados en colores; sombreros pequefios o rectas
capelinas de ancha ala. (Jamandreu, 1981: 66)

Esta Eva Perén se diferencia de la que concurre a las recepciones oficiales y luce
esplendorosa entre “alhajas, plumas y pailletes” (Jamandreu, 1981: 66). Pero también
se distancia de la que jamas da importancia a la ropa de casa y usa “clasicos
deshabillés que cualquier mujer de clase media usa entonces” (Jamandreu, 1981: 70).
Evita fuera del balcén despliega mediante los dispositivos textiles, que son también
operaciones de escritura, formas de desplazamiento, de respetabilidad y de ficciones

del trabajo. Vestir a Eva con palabras.

Evita fuera del balcén es darle voz al vinculo del modisto con Eva Per6n, a la
circulacién de palabras producidas, pero también es la puesta en acto de la escritura
que la confeccién de los vestidos provoca sobre Eva Perén. El montaje del texto
intercala palabras con imagenes. Asi, la escritura es también el croquis de esos
vestidos. Escribir con telas a partir de las yuxtaposiciones entre los desplazamientos
minoritarios compartidos: “Yo la inventé, ese es mi gran y inico mérito. Para eso tenia
acaso la misma audacia de Eva, sus mismos dolores de la vida adolescente en un
pueblo” (Jamandreu, 1981: 44). Hermandades menores unidas en las telas. El
dispositivo critico de las hermanas menores puntia la forma de los “pasos”
-pequefios, minimos, diferenciales- en las ficciones del trabajo y adelanta las
condiciones de posibilidad de las ficciones mestizas y la maquina de hacerlas escribir.
Las hermandades menores son decisivas para construir un archivo de ciudadanias

desde la reimaginaciéon de lo comun.
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Yo vine desde tu carne

hasta este nuevo sendero. [...]

Avanzamos en todas las ciudades del mundo;
;Joyes esto?

Y frente a eso,

;qué son las pobres voces

de los que se quedaron definitivamente lejos?
¢ Qué son las voces muertas

de los que dan consejos?

Afuera con todas esas ellas,

ino las temas!

jVerds qué vida mds amplia

se encuentra por nuestra senda!
Barrandéguy, “Cancion rota de la madre”, 1935

2x01. Reescribir el ciclo de las costureritas
Y ;si no daba el “mal paso”?

Versos de una... (Beter, 1926) son poemas que producen una performance
politica, la de la ficcibn de una prostituta ucraniana, y reescribe el ciclo de las
costureritas al articular los desplazamientos de las ficciones del trabajo. Al trabajar
con el sexo, aunque con distintas fuerzas respecto de la “respetabilidad” (Skeggs,
2019) y las politicas de exclusion y pertenencia de la época, en “Amorio ciudadano” se
actualiza el cruce de las circulaciones y las reinvenciones de género: “Me cree una
novia ingenua / que va a brindarle sus encantos” (Beter, 1926: 103). “La calle” y

“Cancién ciudadana” enfatizan esta arquitectura urbana.

Me entrego a todos, mas no soy de nadie;

para ganarme el pan vendo mi cuerpo

;qué he de vender para guardar intactos

mi corazén mis penas y mis suefios? (Beter, 1926, “Quicio”: 15)

Toda desnuda me ofrezco a tu instinto,
muerde mis pechos, estruja mi cuerpo,
quiero brindarte esta fiesta de carne
para que olvides tus dias acervos.
(Beter, 1926, “A un obrero”: 28)
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Contigo entre las manos,

me es tan sencillo desnudar el “yo”:

una mujer de todos que cuida su dinero

y una mujer de nadie que dice su cancion.
(Beter, 1926, “A mi libreta de ahorros”: 29)

Aunque ciertas escritoras resultan cercanas al espacio de Boedo, como Maria
Luisa Carnelli, Nydia Lamarque y Amparo Mom, de modo sintomatico no son leidas
por los boedistas como parte de ese grupo.! “La” escritora boedista es una falta. La
Unica, Clara Beter, después se descubre una invenciéon de César Tiempo: “una farsa
esperanzadora de la que los integrantes del grupo Boedo fueron un poco victimas y un
poco complices, en donde seguir la esperanza de la prostituta era para muchos lo mas
parecido a cambiar el mundo, pero cambiar al mundo era a su vez un asunto literario”

(Schvartzman, 2015: 13).

La literatura argentina de las primeras décadas del siglo XX se ha organizado en
barrios, y esta dindmica manifiesta la cercania entre la imaginacién espacial y la
literaria. Boedo y Florida es el nombre de esta operaciéon colectiva. Mientras que
Florida se ha leido a través de la forma y la vanguardia, Boedo se ha leido vinculado a
la ideologia y al realismo social, atravesado por los debates en torno a una “literatura
de izquierda” (Alle, 2015).2 Esta binarizacion es releida a partir de Alle (2015), Korn
(2017), Ojeda y Carbone (2006), Vitagliano (2012), entre otros/as, al analizar las
“formas” de Boedo, junto con otras intervenciones que tensionan las fricciones entre

vanguardias estéticas y politicas.3

1 Durante los afios veinte y treinta, Carnelli, Lamarque y Mom, entre otras, escriben poesias, textos
periodisticos y, en algunos casos, narraciones. A partir de una modulacién que combina su
militancia de izquierda con sus condiciones de enunciacidn desde el género, estas textualidades
participan de la reescritura del ciclo de las costureritas al reimaginar otros modos de subjetivacidon
para las mujeres: en Carnelli, sobre el trabajo; en Mom en Contra, sobre la moda; en Lamarque,
sobre el lenguaje. Aun en sus distancias, esta constelacion incluye los textos de Salvadora Medina
Onrubia, Alfonsina Storni y Alicia Eguren.

2 Esto es tensionado por los cambios a partir de 1936, cuando la Unidn Soviética decreta el realismo
social.

3 “La posibilidad de sustraccion, lo que alude no sélo a romper con la ilusién de la unién entre
palabras y cosas sino también con la dicotomia ‘forma’ y ‘contenido’. De ninglin modo se trata de
una consideracién anacrénica en cuanto a lo que Castelnuovo podria considerar en los afios 30, ya
que Mijail Bajtin, su contemporaneo casi absoluto, propone la complejidad de ‘la forma artistica’
superando el binarismo dicotémico por la multiplicidad ternaria. Es mas, se trata de una reflexién
que parte de un campo ideoldgico afin al de Castelnuovo, en el que no es una cuestién menor la
distancia con el stalinismo, y en un libro cuya primera edicion se realiz6 en 1929, dos afios antes del
viaje de Castelnuovo a Rusia. ‘La forma artistica’, sostiene Bajtin en Problemas de la poética de
Dostoievski, ‘no abarca un contenido ya preparado y encontrado, sino que permite por primera vez
encontrar y ver este contenido’. La triada coloca a la ‘forma artistica’ en el vértice superior y a los
otros dos, ‘contenido’ y ‘forma’ -acaso este ultimo lo deberiamos llamar ‘procedimiento’-
supeditados a la decisién de la primera. Ni comunién entre el libro y el mundo; ni tampoco
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Que Castelnuovo sea un “formalista” y que esa caracteristica funcionara como
el elemento disruptor para lo que él mismo juzgaba que debia ser la
orientacion de su literatura [...] Escribir es, para Castelnuovo, rehusar el
artificio; algo imposible, ya que la negacién de esa instancia no hace sino
redoblarla [...] Cuanto mas “contenidista” pretende ser, mas tropieza con la
condicion “formalista”. (Vitagliano, 2012: 82)

De este modo, las reescrituras del ciclo de las costureritas permiten repensar la
historica divisién entre Boedo, Florida y la “zona alternativa”. Los estudios de Ojeda y
Carbone (2006) sobre los veinte y los treinta delinean, en efecto, esta zona en la que
participan escrituras como las de Roberto Arlt, los hermanos Raul y Enrique Gonzalez

Tufién, Nicolas Olivari y Alfonsina Storni.

Korn (2017: 14) se dedica a “explorar la participacion cultural y politica de un
conjunto de escritores, que adhirieron al peronismo tras difundir, participar y
compartir idearios de izquierda”. Asi, mediante las escrituras de Elias Castelnuovo,
Jorge Newton, César Tiempo, Luis Horacio Veldzquez y José Gabriel -que comparten
tanto el grupo Boedo como la editorial y revista Claridad- puede leerse “otra
interpretacion a la que sefiala el nacionalismo como la exclusiva usina que alimenta las

politicas culturales del peronismo” (Korn, 2017: 14).

A la distincion espacial entre Boedo y Florida, se superponen los “mitos de la
mujer escritora” (Diz, 2012), al enfatizar que son leidas en su excepcionalidad y
cuestionar por qué muchas se conocen mas por sus vidas que por sus textos. Algunas
cercanas a Florida, como Norah Lange. Pero, sobre todo en el espacio de Boedo, surge
la pregunta de por qué no existe una bodeista. Esta interrogacién cruza literatura y
vida de modo que la misma textualidad de la escritora produce ese cuerpo que falta.
Como si a la textualidad se superpusiera esta problematica leida también como texto a
partir de su ausencia. Para cierto imaginario, producir la interpelacion politica de una

escritora precisa de la prostitucion o, mas adn, de las mujeres que dan “el mal paso”.

Yo me limito a lo que sé: Buenos Aires [...] Soy un habitante circunstancial de
Buenos Aires a la que adoro avidamente en lo que tiene de europeo: su vicio.
[...] Y yo creo que en Paris o en Hamburgo seria tal como soy: portefio por los
cuatro costados. (Olivari, 1929: 194)

Las escrituras de Olivari estan atravesadas por el dinero, el trabajo y la
arquitectura. Estas textualidades, en tanto productoras de ciudadania, interpelan a las

mujeres y, en especial, a las trabajadoras. “Las Unicas mujeres que interesan al yo

dualidad. La tragedia de Elias Castelnuovo fue tratar de ser el escritor imposible. El desafio de la
critica sigue siendo leer mas que su consabido destino” (Vitagliano, 2012: 95).
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lirico, las Unicas sobre las cuales posa su mirada, son aquellas que trabajan” (Ojeda y
Carbone, 2006: 29), a punto tal que las manos se seflalan como “trabajadoras” (Olivari,
1929: 43) y que este atributo se encuentre disponible para “manos” exhibe la
importancia del trabajo como organizacion de su escritura. En esta constelacion puede
leerse la reescritura del ciclo de las costureritas que producen La amada infiel (1924),

La musa de la mala pata (1926) y El gato escaldado (1929).

“La costurerita que dio aquel mal paso
y lo peor de todo sin necesidad”.
Bueno, lo cierto del caso,

es que no se la pasa del todo mal.

Tiene un pisito en un barrio apartado

un collar de perlas, y un cucurucho

de bombones; la saluda el encargado

y ese viejo por cierto, no la molesta mucho.

Pobre la costurerita que di6 el paso malvado...!
Pobre si no lo daba, que aun estaria
sino tisica del todo, poco le faltaria.

Riete de los sermones de las solteras viejas,
en la vida muchacha, no sirven esas consejas
porque... piensal... si te hubieras quedado...! (Olivari, 1924: 64)

Esta reescritura del ciclo -picara- retoma de forma explicita el poema de
Carriego y sefiala que, ante las condiciones materiales, el “mal paso” es una opcién
disponible para intervenir sobre el trabajo. La dimensién espacial es tan fundacional
para producir este ciclo, que el verso final sefala “piensal... si te hubieras quedado...!”
y asi fricciona las relaciones entre expectativas y espacios. La escritura de Olivari, al
releer el ciclo con humor y extremar la pregunta espacial, constela con la operacion de
Beter. La domesticidad se vincula al conflicto, no al desplazamiento de la casa. “La
costurerita que dio aquel mal paso” no funciona de manera insular en las textualidades
de Olivari, sino que integra un sistema de operaciones sobre la arquitectura, el trabajo,

el dinero y las mujeres. De hecho, contrasta con “La dactilégrafa turberculosa”: “pobre

yegua flaca y trabajada” (Olivari, 1926: 77).

El dispositivo de Olivari activa una distinciéon similar a la propuesta por Armus
(2002) acerca de la produccién cultural de la tuberculosis entre tisicas y costureritas
-como se ha leido en la poesia de Carriego-. Las construcciones de las tisicas
vinculadas a las condiciones hostiles de vida -“las obreras que trabajan en los dias del
menstruo” (Olivari, 1929: 189)- y las costureritas como quienes desafian estos

ordenes -que también son 6rdenes de enfermedad- y emprenden otros itinerarios.
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También pueden leerse las mujeres tisicas vinculadas al romanticismo: “Te recuerdo
virgen y muerta, Barbara! / en un dulce recuerdo reumadtico y romdantico” (Olivari,

1929: 171).4

El “mal paso”, en su torsion, se extiende a los varones: “Mujer con quien hubiera
sido / feliz, compartiendo su destino, / a pesar del cuello almidonado, / dogal
ciudadano / de nuestra cobardia, hermanos” (Olivari, 1929: 187). Otro poema que

constela la reescritura del ciclo es “Canto a la dactilégrafa”.

La miseria te obligard a mostrar la hilacha;
escucha este consejo:

entrégate a un burgués. [...]

;Diez horas de trabajo en la oficina

no te han llenado de rabia todavia? [...]
Cara ex dactilografa, actualmente prostituta,
tu caso es un simple caso de permuta

en la bolsa social,

te hemos perdonado porque al cabo tu eres
idiota como lo son todas las mujeres,
menos mama [...] (Olivari, 1926: 85-86)

Aqui se extrema el procedimiento de ironizar los imaginarios del tango, en la
incorporacién de la distincion “madre / puta” como risible, motivo de burla -lo que la
época procesa es aquello de lo que a veces puede reirse-. No obstante, la posicién de
enunciacion mantiene la condicién de quien, ante la escena, aun con valores
desplazados, enuncia la condicién masculina como la del que interpela por qué las
mujeres siguen o no tales expectativas. Aquello que parece disidente puede ser lo que
se dice —el dictum-, pero no la forma de enunciacién, que persiste en la pregunta y la

interpelacion directa a las mujeres.

Yo espero que el suburbio te levante
una estatua

atorranta

de pelos crinudos y bella garganta.
Yo sé que la fabrica

te ha dado un desmayo elegante

en la cadera

y al dibujar el tango su compadrada
estaba alcanzada

tu historia

ramera! (Olivari, 1926: 119)

4 Noétese en “Mi escuela” (Storni, 1918: 736): “~Hay una enfermedad muy comun entre la gente
pobre de nuestra ciudad: la tuberculosis. Esta enfermedad es sumamente contagiosa: el mate
tomado con bombilla es muy peligroso, porque los tuberculosos dejan su microbio en la saliva
adherida a la bombilla... Los nifios me escuchaban con atencién. De pronto, un chico de nueve afios,
moreno, delgadisimo, se levantd de su asiento: -Mi mama murié de eso —explicé con naturalidad”.
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El gato escaldado estd dedicado a Enrique Gonzalez Tufi6bn y a Maria Luisa
Carnelli, quienes también producen reescrituras sobre el ciclo. Estas reescrituras, a su
vez, colisionan con los desplazamientos del tango “Se va la vida” (Carnelli, 1929), letra
firmada con el seudénimo Luis Mario, interpretado por Azucena Maizani. Carnelli es
considerada la primera letrista de tango. Para intervenir ante las historicas
asignaciones enunciativas desde el género, trasviste la autoria de sus canciones bajo
los seudénimos “Luis Mario” -un juego semantico de su propio nombre- y “Mario
Castro” -el nombre de su hijo-. Entre sus letras se encuentran “Se va la vida”,
“Malevo”, “Linyera”, “Cuando llora la milonga”, “Quiero papita”, asi como letras de
zambas, rancheras y milongas, que cuestionan las expectativas de género (Abbate,
2019). Estas ficciones dinamizan los vinculos entre vida, dinero y espacios, y corren la
respetabilidad como matriz decisiva de los ordenamientos de género. La interpelacién
politica al “mostrar la hilacha” textualiza un modo de subjetivaciéon que trastoca el
elemento textil -elemento de la costura- hacia un dispositivo de escritura que quiebra
las asignaciones espaciales y productiviza una arquitectura enlazada a las ficciones del

trabajo.

Se valavida..

se vay no vuelve.

Escucha este consejo;

si un bacan te promete acomodar,
entra derecho viejo.

Se va, pebeta,

quién la detiene

si ni Dios la sujeta

lo mejor es gozarla y largar

las penas a rodar.

Yo quiero,

muchacha,

que al fin mostrés la hilacha

y al mishio

recuerdo

le des un golpe de hacha.

[..]

Pasan los dias,

pasan los afios,

es fugaz la alegria,

no pensés en dolor ni en virtud,
vivi tu juventud. (Carnelli, 1929)

Dentro del prisma de las reescrituras del ciclo de las costureritas, acontecen
apropiaciones, desvios e interrogaciones. El cruce entre mujeres y trabajo encuentra

dos antecedentes en los que se solapa la literalidad de “mujeres” y “trabajadoras”: la
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columna en La Nacién “Las mujeres que trabajan” (Storni, 1920) y la pelicula Mujeres

que trabajan (Romero, 1938).>

A partir de la lectura de estos materiales que superponen arte y sociedad, y
politizan sus condiciones de enunciacién e interpelacion, se tensionan las preguntas en
torno a los cruces sobre género y clase, asi como también acerca de los accesos
diferenciales, las alianzas inesperadas y los devenires minoritarios ante las
vertiginosas transformaciones de la primera mitad del siglo XX. Leer a partir de los
feminismos no implica agotar el impacto de sus significaciones sino, mas bien,
producir contactos novedosos que permitan otra disputa sobre esas décadas en su

conjunto (Franco, 2016; Masiello, 1994).

El ciclo de las costureritas -y sus reescrituras— produce la arquitectura urbana
porque resulta indisociable de la cartografia que funda el barrio como extensién de la
domesticidad, frente al centro —-escenario de transgresiones y excesos-, y distinto de
otras configuraciones espaciales. La urbanizaciéon acontece en lo que sucede en la
suma de estas arquitecturas: barrial, central, marginal; las relaciones de las mujeres
con estas cartografias son conflictivas, en parte porque las trayectorias urbanas son
tan deseadas como rechazadas. Las tensiones entre circulaciéon y virtud extreman el
riesgo de que las mujeres “publicas”, en tanto se desplazan del dmbito privado, sean

prostituibles, lo que trastoca los regimenes de respetabilidad.

Sus propios pasos

jQuiero trabajo! (Carnelli, 1933) insiste en esos espacios u objetos fronterizos -la
puerta, la ventana, el transporte- que tramitan la circulacién entre el afuera y el
adentro, lo intimo y lo social, y emergen como reimaginaciéon de lo comun. “Desde
afuera llegan [...] un olor confuso de frituras, de humo y de 6xido de carbén” (Carnelli,
1933: 25). Ni las casas ni los modos de subjetivacion estdn exentos de esas

afectaciones: son un perfume que llega hasta la nariz. Aqui puede leerse la acelerada

5 “Los observadores de la clase media calificaban de tediosa, claustrofébica [...] y perversa la vida en
el burdel, pero no es tan claro que las trabajadoras lo vivieran de esa manera (aunque tuvieran
otras quejas). La vida en el prostibulo dejaba tiempo libre y margen para actividades de recreo
-tocar el piano, charlar, cantar, leer novelas ligeras-, todo lo cual ha de haber constituido un
auténtico placer para las mujeres de la clase trabajadora cuyos empleos alternativos habian sido el
de costurera o el de sirvienta. Las busconas que hacian la calle y vivian en cuartos alquilados
también participaban en una subcultura que desafiaba los cédigos de la respetabilidad femenina y,
al mismo tiempo, estaba condicionada por la precariedad y expuesta a los terribles peligros de la
‘vida” (Walkowitz, 1993: 394).
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transformacién del mundo laboral, de la arquitectura y de las formas de vida para
varones y mujeres. Los efectos de estos cambios se avizoran desde el comienzo con la
mencidn de los postigos y el ingreso de la luz a la casa, como la arquitectura ciudadana
que ya es parte de la intimidad, el contacto entre lo publico y lo privado y la difusion

de esas fronteras.

Veinte afios después de “La costurerita que dio aquel mal paso” (Carriego, 1913),
se publica jQuiero trabajo! El contrapunto entre estos dos textos articula la manera en
que la literatura de esos afios coagula las distintas modulaciones de las ficciones del
trabajo. La pregunta por las formas de circulacién de las mujeres en el &mbito laboral
implica negociaciones, supuestos y expectativas en torno a los géneros. jQuiero
trabajo! se estructura en tres partes. En la primera, se relata la infancia de Susana
Miller, su protagonista, y el fin de su adolescencia, con la iniciacién sexual y el
casamiento. La segunda parte comienza con un aborto y continda con su matrimonio
atravesado por la pobreza, su partida de la casa y el inicio en la prostituciéon, a lo que
sigue un nuevo intento amoroso en el que vuelve a fracasar. La tercera parte se
compone de escenas de explotacion entre patrones y empleados, y la insistente

busqueda laboral que culmina con un llamamiento revolucionario.

Los pasos de vida de Carnelli, nacida en 1898 y fallecida en 1987, son afines a las
politicas de izquierda: milita en el Partido Comunista y viaja como corresponsal de la
revista Ahora a Espafia, donde mantiene una activa participacion en el frente
republicano durante la Guerra civil. Entre los afios veinte y treinta, publica articulos en
revistas como Caras y Caretas, El Hogar y Atldntida; los poemarios en un principio
ligados a la retérica de la intimidad -Versos de una mujer (1923), Rama frdgil (1925)-
y luego a la retérica social -Poemas para la ventana del pobre (1928), Mariposas
venidas del horizonte (1929)-, junto a ;jQuiero trabajo! (1933). Hija de una familia
burguesa en ascenso, pese a la censura paterna e influenciada por sus nueve
hermanos, frecuenta el mundo del tango y del margen cultural. Como escritora, letrista
y periodista, transgrede las formas de vida epocales: se casa joven, tiene un hijo y al
poco tiempo se separa. Una de sus parejas mas importantes es Enrique Gonzalez
Tufién, quien la acerca a la vida periodistica en torno al diario Critica. jQuiero trabajo!
es publicada por la editorial Tor, con prélogo de Tristdn Marof, dentro de la coleccion

“Cometa”.

En ;Quiero trabajo! el “ideologema del matrimonio” (Diz, 2012) se constata en

todos los matrimonios: en el del padre y la madre, en el de su hermana y en el de
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Susana. Sobre sus padres describe la “entrecortada felicidad conyugal” (Carnelli, 1933:
45) y, ante el fallecimiento de su madre, le apena “su vida mas que su muerte misma”
(Carnelli, 1933: 56). Su noviazgo recrea los ritos previos: “ansiedad, ternura, deseo y
luego desilusion y descontento” (Carnelli, 1933: 46) y el casamiento ocurre “por temor
a la severidad de mi padre [...] luego por un recédndito anhelo de libertad que me bullia
en el alma” (Carnelli, 1933: 46). Mas que una eleccion, el casamiento es la Unica
posibilidad para cambiar la forma de vida de hija por la de esposa. Ante el casamiento
de su hermana, se sustancia el matrimonio y el hogar doméstico como una experiencia
de vida: “Hogar, dulce hogar. Se ha idealizado eso mucho. Estoy sobresaturada de
escenas felices leidas o reproducidas en telas y estampas. Puede que eso se viva. Pero

serdn otros seres. Los que conozco no son de esa naturaleza” (Carnelli, 1933: 93).

;Coémo se vinculan matrimonio y dinero? El matrimonio es supuesto sinénimo de
transformacién de “una cantidad dada de ingresos en una calidad de vida deseable”
(Armstrong, 1987: 108). La invencion de la “mujer doméstica” puede leerse como un
espacio de poder, dado que la domesticidad organiza modos de subjetivacién, técnicas
de si, repertorios de practicas (Armstrong, 1987). Las mujeres domésticas son las que
producen ese hogar. El dinero ingresa a través de los varones y del espacio publico,
pero transformar ese dinero en calidad de vida es tarea de las mujeres, que la

literatura procesa tanto en su sujeciéon como en su agencia.

Considerar el ascenso de la mujer doméstica como un acontecimiento
fundamental de la historia politica no equivale, como podria parecer, a
presentar términos contradictorios, sino a identificar la paradoja que da forma
a la cultura moderna. También es seguirle la pista a la historia de una forma de
deseo especificamente moderna que, a principios del siglo XVIII, cambi6 los
criterios que determinaban qué era lo mas importante en una mujer. En
innumerables tratados educativos y obras de ficcién que se suponian escritas
para mujeres, esta forma de deseo apareci6 al tiempo que lo hacia una nueva
clase de mujer. (Armstrong, 1987: 15)

En ;Quiero trabajo! esta expectativa social no se cumple; muchas veces el
matrimonio no brinda seguridad econémica: “Tengo marido [...] y vivo en una miseria
casi absoluta” (Carnelli, 1933: 54). La pobreza asociada al matrimonio resulta
innovadora en tanto pone en discusion la casa como el espacio armdnico en el que se
complementan, segtin la “ideologia de la domesticidad” (Scott, 1993), ambito publico y
dinero con dmbito privado y “calidad de vida deseable” (Armstrong, 1987: 108). Este
vinculo entre dinero y matrimonio se acentiia cuando se advierte que hasta el esposo

“venderia [mi] cuerpo” (Carnelli, 1933: 55). Mas alla de sefialar la cercania entre
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pobreza y prostitucion, opera el imaginario epocal segun el cual el ingreso de dinero

de las mujeres al espacio del hogar es pensado desde la prostitucion.

Ante el fracaso matrimonial, no se acude a la “figura de la victimizacion de la
mujer y la culpabilizacién del hombre” (Diz, 2012: 291): “No odio a mi marido. No
debe ser. Malbaraté mi vida. Pero todos fuimos juguetes de idéntica fatalidad. El, yo,
todos nosotros” (Carnelli, 1933: 46). En esta “fatalidad” se leen los intentos por
exponer al matrimonio como produccién y no forma de vida incuestionable. Una de las
transgresiones de circulacion de los afectos es la del adulterio, en particular porque
para las mujeres de esa época es una “posibilidad [...] practicamente ausente” (Cosse,
2006: 85): “Le he sido infiel a mi marido y esto lo digo con tranquilidad de conciencia.
[...] Todo se produjo naturalmente, sin pasién y sin tragedia. Fui hacia los brazos de
otro hombre buscando [...] quién sabe qué, humana piedad probablemente” (Carnelli,

1933: 54).

La madre es construida como costurera: “cose en la Singer dale que dale. El ruido
del pedal, monétono, amodorrante, acompafia su romantica canciéon” (Carnelli, 1933:
25). Es costurera, pero no costurerita; sus modos de subjetivacion se enlazan con los
de las mujeres domésticas, frente a los cuales se oponen los de Susana. Tras el fin de su
matrimonio, ella se pregunta “;hacia dénde encaminar los pasos?” (Carnelli, 1933: 58),
y luego, tras otro traspié amoroso, “;addnde ir otra vez que no tropiece siempre con
los pedazos de mi rota esperanza?” (Carnelli, 1933: 78). Si ya no es posible el espacio
del hogar paterno ni del hogar matrimonial, ;qué otro espacio podria llegar a

habilitarse para las mujeres?

Estas preguntas —en apariencia retoricas- exponen la interpelacién politica del
“mal paso” como una producciéon que opone la diada -esposa/prostituta- y espacios
-hogar/prostibulo-. Los flujos entre modos de subjetivacién y espacios son tan
proximos que la “caida” se textualiza con una imagen de movimiento: “dar el mal
paso”. Esta operacién se complementa con el procedimiento de la elipsis que media
entre la pregunta y el parrafo siguiente en el que Susana ha devenido prostituta: “Este
bafio tibio [...], esta mesa provista, este interior suntuoso, estos billetes nuevecitos que
se renuevan siempre en mi cartera” (Carnelli, 1933: 61). La elipsis refuerza la
operatividad de la interpelacién politica del “mal paso”, en tanto la causalidad entre el

final matrimonial y la prostitucién es una lectura de lo epocal.
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En la estadia en la pensidn, Susana conoce a varias muchachas que han “caido” y
se interesa por sus historias. La estrategia es la de insertar los relatos de “caida” para
enfatizar los distintos imaginarios epocales que orbitan sobre la virginidad, el trabajo
y el matrimonio. En estos pasajes se agudizan la fragmentacién, la elipsis, la
intervencion de la escritura: la misma forma tramita la novedad y ruptura que esta

textualidad mantiene con otras materialidades culturales.

Primero, la “caida” por la ingenuidad: “Crei que los hombres me querian [...]
Después me di cuenta que con todas era igual” (Carnelli, 1933: 88); segundo, la “caida”
por el “berretin”: “jLas cosas que pensabal! [...] En irme a Europa [...]; en ser doctora,
ingeniera, artista [...] Cuando el tango se hacia mas triston yo pensaba en prostibulos”
(Carnelli, 1933: 89); tercero, la “caida” por el “pecado”: “La primera vez que lo vi me
dejo6 zonza. [...] Después volvio, todos los dias, y me daba besos y me acariciaba en el
zaguan. [...] En el cuarto de los viejos ocurrié todo” (Carnelli, 1933: 23); cuarto, la
“caida” por el engaflo amoroso que no culmina en matrimonio: “Siempre me decia que
[é]] era de una gran familia y que cuando el padre volviera de Europa se casaba

conmigo. Pero ni una cosa ni la otra; no se cas6 y era ademas un pobre diablo”

(Carnelli, 1933: 90-91).

La interpelacién politica del “mal paso” alterna con una narracién irénica y por
momentos cinica. El texto sefiala un aspecto no tan relatado, el de los
clientes/acosadores -que también son parte de un verso de Olivari-: “Otra vez he
vuelto a escuchar la sucia propuesta ‘si usted quisiera...’ [...] Para eso todos son bien
dispuestos, todos se muestran generosos y compasivos [..] Pero no, sefiores, no,
QUIERO TRABAJO” (Carnelli, 1933: 140). En su estadia en la pension, tiene que pagar
el alquiler y, ante la infructuosa busqueda laboral, sefiala: “Debi aceptar la invitacion
de mi vecina de cuarto, que es bailarina del Tabaris. [...] Pero es que eso es justamente
lo que no quiero, volver a empezar” (Carnelli, 1933: 81). Las tensiones entre pobreza y
prostitucion intervienen ante las causas y consecuencias: eran “bajos salarios y no el
trabajo mismo [...] lo que las condujo a la prostitucion” (Scott, 1993: 431). Inscripta en
las fuerzas epocales, este texto puede leerse como una intervencién sobre estas
trayectorias sociales mediante la politizacién de las formas de vida en Susana y sus

desplazamientos entre la casa y la arquitectura ciudadana.

La narracién, que alterna entre la tercera y la primera persona, en la tercera
parte muta hacia una diseminacién del “yo”, mediante la superposicién de distintos

fragmentos que funcionan al modo de un collage roto sobre el trabajo. Aumenta desde
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la textualizacién el volumen social de la trayectoria singular de cada trabajadora. La
ficciéon de Susana es la de una época. A través de esta torsion, el texto esboza modos de
reescribir lo comun. El efecto se construye por la yuxtaposicion de distintos

fragmentos que problematizan las condiciones de trabajadores/as.

Susana no se asimila a las subjetividades ni de esposa ni prostituta (Diz, 2012);
menos adn a la subjetividad burguesa —-que solo se construye desde el “prejuicio”
(Carnelli, 1933: 76)-, ni a la de feminista o cat6lica, a quienes mira como hipdcritas, en
un caso, y como “mujeres viejas y secas” (Carnelli, 1933: 97), en el otro. Los modos de
subjetivacion a partir del trabajo transforman su vida: “He aqui lo verdaderamente
doloroso: no sé ganarme decorosamente la vida. Me acobarda la lucha, no se me ha

preparado nunca para ello” (Carnelli, 1933: 58).

La Revolucién rusa les brinda, a quienes no tienen la legitimacion de la
alfabetizacion tradicional, el acceso a una “nueva cultura politica” (Sarlo, 1988: 129).
jQuiero trabajo! tramita esos “saberes”, a la vez que reescribe el ciclo de las
costureritas: genera en la textualidad misma la inclusién de esta cultura politica. La
izquierda es la manera en que se organiza esta errancia y el contacto con lo laboral
como un modo de fabricacion de estas formas de vida. La revolucion resulta legible en
un doble movimiento: enlaza formas de organizacién social y, a la vez, habilita la
reconfiguracion de las relaciones de género y la promocién de la union “feminista”:
“Mujeres de toda la tierra, hombro con hombro, trencemos la cadena, solidariamente”

(Carnelli, 1933: 101).

jQuiero trabajo!, al deslindar la busqueda laboral de la interpelacién politica del
“mal paso” -que solo lee posible este desplazamiento como prostitucién-, inaugura
una torsién del ciclo que trastoca los efectos de las textualidades de Beter, Olivari o el
tango “Se va la vida” (Carnelli, 1929) hacia zonas que conectan el trabajo como modo
de reescritura de la ciudadania. Como si se pasara de la defensa de la prostitucion a la
posibilidad de que la prostitucién no sea la Unica salida laboral para las mujeres que
dan el “mal paso”. Las reescrituras son distintas del ciclo, pero incluso pueden diferir

entre ellas.

Estos modos de afectacién reescriben tanto el “ideologema del matrimonio” (Diz,
2012) como la interpelacién politica del “mal paso”. Susana esboza el vinculo con un
“amigo”, que en el imaginario amoroso abre la pregunta en torno a otras relaciones

entre varones y mujeres, mdas alld del matrimonio: “Sentémonos también, y
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confortémonos mutuamente. El tronco del pino, bajo cuya sombra verde nos
acogemos, dice que todos fuimos ingenuos y romanticos [...]. Amigo, dame tus manos
amplias” (Carnelli, 1933: 106). La busqueda de trabajo se presenta como “via de
emancipacion femenina” (Nari, 2004: 96), por lo que resalta atin mas la operacién de

Susana, quien ensaya “[sus] propios pasos” ante el “mal paso”.

Pude rampar, hasta el fondo. [...] Por mis propios pasos he tomado el rumbo,
de nuevo. [..] No habrd quien pueda extorsionar mi miseria. Soy fuerte, soy
consciente, soy libre. Soy yo misma reconquistada. Busco trabajo. Quiero
trabajo. (Carnelli, 1933: 140-141)

En estas formas de afectacion también se enmarca la decisiéon de abortar, en la
que “se actualiza la 16gica feminista” (Diz, 2012: 284): “Yo no quiero un hijo ;para qué?
[...] No tengo dinero, comodidad, descanso, ni el mas infimo motivo para ser feliz”
(Carnelli, 1933: 49). jQuiero trabajo! construye modos de subjetivacién que producen
tensiones entre la agencia y la sujecion, en las contradicciones de la época, y resulta un
laboratorio de las ficciones del trabajo para explorar estas dimensiones inmersas en la

arquitectura de la que es parte y también construye.

El peronismo de las cosas y las multitudes

jQuiero trabajo! organiza los modos de subjetivacién con las multitudes, que
también articula Mujeres que trabajan (Romero, 1938).6 Esta pelicula, inaugural como
torsion del ciclo de las costureritas, despliega los recorridos de la “nifia bien en
desgracia”: la protagonista vive entre fiestas, paseos y salidas, pero su cotidianidad
cambia ante el suicidio del padre por dificultades econdmicas.” El chofer de su casa
media entre mundos del trabajo y del ocio, y entre clases. Ante el cambio de situacién,
la lleva a una pensién donde viven trabajadoras. Alli empieza su empleo como

vendedora de tienda -al igual que ellas- mientras se distancia de la relaciéon con su

6 Los afios del apogeo de la produccién de Romero coinciden con la denominada “edad de oro” del
cine argentino. Su filmografia atraviesa el problema del trabajo para las mujeres en Los muchachos
de antes no usaban gomina (1937), La rubia del camino (1938), Muchachas que estudian (1939), Yo
quiero ser bataclana (1941), Elvira Ferndndez, vendedora de tienda (1942), La Rubia Mireya (1948),
Mujeres que bailan (1949), El patio de la morocha (1951). Mujeres que trabajan es el debut
cinematografico de Nini Marshall en el personaje de Catita. Los pasos de vida de Nini Marshall, asi
como sus producciones, cruzan de forma pionera el trabajo de hacer reir, otra de las formas de
intervencion sobre la letra. La filmografia de Romero es analizada en Figuras del exceso: desvios de
las narrativas heterosexuales en los cines industriales de la década de los treinta. El caso de Manuel
Romero en la Argentina, de Agostina Invernizzi (tesis inédita UBA).

7 La vinculacién entre suicidio del padre y trabajo cruza tanto Mujeres que trabajan como “Emma
Zunz” (Borges, 1948).
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historico pretendiente. Mantiene un fugaz romance con el duefio de la tienda, hasta
enterarse de que otra trabajadora ha quedado embarazada de él. Asi se conjuga el
itinerario de la protagonista con este derrotero de una costurerita en torno al “mal
paso”. A este contraste se suma la multiplicidad de formas de vida de las trabajadoras
que estan en la pension -Catita, “la comunista”, entre otras-. En el final, mas alla de los
desenlaces particulares, se enfatizan los modos de subjetivaciéon en tanto afectaciéon

entre ellas que desborda las singularidades hacia las multitudes.

Al comienzo de Mujeres que trabajan lo motoriza la dicotomia entre pobres y
ricos en la escena de la lecheria, pero la innovacién es que esta dicotomia no se monta
sobre el valor del dinero sino en torno al valor del trabajo como modo de subjetivacion
asociado en forma explicita a las mujeres, a la manera de una educacién sentimental.
El foco no se detiene solo en las trabajadoras, sino en leerlas en el espacio de las
multitudes, tanto en la pensiéon como en la tienda y, en especial en la escena final, al
abandonar sus puestos. La reescritura del ciclo se produce en la vida de la secretaria
del duefio de la tienda, con quien mantiene un romance. Cuando queda embarazada, él
se desentiende. Si bien ante el embarazo se reactivan nudos melodramaticos -ella no
sabe como explicarselo a sus padres que viven lejos—, sobresale la dinamizacién de lo
comun ante esta “caida”.® En la pension las compafieras dicen “nosotras lo criaremos,
serd nuestro hijo”, y ninguna de las trabajadoras moraliza el desenlace ni le pregunta

por qué tuvo relaciones sexuales antes del matrimonio.

Entre las innovaciones de Mujeres que trabajan, hay una mujer alcoholizada. Las
expectativas de cumplimiento doméstico surgen, por ejemplo, cuando en la pension
dicen “somos honradas”, y también se enfatiza la respetabilidad porque “todas son
dignas de respeto y admiraciéon”. Cuando las trabajadoras se retinen ante la llegada de
la “nifia bien en desgracia”, “la comunista” presenta a cada una subrayando las
practicas de vida y esfuerzo. Pero el diadlogo final de esa secuencia culmina con una
pluralizacién -“todas las mujeres”-, de modo que cada relato se enmarca en las
multitudes. Como si las formas de vida produjeran una reescritura de lo comtn que no
es la suma de sus partes -los modos de escuchar las trayectorias una a una- sino lo

que sucede en el contacto entre ellas.

8Sobre melodrama, véase Karush (2013) y Sarlo (1985); acerca de la vinculacién del “mal paso” con
la Argentina peronista, véase Acha (2013). La lectura del melodrama, atin en sus mediaciones
epocales, también puede constelarse con las contradicciones analizadas por Justo Von Lurzer y
Spataro (2015).
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A partir de este material, puede sefialarse la diferencia entre el peronismo como
partido y como interpelaciéon social (Rodriguez y Touzon, 2019). Mas que un
prolegémeno, las disputas de sentido de los afnos veinte y treinta se leen como
articulacion, desafio, posibilidad de las experiencias de las décadas posteriores. El
peronismo en tanto relato explicativo absoluto de la Argentina —como si toda ficcion
del trabajo fuese peronista- se distancia de ponderar su interpelacion social. Desde
esta lectura, la proposicién de un “peronismo de las cosas” es la de aquello que puede
tocarse, producir ciudadania en lugares inesperados, anudar interpelaciones politicas
entre consumo y trabajo, en la relacién entre Estado y sociedad civil, a la vez que

modular nuevas formas de vidas para las mujeres y las expectativas de género.’

El final de Mujeres que trabajan se organiza en torno a la huelga en la tienda y el
abandono de los puestos de trabajo. El motivo que impulsa esta decision es afectivo,
pero aun asi se esboza la posibilidad de constituirse como multitudes ante una escena

«

laboral. El matrimonio retorna como un horizonte de regulaciones genéricas -“la
comunista” dice “tal vez si hubiera encontrado el amor no leeria tanto”-, aunque
la afectacion como trabajadora no puede escindirse de ese tandem. De hecho, la
protagonista sefiala que ya no puede volver a la vida -sin trabajo- de antes, porque “es
una mujer que trabaja”, a lo que el partenaire responde que él también “serd un

hombre que trabaja”.

Aunque persistan nucleos de sujecién, no se aligeran las contradicciones que
propulsan una reescritura del ciclo de las costureritas vinculada a un espacio social
distinto -la pensién y la tienda- y a una reimaginacién de lo comdn puesta en marcha
por el encuentro entre mujeres con origenes de clase distintos. En todas estas
lateralizaciones, el trabajo se lee como afectacién decisiva de los modos de vida, no
meramente una necesidad ligada a condiciones materiales, sino productor de una
educacién sentimental, imposible de ser reducido a una mera pedagogia o moral
aplanadora -“pobre pero honrada”-, al incorporar afectos diversos, como la astucia y

la incertidumbre.

En Muchachas que estudian (Romero, 1939) también se procesa el matrimonio y
la clase, pero aqui el contrapunto, visionario, no esta dado por la respetabilidad, sino

por el estudio como agencia para las mujeres. Comienza con el planteo de priorizar el

9 La constelacion del “peronismo de las cosas” se adelanta en la maquinaria de la Singer, e incluye
los modos de subjetivacion vinculados a elementos como las cortinas y espacios como Mar del
Plata, explorados en distintos actos y escenas de esta tesis.
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estudio sobre el matrimonio y, si bien se avizora que este supuesto sera rebatido en el
final, toda la peripecia, al exhibir esta contradiccién, resulta innovador. De algin
modo, esta matriz se repite en otras producciones de Romero, que terminan con la
normalizacién asociada al matrimonio. Aun asi, la exploracién del trabajo y el estudio

—-como del baile en Mujeres que bailan (1949)- genera torsiones para la época.

Un espacio diferencial en la filmografia de Romero es la convivencia entre
amigas. En este caso, muchachas que estudian, y algunas lo hacen lejos de sus familias.
En sus conversaciones se enfatiza “estudio, lucha, afan”; se sefiala la desigualdad y la
conviccion de “ser alguien por mi propio esfuerzo”. En Muchachas que estudian se
contraponen los modos de subjetivacion de la muchacha que abandona el lujo inutil y
se va de su casa a vivir entre amigas, con los de la muchacha que aspira mas que al
destino provincial y no quiere conformarse, quiere irse al mundo a triunfar, tiene
aspiracion y ambicion. Al convivir juntas mientras estudian, las muchachas producen
un espacio de lo comtn distinto del nucleo familiar clasico, aunque esa horizontalidad
implique tensiones respecto de la “farra” y la noche que encarna una de ellas, como si
aun dentro de esa horizontalidad unas se ocuparan de lavar literalmente los platos y
otras de dar el “mal paso”. Una de ellas dice: “Prefiero que se pierdan por amor antes
que...”, lo que enfatiza la produccién de respetabilidad entre las propias mujeres. En

un momento esta tension se extrema cuando se afirma: “esta es una casa decente”.

A este grupo se suma Marga, quien esta en la calle y se ha ido de su casa porque
el padre la golpea. A la pensi6on también llega la hermana de quien da el “mal paso”,
que se pierde en su mismo camino y termina embarazada. Muchachas que estudian
alterna entre desplegar la independencia de las mujeres que quieren forjar su
trayectoria y las matrices de respetabilidad de la época. Cuando Marga canta el tango
en la pension, dice: “canto de libertad”, y luego “sin hogar y sin guarida, libre”, “sola y
libre quiero ser para cantar”. Estos movimientos expansivos que cuestionan la
domesticidad, vinculados con modos de subjetivacién que no sean los de la
maternidad, el matrimonio y la familia, se superponen con expectativas de
respetabilidad, en especial en torno a la gestién de los cuerpos y el sexo. Un momento
de tensién es cuando a la estudiante que sale de noche, de “farra”, las demas le
advierten el peligro de dar el “mal paso”, en especial cuando llega su hermana menor
dedicada a la pintura y surge el temor de la nocturnidad, el exceso y el desenfreno. Las
hermandades mayores y menores subrayan la escritura de los “malos” pasos y de los

otros pasos.
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En la filmografia de Romero se despliega tanto una matriz que reinserta las
transgresiones dentro de una narrativa doméstica como las contradicciones que hacen
de estos pasos publicos exploraciones disimiles, actos vivos: en las ocupaciones
-trabajo, estudio-, en los espacios —pensidn, convivencia entre estudiantes-, en los
vinculos -la amistad y no la familia-. Su gramatica reescribe lo comun al tensionar la

distincién publico-privado, familiar-social, compromiso-transgresion.

Las transformaciones del tango afectan Muchachas que estudian. Al tango ya lo
cantan las mujeres, como en “Tango amigo”. Al desenlace lo motoriza la pérdida de la
hermana menor y el enfrentamiento de las parejas antes separadas. Lo que resalta,
aun frente a estas matrices por momentos conservadoras, es la lealtad de las mujeres.
Pero con la partida de Marga, la chica de la calle, se advierte un limite respecto de las
formas de vida mas dificiles de incluir en la sociabilidad femenina. Tras el “mal paso”,
la hermana menor queda embarazada y la propuesta es que no se lo diga a su familia
de origen, pues la ayudardn las demds. Esta dimensién frente al embarazo, no
moralizante, coincide con la de Mujeres que trabajan. En el casamiento, acontece cierta

reescritura de las multitudes, porque son tres parejas que se casan en simultaneo.

En Mujeres que trabajan y Muchachas que estudian el embarazo es el mayor
peligro de dar el “mal paso”. Pero la reescritura se produce en las multitudes al
tramitar esta interpelacion politica que reinventa lo comun. Afios después, este
dispositivo fricciona la productividad del peronismo, asi como su desborde: las
multitudes y lo comdn en tanto aquello que propulsa y a la vez aquello que nunca
puede ser obturado o contenido por completo. En el ciclo de las costureritas se
distingue lo comun de la comunidad. La comunidad es la coagulacion, estabilizacién o

cristalizacion de esa triangulacion entre lo instituyente y lo instituido que es lo comun.

Todas las intervenciones de Catita interpelan ficciones del trabajo, y el trabajo es
una ficcién de época que anuda en el peronismo -aunque no se circunscribe a él-. Las
producciones de Romero esbozan al peronismo antes del peronismo, son
fundamentales para leer las vinculaciones entre mujeres, trabajos y ciudadanias.
Algunas lecturas sobre su cine se han anclado en la “modernidad” de las protagonistas
(Tossounian, 2021) y subrayan su afectacion respecto de las imaginaciones de
Hollywood. Las textualidades de Romero estdn interpeladas por el melodrama:
construccion que atraviesa la lectura del folletin y la novela sentimental de las décadas

del veinte y el treinta (Sarlo, 1985), asi como las conexiones que establece Karush
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(2013) entre el melodrama y el peronismo -al proponer que la disponibilidad

narrativa del peronismo ya se encuentra en el melodrama-.1°

“Nos hemos pasado la vida por los cinematdgrafos” (Beter, 1926: 103). “Esta
mujer desconocida / la habré visto quizd en un tranvia, / o mejor en un film,
prodigiosa cinta” (Olivari, 1929: 183). La produccion de las formas de vida para las
mujeres es una operacién arquitecténica que cruza espacios, poniendo en contacto el
transporte con el cine. Los cambios en los modos de subjetivaciéon que enhebran los
desplazamientos son relanzados mediante los dispositivos del cinematégrafo y el
tranvia. En “Emma Zunz” el cine es una experiencia urbana, que disefia y produce una
arquitectura: las mujeres trabajan, salen con amigas, van al club, al cine, a la
peluqueria, compran ropa en las avenidas del centro, toman té en las confiterias, usan
transporte publico. En efecto, incluso el cine tiene hasta un “dia de damas”. Asi,
trabajo, consumo y politica son dimensiones que se articulan tanto desde la literatura

como desde la vida.

Oveja negra, oveja blanca

Las producciones de Romero pueden leerse a partir de la proposiciéon “oveja
negra, oveja blanca”, porque los modos de subjetivacion de sus textualidades incluyen
tanto la trayectoria de los desplazamientos y los efectos de los “malos pasos” como los
recorridos y pertenencias hacia otras formas de la vida en comun.!! De algin modo, el
dispositivo critico de las ovejas habilita modos de leer a la “nifia bien en desgracia”
-oveja negra- como el ascenso de la “bella pobre” -oveja blanca-, tipicos de las

hipotesis de modernizacion.’? En la filmografia de Romero la trayectoria de Catita

10 Respecto de los afectos arquitecténicos del cine en los modos de subjetivacién, Jamandreu
seflaliza que los modos de escuchar la pelicula De corazén a corazon, protagonizada por Greer
Garson en 1941, motorizan para Eva Perén la importancia de los cambios en la ley de filiaciéon para
no estigmatizar a los hijos naturales. “Eva fue indiscutiblemente una feminista sui generis de agallas
y de fondo aun cuando no bien informada” (Jamandreu, 1981: 112).

11 Tal como se propone en 4x00, la animalizacidn es un procedimiento tensionado por la maquina
de escribir del peronismo -“las patas en la fuente”-, que a su vez es atravesado por dimensiones de
género. Asi, “Las puertas del cielo” (Cortazar, 1951) produce una animalidad desde los géneros que
puede incluir aspectos vergonzantes. La decisidon de construir un dispositivo critico que vincule la
animalidad de las ovejas con los modos de subjetivacién para las mujeres no alienta esta matriz por
momentos conservadora, sino que intenta mostrar sus fisuras, incluso en las reescrituras de estas
animalidades. Noétese: “El animal es alli un artefacto, un punto o zona de cruce de lenguajes,
imagenes y sentidos donde se movilizan los marcos de significacién que hacen inteligible la vida
como ‘humana’ (Giorgi, 2014: 15).

12“Nifia bien en desgracia” y “bella pobre” son las formas en que Sarlo (1985) lee las repeticiones y
matrices de las novelas semanales. Nétese: “En la prensa y ficciones literarias [...] cobraron forma la
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muchas veces tracciona el arco narrativo de la oveja blanca, que integra un modo de

subjetivacion a las multitudes.

El dispositivo de las ovejas se propone como modo de leer los imaginarios
socialmente disponibles de las primeras décadas del siglo XX y, sobre todo, sus cruces.
“El animal remite menos a una forma, un cuerpo formado, que una interrogacién
insistente sobre la forma como tal, sobre la figurabilidad de los cuerpos” (Giorgi, 2014:
34). Las costureritas son quienes pueden, cual oveja blanca, emprender una
trayectoria de ascenso; a la vez que los peligros y las adversidades que acontecen en
esa trayectoria, cual oveja negra, pueden romper su pertenencia con esos espacios de
origen: la familia, la casa, el barrio. La imagen del rebafio desencadena una forma de
multitudes frente a la cual ciertas mujeres pueden desobedecer y correrse -la
trayectoria del “mal paso”-, aunque también producir la integracion a estas
circulaciones. Leer los desplazamientos de las ovejas permite cruzar textualidades y

posibilidades de provocar pertenencia, trayectoria, exclusién, “mal paso”, ascenso.

A la memoria de mi desdichada amiga J. C. P.
porque éste fue su verbo

“Yo soy como la loba.
Quebré con el rebaiio
y me fui a la montana
Fatigada del llano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, del amor sin ley,
Que no puede ser como las otras, casta de buey [...]

Mirad co6mo se rien y como me sefialan

Porque lo digo asi: (Las ovejitas balan

Porque ven que una loba ha entrado en el corral
Y saben que las lobas vienen del matorral).

Pobrecitas y mansas ovejas del rebafio!

No temadis a la loba, ella no os hara daiio.

Pero tampoco ridis, que sus dientes son finos

Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos! [...]

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio

Del rebafio. El sustento me lo gano y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo. (Storni, 1916: 80)

pobre obrera, la costurerita que dio el mal paso y la maestra normal [...] El trabajo femenino en
industrias en expansidn como la textil, en fibricas y talleres en términos generales y en el trabajo a
domicilio. (Lobato, 2007: 46)
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“La loba” se pregunta ;qué te hace loba?, y el texto sefiala que es el sustento lo
que sostiene este modo de subjetivacion en tanto ganarse la vida se vincula a trabajar.
La ciudadania es un hacer, no un ser.!® La constelaciéon de los poemas de “la loba”,
mediante la imaginacion del rebafio, es otro modo de intervenir ante las
construcciones arquitecténicas de la pertenencia y la exclusién. Asi continda la
interpelacion politica de las ovejas, forma explicita en las escrituras de Storni para

organizar las trayectorias de las mujeres.

Oveja descarriada, dijeron por ahi.
Oveja descarriada. Los hombros encogi.

En verdad descarriada. Que a los bosques sali;
Estrellas de los cielos en los bosques paci.

En verdad descarriada. Que el oro que cogi
No me duré en las manos y a cualquiera lo di.

En verdad descarriada, que tuve para mi
El oro de los cielos por cosa baladi.

En verdad descarriada, que estoy de paso aqui. (Storni, 1918: 148)

En los afios cuarenta el dispositivo de las ovejas puede pensarse respecto a los
pasos de vida de Victoria Ocampo -oveja negra que tensiona las expectativas
familiares y sociales- y a los de Eva Per6n -oveja blanca que integra, junto a las
multitudes, a mujeres bastardas, desclasadas, “grasas”-. Los pasos de vida de Ocampo
no cumplen con las expectativas de produccién de género para su clase social: no tiene
hijos, trabaja, tiene amantes. Los de Eva Perén, en sus origenes son reescritos a través
de procesos de legitimacion -hacer también de las descamisadas sujetos de
ciudadania-.1* En definitiva, los rebafios reimaginan lo comin cuando son mestizos,

cuando cruzan lo diferente.

13 E] poema “La loba” constela con los dos siguientes: “La muerte de la loba” y “El hijo de la loba”,
donde se lee “hijo del amor y el pecado” (Storni, 1916: 83) y organiza el problema de las filiaciones
y la sangre, una torsion del dispositivo de las ovejas: la pregunta por el origen. Son otras formas de
interrogarse por la vida, asi como los poemas “Fecundidad” o “Transfusion”.

14 Sobre los pasos de vida de Victoria Ocampo y Eva Perdn, véase 3x00.
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2x02. Museo de costureritas

Imagen [: “Breve historia de Emma”, Spilimbergo, 1935-1936

La serie “Breve historia de la vida de Emma” (Spilimbergo, 1935-1936), mas que
una imagen que coagula una escena, es un dispositivo plastico que requiere, para
contar una vida, una sucesion de imagenes que tramen la significacién socialmente

disponible del cruce entre condiciones materiales y prostitucién. Las construcciones
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plasticas de las trabajadoras pueden organizarse a partir de los grabados compuestos
por 36 piezas.!> En los bocetos hay una Emma nifia: esta insistencia por desplegar una
trayectoria de vida se vincula con el itinerario, el movimiento, el “mal paso” y el

peligro de la “caida” del ciclo de las costureritas.1®

Lo que “Breve historia de Emma” despliega es la imposibilidad de recortar la
causalidad de la prostitucién en una sola escena o imagen. Por eso el dispositivo
adquiere la forma de una sucesion. Superpone episodios a partir de una noticia en la
que se ha constatado la muerte de una prostituta (Wechsler, 2006). Respecto de estas
escenas, algunas dimensiones del ciclo de las costureritas son reescritas porque en
varios de los trabajos Emma se encuentra rodeada de otras mujeres, mientras que en
otros estd alrededor de la cama, o adquiere protagonismo la arquitectura, que
constituye parte de los itinerarios de Emma. En estas imagenes vuelve a ponerse en
juego la tension generacional entre costureras y costureritas: entre el cumplimiento y
la puesta en tension de la domesticidad. Mas que de un contraste generacional, se trata
de las contradicciones entre quienes producen modos de subjetivacion vinculados con
la vida hogarefia y quienes friccionan o irrumpen esas trayectorias a través de la

puesta en acto de otros desplazamientos.

La constelacién plastica del ciclo de las costureritas incluye “Ramona costurera”
(Berni, 1963), superpuesta al cuadro “Primeros pasos” (Berni, 1936).17 Al igual que en
“Breve historia de Emma”, estas imagenes se enfocan en la tensién epocal en torno a

dar el “mal paso”.

15 El nombre Emma se lee en conjunto con la trabajadora del cuento “Emma Zunz” y con la bailarina
de “Las puertas del cielo” (Cortazar, 1951); véase 4x00.

16 En contraste con “La planchadora” (Spilimbergo, 1936).

17 Sobre la serie de Ramona, véase Giunta (2014).
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Imagen II: “Ramona costurera”, Berni, 1963

Imagen III: “Primeros pasos”, Berni, 1936

El titulo “Primeros pasos” interviene el imaginario arquitecténico para las
mujeres. Aunque “paso” pueda vincularse al mundo de la danza, dado el atuendo de la
hija, es posible leer la importancia que adquiere el movimiento como dispositivo
organizador de género. En esta imagen se enhebra el contraste generacional entre
madre costurera e hija costurerita. Los modos de subjetivacién son construidos en la
forma de la coreografia corporal: la quietud de una y el movimiento de la otra; la
madre sentada mira hacia abajo, mientras que la hija de pie, con la mirada en alto, da

un paso de baile.

“Primeros pasos” mantiene cierta textualidad con “Sin pan y sin trabajo” -una
escena doméstica, una ventana, una disposicién de objetos-, pero esta domesticidad es
friccionada por el movimiento. La costurerita es quien va a dar algin paso y
transformar el modo de subjetivaciéon de la madre, atravesado por la costura en tanto
maquina de domesticidad y desvio. La Singer como maquinaria de género y elemento
fronterizo: icono de la casa y que permite salir de ella, a punto tal que en esta imagen
la puerta ya esta abierta. De la ventana de “Sin pan y sin trabajo” a una puerta abierta

de par en par -como si dejara entrar el olor de las frituras de ;jQuiero trabajo!-: la
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arquitectura hogarefia se enlaza con la urbana, y los modos de subjetivacion del
trabajo para las mujeres acontecen en esta multiplicidad. “Primeros pasos” tramita los
flujos de desplazamientos de una época, una domesticidad de puertas abiertas, una
imaginacién publica que afecta los modos de subjetivacion hogarefios. No es una salida
al ambito publico; son desplazamientos donde la casa forma parte de estas

transformaciones.18

Las producciones de Raquel Forner quiebran el clasico retrato -una de las
condiciones de enunciacion tipica para las mujeres, junto con la naturaleza muerta- al
tensionar los cruces entre la intimidad y las multitudes, y proponer otros
movimientos, como en “Bafista” (1928) y “El drama” (1942).1° En “Baiista” las
mujeres estan en un espacio hasta entonces menos habilitado para ellas -la playa-.
Este transito implica una construcciéon de vestimenta especifica que difumina los
limites de lo desnudo y lo vestido.?® “El drama” se inscribe en las imagenes sobre
guerras: otra constelacién vinculada con la participacién de las mujeres en una de las

experiencias publicas mas extremas del siglo XX.21

A la arquitectura urbana la atraviesan los escaparates y las vidrieras. Disposicién
de objetos que capturan la mirada de los/as transetintes y mixturan la cultura del
consumo, la cultura del trabajo y la cultura politica. Las tareas laborales y las de
compra dinamizan la construccién de ciudadania. Los modos de escuchar son las
interpelaciones que los objetos producen en esas vidrieras. Alli sobresale la
intervencion que Forner realiza en 1947 para las tiendas Harrod’s a partir del uso de

telas (Bertta, 2016). Este entramado textil reescribe el ciclo de las costureritas.

18 Véase “Puertas y ventanas” en Ranciére (2019).

19 En las primeras décadas del siglo XX, quienes participan en el arte plastico son Emilia Bertolé,
Raquel Forner, Eugenia Crenovich, entre otras. Acerca de los cruces entre arte y género en estas
décadas, véase Berttia (2012), Gluzman (2016).

20 Las playas conforman una arquitectura decisiva para los desplazamientos de las mujeres, que
incluye la proliferacidn y disputa de sentidos. Un destino como Mar del Plata atraviesa a Alfonsina
Storni, Victoria Ocampo, Eva Peron.

21 Los desplazamientos de las mujeres en el ambito publico en las primeras décadas del siglo XX
estan atravesados por las experiencias de la guerra. En especial en el caso argentino, impactan en
los modos de conformacién politica las guerras mundiales y la guerra civil espafiola.
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Imagen IV: “Telas”, Forner, 1947
reproducida por Bertta (2016)

La revista Idilio organiza un consultorio sentimental en el que el soci6logo Gino
Germani responde preguntas de mujeres y Grete Stern, a partir de estos textos, realiza
sus fotomontajes, serie conocida como “Suefos” (1948-1951).22 En este laboratorio se
superponen los sueiios de derrumbe, los suefios de trenes, los de realizaciones futuras
-el portazo, la puerta-, los que incluyen libros. Entre ellos, se incluyen suefios de caida
y de vestidos, en nimeros consecutivos. Juntos, formalizan los suefios de época: la
“caida” y la vestimenta como modo de procesar la vertiginosa sensibilidad de esas

décadas.

Superpuestos, los fotomontajes y las fotografias de Stern delinean Ia
arquitectura de la época. “Obelisco” (1951-52) mixtura las imaginaciones de Stern con
los cruces arquitecténicos de las imagenes de Coppola. El espacio se cifra a partir del
icono del Obelisco, los autos y el cartel de “Perén cumple” detrds de la iluminacién
eléctrica. Las multitudes se desenvuelven en la yuxtaposicién de estos elementos —el
peronismo de las cosas- y en la escala en la que se capturan las imagenes de los
cuerpos. Una oscilaciéon en torno a si es una arquitectura para los cuerpos o unos
cuerpos para la arquitectura. Entre esos cuerpos, mayormente de varones, hay algunas

mujeres. Esta lectura se infiere a partir de sus vestimentas. Leer la ropa es leer los

22 Sobre las producciones y los pasos de vida de Grete Stern, véase Bertua (2012).
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géneros. La ropa es la forma en la que las mujeres inscriben otras tramas entre los

espacios, dispositivos textiles y textuales.

Esta arquitectura ciudadana, icobnicamente urbana, que reescribe el ciclo de las
costureritas a partir de leer una trabajadora en el centro desde su ropa, contrasta con
“Aborigenes del Gran Chaco” (1958-1964). Una mujer indigena, junto a una maquina
de coser, amplia las ficciones del trabajo. Leer lo comin ya no es solo leer los modos de
subjetivacion de quienes desafian lo instituido, sino también lo instituyente. Escribir
en los pliegues. Las ficciones del trabajo adelantan las ficciones mestizas propulsadas
por la maquina de escribir del peronismo, vinculadas con las ficciones del sufragio. Las
ficciones mestizas son también lo que sucede entre la fotografia del Obelisco y la del

Chaco, el encuentro entre lo diferente.

Sl T B x ] ] —

Imagen V: “Obelisco”, Stern, 1951-1952
Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes
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Imagen VI: “Aborigenes del Gran Chaco”, Stern, 1958-1964

Coleccion Proa

2x03. Escribir otros pasos

Sale a la calle a la misma hora en que lo hacen las estrellas... esto ya esta
bastante bien y ha hecho gastar sesudas carillas a los poetas languidos.
Demuestra, cuando menos, una dosis de buen gusto que no escasea en la chica:
gracioso peinado, copiado de las personitas que forman la aristocracia de su
barrio, y observado prolijamente en el cine, gracias a la bienaventurada fila de
adelante que, para fortuna de la costurerita, no esta mas alla de medio metro y
permite ver hasta cémo se hunden las horquillas en la envidiada y elegante
cabeza. Trajecito oscuro, lo que afina la silueta y le da cierto chic: detalles
imitados a las mismas artistas de cine; zapatos y medias caros —un sacrificio
de la familia-, carita fresca y un poco tosca: esas cosas que tiene la
inmigracion. [...] La costurerita lleva un atado que la delata [...] En el tranvia la
costurerita lo pone sobre su falda y calcula el precio de las docenas; poca cosa;
el hilo esta caro, hay muchas costureritas, el trabajo no es permanente... Y el
tranvia la arrastra a través de la ciudad, bajo el paquete, escasamente
promisor, y que procura ser lo menos visible que se pueda [...] En las tardes de
cine, las costureritas se relinen en grupos y se van a ver a las humildes
norteamericanas que, como en los cuentos de hadas, son arrebatadas hacia el
quinto cielo por un millonario; justamente como antes lo eran por un principe.
(Storni [Tao Lao], 1920: 926-928)

“La costurerita a domicilio” (1920), columna firmada por Tao Lao que Storni
escribe para “Bocetos femeninos” en su columna en el diario La Nacién, comienza con
una produccién espacial —“sale a la calle”- y reescribe el ciclo de las costureritas en las

multitudes al desplegar sus itinerarios en una arquitectura: el barrio, el trabajo, el
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tranvia, el cine, el baile. La vestimenta es tanto la produccién de su trabajo -el atado,
aquello que circula en la falda, la prenda a coser- como la confeccién de su ropa: el
trajecito que imita al de las estrellas de cine. Los modos de subjetivacion estan

atravesados por el cine como experiencia de grupalidad.

Aqui se productiviza el cruce entre el barrio y la modernidad -internacional-:
muchachas argentinas que miran peliculas norteamericanas (Tossounian, 2021). La
forma de esta ficcion explora las expectativas de género del ciclo de las costureritas
-“carita fresca”, “personitas”, “destino”, “nido”- y sus reescrituras, que se dirimen en el
espacio de la lengua: “Ha hecho gastar sesudas carillas a los poetas languidos”. La
ficcién de la costurerita a domicilio produce una torsién capaz de contener y coagular

la poesia de Carriego. Como en “Fiesta” (Storni, 1925), darse vuelta desde la misma

forma. Capas de salidas. Salirse del ciclo es salirse de la lengua.?3

Alfonsina Storni nace en Suiza en 1892. En sus primeros afios, vive con su familia
en San Juan y Rosario. Las dificultades econémicas la llevan a trabajar de costurera a
domicilio y de obrera en una fabrica de gorras: sus pasos de vida estan atravesados
por el dispositivo textil. Se emplea como cajera y vendedora. Tiene alguna
participacidon en el mundo de la actuacion y estudia en la escuela normal, en la que se
recibe de maestra. Llega a Buenos Aires con su escritura bajo el brazo y con un hijo
como madre soltera. Este desplazamiento es compartido con el de Salvadora Medina
Onrubia, quien también viene a Buenos Aires desde una provincia -Entre Rios- y es
madre soltera. Storni colabora en revistas como Caras y Caretas, El Hogar, Mundo
Argentino, el periédico La Nota y el diario La Nacién; participa en la sociabilidad

intelectual de la época y publica varios libros de poesia.?*

“Una golondrina” (Storni, 1919), publicado en Hebe, se organiza a partir de la
trayectoria de una joven que, tras la pérdida de su familia de origen, se casa con un

hombre que la violenta.?5 Tienen un hijo y finalmente ella da el “portazo”, otra forma

23 Los diarios y las revistas marcan el pulso de la publicacién peridédica en las primeras décadas del
siglo XX en Argentina. Tossounian (2021) lee a partir de la prensa las formas de vida para las
mujeres como “jovenes modernas”. “La costurerita a domicilio” (Storni, 1920) constela con “La
muchacha del atado” (Arlt, 1920), textos emblemdaticos de las reescrituras del ciclo de las
costureritas en la prensa. A estas ficciones puede sumarse las columnas que Amparo Mom escribe
en la revista Contra. Las escrituras de Roberto Arlt productivizan otras zonas de las ficciones del

trabajo leidas desde el género. Sobre sus escrituras, véase Drucaroff (1999).
24 Sobre las producciones y los pasos de vida de Storni, véase Diz (2007), Salomone (2006).

25 Las golondrinas son otra forma de intervenir el dispositivo de las ovejas. Notese: “jLlevadme
golondrinas! jLlevadme! jNo temadis! / Yo soy una bohemia, una pobre bohemia / jLlevadme a
donde vais!” (Storni, 1916: 49). Este poema extrema los desplazamientos, los ciclos y la
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de tramitar el “mal paso” al arrojarse a la calle por fuera de la expectativa y refugio de
la domesticidad. Aqui acontece un primer doblez: su tramitacién del conflicto a partir
de conseguir un trabajo opera como sustento y modo de subjetivacién. Ella se
relaciona con otro hombre; aun sin poder adoptar el semblante de un matrimonio
legal, este vinculo desencadena un retorno a lo doméstico. Pero esta secuencialidad es

rota porque ella lee.

Las escenas de lectura conectan modos de subjetivaciéon del trabajo con el
bovarismo: con las lecturas que sacuden a las mujeres de sus expectativas domésticas
e inflaman otros lenguajes, mundos y recorridos. Ecos de Madame Bovary (Flaubert,
1856): Emma Bovary escribe vinculos que primero lee. Para el bovarismo, la lectura es
una produccion de lo publico: los “malos pasos” también se hacen leyendo, porque leer
es desplazarse. La lectura no como lo otro de la vida, sino como produccién de lo
viviente. Es sintomatico que sea en las escrituras de Storni -salidas de lengua- donde
se tramiten escenas de lectura que motorizan cambios de vida. La lengua puede ser la

forma del “mal paso”.

Leyendo una novelita de Francis Jammes, Historia de una muchacha
apasionada, se habia quedado inquieta, preocupada. [..] Momentos hubo en
que arroj6 el libro y otros en que se abrevo en sus paginas con una avidez
desconocida. Yo quisiera sentir asi —-penso. [...] La novelita de Francis Jammes
vuelve de golpe a su imaginacién y entonces toma a su hijo en brazos y lo besa:
pequeiio mio, piensa, tu mamita es una mala mujer... (Storni, 1919: 709-710).

“Una golondrina” dinamiza escenas de lectura como actos vivos que atraviesan
también “La perfecta dactilégrafa” (Storni, 1920) y “Mi maestra” (Storni, 1920). Alli, la
secuencia superpone la salida de la escuela, del trabajo, que implica tomar el tranvia.
Una vez sentada, la escritura contintia mediante el suefio y la gramatica desplegada en
la escuela sofiada. Entrecruzamiento de distintas dimensiones: la escena escolar

atravesada por la enfermedad y la pobreza junto al tranvia como espacio de otra

ambivalencia entre pertenencias y exclusiones como modo de fundar lo comtn. También es un
modo de nombrar un tipo de inmigracién -llamada “golondrina”-. La golondrina es recurrente en
las escrituras de Storni, también en relacién con las lobas y las ovejas. En “Han venido” se despliega
la repeticion insistente de golondrinas: “Mi hermana, la menor, ha interrumpido: / -Las golondrinas
pasan...” (Storni, 1920: 231). En “Golondrinas” (1934, letra de Alfredo Le Pera): “Golondrinas de un
solo verano / con ansias constantes de cielos lejanos. / Alma criolla, errante y viajera, / querer
detenerla es una quimera. / Golondrinas con fiebre en las alas, / peregrinas borrachas de emocion...
/ Siempre suefia con otros caminos / la brujula loca de tu corazén. / Criollita de mi pueblo, / pebeta
de mi barrio, / la golondrina un dia / su vuelo detendra. / No habra nube en sus ojos / de vagas
lejanias / y en tus brazos amantes / su nido construira...”.
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escritura urbana, la onirica. La escuela de la ensefanza y la del suefio.?® Los espacios
de transporte yuxtaponen el suefio -la escritura- y la lectura. Los modos de

subjetivacion también interpelan aquello que se lee.

Si de siete a ocho de la noche se sube a un tranvia se lo vera en parte ocupado
por mujeres que se dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje leyendo. Si
una jovencita lectora lleva una revista policial, podemos afirmar que es obrera
de fabrica o costurera; si apechuga con una revista ilustrada de caracter
francamente popular, dactilégrafa o empleada de tienda; si la revista es de tipo
intelectual, maestra o estudiante de enseflanza secundaria, y si lleva
desplegado negligentemente un diario no lo dudéis... consumada feminista...
(Storni, 1920: 908)

“La perfecta dactilégrafa” y su clasificacion de lecturas de mujeres en el tranvia
puede enlazarse con “Atardecer en una biblioteca” (Lamarque, 1926) -literatura con
libros en la mano-. Ya no se trata de una escena de intimidad -la lectura como practica
hogarefia, sobre todo del siglo XIX, vinculada al “angel del hogar” o la lectura bovarista
que se desplaza en lo que lee-, sino como una actividad dinamizante en el espacio
publico.

;Cuantos de todos ellos estaran estudiando?

¢Y cuantos como yo

fantaseando? [...]

Por casualidad

Al levantarlos de cuando en cuando

Mis ojos se encuentran con los de cualquier compafiero.
(Lamarque, 1926)

En “Golondrina”, en varios pasajes la escritura rompe y hace un salto a la
interpelacion, con exclamaciones como “amigas, jperdonadla!” (Storni, 1919: 717).
Como si el texto articulara lo comun en la escena de lectura. El desencadenante es el
encuentro con el amigo de su pareja, de quien se enamora. Después de varias
dilaciones, abandona su casa, a su pareja e hijo y viajan a Montevideo -la huida precisa
un escenario que no puede ser el mismo de su domesticidad-. El final persigue las
resoluciones melodramaticas mas emparentadas con la légica del folletin, para las
cuales al “mal paso” le sigue la muerte. En este caso, el suicidio, que vuelve sobre la
escritura de Madame Bovary -escribir es escribir la muerte-. Este desenlace no aplaca
la fuerza que motoriza esta escritura al desplegar dos secuencias del “mal paso”: la
primera, dejar al padre de su hijo por un futuro; la segunda, dejar al hijo por un amor.

“Se lanza a la calle salvadora, amplia, abierta a su esperanza” (Storni, 1919: 705). La

26 Toda una constelacién de escrituras de Storni se vinculan con el magisterio, entre las que se
incluyen la narracién “Mi escuela” y las columnas “La normalista” y “Por qué las maestras se casan
poco”. Véase 1x00.

120



2x00 Las costureritas escriben sus pasos

calle puede no ser ocasion de peligro sino de salvacion, al trastocar los pliegues

espaciales: la casa como refugio, la calle como peligro.

Las interpelaciones politicas del “mal paso” organizan las tensiones de las
madres legitimas e ilegitimas como en el texto “Madre”, publicado en Caras y caretas
en 1926, en el que se contrapone una madre que acaba de parir con una empleada de
la casa echada al enterarse de estar embarazada. Se sefiala que lo que sienten frente a

ella es “vergiienza” (Storni, 1926: 776).

En la columna “La normalista” se asocia el procedimiento con el de “Historia
sintética de un traje tailleur” a través de hacer hablar al “papel” acerca de la maestra,
luego mezclado con la subjetivacion, de quien dice que es “inteligente y capaz” (Storni,
1920: 920). “Las mujeres que trabajan” (Storni, 1920) vuelve sobre la inclusi6n de
datos estadisticos y clasificaciones como personal de servicio doméstico, educadoras,
telefonistas, profesiones sanitarias, industrias y artes normales, letras y ciencias,
bellas artes, comercio. En la columna “La médica” (Storni, 1920: 934) se vincula esta
profesion con el movimiento y los derechos politicos: “En nombre del derecho de la
modernidad, un pequefio grupo de mujeres pide ya la igualdad moral para ambos
sexos”. En torno a las condiciones de la circulacién publica, cuestiona “movimientos
aproximados que cuesta mantener la irreprochabilidad callejera” (Storni, 1920: 946).
Las escrituras de Storni escriben otros pasos y adelantan travesias que las ficciones

desde los géneros modulan y propulsan como reimaginaciéon de lo comun.

Las dinamizaciones arquitecténicas también son articuladas en las escrituras de
Norah Lange. En el poemario Los dias y las noches (1926), se sefializan estas
insistencias territoriales “Calle”, “Versos a una plaza”, “Versos a una puerta”,
“Ventana”, “Palermo”. En El rumbo de la rosa (1930) figura “Poema de suburbio”, y el
titulo de su primer poemario, La calle de la tarde (1924), textualiza un espacio. Son

varias las piezas en las que resuena esta operacion: “Cientos de una multitud”, “Todas

las sendas”, “Ciudad”, “Un tren sonambulo”.2”

Alo lejos

la ciudad rojiza

con su jardin a obscuras.

En mi sonambulismo eterno
suefio con paises rojos

27 Sobre las producciones y los pasos de vida de Norah Lange, véase Astutti y Dominguez (2010).
Distantes en modulaciones y escenas, son fundamentales la escritura y la participaciéon de Delfina
Bunge en las configuraciones de los desplazamientos y movimientos hacia lo comun.
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jardines llorando

piedad de luz en los caminos.

Sola

mi corazdn sin rieles

se aleja

como un tren, agonizando. (Lange, 1924: 61)

La ciudad deletrea su vida

con un grito de acero [...]

La obscuridad

anida en los hilos. (Lange, 1924: 65)

Al pasar por las vidrieras
se miraba dulcemente
creyéndose mejorada. (Lange, 1924: 219)

Discursos (Lange, 1942) recopila las palabras brindadas a escritores/as, como a
Maria Carmen Portela de Ardoz Alfaro y Marta Brunet. Sobresale el dedicado a Amparo
Mom en 1939, cuando Mom se embarca hacia Europa: “Se envuelve en una falda
agitanada que s6lo Amparo Mom es capaz de desplegar sobre unos tacos relucientes
que agregan un nuevo vértigo al vértigo habitual” (Lange, 1942: 119); “Tal vez esta
noche llore porque no pudo hacerlo en la Gltima Asamblea de la Unién de Mujeres,
cuando debid levantar el cargo de que esa institucién desconoce el problema de las
costureras portatiles” (Lange, 1942: 119). En especial, se destaca el “interrogatorio
textil” (Lange, 1942: 121) con el que Mom lee, y la “performance” (Lange, 1942: 119)
de llanto con la que organiza sus intervenciones. “Su actividad lagrimal [...] Su cabeza
que ya de por si representa todas las instituciones” (Lange, 1942: 122). Entre pasajes
poéticos y discursos en torno a los dispositivos textiles de Mom, se punttian escenas de

desplazamientos y transformaciones hacia lo comtn.

Los “Poemas 1934-35" (Barrandéguy, 1934-1935) estan dedicados a los amigos
de siempre “en Claridad, en La Tortuga, en la lucha”. Las producciones de Emma
Barrandéguy provocan otros pasos que enlazan literatura y vida. En el primer poema
“Posicion”, el trabajo ocupa espacio: “La tierra ha de ser de ellos, y colectivamente
hemos de / trabajarla” (Barrandéguy, 1934: 45). En “Encuentro con lo vivo”: “Hemos
aprendido a decir: ‘compafiero’ con fervor / y hemos deletreado en cada hora la pagina
de la vida / campesina ruda y desamparada” (Barrandéguy, 1934: 47). En “Mirada
sobre el pueblo y mi vida”: “Cuando Salvadora / Medina paseaba su magnifica soledad
por las calles” (Barrandéguy, 1934: 50). En “La deschalada”, se pregunta sobre las

manos que hacen la rica humita envuelta en chala “para el almuerzo de / los

burgueses” (Barrandéguy, 1935: 51), y “cudntas horas de trabajo” implican

122



2x00 Las costureritas escriben sus pasos

», o«

(Barrandéguy, 1935: 51). En “Primero de Mayo”: “Es Primero de Mayo. / Guiando la
esperanza / hay una estrella roja, / que prendieron del cielo / las manos proletarias”
(Barrandéguy, 1935: 60)28. Estas insistencias textuales productivizan las ficciones del
trabajo como modos de subjetivacion, tanto de las tareas como de los espacios y, en
especial, de las luchas por las mejoras en las condiciones laborales y las

transformaciones entre afectos y espacios.??

Sé la bienvenida como una hermana joven. Ven, entra; mi sofd azul es lo bastante
ancho para las dos. Es cdmodo, mullido, hospitalario, con grandes almohadones para
tus perezas [...]. Yo te consolaré. Yo soy una maga que sé bellos conjuros de palabras
[...]- Yo haré dulce tu pena. Lo veras, amiga. [...] Yo pondré esencia de frangipane
para ti, en el frasco esbelto de cristal tallado con tapén de oro, que fue de una abuela
lejana [...]. Ella, como t1, hablé esa lengua hingara, dulce y ceceante. Con ella, dicen
que hizo versos muy bellos. Yo, que heredé su pecado, la recuerdo siempre con
amor. Guardo, encuadernado en piel y en oro, un libro muy viejo. [..] Yo no lo
comprendo. Lo leeras ti. De tus labios oiré el ritmo meloso y ceceante. Luego me
diras qué es lo que dicen. Asi la conoceré mas. Podré amarla mejor. Los versos de la
muerta olvidada te dardn en tu lengua la bienvenida. [..] Mientras ti mirabas a la
calle sin ver, yo pensaba decirte todo esto. (Medina Onrubia, 1926: 30-31)

“El quinto” (Medina Onrubia, 1926) marca un hito en la escritura de los pasos al
textualizar la mirada de una mujer sobre la otra desde la calle. Aqui se lo lee como
ficcion del trabajo no porque se produzca una escena laboral, sino porque esa
dinamizacién publica del contacto entre lo diferente estd epocalmente organizada por
el trabajo en tanto interpelacion de la subjetivacion de la vida.3? Las escrituras y los
pasos de vida de Onrubia se enlazan con los de Barrandéguy. La letra, pero mas aun las
escuchas entre esas textualidades, dinamizan otras formas de lo comun. La escritura
de “El quinto” textualiza el encuentro publico entre mujeres como forma de procesar
la imaginacion de las multitudes. Imaginar hacerse amigas desde la calle es
transformar donde se pone la oreja y adelantar los mestizajes de las maquinas de

escribir de las décadas posteriores.

28 Véase también “El obrero” (Storni, 1920).

29 En esta constelaciéon también puede incluirse Habitaciones (Barrandéguy, 2002), leida como
“ficcion lesbiana” (Arnés, 2016).

30 “El quinto” es también leido como “ficcién lesbiana” (Arnés, 2016: 78): “esta ficcién consigue
atentar contra uno de los pilares de la modernidad: la separacidn entre lo publico y lo privado”. En
la constelacion de las ficciones del trabajo, son decisivos como reescritura de los pasos Almafuerte
(Medina Onrubia, 1914) y El libro humilde y doliente (Medina Onrubia, 1912-1918). Sobre estas
escrituras, véase De Leone (2013). Acerca de las producciones y los pasos de vida de Medina
Onrubia, véase Diz (2012), Escales (2020) y Saitta (1995).
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2x04. Coda. Travesias entre siglos
Textiles

Juana Ibarguren, la madre de Eva Duarte, trabaja en la costura para mantener a
sus hijos. Es una costurera: hace de la costura un trafico o una posibilidad de combinar
dinero y cuidado de la vida, expectativa doméstica y circulacién publica. No obstante,
sus pasos de vida la distancian de la ideologia de la domesticidad de otras costureras:
no esta casada y es amante del padre de sus hijos, quien tiene una familia pudiente en
Chivilcoy. En distintas textualidades se subraya el arrojo de Ibarguren cuando decide

ir al velorio de Juan Duarte y responder ante el rechazo por ser la familia bastarda.

Eva Duarte nunca cose un ojal. Sin embargo, un conjunto de escrituras la
nombran costurerita, entre ellas Eva Perdn, la biografia (Dujovne Ortiz, 1995). En los
cambios a partir de la experiencia peronista, coagula esta productividad del ciclo de
las costureritas: tanto las mutaciones en la circulacién en los espacios como la

reescritura de lo comun mediante las ficciones del trabajo.

El peronismo produjo una ruptura relevante en las formas de representar el
trabajo femenino y aunque es cierto que buena parte de su discurso politico
promovia la importancia de la mujer en el hogar, en la practica otorgd
poderosos impulsos a la participacién gremial y politica. (Lobato, 2007: 307)

Cuando “La costurerita que dio aquel mal paso” sefiala “que dejé la casa para no
volver” (Carriego, 1913: 143), organiza un problema sintomatico en distintas
construcciones sobre los desplazamientos de las mujeres en el siglo XX: “dar el
portazo”. Quienes dejan su casa reniegan de un modo de subjetivacion ligado a la
domesticidad y a ciertas inflexiones vinculadas al recato, a la obediencia, al
cumplimiento -nunca lineal ni total- de expectativas de género. Escrituras disimiles,
contextos diferenciales, menciones no exhaustivas, pero que dan cuenta de la
recurrencia de esta imagen que consolida el ciclo de las costureritas. La
transformacién de la domesticidad como la inauguracién de nuevos modos de

subjetivacion.3!

31 Casa de muriecas (Ibsen, 1879), considerada primera obra de teatro del drama moderno, finaliza
con esta imagen: la de la salida de la mujer de la casa. La historia oficial (Puenzo, 1985), con guién
de Aida Bortnik y protagonizada por Norma Aleandro, también tiene este mismo desplazamiento.
Son solo algunas menciones dentro de esta constelaciéon productiva de las “puertas”, que se
puntualizan en distintas escenas de esta tesis -los postigos en ;jQuiero trabajo!, la fantasmagoria de
la puerta en “Las puertas del cielo”-.
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Eva Peron es la dltima costurerita y Juana Ibarguren es la ultima costurera. Este
dispositivo critico permite desplegar las transformaciones en los pasos de vida de
quienes desafian la ideologia de la domesticidad, asi como la de quienes, aun ante un
mayor cumplimiento de las expectativas de género, producen torsiones. Las ficciones
del trabajo no son solo propulsadas por las costureritas como quiebre ante los pasos
de vida de las costureras, sino también las que acontecen “entre” costureras y
costureritas. El espesor de la reimaginaciéon de lo comtn, tanto en las reescrituras de
las ficciones ante los “malos pasos” y las “caidas” como en el ablandamiento de las

lecturas frente a la rigidez de las escisiones.

Si “el hogar mas poderoso es el que llevamos en la cabeza” (Armstrong, 1987:
291), la reimaginaciéon de lo comin mas poderosa es la que sucede en el “efecto de
verdad”. La mencién a la “cabeza” no circunscribe una realidad inmaterial —que
nuevamente produciria la oposiciéon material-inmaterial-, sino que activa la porosidad.
La arquitectura ciudadana no sucede solo de la puerta para afuera: las
transformaciones de lo comun afectan la vida. Desde esta operacion de lectura, hacer
temblar la escision publico-privado tipica de la modernidad -como los géneros-
posibilita suspender la dicotomia entre la casa y la plaza como espacios iconicos de
produccién de intimidad y politicidad. La arquitectura ciudadana se construye en los
efectos de verdad de ficciones del trabajo, a veces con portazos, con domesticidad, con

estridencias, con sutilezas.

El ciclo de las costureritas es un dispositivo critico viviente en la cultura
argentina. Su fuerza se aloja en la cantidad de reescrituras, torsiones y desvios que
acopia en materiales como poesia, folletines, tango, teatro, prensa, narraciones,
pinturas, que exponen los conflictos en torno a las mujeres y al trabajo. Esta
productividad culmina en “las muchachas de antes” que escriben. En Eva Perdn, con
sus discursos —en cierta forma, la dltima costurerita- o en “las patas en la fuente” en

tanto reescrituras de la respetabilidad.3?

La continuidad del ciclo puede hallarse en Simplemente Maria (Alcantara, 1969)
-icono de la telenovela, costurera que triunfa como disefiadora de modas-, en La
costurera y el viento (Aira, 1994), Luto (Santoro, 2006), en la Cooperativa textil
Brukman, en el boom del disefio de autor/a, en la proliferacion de talleres

“clandestinos” (Gago, 2014) o en la telenovela La Leona encabezada por una

32 Véase 4x00.
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costurera.33 A esta constelacion puede sumarse la fotografia de trabajadoras del rubro
textil en la tapa del clasico libro de Barrancos (2008) sobre el desplazamiento de las
argentinas. Las formas de circulaciéon producidas mediante las trayectorias de las
costureritas en distintos momentos del siglo XX -y aun del XXI- constituyen una
imaginacién socialmente disponible para tramitar, intervenir y reescribir las fricciones

entre trabajo y género como modos de reimaginar las ciudadanias desde lo comun.

Disfraces

“El disfraz” (Hernandez, 1959), publicado en el nimero 256 de Sur, esta
organizado por dos costureritas: por primera vez se hace de la costura una “ficcién
lesbiana” (Arnés, 2016).3* En esta escritura, la amistad se extrema hasta el erotismo.
La amistad entre mujeres es otra forma de reimaginar lo comin que atraviesa las
transformaciones de lo publico, como se adelanta en el “El quinto” (Medina Onrubia,
1926), donde también mirar por el balcén es estar en contacto con la calle. Uno de los
dispositivos que mas se consolida en el siglo XX es el de la amistad femenina.35 Delfina
y la narradora son amigas, comparten el trabajo, toman el tranvia, se cuentan

intimidades, lecturas, incluso barajan la posibilidad de vivir juntas.

La Delfina me cedia el asiento de la ventanilla, me hablaba de su novio, de las
actrices de cine que admiraba, de la novela que veia por las noches. Yo le
prestaba libros y revistas. Aunque nunca fui a la escuela, tengo instruccion [...]
A veces, cuando vuelvo del trabajo, me siento en la hamaca del patio y digo
malas palabras hasta calmarme. El loro que perteneci6 a mi padre las escucha
y aprende a repetirlas. Antes solia entonar “La Cumparsita”; también silbaba
los primeros compases del Himno Nacional. Ahora insulta, maldice. Eso me
divierte. (Hernandez, 1959: 31-32)

Delfina es elegida reina del Sindicato de Costureras y su “mal paso” es irse con
una compaiiia de revistas. “Me cont6 sus verdaderas intenciones: no era de su agrado,
pero, a falta de algo mejor, aprovechaba esa oportunidad para salir de la provincia. No
iba a pasarse la vida encerrada en la sucursal” (Hernandez, 1959: 33). Esta trayectoria

es atravesada por otra expectativa de domesticidad ante la propuesta de casamiento

33 Las obras de teatro “Mi vida después” (Lola Arias, 2009) y “Pueden dejar lo que quieran”
(Fernando Rubio, 2011) hacen del elemento textil un dispositivo para la construccién de la
memoria, y contindan reescribiendo el ciclo, asi como cualquier conversacidn o periédico en que se
siga discutiendo dénde esta el trabajo.

34 Para un analisis de este nimero y del “dispositivo Sur” desde las disidencias sexuales, véase
Arnés (2017) y el trabajo pionero de Giorgi y Lopez Seoane (2012).

35 Véase Interludio.
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por parte del duefio y el abandono del teatro de revistas. Aun asi, la pareja de Delfina
mantiene “la mania de los desnudos artisticos” (Hernandez, 1959: 33). Este “mal paso”
-esta trayectoria- es posibilitado por la narradora que le presta sus ahorros para que

inicie su travesia.

Entre la candidata a ser nombrada jefa de la seccién de ojales y la reina del
Sindicato de Costureras, median dispositivos atravesados por la costura. La presencia-
ausencia de Delfina es motorizada por estos dos elementos (Arnés, 2016): el disfraz de
noche que utiliza en el baile de Carnaval en el que es elegida reina, y que le regala a
Delfina cuando se marcha, y el disfraz de Cleopatra usado en la imagen fotografica que
le envia. El final del texto dinamiza temporalidades: Delfina se viste con ese disfraz y
hace subir al vendedor de bebidas gaseosas (antes de la muerte del padre de la
narradora, cuando se produce la llegada de Mercedes, quien trabaja en la casa, y es
despedida después de verla acostarse con este vendedor). “El disfraz” enhebra estos
dispositivos textiles con las posibilidades de las ficciones del trabajo, no solo como
empleos sino también como dinamizacion de la escritura, actuacion de una literatura a

la que cada vez mas le llegan los libros.

Me pongo la capa brillante, suelto mi cabellera que me cae mas abajo de la
cintura; me contemplo en el espejo. La imagen me sobresalta de admiracidn.
Parezco un insecto suntuoso de ojos saltones y piernas delicadas. Pero
abandono el espejo y ensayo repetirme en voz baja: me llamo Delfina, Delfina
Coronel. (Hernandez, 1959: 36)

El peligro de las vestiduras

Los textos “La jerigonza” (Lispector, 1974), “Las vestiduras peligrosas” (Ocampo,
1970) y “Emma Zunz” (Borges, 1948) organizan tensiones sobre los desplazamientos
de las mujeres y reescriben el &mbito publico -tipica escisién de la modernidad- como
reimaginacion de lo comun. “Maria Aparecida -Cidinha, como la llamaban en casa- era
profesora de inglés. Ni rica ni pobre: sobrevivia, pero se vestia con esmero. Parecia
rica. Hasta sus valijas eran de buena calidad” (Lispector, 1974: 353). Estos modos de
subjetivacion sefializan que Cidinha viaja entre lenguas, entre el inglés y el portugués,
como transita entre espacios. El texto se inaugura con una escena de traslado -con el
proposito de su partida a Nueva York- que puede leerse como el acceso a la ciudad

letrada.

Para llegar al aeropuerto a tomar el avién, viaja antes en tren. La oposicion entre

estos dos transportes forma parte de las tensiones y de los accesos diferenciales de las
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multitudes. En la escena del tren, el primer contacto es a través de la mirada: “Ellos
miraron a Cidinha. Esta desvié la mirada y mir6 por la ventana del tren” (Lispector,
1974: 353). Aqui se produce el dispositivo escopico del transporte: la ciudad
organizada a partir de la mirada. Frente a este dispositivo, los “modos de escuchar”
(Frith, 2014) afectan la arquitectura de los regimenes de escucha. Las fronteras entre

ruido y voz.

En principio, los potenciales atacantes hablan la jerigonza. En el texto, se
manifiesta que este uso de la lengua es una produccidn sobre el saber y sobre quienes
acceden a ella. La jerigonza es lengua de la infancia, primero, para cuidarse de los
adultos. Después es la lengua de la violencia hablada por ellos, en ese entre-nos. El
movimiento que produce Cidinha es que la habla en la infancia para defenderse de los
adultos y, cuando los varones hablan en jerigonza sobre el potencial ataque, para
protegerse inventa otras lenguas, una jerigonza dentro de otra, que es la de hacer de

"puta".

“Ademas, nunca se habia conocido por dentro. En cuanto a conocer a los otros,
ahi era entonces que empeoraba” (Lispector, 1974: 354). La interioridad “por dentro”
y la apelacién a “los otros” son contornos del conflicto de la imaginacion de las
multitudes. Esa ficcion mestiza constela con el propio mestizaje de Cidinha, que reza a
la virgen, fuma y piensa: “Entonces pensoé: si finjo que soy prostituta, ellos van a
desistir, no les gustan las viciosas” (Lispector, 1974: 355). El paso al acto es un paso de
cuerpo: producir un cuerpo. Como Emma Zunz, Cidinha escribe con su cuerpo de qué
forma quiere ser leida. “Entonces se levanté la pollera, hizo gestos sensuales —-ni sabia
que sabia hacerlos, tan desconocida era para si misma-, se abrié los botones del escote
y dejd sus senos medio a la vista. Los hombres de repente se espantaron” (Lispector,
1974: 355). Ante los efectos producidos, Cidinha continda la performance de “hacer de
puta”: “sacé de la cartera el lapiz labial y se pint6 exageradamente. Comenzd a

canturrear” (Lispector, 1974: 355).

El texto superpone “canturrear” con el “reirse” de los hombres; “canturrear” es
también un ejercicio lingiiistico. En la escritura se yuxtaponen varias lenguas: el inglés,
el portugués, la jerigonza y el canturreo. Los modos de subjetivacién de Cidinha ponen
la lengua, la extreman, o extreman el “reparto de lo sensible” entre ruidos y voces,
entre verglienza y respetabilidad. De hecho, “el guardia del tren vio todo” (Lispector,
1974: 355). Ve todo, pero no escucha nada. Ese pasaje escopico del ver al escuchar es

parte de la ciudadania de las multitudes sintomatizada en la lengua, cuando lo que es

128



2x00 Las costureritas escriben sus pasos

ruido empieza a temblar como voces. Las legalidades chirrian porque no pueden
“escuchar”. Esa tensidn entre un régimen previo -la mirada, la distancia, el contacto a
medida- y la transformacién con la democracia de las multitudes cuando el cuerpo es
sonido. La lengua es la produccién de lo que puede escucharse. Estar juntos/as se

vuelve un hecho de lengua. Hacer enunciables los dispositivos.

Frente a esta diada -Cidinha y los varones potenciales atacantes-, la mediacién
estatal. Aqui también, como en “Emma Zunz”, la produccién de los cuerpos es una
relacion con la ley: “Aparecié el guardia del tren. [...] No dijo nada, pero fue al
maquinista y le conté. Este dijo: -Vamos a solucionarlo: la voy a entregar a la policia en
la primera estacion” (Lispector, 1974: 355). Efectivamente, un soldado baja a Cidinha
del tren y una joven la mira con desprecio. “Cidinha no sabia como explicarle al policia.
La jerigonza no tenia explicacion. Fue llevada al calabozo y alla fichada. La llamaron
con los peores nombres” (Lispector, 1974: 355). Cidinha es puesta en prisiéon por

actuar de “puta”. Esquiva el crimen, pero se torna criminal frente a los ojos de la ley.

Paradojalmente, los accesos a la ciudad letrada -en el inicio, irse a Nueva York a
perfeccionar el idioma- es la escritura de otra arquitectura a partir del pasaje de las
lenguas como sonidos y actos -escribir su putez, hacer de la escritura gesto, acto,
performance-. Presumiblemente, Cidinha comparte trayectoria laboral con “Emma
Zunz”, con esas ficciones del trabajo y ese archivo de ciudadanias que son ciertas
textualidades latinoamericanas del siglo XX.3¢ La violencia es respondida tanto por
Cidinha como por Emma Zunz con un acto de escritura: esas son las torsiones de los
accesos a la ciudad letrada. La ciudad ya es una arquitectura, una tecnologia de lo
viviente. La relacion con la ley es la especularidad de una relacion con el dinero: “Ni
rica ni pobre: sobrevivia [...] Parecia rica [...] no era rica” (Lispector, 1974: 353). Estas
insistencias textuales son sintomas del ascenso de la arquitectura de masas; parecer

rica es un ejercicio de consumo, una técnica de si.

Cidinha pierde el avion. Va a una esquina, a un kiosco y se entera por un diario
-otra torsion de lengua, una escena de lectura-: “en titulares negros estaba escrito:
‘Joven violada y asesinada en el tren’ [...] Tembl6 toda. Habia sucedido, entonces. Y con

la joven que la habia despreciado” (Lispector, 1974: 356). Esta duplicidad, una mujer

36 Esta interpelacién, aunque pequefia, impulsa una linea que conecta este archivo de ciudadanias
con las ficciones latinoamericanas.
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violada por otra, es el motor de “Las vestiduras peligrosas” (Ocampo, 1970). Darle

ficcion a la relacion laboral entre quien dibuja vestidos y la modista que los ejecuta.

Tomé el diario bruscamente y me leyé una noticia de Budapest, llorando. Una
muchacha habia sido violada por una patota de jovenes. [...] La muchacha llevaba
puesto un jumper de terciopelo, con un escote provocativo, que dejaba sus pechos
enteramente descubiertos [...] -Debi6 de sucederme a mi -me contest6 enjugandose
las lagrimas. [...] Al dia siguiente volvié con el dibujo de un vestido no menos
extravagante, para que se lo copiara [..] —;Qué tiene de malo? [..] ;Para qué
tenemos un hermoso cuerpo? ;No es para mostrarlo, acaso? (Ocampo, 1970: 541).

El revés de la interpelacidn politica del “mal paso” es la violacién. La produccién
del cuerpo violado como un dispositivo que no es personal sino otro molde de lo
comun, el del peligro. Pero ante esta violencia la reimaginaciéon dinamiza, aun en
contextos hostiles, formas de agencia en los modos de subjetivacion y las escrituras de
otras arquitecturas posibles. El peligro es también lo que pueden producir esas

vestiduras: lo que hacen con lo que hicieron de ellas. Hebras e hilachas. 37

Telenovelas que “muestran la hilacha”

En la década del veinte, después de la “Gran Guerra”, y durante los inicios de la
radiofonia en Estados Unidos, las industrias necesitan expandir sus consumidores.
Mientras los varones leen los periddicos y viajan a las oficinas, ;quiénes pueden
escuchar la radio a la mafiana? Las amas de casa. Asi surge el dispositivo que
revoluciona los modos de subjetivacion en el siglo XX: las soap operas. El comienzo de
las soap se remonta al patrocinio de un radioteatro diario por la empresa de articulos
de limpieza Procter & Gamble; literalmente, ficciones pensadas para vender jabén a las

mujeres.

En esos mismos afios del nacimiento del género, Estados Unidos debate el
sufragio femenino: en 1920 la Enmienda 19 a la Constitucién permite que puedan
votar las mujeres estadounidenses, a excepcion de las afroamericanas. Este vinculo
inaugural entre capitalismo y afecto, atravesado por las instituciones del Estado,
moldea las caracteristicas de las soap: ficciones seriadas, narraciones puntuadas,
ambivalencia entre produccion de expectativas domésticas y formas de agencia
-habilitadas en cada época-. Con el impacto de la industria de la television, estas

imaginaciones adquieren nuevas modulaciones en la pantalla.

37 Los textos de Silvina Ocampo “El vestido verde aceituna” (1937), “El vestido de terciopelo”
(1959), “Las vestiduras peligrosas” (1970) conflictian los cruces entre costura, cultura y vida.
Sobre las producciones y los pasos de vida de Silvina Ocampo, véase Dominguez y Mancini (2009).
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Las hebras entre cultura de trabajo, cultura del consumo y cultura politica se
imbrican a partir de la cultura sufragista, las modificaciones respecto del consumo
como una posibilidad de agencia para las amas de casa y las reconfiguraciones de las
ficciones, primero en el radioteatro y luego en la pantalla. Estas narrativas resultan
inaugurales como modos de tramitar el impacto de las mutaciones en las primeras

décadas del siglo XX para los géneros.

América Latina no solo “traduce” el formato de los radioteatros y las telenovelas,
sino que lo recrea y reformula desde sus condiciones (Mazziotti, 1996).3% En la
Argentina, la masividad del radioteatro y de la “época dorada del cine” se enlaza con
los afios del peronismo (Kriger, 2009). La tecnificacién produce transformaciones en
las ficciones: radio, cine y después television moldean los efectos de verdad durante el
siglo XX. La primera imagen que en Argentina se ve por television es, el 17 de octubre
de 1951, la de Eva Perdn en un acto.?° Los dos primeros rostros masivos son de
mujeres: en la television blanco y negro, el de Eva Peron; y en la television a color, el
de la conductora “Pinky” el 1° de mayo de 1980, el Dia del Trabajo: “Sefioras y sefiores,
con ustedes la television a color”, mientras una bandera argentina se colorea de azul y
blanco. Ver por televisidn, enlazado en los rostros de estas mujeres y en sus cabellos

tenidos de rubio, a través de ellas, a las multitudes.

Ya en el siglo XXI, La Leona (2016) propulsa una discusion inédita para una tira
diaria. ;De qué modos cambian las formas de vida de las mujeres para escuchar a una

trabajadora como “leona”?4% El disparador de La Leona es el peronismo como motor de

38 Los afios setenta imponen un cambio en este género, con su industrializacién. Dos telenovelas
marcan hitos que presentan amores por fuera de la productividad de la pareja monogamica:
Rolando Rivas, taxista (Migré, 1972-1973) y Piel naranja (Migré, 1975). La dictadura militar aplaca
la produccién novelada. Recién en 1984, en tiempos de recuperacién democratica, es posible una
ficcion como Amo y sefior, considerada la “telenovela del destape”, con escenas erdticas y violentas,
que sacuden la época (véase Interludio). En los afios noventa proliferan telenovelas en
coproduccidon con empresas internacionales, para ser vendidas en mercados externos. En 1999,
nuevas productoras marcan una ruptura en el género, con un regreso al costumbrismo a través de
la telecomedia. Tras la crisis del 2001, surge una nueva forma de hacer telenovela al combinar una
estética “moderna” y una tematica “social”.

39 “Su rostro fue la primera imagen televisiva nacional de una personalidad publica. Su figura inicia
el proceso de mediatizaciéon de lo publico, en el que cuerpo y estilo se vuelven elementos
significativos dentro de un programa politico” (Cortés Rocca y Kohan, 1998: 13).

40 E] primer capitulo comienza con un relato en off con la voz de la protagonista Maria Leone: un
inmigrante, de ideas socialistas, llega a la Argentina a comienzos de siglo y funda una fabrica textil,
motor del barrio La Hilada. Los padres de Maria se conocen en esa fabrica y ella misma nace alli.
Cuarenta afios después, Maria trabaja como costurera en la textil, es madre soltera y mantiene a su
familia porque su marido -y padre de su segundo hijo- no tiene trabajo. Cuando el actual duefio
contrata a un consultor para gestionar una quiebra fraudulenta, Leone emerge como lider en la
lucha por los puestos de trabajo, en especial, a partir de la inesperada muerte de su padre, tras ser
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integraciéon mediante el trabajo, mas alla de la fragil verosimilitud cronolégica, en sus
saltos temporales. Los feminismos ya no son solo un movimiento politico, se han
vuelto un coédigo cultural (Illouz, 2014). La Leona incorpora un cédigo cultural
feminista: con imagenes de Eva Peron y el taller propio de la protagonista, como una
reformulacién del cuarto propio (Woolf, 1929). Maria Leone es una trabajadora que
esta casada, pero mantiene un romance con el gerente; sostiene y a la vez tensiona los
ideales de maternidad abnegada; defiende el trabajo, pero se cuestiona qué hacer con
su vida profesional. Ademads, La Leona introduce otros modos de subjetivacion: la
madre de Maria Leone ostenta el poder de la ama de casa; su hermana las ambiciones

atrapadas en el deseo de los varones y su amiga, la infidelidad femenina.

La dupla costurera-costurerita también se construye, como en “;Quiero trabajo!”,
en la relacién entre la protagonista y su madre, quien no trabaja en la fabrica y se
dedica a tareas domésticas. Aun asi, se matiza la diferencia entre costurera y
costurerita. De la busqueda en jQuiero trabajo! a la lucha por la fabrica en La Leona.
Esta imaginacién se inscribe en una red de ficciones del trabajo atravesadas por el
peligro de la “caida” y la aventura de quienes “dan el portazo”. Entre el “mal paso” de
las costureritas, en 1913, y la operaria textil sindicalizada de La Leona, en 2016, puede
trazarse un archivo de ciudadanias. La Leona imagina una forma de trabajadora
sindicalizada y sexualizada, construyendo un “entre” seduccién y lucha, que implota
los sentidos de las agrupaciones sindicales, como la escritura de Emma Zunz sobre su

cuerpo.

Tanto los modos de vivir y producir narrativas sobre las vidas como las formas
de la politica atraviesan -y son atravesadas por- los feminismos. La operacién es
doble: la politica esta intersectada por los géneros, a la vez que la sexualidad es una
produccién politica. Pero si todo es, nada es: las ficciones hacen crujir acuerdos y
desacuerdos. Mas que del desborde de la politica sobre la economia o la sociedad -la
produccién de la vida-, se intenta leer las conquistas de lo comin que los 6rdenes
textuales, textiles y sexuales producen de un modo inaugural en esas décadas y que
aun atraviesan, con sus modulaciones, el presente. Las lecturas desde el género
funcionan como aperturas, no para guetificar analisis que solo lean con exhaustividad
las problematicas de las mujeres y las disidencias sexuales, sino para construir modos

de leer que propulsen nuevos acercamientos a las operaciones criticas.

despedido. Ella organiza la toma de la fibrica para honrar su memoria y defender a sus
compafieros/as.
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Las vinculaciones entre practica historica, politica y feminismos no se piensan al
modo de un aplicacionismo -leer cobmo un periodo se “representa” en la literatura-,
sino que la literatura produce época. Tampoco se circunscribe el analisis a rastrear
correspondencias entre la serie histdrica y la literaria, o a proponer series paralelas.
Mas bien se trata de poner en interdiccidn la nocién de serie literaria/historica, y leer
la capilaridad y multiplicidad con que un conjunto de materiales, entre los que se

encuentra la literatura, producen época.

La literatura argentina fabrica regimenes de sensibilidad que despliegan estas
zonas comunes, sus aventuras y riesgos. Los feminismos ensayan, al menos, dos
operaciones: sacuden los archivos para poner de manifiesto las negociaciones,
tensiones e intervenciones que las mujeres y las disidencias sexuales hacen con lo que
el trabajo hace de ellas, y también vuelven sobre las imaginaciones fugaces, las de
quienes dan “pequefios grandes saltos” con sus condiciones de posibilidad. Las
ficciones del trabajo interrogan ese intersticio. Lo comun se configura “entre” ambas
zonas: entre las de grandes saltos en lo publico y las de esos pequefios pasos, minimos

y diferentes.
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3x00
ARGENTINAS, A LAS URNAS

Ese tambor de sangre es tu pais

Madariaga, “Arte poética”, 1953-1954

3x01. Emma Zunz, una trabajadora textual

Cuando se qued6 sola, Emma no abrié en seguida los ojos. En la mesa de luz
estaba el dinero que habia dejado el hombre: Emma se incorporé y lo rompié
como antes habia roto la carta. Romper dinero es una impiedad, como tirar el
pan; Emma se arrepintio, apenas lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel dia...
El temor se perdio6 en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la
encadenaban, pero Emma lentamente se levanté y procedid a vestirse. En el
cuarto no quedaban colores vivos; el ultimo crepusculo se agravaba. Emma
pudo salir sin que lo advirtieran; en la esquina subié a un Lacroze, que iba al
oeste. Eligi6, conforme a su plan, el asiento mas delantero, para que no le
vieran la cara. Quiza le confort6 verificar, en el insipido trajin de las calles, que
lo acaecido no habia contaminado las cosas. Viajo por barrios decrecientes y
opacos, viéndolos y olvidandolos en el acto, y se aped en una de las bocacalles
de Warnes. Paradéjicamente su fatiga venia a ser una fuerza, pues la obligaba
a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el fin.
(Borges, 1948: 867)

Apenas un afio después de la sancidn del voto femenino, se publica “Emma Zunz”
(Borges, 1948) en Revista Sur. Obrera de una fabrica textil, Emma Zunz infiere a partir
de una carta que su padre se ha suicidado en Brasil, acusado de un robo que él afirma
no haber cometido y que le adjudica al duefio de la fabrica donde ella trabaja. Urde y
ejecuta un plan que consiste en actuar como trabajadora sexual, tener sexo con un
vardn que trabaja en el puerto y, horas después, ir a la oficina, tomar el revolver del
jefe y matarlo. Asi, construye como debe leerse su violacién: el duefio la abusé y se vio

obligada a defenderse.

Atravesada por un “sentimiento de poder” (Borges, 1948: 866), no padece su
cuerpo, escribe con él. El cuerpo de Emma Zunz es inestable, conflictivo y no se agota
en ninguna de las expectativas sociales disponibles para las mujeres. Corroe el
imaginario de la delatora, la traidora: “insinu6 que deseaba comunicar, sin que lo
supieran las otras, algo sobre la huelga y prometié pasar por el escritorio, al

oscurecer” (Borges, 1948: 866).1 Simula ser trabajadora sexual, pero rompe el dinero

1 Las figuras de las traiciones (Longoni, 2007) como modos de leer las ficciones sobre los/as
sobrevivientes de los campos de concentracién en la dictadura interpelan y cuestionan la
imaginacion publica sobre la delacién. Véase Interludio.
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con el que le pagan; simula ser traidora, pero no brinda informacién sobre la huelga;
simula ser violada, pero es ella quien accede a perder su virginidad.? En estos
desplazamientos, fabrica en su cuerpo -y con él- las condiciones de posibilidad de lo
que se lee como violacién. El sexo se consuma, y la violaciéon no. La violacién se
transforma en un pacto de lectura propuesto por Emma Zunz. “Emma Zunz” reescribe

“Laintrusa” (Borges, 1966); quienes matan pero, sobre todo: quienes pueden escribir.3

Este texto dramatiza la vida de las mujeres durante las primeras décadas del
siglo XX. ;Cudl es el giro que impulsa, en parte, sefialado por sus lecturas criticas como
inflexion en las ficciones ciudadanas del siglo XX? La constelacion “mujeres que
matan” y las formas de posibilidad del deseo femenino (Ludmer, 1999) se solapan con
el “saber del cuerpo” (Sarlo, 1999), los deseos masculinos proyectados en las mujeres,
en una constelacién que incluye la vida de Eva Per6n y el asesinato de Aramburu

(Sarlo, 2003), asi como la pregunta por “las dos Emmas” (Rodriguez, 2020).4

Los movimientos de Emma Zunz, que reescriben “La costurerita que dio aquel
mal paso” (Carriego, 1913), ya no pueden ser leidos desde la “caida” que orbita en esa
ficcion. “Su promocién de obrera textil a disefiadora y protagonista de una minuciosa
urdimbre ficcional la proyecta a otro espacio que corresponde a un cuerpo distinto al
cuerpo de la trabajadora” (Rodriguez, 2020: 44). Es empleada en una fabrica textil, no
costurerita, y una lectora que marca la distancia entre el sexo y el acuerdo, entre las
practicas y los pactos de lectura. Emma Zunz desafia el estatuto de victimidad. Al
hacerlo, abre una estela de la trabajadora y la lectora que interpela la circulacién de las
voces y la imaginacién publica. “Emma Zunz” interpela la literatura argentina en torno

a las ficciones del trabajo.

La verdad de Emma Zunz, que es la puta de los relatos de Borges, es por el
contrario la verdad de la propia ficciéon literaria, la que se funda en el

2 Las duplicidades de Emma. Ema, la cautiva (Aira, 1981) estad atravesada por la operacién que el
texto realiza tanto de La cautiva (Echeverria, 1837) como de la lectura borgeana del romanticismo
en “Historia del guerrero y la cautiva” (Borges, 1945), otro de los cuentos que integra EI Aleph. Esta
lectura se sustenta en el mismo titulo que se compone con el mecanismo de yuxtaponer “la cautiva”,
titulo del poema homénimo de Echeverria, con el nombre “Ema”. Rodriguez (2020: 43) lee otras
“dos Emmas”: “Emma Zunz no es exactamente Emma Bovary: estdn separadas por dos
concepciones de la literatura y de la ficcién, que corresponden al cuento y la novela como géneros”.

3 También reescribe los pasos de La Lujanera de “Hombres de la esquina rosada” (Borges, 1935) y
los de “Ulrica” (Borges, 1975), “feminista” y “resplandeciente y resuelta discipula de Ibsen” -
escritura de los portazos, del drama moderno, de la herida a la domesticidad-. Véase Panesi (1997).

4 Las reescrituras de “Emma Zunz” incluyen “Eric Grieg” (Kohan, 1998), “La ventana de Emma
Zunz” (Steimberg, 1999) y varias trasposiciones cinematograficas, como Dias de odio (Torre
Nilsson, 1954).
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verosimil mediante el arte de hacer creer, y que se derrama sobre la realidad
verdadera del mundo para afectarla o para transformarla. [...] ;Cémo se puede
fingir ser puta y no serlo? Una vez que Emma Zunz se acosté con un hombre
cualquiera y recibi6é dinero por hacerlo, ;simul6 ser una puta o de hecho lo
fue? ;Hay alguna manera acaso de hacer de puta sin hacerse puta? ;0 esa
deriva urbana de Emma Zunz la llevé precisamente a ese lugar en el que el
simulacro y la realidad ya no pueden distinguirse, el lugar donde el verosimil
bien logrado equivale a la verdad y tiene su mismo poder? Es el lugar de la
prostitucién para Emma Zunz, es el lugar de la literatura para Borges. (Kohan,
2009: 165-166)

“Impulsada por la filialidad, Emma, sin embargo, es todo calculo” (Sarlo, 1999:
232). Asi se intersectan dos problematicas de época: la filiacion y el dinero. De quién
sos hija (o hijo) puede volverse una pregunta por el trabajo. La inflexién del dinero
diferencia entre estafar y trabajar; una distancia entre la apropiacion del empleo por
quien lo realiza y otras apropiaciones —como, a veces, la de quien tiene los medios de
produccién-. Emma Zunz es lectora de una carta. La carta como ficcién —politica-
dinamiza estos acontecimientos porque, luego, escribe como leer lo que sucedera. Su

trabajo es, en especial, textual: leer y escribir.

En apenas una noche, robandole horas de descanso al suefio, en el tiempo que
una trabajadora no tiene [...], Emma trama, duefia de si y en pleno control de
herramientas textuales que no se supone que deberia tener, uno de esos
rigurosos objetos artificiales sin partes injustificadas que separan la obra de
arte auténoma del modernismo de lo que Borges identifica con el pleno
desorden de la literatura realista. (Rodriguez, 2020: 43)

El “saber del cuerpo” (Sarlo, 1999) involucra saberes sobre esos
desplazamientos de las mujeres. Emma Zunz llega al puerto, toma el tranvia, conoce la
ciudad, mata y encubre su crimen: asi, produce una arquitectura.®> El texto se publica

en los afios cuarenta, pero se sitda en los veinte.® Interpela la relacion de la ley con la

5 “Emma seguira interpretando un personaje que se limita a repetir los signos mudos que la
sociedad escribe sobre su cuerpo. Pero incluso sin saberlo, dej6 de creer en la mujer que los
dictados de la ficcién social dominante le decian que era, para volverse lo que no estaba en los
planes de nadie: un agente libre de una politica democratica que, como quien dice, se tomo la
libertad, que por cierto nadie le dio, para actuar de otra manera hasta el punto de hacerse
prostituta” (Rodriguez, 2020: 46).

6 “Emma recupera lo ya sabido a la luz de lo nuevo (recuerda y activa los sucesos de 1916 por el
hecho que se produce en enero de 1922). El puente que une las dos fechas habilita el escenario de la
venganza. Pero justamente en ese escenario, un juicio de valor, inoportuno, basado en la
recuperacién de una experiencia, pone por un instante en peligro a la venganza misma” (Sarlo,
1999: 235).
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ciudadania -ademas del trabajo, junto con él- que implica el cambio en la legislacion

que permite a las mujeres votar y propulsa transformaciones en las formas de vida.”

Entre los dos tiempos, y en Borges, Emma es la Virgen justiciera, enviada de
Dios, y también la obrera que se levanta contra el patréon durante la huelga, y
también la que mata a un judio que trabaja el sabado, o simplemente la que
mata a un judio. La que mata representa todas las justicias: la de Dios, la del
padre, la justicia de clase, la racial y la sexual. Y se burla de la justicia estatal,
porque al fin llama a la policia, confiesa su crimen y acusa al patrén de haberla
violado, cuando unas horas antes se disfraz6 de prostituta y se acosté con un
marinero que hablaba otra lengua. Hace ante la justicia una farsa de la verdad;
usa la ley y el estereotipo de la virgen vejada para burlar la justicia del Estado
y poder ejercer todas las justicias, en alegoria. La historia esta contada por un
cronista, pero Borges, en el “Epilogo” de El Aleph, dice que el argumento se lo
cont6 otra mujer, Cecilia Ingenieros. Cecilia era “bailarina moderna” e hija del
criminélogo-literato José Ingenieros, el mismo de la Syringa de Arlt, el grupo
bromista de las exclusiones donde participaba Rubén Dario. Los dos
Ingenieros ligan a Borges con Arlt en las modernas que matan. (Ludmer, 1992:
790)

Para dinamizar la noci6on de dmbito publico -la teoria de las esferas- se propone
una apuesta motorizada por la sociedad civil -los derechos laborales- y otra vinculada
al Estado y los derechos politicos —el sufragio-, asi como las fricciones entre ambos. En
efecto, la reimaginaciéon de lo comuin apunta a no seguir manteniendo estas escisiones,
organizaciones tipicas de las hipétesis de modernizacién -la triparticién entre publico,
privado y estatal-, sino a desplegar umbrales, zonas de contacto y encuentro, aqui
propuestas como ficciones mestizas en tanto movimiento en la maquina de hacerlas
escribir. Las ficciones del trabajo y las del sufragio construyen la reimaginacion de lo
comuin a partir de las muchachas de antes como formas de deslizamientos y

desplazamientos.

7 “Los cuentos de mujeres que matan dicen algo que no se dice sino con ellas en la literatura
argentina; cuentan una historia de cierta cultura femenina en Argentina. Que no pasa por la de las
escritoras sino por otras redes y que cuenta las irrupciones violentas que tuvieron un caracter
fundante en la politica y en la cultura, y también en el juego de los géneros literarios, teatrales y
cinematograficos. Y en ciertas subjetividades femeninas. La cadena cuenta esa historia con una
torsion, porque la cuenta cada vez en ‘ficcién de delito femenino’. O quizas: cuenta que hay, cada
vez, una ‘nueva clase’ de mujeres porque las representa ‘en delito’. Como la picaresca, como si fuera
un texto de Kafka, la cadena de mujeres que matan cuenta otra vez que un grupo nuevo, un sujeto-
posicién diferente, se abre camino entre los intersticios de los demas (entre los intersticios
lingtiisticos, sociales, nacionales, de sexo, de raza), es representado literariamente ‘en ficciéon de
delito’ o ante la ley. Ese abrirse camino en las diferencias es el ‘delito’: un instrumento que traza
una linea de demarcacién y transforma el estatus simbélico de una figura (la pionera se transforma
en criminal y se degrada), y también un instrumento fundador de culturas” (Ludmer, 1992: 793).

8 Véase 4x00.
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3x02. Ficciones del sufragio

Me estoy consumiendo en vida,
Gastando sin hacer nada,

Entre las cuatro paredes
Simétricas de mi casa.

iEh, obreros! jTraed las picas!
Paredes y techos caigan,

Me mueva el aire la sangre,
Me queme el sol las espaldas.

Mujer soy del siglo XX;
Paso el dia recostada
Mirando, desde mi cuarto,
Cémo se mueve una rama.

Se estd quemando la Europa
Y estoy mirando sus llamas
Con la misma indiferencia
Con que contemplo esa rama.

T, el que pasas; no me mires
De arriba abajo; mi alma
Grita su crimen, la tuya

Lo esconde bajo palabras.
(Storni, 1920: 250)

“Siglo XX” (Storni, 1920: 250) reescribe “Fiesta” (Storni, 1925: 278) al distanciar
la enunciacion de una cadena de palabras como “nubiles”, “dulces”, “bellas”, “azul” en
el verso “Yo me vuelvo de espaldas”. Este movimiento textual torsiona desde la lengua
las expectativas de la “ideologia de la domesticidad” (Scott, 1993). Dar las espaldas a la
fiesta de la playa. Esa fiesta es la doméstica -las mujeres que se desplazan en espacios
mas alla de la casa-, la fiesta romdantica -cuestionar la enunciacién amorosa- y, sobre
todo, la modernista: el texto se da vuelta ante ese 1éxico y transforma la contemplacion
de esa playa a partir de un quiebre de la enunciacién -“irénica la boca”- (Storni, 1925:
278). “Siglo XX” recupera estos movimientos y cristaliza la yuxtaposicién a partir de la

T

adicion, en un espacio doméstico, de palabras inesperadas como “obreros”, “picas”,

» o« » o«

“sangre”, “Europa”, “crimen”. Ya no se trata de intercalar unas palabras con otras, sino
de superponer constelaciones diversas. El espacio del cuarto no esta escindido de la
ciudadania; ese volverse de espaldas es también adelantar la produccion textual de las

ficciones mestizas, en tanto encuentro de lo diferente como imaginacién disponible en
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una sociedad de cada vez mas multitudes. “Fiesta” y “Siglo XX” conforman una

constelacion con los textos sufragistas de Storni.®

Las primeras décadas del siglo XX estdn signadas por luchas sufragistas,
feministas y sociales; a veces superpuestas, a veces mas distanciadas, mediante
anarquistas -Salvadora Medina Onrubia llega incluso a estar en la carcel-, socialistas -
la labor de Alicia Moreau de Justo-, radicales -Elvira Rawson o Clotilde Sabbatini- y
liberales -Victoria Ocampo-. Se le superponen las disputas de Gabriela Laperriére,
Maria Abella, Virginia Bolten, Julieta Lanteri y Carolina Muzzilli. Estos nombres
configuran una enumeraciéon no exhaustiva de quienes desde escenas disimiles
participan en espacios de lucha -no exclusivamente sufragista-. Muchas veces sus
pasos de vida se superponen con publicaciones y organizaciones diversas, asi como

ambitos sociales y partidarios.1?

Los vertiginosos cambios con los que se produce ese siglo XX “corto” -en
Argentina, a partir de la Ley Sdenz Pefla en 1912, que garantiza el voto secreto,
universal y obligatorio para los varones- estan atravesadas por los desplazamientos
de las mujeres en el espacio publico: la lucha de inquilinos/as, el Congreso femenino
de 1910, la huelga de las maestras en Mendoza en 1919, la reforma del Cédigo Civil en
1926 y otros hitos politicos, que suceden atn en el contexto conservador de los afios

treinta, hasta las transformaciones del peronismo y la conquista del voto femenino.

Desde la literatura, la ciudadania se reescribe con diferentes procedimientos que
intersectan la produccién del trabajo y la ley. Las ficciones del trabajo motorizan los
entramados sociales y las luchas por la circulaciéon de las voces; las ficciones del
sufragio dinamizan las leyes y la interpelacién al Estado mediante la conquista de
derechos. Sin embargo, no se propone una polarizacion entre unas ficciones —sociales-
y otras -estatales-, sino mas bien la reimaginaciéon de lo comin como produccion vital,
subjetiva y arquitecténica, que organiza desde los géneros fricciones ante la llamada

modernidad.

La primera gran campafia de los feminismos, leidos desde su genealogia

moderna de derechos, es la sufragista, con modulaciones singulares en Europa,

9 Sobre los cuartos como ficciones mestizas, véase 4x00.

10 Durante las primeras décadas del siglo XX, “Yrigoyen entre Borges y Arlt”, también se producen
otras ficciones e interpelaciones politicas a partir del sufragio femenino. No obstante, la lectura de
estas escrituras no aplaca la fuerza social de los espacios anarquistas para las mujeres, que implican
un trastocamiento de las voces, aunque no se organicen en torno a la demanda de esta ley. Sobre las
lecturas del anarquismo, véase Barrancos (1999) y Fernandez Cordero (2017).
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Estados Unidos y América Latina.l! Esto se vincula con los modos de leer la ciudadania
desde los feminismos atravesados por la conquista de derechos. En esta dptica, la
modernizacion se organiza a partir de los fendémenos de exclusién; en efecto, las
disputas comienzan vinculadas al cuestionamiento de la exclusién de las mujeres en
los derechos de la Revolucién francesa. El primer pais en el que las mujeres pueden
votar es Nueva Zelanda (1893), aunque las neozelandesas solo pueden acceder a un
cargo publico desde 1919. Luego siguen Australia (1902), Finlandia (1906), Noruega
(1913), Dinamarca (1915) y, a tres afios de comenzada la Revolucién rusa, Estados
Unidos (1920) -con la precursora “Declaracion de sentimientos” en Séneca Falls, en
1848-. En América Latina, el pionero es Uruguay en 1927. Tras el final de la Segunda
Guerra Mundial, ascienden en forma veloz los paises donde las mujeres pueden ejercer

derechos politicos.

En la Argentina de las primeras décadas del siglo XX, ciertas escrituras
anarquistas se distancian del sufragismo, mientras que liberales, radicales y después
peronistas propulsan su efectivizacién, aunque no sin matices ni diferencias. Los
feminismos luchan por oportunidades y condiciones de posibilidad que propulsan la
ciudadania en otros espacios: para estudiar -como Cecilia Grierson, primera en
obtener un titulo, en su caso, como médica en 1889-; para manejar un auto -Victoria
Ocampo logra la primera licencia para conducir-; para fumar, usar pantalones, cantar
tango, ser corresponsal de guerra, tener un negocio o una cuenta bancaria. Dar cada

vez mas pasos publicos.

Distintas escritoras publican en la prensa periddica intervenciones sobre el
sufragio. Varias se pronuncian ante la iniciativa, cuyas imagenes condensan la
reescritura de lo comun, como la crénica “Un simulacro de voto” (Storni, 1920), donde
se interpela esta iniciativa con motivo de las elecciones municipales en 1920 y, a partir
de la estadistica del estado civil, la edad y la profesién, argumenta: “no son las

solteronas feas y olvidadas las que mas han votado” (Storni, 1920: 972).

Los textos en los que Storni opera en torno a los derechos y al sufragismo son “El
movimiento hacia la emancipaciéon de los derechos de la mujer en Argentina”,
”n “

“Derechos civiles femeninos”, “;Quién es el enemigo del divorcio?”, “Votaremos”, “A

proposito de las incapacidades relativas de la mujer”, “Un simulacro de voto”. En

11 Respecto de las imbricaciones entre derechos politicos y ciudanias, véase Palermo (2012) y
Valobra (2010).
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distintos articulos se entrelazan trabajo y ciudadania. Que las mujeres trabajen se
argumenta por el derecho a votar y, a la vez, la ciudadania es construida a partir del
trabajo. “iSon 714.000 las mujeres que trabajan en la Republica! Todas estas mujeres
capacitadas para ganarse la vida, y que representan una fuerza considerable, merecen,
cuando menos, la inteligencia de los legisladores” (Storni, 1919: 864). Formalmente, la
estrategia de escritura es la incorporacién de nombres propios -Moreau, Rawson,
Lanteri, Muzzilli-, asi como la inclusién de estadisticas que cuantifican el ndmero de

trabajadoras distribuidas en oficios y profesiones.

Storni (1919: 879) también se refiere al trabajo doméstico: “una china, como la
llaman, se paga cinco pesos por mes”. En la columna “Las heroinas”, sefala cuatro
trabajos vinculados a esta heroicidad: la lustradora de muebles, la carbonera, la
constructora de jaulas y la decoradora. Los textos de Storni superponen el ciclo de las
costureritas y las ficciones del sufragio. Se subrayan las zonas de contradiccién, de
pregunta, de mestizaje. Arquitectura, vestimenta, lectura, trabajo, sufragio, casamiento
y dinero son los problemas de su escritura. Sus columnas estan hechas de otras voces a
partir de incluir cartas y conversaciones, y atravesadas por la expectativa de

respetabilidad.

Podra no desear participar en la lucha politica, pero desde el momento que
piensa y discute en voz alta las ventajas o errores del feminismo, es ya
feminista, pues feminismo es el ejercicio del pensamiento de la mujer, en
cualquier campo de la actividad. (Storni, 1919: 839)

Distintas escritoras acercan o distancian las tensiones en torno al feminismo en
tanto movimiento “burgués”. Alli se superponen las diferencias politicas de los
movimientos sufragistas, los espacios anarquistas o socialistas y las disputas
feministas, asi como la tensién insultante que acarrea “feminista” respecto de ciertas
expectativas de género.l? La conquista por el voto se recoloca en una lucha por los
derechos que incluye disponer de los bienes, el divorcio y la equiparacion civil de

hijos/as llamados/as en ese momento “naturales” -no nacidos/as en matrimonio-.

Senora: un dia de estos sera usted sorprendida por una noticia terrible: podra
usted votar. De golpe sera usted transformada en ciudadano. ;No se le pone a
usted la carne de gallina? [...] Si, sefiora; usted llegara también a ciudadano.
Serd igualada, con gran terror, al alfabeto nacido hombre, al orillero, que se
alimenta de la limosna del comité, al pobre peén, que va a votar en masa, al

12 “Por defensora que sea de los derechos de la mujer, no puedo menos que encontrar desagradable
cierto elemento que emerge del feminismo y que, bien considerado, no es mas que una combinacién
torpe de la vieja habilidad femenina con retazos intelectuales. Este perfumado feminismo pone feos
borrones en una causa que necesita un sobrio valor moral para imponerse” (Storni, 1919: 823).
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empleado que quiere conservar su puesto, al indiferente que se abstiene. Las
estrellas la iluminen, sefiora. Su escasa celebracion la desligue de la habilidad
ciudadana, de las multitudes modernas. Y por favor, a pesar de esto, no se
ponga demasiado seria. (Storni, 1919: 869-871)

Esta cita puede constelarse con las producciones de Victoria Ocampo, Alicia
Moreau de Justo y Eva Perdn, aunque Storni, quien se suicida en 1938, no llega a
participar de los debates en ocasién de la efectivizacién del voto femenino. Sus
publicaciones se ubican en las décadas del veinte y del treinta como productoras de
sufragismo y también comparten, como esas otras escrituras, la vinculacién entre
derechos politicos y feminismos. Lejos de ser lineal, esa adhesion incorpora las
contradicciones y matices que la escritura de Storni tramita en torno a los feminismos

y que motorizan su literatura.l3

Durante las primeras décadas del siglo XX las luchas sufragistas motorizan y
amplian la conquista de derechos. Para luchar por el voto femenino, las mujeres toman
tranvias, participan de mitines, escriben en la prensa, reparten volantes, conversan
con otras. De formas mas o menos organicas, estas militancias propulsan la conquista
del voto y modifican la arquitectura. Estos trastocamientos de los espacios estan
afectados por la cultura del trabajo y la del consumo, que no sin contradicciones

democratizan los accesos en una creciente sociedad de masas (Milanesio, 2014).

Las luchas de las mujeres por los derechos civiles -a disponer de sus dineros y
bienes, a trabajar, a estudiar, a ejercer la responsabilidad de sus vinculos familiares-; y
luego por los derechos politicos -a votar y ser votadas- se superponen con las
presentaciones de proyectos de ley del voto femenino. Desde la primera presentacién
en 1911, se suceden 22 iniciativas. En 1932 es la primera vez que se discute en el
recinto, pero la propuesta es rechazada en el Senado. Dos provincias -San Juan y Santa
Fe- ya tienen la experiencia del voto antes de que se sancione la ley nacional. San Juan
es pionera en incorporar el voto femenino en la constituciéon en 1927, aunque por un

periodo limitado.

Las presentaciones de proyectos de ley se superponen con distintas iniciativas
que escenifican la demanda de este derecho. Dos de las mas emblematicas son la
escaramuza de Julieta Lanteri cuando advierte, en 1911, que ninguna normativa

prohibe el voto femenino, con la famosa imagen al emitir su sufragio, y los simulacros

13 Incluso la lectura histérica, que aloja su poesia analizada como sentimental por sobre su
intervencién periodistica publica, es parte de lo que la critica literaria feminista ha podido leer en
estos aflos como operacién que disloca esta division sexual del trabajo y de los afectos.
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de voto en 1920 donde 5000 mujeres improvisan una mesa electoral durante las
elecciones legislativas. Los simulacros interrumpen el presente y producen ese futuro
(Macon, 2021).1# Estas performances son sobre todo objetos visuales, retratados en la
prensa que replican las imagenes de esas mujeres metiendo la boleta en la urna

cuando todavia la ley no ha rozado esos cuerpos.1>

No es que se hayan asignado los afectos femeninos al orden privado y los
masculinos al publico, sino que la distincién entre el orden publico y el
privado fue constituida a través de la asignacién de afectos femeninos y otros
masculinos (Macén, 2021: 75).

Reunidas en torno a la mesa electoral, un grupo de mujeres lucen abrigos
amplios y cabello en general recogido (véase Imagen I). Sobresale la imagen de quien
coloca la boleta en la urna, pero este gesto se superpone con el de las compafieras de
mesa que realizan el seguimiento de lo que sucede. Las urnas visualizan el contacto de
las mujeres con la grupalidad -una vota porque varias la propulsan-, con el trabajo -la
escena requiere organizacién para efectivizarse- y con la letra -la concrecién precisa
el uso de la palabra escrita-. A todas las retne el deseo de ampliar su ciudadania.l® La
construccion de futuro propulsada por los simulacros y las iniciativas pioneras
reescriben también los efectos del ejercicio del sufragio en cada modulacion
arquitectonica de la Argentina, cuando el derecho es plenamente conseguido (véase

Imagen II).

14 En “El movimiento hacia la emancipacién de la mujer en la Republica Argentina”, la direccién de
la revista El Mundo escribe antes de la publicacién de un texto de Storni. “El voto de la mujer ya no
parece una utopia y grandes republicas lo consideran como un medio, acaso el mejor, de
moderacién social en estos momentos de peligro para la democracia. Alegrémonos de que nuestras
compafieras del hogar puedan contar con nuevos campos y medios para traernos un poco mas del
sélido caudal de su inteligencia y experiencia, y sobre todo del inmenso poder de sus sentimientos”.

15 “Las sufragistas utilizaron el especticulo para llamar la atencién internacional sobre su campaiia.
Particularmente en Inglaterra, las mujeres desplegaron banderas, distintivos, carteles, cintas de
colores simbdlicos, representaciones ostentosas y, sobre todo, se mostraron ellas mismas para
hacer visible su causa. [...] Por primera vez grupos organizados de mujeres asumieron el control de
las imagenes para crear su propia identidad politica publica” (Higonnet, 1993: 333).

16 La coreografia corporal de las mujeres que votan es interpelada por las ficciones del sufragio en
el Interludio: de las manos en la fuente de la politica, a las piernas y las “patas”.
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Imagen II: “En espera de votar. Primera votacion femenina en la Argentina,
plaza 25 de Mayo”, 1951
Haylli, cedida por herederos/as de Haylli
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Las ficciones del sufragio aglutinan no solo la practica del derecho a votar y ser
votadas, sino los desbordes que producen como trama de ciudadania. Los modos de
subjetivacion signados por este derecho no se circunscriben a la legalidad de un acto;
desencadenan un conjunto de escrituras que atraviesan la literatura, la prensa, la
discursividad politica, la arquitectura, las cosas. Las coordenadas de las conquistas y
luchas por la expansién de derechos propulsan ficciones del sufragio como dispositivo
para explorar los cruces entre voto y vida. En estas ficciones las formas de las
hermandades menores desafian las trayectorias y conectan las posibilidades dar cada

vez mas pasos con tomar cada vez mas la palabra.

3x03. Esas mujeres escriben

Las intervenciones en torno a la conquista del voto femenino de Alicia Moreau de
Justo, Victoria Ocampo y Eva Perdn constelan con sus producciones escritas en esos
afios. Se cruzan con las formas en que ellas, con sus desafios, limites y negociaciones,
son procesadas en sus textos, en lo que dicen y escriben, en lo que sobre ellas se
supone. ;Por qué leer tres pasos de vida a través de un archivo de ciudadanias
organizado en torno al voto femenino y a los desplazamientos por lo comun?
Escrituras producidas por quienes leen literatura -Alicia Moreau de Justo-, la
gestionan -Victoria Ocampo- o la provocan -Eva Per6n-.17 Sus pasos de vida son
textos que traccionan producciones y efectos: el socialismo argentino, Sur y el
peronismo. Sus textualidades posibilitan rastrear otros modos de participacion en el
ambito publico -hospitales, bibliotecas, revistas, sociedades de beneficencia- y formas
de militancia partidaria y feminista. Estas derivas producen los flujos profesionales
desde los cuales se inscriben en lo publico: en la ciencia, en la cultura y en la politica. A
su vez, organizan las tres zonas que marcan el pulso de estas décadas: el socialismo, el

liberalismo y el peronismo.!8

17 Sobre las lecturas literarias de Eva Peron, véase Cortés Rocca y Kohan (1998), Dominguez (2007,
2021), Gonzalez (2019), Plotnik (2009), Rosano (2006), Saitta et al. (2008), Soria (2005). Acerca de
las producciones de Moreau de Justo, véase Valobra (2012). En torno a las producciones de
Ocampo, véase Arnés (2017), Podlubne (2011), Vazquez (2019).

18 En esta enumeracion falta desde luego el radicalismo, una de las fuerzas principales de la primera
mitad del siglo XX. ;Cudl es el rostro publico femenino de este partido? Una de las mujeres mas
importantes del radicalismo de esos afios es Clotilde Sabattini (1918-1978), quien termina de modo
abrupto su carrera politica tras el ataque de su marido Raul Barén Biza al arrojarle acido en la cara.
Al respecto, véase el libro de Jorge Bardn Biza, hijo del matrimonio, El desierto y su semilla,
publicado en 1998 y reeditado en 2013 (Dominguez, 2021). Sobre los “rostros” y la participacién
politica de las mujeres argentinas, véase Dominguez (2021). “Clotilde Sabattini [...] dio su cara
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Indagar las ciudadanias politicas de las mujeres durante las primeras décadas
del siglo XX implica un flujo temporal que superpone transformaciones de los modos
de vidas, lecturas sobre las multitudes y reconfiguraciones estéticas y sociales. En el
cruce entre las escrituras y los pasos de vida de Alicia Moreau de Justo, Victoria
Ocampo y Eva Peron pueden leerse distintas operaciones acerca del voto femenino en

la Argentina, cuyos efectos incluyen las conquistas de los derechos politicos.

En la época en que se produce “Emma Zunz”, los modos de subjetivacion de las
mujeres atraviesan un fendémeno paradojal de “inclusién/exclusién” (Barrancos,
2002). Hacia finales de los afios veinte, Alicia Moreau de Justo elabora un proyecto de
ley sobre el voto femenino, presentado en el Congreso por un diputado socialista; su

escritura forma parte de las campafias del sufragismo local.

Hija de un revolucionario francés que participa en la Comuna de Paris en 1871,
Alicia Moreau nace en Londres en 1885 y muere en Buenos Aires en 1986. Integra una
familia de importante tradiciéon politica y es una de las primeras argentinas en
estudiar Medicina. En 1914 publica su tesis de grado La funcién enddcrina del ovario.
Participa de modo activo en el feminismo vinculado al sufragismo y las libertades
civiles, asi como por la salud y la educacién. Durante el positivismo reformista,
adquiere relevancia su dedicacion a la medicina y, en particular, a la atencién
ginecoldgica de las mdas vulnerables. Coorganiza el Primer Congreso Femenino
Internacional y funda la Unién Feminista Nacional. No puede votar en 1951, porque
poco antes ha sido acusada de “desacato” por su oposicién al peronismo. Aunque
primero no quiere formar parte del socialismo local, al que tilda de reformista,
después se convierte en una integrante dilecta, hasta llegar a la presidencia del

partido. A los 37 afios, considerada una “solterona” para la Buenos Aires de la época,

como prueba del acto de la abyeccién. La novela que escribié uno de sus hijos [...] es el espacio
donde amparar la exterioridad y vulnerabilidad de ese rostro, su descomposicidn y recomposicion,
la despersonalizacion de la cara de la victima y la posibilidad de entender el rostro como la cifra de
sentidos de una cultura” (Dominguez, 2021: 114). Barrancos (2007) reconstruye la importancia de
otras mujeres del radicalismo, vinculadas en especial a la experiencia frondizista. Se trata de un
movimiento doble. Tanto producir la participaciéon politica de las mujeres en el peronismo
deslindada de una lectura que solo encuentra verticalismo, cooptacién, manipulacién, como
recuperar la fuerza social del peronismo en tanto acontecimiento que entronca y luego propulsa
experiencias sociales, politicas, epocales, que por momentos desbordan sus destinatarios y
audiencias previsibles. Al descentrar la lectura sobre la modernizacién como forma de clasificar y
segmentar décadas, emergen cruces paradojales que operan en sentidos multiples. La
transformacién entre cultura del trabajo y cultura politica trastoca los cambios de la ciudadania
politica de las mujeres porque, incluso tras la autoproclamada “libertadora”, varias legisladoras
peronistas son encarceladas, aunque también ciertos espacios de participaciéon politica de las
mujeres son preservados y continuados.
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se casa con el fundador del Partido Socialista Argentino, Juan B. Justo, quien fallece
pocos afios después. Tienen tres hijos a los que cria casi sola. Suele colocar
un cartel en la puerta de su escritorio que dice: “No molestar, mama trabajando”

(Valobra, 2012: 140).

Participa y motoriza revistas y publicaciones como Humanidad nueva, Nuestra
causa y La Vanguardia. Escribe, entre otros, los libros La mujer en la democracia y El
socialismo segun la definicion de Juan B. Justo. Hasta su muerte, milita por los derechos
humanos y acompafia a las Madres de Plaza de Mayo en sus rondas. Las biografias de

Henault (1983) y Cichero (1994) recuerdan que siempre la llaman “la doctora”.

En 1938, en pleno auge de la “década infame”, Victoria Ocampo apoya otra
presentacién de un proyecto sobre el voto femenino desde su cargo como presidenta
de la Unién Argentina de Mujeres, tras afios de reivindicar las libertades civiles para
solteras y casadas. Nacida en Buenos Aires en 1890, Ramona Victoria Epifania Rufina
Ocampo muere en la misma ciudad en 1979. De una familia aristocratica, se forma
entre Europa y Argentina, y en sus viajes se construye como lenguaraz cultural:
“contra la distancia he vivido en perenne rebeldia. [...] He visto siempre en el Atlantico
un simbolo de la distancia. Me ha separado siempre de seres y cosas queridas. Si no
era Europa, era América lo que echaba de menos” (Ocampo, 1936: 9). Tal como
reivindica en el primer tomo de Autobiografia, su entramado familiar se enlaza con la
construccion de la nacién argentina. La pertenencia de clase le brinda condiciones de
vida excepcionales, que distan de las de la mayoria de sus contemporaneas. Sin
embargo, estas condiciones se superponen con dificultades desde el género: por un
lado, los problemas financieros -se dedica a todo menos a hacer dinero- y, por otro,

los vinculados a las trayectorias intelectuales para las mujeres en aquella época.

Se casa con Luis Bernardo de Estrada, aunque la convivencia dura solo hasta la
luna de miel. A la par, mantiene una relaciéon con Julidn Martinez, primo de su marido.
En 1933 enviuda, estado civil que mantiene hasta su muerte. Se relaciona de modo
intelectual y afectivo con Ortega y Gasset, Keyserling y Drieu La Rochelle. No tiene
hijos. “Este recorrido ilustra una liberalidad sexual bajo la tensién con los mandatos
normativos, los que la empujaron a mantener la apariencia de las formas legales”

(Queirolo, 2009: 145).
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En 1931 funda la revista Sur y, dos afios mas tarde, la editorial del mismo
nombre, en la que publica a escritores/as nacionales y extranjeros.!® Entre sus mas de
cuarenta libros, se destacan Testimonios -el primer tomo en 1934, y el décimo y
ultimo, en 1977- y los seis tomos de Autobiografia, publicados tras su muerte.
También funda la Union Argentina de Mujeres y, aunque su cargo alli es breve,
continda su militancia por los derechos civiles. Es presidenta del Fondo Nacional de las
Artes desde su creacion en 1958 hasta 1973. Ingresa a la Academia Argentina de

Letras hacia el final de su vida.2°

La mujer en la democracia (Moreau de Justo, 1945), estructurado en diez
capitulos, interviene sobre el derecho al voto de las mujeres argentinas. Para ello,
retoma el concepto de democracia, recorre la historia del movimiento feminista, revisa
el panorama mundial del sufragio femenino y compara las posibilidades politicas de
las mujeres en otros paises. Luego se focaliza en el caso argentino; en particular,
acerca de la tarea legislativa y los distintos proyectos sobre voto femenino

presentados en el Congreso.

La mujer y su expresion (Ocampo, 1936) se compone de las siguientes partes: “La
mujer y su expresion”, “El esbozo de una vida” y “La mujer, sus derechos y
responsabilidades”. La primera es resultado de una conferencia radial emitida en
simultaneo en Argentina y Espafia en agosto de 1935; en ella incentiva a las mujeres
-hasta entonces acalladas por el “mondélogo masculino”- a cultivar su “expresion”, en
relacion con su formacién intelectual y su responsabilidad social. Las otras dos partes

completan sus intervenciones en torno a los desplazamientos de las mujeres.

Los Discursos de Eva Peron son dos tomos de compilaciéon p6éstuma. El primero
recoge aquellos pronunciados entre 1946 y 1948; el segundo, entre 1949 y 1952.
Producen la retérica construida durante las dos presidencias peronistas. En la
seleccion se han priorizado los discursos pronunciados en ocasién de la campafia por

el voto femenino y los dirigidos, en especial, a las “descamisadas”.

La razén de mi vida (1951) lleva la firma de Eva Peron, y es en parte redactado

por el periodista espafiol Manuel Penella de Silva. Pronto se convierte en un best seller

19 La revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo entre 1931 y 1971, construye una agenda de
liberalismo y transformacién cultural -incluso sexual-; es opositora al peronismo y apoya a la
autoproclamada “revolucién libertadora”. A partir de la década del setenta aparecen niimeros
eventuales; el ultimo es el 371 publicado en 1992.

20 Acerca de los pasos de vida de Eva Perdn, véase Coda.
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y ante la muerte de Eva Perdén es decretado por el gobierno como texto de lectura
obligatoria en las escuelas. Mas alla de las discusiones que la autoria del libro suscita,
la mayoria de la critica lee que Eva Perén avala su escritura (Rosano, 2006). Tanto en
las formas como en la construccién de la enunciacién mantiene similitudes con los

numerosos discursos que pronuncia hasta su muerte.?!

Aunque ningun pasaje de La mujer en la democracia se refiera en forma explicita
al peronismo, el capitulo 10 advierte sobre los “peligros” que puede suponer el avance
del Estado en la vida ciudadana: “La mujer no se afiliard a un partido politico, ni votara
sus candidatos cediendo a la sugestién del momento, a la tradiciéon familiar y, mucho

menos, en busca de ventajas personales” (Moreau de Justo, 1945: 242).

;Qué vidas son posibles cuando estas tres mujeres se transforman en Alicia
Moreau de Justo, Victoria Ocampo y Eva Per6n? ;Qué cambios se leen en las formas en
que deciden nombrarse? Moreau incorpora el apellido de su marido (“Justo”) con la
clasica particula “de”.?2 Ocampo utiliza su segundo nombre (“Victoria”) y obvia el resto
(“Ramona Epifania Rufina”). Evita -en diminutivo- omite el “Maria” y hasta el
“Duarte”, y se nombra “Perdén”, sin la preposicion “de”. En estas elecciones se cifran
estrategias subjetivas y politicas. Eligen como quieren ser llamadas y qué acuerdos

negocian o transgreden de la tradicion familiar y social.

He preferido ser Evita antes que ser la esposa del presidente, si ese Evita es
dicho para calmar un dolor en algin hogar de mi Patria. Prefiero ser la

21 “Se puede leer toda La razén de mi vida (libro tan incémodo para el feminismo, por supuesto) con
esta clave: Eva sentia afectos difusos, aunque intensos, antes de encontrar a Perdn; su sentimiento
de injusticia permanecia inexplicable e inerte; su indignacién no tenia fuerza para traducirse en
acciones; su vida carecia de objeto. Per6n articula en una trama nitida todos estos impulsos vagos.
Les da una razén (que no se opone a la pasion sino que actia como su vector)” (Sarlo, 2003: 27). La
figuracién del condor -Juan Perén- y el gorridn -Eva Perén-, con la que se abre el libro, es utilizada
muchas veces para reducir el problema de las mujeres y el peronismo, pero puede leerse en
conjunto con otros pasajes de sus discursos como éste: “Ha llegado la hora de la mujer que piensa,
juzga, rechaza o acepta, y ha muerto la hora de la mujer que asiste atada o impotente a la caprichosa
elaboracion politica de los destinos de su pais, que es, en definitiva, el destino de su hogar. Ha
llegado la hora de la mujer argentina, integramente mujer en el goce paralelo de deberes y derechos
comunes a todo ser humano que trabaja, y ha muerto la hora de la mujer compafiera ocasional y
colaboradora infima” (Perén, 1947: 79).

22 E] apellido es la forma de nominacién de lo ptblico. En esos espacios, en los formularios, en los
textos, incluso en las pautas mismas de la redaccion de este escrito, se prioriza el uso del apellido,
mientras que el nombre de pila se mantiene como la nominacién esperable del espacio privado. La
utilizaciéon del nombre de pila en espacios publicos es una operaciéon de género que extrema la
inadecuacién de esos cuerpos. Como si en la misma denominacién se pusiera de manifiesto que el
lugar de las mujeres es el de la vida privada. Nombrarlas de ese modo en un espacio publico es
recordarles que, en definitiva, su lugar de origen es aquel. Uno de los casos sintomaticos es la
diferencia entre Alfonsina y Borges, o entre Eva y Perén. La persistencia en el uso de los apellidos
produce de modo deliberado su inscripcién como ficcién publica. Véase Kohan (2022).
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compaiiera de todos los trabajadores humildes a ser la esposa protocolar del
presidente. (Perdn, 1949: 36)

La decision de ser “Evita” antes que “Eva” en el primer discurso que pronuncia
por radio, en 1947, dirigido a la “mujer argentina”: “Vosotras mismas,
espontaneamente, con esa calida ternura que distingue a las camaradas de una misma
lucha, me habéis dado un nombre de lucha: Evita” (Per6n, 1947: 46). Esta postura es
sostenida durante los afios publicos.?® La eleccion de los nombres es parte del
dispositivo de la reinvencién de la circulacién de los modos de escuchar. Ellas escriben

y empiezan por su nombre.

3x04. Las casas y el trabajo de la ciudadania

Las conquistas por las ciudadanias de las mujeres se organizan a partir de la
interseccion entre cultura del trabajo, cultura del consumo y cultura politica. El trabajo
se produce en esos cruces. En La mujer en la democracia se sostiene: “No es pues el
trabajo por si mismo y cualquiera sea su forma lo que ha emancipado a la mujer, sino

la conquista del trabajo asalariado” (Moreau de Justo, 1945: 151).

Cuando una mujer se gana la vida como conductora de taximetro, como
profesora o diplomatica, el cambio operado no es importante porque deja el
fregado o la aguja, sino porque los conceptos de lo que ella vale y de lo que la
vida puede ser para ella se han transformado fundamentalmente. (Moreau de
Justo, 1945: 258)

La razon de mi vida, mas que subrayar el trabajo asalariado, destaca la
produccién de las amas de casa. Los pliegues paradojales del texto, anticipando
épocas, proponen asalariar a la ama de casa. Politizar es también brindar dinero a
modos de subjetivacion: las mujeres al cuidado de la vida que hasta entonces no han

sido interpeladas desde el trabajo politico.

Pienso que habria que empezar por sefnalar para cada mujer que se casa una
asignacion mensual desde el dia de su matrimonio [...] La solucién que yo
aporto es para que no se sienta menos la mujer que funda un hogar que la
mujer que gana su vida en una fabrica o en una oficina. (Perén, 1951: 279-
280)

Las formas de leer el trabajo en el hogar o en su forma asalariada se yuxtaponen
con las construcciones de familia, maternidad y cuidado de hijos/as. Las tramitaciones

de los desplazamientos de las mujeres a partir de la progresiva incorporaciéon a estos

23 Sobre las significaciones del nombre y apellido de Eva Perdn, véase también Cortés Rocca y
Kohan (1998). Esta preferencia por el “Evita” es retomada en la politica de los afiches (véase 4x00).
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empleos se combinan con los cambios de la organizacién familiar -incluso vecinal- y
las maneras de conjugar tareas hogarefias y estas transformaciones. En este enclave,
no sin conflictos, las operaciones de lectura discuten las valoraciones diferenciales de
las creaciones publicas -salario, reconocimiento, fama- de aquellas de las tareas de la

vida privada -gratuidad, amor, anonimato-.

Estoy convencida de que la mujer se expresa también, de que se ha expresado
ya maravillosamente, fuera del terreno de la ciencia y de las artes. Que esta
expresion ha enriquecido, en todos los tiempos, la existencia, y que ha sido tan
importante en la historia de la humanidad como la expresién del hombre,
aunque de una calidad secreta y sutil menos llamativa [...] La mas completa
expresion de la mujer, el nifio, es una obra que exige, en las que tienen
consciencia de ello, infinitamente mas precauciones, escrupulos, atencidon
sostenida, rectificaciones delicadas, respeto inteligente y puro amor que el que
exige la creacién de un poema inmortal. (Ocampo, 1936: 15)

La mujer en la democracia comparte la ponderacién de las tareas familiares, pero
agrega que esas tareas, tras los desplazamientos de las mujeres, pueden torsionarse.
Las transformaciones vitales y arquitectonicas de las ficciones del sufragio interpelan

la ciudadania.

Creemos en la indestructibilidad de la familia y creemos que en ella se
acrecentard el significado de la mujer. Seguird siendo la administradora, la
directora de ese pequefio centro de consumo, lo que le da un significado muy
grande en la economia de la nacién, y aun cuando sus tareas de cocinera,
mucama, lavandera, enfermera, cuidadora y educadora, dentro de la casa se
modifiquen y transformen, ella seguira siendo el nexo viviente de los seres que
el amor ha unido o formado. (Moreau de Justo, 1945: 201)

El voto femenino modifica las relaciones entre varones y mujeres, las
encrucijadas en torno a la maternidad, las condiciones laborales, la imaginacién
publica y hasta ciertos comentarios sobre el “piropo callejero”.?* La mujer en la
democracia sefiala que “el solo hecho de votar significa para quienes no lo han hecho
nunca un cambio irreversible” (Moreau de Justo, 1945: 126). La transformacion de la
ciudadania acontece en la yuxtaposicion de dos escenas-fuerza: el trabajo y el voto. En
esta constelaciéon de escrituras son continuas las intervenciones acerca del trabajo,
aunque estén inscriptas en torno al voto femenino. En los Discursos de Eva Perdn la

apelacion como trabajadoras trastoca la division sexual del trabajo.

Los efectos del voto empiezan a tensionar las relaciones en la domesticidad, en
especial, como se organiza la distribucion de tareas. Si las mujeres ahora son

ciudadanas, ;de qué modos se afectan sus practicas en el hogar? Las escrituras operan

24 Sobre esto ultimo, cifrar Moreau de Justo (1945: 131).
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sobre este nuevo escenario: defienden y estiman el derecho politico y sus
consecuencias -los desplazamientos por lo comtn-, aunque también exaltan ciertas

virtudes de la domesticidad.

La mujer en la democracia propone que las labores domésticas son las tareas
mas indispensables en una nacién, porque aseguran la vida de cada hogar y, por lo
tanto, la de la multitud; aunque se trate de tareas no remuneradas sin proteccion

(Moreau de Justo, 1945: 150). En este punto, coincide con La razén de mi vida.

La madre de familia estd al margen de todas las previsiones. Es el tnico
trabajador del mundo que no conoce salario, ni garantia de respeto, ni limite
de jornadas, ni domingo, ni vacaciones, ni descanso alguno, ni indemnizacién
por despido, ni huelgas de ninguna clase... Todo eso -asi lo hemos aprendido
desde “chicas”- pertenece a la esfera del amor... {Y lo malo es que el amor
muchas veces desaparece pronto en el hogar... y entonces, todo pasa a ser
“trabajo forzado” ... obligaciones sin ningin derecho! jServicio gratuito a
cambio de dolor y sacrificios! (Perén, 1951: 275)

Estas escrituras comparten la exaltacion, aunque con matices, de la vida familiar,
como parte de los efectos paradojales en torno a los modos de subjetivaciéon durante la
primera mitad del siglo XX. Las luchas por el voto femenino se superponen con la
ideologia de la domesticidad. En los Discursos de Eva Perdn, el hogar opera como

patria en potencia.

La aparicién en el escenario politico nacional del entonces Coronel Perdn
marca la etapa nueva de valorizacion de la vida femenina, que sin renunciar a
ninguno de los aditamentos de la femineidad, transforma su hogar, hasta ayer
recaudo de la conducta privada, en el supremo juez de la conducta publica.
(Perén, 1949: 71)

En La razén de mi vida orbita el imaginario familiar, aunque el cruce con lo
politico suma la maternalizacién del cargo publico. Esta gestualidad maternaliza la
tarea ciudadana y vincula a las madres con la ciudadania -a diferencia de una
actuacion ciudadana escindida de la maternidad-: “Cuando un pibe me nombra Evita
me siento madre de todos los pibes y de todos los débiles y humildes de mi tierra”
(Perén, 1951: 91). En este movimiento, hace de la patria un hogar que difumina los
limites entre lo publico y lo privado: “Yo he querido que mi partido sea un hogar... que

cada unidad basica sea algo asi como una familia” (Perén, 1951: 300).

El peronismo significd, para quienes lo apoyaron, una legitimacién de sus
formas de vida, y para quienes estuvieron en la oposicién, una impugnacion a
aquéllas. La propia pareja presidencial expresaba esta dualidad. Juan Perén y
Eva Duarte representaban la infraccién de las normas de la domesticidad y
consagraban un matrimonio formado sobre bases distintas de las instituidas.
(Cosse, 2006: 58)
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El peronismo afecta los trastocamientos del orden familiar en un movimiento
ambivalente: por un lado, la alteraciéon de las partidas de nacimiento, tanto de Juan
Domingo Perén como de Eva Peroén; por otro, los cambios respecto de la inscripciéon
filial de los hijos/as “naturales” (Cosse, 2006). Estas innovaciones se suman al cuidado
de las madres solteras, también en este gesto paradojal de incluirlas y al mismo
tiempo maternalizar sus modos de subjetivacion politica. En estas tensiones se
encuentran las del peronismo con la Iglesia, a partir de la ley de divorcio en 1954,

derogada apenas dos afos después.?>

La construccidon simbdlica de la madre-prostituta, construcciéon de opuestos
ligados a la reproduccion social o al deseo y el peligro, se politiza mediante la
figura de Eva Perdn. Su irrupcién en el lugar de poder maximo del Estado la
transforma en politica y convierte en diferencias politicas [...] las
categorizaciones de género que, aunque concebidas siempre como fuera del
espacio publico y politico, se politizan por estos movimientos constituyentes
de los imaginarios sociales. [...] El cambio que en los afios cincuenta produce
su llegada al poder y con ella una forma simbdlica y politizada de la
maternidad. (Dominguez, 2007: 145-146)

La pregunta por la filiacion -de quién sos hijo/a-, interrogacién de la primera
mitad del siglo XX, motoriza tramas como las del melodrama, en las que quedar
embarazada puede ser el maximo peligro de dar el “mal paso”, con distintas
intervenciones sobre comunicar o no esa maternidad/paternidad. Estas politicas de
ocultamiento/revelaciéon en torno a la filiacién traccionan las formas en las cuales el
peronismo transita con ambivalencias las imbricaciones entre sangre y legalidad. Los
nudos melodramaticos sobre la filiacion giran, muchas veces, sobre el cruce de clases.
El peronismo, mas que un cuestionamiento del ideal de domesticidad, democratiza el
acceso a esta expectativa, aunque esta ampliacion altera la misma dindmica de la

domesticidad.

Las apelaciones a la dignificacion de los trabajadores significaron la
legitimacion de la cultura popular y de las formas de vida de amplios sectores
sociales. Desde el discurso de la dignificacion, el peronismo se apropié del
modelo de la domesticidad, ofreciéndoles a los trabajadores la posibilidad de
disfrutar de la respetabilidad y la felicidad derivadas de este modelo familiar
que, para ese entonces, mas alla de la diversidad de practicas existentes, se
habia convertido en el ideal legitimo y deseable. Pero, al asumir el discurso de
la cultura doméstica, el peronismo lo resignificé atravesandolo con la matriz
igualitaria y plebeya. (Cosse, 2006: 181)

25 La época se construye entre los 6rdenes familiares, la filiacidn, el trabajo de la Fundacién Eva
Pero6n con las madres solteras, los cambios en la maternalizacién en las letras de tango -como en Un
tango para mi vieja (letra de Reinaldo Yiso, 1950)- y los modos de vinculacién de una pareja
publica -Perén-Perén- que no tiene hijos.

156



3x00 Argentinas, a las urnas

Moreau de Justo fomenta que la incorporacion de las mujeres a la vida publica
sea en situacion de igualdad con los varones (Valobra, 2012). Sin embargo, sefiala una
diferencia a partir de la maternidad. Para La mujer en la democracia, 1a politica esta en
las calles, dentro del partido, pero también en el hogar; al igual que La mujer y su
expresion, destaca la influencia politica que las mujeres tienen en cada familia, con su
marido e hijos/as. Moreau de Justo, con su vision democratizadora, sostiene la
necesidad de una cierta “organizacion de la domesticidad”, a fin de que las mujeres
posean mas tiempo para dedicarse a los quehaceres politicos (Perrig, 2015). La mujer
Yy su expresion sugiere que la vida privada puede ser también una tarea feminista: “Por

la madre primero, por la amante y la compafiera después” (Ocampo, 1936: 44).

La razon de mi vida propone la familia como el espacio de las mujeres, pero a la
vez proyecta que el hogar es también la nacién. Distantes en posiciones politicas, La
mujer en la democracia y La mujer y su expresion coinciden con La razén de mi vida en
revalorizar el trabajo del hogar y no pensarlo como opuesto excluyente de las

posibilidades en la construccién de una trayectoria publica.

Que esta mujer se realice cuidando enfermos, aquella ensefiando el alfabeto,
aquella otra trabajando en un laboratorio o escribiendo una novela de primer
orden, poco importa: hay diversos modos de autorrealizacién y los mas
modestos como los mas eminentes tienen su sentido y su valor.
Personalmente, lo que mas me interesa es la expresion escrita, y creo que las
mujeres tienen ahi un dominio por conquistar y una cosecha en cierne.
(Ocampo, 1936: 22)

En este archivo de las ciudadanias no se postula que las condiciones,
posibilidades o itinerarios sean homogéneos, pero si que el impacto del voto
transforma los modos de subjetivacién. Las ciudadanias se escriben en los
desplazamientos publicos, pero también en los cambios para las amas de casa, para las
tareas domésticas, para la vida hogarefia y sus anhelos. Las ficciones del sufragio se
producen en esa yuxtaposiciéon que reescribe la imaginaciéon de lo comtn y reelabora

la gramatica de lo ciudadano.

3x05. “Che piba, veni, vota”

El golpe militar de 1943 disuelve los partidos politicos, introduce la ensefianza
religiosa en las escuelas estatales e instituye politicas conservadoras, al punto tal de
que un funcionario militar ofrece a las mujeres la opcion entre la maternidad y el

convento. Sin embargo, los sectores que motorizan el golpe no parten de un proyecto
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politico homogéneo, sino que, a medida que el espacio de Perén se impone en el
Estado, los derechos politicos femeninos vuelven a ser retomados (Bianchi, 1986:

260).

En los afios cuarenta, en oposicion al proyecto de ley peronista, la propuesta de
Ocampo, al igual que la mayoria de las feministas de la Unién Democratica, es “sufragio
femenino pero sancionado por un congreso elegido en comicios honestos” (Queirolo,
2009: 140). Subyace el problema de la “cooptaciéon”: que el derecho al sufragio
femenino solo sea para votar a Peron. Para las intervenciones de Moreau de Justo, esta
ley presenta tres dificultades: es sancionada en un contexto que define como
“antidemocratico”, tiene una finalidad “clientelistica” y su éxito es capitalizado por una
“recién llegada”, que desconoce la lucha anterior (Valobra, 2012: 159). Aunque cuando

la ley es sancionada, no la rechaza ni a titulo personal ni partidario.

Los Discursos de Eva Perdn sostienen otra temporalidad: “;Cudndo la mujer se
expresod asi en este pais? ;Cuando se levant6 enfervorizada y decidida a reclamar su
puesto en la vida ciudadana? ;Cuadndo sinti6 la inquietud que hoy siente y se aboc6 en
esta forma a ofrecer su contribucion?” (Perén, 1949: 89). También senalan que los
desplazamientos de las mujeres estdn atravesados por el 17 de octubre de 1945:

“Nacemos a la vida civica bajo la bandera de Per6n” (Perén, 1951: 270).

La linea de Ocampo coincide en parte con la de Moreau de Justo: integra las filas
de la oposicion al gobierno militar. Las reacciones de Eva Duarte en este momento se
desconocen, dado que su carrera politica comienza con el peronismo. Finalmente, el
decreto no prospera, pero el problema queda planteado: ;codmo van a actuar, a partir
de entonces, las mujeres de tradicién feminista ante la promocién de este derecho

llevada a cabo por un gobierno con el que muchas disienten?

Mientras que la mayoria de los grupos feministas estdn en la oposicién, el
peronismo crea un “mito” alrededor del sufragio femenino (Valle de Bethencourt,
2014: 82).26 El analisis del proceso legislativo que institucionaliza en el plano juridico
los derechos femeninos lleva a postular que la discusiéon “estuvo signada por la

polémica entre el peronismo y el antiperonismo” (Valle de Bethencourt, 2014: 176).

26 Investigaciones posteriores leen como “evitismo” el andlisis del sufragio femenino eclipsado por
los pasos de vida de Eva Perén, que encapsulan las tracciones partidarias y las luchas de la primera
mitad del siglo XX. No obstante, esta conquista solo ha podido obtenerse cuando por primera vez el
gobierno apoya la presentacién del proyecto de ley y una mujer motoriza los acuerdos politicos
necesarios para que avance en el Congreso.
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Las antiperonistas se resistian a pensar la aprobacién de la Ley 13.010 como
un logro exclusivamente peronista y la insertaban en una tradicién de
reivindicaciones femeninas con diversos tintes ideolégicos. En contraposicion,
el discurso oficial instituia el reconocimiento de los derechos politicos
femeninos como una politica de Estado que hacia de Perén y Evita sus
principales propulsores. (Perrig, 2015: 100)

Tras la eleccion presidencial y el regreso de la gira europea, se presenta un
proyecto de ley para el sufragio femenino, primero aprobado por Diputados y luego
por el Senado. Es la primera vez que la presentacion tiene el impulso del Ejecutivo. En
1947, Eva Peron lleva adelante una campafa para promover el sufragio femenino. Las
mujeres estan afuera del Congreso, arengando por ese derecho. Es una inflexion de las
multitudes desde la clase y el género. Quizas no sea la primera vez que tantas en las
calles reclaman por un derecho al Estado, pero por primera vez esa reescritura es
escuchada de otro modo.?” En los mensajes radiales de Eva Per6n se les habla
politicamente a las mujeres y se las nombra por sus trabajos -ama de casa, docente,
empleada, obrera, chacarera- (Dos Santos, 1983). Mundo del trabajo en escuelas,
fabricas, comercios, oficinas del que cada vez son mas parte. El peronismo se puede

tocar.

La relacién con la politica es una relacion con la arquitectura. Esa larga marcha
de las cocinas a las calles se encuentra atravesada por la primera vez que las
argentinas pueden votar. Delantales y urnas: domesticidad cada vez mas tecnificada y
formas de desplazamientos. Porque ni la modernizacién estd por fuera del peronismo

ni las multitudes empiezan con é1.28

27 Uno de los cambios que impulsa el peronismo es la adhesién a las Actas de Chapultepec, firmadas
en 1945 en México, que incluyen los derechos de las mujeres. A la vez, en 1949, el mismo afio de la
reforma de la Constitucion, se realiza el encuentro extraordinario de la Comision Interamericana de
Mujeres en Buenos Aires. La politica del sufragio esta inserta en un conjunto de politicas y derechos
para las mujeres y los/as nifios/as.

28 E] 11 de noviembre de 1951, ;las argentinas no vuelven a lavar los platos como antes? “Anda a
lavar los platos”, ese insulto sintomatico de finales del siglo XX, que incita la pregunta “;dénde estan
las mujeres?”, tiene un hilo que lo conecta con la ley 13.010. Sobre la productividad y las torsiones
de este insulto, véase Interludio.
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Imagen III: Ley 13.010
Biblioteca del Congreso Nacional

La ley 13.010, sancionada en 1947, establece en su articulo primero que “Las
mujeres argentinas tendran los mismos derechos politicos y estaran sujetas a las
mismas obligaciones que les acuerdan o imponen las leyes a los varones argentinos”.
Eva Perdn sostiene esta ley con su cuerpo: su trayectoria se enlaza con el efectivo

logro de la ciudadania politica para las argentinas.

La participacion politica de las mujeres en el peronismo es parte de la Fundacién
Eva Perdén -dispositivo del paso de la caridad y “las damas de beneficencia” a la
organizacion estatal de la justicia social- y de los centros civicos femeninos que
después integran el Partido Peronista Femenino, mediante un grupo de delegadas

censistas que recorre el pais (Barry, 2009; Bianchi y Sanchis, 1988).2° El Partido

29 Sobre la Fundacidon Eva Perdn, véase Barry, Ramacciotti y Valobra (2008). Acerca del Partido
Peronista Femenino, véase Barry (2009) y Bianchi y Sanchis (1988).
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Peronista Femenino, organizacién politica integrada por mujeres, es fundado en 1949
durante la primera asamblea del Partido Peronista. El movimiento estd conformado
por el Partido Peronista, el Partido Peronista Femenino y la Confederacion General del

Trabajo.

Tanto el nimero de mujeres que votan como la composicién de las Camaras tras
ser elegidas modifican los modos de engranaje ante la politica representacional.
;Cuantas mujeres son? ;Qué van a votar? ;De qué formas afectan los resultados y la

composicion de las CAmaras?

"La Mujer puede y debe votar®, 1951. Docudrama de Noticiario Pa... ﬂh
. . e

Imagen IV: Fotograma “La mujer puede y debe votar”, 1951
AGN

La pieza audiovisual “La mujer puede y debe votar” (Moglia Barth, 1951)
dramatiza la argumentacién a favor y en contra. En el living de la casa hay cinco
personas. La mayor, jefa de familia, dice: “Eso no es para mi”. La muchacha la increpa
con “es la ley y hay que cumplirla”, ante lo que un joven acota: “Por los derechos
civicos de la mujer se ha luchado afios y afios en todo el mundo, esto es una conquista”.
El var6n mas grande, gesticulando, se burla: “La imagino pensando en candidatos y
votando”. La mas joven dice: “Esas son cosas de hombres”. La otra vuelve a increpar
que “esas son cosas de nosotras también”, frente a la insistente inquietud de la mayor:
“;Quiere decir que ahora nosotras también decidiremos?”. Su voz cierra con “la mujer

puede y debe votar”. Las juventudes y los livings argentinos estan siendo
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transformados. Del trabajo a casa, y de casa al trabajo, la trama de la ciudadania

desborda las divisiones de la modernizacion.3°

Con la transformacion de la sociedad de beneficencia en la Fundacién Eva Per6n
opera una reimaginacion del Estado mediante los hogares de transito, la escuela de
enfermeras -vinculadas a las politicas sanitarias de Ramén Carrillo- y el Hogar de la
Empleada, entre otros establecimientos. Estas politicas hacia las mujeres -en
particular, a las de los sectores mas vulnerabilizados- producen cambios en las formas
de vida. La misma denominacion de “hogares” afecta la escritura de estas instituciones,
donde se incluyen ciertos lujos como el énfasis que Eva Per6n tiene por las cortinas.
Esta dindmica ablanda las escisiones al sugerir de qué formas la ciudadania se
expande y cdmo se reconfigura la domesticidad. Sin desconocer la hipotesis de la
“maternalizacion de la politica” (Nari, 2004), se propone que las producciones de estas
arquitecturas articulan ficciones mestizas que ablandan las binarizaciones entre hogar

y ciudadania.

Después de la sanciéon de la ley, la efectivizacion del derecho implica, antes,
empadronar a las mujeres y el acceso a la libreta civica. Estos procesos simultaneos
interpelan la ciudadania: la reforma constitucional en 1949, el empadronamiento y la
renuncia de Eva Pero6n a la candidatura de la vicepresidencia. Hasta entonces, no existe
lo que hoy podria ser el DNI: la inica documentacidn para las mujeres es la partida de
nacimiento. Carteles con frases como “;Tiene usted su libreta civica?” y “La ley que le
otorga el derecho de votar la obliga a empadronarse” alientan el tramite, a la par que
cada registro civil expide copias y copias. La maquina del Estado es una maquina de

tinta para las mujeres, que tiene que producir millones de libretas con rapidez.

Eva Perdn selecciona 24 delegadas —una por provincia- para el Partido Peronista
Femenino. Si bien hay directrices conjuntas, cada delegada hace uso de la palabra
publica. Esta practica es parte de las tensiones entre sujecidon y agencia respecto del
trabajo politico. Pegan carteles, hacen filas, completan planillas. Los domingos suele
ser el dia en que llaman a Eva Perén y comunican el reporte semanal. Mujeres a las que

el trabajo politico les cambia la vida.

En las unidades basicas femeninas, reciben y dictan capacitaciones sobre la
doctrina, y también sobre corte y confeccién. Las tltimas costureritas son las primeras

votantes. Esta inflexién de género, de forma audaz, interpela a las amas de casa.

30 Sobre los sentidos arquitectdnicos de esta frase, véase 4x00.
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Muchas veces las elegidas por Eva Peron refieren sorpresa o incertidumbre porque no
se sienten las madas preparadas; las militantes no son solo las profesionales o
universitarias. El trabajo politico llega a los ojales del batén. Por esos afios, Juanita

Larrauri —delegada y cantante de tango- entona “Evita Capitana”.

Las clases de Corte y Confeccién seguian en prioridad a las de alfabetizacion,
con la intencién de que las madres tuviesen la posibilidad de vestir a sus hijos
“decentemente” y trabajar desde sus casas. En muchos casos se
complementaban con el envio de maquinas de coser y géneros por parte de la
Fundaciéon Eva Peron. [...] Estos cursos se dictaban en las unidades basicas
femeninas que apuntaban a los sectores medios y, buscando la forma de atraer
mujeres que vivian en los barrios mas pudientes, se realizaron talleres de
literatura donde, por ejemplo, se analizaba una obra de un escritor reconocido
[...] Como los cursos eran dictados por mujeres del barrio, se creaba un
ambiente de cooperacidon e intercambio. (Barry, 2009)

La democratizacién del consumo produce la reescritura cultural del peronismo.
El consumo “incluye practicas como comprar, usar, exhibir, ostentar y desear, [e]
implica relaciones complejas entre los sujetos sociales y entre estos y los objetos”
(Milanesio, 2014: 12). Los/as consumidores/as obreros/as son una fuerza social
modernizadora, posible porque la politica econémica del peronismo estd atravesada
por el aumento del salario real, el otorgamiento del aguinaldo y vacaciones pagas y el
cumplimiento de normativas ya existentes como el descanso dominical y la jornada de
ocho horas. Esta justicia social amplia el concepto de ciudadania al incluir los derechos
sociales y econ6micos, ademdas de los politicos (Milanesio, 2014: 40). Uno de los
elementos iconicos de esta cultura es la heladera eléctrica, en particular la
desarrollada por Siam.3! La mayoria de las compras, en especial cotidianas, son
realizadas por mujeres (Milanesio, 2014: 76), practica que implica destrezas: transitar
por espacios publicos, manejar dinero, tomar decisiones, gestionar el presupuesto

hogarefio y hasta divertirse.

Los modos en el que consumo posibilita una nueva relacién con la cultura son
producidos desde las primeras décadas del siglo XX (Montaldo, 2016). La cultura del
consumo despliega transformaciones desde el género que ablandan las posibilidades
de circulacion para las mujeres e, incluso, afectan la gramatica matrimonial. Por
ejemplo, el humor en las publicidades invierte tareas clasicas en el hogar (Milanesio,

2014: 107) y se burla de los varones que realizan trabajos domésticos. Este

31 “Mientras en 1946 sélo una de cada 28 familias tenia heladera, en 1955 la proporcién era una
familia de cada seis” (Milanesio, 2014: 58).
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procedimiento refuerza tanto las expectativas de género como el subrayado de su

forma en la humorada de que pueden ser invertidas.

La imagen del living donde el hombre lee el diario, los chicos juegan y la mujer se
dedica a la costura se superpone con las reescrituras de la ciudadania y los planes “Eva
Perdn”. En las ediciones de la Revista de Arquitectura de la UBA de 1947 conviven
traducciones de articulos de Le Corbusier, menciones a Mondrian, publicidades de
cocinas, alusiones a los planes de vivienda, casas en Mar del Plata y viviendas
prototipo construidas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Las publicidades
de los electrodomésticos Philips durante los meses de la campafia por el sufragio
femenino productivizan las transformaciones de los espacios para las mujeres. La
taylorizacion de las amas de casa exhibe la eficiencia, pero también la inteligencia y el
reconocimiento del poder doméstico que se entrama con lo moderno de la vivienda
popular.3? Lo comun es un acto vivo. No se resume en la dicotomizaciéon -consumo si,
consumo no-, sino en las condiciones de posibilidad de ser leido como forma de vida.
Asi, no se desligan los sentidos politicos del consumo -el peronismo de las cosas en el
living y la discusion sobre el voto-, pero tampoco se politiza como institucional lo
instituyente. Lo comtn son formas de interrogar las politizaciones en tanto practicas
que no escinden en esferas las lecturas de la llamada modernizacién. Por el contrario,
las ficciones mestizas producen la reimaginaciéon desde los destellos de politicidad de

los materiales sin coagular ni cristalizar estas inscripciones.

La enfermera que sostiene la urna

En la elecciéon de 1951, el 48,9 por ciento del padréon estd compuesto por
mujeres que, a diferencia de los varones, no figuran con afio de nacimiento.3? Vota el
90,3 por ciento de las inscriptas. Para la conformacién de las listas, Eva Perén ocupa
un lugar clave: elige a las candidatas, lucha por su representaciéon y por las posiciones
para que tengan chances efectivas de entrar. Las mujeres obtienen 23 bancas de
diputadas, seis de senadoras y 97 mas en las legislaturas provinciales. Ninguna es

electa por otro partido.34

32 Véase también la relacion de los pasos de vida de Victoria Ocampo con la arquitectura.

33 Esta distincion desde los géneros torsiona, en la misma produccién de ciudadania, cierto pudor
de la coqueteria de la época, segun la cual no se estila preguntar la edad a las mujeres.

34 Las diputadas son Alvarez, Casasuccio, Pracénico, Rodriguez, Flores, Salaber, Degliuomini de
Parodi, Espejo de Ramos, Gaeta de Iturbe, Macri, Acufia, Dacunda, Bioni, Brigada de Goémez,
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La representacion femenina en las Camaras es alta en comparacién con otros
paises de la region y del mundo: “recién se supero el nimero de mujeres que habia en
el congreso de 1955... en 1999” (Barry, 2009: 125). La primera sesién en la que las
nuevas legisladoras toman la palabra trastoca los modos de escuchar. No forman un
bloque separado, se incluyen en las distintas comisiones y no se circunscriben a temas
“de mujeres”. En 1953 Delia Degliuomini de Parodi es nombrada vicepresidenta
primera de la CaAmara de Diputados, una de las primeras mujeres del mundo en ocupar
un cargo de ese poder. Reemplaza a Eva Pero6n en el Partido Peronista Femenino tras
su muerte. Ese mismo afio se sanciona el régimen de trabajo para el personal de casa

de familia.35

Imagen V: Voto de Eva Per6n, Pinélides Fusco, 1951

Eva Per6n vota por tUnica vez desde el Policlinico Presidente Perén, hospital
construido por la Fundacion, a dias de ser operada. El fiscal por la Unién Civica Radical

es David Vifias. En la histdrica foto, la urna es sostenida por una enfermera.3¢ En esta

Torterola de Roselli, Ortiz de Sosa Vivas, Piovano, Aguilar de Medina, Rodriguez de Copa, Argumedo
de Pedroza, Caviglia de Boeykens, Tejeda, Villamaciel. Las senadoras son Pineda de Molins, Calvifio
de Gémez, De Girolamo, Castafieira de Baccaro, Larrauri, Rodriguez Leonardi.

35 Respecto de esta legislacion, Parodi sefiala: “El concepto de ley es convertir un indefinido
quehacer en una definida funcidn social laboral de cooperacidn en el ambito del hogar [..] Y es una
ley justa porque suprimira del ambito de la Reptiblica la nocidn de que el trabajo en el hogar ajeno
constituye algo inferior, subestimable o desdoroso para quien lo cumple. Y esto sélo podria
borrarse cuando mediasen derechos por contrato que diesen verdadero caracter de funcién laboral
a aquella tarea. El trabajo es digno si quien lo cumple puede crear por medio de él sus propios
derechos”. Sobre la vinculacidn entre trabajo y politica, en 1955 sostiene: “Nosotros tenemos una
sola clase: la que nos ensef6 Peréon y Eva Perén, y el trabajo”.

36 Las enfermeras son trabajadoras sobre las que recae con fuerza la sospecha de la “putez” y cuyos
modos de subjetivacién practican formas diversas de respetabilidad. Esta enfermera que sostiene la
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trabajadora, en su peinado de miércoles -los dias mas baratos para ir a la peluqueria-,
en la ropa -la venta de indumentaria en Buenos Aires se cuadriplica entre 1946 y 1952
(Milanesio, 2014)-, en la pulsera de oro que puede tener en la mano, en los
transportes que toma, en lo que habla con el padre, el marido o las amigas, en las
cortinas que cuelga en su casa, en no bajar la vista, se yuxtapone una época. Los modos

de subjetivacion de las muchachas de antes.

Vifias (1965) lee -incluso adelantado a las biografias- que Eva Per6n nace en las
manos de una comadrona mapuche: es el nacimiento no de una mujer, sino de una
generacion.?” Es el primero en reparar en este dato, se adelanta a la biografia y al
origen.38 Esas hijas “bastardas” son las “descentradas”, las que como “Emma Zunz” van
“a un club de mujeres, que tiene gimnasio y pileta” (Borges, 1948: 866) o al
cinematdgrafo, a la confiteria, al centro, a los bailes. Asi estan las “mufiecas bravas”
(letra de Cadicamo, 1929) vestidas de domingo, con zapatos; mujeres que dejan el
batén, la maquina Singer y el agua hirviendo en el fuego y salen a votar; mujeres que
ya vienen metiendo las otras “patas” en la fuente, como las piernas de Tita Merello
enfundadas en medias de red.?° Las muchachas de antes hacen de la ciudad una
arquitectura. Son fiscales, llevan el punteo. La democracia primera es la del prejuicio:
que son “prostitutas”. Pero esta dinamizacién de las ficciones mestizas entre cultura
del consumo, cultura del trabajo y cultura politica transforma los modos de
desplazamientos. CO6mo se habran lavado los platos esa noche, cuando votan por

primera vez.*0

urna constela con el problema del cuidado en la frontera de lo publico, umbral que continta en las
enfermeras de Malvinas, cuya memoria publica ha sido recientemente recuperada. Sobre las
enfermeras y el trabajo del cuidado, véase Martin (2014).

37 “La figura de Evita no tiende un puente con cada mujer como individualidad, sino que da cuerpo a
lo femenino en términos generales [...] Evita encarna lo femenino porque su cuerpo posee un rasgo
Unico: no se propone igual al de otra mujer sino al de todas las mujeres” (Cortés Rocca y Kohan,
1998: 32).

38 Las dos notas publicadas por Vifias (1965) en el semanario Marcha sobre Eva Perén conforman
apuntes de un libro que nunca culmina. Esas notas suscitan polémicas, otras respuestas de
intelectuales e incluso la disputa con Sebreli, quien publica Eva Perdn, ;aventurera o militante?
(1966). Incluso la propuesta del libro de Vifias sobre Eva Perén es decisiva para la fundacién de la
editorial Jorge Alvarez.

39 Sobre las “patas” en la fuente, véase 4x00.

40 Para las mujeres de esas décadas, “la” dictadura es la de 1955, la que las lleva a la carcel, a la
censuray a la que enfrentan como parte clave de la resistencia.
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3x06. Democracias en disputa

En las ficciones del sufragio se deslizan distintas modulaciones de democracia:
quiénes pueden votar, por qué, para qué y a quién. En La mujer en la democracia se lee
que esta forma de organizacién politica no reside “s6lo en los enunciados de una
constitucién, en las normas administrativas, sino en algo mas profundo: en la vida
moral. No basta con acatar la ley, hay que comprenderla; no basta cumplir el deber
civico, hay que respetarlo” (Moreau de Justo, 1945: 19). La razén de mi vida piensa la
democracia como mayoria -el “pueblo” frente a la “oligarquia”- y legitimada no por la

moral republicana sino por la efectiva realizacién de la justicia social.

Yo, por mi manera de ser, no siempre estoy en ese justo punto de equilibrio.
Lo reconozco. Casi siempre para mi la justicia estd un poco mas alla de la
mitad del camino. jMas cerca de los trabajadores que de los patrones! (Perdn,
1951:122)

La mujer en la democracia y La razon de mi vida difieren en cual debe ser la tarea
politica de las mujeres en las construcciones democraticas. Para la primera, “no hay ni
puede haber una politica femenina, pero hay aspectos y problemas de ésta que
interesan a la mujer” (Moreau de Justo, 1945: 113). En los Discursos (Per6n, 1949: 69)
las mujeres se organizan en tanto peronistas: “para la mujer ser peronista es, ante
todo, fidelidad a Pero6n, subordinaciéon a Perén y confianza ciega en Peron”. En eso se
diferencia de otras escrituras, pero esta estrategia, que podria pensarse paternalista,
implica una torsién de lectura: en el movimiento de deslindar el voto de la
“calificacion”, la discursividad de Eva Peron se distancia del liberalismo y el socialismo,
para quienes las mujeres feministas son las auténticas destinatarias de ese derecho.
“Para Ocampo los derechos politicos femeninos eran, en ultima instancia, un
instrumento de liberacion en la medida en que fuesen ejercidos por mujeres salidas de
la ignorancia” (Perrig, 2015: 107). En cambio, La razén de mi vida incluye en la

ciudadania a las amas de casa, las sefioras del barrio y, desde luego, las peronistas.

Estas diferencias se enlazan con la situacién efectiva de las argentinas frente a la
inminencia de la posibilidad del voto. La mujer en la democracia sefiala: “No se hace al
ciudadano por golpe de vara magica” (Moreau de Justo, 1945: 98). Los Discursos de
Eva Per6n cuestionan: “La mujer argentina dispone ya de una sélida conciencia
politica” (Peron, 1949: 81) y “debe votar porque sabra votar” (Perén, 1947: 78). En La

mujer en la democracia subyace la nocién de “mujer calificada” para el voto, aunque no
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en la linea conservadora del “voto calificado” por la condicién propietaria o el capital,
sino por la formacién intelectual. Esta mirada moral sobre la democracia implica la
intervencion decisiva de la educacién para otorgar un pleno ejercicio de la ciudadania
al votar: “El entender una situacién politica, comprender los problemas que encierra y
sus posibles soluciones exige cierta preparacion intelectual” (Moreau de Justo, 1945:
98).

Entre una simple mujer analfabeta, nutrida de supersticiones y creencias que

la hacen contemporanea del periodo anterior a la imprenta y la joven

universitaria que aspira desinteresadamente a conquistar las formas mas altas

del saber, entre la sierva resignada y la que posee independencia econémica y

espiritu para gozar de todo el refinamiento intelectual y artistico de su época

median abismos psicoldgicos. Si fuera posible comparar el mismo individuo -

la totalmente inculta, por ejemplo- con ella misma, pero después de sufrir

toda la acciéon modeladora y pulidora de la cultura, tendriamos dos seres casi
completamente distintos. (Moreau de Justo, 1945: 265)

En 1949 la Unién de Mujeres Socialistas lleva a cabo el ciclo de conferencias
“Sepa la mujer votar”, para “instruirlas” en la vida civica (Perrig, 2015: 104). Las

escrituras de Victoria Ocampo sefialan las responsabilidades de las mujeres.

Sé, por experiencia propia, que mal preparada esta actualmente la mujer en
general y la sudamericana en particular para alcanzar esta victoria. No tiene ni
la instruccion, ni la libertad, ni la tradicién necesarias. Y me pregunto cudl es el
genio que puede prescindir de estas tres cosas a la vez y hacer obra que valga.
(Ocampo, 1936: 23)

Para La mujer y su expresién, la “mujer politica” se contrapone a la “mujer
letrada”: mientras que la primera se mantiene en un estado de “ignorancia”, la otra
modifica ese estado (Perrig, 2015). Lo que Victoria Ocampo le cuestiona a Eva Perén
no es tanto su llegada al poder, sino “no haber salido de la ignorancia”. Frente a las
propuestas del socialismo -las ciudadanas por educar- y del liberalismo -las mujeres
ilustradas-, los Discursos de Eva Perdn argumentan que las mujeres son politicas

porque son “pueblo”.

No creiamos en la mujer. Y fue la revolucién la que vino a sacarnos del error
eterno. La mujer salié a la calle, como su hombre. [...] Y fue la calle, el 17 de
octubre, la que certific6 que la mujer argentina representa también una
opinién nacional digna de ser tenida en cuenta [...] Ya no se te podra olvidar,
mujer de la fabrica, de la escuela, de la oficina, del campo argentino. Ya eres
pueblo y eres gobierno. Tu voto no sera mas que la renovacién ritual de tu
sacrificio espontaneo del 17 de octubre. (Perén, 1947: 76-77).
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3x07. Los feminismos y los votos

Las discusiones sobre el voto femenino y la ciudadania politica dialogan con las
distintas intervenciones que las escrituras organizan sobre los feminismos. Los
Discursos de Eva Peron sefialan: “Yo no quiero a la feminista de Inglaterra que fue
contra los hombres; quiero a las feministas que apoyan y luchan con el hombre para
aportar valores” (1949: 97). La mujer y su expresion difumina los efectos y afectos
sobre los modos de subjetivacion para las mujeres, a partir de la reconfiguracién de la

ciudadania que motorizan esta transformacién de los espacios.

La emancipacién de la mujer, como la entendemos nosotros, no estad hecha
para alejarla del hombre, sino, muy al contrario, para acercarla a él, para
unirla a él de manera mas completa, mas pura y mas consciente. En la lucha
por la vida, tan aspera en nuestros dias y que hace alzarse a los individuos
unos contra otros en la desconfianza, la competencia, la defensa encarnizada
de intereses o doctrinas contradictorias, las pequefias o grandes estrategias, el
hombre y la mujer tienen un solo medio natural para escapar de su intolerable
aislamiento: el amor mutuo. Seria necesario que en ese refugio al menos se
rindieran las armas. (Ocampo, 1936: 63-64)

A diferencia de La razon de mi vida, critica a las sufragistas inglesas, La mujer en
la democracia destaca las consecuencias en las democracias europeas de la
participacién de las mujeres. La razén de mi vida despliega estos modos de leer la
tension entre ciudadanias y feminismos, y como en la Argentina, de manera
contradictoria, se propone incorporar a las mujeres a la vida politica siguiendo a un

varon.

La verdad, lo légico, lo razonable es que el feminismo no se aparte de la
naturaleza misma de la mujer. Y lo natural en la mujer es darse, entregarse por
amor, que en esa entrega esta su gloria, su salvacion, su eternidad. ;El mejor
movimiento feminista del mundo no sera tal vez entonces el que se entrega
por amor a la causa y a la doctrina de un hombre que ha demostrado serlo en
toda la extension de la palabra? (Perén, 1951: 61)

La razon de mi vida sugiere que Eva Perdn ni era “soltera entrada en afios” ni
“tan fea” como para “necesitar” ser feminista, a quienes lee como “mujeres cuya
primera vocacion debié ser indudablemente la de hombres” (Perén, 1951: 265).
“Haciéndose eco de los lugares comunes desde los cuales se imagina y se discute al
feminismo, Eva afirma que la mujer no debe renunciar a su naturaleza dependiente de

lo masculino” (Cortés Rocca y Kohan, 1998: 33). Esta escritura también subraya del
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general Peron la valorizacion de las mujeres, por ejemplo, en la belleza, el cuidado de

siy la coqueteria.*!

La mujer y su expresion elogia ciertos modos de subjetivacién de las mujeres: “Lo
que los hombres, fuera de una minoria que bendigo, no parecen comprender es que no
nos interesa en absoluto ocupar su puesto [...], sino ocupar por entero el nuestro, cosa
que hasta ahora no ha ocurrido” (Ocampo, 1936: 57). La mujer en la democracia
analiza la transformacion ante “la supresion del corsé y de la falda que arrastra”

(Moreau de Justo, 1945: 109).

Jamas se podra considerar como prueba de independencia el hecho de que
una mujer fume, beba o tenga una gargonniére. [...] Mas de una que lleva en su
bolso el paquete de cigarrillos junto al lapiz de rouge, sélo eso tiene de
moderno, y sus ideas y creencias pueden hacerla de mente tan estrecha y
servil que ellas la hermanan con sus antepasadas mas lejanas. (Moreau de
Justo, 1945: 110)

La mujer en la democracia cuestiona a la “dama elegante” que derrocha el
“parasito sexual” o que tiene “insaciable sed de lujo” (Moreau de Justo, 1945: 115). La
mujer y su expresion tiene ese doblez de destacar a las mujeres y discutir ciertas
practicas de subjetivacion. En este pasaje puede leerse el poder de la domesticidad

(Armstrong, 1987).

Mujeres, eso es lo que importa. El hombre esta en vuestras manos, puesto que
desde la entrafia se os entrega. El hombre es moldeado por vosotras. Y la inica
modificacién lenta que puede sufrir la humanidad depende de vosotras, pues
de vosotras depende que el nifio deje de estar —-como hasta hoy, en aplastante
mayoria- entre manos de mufiecas ociosas, bestias de carga o de prostitutas
(la escala de prostituciones es infinita). Es decir, de seres mas o menos
irresponsables, mas o menos inconscientes, mas o menos sérdidos. (Ocampo,
1936: 43)

41 “En este sentido -y contrariamente a lo que, segiin Evita, postula el feminismo- no se ingresa a un
mundo histéricamente consagrado a los varones, como el de la politica, a partir del mimetismo -
que podria darse por el cambio de peinado o el uso de una vestimenta no privativa de las mujeres,
como los pantalones-. Por el contrario, Eva reafirma la diferencia genérica” (Cortés Rocca y Kohan,
1998: 33).
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3x08. Coda. Eva Peron, la ultima costurerita

Imagen VI: Eva Perén fumando

A Eva Perdn le prenden un cigarrillo cuando son pocas quienes, como Victoria
Ocampo, se animan a fumar en publico.*? Dar pasos de vida en un mundo hasta
entonces transitado mayormente por varones. Muchachas en las multitudes en los
afios cuarenta en los subtes, en las Academias Pitman, en las confiterias, en las pistas
de tango, en las tiendas de las avenidas, en el mundo del trabajo asalariado, en el
sindicato, en la politica, en las revistas literarias. El peronismo -y en Eva Per6n esa
generacion de trabajadoras- es inaugural en la aristocratizacion del trabajo y el voto.
Elegir deliberadamente estos términos, “trabajo” —que remite al mundo capitalista y
material-, voto -que alude a la democracia representativa- y “aristocracia” -que
remite al mundo nobiliario y simbélico-, produce las ficciones mestizas de la época, su

trama de ciudadania.*3

42 Puede trazarse un recorrido de los desplazamientos mediante los cambios en las publicidades de
cigarrillos. Armus produce esta historia cultural de los pulmones entre la lectura de la tuberculosis
(2002) y la de los/as fumadores/as (en prensa). En “Fumando espero” (letra de Félix Garzo, 1922)
el cigarrillo opera como tecnologia de género que dinamiza los modos de subjetivaciéon y
desplazamientos para las mujeres. “Fumar es un placer / genial, sensual. / Fumando espero / al
hombre a quien yo quiero [...] / Dame el humo de tu boca. / Anda, que asi me vuelvo loca. / Corre
que quiero enloquecer / de placer, / sintiendo ese calor / del humo embriagador”.

43 Sobre la aristocratizacion del trabajo, véase 4x00.
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Eva Maria Ibarguren nace el 7 de mayo de 1919 en Los Toldos. Es la més chica de
cinco hermanos. Hija de Juana Ibarguren y Juan Duarte, quien tiene otra familia en
Chivilcoy y muere cuando ella tiene siete afios. En los afios treinta se mudan a Junin.
Eva Perdn llega a Buenos Aires con 16 afios; es una mas del proceso de migraciones
internas. Son sus tiempos menos contados: la hija de la costurera es actriz.
Fotografiada como modelo para revistas, participa en obras de teatro y radioteatros; al
principio con privaciones y después con éxito ondulante. Forma parte de un ciclo
sobre mujeres ilustres en la radio hasta 1945; el primero es “La amazona del destino”,
una biografia de Madame Lynch -la amante de Francisco Solano Loépez, presidente de
Paraguay antes de la guerra de la Triple Alianza-. Participa del ciclo “Hacia un futuro

mejor”, en el cual su voz es la de una mujer del pueblo que elogia la revolucién.

Respecto del famoso encuentro con Perén en ocasidn del Festival a beneficio de
las victimas del terremoto de San Juan, circulan varias versiones: en una, oficia de
celestino el mitico armador de parejas Roberto Galan; en otras se adjudican distintas
mediaciones para que ella se siente a su lado. Nunca mas se separan. En ese entonces,
ella tiene 25 y é1 48. En la primera foto estdn juntos, codo a codo, se miran a los ojos,
sonrien. Perdn se esta transformando de militar a politico, y Eva de actriz a politica.
Conviven antes de casarse. No tienen hijos. Mientras contintia siendo fotografiada en
las revistas, participa de reuniones politicas en el departamento que comparten. Los
militares cuestionan esta unién y el deshonor de que convivan sin casarse: Eva Peréon
ya resistida y motivo de habladurias. Paco Jamandreu disefia el vestido con el que hace
entrada a la gala del Coldén el 9 de julio de 1944. Sus hombros al descubierto propician
rumores y magnetismo. Su ultimo trabajo artistico es en la pelicula La prédiga, que
nunca se estrena.** Las tensiones entre trabajo, vida publica y respetabilidad imbrican

los desafios de esta época.

Cuando encarcelan a Perdn, el 17 de octubre trabajadores/as se movilizan por su
libertad. Las versiones sobre la actuacion de Eva Peron son diversas: recorre distintas
dependencias, trata de hablar con los contactos que tiene. Esa fecha es el umbral hacia
su participacion publica. (La reescritura del 17 de octubre es quién inventa el
peronismo: ;cuales son sus ficciones de origen?). Finalmente, Perén es liberado. Se

casan menos de una semana después. No hay fotografia publica de ese 22 de octubre;

44 En una de las fotos tomadas en 1946 por Thomas McAvoy, de Life, puede observarse cdmo, en el
living de la residencia que comparten, Eva Perén guarda un pdster de la pelicula: en la
domesticidad, en el café con la politica, aloja también su pasado de actriz. Lorena Alvarez es quien
descubre este sutil sefialamiento.

172



3x00 Argentinas, a las urnas

el album familiar solo tiene sede en la Plaza de Mayo. El estatus de esposa la torna
publica, pero las tensiones permanecen. A los pocos dias, interviene en los cambios en
la partida de nacimiento. Su nombre original Eva Maria Ibarguren pasa a ser Maria Eva

Duarte.

Eva Peron es la primera esposa de un presidente argentino en hacer de si misma
una figura politica: forja cruces entre presidencia, sindicatos, trabajadores/as.*>
Reinventa el trabajo de la primera dama al acompafiar publicamente a Perén en la gira
por la campafia presidencial. Cuando da un discurso frente a trabajadores/as textiles,
se refiere por primera vez a las injusticias sobre las mujeres. Su trayectoria politica
comienza con la presidencia de su marido en 1946. Un hito de su vida publica es la gira
presidencial a Europa, a partir de la cual se cristalizan las fases de su accion. Es el otro
viaje que cambia su vida. Canaliza su labor para los/as mas humildes a través de la

Fundacién que lleva su nombre, su trabajo.

La limosna humilla y la ayuda social dignifica y estimula. La limosna no debe
organizarse y la ayuda si. La limosna debe desaparecer como fundamento de
asistencia social. La ayuda es un deber y el deber es el fundamento de la
asistencia. La limosna se otorga discrecionalmente; la ayuda, racionalmente.
La limosna prolonga la situacién; la ayuda la resuelve integralmente. (Peron,
1949: 160)

Sin biblioteca ni circulos letrados, Eva Perdon esti afuera de la alfabetizacion
feminista de la época. Las tensiones por leerla desde los feminismos cristalizan una
pulsién actual; no se autopercibe feminista y no tiene organicidad con la causa, pero
los modos de subjetivacion habilitados para las mujeres trastocan las relaciones de
fuerzas de su tiempo. Inaugura una fase inédita de la lengua politica y hace que lo que
hasta entonces es ruido se convierta en voz: “grasitas”, “descamisados”. Eva Peron
reformula los modos de escuchar: tanto como hace crujir el poder de los nombres
puede hacer de si la médium en la que distinguir representacién y representados.
Mediante el consumo de ropa, la entrega de maquinas de coser desde la Fundacién Eva
Perdn y el uso de la casa Christian Dior, desestabiliza los 6rdenes de clase y género: las
joyas y pieles en las galas; el traje y el rodete en los sindicatos (Jamandreu, 1981).46 De

algin modo, organiza parte del trauma de la relaciéon de los intelectuales con el

45 Antes de Evita ninguna esposa de mandatario se habia convertido nunca en una pieza central en
la construccién y consolidacion del poder (Sarlo, 2003: 69).

46 Véase 2x00.
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peronismo, “guardianes” del vinculo con la multitud, del movimiento con las

mediaciones, de las mediaciones con el Estado.*”

Hasta Eva Perén no es posible retener el nombre de ninguna esposa de un
presidente. Ni siquiera la de Yrigoyen, cuando el radicalismo amplia la participacién de
las multitudes en el Estado. La nominacion “primera dama” remite al consorte, a hacer
participe y arrastra, en la vida democratica, la nocién nobiliaria de que una persona en
el poder es una sangre en el poder, una familia. Pensar de forma caduca o antigua a la
figura de la primera dama opaca que mediante estos modos ceremoniales y
protocolares muchas mujeres en el siglo XX han podido dar grandes pasos, traficar,

negociar y tensionar la cultura politica, que solia montarse en los varones.

Sin primera dama no habria Eva Per6n. Aunque ademas de ella, de su nombre, es
una plataforma de toda una generaciéon de primeras damas peronistas, como Elena
Caporale de Mercante, mujer del entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires
Domingo Mercante (Barry, 2021). Muchachas de antes que superponen la “dama” con
la “trabajadora” y dan vuelta el dicho popular: “una dama en la calle, una sefiora en la
casa y una puta en la cama”. Esta frase condensa la triparticion de los modos de
subjetivacion vinculados a espacios; nuevamente las formas de vida ligadas a la
arquitectura. Maria Georgina Cecilia Acevedo Pérez, la esposa de Héctor Campora,
apodada “Nené”, hija de una familia de cierta fortuna, contrasta con los pasos de vida
de las tres esposas de Perdn: Aurelia Gabriela Tiz6n “Potota”, Eva Peron y Maria Estela
Martinez de Perdén -Isabelita-, la primera presidenta de quien tanto cuesta hablar.
Pero menos importa esto -los nombres propios, las condiciones de una cultura
politica, subrayar los linajes o los modos de enunciacién codificados sobre ellas- que
lo que han hecho con esa palanca o ese destino. No romper el sistema, torcerlo desde

adentro.

“Damas” también puede leerse como desplazamientos. En Mujeres que trabajan
(Romero, 1938) el duefio de la tienda le dice a la protagonista “usted es una dama”
como estrategia de leerla y diferenciarla de las empleadas. Esta diferenciacion entre

dama y trabajadora conlleva dimensiones superpuestas. Primero, la distincion

47 “Entre 1950 y 2000, dos configuraciones maternas adquieren presencia y peso en la sociedad y
cultura argentinas: el grupo politico de las Madres de Plaza de Mayo y Eva Peré6n. En circunstancias
histérico-politicas absolutas y diametralmente diferentes, estos sujetos asumen visible y
publicamente su condicién de madres. Muestran los vinculos entre maternidad y politica o, mejor
dicho, como se constituyen en maternidades politicas en relaciones especificas con diferentes
modelos de Estado” (Dominguez, 2007: 282).
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nobiliaria sobre la venta de la fuerza de trabajo —quiénes deben hacerlo y quiénes no-.
Asi se cruzan tanto la clase -disponer o no del capital- como el género; el trabajo se
construye como una opcidén para las solteras, del cual se prescinde cuando acontece el
matrimonio. Segundo, la producciéon de “dama” se vincula a la respetabilidad, dado que
los peligros acechan al salir de la casa. Uno de los espacios del “mal paso” es el zaguan
-antesala de la casa, del beso robado, del roce de manos, de la conversacion
clandestina-. Damas es un modo de leer los desplazamientos de las mujeres y los
pasos de vida de Eva Per6n que, junto con las de otras primeras damas peronistas

productivizan este limite arquitectonico y construyen ciudadania.

Si bien Eva Per6n nunca tiene un cargo como funcionaria oficial, su figura se
asocia a la reescritura de las masas en la vida politica y estética del pais. El 22 de
agosto de 1951, el Cabildo Abierto del Justicialismo, movilizacién organizada por la
Confederacién General del Trabajo, cuenta con la participacion de millones de
trabajadores/as que le piden a Eva Perdn que acompafie como vicepresidenta a Perdn.
Dias después es el renunciamiento historico por cadena nacional: “yo no renuncio a mi
puesto de lucha, renuncio a los honores”. Anibal Quijano, finalmente candidato de
nuevo a la vicepresidencia, fallece cuatro meses antes que Eva Pero6n, también de

cancer.

Eva Per6n muere el 26 de julio de 1952 a los 33 afios. El doctor Pedro Ara es el
encargado de embalsamar el cuerpo. Su velorio se extiende durante semanas en el
primer piso en el Ministerio de Trabajo y Prevision, actualmente la Legislatura
portefia. E1 11 de agosto son los funerales, a los que asisten dos millones de personas.
Esa cola -de horas, llantos, temblores- es uno de los objetos mas reversionados de la
literatura argentina -por Borges, Ocampo, Vifias, Fogwill-. Tras el funeral, desde
agosto de 1952, el cuerpo de Eva Perdn permanece en el segundo piso de la CGT, a la
espera de la construccion del monumento al Descamisado, que seria su tumba
definitiva. Pero tras el derrocamiento de Perodn, la noche del 22 de noviembre de 1955,
Aramburu da la orden de secuestrar el cuerpo. Al mando de la operacién esta el
coronel Carlos Moori Koenig, que incluso lo lleva a su despacho. Al tiempo, Moori
Koenig es destituido y queda a cargo Héctor Cabanillas. Finalmente se lleva a cabo la
“operacidn traslado”, y en 1957 el cuerpo de Eva Peron es embarcado rumbo a Italia y

enterrado en Milan bajo el nombre falso de la viuda italiana Maria Maggi de Magistris.

El 29 de mayo de 1970 la primera accién publica de Montoneros es el secuestro

y ejecucién de Aramburu: en el punto cuatro la acusacion es por el destino del cuerpo
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de Eva Perdn. Juana Ibarguren -en la tradiciéon argentina de las madres publicas-
nunca deja de buscar el paradero del cuerpo de su hija; incluso se entrevista con
Frondizi y habla con la prensa (Gayol y Ehrlich, 2018). Ibarguren muere en 1971, antes
de que, en ese mismo afio -durante la dictadura de Lanusse y el “gran acuerdo
nacional”-, el cadaver sea devuelto a Perdn, que esta en el exilio en Espafia. Pedro Ara
declara que el cuerpo se conserva en el mismo estado que al momento del
embalsamamiento. Aunque hay divergencias: las correspondencias familiares
atestiguan partes dafiadas.*® Muerto Perén, en 1974 Montoneros secuestra el cuerpo
de Aramburu para presionar por la repatriacién. Isabel Martinez de Perdn trae el
cuerpo de Eva Perdn a la quinta presidencial de Olivos. En 1976 la dictadura entrega el
cuerpo a la familia Duarte, que decide llevarlo al pantedn familiar en el Cementerio de

Recoleta.®?

Muchachada

Perdn actua el final de un guién de cine que aun nadie se ha atrevido a escribir.
Se anima a armar parejas que desestabilizan los 6rdenes y las expectativas de la época.
El sainete “El rey del cabaret” (Romero y Weisbach, 1923) es encabezado por Mireya,
una inquietante bailarina de tango. Tres aflos después, los versos del tango “Tiempos
viejos” (letra de Romero, 1926) amplian: “;Te acordas, hermano, la rubia Mireya / que
quité en lo de Hansen al loco Cepeda? / Casi me suicido una noche por ella / y hoy es
una pobre mendiga harapienta. / ;Te acordas, hermano, lo linda que era? / Se formaba

rueda pa’ verla bailar...”.

Los muchachos de antes no usaban gomina (Romero, 1937) despliega el motivo
del tango y comienza en 1906, en el living de una familia pudiente, en una Argentina
antes de Yrigoyen -es el tiempo de la traccién a sangre y del tango considerado
inmoral, ordinario, peligroso-. Alberto Rosales es un joven a punto de recibirse y
casarse, pero en un baile conoce a la rubia Mireya, una mujer de Buenos Aires. De ella
se dice que “no es como las otras”. Alberto se la disputa con una barra de guapos,

aunque frente a esa gestion del duelo hay una torsién. Comienza a verla y le dice:

48 La novela de Perén (Martinez, 1985) explora los peculiares cuidados al cadaver por parte de
Isabel Martinez de Perdn en Puerta de Hierro, Madrid.

49 El 22 de octubre de ese mismo afio, dos hermanas de Eva, Erminda Duarte y Blanca Duarte,
reciben el féretro y lo depositan en la béveda de la familia Arrieta, la del marido de Elisa Duarte, en
el cementerio de Recoleta (Rosano, 2008).
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“Quiero que todos te respeten” -el matrimonio como modo de tramitar esa
respetabilidad-. Mientras la madre de Alberto llora la deshonra, él se debate sobre qué
hacer. El problema de Mireya es su pasado, su “vida negra”. Mireya dice que no dos
veces: al dinero de la extorsidn para que deje a Alberto y al abandono de los hijos
cuando Alberto la reencuentra ya casado. Estos dos “no” tramitan la produccién de
honestidad -distinta de la respetabilidad atribuida al estatus del matrimonio-.

Finalmente, Alberto se casa con su prometida.

El dltimo tramo de Los muchachos de antes no usaban gomina acontece en 1936,
cuando Alberto festeja sus 55 afios. Esta celebracion espeja generacionalmente con la
del comienzo, cuando la negacion al tango refuerza la expectativa familiar del guion
del trabajo y el matrimonio, en contraste con el circuito del baile y el deseo. En 1936,
Alberto es motor de orden frente a sus hijos; por ejemplo, cuando las mujeres fuman

en la mesa y se molesta, le dicen “no seas anticuado”.

Los muchachos de antes no usaban gomina exhibe el dilema entre la mujer de su
clase y la rubia Mireya, pero la reinvencién de lo comin no solo acontece en el
encuentro entre el rico y la pobre, sino en el descentramiento de lo familiar. Alberto
produce lazo y contacto con su amigo: de un cumpleafios a otro esa cercania se
mantiene. El amigo le dice que le ha compuesto un tango de regalo y que va a sonar en
la radio. El devenir del tango -de sus origenes prostibularios a su adecentamiento y
cotidianidad- se tramita en 1936, porque en la casa pueden, entre amigos, parodiar

que bailan el tango entre varones.

Después del cumpleafios van a una milonga. La frase aglutinadora es: “;Te
acordas...?”. En este ultimo baile reaparece Mireya, como una sefiora de la que todos se
burlan: es una paria. El hijo de Alberto se reconvierte: recuerda el beso que Mireya le
ha dado cuando era nifio y la defiende al darle su brazo -su porte, su clase-. Esta
escena espeja con la defensa de Mireya que Alberto ha realizado veinte afios atras. El
hijo reivindica a Mireya, y eso alegra a Alberto y a su amigo, quienes se reconocen en

él, en esa sangre y en esa reescritura de lo comtn.

Esta ficcién adelanta la imaginacién del peronismo: de esposa se puede elegir a
una mujer del arrabal. Aunque es Perdn quien se anima a casarse con la rubia Mireya.
Los militares cuestionan esta unién, de minima; que un general esté con una actriz, de
maxima. Eva Per6n no porta los capitales familiares clasicos ni la dote simbdlica.

Perén ve su origen -que es la escritura de Eva Perdén sobre su propio origen-:
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una oveja blanca. Pero no la tiene de amante, la convierte en esposa. Ese gesto cambia
la historia. Y propulsa mas reimaginacién de lo comun: las muchachas de antes meten

las “patas”.
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EL PERONISMO: UNA MAQUINA DE HACERLAS ESCRIBIR

Este libro no me pertenece. Como si dijera que fue escrito por otra mujer, o por una mujer
que se transformé en otra, o por una mujer muerta. Creo que ya no tengo mucho que ver con
él o con quien fui en aquel tiempo. Pero, seguramente, aunque no lo crea,

bastaria con descascarillarme para que surgiera el mismo ser de entonces.

Porque los vivos, absolutamente, vivimos de los muertos, desde la cuna hasta la sepultura,

y de todos los muertos, de los grandes, de los menores, y de los infimos.

De alguna manera la vida, puesto que es y se precipita hacia su incontenible derrumbe,
disuelve todas las contradicciones de los que la vivimos.

Eguren, El talud descuajado, 1951

4x01. Trabajadoras ante las puertas del cielo

La lectura del trabajo puede organizar las escrituras de “Emma Zunz” (Borges,
1948) y “Las puertas del cielo” (Cortazar, 1951).! Emma Zunz es una trabajadora de
una fabrica textil, mientras que Celina, de “Las puertas del cielo”, quien acompafia a su
marido en un puesto del Abasto, se infiere que ha trabajado como prostituta. “Las
puertas del cielo” comienza con el velorio de Celina, al que llega el abogado Marcelo
Ardoy. Ese presente se intercala con el pasado de Celina como prostituta, con su
cotidianidad junto a su pareja con el puestero del Abasto y la amistad que Marcelo
Ardoy traba con ellos. Luego, después de la muerte de Celina, contindan los encuentros
entre el abogado y el puestero, y una noche comparten una salida al baile, donde
Celina vuelve espectralmente entre una multitud, en la que también conocen a una
Emma. Ambos textos son una produccién de lo viviente que trazan vida y muerte: el
motor de “Las puertas del cielo” es el velorio de Celina, y la muerte es también el inicio
de “Emma Zunz” ante el conocimiento del suicidio del padre. Leer el trabajo es

también leer la vida.

La primera diferencia que producen estos textos es que Celina es nombrada
como prostituta. Esta dimension formal -la operacién de lectura sobre el trabajo para

las mujeres- la vincula con una constelaciéon que en esa época produce fronteras de

1 Emma Zunz, trabajadora textil que reescribe el ciclo de las costureritas apenas un afio después de
la sancién del voto femenino, ya ha sido analizada como reescritura de la ciudadania desde el
sufragio; aqui esa lectura se superpone con la intervencion sobre el trabajo y las multitudes, a partir
de su constelacién con “Las puertas del cielo” (Cortazar, 1951).
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“respetabilidad” (Skeggs, 2019) y sefiala quiénes son las “putas”. Emma Zunz, en
cambio, produce una torsidn inaugural en las escrituras del trabajo al ser ella quien
actda su “putez” como estrategia y coartada ante al asesinato del duefio de la fabrica,

Lowenthal, a quien culpa del suicidio de su padre.

Asi, el contraste se produce entre trabajo, lectura y escritura: ambas son
trabajadoras, pero, mientras que Celina es leida -textualmente “fichada” (Cortazar,
1951: 118)- por Marcelo Ardoy, Emma Zunz es capaz de “tramar” e “imaginar”
(Borges, 1948: 866). Emma Zunz ya no es costurerita sino trabajadora de una fabrica
textil, pero aqui no se propone una operacién sobre un persondje, sino sobre la forma,
que es la forma del trabajo, la produccién de ficciones. Trabajar en tanto repetir una
rutina superpuesto a la ficcion como la escritura: el trabajo de producir el desvio, que
no es lo contrario de la repeticion, sino la diferencia en la repeticidn. Literatura sin
libros. El texto comienza con una carta hallada al fondo de un zaguan, que lee al volver
del trabajo. Esto produce un hecho de escritura, que es como leer a Emma Zunz lectora
y escritora: el asesinato ante la defensa de una violacion. Este hacer con el lenguaje se
diferencia de las “notas” (Cortadzar, 1951: 107) y de las “fichas” (Cortazar, 1951: 118)

de “Las puertas del cielo”.?

“Las puertas del cielo” se organiza a partir de dos procedimientos: sefializar
como “monstruos” y animalizar, ambos sostenidos en la distincién nosotros/as-
ellos/as. La operacion de la monstruosidad se vincula con “La fiesta del monstruo”
(Borges y Bioy Casares, 1947) en tanto artificio. Cortés Rocca (2016: 52) lee en “La
fiesta del monstruo” la coincidencia entre el conjunto de transformaciones politicas y

“

el lenguaje para narrar lo politico en Argentina: “La fiesta’ es justamente eso: el
intento de definir al peronismo no solo como el aluvién zoolégico que invade la esfera

de lo publico, sino también y sobre todo como el sedimento animal que se deposita

2 En “Las puertas del cielo” el abogado Marcelo Ardoy y la pareja de Celina y Mauro se conocen a
causa de un litigio judicial y luego contintian las visitas. En el texto se enfatizan las escrituras que el
letrado produce sobre los “otros/as”, aunque no quiera hacerlo sobre esta pareja. En “Las puertas
del cielo” sucede la extraccién de vida, la captura de ese flujo de los demas. Esta intervencién ha
sido analizada, junto a otras de Bestiario (Cortazar, 1951), respecto de las ficciones y del peronismo.
Avellaneda (1983) analiza la “invasién” como forma de organizacién de estos textos. Gamerro
(2007) propone a Cortazar como “inventor del peronismo”, en tanto es posible leer “Casa tomada”
sin el peronismo, pero ya no es posible leer el peronismo sin “Casa tomada”. Sobre literatura y
peronismo, véase Punte (2007) y Soria, Cortés Rocca y Dieleke (2010). “Una literatura que supo
confrontarse con la historia y la politica del pais, de sus personajes y conflictos” (Punte, 2007). “El
dilema politico central de las décadas del 40 y del 50 s6lo puede narrarse como relato fantastico,
como un secreto a voces, como aquello de lo que no se puede hablar y al mismo tiempo es lo tnico
que compulsivamente no deja de mencionarse” (Cortés Rocca, 2010: 184).
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sobre la lengua de la nacién”. La forma del texto es la de alguien que ha estado en la
“fiesta” y le cuenta lo sucedido a una mujer -Nelly-. La fiesta son estas orejas de Nelly
también, sus “modos de escuchar” (Frith, 2014). Una jornada civica para Nelly. ;Cuales
son las imaginaciones del trabajo que no se circunscriben a la tarea fabril? La
insistencia por la fiesta es tanto lo contrario del trabajo como otra forma de leer el
trabajo: la milonga de “Las puertas del cielo” es la fiesta del monstruo -una de ellas, al

menos-.

Me parece bueno decir aqui que yo iba a esa milonga por los monstruos, y que
no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la noche,
bajan de regiones vagas de la ciudad, pausados y seguros de uno o de a dos, las
mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o mocovies,
apretados en trajes a cuadros o negros, el pelo duro peinado con fatiga,
brillantina en gotitas contra los reflejos azules y rosa, las mujeres con enormes
peinados altos que las hacen mas enanas. (Cortazar, 1951: 117)

“Las puertas del cielo” también produce una incrustacién de la animalidad con la
que se procesa la época: “ddndome una mano que me parecié una sardina viva”
(Cortazar, 1951: 109); “Mauro lloraba a cara descubierta como todo animal sano y de
este mundo, sin la menor verglienza” (Cortazar, 1951: 112); “tirarme cualquier
hembra” (Cortazar, 1951: 115). Esta animalizacién puede constelarse con la operacion
de leer el peronismo como “las patas en la fuente”, fundante de cierta lectura del 17 de
octubre de 1945. La parte por el todo y el reemplazo de “piernas” por “patas”
producen la animalizacién de esa multitud, un procedimiento vinculado a los
regimenes sensibles.? Sin embargo, esta lectura transitada por la critica extrema sus
fisuras al articular la animalidad con los modos de escuchar. ;Cuando deja de ser
silencio o ruido lo que organiza la escucha de las palabras de las mujeres? ;Qué hace
de un cuerpo un cuerpo? ;Como escribe su gramdtica la multitud? A la articulacion
entre naturaleza y animalidad se superpone el despliegue de la escucha sonora, en el
que resuena la mediacién de la frase atribuida a Cortazar -“los bombos no me dejan
escuchar a Bartok”- que pone de manifiesto las tensiones entre la vanguardia y lo

popular.*

Una maquina de hacerlas escribir. Proponer el peronismo como una maquina de

circulaciéon de voces, de escucha y de escritura implica enlazar producciones textuales

3 “Las puertas del cielo’ ficcionaliza eso mismo que el lenguaje cristaliza en la frase ‘las patas en la
fuente’ y que sintetiza la movilizacién obrera y sindical del 17 de octubre de 1945” (Cortés Rocca,
2010: 186).

4 No puede encontrarse la fuente de la frase atribuida a Cortazar, que ya también es parte de las
tensiones sobre la “musica maravillosa” (Alabarces, 2015).
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diferenciales que, aun en sus singularidades, pueden ser leidas como constructoras de
ciudadanias. Incluso, las disidencias al peronismo o las posiciones abiertamente
contrarias forman parte de esta proliferacion de la letra para las mujeres, al subrayar
la posibilidad de escucha social de sus voces. La maquina de hacerlas escribir, leida
como dispositivo critico, opera mediante distintos movimientos: el reparto de

sonoridad, los desplazamientos y la “gramatica de la multitud” (Virno, 2003).

La reimaginacion de la vida producida en “Las puertas del cielo” y “Emma Zunz”
no se agota en el significante “peronismo”; lo comun puede ser reescrito en los modos
de leer como estas ficciones colocan junto lo diferente. En “Las puertas del cielo”, la
amistad entre un abogado con un puestero del Abasto y una prostituta, la escena de ley
por la que se conocen, y después el baile compartido. En “Emma Zunz”, la amistad -la
mejor amiga Elsa Urstein-, las compafieras de trabajo, las salidas al cine y al club, y
luego la escena final, el encuentro entre trabajadora y patréon. La maquina de hacerlas
escribir -a las trabajadoras, a las votantes- es, sobre todo, la época que produce la
forma de una ficcién, no tanto porque se retraten multitudes -cuenta, numero,
cantidad-, sino porque lo que se procesa es la imaginacion publica de las multitudes. El
entre, el contacto. La produccién desde la literatura es el encuentro entre lo diferente.
Las ficciones estdn atravesadas por la maquina de escribir del peronismo porque
despliegan modos de subjetivaciéon aqui propuestos como ficciones mestizas: en “Las

puertas del cielo”, incluso, “la suspension de un orden” (Cortazar, 1951: 113).

“Asi ellos se acercaron un poco a mi, pero yo estaba tan lejos como antes”
(Cortazar, 1951: 113): aqui se condensan las hip6tesis de mezcla con las que se han
pensado las primeras décadas del siglo XX, al exhibir la distincién entre letrados e
iletrados: el poder de la ficha y de la exhibicion de la ficha, que es el poder de quienes
se escuchan como voces. Pero el texto no se circunscribe solo a la monstruosidad, la
animalizacién o las hipotesis de mezcla; desde los modos de escuchar, las ficciones
mestizas operan como lineas de contacto y profusién, cuya intervenciéon -fragil, fugaz,

aunque contundente- vuelve imposible mantener las escisiones. Asi, a partir del

5 Virno lee la multitud en el capitalismo posfordista desde una “constelacién conceptual ético-
lingtiistica” (2003: 101). Para la forma de vida y juegos lingiiisticos que organizan a la época
contempordnea propone “multitud”, distante de “pueblo” y atravesada, en efecto, por quiebres,
desmoronamientos, innovaciones e incluso la crisis de la sociedad del trabajo. “Gramaética de la
multitud” aqui no se opone a pueblo, ni relativiza las apelaciones histéricas diversas entre el
analisis de Virno para la Italia de finales del siglo XX; mas bien dinamiza las practicas gramaticales
-lingiiisticas, estéticas, politicas, tersas- que la lectura de la multitud supone. Leer otra gramatica
de la multitud en las primeras décadas del siglo XX, incluso hasta una gramatica de la multitud-
pueblo, recoloca los efectos de la gramatica de la multitud posfordista articulada en el Interludio.

182



4x00 El peronismo: una maquina de hacerlas escribir

deslizamiento entre ruido y voz, puede leerse lo que es -0 no- oido para una época: la
diferenciacién, incluso de la animalizacién, desde el género (Molloy, 2002). Ficciones

mestizas: formas del entre, contacto de las diferencias.

A partir de los modos de escuchar, “Las puertas del cielo” puede ser organizado
en tres cortes: el de los chillidos, el de la tos y el de la voz del tango. En el primero se
incluyen “los gritos de las viejas” (Cortazar, 1951: 108); “Silogistica perfecta del
humilde’, pensé; ‘Celina muerta, llega madre, chillido madre’ (Cortazar, 1951: 110);
“las mujeres hablan chillando” (Cortazar, 1951: 118). Aqui la animalidad se rompe, el
llanto ya no es escuchado como el del “animal sano” que no da vergiienza, sino que es
nombrado como chillido.® El segundo corte sucede alrededor de la tos; Celina esta
tomada por la tuberculosis, laboratorio del trabajo para las mujeres durante el siglo
XX, que es una enfermedad sonora: “su voz siempre un poco ronca era cada vez mas
débil” (Cortazar, 1951: 111); “se acabd de morir con una especie de tos, mas bien un
silbido” (Cortazar, 1951: 107).7 La lectura desde el género permite fisurar los analisis
sobre animalizacién y escuchar otras modulaciones: ante el velorio se distingue el
llanto sano del puestero del chillido de la madre de Celina. Asi, en estos primeros dos
cortes, se activan protocolos tipicos de la imaginacion de principios del siglo XX: el del
chillido femenino y el de la tos tuberculosa -construida como apelacién miserabilista
ante los “malos pasos”-. El tercer corte, que se diferencia de los dos anteriores, opera a
partir de la forma del tango, de la cancién, como posibilidad de escucha de las voces de

las mujeres.

Celina se le escapaba un poco por la via de los caprichos, su ansiedad de bailes
populares, sus largos entresuefios al lado de la radio, con un remiendo o un
tejido en las manos. Cuando la of cantar, una noche de Nebiolo y Racing cuatro
a uno, supe que todavia estaba con Kasidis, lejos de una casa estable y de
Mauro puestero del Abasto. (Cortazar, 1951: 113)

El tercer corte acontece en un espacio especifico: el baile, la milonga. En la forma
del texto se suceden varios espacios -como en “Emma Zunz”, el club, el cinematégrafo-

, una arquitectura que comienza en espacios privados —ambos sitdan su inicio en una

6 La nocidn de “chillido” se vincula a un ruido molesto, desagradable, también animal. Resuenan en
él las “chillonerias” de las escrituras de Storni, el modo en que Borges lee su poesia cuando hace una
resefia de Telararias (Lamarque, 1925) en la revista Proa (1925). Nétese: “La figura de Alfonsina era
fijada casi inadvertidamente al ambiente de conventillo, de la chusma que grita fuera de tono y que
chismea; un claro recorte de la silueta femenina de cierta clase social. A través del desdén critico de
Borges la obra de Alfonsina se inscribe en lo que podriamos llamar la otra vanguardia, que la
ceguera de sus contemporaneos no supo leer” (Muschietti, 1999: 12).

7 Sobre la operacion entre tuberculosis y trabajo, véase Armus (2002), como se sefiala en 1x00.
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casa: el velorio en uno, la lectura de una carta en el otro- y finalizan en publicos -el
baile, la fabrica-. En la milonga, dispositivo de la multitud y del encuentro entre
diferentes, los ruidos con los que antes son leidas las articulaciones femeninas -los
gritos de las viejas, el chillido de la madre, la tos salvaje de la tuberculosis- adquieren
un modo diferencial cuando toda la forma se sostiene en la escucha del tango cantado
por Anita Lozano. En ese momento se recuerda de Celina: “Conservaba toda la voz
para los tangos. Mejor todavia, porque su estilo era canalla, necesitado de una voz un
poco ronca y sucia para esas letras llenas de diatriba. Celina tenia esa voz cuando

habia bebido” (Cortazar, 1951: 119).

La torsion que sucede desestabiliza los primeros ruidos cuando en el espacio de
la milonga es la voz de una mujer la que canta el tango. Alli tiembla la rigidez de lo que
puede -o no- ser escuchado desde el género, tiembla la misma gramatica sobre la que
el texto se construye. “Las puertas del cielo” y “Emma Zunz” son dispositivos de una
gramatica de la multitud, no por las cantidades sino por las dimensiones formales: la
dinamizacién de los espacios publicos para las ficciones y el descentramiento de lo

familiar hacia los lazos entre distintos.8

8 Los espacios en los que circulan mujeres contrastan con el texto “Casa tomada”, también en
Bestiario (Cortazar, 1951), donde la hermana teje y guarda las piezas en los cajones. “Casa tomada”
es cierto reverso inicial de la gramatica de la multitud, un “matrimonio de hermanos” que no sale de
su hogar -fantasia o reclusién del espacio privado, vinculos desde la mismidad-.
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4x02. Las “patas” en la fuente

“Se dice de mi”

Imagen [: Tita Merello, circa 1945

Leer “Las puertas del cielo” desde la audicién, desde los oidos, abre las paradojas
sobre lo que puede -0 no- ser escuchado: chillido, tos, tango. Tita Merello es
fotografiada por Annemarie Heinrich en los afios cuarenta. Se elige esta imagen en la
que predominan sus piernas sobre unos imponentes tacos. La coreografia corporal de
Merello es avasallante. No estd sentada, sino apenas apoyada, como si estuviera a
punto de realizar otro movimiento, como anticipa “Primeros pasos” (Berni, 1936). No
mira al frente, pero es capaz sostener la mirada. La trama de sus medias contrasta con

la red sobre la que estd apoyada.’ Y fuma. En esta fotografia de Tita Merello enfundada

9 Incluso es multada por actuar en el teatro sin medias y es capaz de vestir pantalones cuando no es
usual.
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en medias de red estan las otras “patas en la fuente”, las del género, las de las voces

que son cada vez mas escuchadas. Multitudes en las multitudes.

Las primeras décadas del siglo XX estan atravesadas por el impacto de la cultura
de masas. Este impacto se vincula, principalmente, con dos innovaciones tecnoldgicas
y su masividad: la radio y el cine (Kriger, 2009; Ulanovsky et al, 1995). El desarrollo
de la radio en la Argentina permite que sean cada vez mas escuchadas las voces de
mujeres: cancionistas -ya se ha sefialado que son varias las cantantes de tango- y
protagonistas de los radioteatros (Gil Marifio, 2015). Asimismo, la difusién y el
crecimiento de la industria cinematografica propicia el trabajo de las mujeres en el
cine -en sus inicios, fundamentalmente a partir de la actuacién-. Estos fen6menos
mundiales de la cultura de masas -el caso emblematico es el star system de

Hollywood- en Argentina adoptan una inflexién especifica (Karush, 2013).

Durante esos afios las mujeres publicas también son las divas, las que trastocan
los pasos domésticos y emprenden, como las costureritas, viajes pioneros para las
mujeres: las tapas de revistas, las publicidades, las fotografias, las entrevistas, las
participaciones actorales, la musica, la noche, hasta la farra. Algunas de las divas mas
importantes son Mecha Ortiz, Libertad Lamarque, Paulina Singerman, Fanny Navarro,
Zully Moreno, Mirtha Legrand y Olga Zubarry.l® Las divas participan de los
desplazamientos paradojales de las mujeres en lo publico: por momentos transgreden
los 6rdenes y expectativas de la época en relaciéon con la circulacién, la coreografia
corporal, el despliegue de horarios nocturnos, que desafian las “tecnologias de género”
(De Lauretis, 1989) y, por otros, negocian con esas expectativas, en especial, sobre la
respetabilidad. Entre las mujeres que trabajan, aquellas vinculadas con la musica, el
espectaculo y la actuacién son quienes mads reciben la acusacién de “putas”. Mas alla de
los matices diferenciales, pueden leerse las estrategias y tracciones que practican ante

estas acusaciones, rumores o habladurias.

La arquitectura del cinematégrafo, ya analizada como forma de produccion
publica para las mujeres, tanto en la salida que implica ir al cine como en las ficciones
que tramitan esos mismos desplazamientos, dinamiza la reimaginacién de lo comtn
durante las primeras décadas del siglo XX. Karush (2013) propone una lectura
provocativa, que la imaginacién del peronismo ya esta disponible en la cultura de clase

entre los afios 1920 y 1946: en el melodrama, en la antinomia entre ricos y pobres, en

10 Respecto de las divas y del sistema de estrellato nacional, véase Calzén Flores (2015).
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las heterodoxias de la cultura de masas. “La industria cultural argentina genero
imagenes y narrativas polarizantes que funcionaron como el material narrativo en
bruto con el cual Juan y Eva Perén construyeron su movimiento de masas” (2013:
19).11 Karush (2013) apunta que asi se produce un discurso en el que resuenan las
lealtades de clase: “Perdn [..] hablaba una lengua construida en gran medida por
elementos de la cultura popular” (2013: 36); “Una retérica marcada por el vocabulario

del trabajo y la produccién” (2013: 254).12

Respecto de la producciéon cinematografica elaborada durante el peronismo,
Kriger (2009) sefala que esas peliculas pueden incorporar la injusticia social, en la
medida en que sea explicito que son problemas del pasado. También sostiene que los
melodramas del peronismo posibilitan desplazamientos distintos para las mujeres, y
nombra a Tita Merello, cuyas actuaciones orbitan en torno a mujeres que se hacen

cargo de sus vidas y desafian la autoridad masculina.

Tita Merello nace en Buenos Aires en 1904. Su padre muere al poco tiempo. Es
llevada a un orfanato. Recién a sus doce afios, la madre la saca para que trabaje con
ella en una estancia. Afios después, ambas se trasladan a una habitacién precaria en el
centro. Durante los afios veinte, trabaja como corista y bataclana. Este origen humilde
y sin traccién familiar clasica la acerca a Eva Peron. Los pasos de vida de Merello
pueden ser leidos con el dispositivo critico de la “oveja blanca”: emprende un camino
de ascenso, intervenido a partir de su vinculo con la clase media, desde las privaciones
iniciales, y sus primeros trabajos, hasta el éxito. Sin embargo, Merello se distancia de
Eva Perdn porque nunca adopta el dispositivo del matrimonio; y tampoco tiene hijos.
Sus circulaciones publicas y desafiantes enfatizan el trabajo, la calle Corrientes y la

noche (Calzon Flores, 2013: 60).13 Este desplazamiento se acentia en su autobiografia

11 Varela (2016) apunta que quienes salen a las calles el 17 de octubre de 1945 ya han estado
presentes en el velorio de Gardel en 1935. En estas inflexiones se reescribe la interrogacién
constante sobre los modos de leer el pasado: si el peronismo es mds que la Argentina, o si la
Argentina es mds que el peronismo.

12 La intervenciéon de Karush (2013) sobre “cultura de clase” opera ante la cultura obrera y la de la
clase media. Segiin Karush (2013), la cultura de masas argentina estd afectada por la extranjera,
aunque se produce una interaccién entre tradicion y modernidad, a partir, justamente, de la
dimensién popular de la cultura. Sobre los cruces entre lo primitivo y la modernidad del tango,
decisivo en esas culturas, véase Garramuifio (2007).

13 Su condiciéon de trabajadora se superpone con sus practicas de reconocer el trabajo tras
bambalinas de las peluqueras y maquilladoras, su preocupaciéon por artistas olvidados, e incluso
hablar publicamente del pago por sus trabajos (Liska, 2021: 117).
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La calle y yo (1972), en la que puntua la escuela de la calle: “En las antipodas de los

intentos de borrar su origen, lo exalta” (Calzén Flores, 2013: 60).

Merello participa en el primer film sonoro argentino ;Tango! (1933), pelicula que
inaugura la llamada “6pera tango”. Después de varias cintas en los afos treinta, entre
las que se destaca La fuga (1937), Merello deja parcialmente su carrera para
acompafiar a su pareja, el actor Luis Sandrini, a México. A su regreso, separada de
Sandrini, protagoniza Don Juan Tenorio (1949) y Filomena Marturano (1950). El
apogeo de su carrera coincide con los afos cincuenta, con peliculas como Arrabalera
(1950), Los isleros (1951), Deshonra (1952), Guacho (1954) y Mercado de Abasto
(1955).1* Esta ultima es especialmente significativa porque en ella canta el famoso “Se

dice de mi”.

En boca de Merello, se resignifica la cancion escrita por Ivo Pelay en 1943. “Se
dice de mi” es una reescritura de la respetabilidad, que opera en la linea del tango
“Fangal” (1954, letra de Enrique Santos Discépolo y Homero Expdsito), el cual parodia
el mal paso de las mujeres por pisar una banana. Sin embargo, “Se dice de mi” da un
giro porque es la mujer quien enuncia que las habladurias existen -aquello que “se
dice de mi”-, torsiona el gesto por fuera de las modalidades previas -lamento o
advertencia- e incorpora elementos novedosos como el humor. “Se dice de mi” se
yuxtapone a otras canciones de su tipico cantar canyengue, como “Pipistrela” (1933) o
“Arrabalera” (1950).15> También pone de manifiesto los rumores que se generan
cuando una mujer habla con mas de un hombre: “Si charlo con Luis, / con Pedro o con
Juan, / hablando de mi / los hombres estdn”. Estas habladurias se vinculan con las
expectativas arquitectonicas, es decir, con los recorridos espaciales habilitados para

las mujeres -“se fijan si voy, / si vengo o si fui”-.

Ala vez, la enunciacion desafia la tecnologia de género respecto de los usos de la
belleza, democratizada por fuera de las expectativas de la coreografia corporal del
recato y del pudor: “Se dice que soy fiera, / que camino a lo malevo, / que soy chuecay

que me muevo / con un aire compadrén”. Sobre el afecto exhibe una torsién en torno

14 Para un analisis de las producciones de Merello, véase Calzdn Flores (2013) y Liska (2021).

15 “Me llaman la Pipistrela / y yo me dejo llamar; / es mejor pasar por gila / si una es viva de verda.
/ Soy una piba con clase, / manyen qué linda mujer... / jLa pinta que Dios me ha dado, / la tengo que
hacer valer!” (letra de Fernando Ochoa). “jArrabalera, / como flor de enredadera / que crecié en el
callejon! / jArrabalera, / yo soy propia hermana entera / de chiclana y compadrén!... / Si me gano el
morfi diario, / qué me importa el diccionario / ni el hablar con distincién. / Llevo un sello de
nobleza, / soy portefia de una pieza, / tengo voz de bandoneén” (letra de Catulo Castillo).
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al desafio romantico y al modo del cortejo establecido, porque es la mujer quien puede
decir que no, e incluso romper el corazén: “En el amor yo solo sé / que a mas de un gil,
dejé a pie”.

m
1

En definitiva, “Se dice de mi” se sostiene a partir de otro reparto sensible de lo
sonoro, en tanto se modifica la reescritura de lo comin en los modos de escuchar y de
oir voz donde antes habia ruido: “Los hombres de mi / critican la voz”; “Podran decir,
podran hablar / y murmurar y rebuznar”. “Se dice de mi” produce un umbral: retoma
las expectativas de respetabilidad de la época, puntia el registro sonoro que toman
esos ordenamientos —el murmullo, la critica-, pero ni se lamenta ni se conmisera, sino
que logra una enunciacién distinta al volver risible el mecanismo. Esto es acentuado en
la pelicula donde la voz de Merello logra escucharse por encima de los murmullos de
los grupos de varones que la rodean y desafian. Si bien la letra no se circunscribe a una
respetabilidad sexual, los sentidos construidos también pueden expandirse a esta
ficcion. ;Qué “se dice de mi”? La enunciacién, resignificada en la voz de Merello,
interpela esos decires -sobre las “pasos” de las mujeres de minima; sobre la “putez”,
de maxima- y sube el volumen desde las fisuras o los deslices que ya las ficciones de
los tangos vienen produciendo desde el género. Los tangos son también campos de
batalla en lo que esas habladurias son reescritas: no se las niega, no se silencian; de ser
habladas hacia un dispositivo para hablar. Lo que ya sucede en el baile, en la milonga,

en la radio, también sucede en la lengua, en tomar la letra por asalto.

Los pasos de vida de Merello producen ficciones mestizas que desestabilizan los
modos en que suelen ser leidas sus filiaciones partidarias. Merello aparece en una foto
junto a Eva Perén en una reunién convocada por Fanny Navarro, pero no participa con
asiduidad de actos politicos. En varias oportunidades, relata su ayuda a Libertad
Lamarque y al cémico Pepe Arias, cuestionados por el peronismo (Liska, 2021: 119).
Después del golpe de 1955 tiene que exiliarse en México. En los sesenta regresa a la
Argentina y participa de peliculas y envios televisivos, como Sdbados circulares. Es en
particular recordada su actuacién en La Madre Maria (1974). Sus desplazamientos no
se limitan a una representacion del peronismo, son el peronismo en tanto articula “las

nuevas posibilidades abiertas por el peronismo” (Calz6n Flores, 2013: 71).

Merello, con “Se dice de mi”, transforma el registro sonoro y lleva las “patas” a
otras fuentes. La eleccion de la fotografia con sus piernas enfundadas en medias de red
propone no limitar esa secuencia a la de las multitudes del 17 de octubre de 1945, sino

oir los movimientos a veces mas pequeios y sutiles en los que, cual hermanas
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menores, puede leerse este gesto de poner el cuerpo alli donde resulta inesperado y
hasta por momentos hostil. Asi, los pasos de vida de Merello, incluso las formas en que
son contados en su autobiografia, permean esta imagen como un modo de articular
otras conformaciones de la trayectoria de la oveja blanca, que ya no precisan en la
misma medida traccionar el ascenso mediante aspiraciones de decencia y recato.
Merello exhibe una corporalidad expandida, seductora, capaz de fumar y de mover su
largo pelo con gracia, y también subraya otra relacién con sus piernas. Las piernas
enfundadas en red, que antes circulan en los arrabales o “bajos fondos”, ahora son
decisivas en la cultura. Una oveja blanca de la que se escucha su voz mete otras piernas
en la fuente. Su voz tiene ecos de la de Celina en “Las puertas del cielo”, pero ya no es
leida como “puta”, sino que es capaz de burlarse de lo que dicen de ella, y hacerlo

cancion.

Los pasos de vida de Libertad Lamarque también pueden ser atravesados por el
dispositivo de la oveja blanca, aunque distanciados de los de Merello, porque
construyen modos de subjetivacién intervenidos por cierto pudor y recato, desde la
coreografia corporal del afiche de la pelicula ;Tango! (1933). Ese imaginario ha
construido cierta distancia entre los modos de subjetivaciéon de los pasos de vida de
una y otra durante las primeras décadas del siglo XX. Lamarque es una trabajadora
que participa de modo pionero en la filmografia argentina, y su rostro es uno de los
enclaves de la “edad de oro”; también pone su voz a varias letras del cancionero del
tango, aunque su tonalidad sea mas suave y ritmica. La operacién de leer cierta
candidez e ingenuidad no tendria por qué desinflar sus disimiles —aunque potentes-

modos de participacién en lo publico, incluso de negociacion con la época.

Lamarque nace en Rosario en 1908. Sus origenes también son modestos.
Comienza a actuar desde pequefia, vinculada a la militancia anarquista de su padre, a
quien le recita poemas cuando esta encarcelado; sus primeros pasos son en obras de

teatro anarquistas.!® Durante los afios veinte y treinta, Lamarque participa del teatro,

16 “Me instalé con un pequefio negocio de libreria en la calle Alvear y alli, se form6 a los pocos dias
de mi llegada una agrupacion cultural que la componiamos varios compaiieros. La formaban Luis
Difilipo, Juan Lazarte, que entonces eran jévenes estudiantes, Pedro Lamarque y el viejo Lamarque,
como lo llamabamos, o sea, el padre y hermano de Libertad Lamarque, y Juan Ferrer. Esta
agrupacién realiz6 varios actos culturales en locales cerrados y plazas publicas. La Federacién
Provincial de Rosario estaba en la calle Cérdoba y tenia un local grande y muchos gremios
adheridos con un nimero considerable de afiliados. La agrupacién por nosotros formada de comun
acuerdo, con el Consejo de la Federaciéon Provincial, realizaba muchos actos en conjunto. Recuerdo
uno que se realizd en el local de un cine donde era tanto el publico que no tenia cabida, que se tuvo
que abrir la puerta para que pudieran apreciar el acto. En esa funcién fue donde por primera vez se
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del cine y de la musica. Su registro vocal, agudo y elegante, puede ser leido no solo
como cumplimiento de la expectativa clasica de lo femenino -en contraste con la voz
arrabalera de Merello-, sino también como un innovador ejercicio profesional y

técnico. Lamarque es una trabajadora de la voz.

Tiene un hijo de un primer matrimonio joven, se separa y luego vuelve a casarse.
Participa en El alma del bandonedn (1935), Aytdame a vivir (1936), La ley que
olvidaron (1937), Besos brujos (1938), Madreselva (1938), Puerta cerrada (1939),
Eclipse de sol (1942), La cabalgata del circo (1945), Romance musical (1946). Tras su
partida a México, la cantidad de sus films y actuaciones es cuantiosa. En 1986 publica
su autobiografia, Libertad Lamarque. Su éxito y proyeccién internacional toman otros
pasos de vida como “La novia de América” y “La reina de la lagrima”. Canta tangos,

rancheras y boleros; incluso, como Merello, interpreta El choclo (1947).17

Sus desplazamientos publicos estdn atravesados por una de las ficciones
politicas mas pregnantes en las habladurias: el supuesto cachetazo con Eva Peron
durante la filmacion de La cabalgata del circo, y la sospecha de que le prohiben
trabajar durante el peronismo.!® Aqui se juega otra division del trabajo, la de aquel
inhabilitado como condicién de posibilidad. Esto habria propiciado su partida a

México. En 1974 su regreso a la pantalla cinematografica argentina acontece en La

presenté para cantar Libertad Lamarque, hija del compafiero Lamarque, que formaba parte de la
agrupacion. Libertad era una nifia de mas o menos 12 afios y me tocd a mi ensayarla y lo hizo muy
bien. jQuién podria pensar que seria esa la iniciacién de una carrera artistica tan brillante como
lleva realizada Libertad Lamarque!, la que nunca se separ6 totalmente de nuestro ambiente. Cant6
la cancién del Pito, con letra y musica del compafiero Marin. Fue una cancién que por muchos afios
gusto a todos los publicos. Libertad Lamarque la cantd tan bien, que fue todo un suceso. Como el
lector ve, los diferentes medios y formas de hacer propaganda eran muchos, lo que extendia el
conocimiento de nuestro ideal a todos los sectores de nuestra sociedad y todos los dias aumentaba
el caudal de gente que actuaba en nuestro medio y colaboraba en la accién que desarrollaban
nuestras instituciones” (Rouco Buela, 1964: 62).

17 “Con este tango que es burlén y compadrito / se at6 dos alas la ambicién de mi suburbio; / con
este tango naci6 el tango, y como un grito / sali6 del s6rdido barrial buscando el cielo” (letra de
Enrique Santos Discépolo y Juan Carlos Marambio Catan).

18 En la obra de teatro Nada del amor me produce envidia (Loza y Lerman, 2008), se recrea el taller
de una costurera interpretada por Maria Merlino: la costurera debe elegir a quién darle el vestido
deseado por ambas, si a Libertad Lamarque o a Eva Perdn. Entre tangos e inflexiones de época, esta
ficcion se monta sobre la textualidad producida a partir del enfrentamiento entre Lamarque y Eva
Per6n. Mas alla de esta pasion personalista, puede leerse la disputa entre modos de subjetivacién
para las mujeres trabajadoras y, sobre todo, la posibilidad de que esta disputa exista. Notese: “El
entredicho Lamarque-Duarte fue una bomba que estall6 en San Miguel y dej6 esquirlas en todos los
ambientes [...] Lo cierto es que Libertad se fue y como si Dios la ayudara mucho se convirtié en una
de las figuras mas importantes en el cine de México [...] Y lo cierto también, es que como dama que
fue siempre, jamas se prestd a reportajes sobre el asunto ni dijo una sola palabra” (Jamandreu,
1981: 36).
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sonrisa de mamd (Carreras, 1972). Un afio antes del retorno de Peroén al poder y del
enfrentamiento en Ezeiza, la pelicula exhibe el contraste generacional entre el hijo -
Palito Ortega- y la madre -Lamarque-, una familia de dinero atravesada por la tensién
entre el trabajo y la musica. Pero mas que esta antinomia -cumplir o no con las
expectativas familiares—, es la deriva del “descamisado” friccionada por lo “mersa”, a
partir de la lectura que diferencia la musica complaciente de la progresiva -la escision
entre la que escuchan los/as trabajadores/as o los/as militantes-, una diferenciacion
no tan distinta de la que sefializa su voz como comercial.l® Las voces de Lamarque y
Ortega, “mersas” y comerciales, pueden ser también voces “descamisadas”.?? Las de las
“patas” en la fuente para los procesos de radicalizacién de los setenta. Siempre pueden
leerse mas “patas” en esa fuente. Lamarque opera con otra multitud en sus entrafias:

vuelve a cantar con suavidad. Voces superpuestas de mujeres que se hacen escuchar.

19 Sobre la lectura de los sesenta y los setenta desde Palito Ortega, véase Alabarces y Gilbert (2021).

20 “Ademas del uso de ese lenguaje generizado, muchos observadores recurrieron a una serie de
metaforas mas localizadas, relacionadas con lo animal, que permitian una conexién simbolica entre
las ‘masas juveniles’ de los sesenta y las ‘masas populares’ de los afios peronistas. En 1964, por
ejemplo, Primera Plana ilustré una portada con una foto de Ortega y el titulo ‘El triunfo de los
orangutanes’. [...] Esa representacién, por supuesto, recuerda a otra metifora animalizada: la
expresion ‘aluvion zooldgico’, acufiada en 1947 por el diputado radical Ernesto Sanmartino para
ridiculizar a los partidarios de Perén. [..] En la década de 1940, los migrantes de esas ‘masas
populares’ también recibieron un apelativo basado en un animal, esto es, ‘cabecita negra’ -el
nombre de un pajaro- porque su color de piel y pelo era, supuestamente, mas oscuro que el de los
habitantes de Buenos Aires. El mote degradante ‘cabecitas negras’ hablé de los miedos culturales,
politicos y raciales que la llegada de los migrantes y el peronismo habian incitado, especialmente,
entre las clases medias y altas. Basandose en los origenes regionales y los anclajes de clase de idolos
como Palito Ortega y sus fans, algunos observadores notaron continuidades y desplazamientos
entre los ‘cabecitas negras’ y los nuevaoleros. Al examinar habitos y valores de distintos grupos
socio-culturales, el psicologo social Alfredo Moffat notaba que los hijos de los migrantes internos
—quienes, en sus términos de andlisis, eran jovenes nacidos en los barrios mas pobres del Gran
Buenos Aires- habian devenido ‘amantes del twist, nuevaoleros’ en su esfuerzo por adaptarse a la
ciudad y separarse de su cultura paterna, anclada en lo provincial. Esta segunda generacion de
migrantes, segun Moffat, no habia perdido del todo su conexién con el interior: al hacer de Palito
Ortega su héroe, vindicaban un camino de ascenso y popularidad que querian para ellos. Por su
parte, el antropdlogo Hugo Ratier, al trazar la historia de los prejuicios que las clases altas y medias
demostraban mediante el uso del apelativo ‘cabecita negra’, daba un sentido diferente a esa
interpretacion. Ratier notaba que, tras el derrocamiento del peronismo, la expresién ‘cabecita
negra’ habia caido en desuso. A mediados de la década de 1960, continuaba Ratier, Ortega —que
hubiera encajado dentro de esa categoria- habia alcanzado popularidad mediante su celebracion de
‘optimismo, conformismo: un pragmatico muchacho provinciano’. Ratier sugeria que el éxito de
Ortega estaba predicado en un desarrollo mas amplio: la desaparicién del ‘cabecita negra’ como
fuente de ansiedades, lo cual le habria permitido convertirse en un producto apto para el consumo
mas alld de los grupos estrictamente obreros y migrantes. Ratier correctamente notaba que la
popularidad de Ortega iba mucho mas alla de esos grupos, pero no reconocia que al mismo tiempo
que el ‘cabecita negra’ se evaporaba simboélicamente, algunos de los sentidos vinculados a esa
categoria reemergian como parte de un nuevo término denigratorio: mersa” (Manzano, 2010:
51-52).
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Aristocratizacion: las reinas del trabajo

Durante el peronismo las reinas del trabajo, junto a la reconfiguracién de los
reinados provinciales, reescriben los certdmenes de belleza que forman parte de las
transformaciones mundiales de las primeras décadas del siglo XX. La sociedad de
masas, la democratizacion del acceso al consumo y a la cosmética y el crecimiento del
star system afectan los cuerpos publicos de las mujeres con practicas que implican
modulaciones disimiles. En la Argentina la genealogia de estos certdmenes se remonta
a 1928, cuando la revista El Hogar auspicia el primer concurso nacional de belleza, de
mucha repercusion, cuyas finalistas se rednen con el entonces presidente Alvear
(Tossounian, 2021: 111). Durante los veinte y treinta se realizan certamenes
nacionales e internacionales.?! A la vez, las damas de la Sociedad de Beneficencia
otorgan premios a la “virtud” de las mujeres pobres. Esta operaciéon de premiar la
virtud productiviza la expectativa de ser “pobre pero honrada” (Lorenzo, Rey y
Tossounian, 2005: 35).22 Otros concursos de belleza estan asociados a ciertos pueblos
y actividades productivas, como el trigo, el petréleo, la vendimia; cada uno de ellos
tiene su propio reinado. En estas dltimas practicas se yuxtaponen el origen popular de
las fiestas provinciales, la relacion con los medios masivos y las complejas
intersecciones entre sujeciéon y agencia en torno a la belleza femenina. Durante las
primeras décadas del siglo XX, se premia “la virtud de las mujeres pobres”
-condecoradas por los cuerpos de las mujeres de la élite- o la belleza en escenas
vinculadas a veces con la prensa y el entretenimiento, a veces con actividades

provinciales o productivas.

Con el peronismo, estos certdmenes interpelan al Estado, producen ciudadania y

desestabilizan las expectativas previas, tanto a partir de la inauguracion de la reina del

21 Estas competencias de belleza organizan modos de subjetivaciéon entre juventudes: “En contraste
con la flapper portefia de clase alta, estas jovenes expresaban humildad, inocencia y sencillez, en
semblanzas que las mostraban como devotas del hogar y la familia. [...] Pese a la representacién de
las ganadoras como hijas respetables y modestas que solo aspiraban a convertirse en diligentes
amas de casa, y pese a que casi todas habian encarnado un tipo de femineidad décil durante la

competencia, varias de ellas hicieron carrera en la industria del entretenimiento” (Tossounian,
2021: 126).

22 En “Premios a la virtud” (Favaro, 1920), sainete en un acto, se ironiza sobre estas premiaciones
cuando, en una familia pobre, el contraste entre dos hermanas hace de esta forma una pregunta por
qué es la virtud: la hermana que se prostituye para sostener a la familia, o la que no contribuye con
dinero, pero mantiene su virtud. Hacia el final, la protagonista huye con un pretendiente anarquista.
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trabajo como de la reescritura de la fiesta provincial o productiva. Una obrera o una

trabajadora de la vendimia pueden conquistar el trono.?3

El dia del trabajador se remonta en Argentina a 1890, motorizado por sectores
anarquistas y socialistas. Se instaura como “asueto” durante los gobiernos radicales,
desde 1925. El peronismo introduce una diferencia: es la primera vez que el gobierno
es parte del festejo. La folleteria -“12 de mayo, ayer y hoy”- enfatiza esta ruptura al
subrayar las condiciones laborales que permiten el festejo ahora y las que lo impiden
antes y motorizan luchas. En esta reinscripcion de la lucha en fiesta, una de las
incorporaciones fundamentales es la eleccién de la reina del trabajo. La primera, en
1947, es organizada por el diario El Laborista y elegida por los lectores. El concurso
busca que se elija a la mas “hermosa obrerita con el propdsito de exaltar la devocion

del trabajo”.

Las siguientes elecciones son convocadas por la CGT durante la movilizaciéon
obrera. El jurado lo integran jefes sindicales, el presidente Per6on y Eva Perdn, quien es
la encargada de coronar a las reinas electas. Pueden ser elegidas todas las trabajadoras
afiliadas a las organizaciones. La imagen publica de una trabajadora bella es novedosa
pero no excepcional. Otros paises como Chile también eligen a sus soberanas (Lobato,
Damilakou y Tornay, 2005: 100). Tanto este festejo como otros elementos de la
gramatica peronista superponen las ficciones hogarefias, muchas veces en torno a la
maquina de coser, la del descamisado con la camisa abierta y la del trabajador con
overol, con las de las reinas. Las reinas del trabajo estan en las carrozas, y también
visitan fabricas y centros turisticos. Sus imagenes son cercanas a las de algunas
revistas, y hasta sus rostros aparecen en la publicidad del jabon de tocador

“Manuelita” (Lobato, Damilakou y Tornay, 2005: 92).

Las candidatas llegan a la competencia desde los pueblos y las provincias
durante la fiesta. El certamen tiene un alcance nacional. Entre 1948 y 1955 son
elegidas ocho reinas del trabajo: Eva Caselli (Buenos Aires), 1948; Ruth Romero
(Tucuman), 1949, estudia y ayuda a su familia en las tareas del campo; Praxedes
Mesconi (Salta), 1950, es empleada publica; Aida Beaumé (Capital Federal), 1951, se

dedica a tareas domésticas; Edna Alicia Constantini (La Pampa), 1952, ha estudiado

23 “La actividad en la vifia no aleja a las trabajadoras de sus dotes de mujer, ni genera una imagen
disruptiva; alli trabajan familias enteras y las mujeres no descuidan su rol fundamental de madres
[...]- El trabajo en el campo tampoco les quita belleza: a pesar de sus gastados delantales y del
precario calzado, estas mujeres pueden ser reinas” (Belej, Martin y Silveira, 2005: 69).
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corte y confeccién y es modista; Nélida Ferreyra (Cordoba) y Susana Leiva (Capital
Federal), 1953 y 1954, pertenecen a la Unidén Argentina de Artistas de Variedades; Elsa

Landaburu (Mar del Plata), 1955, forma parte del gremio de telefénicos.?*

La primera reina tras la efectivizacidon del voto femenino es una costurerita: de
costurerita a reina del trabajo. Y se llama Alicia.2> La voz de Edna Alicia Constantini
sefiala: “Esto no era un concurso de belleza, era la dignificacion de la mujer
trabajadora” (Lobato, 2005: 10). Amplia: “No era una competencia diriamos de belleza,
era mas para homenajear a la persona trabajadora” (Lobato, 2005: 115).26 De este
modo, se superpone la eleccién de las mujeres, no por el trabajo sino por la belleza,
con la imbricacién entre estos dos érdenes como una gramatica diferencial -no sin
contradicciones- que desestabiliza las inflexiones previas. Ambivalente y paradéjica, la
eleccion de la reina del trabajo reescribe la ciudadania en tanto ficciones mestizas. Las
reinas son cuerpos publicos sobre los que se monta una fiesta en su origen
contestataria, y asi producen la “dignificacion del trabajo a través de la exhibicién de la
belleza” (Lobato, Damilakou y Tornay, 2005: 100). Una fiesta en la que lo instituyente

es instituido: las trabajadoras pueden ser lindas y pueden ser reinas. El peronismo

24 Con el golpe y la proscripcion, la eleccién se interrumpe. Tras el regreso de Perén a la Argentina,
la practica se retoma en 1974, pero la época estd siendo reescrita por la juventud peronista y las
modulaciones de género de los sesenta y los setenta. En el tenso acto del 12 de mayo de 1974,
cuando se produce el quiebre entre Montoneros y Perén, Maria Estela Martinez de Perén -
Isabelita- corona reina del trabajo, en Canal 7, a Maria Cristina Fernandez, del gremio de Obras
Sanitarias. El dispositivo de la reina del trabajo se espectaculariza y desacopla la conexién con el
trabajo y la politica: la reina no es elegida por la CGT, sino por especialistas en modas y
entretenimientos. La reina de 1975 es Teresa Reale, de la Unién Argentina de Artistas de
Variedades. Es la tiltima vez que se elige una reina del trabajo.

25 Esta Alicia profética de los afios cincuenta se vincula con las hermanas menores de las militantes
politicas de los setenta, como las muchachas del rock. “Cancién de Alicia en el pais” es un tema que
integra el dlbum Bicicleta de Serd Giran. En 1980 Charly Garcia hace oir una “denuncia” contra la
dictadura. La letristica ha sido profusamente analizada -morsas, tortugas, rey de espadas, brujos-.
La cancién emerge de la literatura al tomar la Alicia de la mitica saga Las aventuras de Alicia en el
pais de las maravillas (Carroll, 1865). Alicia es un nombre cargado para los feminismos: De Lauretis
recuerda la escena en la que ve un cartel que dice “Alicia ya no” como forma de discutir los lugares
codificados del arte. En el rock también se tallan los dispositivos de las “ovejas”: las “negras”, las
hijas rebeldes de la burguesia, y las “blancas”, esas historias de redencién. Pero, mas aun, esa
yuxtaposicion de unas y otras. Esas chicas escuchando la voz de los varones en sus habitaciones,
escribiendo sus nombres en los guardapolvos, con esos posteres colgados en las paredes y a la vez
haciendo de esas condiciones de posibilidad una apuesta diferencial. Alicia es joven cuando ser
joven tiene riesgo (Angilletta, 2021). Véase también el Interludio.

26 La voz de Edna Alicia Constantini es tomada de la investigacion realizada por Lobato et al. (2005).
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genera imagenes domésticas y, al mismo tiempo, dinamiza el desplazamiento de las

mujeres hacia ambitos laborales y politicos.?”

Las fiestas del 12 de mayo y las reinas llevan a las calles y a la Plaza de Mayo.
Para las candidaturas suelen ser necesarios el trabajo y el origen modesto, pero lo
decisivo para ganar es la belleza. Entre las candidatas suele haber mujeres empleadas
en alguna empresa de servicio, en el Estado o en alguna oficina sindical; las obreras
son menos, aunque estan presentes. El mestizaje entre los elementos nobiliarios -
corona, cetro- y el énfasis del trabajo producen voces donde antes hay ruido. Las
reinas son parte de la multitud y, a la vez, la multitud concentra a esas reinas durante
la fiesta: quieren verlas. Elegir a una mujer por su belleza cristaliza expectativas
tradicionales de género, pero leer solo esta dindmica en tanto conservadora obtura la
democratizacion que producen las reinas del trabajo al colocar como cuerpos publicos

de adoracién a mujeres que trabajan.

Las reinas suelen ser entrevistadas por revistas de la época, donde enfatizan el
trabajo y el cumplimiento de las expectativas de género: “Ese reconocimiento
implicaba también dar entrevistas, una visita a la casa presidencial, a los diarios [...],
los gremios o los hogares de las empleadas o de transito de la Fundacién Eva Perén”
(Lobato, Damilakou y Tornay, 2005: 103). Las palabras de las reinas subrayan la
respetabilidad y la produccién del hogar, pero la propia circulaciéon de estas palabras
flexibiliza estas ficciones anquilosadas. Ambivalencias entre ficciones de hogar y
desplazamientos publicos (de reinas del hogar a reinas del trabajo, o reinas del hogar y
reinas del trabajo). En la colocacién de las palabras de las trabajadoras el solo hecho
de hacerse voz -y no ruido- es una modificacién del reparto de lo sensible, de la
sonorizacién que produce la reimaginacion de lo comun. Si bien ciertos relatos de las
reinas exhiben la “ideologia de la domesticidad” (Scott, 1993), la posibilidad de que su
palabra circule pone de manifiesto el peronismo como una mdaquina de hacerlas

escribir, de producirlas como sujetos de palabra, en esta dimensidén incluso paradojal.

Como Eva Peron, las reinas del trabajo comparten el dispositivo critico de las
ovejas blancas, superpuestas a algunas peliculas que dinamizan -aun en sus matices-
estos ascensos. En el acto de 1952, Fanny Navarro interpreta el poema “Capitana de mi

pueblo”, en torno a Eva Perdn, y las mujeres llegan a entonar la versiéon de la marcha

27 Las tensiones sobre la belleza orbitan en torno a belleza y salud, belleza y trabajo, belleza y
moderacion (Belej, Martin y Silveira, 2005: 67).
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peronista en inflexiones como “las muchachas peronistas” (Lobato, Damilakou y
Tornay, 2005). Acerca de lo que puede ser escuchado, “La reina” (Netria, 1948),
dedicado a la primera reina del trabajo, publicado también en EI Laborista, textualiza

esta reescritura de lo comun.

..y se escucha, en la altura del ambito

de la patria argentina, un eco inmenso

que es voz alegre y armonioso canto.

Es la mujer. Es la belleza criolla

que si es verdad que sabe del lirico arrebato,
también sabe de luchas y pasiones,

de albas grises, de penas y de llantos...

Es la mujer que ocupa el lugar que merece
en esta edad del suefio realizado:

es ella la que triunfa por sus méritos propios
y esversoy es agujay es trigo y es arado.
Mujer Simbolo eterno de gracia y armonia
esta Reina que llega, la Reina del Trabajo
representa las glorias de la Nueva Argentina
y por eso le canto. (Netria, 1948)

» o« ”

En este texto, aun en sus contradicciones, pueden leerse como “escucha”, “eco”,
“voz”, “canto”, “lirico” organizan la sonorizacién de la multitud. “Ocupa el lugar”
yuxtapone las transformaciones de la audicién con los desplazamientos de los cuerpos
publicos. “Y es verso y es aguja” reescribe la ficcién del ciclo de las costureritas al
retomar el iconico elemento de trabajo para las mujeres -la aguja- superpuesto a la

letra -verso-.

La fiesta del 12 de mayo finaliza con la coronacién de la reina del trabajo ante la
multitud, primero por Eva Perén en vida y luego por Perén. “En el ritual obrero
resignificado dentro de una nueva liturgia [..] las mujeres ocuparon un sitio
privilegiado, pues la fiesta culminaba con la coronacion de la reina de los trabajadores”
(Lobato, Damilakou y Tornay, 2005: 81). Las ficciones mestizas de las reinas del
trabajo interpelan los imaginarios domésticos -mujeres en la casa- y los del servicio o
el cuidado -como las enfermeras-, asi como desbordan la interrogacién sobre déonde

esta el trabajo.

Las reinas del trabajo eran la imagen del trabajo digno, que estaba lejos del
trabajo humillante del pasado y que deformaba a la mujer (y a su prole),
popularizado por la literatura y la grafica de la prensa obrera [...] La figura de
la reina del trabajo encarnaba la combinacidn perfecta entre la cualidad de
trabajadora y la de mujer bella, que por décadas se consideraron
incompatibles, pues con la incorporaciéon de las mujeres al trabajo
extradoméstico se afianzd la idea de que la obrera era ante todo una madre-
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obrera y por lo tanto “un jirén del hogar abandonado”. (Lobato, Damilakou y
Tornay, 2005: 83)

La modalidad de eleccion de las reinas forma parte de una préctica tradicional,
en especial vinculada con productos distintivos de las provincias -en el caso de
Mendoza, con la reina de la vendimia-, en tanto practica regional muchas veces
asociada al turismo. Sin embargo, durante las presidencias peronistas no solo se
incentivan estas elecciones de reinas locales y se transforman sus gramaticas, sino que
ademads se instala la eleccion de la reina del trabajo dentro de los festejos del 12 de
mayo. Esta practica implica una paradojal puesta en juego de la circulaciéon publica de
las mujeres. Se recurre a una imaginacién nobiliaria, que puede leerse como
conservadora en tanto elige a una entre varias, y el motivo de esta eleccidn se asocia a
un atributo femenino clasico, que es la belleza o el capital erotico (Hakim, 2010). No
obstante, el caracter nobiliario y clasico de esta practica se resignifica en la eleccién de
una reina del trabajo, dado que la yuxtaposicidn entre trabajadora y belleza ha estado

histéricamente impedida.

En un mismo movimiento, se lee que ciertos imaginarios peronistas retoman
practicas de las décadas previas y, a la vez, imprimen sobre éstas una dinamica
vertiginosa, por momentos desbordante. El peronismo, constituido en sus inicios como
Partido Laborista, interpelado por las textualidades de las primeras décadas del siglo
XX sobre el trabajo. Esto no implica adicionar las imagenes de trabajadoras sobre
ciertas construcciones ya establecidas, sino leer, a través de la incomodidad que
producen aquellos cruces, zonas que friccionan las categorias o escisiones tipicas con
las que se piensa esa época. La reina del trabajo sintomatiza las intersecciones entre
los modos de subjetivacién -tiene nombre y apellido, una trayectoria de vida, una foto
que la personaliza- y su articulacién en una Argentina de multitudes -es esta ficcion
politica la que propulsa los reinados-. Dos opuestos que se yuxtaponen: la nobleza y el

trabajo. Aristocratizacion de las mujeres que trabajan.

Aristocratizar la fuerza de trabajo puede tener un efecto modernizador para las
multitudes y democratizar la belleza como un bien disponible para las mujeres que
trabajan interpela la escision publico-privado. Esta practica precisa ser leida en
contraste con los modos en los que en las décadas anteriores a veces se escinde la
belleza, al asociar el trabajo a la degradacion -“residuo de fabrica” (Carriego, 1913:
92)-, a la tuberculosa, a la solterona. Esta lectura desde el género no solo afecta a las

mujeres, sino que reconfigura la imaginacién de lo comun al dinamizar la
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aristocratizacion del trabajo, escribir el trabajo como necesidad y como modo de
construccion ciudadana, en tanto dignificaciéon y forma de vida. Lejos de romantizar
estas practicas, los modos de leer a las reinas del trabajo conforman también el
dispositivo critico de las hermanas menores. Asi, estas ficciones mestizas son parte de
las maquinas de hacerlas escribir y motorizar nuevos itinerarios. Dar pequefios

grandes saltos que transforman imaginarios.

Ya nadie va a escuchar tu remera, pero se oird tu afiche

“Prefiero ser solamente EVITA, a ser la esposa
del presidente, si ese EVITA es pronunciado para

remediar algo en cualquier hogar de mi patria’”

LA

Imagen II: “Evita”, sin firma, circa 1947
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Imagen III: “Ya el campo es tuyo...”, Aristo Téllez, sin fecha

Criollita:

en fus ojos lindos se refleja la suerie
de la Patria.Prepara tus manos hacendosas
para frabajar por el Plan Perdn.

SUBSECRETARIA DE INFORMACIONES

Besaned”
SORAIRE

Imagen IV: “Criollita”, Gaspar Besares Soraire, sin fecha
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C(IUDADANO:
CIUDADANA:

EL EMPADRONAMIEN-
1O LE IMPONE
IMPORTANTES
OBLIGACIONES

La Comision Empadrona-
dora en cuya lista figura

Junta Empadronadora
de la Provincia o
Capital Federal

Juzgado Electoral
Distritos Militares
» Oficinas Pablicas

ACLARE SUS DUDAS
CONCURRIENDO A:

Imagen V: “Empadronamiento”, sin firma, circa 1951

__ MARTIR peL TRABAJO |
(0 ONEOERACIONGENERAL TRARALL

Imagen VI: “Evita martir del trabajo”, Aristides Rechain, 1952

»
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Turismo

Imagen VIII: “Buenos Aires Puerta de Turismo”, Pelissier, sin fecha
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Los afiches aqui seleccionados producen la reimaginacién de lo comtin como una
ciudadania motorizada por varones y mujeres. Aunque los varones concentran la
mayoria de las imdagenes, varios son protagonizados por mujeres y en muchos
acontece la mixtura.?8 En el del Segundo Plan Quinquenal: una pareja con un hijo. Si
bien el elemento de la pala -herramienta de trabajo- estad en manos del vardn, la
fuerza de quienes miran a Perdn esta dada tanto por él como por la mujer. Los efectos
econ6micos del plan y la reconfiguracién del trabajo ya no pertenecen exclusivamente
a los varones. Aqui puede leerse tanto la asimetria entre el rostro de Perén -epitome
del gobierno, a una escala casi solar respecto del tamafio de la familia- como las
ficciones mestizas propulsadas por el peronismo, en tanto lo comun es reescrito en la
interseccion entre el Estado y lo social. En esta dimension se produce un
desplazamiento inédito para las mujeres, incluso en la coreografia corporal de
sostener con su mano la espalda del marido. La economia del Plan Quinquenal, a partir
de este afiche es intersectada tanto entre varones y mujeres como entre el Estado y las

familias (véase Imagen VII).

En otro afiche se lee “Ya el campo es tuyo... no dejes crecer el yuyo”: un pedén
trabaja, empujado por la estela de una mujer cuya aura organiza la imagineria de las
revoluciones modernas, en las cuales el halo y la blancura expresan libertad (véase
Imagen III). En otro, también en la constelacién del trabajo rural y los paisajes de las
provincias, se lee: “Criollita, en tus ojos lindos se refleja la suerte de la patria. Prepara
tus manos hacendosas para trabajar por el Plan Peréon”. En tanto reescritura de la
ciudadania, interpela a las mujeres como trabajadoras y focaliza en el rostro de una de
ellas el trabajo del campo, inédito para la época. La fisonomia del rostro es
ambivalente. Por un lado, tiene los labios rojos y un mofio en la cabeza, tipico de las
tecnologias de género de revistas femeninas. Por otro, sus rasgos, la tonalidad de su
piel y de su pelo remiten a los cuerpos y modos de subjetivacién mas vulnerabilizados.
De este modo, el afiche es no solo una interpelacién a un cuerpo para que productivice
su trabajo, sino también su habilitacion ciudadana, que puede ser motivo de la

comunicacién estatal (véase Imagen IV).

La serie sobre Eva Peron, tanto en vida como en muerte, refuerza su imagen, la

mas difundida después de la de Perdn. En estas intervenciones también se yuxtaponen

28 Los afiches han sido tomados de Quintana y Manrupe (2018).
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las tecnologias de género de las revistas y la prensa con sus torsiones y reescrituras. Se
traccionan tanto estas modulaciones -estd sonriente, con un adorno en el pelo, con
aros-, a la vez que se produce un quiebre de las expectativas domésticas y de género:
“Prefiero ser solamente Evita a ser la esposa del presidente, si ese Evita es usado para
remediar algo en cualquier hogar de mi patria”. El “Evita” final, en una gran tipografia
roja, remite a otras técnicas del montaje de los afiches, como la influencia iconografica

del new deal y de la estética soviética (véase Imagen II).

Tras la muerte de Eva Perdn, numerosos afiches productivizan el rito mortuorio.
En la imagen seleccionada, de modo visionario, un dibujo apela a una tumba cubierta
de flores, pero ella ya no esta ahi, sino que su rostro -mas joven que el que tenia antes
de morir- mira ampliamente, coronada por la gloria en un circulo de espigas. Casi una
escena de resurreccién, motorizada por la multitud que llora su muerte. Alli se
contraponen quienes miran hacia abajo, hacia el cajén -los varones-, y quien mira
hacia arriba —una mujer-, a la Eva Perén siempre viva y joven. A este afiche lo firma la
CGT y esta suscrito por el lema “martir del trabajo”. Un cuerpo publico de una mujer
que no solo trabaja, sino que es reescrita en esta forma por la principal central sindical
del pais. Los desplazamientos de las mujeres por lo publico son redimensionados,

incluso tras la muerte (véase Imagen VI).

Esta politica de confeccion de afiches, con sus transitos por lo publico y modos
de subjetivacion implicados en ella, produce arquitectura. Los afiches son escritura
citadina. Letras para las calles. En los afiches se utilizan técnicas propagandisticas y de

diseflo, que modernizan la politica comunicativa.

En los primeros afios de gobierno, la produccién de miles de afiches y folletos
acompaii6 el ritmo febril de las realizaciones. La figura monumental de los
“descamisados” de octubre evocaba en cada esquina de la ciudad la epopeya
original, asi como las felices familias de los trabajadores recordaban quiénes
eran los verdaderos beneficiarios de las politicas del Estado en la portada de
los impresos, en cada vuelta de pagina de los diarios y en la pantalla del cine
del barrio. (Gené, 2005: 2)

Soria (2010: 42) propone la propaganda peronista como renovacion estética del
Estado nacional y la forma en que “... se logra a través de una patria que se construye
ex nihilo, como si en el acto de nombrar creara”. La lectura de los afiches implica
pensar el peronismo como una produccién visual y una gramatica que hace de la
forma una traccion politica. En estas imagenes se superponen los complejos sentidos

de la propaganda, el mundo de los/as trabajadores/as (Gené, 2005), las relaciones con
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los medios de comunicaciéon -en especial, con la fundacién del diario Clarin-, los

impactos del consumo (Milanesio, 2014) y las artes visuales (Lucena, 2015).2°

Durante las décadas de los veinte y los treinta, los medios de comunicaciéon —-en
especial, la prensa y la radio- afectan los modos de circulacion de la letra.
Entretenimiento, informacidn, lucha, afecto producen imagenes y palabras que, desde
espacios disimiles -la difusion de la prensa anarquista y socialista, los mitines
radicales, la creciente sociedad de masas-, puntdan formas de contacto entre
ciudadania y voz. Diversas configuraciones del Welfare State, como el peronismo en la
Argentina, retoman practicas de décadas anteriores y producen una gramatica
diferencial en los partidos politicos modernos, al otorgar una importancia clave a la

comunicacién politica.

La relacién entre medios, comunicaciéon y politica se institucionaliza en la
Subsecretaria de Informaciones de la Presidencia de la Nacion, desde el gobierno de
facto de 1943, que contintia durante el peronismo. En esta dependencia, organizada en
cuatro secciones -disefio y aficheria, radio, cine y administracién- (Soria, 2010), es
clave el nombramiento de Raul Apold, desde 1949, como subsecretario. Apold
participa de la elaboracién de los discursos de Eva Perén, dirige el periddico
Democracia -fundamental para la prensa del gobierno peronista- y es director de
difusion de la Fundacion Eva Perén.3? Mas alla de las controversias sobre la censura y
las “listas negras” -que hacen que algunos/as artistas y periodistas no trabajen
durante esos afios en Argentina-, lo que se subraya es la importancia pionera que un
gobierno otorga a las comunicaciones. Asi se reconfigura parte del entramado entre

consumo, cultura y multitudes.

Dos de los afiches mas modernizantes son el de la convocatoria al
empadronamiento y el de la difusion del turismo. El del empadronamiento en 1951
apela por el vocativo: “ciudadano, ciudadana: el empadronamiento le impone
importantes obligaciones”. Si bien esta campafa es masiva hacia las mujeres a partir
de la conquista del voto femenino, la audacia es que no solo se dirige a ellas, sino que

la misma apelacién de ciudadania es hecha en igualdad, tanto para varones como

29 Sobre la “contaminacién artistica”, la vanguardia concreta, el peronismo y el comunismo en los
afios cuarenta, véase Lucena (2015).

30 Los noticieros cinematograficos son un dispositivo clave de comunicaciéon de la época:
informativos periddicos conformados por noticias exhibidas antes de las peliculas en las salas
cinematograficas, cuya difusién es obligatoria en todo el pais. Entre estos noticieros, se destaca el
Noticiero Panamericano, dirigido por Apold.
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mujeres. Estas formulaciones configuran parte de la diversidad de vocativos a los que
recurren los textos. Ademads, combina una llamativa paleta de colores, con distintas
colorigrafias, y sin ninguna imagen fisica distintiva asociada a varones o a mujeres.
Mas bien el contorno es el de la figura de un cuerpo blanco, del que no se discierne
sexo ni género, como si el montaje de la ciudadania fuese el de esas formas
geométricas superpuestas, de esos colores, de esos trazos, hasta de esa pregunta

(véase Imagen V).

Quizas el afiche mas innovador en su disefio dispone a Buenos Aires como puerta
de turismo, con la coreografia corporal de una pareja paseando en su auto. Esta escena
dinamiza la reescritura de ciudadania también desde el consumo, el ocio y las
vacaciones: las mujeres son destinatarias de estos accesos y derechos, aunque ain no
manejen ese auto.3! Aqui también se subraya la colorigrafia y el trabajo sobre las
figuras que descompone la mimesis clasica de las imagenes (véase Imagen VIII). Estos
dos ultimos afiches son los que mas interpelan las transformaciones visuales y como
las formas de la ciudadania se mixturan desde los géneros. El peronismo, una maquina
de hacerlas escribir, de hacerlas trabajar, de hacerlas votar, de producir ciudadania -y
también de producir domesticidad, desde luego-. Ficciones mestizas que yuxtaponen
sentidos por momentos contradictorios, reescriben posibilidades y riesgos para los
desplazamientos de las mujeres. No solo el dictum de lo que se dice, sino sobre todo la

forma como dictum.

4x03. Cuando las teclas de la maquina vociferan
Apretar las teclas

Formulado como una reaccién a esas miradas y como defensa de la politica
peronista, el slogan “Alpargatas si, libros no” valoriza la satisfacciéon de
necesidades materiales sobre las simbédlicas; pero incluso invertido
-“Alpargatas no, libros si”- insiste en mantener la diferencia entre politica y
lenguaje, condiciones materiales e inscripciones simbdlicas, y cancelar todo
debate posible sobre las transformaciones culturales que implica la aparicién
del peronismo recurriendo al tépico decimonoénico de la barbarie. [...] Asi, al
reescribir el slogan como “Alpargatas si, libros también”, [se] intenta dar
cuenta de esa articulacion entre lenguaje politico y transformaciones
materiales que se llama peronismo. (Soria, Cortés Rocca y Dieleke, 2010: 13-
14)

31 Las transformaciones en los desplazamientos también estan atravesadas por el impulso a las
vacaciones y a el turismo. Embalse Rio Tercero -en Cérdoba- y Mar del Plata -en la provincia de
Buenos Aires, ya mencionada- son hitos de esta reconfiguracién arquitectdnica y vital.
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La intersecciéon entre alpargatas y libros también puede articularse desde el
género, como parte de los flujos modernizadores y democratizantes del peronismo.
Estos modos de leer las textualidades, las ficciones y los pasos de vida no solo afectan
las tramas de las mujeres, sino que posibilitan la transformacién de ruidos en voces, de
los modos de escuchar. Asi, las propagandas, los panfletos, las canciones, los esléganes,
los discursos, los articulos periodisticos se intersectan con las poesias, las narraciones
y conforman un archivo tan fragil como potente. Las ciudadanias también son

producidas en este reparto de lo sensible que trafica la multitud.3?

En cierta forma, construir un archivo de ciudadanias desde el género, que
permita explorar el peronismo en tanto maquina de escribir, es un modo de leer el
“entre”, las zonas de contacto, al ensanchar esa “y”, que posibilita cuestionar las
escisiones con las que se ha leido la modernidad -publico/privado, ley/sociedad,
tradicion/ruptura-. Ni solo el mundo de las alpargatas, ni solo el mundo de los libros:
las fronteras porosas, propuestas como ficciones mestizas. Esta operacion, lejos de
sectorizar las escrituras de las mujeres en el continuum de las textualidades
peronistas, intenta conectar esas producciones con las formas de fisurar las lecturas
establecidas, las escisiones de la llamada modernidad, e indagar matices, giros y
torsiones entre lenguaje y politica. No se trata tanto de leer lo que Eva Perén hace con

las escrituras de las mujeres, sino lo que las escritoras hacen con lo que Eva Perén

hace de ellas.

La posibilidad de circulaciéon de la palabra publica para las mujeres es decisiva
en la reimaginacion de lo comun en estas décadas, aunque a veces esa palabra dispute
su integracién desde cierta minoridad o “literatura menor” (Deleuze y Guattari, 1975).
Leer torsiones, desvios, silencios, escuchas -en definitiva, desplazamientos- en las
reconfiguraciones del trabajo y de la ciudadania habilita este impulso de lo comun.
Aunque en muchas de esas letras publicas se active la ideologia de la domesticidad, las
ficciones domésticas o las modulaciones de género, esa activacién se superpone,
incluso dentro de sus propios limites, con estas reinvenciones en el reparto de
sonoridad, los desplazamientos y la gramatica de la multitud. La produccién peronista
de casa al trabajo y del trabajo a casa puede leerse como restriccion de posibilidades

de circulacion y, a la vez, promocion de un espacio que no es exclusivamente el de la

32 Sobre las producciones culturales del peronismo, véase Korn et al. (2007), Panella y Korn (2010);
sobre los cruces entre intelectuales y peronismo, véase Fiorucci (2011), Neiburg (1988), Plotkin
(1994), Vazquez et al. (2011). Acerca del peronismo leido desde las mujeres, véase Dos Santos
(1983).
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casa, el cual en estas décadas adquiere distintas intervenciones textuales que
cristalizan esta posibilidad cada vez mas creciente: trabajar. El “entre”, aqui la “y”
entre alpargatas y libros, se propulsa en ese “de”: la multitud es lo que acontece en ese

“de”: trabajo a casa o casa al trabajo —-consumir, vacacionar, votar, dar letra-.

Nombrar a Blanca Luz Brum, Julia Prilutzky Farny, Alicia Eguren, Aurora
Venturini, Libertad Demitrépulos como “escritoras peronistas” aplaca, bajo una
filiaciéon partidaria, la apuesta de leer un conjunto de textualidades diferenciales.33
Lejos de circunscribir su contacto en esta filiacién, los textos aqui seleccionados
reimaginan lo comun en tanto conforman la maquina de hacerlas escribir, la maquina
de hacerlas trabajar y votar, la maquina de reconfigurar, no sin contradicciones, los
pasos de las mujeres por la letra y la politica.3* Esos pasos afectan, también, las voces

criticas, distantes, incluso disidentes.

Estas textualidades conforman un archivo desigual y escurridizo, cuyo acceso
aun se encuentra en construccion. Por ejemplo, los textos de Aurora Venturini estan
siendo publicados en los dltimos afios, mientras que los de Alicia Eguren forman parte
del tesoro del archivo de la Biblioteca Nacional, de préxima reedicion. Incorporar los
pasos de vida de estas escritoras leidos en tanto textos, junto a sus escrituras, se
distancia del rescate de la escritura de mujeres que resalta mas sus vidas que sus
escrituras. Leerlas como textos implica que la produccidn, tensa y continua, tracciona

las letras desde las diferencias.

Patria y muerte: las teclas de Brum

Cuando en una oportunidad, desde las columnas del periddico de mi
propiedad “Sobre la marcha”, yo escribi una notita que llamé “Good-by Mr.
Braden”, el embajador “agitador” se dirigi6 iracundo al Ministerio de
Relaciones Exteriores para pedir la clausura de mi periddico y mi
encarcelacion. Y ese mismo era el Embajador que decia luchar por la libertad
de prensa argentina, cada vez que reunia a los periodistas nacionales y
extranjeros para “copuchar” contra Peréon desde la propia residencia de la
Embajada. Mientras escribo estas paginas de lejana evocacion, siento que no
existe en mi corazén ni el mas minimo asomo de rencor por aquel ciudadano
norteamericano llamado Mr. Braden, y lo menciono aqui porque es imposible

33 Una linea de producciones del “revisionismo” y de la practica histérica archiva voces de mujeres,
desde los testimonios de la trabajadora Dofia Maria -en el clasico libro de Daniel James- hasta las
memorias de Clementina “Beba” Gil y la biografia politica de Ana Carmen Macri, primeras
participantes de Partido Peronista Femenino.

34 A estas escrituras pueden sumarse las de Luisa Sofovich, Maria Alicia Dominguez, Ofelia Ziccoli
Fidanza y Maria Granata.
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hablar del triunfo de aquella campafia presidencial sin unir al de Perén el
nombre de Braden, porque él tuvo una equivocada apreciacién de la realidad
argentina y su equivocada actuacion la definié —creo que para bien del pueblo
argentino- el rotundo triunfo de su Jefe. Fue una victoria mistica bajo aquella
consigna desafiante y nacionalista: “Per6n o Braden”. (Brum, 1972: 28)

Durante la primera campafia presidencial de Perén en 1945, a Blanca Luz Brum
se le atribuye la frase “Braden o Perdén”, que promociona la propagandistica de ese
momento al personalizar en el contraste entre dos apellidos dos politicas opuestas -la
imperialista y la nacionalista-, e incluso, después, esa oposicién extrema: vida o
muerte. Ese “Peréon” es la forma en la que, en el lenguaje del eslogan, se organiza la
apuesta por las multitudes. Antes, en una nota en Sobre la marcha, su periédico,
titulada “Goodbye Mr. Braden”, ya critica al embajador de los Estados Unidos. La
persuasion de la palabra convoca al acto. Leida desde el género, la voz hasta
panfletaria de una mujer flexibiliza lo que puede ser escuchado y, sobre todo, lo que
puede movilizar. Tras el encarcelamiento de Perdn en la isla Martin Garcia, Brum es
una de las agitadoras de la movilizaciéon del 17 de octubre. Durante esa jornada

custodia los margenes del rio Matanza-Riachuelo.35

Fue un amanecer limpio y puro aquel del 17 de octubre [...] Inmediatamente
me dispuse para pasar revista a los compafieros peronistas pertenecientes a
distintas ramas sindicales, que noche a noche y hasta el amanecer trabajaron
organizando el Gran Dia. [..] Las barriadas peronistas hasta entonces no
habian conocido el centro de la ciudad de Buenos Aires, las elegantes avenidas
donde se aislaba la soberbia aristocracia vacuna, quienes detras de aquellos
muros, se preguntaban aterrados ;y estos grasas, son también argentinos?
;Donde estaban? Nunca les habiamos visto antes. ;De dénde viene esta
chusma? (Brum, 1972: 63, 69)

Blanca Luz Brum nace en Uruguay en 1905 en una familia modesta. A los 19 afos
se escapa del convento donde esta pupila y se casa con el poeta peruano Juan Parra del
Riego; tienen un hijo y enviuda. En Perd, es cercana a José Luis Maridtegui. Tiempo
después, se vuelve a casar con César Mird, heredero del diario El comercio, de Peru, de
quien se separa. En 1929 conoce al muralista mexicano David Siqueiros, viajan a
México y se casan. Por su participacion politica y su apoyo a Sandino, Brum es
encarcelada, experiencia que atraviesa su relacidn con Siqueiros, producida en el libro

Un documento humano: Penitenciaria Nifio Perdido (Brum, 1933). Una vez en libertad,

35 “Después me integré a la muchedumbre que avanzaba por la ciudad y, ya cerca del centro, entré
en una libreria abierta para comprar tizas. Entregué centenares de tizas al pueblo y empezamos a
dar consignas que se escribian por todos lados, de pronto alguien dibuj6 una caricatura de Perén en
el asfalto y era tal la mistica que nadie pisaba ese pedazo de calle. Por aqui pasé el pueblo, se
escribia”. Estas palabras de Brum son recuperadas en Perén y el 17 de octubre (AA.VV., 2002).
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gestiona el viaje de Siqueiros y de ella a la Argentina, a través de Victoria Ocampo y
Natalio Botana, quien los refugia en su casa de Don Torcuato, donde Siqueiros pinta
“Ejercicio plastico”, el famoso mural (Prado Acosta, 2020). Luego Brum viaja a Chile y
vuelve a casarse con el diputado del Frente Popular Jorge Beeché, con quien tiene una

hija. Cuando el matrimonio se termina, vuelve a Uruguay.

En los afios cuarenta regresa a la Argentina y se incorpora a la Secretaria de
Prensa y Difusion durante el gobierno del GOU. Es secretaria de Perdn. Participa en
Radio Splendid del programa “Argentina de pie”. También integra la organizacién del
festival por las victimas del terremoto de San Juan en 1944. Distintas habladurias
producen un quiebre sobre el alejamiento de Brum tras el casamiento entre Perén y
Eva Perodn y la victoria en las elecciones presidenciales. Entonces, deja Argentina y se
instala en Chile, donde contrae matrimonio con el empresario Carlos Brumson, con
quien tiene otro hijo. Sus dos hijos mueren en un accidente automovilistico, afios

después.

En 1957, Brum colabora en la fuga de Guillermo Patricio Kelly, a quien disfraza
de mujer para sacarlo de la carcel de Santiago de Chile antes de que lo extraditen y
encarcelen en Argentina. La policia la detiene a los pocos dias. En 1974 se divorcia de
su ultimo marido. Ese mismo afo, cuando Peréon asume su tercera presidencia, es la
Unica invitada extranjera. De regreso a Chile, defiende a la dictadura pinochetista hasta

su muerte en 1985.36

Forma parte de la revista peruana Amauta con su poemario Levante (1926).
Llega a tener su propia revista, Guerrilla, y publica los libros Levante, arte social y
combate (1928), Contra la corriente (1936) y Cantos de la América del Sur (1939).
Participa en revistas como Contra y la Revista Multicolor de los Sdbados del diario
Critica en los afios treinta y Democracia en los cuarenta. Sus palabras sobre el 17 de
octubre se encuentran en el texto En brazos de su pueblo regresa Perén (1972).
Compila 21 poetas 21 pueblos (1945) y el libro de testimonios Mientras un mundo

muere (1964), entre otros.3”

Los pasos de vida de Brum torsionan la respetabilidad y las circulaciones

publicas deseadas o condenadas. Anticipan ese “Se dice de mi”. Es llamada “el colchén

36 Sobre los pasos de vida de Brum, véase Falsas memorias (Achugar, 2000) y el documental No
viajaré escondida (Zubizarreta, 2018).

37 Sobre las lecturas de las producciones de Blanca Luz Brum, véase Belej (2014), Lopez (1998),
Prado Acosta (2020).
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de América”, leida por la cantidad de matrimonios y amores. Pero sus textos
interpelan y reescriben los desplazamientos publicos de las mujeres, incluso los que

yuxtaponen politica, cuerpos y afectos.

Cruzar la lengua: las teclas de Prilutzky Farny

Por la muchacha de ambar y de trigo,
por el misterio que su voz encierra,
quiero decir, Sefior, un canto amigo
para todas las madres de mi tierra.

Para decir su gracia inapelable,
muchacha de la patria mia y nueva,
voz visionaria, voz inexorable,

voz de todo el dolor: Maria Eva.

Para decir su latigo de fuego

sobre la torva piel de la injusticia,

su mensaje que es orden y que es ruego,
su palabra que duele y acaricia.

Su voz... su voz en todo el horizonte,

sobre cualquier paisaje amanecido

desierto o roquedal, llanura o monte,

fuente sellada y cantico encendido. [...]

del ardiente tafiir que no abandona,

del rescoldo escondido en la ceniza,

del acento que marca y que perdona:

voz que mas hiere mientras cicatriza. (Prilutzky Farny, 1950)

Este texto de Julia Prilutzky Farny enlaza las voces de las mujeres, el canto a las
madres y la politica de Eva Per6n. Un trio cada vez mas escuchado el que sucede entre
esas dimensiones: la maternalizacion de la politica -“Y te decimos madre” (Prilutzky
Farny, 1950)-, y la sonorizaciéon de sus voces, una yuxtaposicion ambivalente entre
domesticidad y desplazamientos publicos. La voz a la que le canta es también la voz de
las recitadoras, la de las mujeres que participan de la bonhomia y hasta de cierta
vanguardia que vincula la poesia con el peronismo, entre copas y cafetines. “Cancién
para las madres de mi tierra” es recitado, primero, en la Pefla Eva Per6n, y luego
publicado en el primer aniversario del fallecimiento de Eva Perén en el diario La

Prensa.

Comenzados los afios cincuenta, Prilutzky Farny participa de la Pefia Eva Perdn,
que se realiza los viernes por la noche en el Hogar de la Empleada, en Avenida de

Mayo, edificio inaugurado en 1949. Frente a Apold, Eva Perdén anuncia a José Maria
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Castifieira de Dios el deseo de hacer un encuentro semanal con poetas y escritores. Los
viernes por la noche, a veces hasta muy tarde -incluso a las dos de la madrugada,
cuando Eva Perdn termina de trabajar-, en esa pefia se redinen, entre otros/as,
Castifieira de Dios, Fermin Chavez, Claudio Martinez Payva, Prilutzky Farny y Maria
Granata.3® Conversan sobre peronismo, sobre arte, sobre poesia. Eva Perdn escucha a
los y las poetas. Castifieira de Dios le escribe el poema “Alabanza” y lo lee tras la cena;
luego le siguen los demads. Asi, al final de cada encuentro, un poeta lee el texto que ha
escrito, cuyas copias son repartidas por Eva Perén. La pefia, a la que también asisten
dirigentes politicos y gremiales, termina girando alrededor de Eva Peron, pero no se

circunscribe a ella. Hay distintas versiones sobre su final.

Unos afios antes, Prilutzky Farny frecuenta la Pefia del Tortoni -el bar mas
antiguo de Buenos Aires- y la tertulia “La orden del tornillo”, creada por Benito
Quinquela Martin. Tertulias, cenas, cafés al paso, copas de noche: los pasos de vida de
las mujeres empiezan a ganar también cada vez mdas mesas en las ciudades.
Conversaciones aceitadas por los desplazamientos publicos que hacen de esos
encuentros -muchas veces, breves y fulgurantes- ocasiones en las que también las
letras desbordan sus posibilidades historicas. Las pefias del siglo XX también forman

parte de esa maquina de hacerlas escribir.3?

Estos pasos de vida pueden cruzar las migraciones, la pregunta por la union del
peronismo, las telenovelas. Prilutzky Farny nace en Kiev, Ucrania, en 1912. Su lengua
estd hecha de los retazos del ruso, del judaismo que le inculcan sus padres, de los
varios idiomas que aprende después. Su infancia transcurre en Espafia y luego la
familia llega a la Argentina. Padre ingeniero, madre médica -fundadora del Centro
socialista femenino en Buenos Aires—; ahijada del referente Alfredo Palacios y allegada
a Miguel de Unamuno. Da sus primeros pasos como poeta en los afios treinta. Antes
aprende piano y cursa materias de Derecho. Se casa con Antonio Zinny y tienen dos
hijas.

Ante el ascenso del GOU, durante parte de los afios cuarenta, vive y trabaja como

periodista en Pert. En 1948 regresa a la Argentina, donde es asesora literaria del

38 Los Poemas de la Peiia de Eva Perén han sido editados por Cristina Alvarez Rodriguez y
publicados por el Instituto Nacional de Investigaciones Histéricas Eva Perén (2019 [1950]) -sin
paginacion en la publicacién original-.

39 En las primeras décadas del siglo XX, las pefias también son un dispositivo de sociabilidad que
puede ser leido desde el género. Entre las pioneras, es fundamental la participaciéon de Alfonsina
Storni en las pefias del Café Tortoni.
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Ministerio de Salud Publica de la Nacién -entre otros cargos- y durante un tiempo da
clases en la Escuela Normal de Quilmes. En 1949 escribe La patria, en la que da forma

ala “tierra sagrada”.

Se nace en cualquier parte. Es el misterio,
es el primer misterio inapelable

pero se ama una tierra como propia

y se quiere volver a sus entrafias.

[...]
Donde se quiere arar. Y dar un hijo.
Y se quiere morir, esta la patria. (Prilutzky Farny, 1949: 9)

Como en las producciones de Brum, aqui retorna la insistencia por la patria,

” o« » o«

subrayada en “tierra”, “montonera”, “salvaje”, “violencia” (Prilutzky Farny, 1949: 23).
Estas escrituras de lo publico no se circunscriben a escenas domésticas. Vuelven

patridticas las condiciones de enunciacion de las circulaciones de sus voces.

Tras el golpe de 1955, es silenciada y hostilizada, incluso por su activa militancia
en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Llega a recibir versos satiricos: “Hubo
una vez una dofia / con mayuscula y con rofia: / hacia versos y panfletos / al gobierno
peronista”. A diferencia de otros escritores peronistas, que tras el silencio comienzan a
ser recolocados en los protocolos criticos posteriores, las escrituras de Prilutzky Farny

no integran la mayoria de las recopilaciones de las décadas siguientes.

Lo primero que publica es una serie de notas para el diario La Nacion sobre “lo”
ruso. Su poesia comienza con Titeres imperiales (1936). Colabora en la prensa
periddica El Hogar, El Mundo, Para Ti. Llega a entrevistar a Roosevelt y al Papa Paulo
VI; es fundadora del grupo Veinte Poetas Jévenes (1936) y escribe la obra de teatro La
leyenda de Pierrot (1936). En 1937 funda y dirige Vértice, “la primera revista literaria
argentina con forma de libro”. Es, a su modo, una intensa gestora cultural: dos afos
después, a partir de las publicaciones en Vértice, compila la Antologia de cuentistas

rioplatenses (1939).

Entre sus libros se encuentran Viaje sin partida (1939), Intervalo (1940, Premio
Municipal de Poesia), No es el amor (1967). Su mas conocido es Antologia del amor
(1972), que recopila sus poemarios entre 1939 y 1967. En los afos sesenta, en ese
umbral entre tradicién y modernidad, versos de Prilutzky Farny se vuelven best-seller
cuando estan en la boca de Pablo, uno de los protagonistas de la exitosa novela de

Alberto Migré, Pablo en nuestra piel. Llega a vender casi 200 mil ejemplares, cifra que
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la acerca al Martin Fierro. Varios de sus poemas son hechos canciones, como “Un dia te

querré”, zamba musicalizada por César Isella.

Contradicciones y desafios del siglo XX. Prilutzky Farny es amiga de Alfonsina
Storni, de Eva Perén y de Benito Quinquela Martin -de quien escribe una biografia:
Quinquela Martin, el hombre que invento6 un puerto (1974)-. Como si entre los pasos de
vida de los cuatro se trazara una arquitectura de nifiez, arrojo y aventura: la de ella,
que cruza el Atlantico; la de Storni, que cruza la ciudad; la de Eva Peron, que cruza la
politica como ninguna otra primera dama hasta entonces; la de Quinquela Martin, que
pinta un puerto cuando se estd volviendo un mundo. Prilutzky Farny fallece el Dia
Internacional de la Mujer en 2002. Pasos de una hermana menor, una época y una
arquitectura que cruza espacios; trabajadora, quien toma la palabra ptblicay seladaa

los periddicos, a la poesia, al peronismo, a una telenovela, al amor.

Carta a la abuela: las teclas de Eguren

En este cuarto vivo,

devoro eternidades, recomienzo.
Sélo hay libros, comida,

filas de amor disperso de los hombres
que alzaron las paredes y las calles.
Y entre la calle y yo

nuevamente...

eternidades. [...]

Sélo este cuarto.

Sélo la ciudad.

Yo solamente [...]

A ti confio mi soledad,

mi mandibula ardiente de cielo,
mis incontables caidas.

Ta, madre de madre,

desvelada ya,

rojos los azules ojos,

desconfiada y débil frente al gran rio,
lejos de las plazas y los rascacielos,
concentrada hasta el punto

de desear por tentacion

la aventura ineludible

... el gran rio,

la muerte.

Espero que luego,

espero que entonces,

me converses en suefios,

me rodees en la vigilia

con el verbo nuevo.

Tu, llena de tentacién,
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llena de espanto,
naufragando en la final hartura:
hablame. (Eguren, 1951: 120)

“Carta a la abuela”, fechado por Alicia Eguren en Londres el 20 de diciembre de
1947, tramita desde su titulo una expectativa casi epistolar, una carta, que hacia el
final torsiona: “hablame”. Este pedido de la palabra de la abuela -incluso de una
palabra que pueda no terminar en la muerte- desafia los imaginarios domésticos -una
abuela “llena de tentacion, llena de espanto”- y se desliza de las dindmicas mas
conservadoras que podrian dominar esta escena de intimidad hacia una complicidad
de camaraderia entre abuelas y nietas: “A ti confio mi soledad, / mi mandibula
ardiente de cielo, / mis incontables caidas”. Producir en la letra una circulacién de
palabras para las mujeres -las “mandibulas”- que también tiene esta invocacion: el

“hablame” dirigido a la abuela -y la reimaginacion sobre las “caidas”-.

El inicio del texto disefia una arquitectura: la del cuarto. Alli es posible el “vivo”,
devorar “eternidades” y el “recomienzo”. Superpone a una escena doméstica letras

”

inesperadas como “ciudad”, “cielo”, “rio”, “plazas”, “rascacielos”, “las paredes y las
calles”, incluso “la calle y yo” -titulo de la autobiografia de Tita Merello-. “Carta a la
abuela” reescribe “Siglo XX” (Storni, 1920), que invoca a los obreros a demoler el
cuarto en el que se estd “consumiendo en vida”, y provoca también una apertura de la
“mandibula” de las mujeres: “mi alma / grita su crimen” (Storni, 1920: 250). También
se construye en la superposicion de letras inesperadas: “jTraed las picas!” [...] “Se esta
quemando la Europa” (Storni, 1920: 250). Esta constelacidon entre “Siglo XX” (Storni,

1920) y “A mi abuela” (Eguren, 1951) continda en este fragmento de “Poema para una

muerte efimera” (1959), de Silvina Ocampo.

Llegué a través de un tunel de nuevo a la conciencia

y desperté en un cuarto creyendo que era el mio [...]

Mi cuarto es sin duda la imitacién del mio

y mientras inundaba el agua Buenos Aires

se volvian acuaticas mis constantes visiones. (Ocampo, 1959:2)

Estas tres escrituras construyen formas en las que los pasos de vida de las
mujeres hacen del cuarto una tecnologia, un dispositivo, un “entre”. Ese espacio desde
el cual intervenir la domesticidad reescribe el movimiento arquitecténico motorizado
desde Un cuarto propio (Woolf, 1929). Leer es producir arquitectura. Donde se pueda
hacer contacto con las letras. En la escritura de Ocampo se construye un cuarto que
puede, a la vez, ser y no ser propio. Al que lo inundan las aguas de Buenos Aires y en el

que las visiones se vuelven “acuaticas”: el reparto de lo sensible desestabiliza los
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espacios y los sentidos. Yuxtaponer las habitaciones, las palabras, las miradas o
visiones, y la reescritura de los movimientos publicos. Asi, los cuartos de la ficcidn, las
cuatro paredes, no son ya espacios meramente intimos, recluidos, insulares, sino
dispositivos en los que las mujeres se abren al mundo. En el poema de Ocampo, a
Buenos Aires; en el de Storni, al siglo XX; en el de Eguren, a la escritura. El mundo

arrulla en esas piezas.

Los modos de subjetivacion de esta arquitectura propician paradojalmente este
pliegue y contrastan con la cocina, espacio de la domesticidad y de las tareas, y con el
living, ambito del encuentro familiar. Aunque mas que el movimiento de la politizacion
del cuarto, al operar en la arquitectura se produce un umbral: los hogares no estan
escindidos de la ciudadania. Estas reescrituras de lo comun fisuran las escisiones
publico/privado al hacer de la pieza multitud. Estos cuartos son ficciones mestizas. La
escritura de Eguren superpone, en ese mestizaje, el intercambio de palabras
imaginado con la abuela -oreja a quien confiar las “incontables caidas”-. Lo que pasa

en un cuarto puede ser también una carta a la abuela.

La madre y el padre de Eguren conforman una familia poco habitual para la
época: ambos universitarios, la madre -luego apodada por John William Cooke “la
vieja caudilla”- es quimica farmacéutica y activa en su participacién politica. Los afios
de formacion de Eguren coinciden con el radicalismo, la década infame, la guerra civil
espafiola; los suefios entre la revolucion, la espada, la naciéon. En su casa habita
primero el yrigoyenismo y después el nacionalismo de FORJA: “Me crié en medio de
ese clima anti mitrista y popular y ya a los 14 afios me interesaba la politica. Cuando
aparecié Per6n, mi padre y yo no necesitabamos hablar. Nos hicimos peronistas antes

de que existiera la palabra” (Eguren, en Seoane, 2014: 39).

Eguren se recibe de maestra normal, se doctora en Filosofia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA, milita en el nacionalismo catélico -lejano al fascismo- y
concursa para ingresar a la carrera diplomatica. Sus lecturas estan atravesadas por lo
mistico. Es una gran amiga del padre jesuita Leonardo Castellani.*® Forma pareja con
Pedro “el rengo” Catella, quien es designado consul, y ella segunda secretaria de la

embajada argentina en Londres. Se casan en 1948. Embarazada, decide volver a la

40 La oreja religiosa de Castellani —quien escucha a las y los militantes cat6licos- y la oreja laica de
Jorge Alvarez —quien escucha la letra de la editorial Jorge Alvarez y la musica del primer sello de
rock argentino, Mandioca, ambas promovidas por él-, configuran los oidos de una parte de la
escucha de las diferencias del siglo XX.
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Argentina y se divorcian via México afios después. A su regreso, se dedica a la docencia
en las universidades nacionales de La Plata y El Litoral, y a la escritura, en especial, de
poesia. Asiste al Congreso de Filosofia en la Universidad de Cuyo, donde se vincula con
Carlos Astrada. También participa del Partido Peronista Femenino, aunque con

matices.

Tras el golpe de Estado en 1955 y la proscripcion del peronismo, Eguren se pone
a disposicién y retoma contacto con Cooke, a quien ha conocido afios antes. La parejay
la lucha en la resistencia comienzan a la vez. Ambos son encarcelados. Eguren es
enviada a la carcel de El Buen Pastor, donde es particularmente hostilizada por su
vinculo con Cooke y mantiene fricciones con mujeres del Partido Peronista Femenino
también encarceladas. En la resistencia, es fundamental la participacion de la madre
de Eguren, quien lleva a su nieto para que visite a su madre en la carcel y, entre las
ropas del nifo, viajan los mensajes que llegan a Cooke, preso en el sur. La relacion
entre Eguren y Cooke se construye en el encierro: durante casi dos afios no se ven, y
organizan la resistencia y su amor a través de cartas, como en esta correspondencia de

octubre de 1956.

Te diré que no puedo sufrir los comentarios de todo el mundo sobre “lo mucho
que engordd” y “lo gordo que esta Cooke”. Usted se pone en silueta y al
primero que ose un comentario le rompo la cara. Cuando hayas logrado un
peso de 70 kilos, lucharas implacablemente por conservarlo. Piensa en mi
sorpresa y alegria cuando te vea con silueta de pejerrey. [..] Estoy loca por
verte delgadito. (Eguren, en Seoane, 2014: 109).

El intercambio de cartas en el que gestionan las acciones durante la resistencia,
la traccién de su vinculo como pareja y, en especial, la coordinacion de las actividades
militantes son también instancias atravesadas por afectos. Algunos incluso
inesperados que permean, en contextos hostiles, propuestas que rozan el humor. Las
misivas de Eguren desde la carcel y las triquifiuelas para que las cartas lleguen a Cooke
se superponen con el pedido de aprovechar esas circunstancias tan dificiles para hacer
dieta -la belleza también puede ser democratizada-. La violencia politica yuxtapuesta

a la amenaza de “romperles la cara” a quienes “dicen de él”".

Los pasos de vida de Eguren contrastan, estética y politicamente, con los de las
militantes del primer peronismo. Una militante de los setenta en los cincuenta. Las
politicas de Eguren son leales, aunque no siempre obedientes: tiene el coraje de irse de
Londres embarazada, es sefialada como “puta” hasta por sus compafieras, nunca deja

de ser peronista, pero nunca es peronista del mismo modo. Estos pasos suben el
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volumen a las ambivalencias, al “entre”. Ese “entre” también entre los pasos de vida de

Eguren, su madre y su abuela.

Eguren es liberada y comienza una odisea para reencontrarse con Cooke. A la
vez, continuan sus tareas y dialogos en la resistencia. Mantiene entrevistas con Per6n
en Venezuela y en Republica Dominicana. Eguren y Cooke se casan, y en 1957 Cooke es
arrestado acusado de ser complice de la fuga de Kelly -en la que es fundamental la
participacién de Brum-. Eguren y Cooke son claves para el acuerdo con Frondizi, al
que después critican tras sus resultados truncos. 1959 es un punto de inflexion:
triunfa la Revolucién cubana y un sector del peronismo se radicaliza cada vez mas.
Eguren y Cooke son cercanos a la organizaciéon del grupo guerrillero Uturuncos. Se
instalan en Cuba, donde participan de acciones politicas junto al Che Guevara.
Aumentan las fricciones con Peron y sus diferencias desde el exilio, mientras crecen
las divisiones dentro de la resistencia, por ejemplo, con la fractura de las 62

organizaciones.

Para Eguren, la violencia revolucionaria puede partir de un grupo de vanguardia,
pero siempre enlazada a un movimiento politico de masas, nunca a sus espaldas
(Seoane, 2014: 228).41 En 1967, tras la muerte del Che Guevara, Per6n envia una carta
al movimiento peronista. Palabras redactadas por Eguren de las que Perén nunca se
desdice: “Ha caido en esa lucha, como un héroe, la figura joven mas extraordinaria que
ha dado la Revolucién en Latinoamérica: ha muerto el comandante Ernesto Guevara.
Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los nuestros, quizas el mejor”.
Durante esos afios Eguren propulsa el debate y la articulacion: en distintos momentos,
es cercana a Montoneros y al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Cooke muere
en 1968. Tras el regreso de Per6n a la Argentina, Eguren lo vota, gestiona las treguas
iniciales y, a la vez, critica el rumbo que estd tomando el peronismo. Da clases, publica
en la prensa y se redne con grupos de jovenes. Forma parte de los congresos del
Frente Antiimperialista para el Socialismo (FAS). Aumenta su enfrentamiento con
Perdn, sobre todo a partir del asesinato del sacerdote Carlos Mugica. Después del
golpe de 1976, lleva a su hijo a Cuba y regresa a la Argentina. Son varias las tratativas
del gobierno cubano para que también se instale en Cuba, pero ella se niega o lo

pospone. Es desaparecida en 1977.

41 “La activa militancia de Eguren signd su trayectoria, que, si bien se mantuvo cercana a los
movimientos radicales del peronismo, sostuvo una posicién critica al reivindicar la importancia de
la lucha a nivel de las masas frente a cualquier exceso de militarismo” (Allende y Del Zotto, 2018:
231).
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La palabra de Eguren es prolifica. Transita entre la poesia, la ficcidn, el ensayo, la
prensa, la militancia. Publica los poemarios El canto de la tierra inicial (1949), La
pregunta (1949), Dios y el mundo (1950), El talud descuajado (1951) y Aqui, entre
magras espigas (1952).42 Participa de la revista Nombre. Publica ensayos como el
dedicado a Alberdi. En 1948 y 1949, con el escritor Armando Cascella, dirige la revista
Sexto continente.*3 Participa de la publicacién Soluciones populares para los problemas
nacionales. También integra el consejo de redaccién de Cristianismo y revolucién
(1966-1971). Escribe en las revistas Con todo (1968-1969) y Nuevo Hombre (1971-
1974). Integra la redaccion del diario El Mundo (1973-1974). Letra y politica articulan
los pasos de vida de Eguren. Tras la muerte de Cooke, edita los textos de él: la
correspondencia Per6n-Cooke -entre 1956 y 1966-, el Informe a las bases y Apuntes
para la militancia. Peronismo critico. En 1971 publica “Carta abierta a Perdn”. En los

setenta continua participando en la militancia y en la escritura.**

Con la caridad ante todo,

la redonda flor que no se marchita.

Rompe el pétalo desde la tierra comprendida
unificada y perfecta en la enorme paz del bien.
La caridad ha liberado al tiempo,

a los innumeros seres pecadores.

Con la caridad te escribo.

Flotamos td y yo, y los millones muertos

y los que naceran, mas aquellos

a quienes Dios ha preservado del mundo.
Toma la redonda flor pisoteada. (Eguren, 1951: 13)

“Flotamos t y yo, y los millones muertos” insiste en superponer vida y muerte,
la palabra de los vivos y la de los muertos. La expectativa de “la flor que no se
marchita” es quebrada hacia el final: “Toma la redonda flor pisoteada”. Esta escritura
fricciona las flores y los pasos que las pisotean. Ese “entre” es producido en la letra
publica. En El canto de la tierra inicial (1949), el indice productiviza la operacion

arquitectonica que la escritura de Eguren comparte, en especial, con las de Storni y

42 El canto de la tierra inicial dedicado a la “juventud de mi tierra”, tanto como El talud descuajado,
en los volumenes de la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA son ejemplares
dedicados de pufio y letra a la escritora Nydia Lamarque. En EI talud descuajado se lee: “Para Nydia
Lamarque, con la amistad de un gran abrazo, de Alicia. Bs. As. 18 diciembre 1951".

43 Esta publicacion, distante de Sur, intenta proyectar las inquietudes nacionalistas de sectores
cercanos al peronismo.

44 Sobre las producciones de Eguren, véase Allende y Del Zotto (2018), Seaone (2014), Caruso
(2020). Caruso organiza la trayectoria intelectual de Eguren en cuatro instancias: las intelectuales y
politicas durante su juventud; las realizadas en la resistencia, sobre todo, en los afios en la carcel;
las vinculadas a la experiencia cubana y a la revolucién; y desde el fallecimiento de Cooke, en torno
a la continuidad de la Accién Revolucionaria Peronista.
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Norah Lange. Los titulos que organizan la mayoria de las divisiones del poemario son

» o«

“Para la ciudad de Buenos Aires”, “Para nuestros campos sembrados”, “Norte”, “Sud”,
“Ala Argentina”. En Dios y el mundo (1950) emergen de forma recurrente las tensiones
entre campo y ciudad como un modo de procesamiento de las imaginaciones publicas
urbanas. Escribir, dar forma al campo, a la “tierra”, es dar forma a los efectos de los
vertiginosos procesos de la época. Se puntua “bajo el futuro tiempo arquitectura”
(Eguren, 1950: 81), en donde se unen futuro y arquitectura: temporalidad tramitada a
partir de una forma. En esa publicacién, la incorporacién de los “Siete poemas a Eva”
es religiosa, pero la época permite leerla en un doblez: “Eva, tu forma ha sido tan solo
forma de urna” (Eguren, 1950: 107); en la serie “Siete poemas a mi pueblo”, se
actualiza la pregunta por las multitudes, por los contactos, mientras que en El talud
descuajado (1951) se incluye el “Poema a los cabecitas negras”. Puntuaciones audaces
cuando la audacia ain no se ha narrado a si misma. Producir la letra es producir
arquitectura, escribir cartas que se hacen actos, espacios en los que se rozan el

lenguaje y la politica.

“El anénimo pueblo de la patria”: las teclas de Demitropulos

jAh! padres, si Ledesma
vive o si muere

con vuestra sangre y dioses
y amarillos parientes,
habra que sepultarla

y enterrarnos por siempre
bajo sus callejones,
esperando que lleguen

de Calilegua como
esperabamos siempre,
con hombres de la sangre,
mujeres de la muerte.

En carnaval quedaba

un tendal de indios muertos;
para la zafra todos

nos poniamos huesos,

y el Chaiii, como ronca
eternidad, tendiendo

una mano en la cafia

y la otra agorero.

Y por los callejones

los bombos y mis perros.

Yo tenia mis hermanos,
y a cada uno un duende
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la casa nos dejaba

junto a los urundeles.
Por un tiempo de azicar
venia otro de muerte;
las almas se gritaban
desesperadamente

la tierra y el espiritu,
soledad y aguardiente.

El tragico pin-pin

y los rios cristianos

me han doblado en la sangre
temblores de matacos.

Pero Ledesma se viene

el trépico braceando

y nos arrastra a todos

en bocas del verano...

iQue se cumpla la vida,
que se cumpla la muerte!
ilas puntas de mi sangre
que sin dioses se pierde!
Y los polvaredales

y los bambies verdes

y si Ledesma vive

y si Ledesma muere.
(Demitrépulos, 1951)

El peronismo: una maquina de hacerlas escribir

“Segunda oda de amor”, publicado en Muerte, animal y perfume (1951), el Gnico

poemario de Libertad Demitrépulos, adelanta la imaginacién que atraviesa sus textos

en torno al trabajo en los ingenios azucareros de Ledesma, en Jujuy. Llevar la

circulaciéon publica a las provincias, a los campos; no reducirlas a las voces urbanas. ;A

quiénes hace hablar la voz de Demitropulos? El titulo del texto aqui seleccionado

produce una expectativa —-romantica- que su gramatica luego quiebra. Como si a la

enunciacion de la intimidad se la pudiera romper en la misma torsiéon que promete un

poema de amor, pero ofrece un texto descarnado sobre el trabajo en Ledesma. Este

procedimiento también puede leerse en “Fiesta” (Storni, 1925). Los modos de

escuchar de Demitréopulos son también los de las coplas, canciones y villancicos,

reunidos en Poesia tradicional argentina (1972).

(De qué pueblo? Del nuestro. Ese que fue creciendo junto al indigena y al
espafiol; con una lengua general espafiola comin a todos los paises de
Hispanoamérica pero con caracteristicas bien definidas como argentinas. El
mismo pueblo que fue el protagonista de nuestra historia porque actu6 en
todas las luchas de la Independencia. El que asimil6 la sangre de otros pueblos
que vinieron después a incorporarse. El pueblo que trabaja en las cosechas, en
las plantaciones, en la selva, en las minas, en las fabricas. [...] El an6nimo
pueblo de la patria. (Demitrépulos, 1972: 12)
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A diferencia de la mayoria de las producciones analizadas sobre imaginarios
urbanos, sus textos puntiian la articulacién de la multitud en espacios y voces rurales,
no citadinos. En su poesia resuena el estatuto del pe6n. Como si el mapa argentino que
el peronismo produce con la fundacién de las provincias, que antes son territorios
nacionales, también se construyese en la maquina de escribir de Demitrépulos, que
amplia la territorializaciéon de las palabras publicas hacia zonas fronterizas. Salta,
Catamarca, Jujuy: nombres de provincias que también son escuchados, tonalizados en
la letra. ;De qué estan hechas esas ficciones, esos hilos, esas canciones? Incluso ese
mapa se estira cuando incorpora “Romance de la paraguaya” en la recopilacién Poesia
tradicional argentina, porque la guerra de la Triple Alianza es también la “guerra de
hermanos” que arma frontera en la Argentina. Subrayados de la escritura de
Demitrépulos: las provincias, lo rural, las condiciones de trabajo, la pobreza, la huelga,
la violencia, la astucia.*> El trabajo rural, la interseccion de la familia, de la vida, de la
muerte, de la sangre enlazan la producciéon de Demitropulos con otras ficciones, como

la pelicula Las aguas bajan turbias (Del Carril y Varela, 1952).46

Libertad Demitrépulos nace en Jujuy, ejerce como maestra y en los afos
cuarenta viaja a Buenos Aires para continuar estudiando Letras en la Universidad de
Buenos Aires. En 1951 se casa con el poeta Joaquin Gianuzzi. Trabaja en el hogar
escuela Eva Perdn y alli conoce a Eva Per6n. En 1951 publica su dnico libro de poemas
Muerte, animal y perfume. Escribe en décadas posteriores textos que reconfiguran lo

comun, sus espacios, sus temporalidades, como Los comensales (1967), Flor de hierro

45 La maquina de hacerlas escribir también toca la raza.

46 El rio oscuro (Varela, 1943) motoriza Las aguas bajan turbias (Del Carril, 1952). Una de las
peliculas que organiza las transformaciones entre politica y trabajo surge de ese encuentro entre
Varela y Del Carril, entre comunismo y peronismo; incluso parte del guion es escrito mientras
Varela -militante del PC-, preso politico en Devoto, recibe las visitas de Del Carril -la voz de la
marcha peronista-. Al respecto, véase Korn y Trimboli (2015): “A través de la genealogia de Las
aguas bajan turbias nos interesa dimensionar cuanto el peronismo le debi6 a la historia previa, es
decir, a los materiales y a los significados que ella fue produciendo. El peronismo ya no como una
ruptura lisa y llana -tal como si alguna vez asi sucediera-, sino como una fenomenal torsién que
operd sobre el cuerpo de una cultura, arrastrando flecos de ese pasado para reconfigurarlos” (Korn
y Trimboli, 2015: 22). ;También en la Argentina hay esclavos blancos! -reeditado recientemente
(2021)- recupera el motor de la novela: los articulos escritos por Varela sobre los menstes
publicados en Ahora sobre la vida de los trabajadores en los yerbales. En Las aguas bajan turbias se
yuxtaponen la trabajadora, la prostituta, la madre que dice: “desde que muere mi hijo, todos los
mensues son mis hijos”. Otra tecla de la maquina de hacerlas escribir -y vociferar-. Apenas unos
afios después, El trueno entre las hojas (1958), a partir de una colaboracién entre Augusto Roa
Bastos y Armando B6, vuelve a reconfigurar los desplazamientos de las mujeres en la actuacién de
Isabel Sarli -primer desnudo frontal en el cine argentino-, mientras continda la lucha en los
aserraderos. Del sindicato a la huelga, de la lucha a los derechos: los pasos de vida y las reescrituras
de Demitrépulos también meten las “patas” en estas fuentes, las del ingenio, las de los yerbatales,
las del aserradero.
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(1978), Rio de las congojas (1981), Sabotaje en el dlbum familiar (1984), Eva Perdn
(1984), Un piano en Bahia desolacién (1994) y La Mamacoca -de edicion péstuma-.47

Muere en 1998.

Siglos y siglos de servidumbre carnal y mental se deslizaban por las caderas de
la platinada Jean Harlow, tan hermosa, hueca y tan desprovista de orgullo,
tratando por todos los medios de despertar el deseo que, por otra parte, seria
bien pronto satisfecho por el galan. jPobres gatitas, blancas, suaves y rubias;
corriendo de Hong Kong a Nueva York, saltando de un barco a una voiturette,
para entregarse al rufidn de bigotito que no tardaria en hartarse de ellas! Esta
era la Unica informaciéon que le llegaba del mundo: las peliculas que pasaban
en el biégrafo del Ingenio y las revistas como “Caras y Caretas”. (Demitrépulos,
1967: 21)

Sus textualidades no son teltricas. Tradicion sin tradicionalismos. Ese peronismo
de las cosas, la yuxtaposicion de lo diferente en espacios impensados. El cinematografo
en Jujuy, ese “entre”, el cementerio indigena debajo de la cama y el malén salvaje que
sopla en las teclas de la maquina multitudinaria e innovadora de Demitrépulos, para
ensanchar la circulacién de la palabra publica de las mujeres y, a la vez, el mapa de la

Argentina.*8

La arquitectura del siglo: las teclas de Venturini

Hermana mia yo siento
que la ciudad es un barco,
velero, porque los vientos
le llenan los cuatro sacos,
sus melenudas cubiertas,
y sus plantas como arbol,
que ha perdido las raices
achicanadas de cuajo.

T1, caminas y caminas,

y yo te camino al lado.
Arriba la Cruz del Sud
hace flor y garabato,

la calle, cinta plateada

47 Sobre las escrituras de Demitrépulos, véase Abatte (2020), Dominguez (2007 y 2022). “El ladero,
la extranjera, la prostituta, la enamorada, el negro, el mestizo, el rebelde, el mosqueteador, la
amante esposa, el conspirador o el militante politico, la monja oculta tras el disfraz de la meretriz,
concentran en cada novela el punto de emergencia o devenir de esa otra historia que reparara la
fisura. Son los marcados por la ilegitimidad pero también los depositarios del desafio social. Las
novelas no aluden a ninguna fractura original sino a condiciones histdricas que cada texto exhibe de
manera diferencial y cuyos engranajes politico-sociales pueden ser alterados” (Dominguez,
2022: 6).

», o«

48 Notese también “Buenos Aires”: “Bajo sus pies, todavia / Estan calientes las huellas / De los viejos
querandies / De boleadoras y flechas. / Por eso cuando los nervios / Se le ponen en tormenta /
Siente que los muertos indios / Se le suben por las piernas” (Storni, 1920: 256).
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resbala, vibora abajo,

nuestros cuatro pies viajeros,

nuestras alas, cuatro manos,

hermana, cuatro faroles

nuestros ojos atisbando.

Y estos cuatro vientos locos

para cuatro mares blancos (Venturini, 1941: 17)

La geografia, los paisajes, la arquitectura disefian en este texto de Aurora
Venturini los movimientos de los desplazamientos publicos de las mujeres. En su
escritura se cruzan la insistencia por la tierra y la religiosidad -compartida con los
textos de Eguren-. La rareza de las escrituras de Venturini: comunes y extrafias a la
vez. Hace de la escritura la posibilidad de esa singularidad. Alli donde no dicen “nada”
del peronismo, es donde mas pueden decirlo. En el “silencio sonoro” (Venturini, 1941:

35), en el “pais del canto”.

Venturini nace en La Plata en 1921. Egresa como profesora de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata.
Escribe articulos periodisticos, obtiene premios en concursos literarios, participa en
antologias y publica poemarios en la década del cuarenta. Trabaja como asesora en el
Instituto de Psicologia y Reeducacion del Menor, donde conoce a Eva Perén, con quien
forja una amistad. En 1948 forma parte del sello editorial Ediciones del Bosque, mapa
de la poesia joven bonaerense. Se casa con el escritor Fermin Chavez. Tras el golpe de
1955, se exilia en Europa. Estudia, ejerce como traductora y conoce a Simone De
Beauvoir, Jean Paul Sartre y Albert Camus. Al regresar a Argentina, trabaja como

profesora de filosofia en Banfield.*®

En los afios cuarenta y cincuenta escribe poesia y, al igual que Demitrépulos, se
dedica a la narrativa en décadas posteriores. Colabora en El Dia, El Argentino, La Razén
platense, El Hogar y Democracia. Publica los poemarios Corazén del drbol (1943), Adids
desde la muerte (1948), El anticuario (1948), El solitario (1951), Peregrino del aliento
(1953), Lamentacion mayor (1953) -titulo resignificado en su reedicién en 1955-, El
dngel del espejo (1959), Laud (1959) y La trova (1962), varios de los cuales reciben
premios de la SADE y del Fondo Nacional de las Artes. En narrativa, Carta a Zoraida
(1964), Pogrom del cabecita negra (1973), Jovita la osa y cuentos de Jerome a su nieto
Babalu (1974), entre otros. Participa en Poesia gauchipolitica federal (1994). En 2007,

a los 85 afios, gana sorpresivamente el concurso Premio Nueva Novela del diario

49 Véase el documental Beatriz Portinari. Un documental sobre Aurora Venturini (Massa y Krapp,
2013).
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Pdgina/12 con Las primas. Desde entonces se publican sus textos escritos en distintas
décadas del siglo XX: Nosotros, los Caserta, El marido de mi madrastra, Los rieles, Eva.

Alfa y Omega, Cuentos secretos, Las amigas.

En las escrituras de Venturini insiste el problema del siglo atravesado por la
circulacién de las mujeres en los espacios -anticipado en “Siglo XX” de Storni-: “Al
soplar el gallito de las horas / despierta la congoja de otra cara, / que hacia el siglo
pasado, en este mismo / reloj, sus impaciencias consultaba” (Venturini, 1948: 36);
“Creo que estoy de pie y en otro siglo / anterior a los siglos que fugaron” (Venturini,
1948: 78). Religion y naturaleza acercan sus textos a los de Eguren; ambas apelan al
“Canto sobre la tierra”: “Subyacencia / del pueblo tras de ti, puerta ruinosa”

(Venturini, 1953: 69).

“Y aunque no dejas que jamas te vea, / con lagrimas que lloras, se me inunda / la
tierra de orfandad en donde aramos” (Venturini, 1953: 46). Los subrayados de la
orfandad -parte del dispositivo critico de esta maquina que reescribe ficciones de
origen y que prioriza cruces mas alla de la imaginacién de la sangre- operan entre sus
textos y sus pasos de vida. Y también conectan a Venturini con Cooke: “Fuimos los
chicos terribles del 40, fuimos bandidos y bandoleros escondidos en los brenales de la
pena; pobres pero nunca humildes” (Venturini, 2005: 7); “Nos trajo al mundo la misma
partera, dofia Honoria Bossi de Contarelli. Yo le decia que éramos hermanos de
cigliefias; él que de repollo; nacimos con un afo de diferencia” (Venturini, 2005: 13).
Hermandades de cigliefia, la maquina de hacerlas escribir también es partera de estas

letras.

La apuesta es que el peronismo puede leerse como una maquina de hacerlas
escribir, en tanto dinamizacién de las escrituras y circulaciones de las palabras
publicas para las mujeres. Esta lectura propone las formas en que las intervenciones
sobre las propagandas, los consumos en el peronismo de las cosas, las luchas, las
provincias, los siglos modulan ficciones mestizas. Ficciones del “entre” que
reconfiguran las ciudadanias al tensionar las escisiones de la llamada modernidad en
la reescritura de lo comun. En las diferencias, en las contradicciones y en las apuestas,
los textos de Brum, Priluzky Farny, Eguren, Demitrépulos y Venturini comparten el
reparto de sonoridad -las voces que empiezan a ser escuchadas-, los desplazamientos
-por las letras, los cafés o tertulias, los cuartos, las provincias, las estrategias- y la
gramatica de la multitud -mas que en la cantidad, en el cruce de la minoridad y la

multitud: multitudes en las multitudes-. Maquinarias menores, teclas mestizas.
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Las cartas siempre llegan a destino

En 1931 Salvadora Medina Onrubia esta detenida en la carcel del Buen Pastor y

desde alli interpela al dictador Uriburu.
General Uriburu:

Acabo de enterarme del petitorio presentado al Gobierno Provisional pidiendo
“magnanimidad” para mi. Agradezco a mis compafieros de letras su leal y
humanitario gesto; reconozco el valor moral que han demostrado -en este
momento de cobardia colectiva-, al atreverse —por mi piedad-, a desafiar sus
tronantes iras de Japiter doméstico. Pero no autorizo el piadoso pedido.
“Magnanimidad” implica perdén a una “falta”. Y yo, ni recuerdo faltas ni
necesito magnanimidades. Sefior General Uriburu: Yo sé sufrir. Sé sufrir con
serenidad y con inteligencia. Y desde ya lo autorizo que se ensafie conmigo si
eso le hace sentirse mas general y mas presidente. Entre todas esas cosas
defectuosas y subversivas en que yo creo, hay una que se llama Karma (no es
un explosivo, es una ley ciclica). Esta creencia me hace ver el momento por el
que pasa mi pais como una cosa inevitable, fatal pero necesaria para despertar
a los argentinos un sentido de moral civica dormido en ellos. Y en cuanto a mi
encierro: es una prueba espiritual mas y no es la mas dura de mi destino, es
una larga cadena. Soporto con todo mi valor la mayor injuria y la mayor
vergiienza con que puede azotarse a una mujer pura, y me siento por ello
como ennoblecida y dignificada. Soy en este momento como un simbolo de mi
patria. Soy en mi carne la Argentina misma, y los pueblos no piden
magnanimidades. En este innoble rincén donde su fantasia conspiradora me
ha encerrado me siento mas grande y mas fuerte que usted, que desde la silla
donde los grandes hombres gestaron la Nacion, dedica sus heroicas energias
de militar argentino a asolar hogares respetables e infamar a una mujer ante
los ojos de sus hijos... y eso que tengo la vaga sospecha de que usted debid
salir de algiin hogar y debié también tener una madre. Pero yo sé bien que
ante los verdaderos hombres y ante todos los seres dignos de mi pais y del
mundo -en este inverosimil asunto de los dos- el degradado y el envilecido es
usted, y que usted, por enceguecido que esté, debe saber eso tan bien como yo.
General Uriburu, guirdese sus magnanimidades junto a sus iras, y sienta
como, desde este rincén de miseria, le cruzo la cara con todo mi desprecio.
(Medina Onrubia, 1931)

Esta misiva de Medina Onrubia rechaza el pedido de “magnanimidad” y sefiala
que por sus capacidades no precisa excepcionalidad. Hace de la diferencia el espacio
desde donde construir fortaleza. Si bien se retoman ciertas expectativas de género -
o : ” o ” . : .

mujer pura”, “hogares respetables”’-, estas interpelaciones son torsionadas en la
mostracién de fuerza. No hay relato de los padecimientos vividos ni victimizacion, sino
el despliegue del convencimiento politico. Se reinscribe lo comun desde la minoridad

cuando la carta concluye con el reconocimiento de la diferencia —“en este rincén de

226



4x00 El peronismo: una maquina de hacerlas escribir

miseria”- y la posibilidad de una coreografia corporal inédita, que también dinamiza

un afecto politico -“le cruzo la cara con todo mi desprecio”-.50

La letra de las mujeres se enlaza histéricamente a los epistolarios: formas de
traficar oportunidades y desplazamientos del ejercicio de la palabra desde el siglo XIX
y cada vez mas desde el siglo XX. Cartas que llegan a las columnas de Storni. Cartas del
consultorio sentimental en la prensa periédica, como las que responde el sociélogo
Gino Germani en la revista Idilio, mientras Grete Stern realiza, a partir de esas
consultas, sus fotomontajes entre 1948 y 1951.51 Cartas en las que Eva Peron responde
a los pedidos a su Fundacion.5?2 Cartas que son misivas culturales, como las de los
intercambios que gestiona Victoria Ocampo. Cartas que se tramitan en la misma
literatura, como “Carta perdida en un cajon” (Ocampo, 1959) -leida también como
“ficcion lesbiana” (Arnés, 2016)-. ;Cudles son las cartas que las mujeres leen o
escriben? La carta como género politico. Durante el siglo XX, las cartas forman parte de
las reconfiguraciones de los desplazamientos publicos y algunas son interpelaciones
politicas al poder. Cartas abiertas cuya sola enunciaciéon transforma la escision
publico-privado. Portazos a la ideologia de la domesticidad que desde la letra
trastocan las condiciones de enunciacion: referirse a un dictador, a un presidente, a un
jefe politico. Producir la igualdad en la escena misma de la epistola. Tomarla por

asalto. Con arrojo. Y reordenar las posibilidades de la letra.

Una de las dimensiones politicas de las cartas esta vinculada a la experiencia
carcelaria. Ya se ha sefialado Penitenciaria Nifio Perdido (Brum, 1933), la publicacion
de las cartas que Brum escribe durante su encierro. En las primeras décadas del siglo
XX, son encarceladas mujeres que participan en el anarquismo y en el socialismo,

como Nydia Lamarque y Angélica Mendoza, quien publica Cdrcel de mujeres (1933).53

La carcel de mujeres mas emblematica de la primera mitad del siglo XX es la

carcel del Buen Pastor.>* El nimero 237 que la revista Sur publica en noviembre-

50 Otra de las cartas politicas de Medina Onrubia se vincula con un pedido que le hace Perén para
que escriba en defensa de Eva Per6n tras las burlas de sectores conservadores durante la gira
europea. Onrubia ejecuta este pedido, pero la carta es motivo de controversia. Al respecto, véase
Escales (2019).

51 Sobre esta operacién en la revista Idilio, véase Bertda (2012).
52 Acerca de esta correspondencia, véase Guy (2016).
53 En torno a las escrituras de Mendoza, véase Becerra (2020).

54 Desde 1890 hasta 1974 el asilo correccional de Buenos Aires es administrado por la orden
religiosa del Buen Pastor y ocupa un edificio en San Telmo. En junio de 1971 ocurren las dos
primeras fugas grupales -de personas presas por motivos politicos- en carceles de mujeres, ambas
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diciembre, después de la autoproclamada “libertadora”, bajo el lema “Por la
reconstruccion nacional”, reine palabras de intelectuales que condenan la por ellos
caracterizada “dictadura” de los ultimos doce afios. El tono y las condiciones de
produccién estan signados por los articulos de Victoria Ocampo, con los que se abre y
cierra el volumen: “El hombre del latigo” y “La hora de la verdad”.>> A mediados de
1953, la experiencia de los veintisiete dias de arresto le sugiere a Ocampo la “verdad”
del peronismo. Si bien Ocampo escribe cartas desde el Buen Pastor, aqui se recupera el
articulo “La hora de la verdad”, en el que relata la experiencia carcelaria. La escritura
subraya el espacio de la carcel como “verdadero”, porque durante el peronismo lee la
arquitectura producida como carcel. La estrategia retérica es la de unir “verdad” y
arquitectura. El texto sefiala que la carcel produce la verdad del peronismo porque

considera al peronismo una carcel.5®

(Qué es un preso? Un preso es un hombre que no tiene derecho de vivir sin
que cada uno de sus gestos, de sus actos, sea controlado, interpretado. No
puede pronunciar una palabra sin exponerse a ser oido por un tercero que
hara de esa palabra el uso que le dé la gana. Cada linea que escribe es leida, no
s6lo por la persona a quien va dirigida, sino por indiferentes, quiza hostiles; de
ellos dependera que esa linea llegue o no a su destinatario. El preso es espiado,
aun cuando duerme. [...] Moralmente, bajo la dictadura uno se sentia mas libre
en la carcel que en la calle. Y se sentia uno mas libre porque alli se vivia mas
cerca de la verdad. [...] La verdad. Esta es la palabra en que me detengo, ésta
es la palabra a que queria llegar, ésta es la palabra con que quiero terminar mi
llamado a mis amigos escritores. (Ocampo, 1955: 4-5)

Tras el golpe de Estado de 1955, son muchas las peronistas presas en la carcel
del Buen Pastor. Entre ellas Eguren, quien mantiene una correspondencia clandestina
con Cooke -también encarcelado-.>7 Aqui se selecciona la carta abierta que Eguren
escribe a Per6n dieciséis afios después, luego de la devolucion del cadaver de Eva

Peréon en Puerta de Hierro, el 4 de octubre de 1971. La carta es publicada en

en esta orden religiosa —en Cérdoba y en Buenos Aires-. Estas fugas son un punto de inflexion de las
cada vez mayores transformaciones desde los géneros, de la militancia politica para las mujeres y
los limites de las monjas para gestionar estos cambios. En 1974 la orden se retira y el correccional
queda solo a cargo del servicio penitenciario. Las presas politicas hacia fines de 1975 son
trasladadas a un pabelldn de la carcel de Devoto. En 1978 la carcel de mujeres se traslada a Ezeiza.
Sobre la transicién en el manejo de la reclusiéon femenina de una orden religiosa a las del Estado
nacional, véase D’Antonio (2013).

55 Las discusiones sobre la “verdad del peronismo” también son interpeladas en los textos sobre
“ilusién” y “simulacro” que en esos mismos afios escriben, entre otros/as, Borges y Silvina Ocampo.

56 Durante el peronismo, son encarceladas por motivos politicos Norah Borges y su madre. Victoria
Ocampo es encarcelada en 1953 por su oposicién al gobierno peronista. Otras mujeres partidarias
del socialismo, de la democracia progresista, del conservadurismo también son recluidas.

57 Acerca de las mujeres en la resistencia peronista, véase Gorza (2018). Investigaciones recientes
recuperan, en especial, la memoria sobre los bombarderos en 1955.
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simultaneo en Nuevo Hombre, y por primera vez hace publicos los matices que viene
sosteniendo en espacios de militancia. Eguren, leal y organica, mantiene en el
movimiento de la letra el balanceo entre la conduccion del lider y el ejercicio de la
critica. Atraviesa el riesgo de no romper y no romperse, entre la “resistencia y la

integracion” (James, 1990).58
Estimado General:

He considerado conveniente y necesario publicar esta carta al tiempo que se la
hago llegar. En este octubre del Che, del aniversario de la gran revolucién
proletaria, de la gesta de la clase obrera argentina, aunque sea
simbdlicamente, abandonemos los confusos pasadizos, los interminables
vericuetos en que todas las cartas se entrecruzan, todas las lineas, todas las
respuestas, y finalmente sélo el enemigo sale ganancioso de nuestras
supuestas genialidades tacticas o estratégicas. Aqui pasa como con el cuento
del rey que se paseaba desnudo. [...] Nadie discute su liderazgo. No soy yo una
catecimena que necesita empezar a recitar el versito con abundante incienso.
Las direcciones politicas del movimiento son designadas por Ud. [...] Excluir al
general Perdn, entonces, de las tramitaciones politicas del periodo actual seria
tan tonto como negar el edificio de veinte pisos que estoy viendo a través de
mi ventana, no porque lo niegue deja de existir. La distancia, y una tan enorme
distancia, la distancia en el tiempo, la imposibilidad de la convivencia, con su
pueblo, las caracteristicas del mundo politico en un pais como Espaiia, los
infinitos e ingeniosos ardides del enemigo, y toda su circunstancialidad hacen
no dificil, sino imposible que Ud. pueda tener una visién exacta del proceso
nacional, salvo en sus lineas fundamentales. Esto lo comprendemos pues no
somos adoradores de fetiches, sino militantes que accionamos dentro de una
realidad dificil pero rica. Pero creemos que esas no son razones ni suficientes
ni atendibles para convalidar en nombre de una lealtad que es auténtica si es
revolucionaria y que se transforma en una trampa mortal para el pueblo si es
la careta de los sectores burgueses del movimiento, para computar como
acertada, mas aun, para explicar en nombre de una nueva ortodoxia pseudo
revolucionaria una linea politica que transforma a un gran movimiento de
liberacion en la base de maniobra de déspotas que sirven muy
consecuentemente a los intereses imperiales y a los intereses oligarquicos-
burgueses. No estoy hablando desde posiciones “vanguardistas”, como un
malentendido neopopulismo con fraseologia socialista que surge en algunos
sectores del peronismo, califica, intentando sembrar un nuevo terrorismo
ideoldgico que sustituya al periclitado macartismo. Ni mucho menos. [...] Del
Jefe del movimiento esperan, claro estd, una jugada salvadora, pero también
tienen clara conciencia de que con las actuales direcciones le resultara cada
vez mas dificil intentar jugada alguna independiente. [...] Se ha luchado en el
pais y en el peronismo en estos 16 afios, pero nuevamente, en un recodo
critico del proceso, el cuadro es similar. [...] Si insistimos en no hacer un
analisis de clase del movimiento es inutil que hablemos de socialismo,
nacional o extranjero, de latinoamericanismo y de revoluciones hermanas.

58 James (1990) propone la lectura del peronismo a partir de la resistencia y la integracién. Esta
tension, que puede pensarse en el vinculo entre los sindicatos y Perén, también atraviesa la relacién
de Eguren y de otras mujeres con el movimiento peronista. Sobre todo en la pendulacién
instituyente -instituido.
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Esas son bellas palabras de estimulo para los combatientes, pero las
direcciones estan en manos -férreamente- de los defensores de los privilegios
y del statu quo dentro del movimiento. [...] Estos avidos payasos que hoy lo
representan y trafican son la misma cosa que aquellos payasos que con
Braden se fueron tras el chequecito y a quienes Ud. con el pueblo vencié en
epopeya memorable para América Latina. Pero ahora lo representan a Ud.,,
ahora estan al frente del movimiento que histéricamente constituye la base
mas soélida para la revolucion. [...] No es verdad que haya un solo peronismo.
Hay un peronismo integrado, burgués, proimperialista, minoritario pero con la
fuerza de los aparatos integrados al sistema. Hay un peronismo
revolucionario, en desarrollo, al cual se suman nuevas generaciones de
muchachos y muchachas que se acercan al movimiento por su identificacién
fundamental con la lucha del movimiento obrero, contra el sistema y contra
sus burocracias. [...] Creo que se ha avanzado demasiado en el error, pero no
tanto como para que sea irreversible, pues el pais, paralelamente, no ha
conocido otro periodo de tan altas posibilidades revolucionarias. En sus
manos esta acelerar el proceso revolucionario en el pais y en el Continente o
troncarlo y desviarlo y multiplicar sus dificultades. Es una responsabilidad y
un privilegio muy grande. Si el general Perén hace limpieza, el peronismo,
ahora mas que nunca lo seguira y al peronismo toda la juventud
revolucionaria del pais, todos los actores progresistas, antiimperialistas,
prosocialistas. Considere, General, que mi lealtad, que ha sido jamas
enturbiada, es la lealtad a la revolucion. Por ella combatira un pueblo. Todos
nosotros tenemos un deber irrevocable que cumplir, y deseamos cumplirlo
dentro del peronismo. (Eguren, 1971)

La foto montada que yuxtapone a Victoria Ocampo con un ejemplar de Sury a
Eva Perdén leyendo presumiblemente un discurso sintetiza el dispositivo del
peronismo como madaquina de hacerlas escribir. Las reconfiguraciones de las
multitudes producen desplazamientos en las voces y sus posibilidades de escucha, que
desbordan los sentidos partidarios clasicos. Esta lectura no oblitera las diferencias de
las politicas comunicativas entre ambos materiales -tras la muerte de Eva Peron, La
razon de mi vida es de lectura obligatoria en las escuelas-. Son varias las militantes,
escritoras, intelectuales, artistas y periodistas cuyas palabras estan atravesadas por el
silenciamiento o la hostilidad, pero aun asi continda el movimiento de la letra.5° La
militante anarquista Juana Rouco Buela, en Historia de un ideal vivido por una mujer
(1964), en el capitulo XVI “La dictadura de Perdn”, sefiala escenas de circulacion de la

palabra.

[La] campaiia pidiendo la libertad de estos cinco obreros tan injustamente
encarcelados, tom6 grandes proporciones [...] Yo tomé parte en esa campafia y

59 Las producciones intelectuales peronistas y antiperonistas se modifican a partir del golpe de
Estado de 1955. A la vez, la clasica distincion entre las revistas Sury Contorno puede reconfigurarse
al leer desde los géneros las intervenciones que, por ejemplo, Adelaida Gigli y Regina Gibaja
escriben en Contorno y las politicas editoriales de Sur, tanto de Victoria Ocampo como de Maria
Rosa Oliver. Sobre las disidencias en Sur y las redes feministas construidas por Ocampo, véase
Arnés (2017).
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di varias conferencias, una en Galicia y Rivadavia (Barrio Pifieiro), donde
también hablé la compafiera Angélica Treza y varios compafieros. También
tomé parte en el mitin que se hizo en La Plata, en la Plaza San Martin, donde
fue muchisima la gente que acudi6 a ese llamado de solidaridad con los presos
y en otras muchas conferencias. (Rouco Buela, 1964: 120)

La produccién imaginaria de esa fotografia entre Ocampo y Per6n coagula la
productividad de la maquina de escribir del peronismo en la cual las voces de las
mujeres dinamizan una masividad y escucha diferencial. Esto no implica considerar el
peronismo como un dispositivo totalizador, incluso de sus propias disidencias, sino
producir la época desde el entramado de posibilidades vinculadas a la sociedad de
masas y las multitudes que propulsan nuevas escenas para las voces de las mujeres,
oficiales y disidentes. No para todas, ni del mismo modo. Alli se diferencian las
escrituras de Medina Onrubia, Rouco Buela, Moreau de Justo, Victoria Ocampo, Silvina
Ocampo, Oliver, entre otras voces de mujeres criticas al peronismo. No igualar las
diferencias, pero si leer el peronismo como una maquina de hacerlas escribir, incluso
de escritura antiperonista. El reparto de sonoridad, los desplazamientos y la gramatica
de la multitud atraviesan las textualidades y los pasos de vida de las diferentes teclas

de esta maquina.®®

4x04. Una hermana menor: las “patas” en el court

La final del campeonato en el Buenos Aires Lawn Tennis Club en 1939 enfrenta a
Mary Teran y Felisa Piédrola. En un cambio de lado, Piédrola le dice “putita rosarina”.
Teran no responde, pero pide permiso al arbitro para retirarse. Cuando vuelve, pierde
sin terminar el partido. Terdn transforma la gramadtica del tenis. Su rivalidad con
Piédrola, también pionera, quien comienza a jugar en la base naval de Puerto Belgrano,
exhibe diferencias en sus modos de subjetivacidn. Las fotografias exhiben a Piédrola

con mayor cumplimiento de las modulaciones de género, del pudor y del recato.

Teran desafia las expectativas de la época, incluso antes del peronismo. Es hija
de un trabajador, no tiene las tracciones clasicas de élite que suelen acompafiar la
practica del tenis; su juego se caracteriza por la fuerza y no solo por la perfeccion

» o«

técnica. Jugadora de “aliento”. “Mary era de contextura fisica mas bien pequefia, pero

60 Sobre las mujeres y el antiperonismo, véase Perrig (2017). A la vez, desde la literatura escrituras
como las de Beatriz Guido, Silvina Bullrich y Martha Lynch dinamizan zonas criticas de la maquina
de escribir del peronismo, en especial a partir de 1955, con modulaciones diferenciales. Al respecto
y en torno a las “familias pdstumas”, véase Zangrandi (2016).
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no le faltaban talento ni tenacidad: tenia un juego de base de gran movilidad y
anticipos, como también lucimiento en la media cancha para articular voleas y
smashes” (De Felippis, 2019: 270). Sus pasos de vida, afectados por la respetabilidad,
tensionan los desplazamientos publicos de las mujeres, en especial, los de quienes dan
“malos pasos” o ensayan movimientos inesperados, como los de ella, en un deporte
hasta entonces masculino y con sesgo de clase. Difiere de los origenes de quienes
practican tenis, sin buscar emularlos. Teran es capaz de ir a la cancha vestida de fiesta:
mete sus patas en el “deporte blanco”; es la multitud y democratiza el tenis para la

multitud.6?

Maria Luisa Beatriz Teran nace en Rosario en 1918. Hija de un bufetero y
cuidador de canchas del Rowing Club de Rosario, junto a sus hermanos, es criada entre
deportes. Se destaca en varios: la natacion -llega a cruzar el rio Parana a los quince-y
es timonel del equipo de remeros del club Alberdi. Juega al tenis desde pequefia,
primero como parte del Rowing Club, desde los doce afios, y después del Atlético
Rosario. Empieza a entrenar con un preparador sueco, Sanders, que capitanea el
equipo masculino de la Copa Davis. Compite en los torneos de la Liga Santafesina y de

los juveniles en los Campeonatos Nacionales.

Durante un viaje en tren en 1940 para ir a un torneo, conoce a Heraldo Weiss,
capitan del equipo de tenis de la Copa Davis y profesor de educacién fisica del Club
Belgrano Athletic -por entonces, ambos tienen otras parejas-. Teran viene a Buenos
Aires y se asocia al Belgrano Athletic Club. Se casan en 1943. No tienen hijos. Compiten
como pareja de dobles mixta en competencias internacionales. Aun con las
hostilidades, Teran es capaz de desplazar a Piédrola como tenista argentina nimero
uno: ocupa el primer puesto del ranking en 1941, 1944, 1946, 1947, 1948 y 1952. Es la
primera tenista argentina en viajar a competir. Disputa 1110 partidos internacionales,
de los que gana 832 -entre singles, dobles damas y dobles mixtos-. Obtiene 28 titulos
internacionales. Llega a ser considerada top diez mundial antes de los rankings

oficiales.

Sus pasos de vida producen una politica deportiva y, a la vez, participan de
politicas deportivas que dinamizan la democratizaciéon del tenis desde el género. Es

vicepresidenta del Ateneo Deportivo Femenino Evita -la primera institucién para el

61 Larrea (2019), de forma pionera, escribe sobre Terdn y recupera su productividad en el
peronismo.
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deporte femenino-, asesora de la Direccién de Deportes de la Ciudad y, desde 1952,
jefa de los campos deportivos municipales.®? Alli, chicos y chicas aprenden y practican

tenis. Participa en la entrega de raquetas desde la Fundacién Evita.

En 1951 son los Primeros Juegos Panamericanos en Argentina: el pais tiene una
actuacion destacada y es el que obtiene mas medallas. Teran gana dos doradas y una
de bronce -con Piédrola se imponen en el dobles femenino-. La contundencia de su
performance produce un salto en su carrera. Conoce al presidente Per6n y frecuenta a
Eva Perén. Junto con otros tenistas de la época, como Enrique Morea y Alejo Russell,

son “embajadores” del deporte.

La imbricacién entre mujeres y deporte, que se democratiza ain mas con el
peronismo, se inscribe en los desplazamientos publicos desde las primeras décadas
del siglo XX, en particular, desde los afios veinte y treinta, cuando la cultura fisica y los
deportes se transforman en fendémenos de masas (Tossounian, 2021: 89). Por
entonces crece la presencia de mujeres en los clubes deportivos, incluso en
competencias. La construccién de cuerpos “saludables” vincula la actividad especifica
deportiva, que la vida urbana escinde del uso del cuerpo, a diferencia de la vida rural.
Aun en modulaciones contradictorias, las flexiones desde el género hacen del deporte
para las mujeres una reescritura de lo comun, en tanto posibilidad de exhibir el cuerpo

y disfrutar del entrenamiento fisico (Tossounian, 2021: 109).63

Durante el peronismo la actividad deportiva participa de la reconfiguracion de la
relacion entre trabajo y vida. En tanto impulso al bienestar y al consumo (Milanesio,
2014), las actividades deportivas son promovidas por el gobierno, que estimula su
apertura, acceso y democratizaciéon, en sentidos muchas veces complejos y
contradictorios, con la construcciéon de cuerpos nacionales, en los que se enlazan

dimensiones de género por momentos ambivalentes.®* Estas politicas activas, que

62 E]l Ateneo Deportivo Femenino Evita, fundado en 1951, cuenta con deportistas destacadas en
puestos directivos. Tiene sedes en diversas ciudades de la Argentina y publica la revista Deporte
Femenino. Terdn no es la Uinica: Elsa Irigoyen, quien trabaja en el Ateneo como presidenta, practica
esgrima, de modo inédito, y también ha sido desplazada en sus pasos publicos tras la proscripcién
del peronismo.

63 “Las revistas y los diarios deportivos comenzaron a ilustrar sus tapas con imagenes de mujeres
atléticas. Las fotos de Lilian Harrison y Anita Gutbrod nadando en el Rio de la Plata o sus canales
para establecer récords femeninos de distancia y permanencia en el agua salieron varias veces en la
tapa de El Grdfico” (Tossounian, 2021: 98). Entre las pioneras, se encuentran las atletas Noemi
Simonetto, Mercedes Nosti, Olga Tassi; también, las remeras Blanca y Clotilde Torterolo. Sobre las
mujeres en el deporte argentino, véase Morelli (1990).

64 Sobre las politicas deportivas peronistas, véase Panella y Rein (2019).
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incluyen el desarrollo de infraestructura y el apoyo a deportistas, promocionan el
deporte, tanto profesional como amateur y comunitario (Panella y Rein, 2019: 10). Sin
embargo, la seleccion de futbol no participa en los mundiales de 1950 y 1954. Una
interpelacion del Estado sobre espacios que han estado fuera de la interpelacion
estatal. Esta interseccion estd dinamizada por el medallero de los Juegos
Panamericanos y por la relevancia de nombres propios -Juan Manuel Fangio, Delfo
Cabrera, Mary Teran de Weiss, entre otros/as-.

El rol otorgado a la mujer en materia deportiva durante el primer peronismo

(1946-1955) alcanzé ribetes que resultaban impensados apenas unos afios

antes del acceso de Juan Domingo Perén al Gobierno argentino. Con el correr

del tiempo se construyd una vasta organizacion, que incluyé un ateneo donde

se reunian las deportistas —a expensas de Eva Per6n- y una revista de esa

asociacién. Ambas creaciones tenian como objetivo prioritario la difusion del
deporte y sus valores a lo largo y ancho del pais. (Orbuch, 2019: 106)

IMERAS FIGURAS

DL TENIS ARGENTINO

Imagen IX: EI Grdfico, 1950
Archivo TEA

234



4x00 El peronismo: una maquina de hacerlas escribir

“ElGra flco
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Imagen X: El Grdfico, 1951
Archivo TEA

Las tapas de El Grdfico entre 1950 y 1951 organizan la productividad de los
pasos de vida de Terdn. En la primera, esta junto al marido, también tenista, en un
espacio profesional -probablemente, un club-. Cada uno tiene su raqueta en la mano -
el elemento de trabajo- y estan uno al lado del otro. El deporte profesional como un
trabajo que pueden ejercer en igualdad varones y mujeres. La coreografia corporal, la
vestimenta que utilizan y el titular puntian la audacia de esta pareja, que hace del
deporte, del consumo y de la politica una forma de vida hasta entonces inusual. Teran

y Weiss magnetizan con su elegancia (véase Imagen IX).

La segunda tapa, casi un icono en el imaginario en torno a la tenista, inaugura
posibilidades en la reescritura de lo comun. Ya no se trata de una pareja de tenistas
profesionales, sino de ella en un espacio que, mas que un club de tenis, se parece a una
casa: la tenista frente a la ideologia de la domesticidad. Teran se encuentra fuera,
saltando, como si la calle fuese el court. La transgresion en el vuelo de sus piernas, en
dar ese portazo. Al flexibilizar los géneros, se flexibilizan las formas. Entre ambas
tapas contrasta su coreografia corporal: de cierto porte inicial, al lado de un varén, a

llevar sus piernas al cielo por asalto (véase Imagen X).
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Sus pasos de vida también hacen de la vestimenta un dispositivo diferencial.
Viste prendas disefiadas exclusivamente para ella, e incluso con su marido fundan un
negocio de ropa deportiva. Es precursora en lucir, en la Argentina, los innovadores
disefos de un couturier -Ted Tinling, uno de los mas destacados disefiadores de ropa
de tenis del siglo XX-. Usa polleras cortas, encajes, transparencias, puntillas, volados.
Su osadia en esta foto en la que, de forma inaugural, lleva transparencias y una falda
corta que exhibe sus piernas. Aros, relojes, cadenas y pulseras de oro a los courts.
Fuera de las canchas, luce el escudo peronista. El dispositivo critico del peronismo de
las cosas yuxtapone elementos diversos en escenarios inesperados. La vestimenta,

decisiva en las tecnologias de género, es reescrita por Teran como ficciones mestizas.

Su marido Heraldo Weiss fallece de cancer en 1952, el mismo afio que Eva Perdn.
Existen versiones contrapuestas, pero Terdn sostiene, en la biografia escrita por
Andersen (1981), que Perén le propone casamiento y ella, en el cénit de su carrera
profesional, rechaza el ofrecimiento. Desde 1946 hasta 1955, integra los equipos
nacionales con Enrique Morea, Graciela Lombardi, Viola Livetti, Felisa Piédrola,
Eduardo Prado. El golpe de Estado de 1955 la sorprende mientras disputa el Abierto
de Alemania Oriental. No vuelve al pais, se exilia en Espafia y sus bienes son
confiscados. Con la intervenciéon de la Asociacion Argentina de Tenis, las nuevas
autoridades envian un telegrama a la Federacion Internacional para que no la dejen
participar en los partidos. Este pedido es rechazado por la Federacion. Desde el exilio,

Teran contintia ganando, pero sus logros no se difunden en el pais.

Regresa a la Argentina en 1959, con el gobierno de Frondizi. Pero recibe el
rechazo masivo del tenis. En el Belgrano Athletic, el portero le niega el ingreso. Otros
clubes también se niegan a recibirla. Solo River la acepta. Aunque estd habilitada
nuevamente por la Asociaciéon Argentina de Tenis, no puede competir. Sus oponentes
no se presentan en los courts y el campeonato interclubes de 1963 es suspendido. En
1964 difunde en El Grdfico su “Carta abierta a la opinién publica”. Otros deportistas

vinculados al peronismo también padecen persecucién y silenciamiento.

Me remito al juicio de la opinién publica sana de mi pais, y a pesar de todo
confio que la cordura y equidad de los equivocados prevalezcan para que se
me reconozca el lugar que merezco como mujer, como deportista, como
argentina. (Teran, 1964)

En la carta también se apuntan sus gestiones fronterizas, como las que tiene en

1952 para que no se le quite la personeria juridica al Buenos Aires Lawn Tennis Club,
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actividad que cristaliza a su regreso al pais. Teran produce ficciones entre mundos,
entre fronteras, entre arquitecturas. Una lenguaraz entre el tenis y el peronismo. Tras
alejarse del deporte, vive del local de ropa deportiva. Durante la ultima dictadura, en
1980, organiza una campaia, junta 5000 firmas y publica una solicitada en La Nacidn
en repudio a los agravios de la Asociacion Argentina de Tenis en defensa de Guillermo
Vilas y de sus acciones por la popularidad de ese deporte. En 1984 se suicida en Mar

del Plata.65

Terdn mete las “patas” en el tenis. Un cuerpo disruptivo en un espacio
inesperado. Como en el dispositivo de la reina del trabajo, en los pasos de vida de
Teran se superpone la torsién del incentivo peronista al deporte con la tradicion
nobiliaria del tenis. Aristocratizar la diferencia. En la Fundacién Eva Pero6n ensefia a
nifias que jamas se hubieran imaginado junto a una raqueta. Esta disrupcién se
construye desde el género: una mujer provinciana, hija de un bufetero, de apenas un
metro sesenta, que ensaya sus propios pasos. Al igual que los de Merello, sus
desplazamientos meten las “patas” en la fuente y producen los modos de subjetivacion

de las hermandades menores.

Mas que unas hermanas menores para el peronismo, un peronismo para las
hermanas menores. Arquitecturas de la letra, de la maquinaria de ficciones, que
disputan imagenes, palabras, elementos, cuerpos, afectos. Leer a Teran en la multitud,
como parte de una reescritura de lo comin que atraviesa el peronismo de las cosas,
conectando sus joyas de oro y sus prendas de organza con las tiendas de las avenidas,
con los cafés en las confiterias, con la enfermera que sostiene la urna en la que vota
Eva Pero6n, con el batéon de la ama de casa que mete su boleta por primera vez.
Inscripciones disimiles que yuxtaponen reimaginaciones de lo comun que
desestabilizan sentidos anquilosados sobre las relaciones entre literatura, mujeres y
peronismo, accesos a la ciudad letrada y proyecciones de los sentidos -ya clasicos- de
lo “modernizador”. Una hermana menor para el peronismo como una mdaquina de

hacerlas escribir.6®

65 En 2007 el estadio Parque Roca recibe el nombre “Mary Teran de Weiss”. En 2012, el Gobierno de
la Ciudad, entonces a cargo de Mauricio Macri, y la Asociacién Argentina de Tenis son cuestionados
por omitir su nombre en las entradas y en la folleteria. Los homenajes son muy recientes: la
biografia Mary Terdn de Weiss (Andersen, 1981) y el documental Mary Terdn, la tenista del pueblo
(Battaglia, 2014).

66 Enero (Gallardo, 1958) es una ficcién liminar de la maquina de hacerlas escribir. Atravesada por
la ruralidad, la violencia, hace con la lengua una disrupcién de los ciclos precedentes. Sobre las
producciones de Gallardo, véase Berttia y De Leone (2013); sobre Enero, véase Laera (2018).

237



4x00 El peronismo: una maquina de hacerlas escribir

4x05. Coda. Soltarle el pelo a Evita: las reescrituras

El peronismo como una maquina de hacerlas escribir es también la constelaciéon
de escrituras de, con y para Eva Perdn. Bajo su firma se encuentran La razén de mi vida
(1951), Mi mensaje y la compilacién de sus discursos (ambos de edicién pdstuma).
Tras su muerte se producen, durante el gobierno peronista, Y la Argentina detuvo su
corazén (Cronjager, 1952) y Eva Perén inmortal (Amadori, 1952). Otro archivo de
escrituras es el de quienes rodean a Eva Per6n y hacen de esa cercania letra: Mi
hermana Evita (Duarte, 1972) -palabras de Erminda Duarte-, El caso Eva Perén (Ara,
1974) -testimonio del embalsamador Pedro Ara-, Evita fuera del balcén (Jamandreu,
1981) -las memorias del modisto Paco Jamandreu-, Ahora hablo yo (Lagomarsino de
Guardo, 1996) y Yo fui el confesor de Eva Perén: conversaciones con el padre Herndn

Benitez (Galasso, 1999).

Casi en simultaneo, biografias y ensayos productivizan la “leyenda blanca” y la
“leyenda negra”. Sobre la leyenda negra, orbita el pionero La mujer del ldtigo (Main,
1952) y El mito de Eva Duarte (Ghioldi, 1956).67 Alli se suma el texto escrito en 1951 y
reescrito en 1957 “El mito del nifio asado” (Langer).%® En los afios sesenta, resultan
claves “14 hipotesis de trabajo en torno a Eva Perén” (Vifias, 1965) y Eva Perdn,
csaventurera o militante? (Sebreli, 1966). En el borde de las biografias estan Evita
(Navarro, 1982) y Eva Perén: la biografia (Dujovne Ortiz, 1995). Las escritoras de la
maquina de escribir del peronismo también han publicado Eva Perén (Demitrépulos,

1984), Eva Perén. Alfa y Omega (Venturini, 2014).6°

67 Los efectos del libro de Main son decisivos en la construccion del film Evita (Lloyd Webber y Rice,
1978). En contraste, La hora de los hornos (Solanas y Getino, 1973), del grupo Cine Liberacién,
dinamiza la épica de Eva Perdn. En el siglo XX, las reescrituras son varias: Evita (Schroeder, 1974),
Evita, quien quiera oir que oiga (Mignogna, 1984), Gatica, el mono (Favio, 1993), Eva Perédn
(Desanzo, 1996), Perdn, sinfonia del sentimiento (Favio, 1999). En el siglo XXI contintan las
peliculas en torno a sus pasos de vida.

68 Sobre este mito y el andlisis literario del episodio, véase “Enfrentamientos”, en Dominguez
(2021). Respecto del trabajo y el delito en las empleadas domésticas durante el primer peronismo y
como repensar “lucha” y “clase”, véase Acha (2013). La polémica entre las escrituras de Ernesto
Sabato y Mario Amadeo organiza los cruces que disputan los modos coagulados y las torsiones ante
las trabajadoras en casas particulares. Ante la autoproclamada “revolucién libertadora” de 1955,
Ernesto Sabato recuerda que, mientras brindan con champagne, ve a “las dos indias” llorando en la
cocina; entonces advierte la crudeza, ese otro rostro del peronismo. El peronismo desde ese impulso
a mediados de siglo XX (“las chinas que se animan a levantar la vista”) es una maquina de
reconocimiento y proteccion a la vulnerabilizacién del trabajo feminizado. Acerca de las relaciones
entre cuidado y vida, véase Las dependencias (Martel, 1999).

69 Las reescrituras de Eva Perdn atraviesan el siglo XXI: entre otras, puede sefialarse desde 2011 el
imaginario de “las dos Evas” en los dos rostros a cada lado del edificio del Ministerio de Desarrollo
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Eva Per6n es un “personaje” de la literatura argentina (Sarlo, 2003). Su
productividad en numerosas reescrituras: “L’Illusion comique” (Borges, 1955), “El
simulacro” (Borges, 1960), “La sefiora muerta” (Vifias, 1963), “Ella” (Onetti, 1965),
“Esa mujer” (Walsh, 1966), Eva Perén (Copi, 1969), “Eva Per6n en la hoguera”
(Lamborghini, 1972), “Evita vive” (Perlongher, 1975), “Eva” (Maria Elena Walsh,
1976).

Santa Evita (Eloy Martinez, 1995) toma “Esa mujer” y expande esa fibra. ;Qué
pasa después de que muere Eva Per6n? ;Qué sucede con ese cuerpo que abona la
“leyenda blanca” y la “leyenda negra”, que obsesiona a Moori Koenig, que enloquece a
los militares, que genera devocidn, sobre el que se imprimen la apropiacién, el delito,
el encubrimiento, la restitucion? Al cuerpo de Eva Per6n le sueltan el pelo los
revolucionarios —en los afios setenta, Montoneros utiliza su imagen con el pelo suelto,
en contraposicion al clasico rodete-, las vanguardias le ven las manchitas del cdncer en
Eva Perdn (Copi, 1969) y en el siglo XXI los feminismos le ponen el pafiuelo verde en la
lucha por el aborto. Reescribirla es una costura: vestirla, desvestirla, tocarle el pelo,
colocarle un objeto, sustraerle otro. El “artefacto cultural” (Cortés Rocca y Kohan,
1998), la proliferacion de “rostros” (Dominguez, 2021).7° Eva Per6n reescribe lo
comun entre lo publico y lo privado, entre lo instituyente y lo instituido, entre la
sociedad y el Estado, entre el coraje de hacer lo que nunca se ha hecho y el gusto de

dormir usando los pijamas de Perén.

De Eva Peron en Gatica, el Mono a las chicas que van a la confiteria

La muerte de Eva Peron es reescrita en Gatica, el mono (1993) cuando Leonardo
Favio vuelve, tras varios afios, a filmar. La pelicula explora una ficcién de
respetabilidad: la del gran boxeador -la frase que mas se repite es “ja mi se me

respetal”’-.’1 La forma es superponer los dos ascensos -el del peronismo y el de

Social realizados por el artista Daniel Santoro; en 2012, su rostro es el primero de una mujer en un
billete.

70 Dominguez (2021: 164) lee incluso “arquitectura” a partir de EI caso Eva Perén (Ara, 1974).

71 Esta tension sobre la respetabilidad increpa la reinvencién de lo comin en una organizacién
contradictoria. La respetabilidad retoma las matrices del respeto -obediencia- al modo de un
ejercicio del poder doméstico, aunque nunca es pleno ni exclusivo -en definitiva, las mujeres dejan
a Gatica y ejercen agencia-. Sin embargo, esta dimensiéon hasta conservadora se inscribe en una
forma de reescritura publica de produccién del umbral de respetados/as y respetables, de quienes
dan y reciben ese respeto, que desborda, incluso desde los géneros, la lectura univoca de esta
respetabilidad.
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Gatica-: desde los comienzos -cuando Gatica baja del tren a la ciudad a mediados de
los aflos veinte-, con su carrera, hasta su declive; superpuestos al ascenso del
peronismo, el golpe, la proscripcion. Las imagenes triunfales de Gatica en El Grdfico se
yuxtaponen con las del Noticiero Panamericano, del 17 de octubre de 1945:
trabajadores/as movilizados/as para pedir la libertad de Peréon. Una secuencia
decisiva es cuando la pareja presidencial asiste a una pelea. Al finalizar, Perén se
acerca y le dice: “Te felicito, Gatica”. El responde: “Gracias. Cémo ruge la leonera,

General. Somos lo mas grande, dos potencias se saludan”.

Gatica, el mono estd entre dos bordes, entre Sofiar, sofiar (Favio, 1976) -los
desplazamientos del chico del interior- y la apuesta que constituye Perdn: Sinfonia de
un sentimiento (Favio, 1999). Aunque por momentos los paralelismos entre los pasos
de vida de Gatica y los del peronismo sean ostensibles, lo inesperado es el ritmo
vanguardista que produce la fibra tltima de esta politica de las multitudes. Las heridas

de origen, la respetabilidad, la obscenidad.

Ring, baile, sexo. Y reiteradas escenas en las que el boxeador va al puesto
callejero a comer sopa. Gatica, quizds en su momento mas vulnerable, vestido
sobriamente con traje, llega al hospital a visitar a Eva Perdn. El cuarto parece casi
teatral por la iluminacién que ocasiona un efecto de santidad en su blancura. Cuando
la enfermera se va, Peréon dice: “Negrita, negrita, mira quién te vino a visitar”, y
entonces el boxeador la saluda: “;Cémo le va, sefiora?”. Ella casi no habla, Gatica
explota en llanto y Per6n lo mira con cautela. La gestualidad de Gatica es reverencial
hacia Eva Peron. Luego se la ve a ella en reposo, con los ojos abiertos, mientras

continda escuchandose su palabra publica, la de un discurso.

Este montaje, en especial desde la iluminacién que subraya su santidad,
desborda la forma -hasta conservadora- y abre “Las puertas del cielo” (Cortazar,
1951) a las hermanas menores. Se superponen su respiracion y sus dichos. Cuando
muere, deja de respirar, pero su voz continua, trasciende la muerte. La dltima palabra
que se escucha es “descamisados”. Las multitudes en el timbre de la voz. A la salida del
hospital, Gatica llora a moco tendido mientras se escucha el anuncio oficial del

fallecimiento.’2

72 Con el derrocamiento de Perdn -y las imagenes de Perén y Eva Per6n quemandose- aparece la
prohibicién de Gatica para participar del box profesional. Su amigo le dice: “No te metas, José, que
es peor, mird como estan fusilando”. Y Gatica responde: “Si yo nunca me meti. Toda la vida fui
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Leida desde los géneros, Gatica, el mono produce torsiones en torno a la
naturaleza y la animalidad, que son y han constituido modos historicos de leer el
peronismo, sobre todo desde sus contrarios. Estas torsiones orbitan la reescritura de
Eva Perdn sobre la que se monta Gatica, el mono. Dos escenas en contrapunto. En el
baile, cuando lo interpelan como “mono”, él responde “mono, las pelotas” y corre la
mano del otro en un gesto de produccion de corporalidad. En el bar, ya en el descenso
de su carrera, vuelve a repetirse la interpelacion y aqui, tras acceder al pedido de la
fotografia, es él quien insulta y se retira. En ambas escenas se dinamizan expresiones
codificadas de género, pero que, en el dispositivo que propulsa la gramatica de Favio
de reescritura del peronismo, implosionan estos sentidos arcaicos y producen

modernidades en estos nuevos contactos.

La construccion de Eva Perdn esta atravesada por la muerte, y la muerte conecta
con una dimensién primitiva: la de la santidad. Pero este tdndem, lejos de solemnizar
el desplazamiento publico de las mujeres, vuelve accesible la gestualidad mas alla de
las expectativas confinadas de ciertas modernidades para ciertas mujeres. En
definitiva, leer a Gatica, el mono como reescritura de los pasos de vida de Eva Peron
productiviza la conexiéon y el encuentro que se produce entre el ascenso de las
hermanas menores y el de un boxeador, como formas de una imaginacién democratica
tensa. Las reescrituras vuelven, iguales y diferentes. Contintan interviniendo las

ficciones del sufragio y las del trabajo.

La muerte de Eva Perdn: sus muertes. Como las intervenciones de Operacién
masacre (Walsh, 1957) -que cada prélogo actualiza-, las muertes de Eva Perén son
disputas sobre su vida. ;Cudntas veces muere? Los secuestros, las mutilaciones, los
entierros falsos, las estatuas sobre ella que también son rotas. En esas intervenciones
sobre muerte, cadaver, espectro, resuena otra vez “Las puertas del cielo” (Cortazar,
1951), ficcién disponible de la “bataclana” a la que se sigue juntando “rueda para verla
bailar”; como a la rubia Mireya en Los muchachos de antes no usaban gomina (Romero,
1937). La muerte es una fabrica de Evitas, de sus multiples rostros (Dominguez, 2021).

Sus resurrecciones: la actriz, la primera dama, la reina del viaje europeo, la ciudadana,

peronista, nunca me meti en politica”. En la escena siguiente, un policia lo saca del ring y vuelve
sobre esta idea-fuerza: “A mi se me respeta. jViva Peron, carajo!”.
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la politica, la renunciante, la enferma, la vicepresidenta que no fue, la joven de los

setenta con el pelo suelto.”?

Los pasos de vida de Eva Peron en las mujeres, en las multitudes. Aun en sus
diferencias politicas, los modos de subjetivacién de Eva Peron la acercan a los pasos
pioneros de Storni, de Medina Onrubia, de Brum -quienes parten de sus pueblos al
centro-. Mantiene complejas relaciones literarias e intelectuales con escritoras como
Demitropulos o Venturini. ;Por qué contintan las reescrituras de Eva Perén? En ese
pasado se puede seguir escribiendo un futuro. Vive en la literatura argentina. Vive en

las muchachas de antes.’4

CONFITERIA IDEAL
SVUIPACHA 380

Imagen XI: Confiteria La Ideal, circa 1940
Archivo personal

73 En los setenta las dos Evas son también las diferencias en los modos de subjetivacion de las dos
Normas: Norma Kennedy y Norma Arrostito.

74 ;Qué pasa con Eva Per6n cuando no es literaria? ;Cudales son los espacios que ocupa en la politica,
mas que en la literatura o en la cultura? ;Por qué Chiche Duhalde lanza el “evitismo” como dmbito
de un trabajo social que requiere la politica peronista? ;Qué sucede cuando el “movimiento Evita”
se construye como el primer movimiento social creado de arriba abajo por el Estado que agrupa
organizaciones crecidas de abajo arriba contra el Estado y que recuperan ese nombre? ;Evita es el
nombre de los no peronistas que reconocen la tarea social? ;Es la palabra cuando la izquierda
imagina la radicalizacién del peronismo? ;Es proyectar en el peronismo mayor volumen ideolégico?
;0 es el acceso al peronismo por quienes quieren reconocer solo su tarea social y de algiin modo
desechar su legado partidario? ;Por qué Eva Perdn es tan literaria? ;Por qué su politica abre estas
preguntas?
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Un grupo de muchachas posan para la foto. Esta pose, lejos de congelarlas, las
capta en movimiento: sonrisas, gestos complices, cierta altaneria en la mirada. Algunas
lucen peinados de peluqueria; otras, un arreglo mas modesto ensayado en la casa;
algunas se animan a llevar el pelo suelto. Son los afios cuarenta. La confiteria les
pertenece. La coreografia corporal ostenta esa arquitectura: sentarse en un lugar
publico con otras mujeres, elegir del mend, ser atendidas, consumir, manejar dinero,
tejer los hilos de la conversacidn. La experiencia puede no ser equivalente para cada
una porque los modos de subjetivacion de la época producen diferencias,
contradicciones, negociaciones. No todas son peronistas. Sin embargo, ante estas
distinciones sobresale lo comun: aquello tan efimero como potente que pasa entre

todas.

Una Buenos Aires que roza ya casi la mitad del siglo XX, en la que se avizoran los
efectos de las décadas previas, que posibilitan estas transformaciones. Esta imagen de
consumo se conecta con la produccion de trabajo y sufragismo. Conforman un archivo
de ciudadanias. Los modos de subjetivacion de las muchachas de antes son producidos
tanto por algunas ficciones como por el acceso cada vez mas masivo al trabajo, la
cercania al voto femenino (1951) y movimientos como las salidas y los paseos de

grupos de amigas, colegas o compafieras.

La apuesta es que el peronismo puede leerse como una maquina de hacerlas
escribir, en tanto dinamizacién de las escrituras y circulaciones de las palabras
publicas para las mujeres. La potencia de esta maquina se vincula con hacer de lo que
es una necesidad -vender la fuerza de trabajo- un flujo de modernidades que, de
formas contradictorias, son apropiadas con impetu por las mujeres. La
aristocratizacion habilita otra lectura de los vinculos con las capas medias. Del
miserabilismo en la obrera al reinado nobiliario del trabajo: zonas de una nueva

arquitectura que interpelan los desplazamientos.

Soltarle el pelo a Evita puede ser leer el pelo suelto -o apenas suelto- en las
hermandades menores. La exploracién de lo comun enfatiza las interconexiones entre
aquello que aglutina fuerzas entre literatura, cultura, politica, vida. En la literatura
argentina pueden encontrarse los primeros pasos de esta imagen, actos vivos sobre el
sufragismo. Leer estas textualidades desde los géneros amplia los modos de escribir
las primeras décadas del siglo XX, época de multitudes, de vertiginosas
transformaciones literarias y sociales. Cada una aprieta la tecla de la maquina de

hacerlas escribir (y vociferar).
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INTERLUDIO

COSER FUTUROS, VOTAR Y VIVIR LO COMUN

Esa biisqueda de personajes secundaria, que encuentro en las novelas, obras de teatro, etc.
jEl sentimiento de solidaridad que experimento entonces! En Las doncellas de Bischofsberg
(¢se llamard asi?) se habla de dos costureras que cosen el ajuar de la tinica novia de la obra.

¢ Qué es de esas muchachas? ;Dénde viven? ;Qué habrdn hecho para no poder intervenir en la
obra? Obligadas a quedarse afuera, frente al arca de Noé, ahogdndose casi bajo la lluvia
torrencial sélo pueden apretar por tltima vez las caras contra el vidrio de un ojo de buey, de
manera que el espectador de la platea sélo vislumbra en él,

durante un instante, una mera sombra oscura.

Kafka, Diarios 1910-1923, entrada del 16 de diciembre de 1910

5x01. Fin de siglo
Las secretarias del capital

Ciertos libros abren una época, varios logran condensarla y algunos pocos la
cierran. Cuando los afos noventa estaban por empezar a terminarse, se publica El
trabajo (Jarkowski, 2007). En el texto no hay referencias catastrales, ni alusiones
historicas al menemismo, ni menciones al impacto de las “férmulas” del consenso de
Washington en la Argentina o a la crisis de 2001. Lo que si pueden leerse son los
modos en que se procesa el estado de la “imaginacion publica” (Ludmer, 2010): el
arrasamiento de las ciudades, los cambios en la economia, la literatura, la vida y los

impactos en los desplazamientos de las mujeres tras el retorno democratico.

Esta escritura, articulada por la voz de un varén, despliega la busqueda de
trabajo de una joven llamada Diana, sus esfuerzos por mantenerlo, y cémo llega
después a un burlesque -conjunto de pequefios espectaculos de variedades- y luego
participa en una obra teatral del circuito independiente.! Primero, ante la busqueda

desesperada, decide sacarse la bombacha antes de entrar a una entrevista laboral y

L El texto se organiza en tres partes “Diana”, “Yo” y “Los dos”. El procedimiento es el de la voz de un
varén que narra la vida de Diana subrayando que ella se la cont6 -“ella me lo dijo”, insiste-. Sin
embargo, parece saber mas de lo que Diana podria haberle contado. La primera parte despliega la
busqueda de trabajo de Diana y sus esfuerzos por mantenerlo. La segunda se concentra en la vida
del escritor: acusado de “obsceno”, al quedar desempleado, termina trabajando en un burlesque. La
tercera parte explora el encuentro de Diana y el escritor: primero, él la convoca para que ella se
sume al burlesque y después ambos emprenden una obra en el teatro independiente.
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consigue el trabajo de secretaria en una oficina.? Pero su tarea consiste en crear
“nameros” para distraer al jefe y que asi mejore la productividad; para disefiarlos,
pone en juego su pasado como bailarina aprendido en la infancia en una academia de

barrio asi como la estrategia en la seleccién de la lenceria.

Un punto de inflexion. Este texto da forma a una trabajadora que desplaza la
ansiedad social en torno a las mujeres que consiguen dinero fuera de sus casas a
través del valor de cambio de sus cuerpos. ;Cémo vincular narracién -el trabajo de
narrar- y narracion sobre el trabajo -su busqueda, su falta, su mantenimiento-?3 Los
modos de subjetivacién del trabajo en Diana no se circunscriben a la victimizacién o al
lamento, ni se agotan en la denuncia. Sus estrategias la transforman en una
desempleada en tacos, que interviene ante las “tecnologias de género” (De Lauretis,

1989).

El trabajo integra -y tuerce- la constelacién de la literatura argentina que
despliega el mundo laboral a través de una trabajadora. Escribe las reconfiguraciones
mundiales de la producciéon econémica y las discusiones de los feminismos en torno a
la “prostitucién”. Diana lleva al extremo el eslogan de la “buena presencia” pedida
como requisito laboral: esa interpelacion a la disponibilidad de los cuerpos de mujeres

en los espacios urbanos.

Era habitual, ain en esos afios, que los avisos de ofrecimiento de empleo en
los diarios incluyeran la frase “indispensable buena presencia”; por supuesto
que el requisito era leido sin la connotacién que tiene en El trabajo, pero
(podria haber alguno de esos sentidos exento de una relacion de
sometimiento?, ;cudl era la demanda de ese requisito que se excluia,
precisamente, del curriculum vitae? La realidad habia naturalizado lo que la
ficcion de la novela escribia como sometimiento. (Vitagliano, 2018: 24)

Asimilar el trabajo en el capitalismo como sinénimo de prostitucion seria un
andlisis estancado en el “realismo social”, manera en que por momentos ha sido leido

este texto.* La prostitucion puede, en ocasiones, funcionar como un trabajo y

2 “A diferencia de lo que habia hecho en cada una de las otras entrevistas, no tuvo necesidad de
dejar caer la lapicera a la alfombra y arrodillarse bajo el escritorio para recogerla. Diana movié su
silla hacia atras hasta que la parte superior del cuerpo escap6 a la luz directa del quinqué, arrollé la
falda y dejé a la vista del gerente los labios asomados bajo el vello dorado del pubis” (Jarkowski,
2007: 35).

3 Sobre las lecturas del trabajo en la literatura argentina, véase Laera y Rodriguez (2019), Vazquez
(2013).

4 Esta escritura interviene en las ansiedades colectivas que rodean el problema de las voces del
trabajo. Sin embargo, codificarlo en las convenciones de lo que se ha llamado “realismo social”
aplaca, en parte, las operaciones sefnaladas. “Para El trabajo, afirmarse en el riesgo es sustraer el
discurso de la novela de la repeticién testimonial sobre el neoliberalismo. No consiste en decirlo de
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reconfigurar los espacios. La discusién entre trabajos y géneros, a partir de la
posibilidad -o no- del “trabajo sexual”, opera como forma de vida. El abolicionismo
plantea la eliminacion de la prostitucidon por considerarla, junto con la pornografia y el
alquiler de vientre, un sistema de explotacion y cosificacion. La demanda al Estado es
la lucha contra la trata y la incorporacion de las prostitutas en otra posibilidad del
sistema productivo.> Otras posiciones reclaman legalizar el trabajo sexual. Resulta
sesgado llamarlas reglamentaristas porque esa nominaciéon remite a la politica
higienista del siglo XIX. Su demanda al Estado es la incorporacién del comercio sexual
como forma de trabajo asalariado, con sus mismos derechos y obligaciones.b Asi, se
diferencia trata de prostitucion, a la vez que se intenta pensar en términos de libertad
y coercion relativas, procurando -incluso en contextos hostiles— ampliar las
posibilidades de agencia de las mujeres y las disidencias sexuales.” Las imbricaciones

entre literatura, derecho y prostituciéon marcan los cuerpos (Bianchi, 2019).8

;Como se cruza esa sospecha para los cuerpos de las mujeres trabajadoras? El
trabajo de ser respetables atraviesa los desplazamientos por lo publico. Pobre pero
honrada: ;qué se juega en ese “pero” desde el género? ;Cudles son las habladurias que
se anudan desde el “Se dice de mi” que Tita Merello canta en los afios cincuenta? ;Qué
se dice de las trabajadoras desde el inicio del ciclo de las costureritas? Si nadie
consigue trabajo, ;se reinstala la sospecha sobre las mujeres que lo obtienen? ;Qué
estrategias despliegan los modos de subjetivacién de Diana para torsionar esa
“respetabilidad” (Skeggs, 2019)? El texto reescribe el desempleo de “Sin pan y sin
trabajo” (De la Carcova, 1894) -de hecho, El trabajo expande el cuento “Los meses (Sin

pan y sin trabajo)” (Jarkowski, 2000) y explicita el vinculo con el cuadro (Jarkowski,

otro modo, sino en escribirlo como solo la novela puede hacerlo” (Vitagliano, 2018: 32). Pensar en
un conjunto de “movimientos ficcionales y no ficcionales de la violencia” (Dominguez, 2013):
tension que atraviesa las ficciones y que esta textualidad procesa a partir de sus operaciones en el
lenguaje.

5 Véase Dworkin y MacKinnon (1985). En la Argentina este pensamiento esta organizado por
disimiles expresiones y politicas del abolicionismo.

6 Ademas de los movimientos prosexo pioneros, véase Aiudi (2018), Daich, Varela et al. (2020),
entre otras/os.

7 No se trata de romantizar la prostitucidon, sino de proponer que pueda leerse en la conflictividad
mas amplia de la discusion del trabajo. En la Argentina, la Asociacién de Mujeres Meretrices de
Argentina (AMMAR) lucha por sus reivindicaciones laborales. Algunas esquirlas de estas
discusiones: militar por el comercio sexual implica, ademas del reclamo salarial y de derechos de
las trabajadoras sexuales, la transformacién de las maneras en que opera la reescritura de lo
comun.

8 Sobre las ficciones latinoamericanas leidas desde estas tensiones, véase Bianchi (2019).
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2007: 278)-, asi como las fricciones entre pobreza y prostitucion de las escrituras de
Galvez y del grupo Boedo.? Pero la agencia de los modos de subjetivacion de Diana,
capaz de escribir con la bombacha y con sus pasos de baile, la acercan a la astucia
textual de Susana en jQuiero trabajo!, ala de Emma Zunz o a las de otras hermandades

menores.

El trabajo es parte de una constelacion de escrituras contemporaneas, como
Boca de lobo (Chejfec, 2000), El desperdicio (Sanchez, 2007) y Alta rotacion (Meradi,
2009), que intervienen en los efectos de la produccion del capital sobre los modos de
organizacion de la vida.l® Ficciones atravesadas por la precariedad: las vidas estan
expuestas a la posibilidad de herir y ser heridos (Butler, 2006), pero esta “condicion
precaria” se distingue de la desigual distribucién de la precarizacion de la vida (Lorey,

2012).

Las formas de vida atravesadas por los espacios y las distribuciones desde el
género que se suponen y cuestionan. El trabajo pulveriza las cristalizaciones de los
desplazamientos respetables. Esta posibilidad inscribe a las mujeres -por qué no su
belleza o capital er6tico (Hakim, 2010), su atractivo o coraje- en las mas amplias
tensiones de la arquitectura ciudadana: el microrrelato de las hermanas que, en
secreto, pasan de la infancia a la adultez mediante las experiencias con el artista; el
policia que sanciona el libro obsceno del escritor porque, en parte, quiere vigilar cémo
su hija adolescente se acerca a la sexualidad; el vecino que espia desde su ventana el

cuerpo desnudo de Diana.

Este texto, lejos de resolver los vinculos entre trabajo y prostitucidn, exhibe la
conflictividad en el cruce entre modos de produccién, arquitecturas e imaginarios.
Estas tensiones, que afectan los desplazamientos de las mujeres desde inicios del siglo

XX, son intervenidas en la desproporcion de ofrecimientos de avisos clasificados, y en

9 “La sobrevivencia de las clases trabajadoras, el saber que sin trabajo no hay pan: esta ahi el
formidable cuadro, el pufio cerrado, la bronca contenida, y la tristeza de ella amamantando. ‘Sin pan
y sin trabajo’, de Ernesto de la Carcova. Afuera, una manifestacion y la silueta de la fabrica. Anibal
Jarkowski escribi6 una austera y poderosa novela sobre esa angustia, alld por los afios 90, EI
trabajo: la escasez como condicién de la historia, la violencia como asedio oscuro” (Lopez, 2021:
36).

10 Esta constelacion atraviesa la literatura latinoamericana con textos como Mano de obra (Eltit,
2002) y Fruta podrida (Meruane, 2007). Las lecturas de El trabajo, y en especial de Boca de lobo, se
inscriben en una constelacién de ficciones latinoamericanas en las que el problema del trabajo
forma parte tanto de la “vida precaria” como de las “sefiales de vida de una literatura por venir”
(Rodriguez, 2022). Asi, Rodriguez (2022) propone cémo las ficciones de vida hacen de la
precariedad de la existencia un campo de experimentacién de temporalidades, territorios,
subjetividades, cuerpos, modos de estar juntos, nuevas relaciones con el trabajo y la economia.
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la productividad de las conversaciones entre las desempleadas que buscan y
comparten tacticas para lograrlo. Aun asi, se desliza cierta oposicién entre Diana -sin
bombacha y hacedora con su cuerpo de los nimeros, aunque trabajando dentro de una
empresa- y la recepcionista que “ha caido” en la prostitucion e intercambia servicios
sexuales por dinero. Incluso en esta diferencia -la recepcionista arma estratagemas
para que ni su familia ni su novio detecten esta “caida”-, la amistad entre ambas no
moraliza, sino que diluye la oposicién trabajar/prostituirse y escribe otras formas en
torno a lo comun que colisionan las escisiones publico/privado, familiar/comunitario,

negocio/ocio, al compartir la vida -Diana la recibe en su casa- y hasta dormir juntas.

Ni la filialidad ni la consanguinidad constituyen la vinculacién decisiva en ningin
texto de esta zona. Casi no se subrayan las relaciones entre madres e hijas, o entre
integrantes de las mismas familias. Una forma diferencial de estas escrituras es que
imaginan un mundo publico mas alla de la maternidad y ensayan asi otras formas del
estar juntos/as. La amistad, lazo distintivo de la vida publica, como el lugar afectivo
para la democracia. Aunque el vinculo principal en El trabajo sea, como en Boca de
lobo, entre la trabajadora y el escritor, las relaciones entre mujeres son continuas: la
conversacién con la sefiora en el cementerio, la cotidianidad con la recepcionista, el
reconocimiento con la vendedora en la tienda, entre otras. En El trabajo, los modos de
subjetivacion de Diana estdn atravesados por la orfandad: su madre y su padre han
muerto y no tiene otros lazos; esta orfandad de origen forma parte de una modulacién
del dispositivo critico de las “ovejas blancas”. En Boca de lobo también se subraya el

vinculo de Delia con la amiga.

Al tensionar las expectativas realistas, este texto se construye en la puntuacién
de la forma y la repeticion. Diana repite sus rutinas de alimentacién, su modo de aseo,
su tipo de vestimenta, sus viajes en colectivo, su rutina del sibado como preparatoria
de la fuerza de trabajo para el lunes. Repite, pero nunca del mismo modo. La
estandarizaciéon de los nimeros para su jefe extrema las sujeciones previas a las que
asiste su cuerpo: como caminar por la ciudad, cuidar la ropa, hablar, organizar su

coreografia corporal.

Tras las peripecias para administrar el desempleo y sobrevivir en la empresa,
Diana participa en el burlesque y después en la obra teatral. En el final es violada.
;Como leer este desenlace? “Violacion” es una palabra ante la que el texto hace
silencio, distante de la fuerza retérica de la violacién en otras imaginaciones publicas.

Aunque ese silencio, en lugar de enfatizar en la pregunta por quién es el posible
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agresor, vira hacia otro cuestionamiento. Puede ser el hermano de la recepcionista, el
vecino de enfrente, el gerente de la oficina o el policia (Kratje, 2010). No importa
quién, sino que las violaciones no son una experiencia lateral que les ocurre a unas -
pocas— mujeres, sino que constituyen el nucleo de los temores de la vida social

(Despentes, 2007).

Boca de lobo comparte con El trabajo esa inclinacion a construir desde las voces
de escritores varones -desde el deseo masculino- la experiencia laboral que les relata
una mujer: “Esa mujer, Diana, objeto de la mirada deseante de muchos personajes
masculinos [...], ;co6mo podria sustraerse, asi sin mas, de la libido de la voz narradora
masculina que la representa?” (Quereilhac, 2008: 116).11 Ante la polarizacion de la
trabajadora como victima o heroina de las formas de produccion capitalista, estas
textualidades abren la pregunta por los modos de subjetivacién. “El personaje
femenino, observado como objeto de placer, se vuelve quintaesencia del objeto de
representaciéon de un deseo masculino de narracién, también emblematicamente
marcado como sujeto activo” (Dominguez, 2013: 141). El trabajo y Boca de lobo
ensayan dos formas ante las ficciones del trabajo del siglo XX, multiples formas a la
vez. Complejizar las expectativas realistas, problematizar los vinculos entre escritura y
trabajo (Laera, 2019), explorar los modos de subjetivacién de las trabajadoras,

reconfigurar las relaciones entre lenguaje y politica.

Leer el trabajo es también leer el trabajo del texto, las apuestas formales que
friccionan las relaciones trabajo-capital-géneros y construyen desde el dispositivo de
la escritura otros futuros. Aun con contradicciones y diferencias, estas escrituras

redisefian las arquitecturas de las ciudadanias e implotan dénde esta “lo” politico.

El narrador de Boca de lobo guarda semejanzas con aquel otro, lejano en el
tiempo, que abria para los lectores “Las puertas del cielo”. [...] Al igual que en
la novela de Chejfec, su laboratorio y su mundo de vida se sostienen sobre la
vida de los demas. La fabrica no es la inica que extrae el potencial vital de la
operaria. [...] Un modo de alimentarse de vidas ajenas. (Korn, 2018: 88)

Boca de lobo se organiza a partir de otra voz de un varén, también escritor, que
narra la experiencia laboral de Delia, una trabajadora fabril. Este texto tensiona el

cruce entre trabajo intelectual y manual (Laera, 2012).12 En la serie del escritor que

11 Lectura resignificada en Quereilhac (2014).

12 “Boca de lobo no deja de mostrar que el desfasaje constitutivo entre el orden del trabajo, el de la
creacion y el del relato, asf como la separacion entre la actividad del cuerpo, su capacidad creadora
y la potencia intelectual, impiden la plena, total, compensacién y permiten iinicamente pequefias y
provisorias reparaciones. En ello radica, precisamente, la inteligencia de la novela de Chejfec: en la
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cuenta la experiencia laboral de la mujer hay una captura, pero también diferencias.
Este extremo del “escritor vampiro” (Rodriguez, 2019) -“supe que Delia me prestaria
vida” (Chejfec, 2000: 127)- hace tan obscena la constelacién que la revitaliza y
produce, al volver ostensivas las diferencias, tanto la sujecién como las agencias.!3 La
secretaria y el escritor, la trabajadora y el relato de su trabajo, estas diadas se
superponen con los desvios que las trabajadoras producen frente a la relaciéon entre
economia y vida. El trabajo y Boca de lobo se organizan en dos espacios: la oficina y la
fabrica, arquitecturas que explotan en 2001 y forman parte de los procesos de

reconfiguracion laboral, econdmica y politica cada vez mas fuertes en el siglo XXI.

Diana y Delia intervienen con sus dos “creaciones”: la primera, con los nimeros y
la participacion en el teatro; la segunda, con la maternidad. En la obra de teatro Diana
dramatiza su busqueda laboral, la violencia, la tensién con la prostitucion y hasta el
uso de la bombacha. Estos flujos de vida desbordan la divisién letrado e iletrado -
trabajadoras y escritores- y la reactualizan al modo de las cadenas y voces que hacen y

deshacen los “géneros” (Ludmer, 1988).

Boca de lobo seria como una “teoria” presente de la relacién pasada entre la
literatura y la (clase) obrera: una ficcién tedrica de la literatura social, o del
realismo social (en un suburbio y una fabrica). [...] Boca de lobo es el relato de
la relacidn sexual y amorosa entre un yo anénimo —-que narra y escribe- y una
joven obrera, Delia (personificacién del tiempo de trabajo) puesta en un
pasado indefinido y lejano, y tragada por una boca de lobo oscura e
implacable. [...] La novela despliega la conexién entre el tiempo del trabajo, la
constitucion de los que trabajaban en una clase, y la literatura basada en esa
constitucion: surgieron juntos y caen juntos en la “boca de lobo” del tiempo,
que engulle y aniquila. [...] Ese futuro del pasado obrero perdido estaba por
supuesto en todas partes en el 2000: en las huelgas, en el crecimiento de la
desocupacidn, en los cortes de ruta de los piqueteros [...] Pero Boca de lobo
despliega en su relato y en una subjetividad especifica, la formacién cultural
literaria y politica de la relacién entre los escritores (;los intelectuales?) y la
clase obrera, y su fin. Pone un cierre histérico a esa relacién con la obrera, la
fabrica y el suburbio. (Y constituye también una variacién del “discurso de los
fines”, muy caracteristico de la cultura y la literatura de fin de siglo). (Ludmer,
2002: 104)

confrontacion entre el trabajo manual y la creacién intelectual para problematizar los supuestos de
la literatura y el arte y su relacién con la vida. Pero también, en su sencilla resistencia a la
ambivalencia -aun cuando la novela sostenga la indeterminacién como matriz representativa- y en
su intenso cuestionamiento, y horadamiento, de la posicién modernista” (Laera, 2012: 108).

13 “E] narrador de Boca de lobo pertenece a una estirpe de escritores vampiros que abandonan las
magras representaciones realistas de la literatura social por las intensidades de una vida de cuya
potencia se apropian documentalmente para hacer de ella el poder impersonal de la escritura. La
vida, como potencia de afectar y ser afectado que solo aparece cuando los cuerpos se juntan para
crear nuevas relaciones, es eso que pasa entre un escritor desencantado de la literatura y una joven
obrera llamada Delia” (Rodriguez, 2019: 35).

253



Interludio Coser futuros, votar y vivir lo comun

“Es el mundo del realismo, pero no es el mundo de la realidad. Boca de lobo
funciona asi como una reversién del realismo: no su ejercicio, desde luego, pero
tampoco su abandono; mas bien su reversion, o su desactivacion” (Kohan, 2005). Boca
de lobo se construye en la interpelacion de la arquitectura entre geografias,
arquitecturas y tiempos.'* Reescribe una de las formas de encuentro del ciclo de las
costureritas y sus reescrituras: conocer a la trabajadora cuando baja del colectivo. La
actividad principal que encuentra al escritor y a Delia, la obrera, es la conversacion
durante la caminata, las “pisadas, huellas, caminos” (Chejfec, 2000: 154). Hacen del
camino una produccion, una creaciéon conjunta. El texto se detiene en la manera de
pisar de Delia, en su paso: “vive atravesando umbrales [...] Las partes de la fabrica que
mas atraian a Delia eran justamente los bordes” (Chejfec, 2000: 18). ;Delia ha dado el
“mal paso”? La extrafieza sintdctica de la construccion “la obrera que prenaron”
(Chejfec, 2000: 69) incorpora las habladurias de los demds, aunque con
distanciamiento y hasta cierta ironia sobre la respetabilidad como motor de las

ficciones del trabajo.

Nueve meses mas tarde, en el presente de la escritura, la vida que le rob6 a
Delia para poder escribir; todo eso que una obrera como Delia dej6é de hacer
para “darle vida al objeto” [...], corre por las venas de un texto [..] que
atraviesa en clave de extrafiamiento los lugares comunes del realismo social,
sus espacios, sus tipos, la estructuracién de sus deseos, su cursileria (los
“contratiempos organico-sentimentales” de la costurerita que dio aquel mal
paso, decia Borges a propoésito de la poesia [..] de Evaristo Carriego).
(Rodriguez, 2019: 36)

Entre Diana y Delia se modulan dos formas del problema del trabajo. Diana esta
desempleada hace un afio y necesita conseguir un empleo que le permita pagar el
alquiler, los servicios, la comida. Delia es una obrera fabril y adelanta la precarizacidn,
se desliza que el salario no alcanza para vivir. Este contraste se tramita, en parte, en el
dispositivo de la vestimenta: cuando Diana vuelve del trabajo, pasa por una tienda de
ropa, incluso llega a probarse prendas, pero solo puede comprar la cortina del
probador para reutilizarla en su departamento. Aun asi, la escena repone la diada
trabajo-consumo, al menos de forma aspiracional: el anhelo de que el salario permita
adquirir ropa nueva. Delia participa de la fantasia del consumo a través del

intercambio -mas cercano al trueque o a las formas de obtencién de objetos durante la

14 “Inmunes a toda influencia, nada nos contenia. Ese trabajo de siglos que representa cualquier
parte de la ciudad, aunque sea reciente, para nosotros no existia. Los contrastes se anulaban,
camindbamos y percibiamos un aire a campamento levantado con apuro, a empresa incompleta,
recién instalado o a punto de abandonarse, algo pacifico, campestre e indefinido que sin embargo
parecia mas duradero que la tierra” (Chejfec, 2000: 9).
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crisis de 2001- que se organiza en el préstamo de la pollera. Ella la usa, pero solo por

un tiempo y después debe devolverla.

El trabajo, como lectura de los noventa y de la crisis de 2001, subraya la
dindmica laboral marcada por el desempleo. La rutina de los avisos clasificados, las
largas filas para las entrevistas laborales. Estas formaciones coinciden con los cambios
de los ordenamientos familiares y el ingreso masivo de las mujeres al mercado laboral.
La repeticion de los dispositivos de vestimenta enfatiza el uso de la “bombacha”.’> Las
bombachas se venden en la tienda de la familia de Diana, que es desplazada por los
negocios de las avenidas: de las mercerias a las lencerias y a los shoppings.1® Si el
primer peronismo produce la cultura del consumo (Milanesio, 2014), ;qué les hace la

década de los noventa a las muchachas de antes?

Trabajadoras que tallan sus modos de subjetivacion en consumos que el
mercado laboral exige y ofrece a la vez: los perfumes importados, el tailleur, los tacos
aguja, las medias de nylon, los corpifios con aro y encaje debajo de blusas
semitransparentes -“Esta es clasica. Hay otras que vienen con un poquito de
transparencia para usar con un corpifio arreglado” (Jarkowski, 2007: 53)-. Formas de
traficar los desplazamientos de las relaciones entre capital y vida: muchas mujeres se
visten como sus jefas. Las moneditas en la cartera. Todo se parece a trabajar. Quizas

una trabajadora -no Unica pero clave de este entramado- sea la secretaria.

Votar y trabajar productivizan la democracia y el capitalismo, ciudadanias del
siglo XX. Las lecturas que organizan como Estado de bienestar o semibienestar las
formas de producciéon econémica en un tramo expandido de ese siglo sefialan —aun con
sus matices, contradicciones e incluso carencias- la escala de una fase expansiva en la
cual la ciudadania es atravesada por el trabajo. Estas practicas desbordan la escena
laboral y se conectan con el consumo, los afectos, la arquitectura, en definitiva, la
organizacion de la vida. Los cambios entre vida y capital acontecen en el pasaje del

capitalismo productivo al financiero, en las discusiones feministas por el trabajo, en la

15 “Las bombachas, que durante el dia eran mercaderia impersonal, producida en serie en los
talleres de confeccidén y que de las manos de sus padres iban a las de las clientas para que las
revisaran, a la noche, en cambio, envueltas en el relumbre que llegaba desde la calle, se
transformaban y enrarecian ante sus ojos porque bastaria que ella eligiese una entre todas para que
esa prenda se convirtiera, precisamente, en algo intimo” (Jarkowski, 2007: 63).

16 En la compra de la bombacha, la vendedora insiste en que lleve un modelo porque con esa prenda
ha conseguido trabajo y nunca se sabe cuando se va a tener que salir a buscar otra vez. La
bombacha como sintoma y también como potencia, incluso de alianza entre mujeres.
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reconfiguracion entre politica, Estado y economia, en las tensiones de los modos de

subjetivacion.

Hacia el final del siglo XX, la economia produce desempleo y una nueva relaciéon
entre pobreza y trabajo: en el ciclo expansivo, si hay trabajo no habria pobreza. Las
transformaciones del siglo XXI desplazan este problema hacia el conflicto de la
integracién por la via laboral. Ya no se trata solo de integrar -o no- la estructura
productiva, sino de que los empleos no cubren la canasta basica para salir de la linea
de pobreza.l” Aunque circulan, estan atravesados por la precarizacion.!® Todos/as
pueden ser precarizados. La “boca de lobo” cristaliza esa imaginacién en la
“democracia de la desigualdad” (Rodriguez y Touzon, 2019).1° La densidad politica y
subjetiva del trabajo se disuelve en el aire.?? De la desempleada a la trabajadora
precarizada, como en Alta rotacion (Meradi, 2009). Esa precariedad en el cuerpo de
una trabajadora es un modo de repartir también lo sensible, incluida la letra. Las filas
de las jovenes para buscar empleo de secretaria en los noventa mutan, en el siglo XXI,

en las filas para buscar el delivery y llevarlo en bicicleta.

17 En la Argentina, en 2022 hay 7% de desempleo y 37% de pobreza (INDEC, 2022).

18 “Debemos sefialar una mutacién de la materia sensible; acaso un desplazamiento, desde la
centralidad de la figura del trabajador a la figura indeterminada y maleable del precario. En ese
recorrido, el tema de la precariedad no solo se declina como figura -sinénimo de carencia e
inestabilidad- sino también como procedimiento a explorar: no tanto el dato o el reflejo de un
paisaje social sino como operacién que fundamentalmente produce opacidad, extrafiamientos,
modulaciones de una rareza que aun no sabemos codificar. Precarizacién significa algo mas que
puestos de trabajo inestables vinculados al trabajo asalariado y a un estado de crisis, o un trasfondo
de crisis” (De Mauro Rucovsky, 2019: 30).

19 “;Por qué el capitalismo puede sofiar y nosotros no? [...] Nosotros también podemos hacerlo. Un
nosotros que ya no puede limitarse a la especie humana. Y un nosotros que podra seguir sofiando
después del fin del mundo, cuando el capitalismo ya no pueda hacerlo” (Galliano, 2020: 232); “Hoy
es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo’ [...] La pronuncié Slavov Zizek
durante su discurso ante los manifestantes de Occupy Wall Street en octubre de 2011, quien la
tomo del primer capitulo de Realismo capitalista, el exitoso ensayo de Mark Fisher de 2009, quien a
su vez citaba a Fredric Jameson, quien a su vez, en su libro de 2005 Arqueologias del futuro, se la
atribuye a ‘alguien’ indefinido. Paraddjicamente, la frase que mejor describe la imposibilidad
contempordnea de pensar un futuro distinto al presente viaja de autor en autor hacia el pasado.
Para encontrar el fin del futuro, nosotros también deberemos ir al pasado” (Galliano, 2020: 52).

202001 es la crisis de la representacion politica interpelada con la extendida consigna “que se vayan
todos”. Esta crisis es también el para qué trabajar: una frase -vinculada al creciente desempleo- es
la de “colgar el titulo para manejar un taxi”. Las expectativas de educacién, vivienda y salud
producidas por la economia.
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2001. De Brukman a la cooperativa de trabajo “18 de diciembre”

Dos pesos. Eso es lo que al final pagan en la fabrica textil Brukman a las/los
trabajadoras/es. Monto equivalente al “todo por dos pesos” -negocios de articulos
varios regenteados en general por inmigrantes chinos-; a veces ni siquiera llega a
cubrir los viadticos. Brukman, en el barrio de Balvanera, confecciona trajes para
varones y es atravesada por la crisis de los noventa: despidos, congelamiento salarial,
baja de produccion, deudas. Las/os trabajadoras/es no tienen dinero para volver a sus
casas, ni siquiera las moneditas en las carteras de las secretarias. Tras el abandono de
los duenios, el 18 de diciembre de 2001 las trabajadoras se quedan. La toma comienza
un dia antes del cacerolazo, dos dias antes de la lucha y represion del 19 y 21, y la

caida del gobierno nacional.

Ya en el 2002 las trabajadoras se organizan y mantienen la produccién,
reincorporan despedidos y reconstruyen la relacion con la clientela. En esta
experiencia se superponen el trabajo cooperativo para mantener la linea de
produccidén, la lucha legal por el espacio -resisten violentos intentos de desalojo
policial, en especial en ese ano-, asi como el vinculo con organizaciones politicas que
sostienen el proceso. Brukman es el zeitgeist de 2001.21 Trabajar y trabajar para poder
trabajar: militar, tomar, resistir el desalojo, dialogar con la sociedad y la ley.2? Aunque
los varones también son parte de Brukman, la recuperacién de la fabrica la motorizan

mujeres.

Nunca tomamos la fabrica. Brukman nos abandond, nos obligd a ponerla en
produccidn, nos hizo que nos volviéramos nosotras, las mujeres obreras, que
nos pusiéramos al frente de esta empresa cuando lo Ginico que sabiamos era
coser, pero ahora ya sabemos manejar esta fabrica.23

21 Otras fabricas recuperadas son Zanén, de ceramicos, en Neuquén; tractores Zanello, en Cérdoba;
Supermercado Tigre, en Rosario; entre otras experiencias cooperativas.

22 Entre esas acciones, se encuentran las intervenciones como el “maquinazo”, cuando las
trabajadoras de Brukman, con maquinas de coser prestadas por vecinos/as y telas donadas por las
asambleas barriales, confeccionan en la calle ropa para enviar a centros de ayuda. Estas practicas se
repiten, por ejemplo, en “Arte y Confeccion”, festival de apoyo a la fabrica. Sobre los cruces entre
artes y experiencia en Brukman, véase Cuello (2015).

23 Palabras tomadas del documental Brukman, obreras sin patrén (Colectiva Kino Nuestra Lucha,
2003). Otras producciones son Brukman, control obrero y Brukman, la fdbrica es nuestra (Grupo
Contraimagen + Boedo Films, 2002); Brukman, cuatro estaciones (Colectivo, 2004); La toma (Klein,
2004).
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Politicos/as escrachados/as en un restaurante o en la calle. Trabajadores/as que
les confiscan sus ahorros y juntan seudomonedas o tickets para comprar comida. El
sonido de lo comun es la cacerola vacia que se golpea, tanto la de teflén como la de
acero. En la crisis de 2001 -la crisis del trabajo y la representaciéon politica-, las
reescrituras del ciclo de las costureritas actualizan las tensiones entre géneros,
trabajos y desplazamientos. Los “malos pasos” llevan a las costureritas a coser y
resistir el desalojo, a coser y manejar la fabrica. “No solo estoy defendiendo mi puesto
de trabajo, estoy defendiendo el pan de mis hijos”, sefiala una trabajadora en el
documental Brukman, obreras sin patréon (Colectiva Kino Nuestra Lucha, 2003). Las
trabajadoras nombran la fabrica recuperada como “18 de diciembre”. E1 2001 expone
las fuerzas desde el género, tanto en los circuitos de busqueda -FEl trabajo-, como en el
cuidado de la vida -Boca de lobo- y, sobre todo, en la reimaginacién de la comun. Estas
reconfiguraciones, aunque disimiles, conectan también ese acceso a las urnas con los
modos diferenciales que adquiere el trabajo. Las costureritas son también quienes
cortan las rutas, quienes llevan la cacerola a la plaza, quienes organizan la fabrica

textil.

5x02. Trabajar y votar: hacer la clase

En la fase actual del capital, el “espiritu del capitalismo” articula tanto al
capitalismo como a sus criticas, y no funciona solo como produccién econémica -la
economia de mercado-: “Si las modificaciones del capitalismo son asimismo una de las
fuentes mas importantes de transformacién de su espiritu, tenemos que reconocer que
no todos sus desplazamientos estan relacionados con la critica” (Boltanski y Chiapello,
1999: 56). De este “nuevo espiritu” al “neoliberalismo progresista” (Fraser y Jaeggi,
2018), que interroga las complejas vinculaciones entre los carismas identitarios y la
fase ultima de precarizacién del capital. La pregunta por el “carisma” intersecta la
paradoja de mayor “reconocimiento” y menor “distribuciéon” en el funcionamiento del

capitalismo como un orden social institucionalizado (Fraser y Jaeggi, 2018).24 Una

24 Investigaciones previas de Fraser abordan la encrucijada “reconocimiento o distribucién”, que
también ha sido motivo de debates con Butler. Este andlisis cuestiona romper el “techo de cristal”,
en tanto alianza entre sectores econdémicos/empresariales y simbolicos/identitarios, frente a lo
cual se propone un feminismo “para el 99 por ciento”. Mientras que el “techo de cristal” sefiala los
obstaculos en el acceso a puestos de poder, la “brecha salarial” marca la diferencia de retribucién
segun el género. Al respecto, véase entrevista a Fraser (Angilletta, 2021). Los feminismos en las
tensiones instituyente-instituido, en la pluralidad y complejidad de la sociedad civil; la literatura
opera como maquina en la imaginacién de formas de vivir juntos/as.
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linea de interrogacién posible es la que hace de los feminismos -de ciertos
feminismos- meras “politicas de la identidad”, en contraste con los modos de

transformacidén de la vida. La pregunta por el capital contintia (Lazzarato, 2020).

Durante el siglo XX, la “ideologia de la domesticidad” (Scott, 1993) atraviesa el
apogeo de la llamada “division sexual del trabajo”. La taylorizacion del hogar,
articulada en torno a la robética, la proliferaciéon industrial de los electrodomésticos y
la eficiencia del trabajo hogarefio. Las vidas de las mujeres se focalizan en el cuidado
del hogar y la reproduccion, lo que los feminismos leen como “trabajo invisible” para
vincular esas tareas a la productividad. Leer como trabajo las actividades de las amas
de casa y de las cuidadoras localiza estas tareas fuera de la mera eleccion personal y el
amor. Cuando Federici (2010) dice “eso que llaman amor es trabajo no pago”, las
enlaza de modo estratégico con el trabajo, con la produccion de valor en el
capitalismo.2> Cada casa es una fabrica de futuras/os trabajadoras/es. A partir de las
guerras mundiales y cuando las mujeres logran votar y ser votadas, se modifican los
mercados académicos y laborales, a los que empiezan a ingresar de forma progresiva.
Estos cambios en el orden capitalista producen el fenémeno de la “doble jornada”: las

mujeres participan de la produccién tanto dentro como fuera de sus hogares.

Finalmente, ante el crecimiento de la doble jornada, prolifera la dinamica del
reemplazo. Del hogar se ocupan otras trabajadoras -“cadenas globales de cuidado”
(Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019)-, ya sea por su edad -adultas mayores-, por su
grupo social -sectores populares- o por su pais -migrantes-. Estas ultimas, cuyo
empleo mas frecuente es el de trabajadoras de casas particulares, participan de modo
literal de la produccion de domesticidad dentro de sus casas y fuera de ellas: en el
hogar del patrén/patrona -de manera rentada- y en sus propios hogares, donde las
tareas son ad honorem. Los feminismos precisan la nociéon de trabajo doméstico al

distinguir la gestion afectiva y el trabajo emocional.?6

Desde las mujeres y las disidencias sexuales, la pregunta por la adjetivacién del

trabajo -;liberador o dominante?- polariza la complejidad de los entramados de la

25 La discusidn “amor o trabajo” no necesariamente niega la afectividad que involucra el cuidado de
la vida, pero si advierte que incluso ese afecto produce valor en el mercado de bienes y servicios.

26 “Mujeres profesionales y gerentes pueden ascender precisamente porque [se] les permite
apoyarse en mujeres migrantes para delegar en ellas sus tareas domésticas y de cuidado a cambio
de muy bajas remuneraciones” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 25). Mas compleja es la
situacién de quienes trabajan en el sector de limpieza -es decir, no doméstico- en empresas e
instituciones (Capogrossi, 2020). La crisis del cuidado se superpone con la ausencia de politicas que
conecten las estrategias familiares con el entramado en comun de la problematica.
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economia y la vida. Los ultimos siglos pueden leerse a partir de dos ejes: los modos en
que las sociedades capitalistas alientan y tensionan esta matriz, y las formas en que los
feminismos problematizan el ingreso de las mujeres al trabajo remunerado -e incluso
lo hacen en el caso del trabajo doméstico o sexual-. El trabajo es leido como aquello
que cuestiona los ordenamientos espaciales, a la vez que produce “feminizacion de la
pobreza” -los trabajos peores pagos son realizados mayoritariamente por mujeres-.
Esta paradoja constituye los modos en que la relacion entre capital y fuerza de trabajo
tramita tanto la liberalizacién de lo civil de la sociedad -no como estratagema sino
como la produccién de las formas de vida-, asi como sus clausuras, segmentaciones y

exclusiones.

Estas intersecciones permiten analizar el afincamiento de los cuerpos como
productores del capitalismo, y sus maneras de cuestionarlo o torsionarlo. El trabajo
también produce cuerpos como umbrales de lo privado y de lo publico, de la sujecién y
de la agencia (Laera y Rodriguez, 2019). Trabajo es un modo de leer la vida, producir
un corte, una forma de organizar esta arquitectura; es, ademas, una relacién especifica
con la ley, que precisa nominaciones estratégicas, y una apuesta por reimaginar lo

comun.

Todo el campo de la vida social queda transformado por el neoliberalismo en
un campo econdmico: una fabrica biopolitica abierta las 24 horas que
consume la vida del cuerpo, y no solo el repertorio de gestos repetitivos y
esfuerzos a secas traducido como fuerza de trabajo en el espacio privilegiado
de la fabrica. (Laera y Rodriguez, 2019: 33)

Descomponer neoliberalismo expone las transformaciones histéricas de los
neoliberalismos desde 1973; aun en cada una de sus fases, no se trata de un orden
univoco, ni que funciona solo de arriba abajo, ni de iguales formas segun el acceso al
dinero. Maquinarias de gramaticas superpuestas: el neoliberalismo se hace con crisis
del cuidado, precarizaciones, imaginaciones minoritarias, ciclos de Estados nacionales

de recuperacién de politicas publicas, mercados, violencias, fuerzas en tension.

La razén neoliberal, en este sentido, es una férmula para mostrar al
neoliberalismo como racionalidad, en el sentido que Foucault le ha dado al
término: como constituciéon misma de la gubernamentalidad, pero también
para contrapuntearla con las maneras en que esa racionalidad es apropiada,
arruinada, relanzada y alterada por quienes, se supone, solo son sus victimas.
Pero esta reapropiacion no se da solo desde el punto de vista de su
antagonismo directo, como supondria una geometria del conflicto mas o
menos clasica, sino a partir de formas multiples por las cuales el
neoliberalismo es usufructuado y sufrido a partir de la recombinacién y
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contaminacién con otras légicas y dinamicas que pluralizan, incluso, las
nociones mismas de racionalidad y de conflicto. (Gago, 2014: 303)

“Hacer” la clase es un proceso que empieza en la billetera, pero no termina ahi. El
trabajo de pertenecer a una clase, sobre todo para las mujeres y las disidencias
sexuales, implica multiples esfuerzos.?” No horizontalizar las diferencias.
Neoliberalismo es también el nombre de ese extremo. No la diferencia, sino la

diferencia minima. La diferencia de clase y la diferencia en la clase.?8

En la campafia presidencial de 1989 Carlos Menem dice: “Voy a gobernar para
los nifios pobres que tienen hambre y para los nifios ricos que tienen tristeza”. Hijos e
hijas de los caidos de esos afios -de los despidos, los cierres de fabricas y empresas, las
represiones, el desempleo y el crecimiento estructural de la pobreza-, e hijos e hijas
también de quienes lo votan de forma masiva y contundente en cada oportunidad. La
imaginaciéon politica mdas potente de los noventa la construye, justamente, la
organizacion HIJOS, que lucha contra la impunidad de los genocidas y por la memoria
de sus padres y madres desaparecidos/as. Un gobierno nunca es solo un gobierno: las
imaginaciones politicas no son solo imaginaciones estatales. Los noventa son la
partera maldita de la sociedad civil. (Al menos, de su ampliacién en democracia). La
ciudadania es la conquista de cada vez mas derechos (;qué se mete adentro de una

urna?)?°. Es, también, luchas por lo viviente.

27 La nocidn de clase media esta ligada, mas que al ingreso, a la transformacién de esos ingresos en
consumos o a una calidad de vida -“lucha de clases medias” (Rodriguez, 2014)-. En esa distancia
entre el nimero -en si- y la construccién de trayectorias de vida -para si- cruje la relacién con la
democracia y los feminismos. Incluso en contextos de precarizacion, la pertenencia a una clase esta
atravesada, desde el género, por expectativas de respetabilidad y de ejercicio del consumo, del
afecto, de la organizacion de la vida. Hacer la clase es trabajar para ser de una clase. La clase es, a la
vez, sujecidn y agencia.

28 La precarizacion produce desfasajes entre trabajo y dinero, al punto de tener que colgar el
diploma de posgrado en un departamento alquilado. ;Una voluntad antineoliberal haria de la
economia (politica) otra época? Su forma actual constela con las nuevas economias mundiales, las
dindmicas de creacidn de trabajo, las economias populares, los feminismos, los desafios de
industrias y empresas, la necesidad de renegociacién con el FMI y los délares (el inconsciente
econ6mico se estructura en délares, aunque no se los tenga). Neoliberalismo puede ser también el
modo de nombrar fuerzas que no siempre operan solo en la oposicién. Mas bien se trata de
umbrales que modifican la nocién de repartos econdémicos y sensibles, y que tienen tanta
precariedad como potencia, e incluso hacen de la precariedad una forma también compleja e
intensiva que puede leerse mas alla de la debilidad.

29 La democracia también esta hecha de la conquista de leyes que modifican vidas. Desde 1983,
patria potestad (1985), divorcio (1987), cupo (1991), reforma constitucional (1994), fin del
servicio militar obligatorio (1994), educacién sexual integral (2006), matrimonio igualitario
(2010), identidad de género (2012), paridad politica (2017), legalizacién de la interrupcién
voluntaria del embarazo (2020).
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En los afios 90, los movimientos de desocupados produjeron una inédita
politizacion de la vida popular. Las mujeres fueron activistas y lideres,
centrales en piquetes, comedores y ollas. Si la pobreza se feminizo, también se
feminizaron sus liderazgos. Surgieron organizaciones de mujeres entre el
humo de las gomas quemadas. [...] Hay herencias, se sepan o no, hay saberes
que se transmiten, intuiciones que se preservan y que tienen que ver con el
esfuerzo de no olvidar la materialidad de las experiencias. (Lépez, 2019: 51)

Modernidades y peronismos: el neoliberalismo “histoérico” de los noventa -al
menos, su racionalidad- ;acaso termina alguna vez? Los noventa son un orden
historico transformador de la clase media. No el Unico, pero si uno mas de ellos. Las
ciudadanias, las relaciones con el voto y con el trabajo son reconfiguradas, y sus

efectos desbordan la linealidad histérica. Lo comtn también se escribe en ese roce.

;Cual es el insulto que mas reciben las mujeres durante el menemismo? “Andéa a
lavar los platos”. Una expresién usada cuando hay un intringulis automovilistico -cada
vez mas manejan- y que condensa un sentido de época. Una época en la que las
mujeres y las disidencias sexuales ocupan, de forma cada vez mas masiva, espacios
histéricamente asignados a los varones. Es la orden que clama por el retorno no solo a
la domesticidad, sino a modales —contenidos, déciles- que se estan haciendo trizas. Ese
es, y no de modo casual, el insulto que el entonces ministro de economia Domingo
Cavallo dirige a la demégrafa e investigadora del CONICET Susana Torrado cuando ella

advierte, en forma pionera, el crecimiento de la desocupacién.

Mucho se ha dicho sobre esta escena en clave de la lucha por la recuperacién del
sector cientifico. Pero, ;como puede leerse también desde el género? Lo que sefiala
esta frase es que existen ciertos espacios para algunos sujetos y, al mismo tiempo, ;a
quiénes se envia al lugar icono de la vida doméstica? A las mujeres. Los feminismos
sefialan las formas de tramitar y negociar estos modos de habitar el espacio publico
con la progresiva conquista de leyes y también con otras formas de la imaginacion
democratica. El ciclo de las costureritas es un dispositivo critico para analizar las
fricciones entre trabajo y vida desde las ficciones argentinas. Los modos de leer la
literatura desde el género resultan decisivas para analizar y cuestionar las
organizaciones de arquitecturas y trabajos. Desde la poesia “La costurerita que dio
aquel mal paso” hasta los tangos, las producciones de Boedo, las maquinas de escribir
del peronismo y las “bocas de lobo”. Las muchachas de antes estdn vivas. La
costurerita es también esa investigadora del CONICET mandada a lavar los platos pero

que, como esas mujeres, desafia donde esta el ruido y dénde la voz.
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5x03. Juvenilias
1983. La larga juventud de todos estos afios

“La larga risa de todos estos afios” (Fogwill, 1983) tensiona la oposicién
democracia-dictadura a partir de otra ficcion del trabajo: la pareja entre una profesora
universitaria y Franca, una prostituta. Esta relacion entre 1975 y 1978 se recuerda en
el presente de la enunciacidn, ya en democracia, cuando la profesora se la cuenta a
Claudia, otra prostituta con quien forma pareja. Este contraste entre tiempos y afectos
propicia un deslizamiento sobre lo social: cambian los 6rdenes politicos, ;cambia la
sociedad? La enunciaciéon se recorta sobre lo que se sabe, lo que no o lo que se
aparenta no saber, a partir de la pregunta por quién narra, decision formal que se

superpone con lo sabido o no sobre lo que ha sucedido en dictadura.

Creo que todos vieron lo que fue pasando durante aquellos anos. Muchos
dicen que recién ahora se enteran. Otros, mas decentes, dicen que siempre lo
supieron, pero que recién ahora lo comprenden. Pocos quieren reconocer que
siempre lo supieron y siempre lo entendieron, y que si ahora piensan o dicen
pensar cosas diferentes, es porque se ha hecho una costumbre hablar o pensar
distinto, como antes se habia vuelto costumbre aparentar que no se sabia, o
hacer creer que se sabia, pero que no se comprendia. (Fogwill, 1983: 121)

Franca sale a la calle “a hacer puntos” (Fogwill, 1983: 109). Salir o no depende
del dinero. Una forma de obtenerlo es circular por la calle. Asi, el texto construye el
“punto” como algo que puede hacerse al circular fuera de la casa. Los puntos los hacen

las mujeres de las calles, las mujeres publicas.

Las putas de Fogwill en “La larga risa de todos estos afos” (Ejércitos
imaginarios, 1983) remiten a la escritura, antes que a la literatura: “hacen
puntos”. Eso hacen; salir a la calle a buscar hombres, o citarlos en un bar si son
clientes conocidos, o traerlos al departamento si es que se hicieron amigos -
aunque entonces ya no son clientes. (Kohan, 2009: 166)

El trabajo de los “puntos” implica caminar la ciudad. Hacer de ella una
arquitectura. El desplazamiento incluye el escenario del bar, algunas calles pautadas,
dar vueltas. Hacer “puntos” es otra forma posible de los “malos pasos”. El texto parece
en un comienzo uno mas de la serie del escritor varéon que relata el trabajo de la mujer
—-como El trabajo y Boca de lobo-, pero muta hacia la voz de una mujer que cuenta el
trabajo sexual de su pareja. Construye la expectativa de una enunciacién masculina y

la quiebra.3? La tension entre trabajo manual e intelectual -trabajadora y escritura-

30 “En un gesto semejante al de Silvina Ocampo en ‘Carta perdida en un cajéon’, mientras evita (hace
faltar, elude) hasta casi el final del cuento cualquier marca genérica que denote al sujeto de la
enunciacidn, construye a las protagonistas no solo a partir de cédigos especificos de la ficcién sino
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aqui es tramitada como “ficcion lesbiana” (Arnés, 2016).31 Campo de vision y
lesbianismo mantienen una relacién conflictiva: en la literatura argentina, los cuerpos
lesbianos y los cuerpos desaparecidos por la dictadura no son ajenos (Arnés, 2016:

206). En el texto se superpone violencia, politica, trabajo sexual, deseo.

“;Como decirlo si el valor del dinero cambia mas que cualquier otra costumbre
de la gente?” (Fogwill, 1983: 112). Los entramados textuales a partir de la dictadura y
la democracia son atravesados por afectos, violencias y trabajos, pero sobre todo por
el dinero, que motoriza salir a hacer “puntos” y es lo que preocupa a la profesora si en
dictadura no puede dar clases en la facultad. El final, en la escena del restaurante,

también se organiza en torno al dinero, lo que se es capaz de pagar.

En la casa de los espiritus de la democracia cada orden tiene una habitacion. Esta
ficcién, atravesada por lo econdémico, es la marca de origen reescrita desde 1983.
Ninguna trama democratica se sostiene sin billetes, sin negociar con las condiciones
internacionales, sin confianza en una moneda. A través de Roberto Arlt, Piglia (1974)
propone “el dinero es ficcion”.32 Falsificaciones, estafas, dar el batacazo, esos modos de
hacer y de leer “ficciones del dinero” -atravesadas por dos crisis econdémicas

argentinas: 1890y 2001 (Laera, 2014)-.

“Si confesase que rio de un pais, de una ciudad, de un restaurante y de sus mesas
semejantes donde la gente come menus idénticos al nuestro y todo nos parece natural,
o real, ella no me creeria” (Fogwill, 1983: 125). La risa no es complaciente. Es un modo
de distanciamiento con la complicidad de lo que se sabe y lo que no, o lo que se
aparenta no saber. Contar una historia de felicidad durante los afios de dictadura es

también un modo de ejercer esa risa.

mediante un trabajo [...] sobre los valores sexo-genéricos vigentes en el contexto cultural de
produccioén. [...] Recién sobre el final del cuento se nos informara que quien narra (quien practica
judo, bebe whisky, escribe, da clases en la universidad y sale con prostitutas) no es un hombre sino
una mujer y también lo son sus objetos de deseo” (Arnés, 2016: 209).

31 “Cuenta que, salvo alguna situaciéon en la que debié entrar para satisfacer caprichos de los
clientes, jamas ha vuelto a acostarse con mujeres, y que yo fui la tinica por quien sinti6 algo fuerte y
sincero en la vida” (Fogwill, 1983: 122).

3z “E]l dinero -podria decir Arlt- es el mejor novelista del mundo: legisla una economia de las
pasiones y organiza -en el misterio de su origen- el interés de una historia donde la arbitrariedad
de los canjes, las deudas, las transferencias es el inico enigma a descifrar. En este sentido para Arlt
el dinero es una maquina de producir ficciones, o mejor, es la ficcion misma porque siempre
desrealiza el mundo: primero porque para poder tenerlo hay que inventar, falsificar, estafar, ‘hacer
ficcion’ y a la vez porque enriquecerse es siempre la ilusiéon (basta pensar en los suefios de
Erdosain, en las bisquedas de Astier) que se construye a partir de todo lo que se podra tener en el
dinero” (Piglia, 1974: 25).
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Las putas de Fogwill circulan en las antipodas de aquella de Manuel Galvez:
habitan en la ciudad contraria. Aquellas esperaban todavia una eventual
redencidn por parte de la sociedad. Las de Fogwill vienen a decir exactamente
lo opuesto: que es la propia sociedad la que deberia ser redimida, y que no
sera posible hacerlo. (Kohan, 2009: 166)

Las disputas por las memorias de los afnos setenta, a partir de una pareja de
lesbianas: una prostituta y una profesora que llega a ir a la policia a “blanquear”
(Fogwill, 1983: 120). En ese temblor también esta la risa que hace tambalear los
ordenes. “Lejos de ser divertida, esta risa encarna un instante de peligro, separa a la
protagonista del resto de los presentes. La risa, como un eco, asegura no solo el
desvanecimiento del cuerpo sino también, paraddjicamente, su presencia” (Arnés,
2016: 214). La ironia, y hasta cierto cinismo, como forma de tramitar la violencia. No
hay risa sin cuerpo. Los ochenta son los cuerpos, y en esa politica esta también la

ausencia de los cuerpos desaparecidos.

El dlbum Terapia intensiva (1984), de Charly Garcia, estd compuesto por seis
canciones a pedido de Antonio Gasalla para un unipersonal. Cinco instrumentales
-“Terapia intensiva”, “Conejo tecno”, “Desfile dguila y leén”, “Alicia va a la disco”, “Agua
y piano”- y una, “Chicas muertas”, cuya letra dice: “Buscame en Ezeiza / nena, yo te
diré / los versos de un gordo chancho”. Estas palabras -agregadas a la version original
de la cancién- resuenan en otro tema del mismo album, “Alicia va a la disco”, un
instrumental que repite y varia, ahora en democracia, “Cancién de Alicia en el pais”, de
Bicicleta (Seru Giran, 1980).33 En “Alicia va a la disco” se escuchan risas y multitudes,
los sonidos de la noche. Como si la Alicia setentista oyera Virus, banda conformada por
los hermanos -menores- Federico, Julio y Marcelo Moura, que tienen un hermano
desaparecido -Jorge-. Virus sintetiza el encuentro de los cuerpos con la sociedad. Los

bailes, los colores, la amenaza del HIV, los brillos, la androginia, las estridencias, el

sexo.34

En la gestualidad de reescribir los setenta en los ochenta, los pasos de vida de
esta nueva Alicia yuxtaponen los desaparecidos, las sillas que se sacan del estadio
Obras en 1982 para que el rock pueda bailarse, los raros peinados nuevos, las

marchas, el dinero, las canciones. Franca, con sus “puntos”, es la antesala de esta Alicia

33 “Sobre el pasado y sobre el futuro / ruinas sobre ruinas / querida Alicia” (Serd Giran, 1980).

34 Canciones hechas por un varén, Garcia, que miles de chicas hacen suyas en nombre de esa
ambigiliedad en la que él se afirma. Siempre al limite, omnivoro, la década de los ochenta tramita en
su cuerpo esa “primavera democratica” hecha tanto de derechos y sintetizadores como de flores y
ufias pintadas.

265



Interludio Coser futuros, votar y vivir lo comun

que va a la disco. Estas modulaciones reconfiguran los desplazamientos de las mujeres,

que son los rostros de la democracia.3>

1983 es un afio dentro de otro: funciona como capsula o maquinaria de
arquitecturas. Se vive en dictadura y democracia a la vez. Es el afo de las urnas
-literalmente, el Gltimo gobierno militar manda a confeccionar y paga miles de ellas-.
La democracia es también el contacto de la politica con los cuerpos.3® Un modo de leer
la época es como “destape” -por ejemplo, en torno a peliculas como Correccional de
mujeres (Vieyra, 1986), que explora la indecibilidad de la tramitacion de la violencia
padecida en los campos (Milanesio, 2021)-.37 Este film puede pensarse junto al “porno
chanchada” brasilefio y otra linea superpuesta: la dimensiéon “cabaretera” de la

dictadura.3® Uno de los libros mas controversiales de la vuelta a la democracia es

35 La lucha por los derechos humanos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, el asesinato en
1997 -atn impune- de la trabajadora Teresa Rodriguez en las primeras manifestaciones sociales en
Cutral c6, Neuquén, que la transforman en un simbolo del movimiento piquetero, y la fuerza de los
cuerpos configurados por el género, desde 2015, a partir de las convocatorias “Ni Una Menos”.
Sobre la lectura del trabajo desde “Ni Una Menos”, véase Gago (2019). Acerca de los rostros, véase
Dominguez (2021). Las costureritas en el Ni Una Menos: flexibilizar el lugar del género puede ser
también flexibilizar los géneros, tornar plastica la lengua, su materialidad, mediante los giros
coloquiales, las palabras entrecortadas, las onomatopeyas, la mencién de marcas, las abreviaturas.
Este gesto no necesariamente despolitiza “las lenguas de las mujeres”, sino que permite repolitizar
otros materiales, otros afectos -como la belleza, el humor, la esperanza-. Trafican estos
“cualquierismos” para fundar nuevos lugares para la intimidad y dinamitar las fronteras entre
subjetivacion y politica. Las escrituras de Dalia Rosetti -Fernanda Laguna-, asi como el bordado
“Dos gatos muy locos” (2003, gobelino de lana), mutan en nuevas formulaciones del yo en los que la
politizacién de la vida privada se encuentra unida a la militancia feminista y LGBTI. Estas ficciones
no reifican la nocién de identidad ni cierta épica de la primera persona -“ser” mujer, “ser” lesbiana,
“ser” feminista-. Véase Angilletta (2018).

36 “A la cama con Moria” la politica va “desnuda”. 1991. Moria Casan en camisolin, en una cama en
un estudio de television, recibe al dirigente del Partido Obrero, Jorge Altamira. El se saca la campera
y ella dice: “la campera de Ubaldini”. Risas. Lo increpa: “;Jorge Altamira es tu seudénimo o es tu
nombre real?”, mientras insiste “ponete cémodo”. El le cuenta que, como quienes han luchado
contra dictaduras, ha empezado con su nombre politico. Y sigue, mientras acomoda el almohadén:
“Cuando comenzamos la lucha electoral, en lugar de ocultarlo lo reivindiqué. El nombre con el que
todos me conocian”. Camas y nombres de guerra.

37 Milanesio (2021) sefiala “el crecimiento exponencial del sexo prematrimonial entre las décadas
de 1960 y 1980” y reconceptualiza el “destape” como “momento histérico Gnico de renegociacién
erotica” en “la compleja relacién entre democracia, libertad y sexo”. Toma la produccién cultural de
la sexualidad en esa época a partir de cinco ejes: la sexualizacién de los medios y la cultura (la
estrella del escenario democratico es el sexo: revistas erdticas y pornograficas salen a la venta
apenas unos dias después de la asuncién de Alfonsin); los mensajes contrapuestos del destape (las
cachetadas de Amo y Sefior; Camila, de Maria Luisa Bemberg; las peliculas sexplotation); 1a sexologia
y la bisqueda del placer; la planificacién familiar y la educacién sexual en democracia; feministas,
activistas gays y lesbianas en la lucha por los derechos sexuales como Maria Elena Oddone, Ilse
Fuskova o Carlos Jauregui. Destape, entonces, es tanto el contexto de produccién de “La fiera” de
Maitena como de los personajes femeninos de No toca botdn. De este modo hibrido, el destape al
mismo tiempo enfrenta y reproduce construcciones tradicionales de la sexualidad.

38 Historias que nuestro cine (no) contaba, de Fernanda Pessoa (2017), lee la dictadura en Brasil a
partir de lo que se llama “pornochanchada”, que puede pensarse en conjunto con el fenémeno
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Informe bajo llave (Lynch, 1983) que ficcionaliza el vinculo con un represor. Pero las
amantes también son una forma de responder ante el “familismo”; “La trama de
reclamos se hizo sobre una politizada voz de la sangre”, como si las mujeres de los

desaparecidos ejercieran un “duelo de segunda” (Moreno, 2018).3°

Las amantes pueden operar como hermanas menores. Sus pasos de vida se
superponen con las fotos de las que van a la marcha en dictadura organizada por la
CGT en 1981 -en el archivo fotografico de Ménica Hasenberg-, y de las que dan clases,

van a recitales o a manifestaciones.0

P

Imagen [: Fotografia de la cubierta del libro Historia de una desobediencia, 1983

argentino del sexplotation. La yuxtaposicién de politica y sexo. (La dictadura tiene su veta
cabaretera; la militancia, la monastica. Lineas paralelas: lo permitido, lo prohibido, lo posible, lo
vulgar, lo moderno, lo democratico.) En los ochenta, las dos peliculas protagonizadas por Susu
Pecoraro: Camila (1984) y Tacos altos (1985).

39 “Para el canon de los derechos humanos la pérdida del amante, del marido, del compafiero era
concebida como sustituible y elaborable con el correr del tiempo, puesto que ellos no eran de ellas,
carne de su carne ni sangre de su sangre” (Moreno, 2018: 259); no hay una bandera “amantes de
desaparecidos” bajo la cual concentren en una esquina de Plaza de Mayo cada 24 de marzo.

40 En el registro fotografico de la marcha del 7 de noviembre de 1981 -parte del archivo Hasenberg-
Quaretti e integrante de la muestra “Paz, Pan y Trabajo” de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA-, el dirigente cervecero Saul Ubaldini junto a ciertos sectores eclesiasticos que comienzan a
organizar movilizaciones inspiradas en los principios del documento “Iglesia y Comunidad
Nacional” de la Conferencia Episcopal Argentina de ese aflo. Monjas caminantes. Esta
“Multipartidaria” coincide con la grabacién del disco Wadu Wadu, de Virus, su dlbum debut: el
declive de la dictadura militar superpuesto con esas caras picaras, desafiantes y musculares de los
hermanos Moura.
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Ocho de marzo de 1984, primer acto por el Dia de la Mujer en la democracia
alfonsinista. En la Plaza Dos Congresos cientos de mujeres de distintas pertenencias se
manifiestan por sus derechos. En primera fila se ven mayores, jévenes, una empleada
doméstica, militantes politicas y hasta una nifia. Las pancartas dicen: “Despenalizar el
aborto”. Sobre esta multitud, en las escalinatas de la plaza, se recorta el cuerpo de una
mujer con un vestido blanco entallado, cinturén de cuero, reloj costoso y elegante
cartera. Se trata de Maria Elena Oddone, quien se anima a caminar delante con una
pancarta en la que se lee: “No a la maternidad, si al placer”.#! Los pasos de las mujeres
suben las escalinatas del Congreso. El placer como politica de los cuerpos y forma de

reescribir lo comun.

1973. Las fotos

La primera mitad del siglo XX puede organizarse en torno a la conjuncién de las
luchas sufragistas y la creciente incorporacién de las mujeres al mercado laboral. El
primer contraste entre fotos grafica esta transformacion a partir de la instancia del
voto -la vestimenta, la coreografia corporal, las gestualidades-, y lo que hacen
literalmente con las boletas: del recato al desparpajo tras el cierre de los comicios.
Cada vez meten mas las “patas” en la fuente de la politica: piernas manifiestas en la
mesa electoral. La primera vez que las mujeres votan en 1951 y la primera vez que

Peron puede ser elegido tras el golpe y la proscripcion en 1973.42

41 Sobre las transformaciones de la revolucién en “agenda de derechos”, la conversiéon de la
violencia y las memorias feministas en disputa, véase Trebisacce (2018).

42 Las fotos han sido cedidas por la Recuperacion del Archivo Palabra e Imagenes de Mujeres
(APIM) gracias a Ana Lia Rey.
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Imagen II: Elecciones en Argentina, 1951
AGN / Recuperacién del Archivo Palabra e Imagenes de Mujeres (APIM)

Imagen III: Elecciones en Argentina, 1973
AGN / Recuperacién del Archivo Palabra e Imagenes de Mujeres (APIM)

Tomar como corte 1973 no implica la lectura en bloque del Estado de bienestar
como forma de produccién del trabajo y los modos de subjetivacidn laboral, sino partir

de este hito diferencial entre las fases del capital para leer la productividad y la
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fragilidad de esa diferencia.*> 1973, producido en el cruce entre rock y politica (Pujol,
2019), es leido como el aio del lanzamiento del disco Artaud de Pescado Rabioso, del
fin de la proscripcién del peronismo, del triunfo de CAmpora, del regreso de Perén a la
Argentina, del enfrentamiento en Ezeiza y de los comicios en los que Perén vuelve a
ser electo -y una mujer es vicepresidenta por primera vez en América Latina-.** El
“Festival del Triunfo Peronista” sintetiza el encuentro y el desencuentro entre las
hermandades mayores y menores. Cuenta en la organizacién con Jorge Alvarez —cuyo
legado es el cruce de la modernizacion (casi aristocratica) y el peronismo-. En el
afiche, entre bandas como Pescado Rabioso, Color Humano y Pappo’s Blues, figura el
nombre de “Gabriel”, que camufla a la Gnica mujer invitada a subir al escenario:
Gabriela Parodi. Ella es -como la anuncian en “Rock hasta que se ponga el sol”’- la
primera cantante de rock argentino. En esa “a” extraviada estan la adrenalina y el
limite de una época, sus “modos de escuchar” (Frith, 2014). En ese momento cumbre
de rock y politica -finalmente suspendido por la lluvia-, hay una mujer, aunque no se

la pueda escribir (nombrar). Gabriela, asi, a secas.*>

43 Los afios setenta son aquellos en los que, a nivel mundial, se produce un corte entre capital y
trabajo a partir de la financiarizacion. La crisis del petrdleo en 1973 es el hito de la desregulacién
del patrén oro como sostén de la moneda y la produccién de una nueva ficciéon financiera en la que
una moneda -principalmente, el délar- sostiene a otra. Estas transformaciones de la economia
afectan la precarizaciéon laboral que, en el caso argentino, coindice con los procesos de
liberalizacién econémica desde la ultima dictadura (1976-1983). Otra constelacién de las ficciones
del trabajo puede trazarse en el contrapunto entre Me matan si no trabajo y si trabajo me matan
(Gleyer, 1974) y “La familia obrera” (Bony, 1968). De una pelicula del cine de base sobre un
conflicto obrero en la fibrica INSUD, a una performance en el Instituto Di Tella, en la que un obrero
-leido como tal por su vestimenta, “vestido” de obrero- posa con su esposa y su hijo ocho horas por
dia, bajo la siguiente consigna: “Luis Ricardo Rodriguez, matricero de profesion, percibe el doble de
lo que gana en su oficio, por permanecer en exhibicién con su mujer y su hijo durante la muestra”.

44 Maria Estela Martinez de Perdn -“Isabelita”-, tras la muerte de Per6n en 1974, es la primera
mujer en el mundo en ejercer la presidencia. Al respecto, véase Una casa sin cortinas (Troksberg,
2021).

45 “Voy a dejar esta casa, papd” es una cancién de Gabriela (1971). En la revista Pelo n2 36 (1973) se
yuxtaponen una entrevista a Gabriela, una nota titulada “Las rockeras rechazan ser objetos
sexuales” y una publicidad de la oficina de capacitacién para empleos, de secretariado, en la que
solo hay mujeres.

270



Interludio Coser futuros, votar y vivir lo comun

FESTIVAL DEL TRIUNFO PERONISTA

Marzo 31 - 163@ Horas - Aiio 1973
PROGRAMA
Con la participacion de los conjuntos de Musica Moderna:
Aquelarre 2 Gabriel
Billy Bond y la Pesada ~ Leon Giecco
Pappos Blues

Pescado Rabioso
Sui - Generis

Rubén Porchieto
Escarcha
Color Humano

Dulces Lite Nebbi

La Banda del Oeste : ito. Ivebbia

RS Pajarito  Zaguri
ivencia | d

Miguel y Eugenio Juan Domingo

Joven Argentino te esperamos en el Estadio de

ARGENTINOS JUNIORS
Invita: BRIGADA JUVENTUD PERONISTA
ENTRADA GRATIS

Imagen IV: Festival del Triunfo Peronista, 1973

Juventud es también la interpelacion de la escala cada vez mas marcada de las
mujeres que participan en politica y son parte del rock.*¢ Quienes efectivamente son
militantes o rockeras, las hermanas mayores, y también aquellas hermanas menores,
la prima de alguna montonera, la amiga de la que una vez fue detenida, la que logra ir a
un recital en un pueblo, las primeras trabajadoras o estudiantes de su familia, las que
miran la telenovela Rolando Rivas, taxista (1972) o las que escuchan las canciones de
Leonardo Favio —que anticipan la violencia, como en “Acordate de olvidarme” (1974):

“una bala me espera en cualquier sitio”-.#”

De la casa a la calle, de la casa a la escuela, de la casa a Ezeiza, de la casa a la

comisaria, de la casa a la cita, de la casa al recital. Las fotografias de las elecciones y el

“«_n

anuncio del “Festival del Triunfo Peronista” con su “a” perdida constela con la imagen

46 “En Cordoba, un chico de 17 afios habia encontrado a su madre —una viuda de 52 afios- bailando
rock en un club: el chico no pudo tolerarlo, aseguraba la crénica, y terminé por herir a su madre con
un cuchillo. Mientras la prensa condenaba al muchacho por su ‘agresividad’, puntualizaba que la
madre -‘una sefiora lo suficientemente mayor’- estaba fuera de lugar en el &mbito del rock, propio
de su hijo y de sus pares generacionales. ‘Tragedia y rock’, Clarin, 11 de marzo de 1957, p. 15”
(Manzano, 2010: 25).

47 En Rolando Rivas, taxista el hermano del protagonista participa en la lucha armada y el amor de la
pareja principal es clandestino -comienzan como amantes- (Viola, 2017).
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de Marta Merkin (1974) -cdmara en mano, rodeada de varones-, que cristaliza los
modos de leer la reconfiguraciéon de la politica y los cuerpos, la sexualidad y la
sociedad, asi como los flujos econémicos en torno a la conquista democratica de cada
vez mas zonas de lo comun para las mujeres y las disidencias sexuales.*® Merkin,

estoica, delante de cientos de policias armados. Con su instrumento de trabajo en la

mano. Con su modo de hacer ver lo que se esta pudiendo escuchar.*’

: { i ‘

Imagen V: Marta Merkin, 1973-1974
Diego Goldberg, cedida por Inés Ulanovsky

Merkin trabaja en el Centro Editor de América Latina, es foto-reportera, exiliada

en México junto con su marido Carlos Ulanovsky y su familia y, ya en democracia, co-

conduce el ciclo radial “Ciudadanas” y es productora de television en programas

periodisticos. Participa de Dias de radio y es autora, entre otros, de la biografia de

48 Son momentos de transformaciones a partir de la experiencia de la militancia para las
circulaciones publicas de las mujeres. En los sesenta se consolida su ingreso masivo a la
universidad (Barrancos, 2008). Podria asi trazarse una linea de desplazamientos: las luchas
laborales y sufragistas de comienzos de siglo, el peronismo y la conquista del voto como
reconfiguracién de la ciudadania, el golpe de Estado como época de retracciéon -sobre todo para
muchas que participan en el peronismo y son perseguidas o encarceladas-, la resistencia, los afios
de democracia restringida, la igualdad del compafierismo en los setenta vinculada a la militancia, e
incluso a la tortura en los campos de concentracidn. (Las experiencias de la militancia y de la
guerrilla también pueden pensarse, para muchas mujeres, como un ascenso de clase con fricciones
desde el género sobre respetabilidad, pertenencia, sexualidad). Sobre los cruces entre las letras y el
peronismo en los setenta, véase también los pasos de vida de Gloria Kehoe Wilson (Lacalle y
Ledesma, 2015).

49 Las fotos de Marta Merkin han sido cedidas por Inés Ulanovsky.

272



Interludio Coser futuros, votar y vivir lo comun

Camila O’Gorman y Los Lugones, ademdas de directora de la coleccion Mujer en la

editorial Sudamericana. Fallece en 2005.

En 1974 Merkin cubre para Noticias Argentinas la despedida tras la muerte de
Perdn. Esas fotos nunca se publican y ella no se queda con las copias de los negativos.
En Las fotos (Ulanovsky, 2020) se cuenta cdmo un dia la hija, tras la muerte de su
madre, mientras trabaja en un archivo, encuentra esas imagenes en un sobre que tiene
en la portada la letra manuscrita de Merkin.>? (;Una madre es un archivo permanente?
;De qué formas las herencias son también reescrituras del trabajo? ;Dénde esta vivo el

pasado?).

En 1974 mi mama3 era fotografa [...] En julio de 2012, yo también era fotégrafa
y trabajaba en el area audiovisual del Archivo Nacional de la Memoria [...] Una
tarde, un compafiero trajo una bolsa con negativos de los que se sabia muy
poco, solo que provenian de la agencia Noticias Argentinas y que habian
quedado guardados en un mueble o perdidos en un limbo, o todo eso al mismo
tiempo. Eran varios sobres de papel manteca [...] Habia varios que no tenian
ningin tipo de informacién y habia otros que tenian escrito a mano con
lapicera azul los siguientes titulos: “Velorio de Perdn, rampa Congreso”,
“Isabel anuncia la muerte de Perén”, “Perén velorio, vista general” y “Velorio
de Perdn, gente en la calle”. Era la letra de mi mama [...] Primero me impacté
volver a ver su letra siete afios después de su muerte, y luego me impactaron
las fotos. Eran extraordinarias. Una cobertura completa. Fotos de dia, de
noche, retratos, vistas generales, exteriores, interiores, detalles. Estaba todo.
(Ulanovsky, 2020: 55-56)

Imagen VI: Velorio de Perén, 1974
Marta Merkin, cedida por Inés Ulanovsky

50 Al cumplirse cuarenta afios de la muerte de Peron, las imagenes se publican por primera vez en
Infojus -tras ser retocadas digitalmente por Inés Ulanovsky- como “Las doce fotos del funeral de
Per6n que nunca viste”.
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Primero de julio de 1974, ha muerto Peroén. En la fila del velorio publico en las
calles de Buenos Aires lindantes al Congreso, un grupo de militantes espera el turno
para ver a su lider. Pelos largos, pantalones Oxford, abrigos tejidos, botas texanas. Una
de ellas lleva en sus manos el diario Noticias Argentinas, que dirige Rodolfo Walsh,
apuesta editorial de la organizacién Montoneros, que en su tapa titula la palabra
“DOLOR”. Acostada sobre el asfalto, una embarazada se apoya en el regazo de otra
mujer mientras se acaricia la panza. Ambas parecen estar dormidas tras una larga

espera.

Pocas coyunturas han tenido la intensidad y la vertiginosidad del afio 1973,
cuando el proceso histérico argentino se definia dia a dia en cada pulseada de
fuerzas. [...] Pensar ese momento con un angulo nuevo: el otorgado por los
nifios y las ninas. Reconocerlos como sujetos permitié notar que eran
incontables las imagenes de chicos en la prensa montonera y, a partir de ese
descubrimiento, abrir una interrogacion por las apelaciones de Montoneros a
la infancia y el modo en que los chicos y las chicas fueron atravesados por el
proceso histérico. (Cosse, 2018: 252)

Las fotos de mujeres manifestandose en la calle condensan una pregunta: ;qué
sucede entre esos afios, de los tempranos setenta hasta el retorno democratico, en la
vida publica de las mujeres y las disidencias sexuales? ;De qué modos se transforman
los “codigos de moral revolucionaria” hacia la lucha por el aborto en cualquier
plataforma electoral “de izquierda”? Esas mujeres tan jévenes, a veces rozando la
adolescencia, que “caen” embarazadas en los campos de concentracion. ! Sobre ellas
se yuxtapone Victoria Maria Costa, la nieta de Rodolfo Walsh, que -tal como analiza
Moreno (2018)- estd escondida en el living de una casa mientras su madre, en

camison, se pega un tiro en la terraza antes de que los militares la capturen. Sus

51 “La madre de los chicos”, asi se presenta Mandioca, la discografica de Jorge Alvarez, el primer
sello de rock argentino. El rock cristaliza las tensiones natalistas. La cancién “Porque hoy naci”, de
Manal. Esos versos de Aquelarre: “Mama no quiere dar a luz a un nifio / porque dice que va a salir /
a matar por las calles con sus manos”. “Padre sol, madre sal”, de Color Humano. “Los juguetes y los
nifios”, de Vivencia. “Su mujer le pidi6 un hijo / y el hijo le pidié amor”, canta la banda Alma y Vida.
“Tendremos un hijo si quiere venir”, en las voces de Sui Generis -cuyo primer disco se llama Vida-.
Estas tensiones se vinculan con las nuevas elaboraciones narrativas sobre la niflez en ficciones
atravesadas por la vanguardia, como “El nifio proletario” (Lamborghini, 1973) y Crénica de un nifio
solo (Favio, 1965) (Nouzeilles, 2010). En el siglo XXI, sobre el mismo pafiuelo nacido de ponerse un
pafial blanco en la cabeza en la caminata a Lujan para reconocerse como Madres de Plaza de Mayo,
se construye el dispositivo textil de la lucha por la interrupcién voluntaria del embarazo.
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ultimas palabras (;su carta?) puntda: “Ustedes no nos matan, nosotros elegimos

morir”.52

5x04. Coda. Literatura y democracia
1993. Yo no estuve ahi: leer El Dock

El Dock (Sanchez, 1993) empieza con las imagenes en un televisor. ;Qué es lo
que una mujer ve por TV? A su amiga muriéndose en la pantalla, en el fracaso de un
levantamiento armado. Advierte que su nombre de guerra, Poli, es el mismo que usaba
cuando jugaban de chicas. Aqui puede leerse la discusiéon sobre la participacion
politica o el “mirarla por TV”. Ante la modulaciéon histérica de la ciudadania como vir
bonus dicendi peritus -“un hombre bueno diestro en el discurso”-, segun la cual la
palabra es el lugar decisivo de la masculinidad, puede interrogarse cudles son las
conquistas de las mujeres en democracia que se producen en EI Dock. Y como este
texto conforma una constelacion sobre las voces de las mujeres en democracia.’3;De
qué modos intersectan otras condiciones de audibilidad de la experiencia social

efectiva?54

El 23 de enero de 1989 ocurre el intento de copamiento del Regimiento de La
Tablada por el Movimiento Todos por la Patria (MTP). Ante el consenso democratico y
las modificaciones de los desplazamientos por lo publico, “Poli es la trama urbana
cortada, y la politica interrumpida, sin terminar. Porque no hay lugar en EI Dock para
que se piense en un levantamiento armado” (Vitagliano, 2008: 135). ;Qué mapas traza
entonces la ficciéon con la arquitectura, con la democracia, con la izquierda? Un mapa
de una ciudad que se conforma y no como tal, la Unica referencia directa es el nombre
de una calle; lo demas surge como efecto de lectura. La narradora imagina cémo

convencieron a su amiga de participar en el copamiento. Leo, el hijo, le dice que es por

52 Las modulaciones de los setenta reverberan en Monte de Venus (Roffé, 1976) en las escenas de
educaciéon en un colegio nocturno de mujeres. Al respecto, véase Arnés (2016). Monte de Venus
comparte con Habitaciones (Barrandeguy, 2022) la productividad de los itinerarios: chicas de
provincias que salen de sus lugares de origen y hacen de la lengua también travesia.

53 Al leer las relaciones entre escrituras, géneros y arquitecturas, se retoman ciertas zonas
propuestas para un conjunto de ficciones argentinas recientes: los espacios de los mapas, las
nuevas formas de intimidad y los vinculos de amistad entre mujeres (Angilletta, 2018).

54 Sobre las lecturas de EI Dock, véase Amante y Oubifia (1995), Cortés Rocca (2014), Dominguez
(2007), Sanchez Idiart (2016), Vitagliano (2008).
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el Capitan, y después lo niega. Esa es una de las preguntas del texto: ;por qué participa
la amiga?
La participaciéon de una mujer, aunque no pareciera advertirlo ninguno de los
periodistas que se horrorizaban como si nunca hubieran visto cosas peores, ni
siquiera semejantes, cambiaba por completo el signo del ataque. Por obra de

esa mujer, muy pronto los rebeldes serian llamados terroristas. (Sanchez,
1993: 14)

En La Tablada mueren cuatro mujeres del MTP y cuatro son detenidas. La
apertura de las mujeres al ejército argentino sucede en los afios noventa. Cuando
ocurre el copamiento, ain no hay mujeres en los cuarteles. Leer la presencia de una
mujer implica, entonces, que la accién no puede ser militar. “Esa mujer” es la primera
en un regimiento. (Las mujeres primero en la guerrilla que en la guerra.) El texto no se
detiene en una “integrante formal de la dirigencia del partido” (Sdnchez, 1993: 97),
sino en “una persona de confianza que habria decidido sumarse al grupo pocos dias

antes del ataque” (Sanchez, 1993: 97).

La prensa habia difundido que la atacante tenia un hijo, lo que espeluzné a la
opinién publica pues demostraba el caracter cotidiano de la violencia.
Cualquier madre podria haber atacado el Dock, cualquier vecino, uno mismo,
cualquiera. (Sanchez, 1993: 97)

;Qué lleva a una ciudadana a ir a un copamiento en democracia? Proximidad y
distancia: “En la noche del ataque, Poli se tomd el cuidado de dar la cena a Leo y
dejarlo con su vecina” (Sanchez, 1993: 71). La traicién -que orbita en los/as
sobrevivientes de los afnos setenta (Longoni, 2007)- desliza otras preguntas en torno
al cruce politica y familia.5> Participar en esta accion armada traiciona los acuerdos
democraticos, la conversion de la transformacion de la lucha en “agenda de derechos”
y, a la vez, el ordenamiento y la expectativa familiar. Una madre que deja a su hijo al
cuidado de una vecina para ir a un levantamiento armado. “Traicién” es una palabra
que el texto no usa, aunque lo recorra, leida como quien traiciona al hijo con ese ir y
luego, en la caida, suicidandose con la granada. “Por qué Poli no habia pensado en él en
ese momento” (Sanchez, 1993: 192). Pero ;este desplazamiento solo puede leerse

desde la traicion?

(Habria futuros nifios huérfanos de madres que se quitaban la vida con una
granada, en el patio de armas del Dock, con vecinas que irrumpian en
departamentos ajenos para llamar a ex amigas convalecientes, que no se
encontraban en condiciones de negarse y cuyos parientes, los del huérfano,

55 Longoni (2007: 150) analiza las figuras de la traicién entre sobrevivientes de los campos de la
dictadura y propone cémo “de modos sinuosos [...] las traidoras se deslizan a la categoria de putas”.
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rescindian todo contrato familiar, borrando las ramificaciones marginales
acaso odiosas de su arbol genealégico? (Sanchez, 1993: 129)

Cuando Valcarcel (1991) sostiene el “derecho al mal” para las mujeres, en parte
dialoga con estas discusiones. Esas imagenes fuera de toda ley -suprema bondad y
maternidad sacrificial- son otra produccion de desigualdad. Lejos de santificarla, o de
disociar su modo de vivir la politica y de maternar, el texto hace convivir, a veces en
friccidn, el cuestionamiento de la maternidad y el incumplimiento de una expectativa
abnegada o prioritaria: “Poli abrazaba el cuerpo de su bebé, y aun en medio de ese
abrazo se preguntaba para qué diablos habia sido madre” (Sanchez, 1993: 67); “Debo
admitir que yo no prestaba mayor atencién a Leo” (Sanchez, 1993: 69); “Creo que la

maternidad convirtié su vida en un infierno” (Sdnchez, 1993: 70).

Los modos de subjetivacién de la guerrillera chocan con la nocién de amparo
como proteccion de la mujer y del nifio, atravesada por la victimidad. La imaginacion
publica de dar letra a lo indecible, la madre que deja a un nifio para ir a ganar o morir,
corroe los lugares publicos del cuidado, de los espacios asignados para las mujeres y
de las persistencias de la asociacion mujeres como sinénimo de madres: “Yo no
deseaba convertirme en otra y me enfurecia que el chico lo consiguiera por medio de

golpes bajos” (Sanchez, 1993: 262).

Rutinas de cuidado que evaden el dinero. De dénde obtienen la plata es ambiguo;
la narradora esta enferma. La relacién de Poli con el trabajo cambia todo el tiempo:
“Una eterna advenediza. Vivia iniciandose” (Sadnchez, 1993: 177). No hay trabajo, pero
nunca la plata es problema. Respecto de la busqueda del dinero y las llaves en el
departamento, se lee: “Yo creo que al chico le gustaba esa forma inofensiva de imitar
las acciones clandestinas de su madre” (Sanchez, 1993: 133). No6tese la adjetivacion de
“clandestinas”: “El vocabulario bélico de la militancia es relocalizado en nuevos
contextos que producen un efecto de extrafiamiento sobre las asociaciones habituales

entre ciertos términos” (Sanchez Idiart, 2016).

La narradora identifica el cuerpo de la amiga en la morgue y lo acompafia en la
cremacion. Primero convive con Leo en el departamento y luego en una casa en
Uruguay, adonde lleva las cenizas. Asi, se ocupa de ambos cuerpos, el de su amiga
muerta y el de su hijo vivo: “nuestra paroddica familia de veraneo” (Sanchez, 1993:
138). Desde ahi se narra: del “nunca habia querido tener un hijo” (Sanchez, 1993: 269)
a la escena final con él, ddndole la sopa. La adopcién es también una lectura de la

amistad, nuevas formas de reconfiguracion de lo comun.
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El Dock desciende también de las Madres de Plaza de Mayo [...] Primero
porque toda representaciéon actual de madre en la Argentina no puede
pensarse si no es en relacion con la reformulacién del imaginario materno que
dicho grupo movilizd; en segundo lugar, porque los dos personajes femeninos
de esta novela, la narradora y su amiga Poli, dos madres de un mismo hijo, son
por edad, por generacion, hijas de las Madres de Plaza de Mayo, las hijas no
desaparecidas pero, de algin modo, asociadas a su construcciéon social y
politica; por dltimo, porque Matilde Sanchez fue [...] quien prologé y redacto la
autobiografia de Hebe de Bonafini. (Dominguez, 2007: 380)

La pregunta sobre la ciudadania se reescribe como la interrogacién acerca del
trabajo. Leo, que no sabia qué responder ante la ocupaciéon de su madre, ahora puede
decir “terrorista” (Sanchez, 1993: 181). En el proceso de reescritura de la maternidad,
también se intersectan las implicancias politicas de “una familia sin papeles”
(Dominguez, 2007: 382). La amiga, que empieza a cuidar al hijo tras la muerte de la
madre, puede ser hasta una secuestradora. Asi se cuestiona la “legalidad”, la

“documentaciéon” (Sanchez, 1993: 264).

El Dock, entonces, es el relato de una transicion. llegal y sostenida por un viaje
que podria leerse como un secuestro, la protagonista realiza, en un campo que
se elige no politico, el plan de los grupos revolucionarios de los afios setenta
en el cual los hijos, en caso de muerte, se legaban a los compafieros vivos. [...]
La doble narradora, la de la novela y la del mito, va inclindndose desde la
afectacion dubitativa de una guarda a la decisiéon de una amistad sin igualdad
ni identificacion [...] La transgresion de El Dock radica en proponer un vinculo
mas alla de la ley y que rechaza ex profeso los modelos de la sangre. (Moreno,
2018: 63-65)

En el texto se imbrican las lecturas sobre la violencia, la traicién y la politica de
los setenta en tanto intervenciéon democratica que hace implotar los limites entre lo
publico y lo privado. Una ficciéon en 1993 sobre 1989, que también se hace la pregunta
de la filiacion (;de quiénes somos hijos/as?), pero que sobre todo puede volver sobre
ese punto ciego, el copamiento de Tablada. Dentro de la democracia, todo; fuera, nada.
Eso lo cuenta una mujer —joven como la democracia-. Su imaginacién es democratica
porque solo puede ser producida cuando la democracia ya es un orden, y el
ordenamiento institucional se ha estabilizado. Motoriza el contacto entre lo diferente,
y la singularidad de este encuentro es que la dimensién publica sucede entre mujeres.
Que las mujeres sean el rostro de la democracia, como adelantan las canciones de
Charly Garcia, es una condicion de escritura para EI Dock, que construye un
acontecimiento politico a partir de la politizaciéon de dos amigas. Producir ficciones

entre amigas, no hermanas, no familiares, ni siquiera compafieras. Amigas.
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La hermana menor es “quien no estuvo ahi”, la amiga de la guerrillera. Modos de
subjetivacion y reimaginacién de lo comun. De la costurerita a la amiga que va al
levantamiento armado. De las militantes de los setenta a las enfermas que miran la
acciéon armada por TV y cuidan a los huérfanos. El texto no es concesivo sobre la
politizacion de las mujeres, es corrosivo acerca de la distribuciéon del poder. La
granada también es la igualdad con la que construye, casi por asalto, la ficcion de que

en la democracia las mujeres son ciudadanas.

Ruinas, escombros, zonas de promesas

Imagen VII: “Sin pan y con trabajo no pago”, Avena, 2020

“Sin pan y sin trabajo” (De la Carcova, 1894) es reescrito a partir de la
recolocacion de dos mujeres: una que apoya el pufio en la mesa y mira hacia la
ventana, mientras la otra sostiene un gato y mira hacia abajo. Mas alla de la réplica
coreografica del cuadro original -y la sustraccion del trabajo de los cuerpos de
varones—-, lo que produce la imagen es la lectura de que una escena doméstica es
trabajo, sobre todo, aunque no se tenga empleo salarizado. Los guantes y el trapo
-instrumentos laborales- exhiben que esas tareas -no siempre pagas- son una fabrica
de lo viviente. Las trayectorias de las muchachas de antes como dispositivo para
reimaginar lo comdn son también los modos de subjetivacion ambivalentes de esta

imagen contempordanea. El contacto entre lo diferente puede leerse como el roce entre
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el duelo y la fiesta, las pasiones tristes y las éticas alegres, la intemperie y la revuelta

(Arnés, De Leone y Punte, 2020).56

Las piqueteras, las desempleadas, las amas de casa que reciben aportes
jubilatorios, las trabajadoras, las precarizadas.>’” Superposicion de ciudadanias,
trabajos, votos, conflictos, umbrales. Escombros y zonas de promesas. Las paradojas
entre el trabajo como forma de ciudadania -y la crisis en la propuesta de integracién
por via del trabajo- y la lucha feminista por reescribir la ciudadania y los espacios del
trabajo. No se trata de un catdlogo de profesiones, sino de construir la lectura como un
artefacto que interviene sobre las fuerzas de desplazamientos que propulsan trabajar

y votar -salir de la casa y otro modo de estar en la casa-.

La produccién de lo comin es una interseccion entre épocas -la futuridad del
pasado-, un cruce institucional —entre lo instituyente y lo instituido, entre el Estado y
lo social-, una apuesta por lo minoritario —el dispositivo critico de las muchachas de
antes-, una relacion entre economia y politica -las ficciones del trabajo y del sufragio-.
Los cortes 2001, 1983, 1973 y la coda producen entramados que motorizan los
protocolos criticos hacia el archivo. Las chicas que limpian y reescriben “Sin pan y sin
trabajo”. Como las costureras de los Diarios de Kafka, las hermanas menores son

quienes cosen el ajuar de la democracia.

56 La pandemia recrudece que no hay ninguna produccién de dinero posible sin cuidado de la vida.
Alli estan las mujeres con barbijo y el alcohol en gel sobre la mesa de trabajo. Acerca del
procedimiento de las reelaboraciones contemporaneas de las ficciones del trabajo, véase también
“Canto al trabajo” (Yrurtia, 1907) y la reescritura “Canto al trabajo” (Luna, 2007).

57 La ley sobre trabajadoras de casas particulares es sancionada durante el kirchnerismo.
Promulgada en 2013, fija una lengua, la del trabajo, y unas mediaciones, las de la ley, a la par de una
politica fiscal que “incentiva” el “registro”: en definitiva, la formalizacién de esas relaciones
laborales. También resultan decisivos los cambios en los regimenes jubilatorios para las amas de
casa desde 2016. Lo comun no es solo politica de derechos -y, a la vez, no es sin politica de
derechos-.
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REIMAGINAR LO COMUN

Todo es terriblemente literario

Saer, Unidad de lugar, 1966
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Imagen [: Carnet sindical, circa 1950

Archivo personal

Un carnet de la Federacion obrera de la industria del vestido y afines. Una foto
sindical de una trabajadora que ya ha recorrido varios pasos desde aquella salida del
cuadro “Sin pan y sin trabajo” (De la Carcova, 1894): probablemente, ya haya votado o
esté por votar en 1952. Las fuerzas entre literatura y vida producen a las muchachas
de antes como forma de reimaginar lo comun. La construccion de este dispositivo
critico no se circunscribe a los recorridos biograficos, a los acopios de personajes o a
las escenas de trabajo asalariado y de ejercicio del sufragio en materiales culturales.
Mas bien, es una operacién que posibilita construir un archivo de ciudadanias desde
las propuestas ficciones del trabajo y del sufragio. Estas ficciones son propulsadas a
partir de los modos de leer, desde el género, las transformaciones tensas, negociadas y
contradictorias en una Argentina de multitudes. No toda practica de ciudadania se
circunscribe a trabajar de forma asalariada o votar; su productividad acontece en

zonas inesperadas, motorizadas muchas veces por los actos vivos de la literatura.

El primer acto, “Dar el mal paso”, organiza dos escenas: “La costura, fabrica de

naciéon” y “Las costureritas escriben sus pasos”. En “La costura, fabrica de nacién” se
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propone el dispositivo critico del ciclo de las costureritas a partir del poema
fundacional “La costurerita que dio aquel mal paso” (Carriego, 1913) y se postula la
continuidad neuralgica de este ciclo, durante los afios veinte y treinta, en el cancionero
del tango, en la novela semanal -La vendedora de Harrod’s (Quesada, 1919a), La hija

del taller (Fingerit, 1921)-, en Tangos (Tuiidn, 1926), en Nacha Regules (Galvez, 1919).

La costura articula cultura, vidas y multitudes. Lejos de reducir toda forma del
trabajo asalariado a la costura, se la plantea como diferencial para atravesar, desde la
literatura, la vida. El dispositivo critico de las costureritas contrasta con el de las
costureras. Las costureras producen domesticidad al realizar tareas domésticas y
labores pagas en sus casas; las costureritas, en cambio, jaquean la domesticidad, tanto
en la circulacién de los espacios publicos como en la reconfiguracién de lo doméstico.
Esta operacion, con distintas modulaciones, enlaza modos de subjetivacion, trabajo y
arquitectura. El ciclo de las costureritas resulta un modo de leer el trabajo en las
primeras décadas del siglo XX atravesado por la respetabilidad y los desplazamientos.
La respetabilidad organiza las practicas -vestimenta, corporalidad, actuaciones del
lenguaje- deseadas, exigidas o torsionadas cuando las mujeres salen de sus casas y se
desplazan. A partir de los usos textiles de Victoria Ocampo y Eva Perdn, la costura es

leida entre Chanel y Dior como dispositivo de vestimenta.

El archivo de ciudadanias esta construido desde los trabajos, los espacios y los
derechos politicos. El trabajo promueve modos de subjetivacién que fisuran las
trayectorias establecidas, aun cuando persistan matrices de precariedad -mayor
explotacion laboral que para los varones- o maternalizaciéon -asignacién mayoritaria
de tareas que replican el cuidado maternal en otros espacios-. Esta operacion de
archivo se anuda a una topologia. La produccion espacial “mal paso” textualiza este
movimiento. Las mujeres, en efecto, salen de sus casas movilizadas por su
incorporacién como asalariadas -o que obtienen algtn tipo de pago- y esta circulacion
fricciona las practicas de domesticidad, que son también coordenadas de recato,
pudor, diligencia, docilidad. Estas tensiones se extreman en el peligro de la
prostitucion. Leer el trabajo durante las primeras décadas del siglo XX en la Argentina
es leer las condiciones de produccidén de mujeres respetables, de mujeres prostituibles

y de trabajadoras dignas.

La maquina de coser funciona como una cdpsula de tiempo que conecta la
costura -modos de tejer ficciones-, la vestimenta -modos de producir narrativas- y las

formas en que se traman consumo, trabajo y politica. La Singer enlaza esta operacion
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en una Argentina de multitudes. El ciclo de las costureritas funda modos de leer las
tensiones entre trabajos y desplazamientos; una arquitectura atravesada por barrios,
centros y margenes. La proposicidn de coser la arquitectura hace audible las formas en
que los modos de subjetivacién se enhebran con los desplazamientos. Se impulsa
diferenciar entre ciudad -leida desde las escisiones de la modernizacion- y
arquitectura como forma en la cual las multitudes, entre ellas desde los géneros,
reorganizan esa dimension catastral. Esta dimensién arquitecténica se produce, en
especial, en el Carriego (Borges, 1930), en las fotografias “Paraguay al 2.600” y “Jaurés
al 1.000” (Coppola, 1929) y en los dibujos “Patio con luna” y “El almacén rosado”
(Ocampo, 1927).

Las distinciones entre costureras y costureritas son reimpulsadas a partir de los
matices que el ciclo de las costureritas propone ante las sefioritas, en tanto extension
de la maternalizacién y el cuidado. Sin embargo, las seforitas se proponen, aun
distantes de las costureritas, como umbral donde incluso estas matrices pueden ser
reapropiadas y relanzadas a partir de diversas escenas de circulacién de la letra. La
imagen “Veraneando en la ciudad” (Heinrich, 1959), que sugiere la llegada de las
costureritas a la terraza, motoriza el pasaje hacia la coda con Evita fuera del balcén

(Jamandreu, 1981) y hacia la segunda escena del primer acto.

El ciclo de las costureritas es un dispositivo critico viviente en la cultura
argentina. Su fuerza se aloja en la cantidad de reescrituras, desvios y torsiones, que
acopia en materiales como poesia, folletines, tango, teatro, prensa, narraciones,
pinturas -expuestas en torno a los conflictos sobre las mujeres y el trabajo-. En “Las
costureritas escriben sus pasos” la proposicién de la reescritura de los pasos de las
costureritas no implica una contraposicién con el ciclo, sino mas bien la posibilidad de
leer continuidades, discontinuidades y matices en la sujecién y agencia que impulsan
distintas producciones. En las modulaciones de estos itinerarios, mas alld de sus
resoluciones, se esbozan producciones que tensionan la matriz del ciclo, incluso con
sentidos divergentes. Las reescrituras no necesariamente se leen como alternativas
frente a las matrices fundacionales -superadoras-, sino como radicalizaciones de
tensiones ya inscriptas en los inicios del ciclo, que despliegan porosidades entre orden

y desafio.

Versos de una... (Beter, 1926) es un acto de ficcién en tanto César Tiempo
inaugura la escritura de una prostituta ucraniana. Esta operacién contrasta con la del

grupo Boedo, a la vez que enlaza una zona de preguntas a partir del verso “;y si no
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daba el mal paso?” (Olivari, 1926). Este interrogante —productor de posibilidades de
circulaciéon- abre un conjunto de textualidades: “La costurerita que dio aquel mal
paso” (Olivari, 1924), “La dactilégrafa” (Olivari, 1926) y el tango “Se va la vida”
(Carnelli, 1929). Las reescrituras del ciclo son picaras, retoman de forma explicita el
poema de Carriego y sefialan que, ante las condiciones de existencia, el “mal paso” es
una opcioén disponible para intervenir sobre el trabajo. La dimensién espacial es tan
fundacional para producir este ciclo que asi se friccionan las relaciones entre

expectativas y arquitecturas.

Proponer “los propios pasos”, como en ;Quiero trabajo! (Carnelli 1933),
recupera y cuestiona el ciclo fundacional. jQuiero trabajo! organiza los modos de
subjetivacion con las multitudes, también articulados en Mujeres que trabajan
(Romero, 1938). Esta pelicula es inaugural en torsionar el ciclo de las costureritas,
como Muchachas que estudian (Romero, 1939). Las producciones de Romero pueden
leerse a partir de “oveja negra, oveja blanca”, dispositivo critico que reescribe la
escision “nifla bien en desgracia” y “bella pobre” -tipica de las hipotesis de la
modernizacion-. La imagen del rebafno productiviza la forma frente a la cual se
producen los “malos pasos”, asi como la integracién a esas circulaciones, no siempre
de manera opuesta. Estos modos de subjetivacién vinculan arquitecturas, multitudes y
géneros, con formas de pertenencia y exclusion. El dispositivo critico de las ovejas es

reapropiado en las escrituras de Storni.

Si bien el ciclo se funda en la literatura, tanto su continuidad como sus
reescrituras estan atravesadas por la prensa, el cine, la plastica. Las interpelaciones
del ciclo superponen imagenes como “Breve historia de la vida de Emma”
(Spilimbergo, 1935-1936), “Ramona costurera” (Berni, 1963), “Primeros pasos”
(Berni, 1936), “Telas” (Forner, 1947), “Obelisco” (Stern, 1951-1952), “Aborigenes del
Gran Chaco” (Stern, 1958-1964).

La arquitectura de estos otros pasos enlaza las escrituras de “Una golondrina”
(Storni, 1919), “La costurerita a domicilio” (Storni, 1920), “Atardecer en una
biblioteca” (Lamarque, 1926), pasajes de textos de Lange, Barrandéguy y “El quinto”
(Medina Onrubia, 1926). Producen nuevas torsiones en las ficciones del trabajo. En la
coda de esta segunda escena, se proponen las derivas del ciclo en “El disfraz”
(Hernandez, 1959), “La jerigonza” (Lispector, 1974), “Las vestiduras peligrosas”
(Ocampo, 1970) y La leona (2016). ;Como se reescribe el ciclo de las costureritas y se

interviene la interpelacion critica del “mal paso” en sucesivas décadas del siglo XX?
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Estas escrituras, sin ser exhaustivas, permiten avizorar que, aunque el ciclo finaliza en
su poder organizador con el peronismo -Eva Per6n como “la altima costurerita”-, a la
vez esta constelacion persiste, aun en sus diferencias, hasta el siglo XXI -hay
numerosas derivas en otras décadas y en otros siglos-: este dispositivo critico sigue

desplegando formas de reimaginar lo comtn.

El primer acto, “Dar el mal paso”, propone el ciclo de las costureritas como forma
de delinear las ficciones del trabajo. No como metafora, representaciéon o acopio de
escenas de costura o de empleo, sino lo viviente como aquello que conecta lineas y
produce zonas en comun entre los textos y los cuerpos. El problema no es el uso de la
palabra representacion, sino los modos de leer puestos en juego. La reimaginacién de

lo comun cuerpo a cuerpo es el texto a texto que construyen las ficciones del trabajo.

El segundo acto, “Las urnas por asalto”, se compone de dos escenas: “Argentinas,
a las urnas” y “El peronismo: una maquina de hacerlas escribir”. Con la lectura de
“Emma Zunz” (Borges, 1948) comienza “Argentinas, a las urnas”. Un afo después de la
sancion del voto femenino en 1947, en este pasaje los modos de subjetivacion ya no
son los de la costurerita que tiene el peligro de ser leida como “puta”, sino los de una
trabajadora que escribe la ficcion de “puta” para vengar a su padre muerto. Esta
reescritura funciona como despliegue de las arquitecturas ciudadanas: trabajo, si, pero

también amistad, club, cine, tranvia, huelgas, consumo.

A partir de “Emma Zunz”, como umbral de una trabajadora textual, se exploran
“Siglo XX” (Storni, 1920), columnas sufragistas de Storni, imagenes de votaciones
-leidas como introduccién del futuro en ese presente-, La mujer y su expresion
(Ocampo, 1936), La mujer en la democracia (Moreau de Justo, 1945), La razén de mi
vida (Perén, 1951), seleccion de Discursos (Per6n, 1946-1952). Este conjunto de
escrituras productiviza las torsiones entre feminismos y peronismo respecto de la
sancion de la ley, pero, sobre todo, despliega modos de subjetivaciéon que dimensionan
el impacto legislativo y la discusién por el derecho politico. Estos efectos modulan una
practica de la ciudadania que hace del sufragismo una reescritura de las casas, la
democracia y los feminismos. No siempre coincidentes, estas operaciones exhiben
tanto continuidades como divergencias, a veces en zonas inesperadas, en los textos de

Moreau de Justo, Ocampo y Perdn.

Las ficciones del sufragio desbordan los compartimentos de lo econdmico, lo

politico y lo social. Desde los géneros, interrogan las divisiones de la modernidad, de la
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cultura, del estatuto mismo de lo literario. No circunscriben la ciudadania a esa escena,
sino que la lucha por los derechos politicos desde la letra es dinamizada como formas
de atravesar la arquitectura, incluso la domesticidad, los desplazamientos, la
respetabilidad, los consumos y, desde luego, el trabajo. El peronismo de las cosas es
aquello que puede tocarse, la produccién de ciudadania en yuxtaposiciones
inesperadas y la imbricacién de ficciones entre consumo y trabajo, entre Estado y

sociedad civil.

En la época de “Emma Zunz”, los modos de subjetivacién de las mujeres
atraviesan un fendmeno paradojal de inclusién/exclusién. Hacia finales de los afos
veinte, Moreau de Justo, pionera en las campafias del sufragismo local, elabora un
proyecto de ley sobre el voto femenino, presentado en el Congreso por un diputado
socialista. En 1938, aun en circunstancias hostiles, Victoria Ocampo apoya otra
presentacién de un proyecto sobre el voto femenino, desde la Unién Argentina de
Mujeres, tras afios de reivindicar las libertades civiles. Si bien Eva Perén no participa
antes de la lucha sufragista, sus pasos de vida son decisivos para la sancion efectiva de
la ley en 1947. En estos pasos de vida se inscribe -y se desborda- una lucha que se

remonta a las anarquistas, socialistas y radicales de comienzos del siglo XX.

Indagar en la lucha sufragista de las mujeres en las primeras décadas del siglo XX
superpone transformaciones de los modos de vidas, lecturas sobre las multitudes y
reconfiguraciones estéticas y sociales. En los pasos de vida de Storni, Moreau de Justo,
Ocampo y Per6n pueden leerse distintas operaciones en torno al voto femenino, cuyos
efectos incluyen esta conquista, en especial, la interpelacién a la division sexual del
trabajo, los desplazamientos en lo publico y los afectos del trabajo politico. El trabajo
textual que inicia esta primera escena deviene en la lectura de los pasos de vida de Eva
Perdn, mediante los cuales se enlazan el primer acto -el ciclo de las costureritas- con

el segundo -la maquina de hacerlas escribir-.

La segunda escena se organiza a partir de la apuesta de que el peronismo puede
leerse como (una) maquina de hacerlas escribir, en tanto dinamiza las escrituras y
circulaciones de las palabras publicas para las mujeres. Leer en tindem “Emma Zunz”
y “Las puertas del cielo” (Cortazar, 1951) permite activar esta maquina como ficciones
mestizas. Las ficciones mestizas no retratan multitudes -cuenta, namero, cantidad-,

sino que procesan la imaginacién publica del contacto, del “entre”.
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La transformaciéon de ruidos a voces acontece en tres cortes de “Las puertas del
cielo”. La animalidad que produce esta ficcion constela con los modos en que es leido
el 17 de octubre de 1945 como la llegada de “las patas en la fuente”. La parte por el
todo y el reemplazo de piernas por “patas” producen la animalizacién de esa multitud.
Sin embargo, esta lectura transitada por la critica despliega sus fisuras si se relee el
texto articulando la animalidad con los regimenes de escucha. La reimaginacién de lo
comun que se produce no se agota en el significante peronismo; habilita modos de
escuchar las formas en que el mestizaje de estas ficciones junta lo diferente: la
trabajadora y el patrén en “Emma Zunz”, la amistad entre un abogado con un puestero

del Abasto y una prostituta en “Las puertas del cielo”.

La maquina de hacerlas escribir -a las trabajadoras, a las votantes- es, sobre
todo, la época que produce la forma de estas ficciones. Las trabajadoras ante las
puertas del cielo ponen sus “patas en la fuente”, junto a los pasos de vida de Tita
Merello y el “Se dice mi”; los de Libertad Lamarque -trabajadora de la voz-; los de las
reinas del trabajo -con su aristocratizacién- y los rostros de mujeres en las calles con
las interpelaciones de la politica comunicativa de los afiches. Hacer de lo que es una
necesidad -vender la fuerza de trabajo- un flujo de modernidades que, de formas
contradictorias, son apropiadas con impetu por las mujeres. A la construcciéon
historica de la trabajadora como “fea” o “tuberculosa”, degradada respecto de la
idealizacion doméstica, se la contrasta con el comienzo de la eleccion de la Reina del
Trabajo y con estos pasos de literatura y vida, que articulan otros vinculos con las
capas medias. Del “miserabilismo” en la obrera -“residuo de fabrica” (Carriego, 1913)-
al reinado “nobiliario” del trabajo: zonas de una nueva arquitectura para las

multitudes.

Esta lectura de las imaginaciones disponibles desde el género permite recolocar
protocolos de la critica sobre politica y economia. La constelacion de estas escrituras
menos transitadas intenta desplegar las modulaciones de esta maquina de escritura,
mas alld de la referencialidad partidaria, como formas de reescribir lo comun.
Producciones y pasos de vida de Blanca Luz Brum, Julia Prilutzky Farny, Alicia Eguren,
Libertad Demitrépulos y Aurora Venturini. La maquina también hace oir disidencias,
diferencias, matices. Alli se leen la carta al General Uriburu (Medina Onrubia, 1931),
“La hora de la verdad” (Victoria Ocampo, 1955) y la “Carta abierta” (Eguren, 1971).
Las “patas en el court” de los pasos de vida de Mary Teran de Weiss reactualizan la

imaginacién sobre lo comin como hermandades menores. La coda se organiza en
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torno a las reescrituras sobre Eva Peron, se concentra en la respetabilidad como forma
de leer Gatica, el mono (Favio, 1993) y culmina con la imagen de un grupo de mujeres

en la confiteria. Las muchachadas son también las formas de las muchachas de antes.

(Por qué finalizar, para leer un archivo de las primeras décadas del siglo XX, con
cuatro escenas: 2001, 1983, 1973 y una coda en 19937 En el 2001 -desde El trabajo
(Jarkowski, 2007) y Boca de lobo (Chejfec, 2000), y desde la experiencia de la
cooperativa textil Brukman-, piquetes y cacerolas exhiben la crisis del trabajo como
crisis de la sociedad, mientras que el grito “que se vayan todos” cuestiona el voto como
expresion decisiva de la representacion politica. En 1983 -desde “La larga risa de
todos estos anos” (Fogwill, 1983), “Alicia va a la disco” (Garcia, 1984) y la foto de la
primera convocatoria en democracia por el Dia de la Mujer-, la consigna “con la
democracia se come, su cura y se educa” -en la asunciéon de Alfonsin en 1983-
reactualiza los circuitos entre ciudadania y formas de lo viviente, asi como sus fisuras
y torsiones. En 1973 -desde una seleccion de fotos que incluyen las de Marta Merkin-,
se activa la fuerza del final de la proscripcion peronista, asi como la clausura de parte
del proyecto de integracion ciudadana por via del trabajo. Esta modificacién de los
flujos entre Estado y vida genera instancias de interrogaciéon e hibridacién. Aunque
disimiles, estas reconfiguraciones conectan también ese acceso a las urnas con los
modos diferenciales que adquiere el trabajo. Por tultimo, la coda -organizada a partir
de EI Dock (Sanchez, 1993)- expone las contradicciones de una época signada por el
protagonismo decisivo de las mujeres en la politica democratica y por la democracia

como orden politico -y econémico-.

Desde las democracias de 1973 y de 1983, aun en sus diferencias, se extrae la
fuerza publica que implica la transformaciéon vertiginosa, no solo de la militancia y las
progresivas conquistas, sino del dispositivo critico de las hermanas menores, cuyo
texto icénico es El Dock (Sanchez, 1993), la amiga de quien no estuvo en el Copamiento
de La Tablada -el relato de “yo no estuve ahi”-, que implosiona las distinciones sobre

la sangre, el compromiso, lo comun.

Las hermanas menores son quienes, con sus condiciones de posibilidad, empujan
el limite de lo posible. Las menores reinventan lo comin no donde menos se lo espera
-en esa rebeldia que replica seguir sosteniendo el paradigma arriba-abajo, identidad-
representaciéon-, sino donde es, sencillamente, diferencial. Una diferencia minima.

Minoritaria. Decisiva. Las modificaciones de minoridad son situacionales, no entran en
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ningun listado ni estdn dotadas de los mismos sentidos. Lo epocal produce también

estos actos, arrojos minimos que tejen grandes transformaciones sociales.

El ciclo de las costureritas delinea las ficciones del trabajo. La maquina de
hacerlas escribir traza las ficciones del sufragio. Asi se enlazan los dispositivos criticos
y las ficciones con los dos actos que organizan el archivo de ciudadanias propuesto
para releer el devenir del ambito publico hacia la reimaginacion de lo comun. La
pregunta de por qué volver al pasado -por fuera de la ideologia de la ruina- puede
encontrar una modulacién propositiva, en tanto para la conformacién de este archivo
el género no circunscribe sus efectos al género. Esta operacion rearma vocabularios,
deseos y escenas criticas sobre las primeras décadas del siglo XX. En este archivo de
ciudadanias desde el género se desordena y recoloca la modernizacién como principio

de lectura tnica.

Las ficciones del trabajo interpelan la lengua de la ley asi como los conflictos y
luchas que dinamizan esos cambios -actualmente, en los convenios (Zangrandi,
2020)-. La pregunta no es esencialista -quiénes son las trabajadoras-, sino
situacional: los modos de leer que producen esas ficciones en tanto materiales de este
archivo. Las ficciones del sufragio también descolocan la lengua de los derechos y los
efectos de esas conquistas. El dispositivo critico de las muchachas de antes no se
solapa con el de las hermanas menores; son las formas del “entre” hermandades
mayores y menores, formas de la reimaginacién de lo comun. Esta reimaginacién es

conflictiva, tersa, negociada y en constante interrogacidn.

La composicion del archivo de ciudadanias no subraya las faltas, el contracanon,
las practicas de sometimiento o el lado b, sino las producciones de deslices, destellos,
torsiones, desvios, negociaciones que desde los géneros hagan crujir las lecturas,
muchas veces teleoldgicas de la modernidad, a partir de sus escisiones publico-
privado. Democracia —conquista de derechos- y capitalismo -fuerza de trabajo- son
interpelados en este archivo que corroe y permea lenguaje y politica, Estado y

sociedad.

Aqui se diferencia comin de comunidad. Comunidad puede ser leer la
estabilizacion, coagulacién o cristalizacion de esa triangulaciéon entre lo instituyente y
lo instituido que es lo comtn. La produccién de lo comtn es una relacién entre épocas
-la futuridad del pasado-, una relacién con lo minoritario y el dispositivo critico de las

hermanas menores. Lo comun es una construcciéon desde este archivo de ciudadanias;

291



Finale ultimo Reimaginar lo comun

se hace con poder y resistencia, es intermitente, fragil y potente. Lo comun es un
o ” It - .
entre” las hermanas menores y las mayores, entre politica y sociedad, entre trabajo y
economia. Entre literatura y vida. Del &mbito publico a reimaginar lo comun viven las
muchachas de antes. Sobre el pasado y sobre el futuro: ruinas sobre ruinas. Escombros

y promesas.
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