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l caravaggeschi francesi é il tema di questo nostro intervento. Ci limiteremo a
parlare, per ovvie ragionidi tempo, dei caravaggeschi francesi che sono stati a Roma e
sui quali, del resto, fu organizzata, circa venticinque annifa, una mostra memorabilea
Romaed a Parigi; una mostra che segna una data fondamentale nella storia degli studi
sull'argomento.

Prenderemo dunquein | pel litá di questo ambiente. Lasceremo
diproposito daparte le scuole francesi diprovincia e l”ambiente di Parigi, semplicemente
perchéa Parigi, si sa, la moda caravaggesca non ha inffondo maiattecchito.

Via Margutta, Via del Babuino, Via della Croce: é in questo stretto quartieredi
Roma, compressotra Piazza del Popolo e Piazza di Spaga, che subito dopo la morte di
Annibale Carraci -nel 1609- e di Caravaggio —nel1610- e sopratutto durante ¡due o tre
lustrisuccessivi(cioétrail1610eil 1623-25circa) confluiscono pittoriprovenientidatutta
Europaepartic:»larmente fiamminghie francesi: “Molti Franzasi e Fiamminghiche vanno
e vengonononli si puó dar regola”, dirá di loro lo storico contemporaneo GiulioMancini.
Nessunacittá inItalia e tanto menoin Europa, nessunacittá di allora puó rivaleggiarecon
Roma, la cittá internazionale,la cittá della cultura per eccellenza,la cittá che era stata
proprioallorailteatro degli splendoripittoricideiCaraccie della lorocerchia,nonchédella
violenta rivoluzione di Caravaggio,la cittá anche dove gli esempi di Michelangelo,di
Raffaello e evidentemente quelli offerti dal mondo antico mantenevanotutto il loro
prestigio, continuavano a sedurre,a stimolare le immaginazioni. Questi pittori vengono
a Romain cerca d'ispirazionee di fortuna. Per quanto riguardai pittori francesi,che in
proporzione sono i piú numerosi, si puó dire che tutti o quasi tutti quelli nati tra il 1590
passando per di qua, per Roma, in questo momento.

Épurvero chela Francia,fino aieri dilaniata dalleterribili guerredi religione,dai
saccheggidelle chiese e degli abitati, dalla miseria e dalla carestia, éadesso, con lavenuta
al tronodi Enrico IV, un paese inpienaripresa, in tutti isensi. Rinascono finalmente ¡Una
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cantieri artistici, le“équipes”, levocazioni e si forma una vera e propria scuoladi pittura,
la scuola di Fontainebleau, che produce opere importanti e dominala scenaartistica
francese durante iprimi anni del 600. Detto questo, é anche vero che per chi aveva allora
trai 13e ¡20 annie voleva lavorare a Parigi comeartista, ció era molto difficile.Questo
giovane doveva prima diventare membrodella vecchia corporazione deipittori, pagare
molti soldi, sottomettersi a delle regole distile e di gusto. E poile botteghe dove poter
acquisire una buona formazione erano nonostante tutto ancora rare, come rare e
malpagate erano le commitenze. Veniredunque a Romaper un giovanepittore di allora
significava perfezionare ilproprio talento inmodo piú libero, significava voltare le spalle
alpassato, significava diventare veramente un pittore modemo. Non che non mancassero

he qui, aRoma, sop ¡primitempi delsoggiomo, difficoltá, privazioni, miserie;
matutto si trasfigurava grazie a questo luogo eccezionale, alla vita libera che si poteva
menare,all” audacia dei costumi, grazie alle nuove amicizie, grazie alle discussioni e al
formicolio di idee e di recerche: la Romadi allora é stata comparata a giusto titolo alla
Montparnasse e alla Montmartre del Novecento. Ed é in questo formicolio di idee e di
ricerche che l'arte di Caravaggio assume un ruolo preponderante.

“Il Caravaggio” racconta con sdegnoPietre Bellori, lo storico classicista amico
di Poussin '“chiamóuna zingara che passava a caso peristrada, e condottala all'albergo
la ritrasse in atto di predire l'avventura, come sogliono queste donnedi razza egizziana.
Fecevi un giovaneil quale posa la mano col guanto su la spada e porge l”altrascoperta
a costei, che la tiende e la riguarda”. Vedete appunto il quadro dicui parla il Bellori, la
Buona Ventura,conservataal Louvre. Ilgeniodi Caravaggio proponeva aquesti giovani
pittoriarrivati aRoma unmododi dipingerenuovo, rivoluzionario. Per laprima voltanon
si richiedevaloro piú di copiare,di imitare i prestigiosi modelli del passato, con tutto ció

che questo comportava in sacrifici, in soldi, in anni di perfezionamento spesi. nella
bottegha diun trotradi le,masoltantodi guardarela natura
lanatura quale si presentava davanti ailoroocchi. deco ancora una scena di Caravaggio,
1bari, conservata a Forth Worth negli Stati Uniti.

Questi esempi di Caravaggio stavano li a mostrare che una “bohémienne”o dei
giocatori di carte sono motivi interessanti e commuoventi quanto quelli offerti dalla
mitologia, valgono insommaquanto tutti ¡dei dell Olimpo.

In piú, almenoin apparenza, ai francesi sembrava benpiu facile dipingere nello stile
di Caravaggio, perché questoartista aveva soppresso le due piú grandi difficoltá della
pittura, laprospettiva aerea e lacomposizione apiú figure,difficoltá cherichiedevano una
grande esperienza nell'articolazione dello spazio, una grande scienza della luce e dei
colori, una scienza insommache nonsi poteva acquisire se non a prezzo di lunghistudi.

Comevedete, allaBuona ventura di Caravaggio,bastavanodue figuregiustapposte
su un fondo,unito; in questo quadro non c'é nessunaarchitettura o bel cielo percorsodanuvole,nessunafolladaimovimienticomplicati,nessuntipodiflorao difaunaesotica,
di cuipittori dal Raffaello agli Zuccaro si erano sempre tanto dilettati.
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Unatale semplificazione di mezzie di visione investe poco per volta anche¡
soggetti religiosi dipinti da Caravaggio, a cominciare della celeberrima VocazionediSan
Matteo della Cappella Contarelli, fino alla Nagazione di San Pietro, uno degli ultimi
quadri del maestro, di collezione privata.

Immaginidi questo tipo erano un rifiuto violento, un rifiuto quasiirriverente atanta
pittura del passato,al suo gusto delle gerarchie, della idealizzazione, della complicazione
edellaricercatezza. Esse riconducevano|” arte del dipingere aisuoiterminiessenziali, che
sono quelli del rapporto tra volume,colore e luce edal tempo stesso proponevano unvero
e proprio capovolgimento d'ordine metafísico; incitavano a concentrarsi sull'uomo
comune,a volgersi verso gli aspetti piú umili della vita e della spiritualitá.

IlValentin (incominciamoda lui, uno dei primissimidi questi francesi ad arrivare
aRoma, versoel 1611-1612,edéforse ilcaravaggesco pit sincero,quellocherimarrapiú
fedele,equestofinoallamorteavvenutap teaRomanel1632, quellocherimarrá
piú fedele allo spirito del gran maestro italiano) il Valentin, dunque, quando dipinge
questa sua scena di Bari (Dresda), adotta un linguaggio altrettanto caravaggesco, un
linguaggio altretanto semplice,libero, forte, contrastato, con quei colpi di pennello buttati
git, proprio davanti al modello: e in fondo, proprio come in Caravaggio, dietro quei bari
c'éil Valentin inprima persona,il Valentin che parla dise stesso,dellasua veritádiuomo
ed'artista. Il rapportoconlo stile di Caravaggio é lampante. Valentin riprende ilgustodelle
scene popolari con figure a mezzo busto, tipico del Merisi e tipico anche di Bartolomeo
Manfredi, il piú diretto seguace e divulgatore del Meridi. Senonché fin da adesso, e
questo dipinto appartiene certamente al nucleo piú precoce dell*opera di Valentin,il
francese crea un' atmosfera cheé tutta fatta di silenzio e di malanconia. Ecco ancora del

Valentin questa scena di Buona ventura, conservata al museo del Louvre. Anchequi il
rapporto con Caravaggio é evidente, ma ancora piú evidente é il rapporto conil quadro
omonimodi Manfredi (Detroit). In questo quadro, Manfredi riprende il temaelo stile di
Caravaguio e al tempo stesso lo complica in tutti i sensi, introduce un maggior numero
di personaggi, rileva maggiormentele particolaritá fisiche, il pittoresco dei costumi,e
associaal tema dell'indovina che prediceil futuro e ingannail giovane ingenuo,quello
dell'indovina che a sua volta é ingannata.

Ebbeneanche il Valentin, come si vede in questo quadro del Louvre, condivide
con ilManfredi, con lostile di Manfredi, con la cosidetta Manfrediana Methodus, questo
gusto perla situazione complicata e a sfondo moraleggiante, questo gusto anche perla
descrizione minuziosa dei costumi dei vari personaggi. Anche quila zingarella viene
ingannata, leviene infatti sottratto un pollo dalla biscaccia, ma a differenza del Manfredi,
qui ilmotivosatirico-moraleggiante é appena accennatoa sinistra in basso. PerValentin
ben piú importante e cogliere tutta larichezza delle emozionie degli spunti psicologiciche
untale tipo di scena suscita, a cominciare dall'attesa da partedi tutte delle predizionidella
zingara; e il volto della zingara é lasciato genialmente a metá inombra, ad esprimeretutta
la magia, il mistero ed anche l'ambiguitá del personaggio.
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Non c'é del resto attore, in Valentin, chenon sia come chiuso nella sua solitudine,
in una specie di dolce disperazione e di malinconia trasognata. Rispetto alla scena dei
Bari, quila fattura €piú leggera e sfumata, la luce piú dolce e diffusa, la scelta cromatica
piú raffinata:si noti tutta lagammadei grigi che si oppongonoai gialli e ai rossi. Rispetto
ai Bari, quadro databile verso il 1615, siamo in una fase posteriore della carriera del
Valentin, senza dubbio gia nel corso degli anni venti. Come appartiene sicuramente a
quegli anni la bellissima e delicata scena di Concerto del Louvre, con questo sontuoso
tappeto orientale disposto in primo piano sul tavolo.

Anchela Giuditta con la testa di Oloferne del museo di Tolosa appartieneagli
annidella piena maturitá del Valentin.Il pittore, contrariamente a Caravaggio (Giuditta,
Roma, Palazzo Barberini), contrariamente ad Artemisia Gentileschi (Giuditta, Firenze,
Uffizi),non hascelto di rappresentarel'episodio terribile del crimine, ma laconclusione
della storiabiblica, civé iltrionfo del!'eroina,di Giuditta, che ha salvato il suopopolo dopo
essere introdotta nel campo nemico, dopo aver sedotto il generale Oloferne ed essere
finalmenteriuscita a tagliargli latesta. Giudittadunque quie trionfante, indica ilcielocon
una mano,con laltra si appoggia all'enorme cimitarra e tiene per i cappelli la testa di
Oloferne. Anchese inparte immerso nell'ombra, ilsuo visoesprime una grande passione,
unesaltazione febbrile eppur velata di malinconia. Tutto é spinto all'estremo in questo
quadro al tempo stesso é placato da questa materia pittorica fluida, leggera, sfumata.
Siamo, come dicevamo,nel tempo della piena maturita del Valentin,negli anni venti,il
tempo incuia Romalapitt trastata diCaravaggio, letenebre caravaggesche,
non sono ormai piú di moda e piace invece il colore, la pirtura chiara ecolorata dei
bolognesi, del Guercino, di Guido Reni, di Lanfranco. Anche Valentin,.a modo suo,
traduce questo nuovo orientamento del gusto nella sua Giuditta, nella sua Buona
Ventura. 7

Qualcosa della musica contenuta e discreta del Valentin si ritrova in Nicolas
Tournier d: Tolosa, che scopriamo a Romasolo nel 1619,ma chein realtá dovevaesse e
lá da parecchi anni e sembra essere appunto compagnodi lavoro di Valentin. Vedete
questa sua bellissima Deposizione della Croce (Tolosa), opera tarda, dipinta dopoil
ritorno in Francia dell'artista, maancora pregna di uncaravaggismoaustero e silenzioso,
che ricorda quello di Valentin. Edanche quando Toumier, a Roma, appareattratto, come
vedete inquesti suoi Due bevitori(Modena), da immaginipiú spontanee edatemiun po”
triviali del tipo di quelli cari al Manfredi (cf. /! suo Bacco e Bevitore, Roma, Galleria
Nazionaledi Arte Antica) oai fiamminghicome Terbrugshen, anche allora Tournier non
rinuncia a un suoritegno, a una certa sua eleganza un po” fredda e compassata.

Di unasensibilitá quasi opposta a quella di Valentin appare Simon Vouet, dei
caravaggeschifrancesi, senz'altro,il pittoremeglio conosciuto sul pianocritico. Arriva
a Romaverso il 1613 con una pensionedel re di Francia. E appena reduce da un viaggio
a Costantinopolie, sopratutto, da un soggiorno a Venezia. A Roma Vouetoccupa, molto
rapidamente, un posto di primo piano nel gruppodei francesi, entra nelle grazie e nella
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stima dei Barberini, ottiene due commitenze per San Pietro dal papa Urbano VIIIe sará
addirittura eletto principe dell”Accademia di San Luca. Vouet ha troppo vivo il senso
dell'attualitá per nonrivolgersianche luia Caravaggio.Maguardaa Caravaggioeal tempo
stesso ne trasforma la problemática. Nella Buona Venturadi Ottawa,il pittore adottasi
la formula delle mezze figure prese a prestito dal repertorio della strada, formula inventata
da Caravaggio, ma introduce un gusto spiccato (ancora piú spiccato che in Valentin) del
colore e un gusto anche del movimento, due elementi che il caravaggismo tendeva ad
abolire. Il motivo della farsa, motivo come abbiamovisto caro al Manfredi e al Valentin
(cioé ilmotivo dell”imbroglione imbrogliato, gabbato) qui, nel quadro de Vouet, diventa
ilsoggetto lut ted ;equest”opera hadel resto il suo fulcro, ilsuo centro
compositivo nel gioco teatrale delle mani e degli sguardi che si incrociano. La donna a
sinistra sorride, guarda lo spettatore e sembra volerlo prendere a testimone del colpo che
leiei suoi complici hanno montato contro l'ingenua indovina. Vouetinsiste sullamimica
deipersonaggi, attribuisce aciascuno un ruolopreciso, come su una scenaditeatro, vuole
insomma raccontare una vera storia e illustrare una lezione morale, in modo nondissimile
da quello di certi suoi contemporanei soprattutto fiamminghi. Maforse il pittore, cosí
facendo, perde un po”di vista quel senso di profonda umanitá, di pudore e di semplicitá
che emana dai personaggi di Caravaggie di Valentin.

La celebre Nativita della Verginedel Vouet, eseguita intorno al 1620perlachiesa
romanadi San Francesco a Ripa, prende ancorpiu le distanze rispetto al caravaggismo,
e questo, nonostanteil forte chiaroscuro che ancora anima l'immagine. Primadi tutto:
questi gialli arancione non potrebbero essere di gusto piú veneziano, sembrano presi
direttamente a prestito da Veronese. In secondo luogo: ben poco ha a che fare con
Caravaggio, questa monumentalitá e potenza dei corpi, che evocale statue antiche, che
evoca Michelangelo, ma anche ¡ibolognesi, dai Carracci (vedere l'Assunzione della
Verginedi Annibale, a Santa Maria del Popolo) a Guido Reni (Narivita del Quirinale). E
poi ilgioco dilinee obblique, di curve che anima la scunae che rompe la calma,la gravitá

cosí cara alle scene caravaggesche pit autentiche, é un espediente giá barocco e
lala pittura ancora piú chiara v tata dell”epoca parigina del Vouet(vedere

la Nascita della Vergine e VAllegoria della Ricchezza del Louvre). La immensa

Tentazionedi San Francesco, insieme con lascena della Vestizionedel Santo, costituisce
un'altra prestigiosa pubblica ricevuta da Vouet primadi quella di San Pietro.

Si tratta di un notturno al lumedi candela,di une nuit, come diconoi francesi, sul tipo di
quelli che facevano i fiamminghi e che fará La Tour. La scenaé estr t per
una chiesa. Vouet rappresenta un momento di grande sensualita, la tensione dell'uomo
aterra cheé attirato e al tempostesso rifiuta l'invito della donna, e questa ingaggia,per
attirare il santo, quasi un movimento di danza. Un quadro anche questo di una gran forza
e teatralitá, che ben poco ha da spartire con l'arte strictu senso.

Il generedel ritratto, dove Vouet eccelle in modoparticolare, é forse ancora piú
rivelatore della visione dell'artista. Prendiamo quello di Arles, propabilmente un
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Autoritratto, dipinto agli inizi del soggiorno romanodel pittore e che appare ben piú
legato allo stile caravaggesco. Il personaggio sorge bruscamente dall”ombra con la sua
capisliatura ribelle, il suo attegiamento un po bohemien,si rivolge verso di noi spettatori
e sembra chestia li per parlare. 1ltocco é rapidissimo, nervoso, di una libertá degnadi
Bernini e di Frans Hals. Una síifatta presentazione del modello, cosi come il tipo
d'esecuzione, romponola tranquillitá, la gravitá tipica dell'immagine caravaggesca.
Vouet, piú che all'approfondimento psicologico del personaggio, sinteressa a ció che
e mobile, all'effimeroe all”instabile e cosi facendo creaun ritratto che € giá totalmente
barocco.

Altro spirito non molto ortodosso nei confronti del caravaggismo é Claude
Vignon, che soggiorna lungamente a Roma, dal 1609-1610 al 1620-1621 circa, pur
interrompendoquesto soggiorno con viaggiquae láin giro per l'Europa. Vignon ammira
le opere di Caravaggio e al tempo siesso sol suo fare é brillante e un tantino sbruffone,
puotranquillamentedipingere quadri checon ilcaravaggismo non hanno proprio niente
achéfare. I]Martirio diSan Matteodelmuseodi Arrassiricorda certo del famosoquadro
di ugual soggetto del Merisi alla cappella Contarelli e introduce anchelui particolari
realistici, come i piedi sporchi del santo. Ma giá qui, se Vignon evoca il modello di
Caravaggio, e in fondo per sconfessarlo, per rifiutarlo. Nel quadro di Caravaggio, il

momento terribile del martirio, laviolenza della scena sidecanta, si calma, sipurifica nella
bli iadella ,enellabell delle figure.Vignon sceglie

invece un'immagine costruita tutta in primo piano, dove non c'é spazio in profonditá,
dove non c*éscampoper locchio di chi guarda. Di colpo lo spettatore é immerso nel
sangue e nella brutalitá e si direbbe quasi che questa scena di martirio stia per par
rovesciarsi, per abbattersi su di lui.Guardate quel fiotto di sangue color rubino che sgorga
inprimo piano,il polso esageratamenteforte ebrutale del boia, lacontinua rotturadi ritmi
chel'immagine propone.Inoltre Vignonpreferisce allegrandi zone d'ombra diCaravaggio,
aisilenzidi Caravaggio, una pittura incre.'¡bilmente colorata e sonora, un tocco vibrante
e sensuale, una resa pittorica a tratti cosi moderna, tanto vicina a quella del Vouet dei
ritratti e di gusto anch*essacosi veneziano. Main Vignonsi sente ugualmente,e ben piú
che inVouet, ilpeso del manierismo,la forza delle sue origini, che affondano ntJ)'arte della
seconda scuola di Fontainebleau. E questa composizione cosi affollata, dove le forme
s'incastrano come in un puzzle, ci parla proprio dell”arte di Fontainebleau, cosi come
Paspetto allucinato di quel!”angelo, che sembra uscire da un quadro di Rosso Fiorentino.

Nel 1619, a due anni appenadi distanza del Martirio di San Matteo, Vignon
dipinge questa Adorazione dei Magi, oggi museo di Dayton,di spirito cosi manieristico
e cosi lontana ormai dal mondo caravaggesco, con questi effetti di luce strani, queste
figureallungate e bizarre, quest' atmosfera cositeatrale e fiabesca. Un formidabile pezzo
di bravura, alla stregua degli antichi maestri del francese, che intende stupire lo spattatore.
E Vignon si prende cura di diffondere il suo stupefacente pezzo di bravura tramite
unacquafortealtrettanto audace,bizzarra.
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Anche il Régnier, compagno del Vouet e del Vignon, non si appaga che
momentaneamentedella formula caravaggesca, formula che siesprime nel suoDavidper
esempio(Roma, Galleria Spada),da p nto con quello di Caravaggio (Roma,
Galleria Borghese), di Vouet(Genova, Palazzo Bianco)o diVignon (New York, collezione
Manning). E benpresto, a partire dal suo soggiorno a Venezia, a partire dal 1626circa,
ilpittore é totalmente sedotto dalfascino degli impasti, del colore, della grazia mondana
cari alla cultura di questa cittá, alla cultura veneziana (vedere Ritratto di donna allo
specchio, Museo di Lione).

Primadiconcludere, vorremmo appenaevocare una delle grandi questioniirrisolte
della filologiacaravaggesca, quella dell'esperienza romana di Georges de LaTour.Dilui
purtroppo nonc'étracciacertaa Roma, mail suo soggiornoin questacittá (primadel 1816,
data alla qualleé ¡onato in Lorena) sembra deltutto plausibile, se si considerano certe

opere dipinte, gia in Francia, comela serie degli Apostoli di Albi (si veda qui il San
Giacomo), ma che sono ancora sotto l'impronta di un'esperienza caravaggescadi prima
mano: guardate con che realismo potente La Tour descrive il santo, nonesita acoglieme
gli aspetti rustici, quasi volgari, non esita a vederlo come semplice uomotra gli uomini,
e al tempo stesso ne traduce l”altissima spiritualitá, con unaforza grave, una pietá degna
veramente di Caravaggio.

Solo a proposito di Valentin, dunque, e probabilmente di La Tour, si pud parlare
si caravaggeschi autentici. Pergli altri, per Vouet, Vignon, Régnier, questa esperienzae
stata meno profondae intensa. Per tutti questi artisti francesi, in ogni caso, Caravaggio
non é mai stato un modello da copiare, ma una via, magari tra altre, per accedere alla
modemitá, a una propria modernitá.
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