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INTRODUCCIÓN 

En esta Introducción presentaremos, en primer lugar, el problema de investigación y la 

estrategia teórico-metodológica que hemos construido para su abordaje. Asimismo, 

explicitaremos los objetivos generales y específicos, junto con algunas de las hipótesis 

de trabajo. Finalmente, describiremos la estructura de la tesis y la relevancia del objeto 

de estudio. 

1. Hacia la construcción del problema de investigación 

En la presente investigación nos proponemos dar cuenta de los procesos político-,/ 

institucionales y sociales que ponen en relación la historia, la memoria y las 

identificaciones políticas a partir de un análisis centrado en la intersección de las 

políticas y los lugares de memoria. El problema de investigación consiste en analizar la 

construcción de la memoria social y política sobre el terrorismo de Estado en Argentina 

a partir de políticas de •la memoria asociadas a la conmemoración de actores y 

acontecimientos que involucren la construcción de marcas en el territorio de la ciudad 

de Buenos Aires. Específicamente, el foco de la investigación está puesto en analizar el 

programa institucional tendiente a la constitución de un lugar de memoria en el ex 

centro clandestino de detención conocido como "Olimpo". 

Uno de los objetivos que orientó el proceso de investigación presentado en esta tesis 

consistió en contribuir a los estudios de las políticas de la memoria social entendidas 

com*o procesos de larga duración que permiten dar cuenta de los distintos escenarios 

políticos generados por los debates, controversias, intereses y demandas de diferentes 
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actores sociales en relación a los sentidos del pasado. En este sentido, una hipótesis de 

trabajo que acornpañó dicho objetivo sostiene que la construcción de la memoria social 

se desarrolla en medio de contiendas entre diferentes actores sociales en torno a los 

sentidos sobre el pasado, que implican la utilización de distintas estrategias para 

oficializar o institucionalizar una narrativa sobre ese pasado y silenciar otras. Otra 

hipótesis con la que trabajarnos sostiene que los contextos sociopolíticos producen 

alternativamente efectos de visibilidad/invisibilidad de los discursos en torno a los 

actores y acontecimientos del reciente pasado dictatorial, es decir, que la coyuntura 

política incide en la emergencia y circulación en ámbitos públicos' de relatos y 

narrativas que permanecieron ocultos y restringidos a la esfera de lo íntimo en otras 

épocas. En este sentido, entendemos que lo que se olvida y recuerda en términos 

sociales guarda una estrecha vinculación con la coyuntura política y social. 

El segundo objetivo que guió esta investigación consistió en analizar el desarrollo de las 

políticas de la memoria entendidas corno cursos de acción institucional mediante la 

construcción de una estrategia teórico-rnetodológica de tipo cualitativa vinculada a un 

estudio de caso. Hemos trabajado con la hipótesis de que las políticas de memoria como 

cursos de acción resultan de la negociación entre diversos actores de la sociedad civil y 

la sociedad política y que, en tanto tales, constituyen indicadores de la correlación de 

fuerza entre dichos actores. En este sentido, la escucha, el apoyo y el impulso político-

institucional para la gestación, el desarrollo y la impleinentación de políticas de la 

memoria varía conjuntamente con la reestructuración de las relaciones de fuerza entre 

los distintos actores sociales. 
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Los objetivos específicos de esta tesis —que, en tanto tales, constituyeron distintas 

acciones intelectuales desagregadas de los objetivos generales recién mencionados-

estuvieron orientados a reconstruir y analizar la política de memoria relativa al caso de 

estudio con el fin de: explorar los vínculos entre memoria social y marcas territoriales; 

analizar las representaciones y los usos del pasado privilegiados en ella; e interpretar su 

incidencia en la construcción de una memoria social de tipo político sobre dicho período 

histórico. Se pretende, asimismo, describir e interpretar los cambios de forma y 

significado asociados al pasado reciente, vinculándolos a las transformaciones sociales 

y culturales del país. 

2. Estrategia teórico-metodológica 
	

/ 

El abordaje teórico-metodológico consistió en el análisis de un estudio de caso: el ex 

centro clandestino de detención denominado "Olimpo". El caso fue seleccionado en 

función de sus potencialidades para articular la historia política, la memoria social y las 

prácticas de intervención territorial en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires. Dicho 

caso se analizó mediante la construcción de una estrategia teórico-metodológica de tipo 

cualitativo que centró la atención sobre los procesos y los actores intervinientes en el 

trabajo de construcción de la memoria social y en la dimensión territorial de las políticas 

de la memoria. En este sentido, uno de las tareas fundamentales consistió en reconstruir 

etnográficamente la trama de actores sociales y políticos intervinientes en el caso de 

estudio y en identificar los diversos posicionamientos, debates y conflictos producidos 

por ellos. 
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3. Fundamentación de la estructura de la tesis 

La organización del discurso de exposición de la tesis está fundada en la estructura del 

sistema de matrices teórico-conceptuales que orientó el proceso de investigaciói. 

(Samaja, 2002). En este sentido, reconocemos tres conceptos fundamentales sobre los 

que se articula esta tesis: memoria social, políticas de la memoria y lugares de memoria. 

En los capítulos 1 y  2 nos hemos propuesto situar el problema de investigación 

analizado en esta tesis en un campo de estudios (el campo de estudios sobre memoria) y 

en un contexto histórico y político, caracterizado por las disputas de sentido en relación 

al pasado reciente. El capítulo 1 se articula en torno al concepto memoria social. En este 

sentido, nos proponemos dar cuenta de cómo se fue conformando el campo de estudios 

sobre memoria a partir de la puesta en relación de ciertos problemas teóricos con el 

análisis de acontecimientos o situaciones límite. En el capítulo 2 indagamos las 

memorias de la política sobre el pasado reciente argentino en tanto constituyen 

perspectivas desde las cuales analizar y comprender los proyectos y programas actuales 

referidos a ese pasado. En este sentido, nos hemos propuesto problematizar la relación 

entre la política y la violencia a partir de indagar en las propuestas de distintos autores. 

En los capítulos 3 y  4 nos adentramos en el abordaje de las políticas de memoria a partir 

del análisis del proceso social y político vinculado al despliegue del programa de 

memoria relativo al ex centro clandestino de detención "Olimpo". En el capítulo 3, nos 

centramos en la reconstrucción, desde una perspectiva etnográfica, de la emergencia y el 

desarrollo del programa institucional de memoria del ex "Olimpo". En este sentido, 

presentamos los fenómenos que consideramos constituyen antecedentes relevantes de la 



emergencia de dicha política, para luego centrarnos en la reconstrucción de la trama de 

actores intervinientes, y en los debates y controversias que estructuraron el programa en 

sus primeros años de desarrollo. En el capítulo 4, nos proponemos profundizar en 

algunos de esos debates dando cuenta de los sentidos en pugna entre los diferentes 

actores sociales en relación a cuestiones tales como cuál debe ser el rol del Estado en la 

política de memoria del ex "Olimpo". 

En los capítulos 5 y  6 problematizamos la dimensión de lugar de las políticas de la 

memoria a partir de analizar las distintas marcas territoriales que han inscripto en 

términos sociales al "Olimpo" como ex centro clandestino de detención. En el capítulo 

5, presentaremos algunas perspectivas teóricas que contribuyron a la construcción/" 

conceptual de lo que llamamos lugares de memoria, para luego describir las 

intervenciones materiales sobre el predio del ex "Olimpo" y las modalidades de 

apropiación por parte de diferentes actores sociales. En el capítulo 6, nos proponernos 

reflexionar en torno a las modalidades en que la memoria y la justicia se intersecan en el 

ex "Olimpo". En este sentido, daremos cuenta del recorrido postdictatorial de un 

conocido represor-torturador, para luego indagar en torno a cómo fue resignificado el 

concepto centro clandestino de detención. 

4. Relevancia del objeto de estudio 

Con la presente investigación nos proponemos contribuir al debate teórico sobre la 

construcción de la memoria social y política en relación al terrorismo de Estado —y las 

problemáticas a ella asociadas tales como el olvido, la identidad y la transmisión 

intergeneracional—, así corno también al debate político en torno a la herencia de un 
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pasado reciente con características traumáticas desde el punto de vista social (Kas, 

1991; De Santos, 2001; Vezzetti, 2002 y  2009; Besse, 2005). En este sentido, no 

ignoramos que las preguntas en torno a qué memoria construir se hallan fuertemente 

vinculadas a compromisos políticos acerca de los sentidos otorgados al pasado 

dictatorial. Esto no implica desconocer la autonomía relativa de los campos científico y 

político (Bourdieu, 2000, 2003) sino, por el contrario, reconocer que la configuración de 

relaciones de fuerza al interior de un campo en un determinado momento histórico —por 

ejemplo, el político— puede dejar sentir sus efectos en otro —por ejemplo, el científico; y 

viceversa. La llamada lucha por la memoria, llevada adelante fundamentalmente por 

organismos y grupos de derechos humanos, fue siempre paralela a la lucha por la verdad 

y la justicia en torno a los crímenes cometidos por las Fuerzas Armadas, y se constituyó 

en su correlato indispensable cuando la vía judicial para sancionar los crímenes de lisa 

humanidad se vio truncada como consecuencia de la promulgación de las llamadas leyes 

de Punto Final (1986) y  Obediencia Debida (1987) y  de los decretos de indulto 

(1989/90). En este sentido, podríamos pensar que las políticas de la memoria pueden 

constituir un terreno propicio para pensar indicadores de la evolución democrática de 

una sociedad. 
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CAPÍTULO 1 

Estudios sobre memoria social. Un estado de la cuestión. 

En este primer capítulo nos proponemos construir un estado de la cuestión o del arte del 

campo de estudios en el que se inscribe el problema de investigación planteado. Por 

ello, indagaremos la constitución del campo de los estudios sobre memoria y, corno 

correlato de ello, problematizaremos el concepto de memoria social en su delimitación 

teórica y en su historicidad. Partimos de la idea de que el campo de los estudios de 

memoria, para constituirse en tanto tal, ha debido encontrar un lugar entre los saberes 

preocupados por la reconstrucción del pasado y efectuar operaciones de deslindamiento 

respecto de aquellas disciplinas con licencia a la hora de analizarlo, sea tanto eI' 

términos sociales como individuales (Besse, 2007). Es decir, ha debido recorrer un 

camino de separación principalmente de la historia, en tanto campo de producción de 

conocimientos sobre el pasado social, pero también, aunque por motivos diferentes, de 

la psicología y del psicoanálisis. En este sentido, la tarea de delimitación del concepto 

de memoria social nos condujo a explorar sus bordes o fronteras —que, 

simultáneamente, lo separaii y ligan— con otros conceptos como el de historia, pero 

también los de olvido, silencio, duelo, trauma; conceptos estos últimos que, si bien 

forman parte de la teoría psicoanalítica, fueron resignificados y reapropiados en el seno 

de investigaciones sobre problemáticas de carácter social. 

El campo de estudios sobre memoria social actual es heterogéneo e interdisciplinario. 

No ha nacido ni se ha desarrollado en el seno de una disciplina particular sino que se 

nutre de reflexiones provenientes de diversas áreas de las ciencias sociales, de la 

filosofia, de la historia y de! psicoanálisis. En este sentido, no se ciñe a las reglas de 
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producción científico-académicas de una disciplina particular sino que admite una 

multiplicidad de abordajes y miradas, propia de la interdisciplinariedad. Esto se 

manifiesta en las diferentes formas que adoptan los discursos sobre la memoria social: 

ensayos filosóficos y políticos, biografias y autobiografias, escritos periodísticos, 

estudios historiográficos, sociológicos y antropológicos, entre otros. El concepto de 

memoria social se constituye, así, en una categoría que permite articular un campo de 

estudios diverso en sus modos de referirse y de construir los objetos analizados. 

En la Argentina, este campo de estudios comienza a crecer hacia medidos de la década 

del 90 "a partir de un encuentro con la realidad de la práctica política de los actores 

sociales, más que desde preocupaciones analíticas o disciplinarias" (Jelin, 2003:15). 

Estos actores conforman, fundamentalmente, el movimiento de derechos humanos. Su 

desarrollo se va a nutrir de la confluencia de investigaciones y reflexiones provenientes 

de distintos áreas del campo académico-intelectual: trabajos que remiten a abordajes 

teórico-metodológicos sobre la memoria social; trabajos que reflexionan sobre el lugar 

de los derechos humanos en las sociedades contemporáneas tanto desde la práctica 

como desde la teoría política; trabajos que indagan la historia reciente del país, haciendo 

hincapié en los procesos de represión política y estatal; trabajos que problematizan el 

lugar de la justicia y los llamados procesos de transición demócrática. Adentrarse en 

este campo de estudios implica explorar esta variedad de temas y abordajes (Jelin, 

2003)) 

Dice Jelin al respecto: "Si en la región la urgencia de estudiar las memorias de la violencia política y la 
represión se plantearon a partir de los acontecimientos en la esfera pública de los procesos de transición, 
el campo internacional de las ciencias sociales ofrecían ya un bagaje significativo de producción 
académica e intelectual. El impacto de la política genocida nazi que culrninó en la Segunda Guerra 
Mundial en la creación del campo y en la reflexión cultural sobre este tema es central. La historia y el 
psicoanálisis, la crítica literaria y la antropología, especialmente en Europa, habían tomado el tema, 
también a partir de los impulsos de los propios actores políticos y sociales: la comunidad judía en el 
mundo entero, la sociedad alemana y la francesa, así como otros lugares de Europa, Estados Unidos o 
Japón. Al igual que en América Latina, los intelectuales y cientistas sociales no han estado ajenos a estos 
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Desde el año 2000, comenzaron a multiplicarse los espacios, equipos de trabajo, 

programas y proyectos institucionales que, dentro del ámbito académico, tornaron como 

objeto de estudio a la memoria social. En este sentido, el nacimiento de este campo de 

estudios no sólo involucró el recorte de un objeto de indagación sino también la 

conformación de una suerte de comunidad científica-académica-intelectual que 

contribuyó a su inscripción institucional (Cape!, 1994).2 

Podernos reconocer una serie de interrogantes comunes que subyacen a los análisis o 

investigaciones de problemáticas vinculadas a la construcción de memoria socia!, 

especialmente cuando el pasado rememorado se caracteriza por situaciones límite o 

acontecimientos considerados traumáticos en términos sociales. Esto probablemente se 

deba a que se trata de preguntas que han sido fundacionales y estructurantes de dicho 

campo de estudio. Algunas de ellas son: ¿cómo se trazan las fronteras entre la memoria 

debates. Más bien, se trata de un campo de investigación en el que el compromiso cívico y la propia 
subjetividad de los investigadores están permanentemente comprometidos. La acumulación teórica y 
empírica desarrollada en los países centrales abonó la preocupación analítica sobre las luchas por las 
memorias de las dictaduras recientes. Pero el campo no se restringe sino que sigue ampliándose, para 
incorporar otros períodos históricos (la conquista y el genocidio indígena, por ejemplo) y otros actores 
silenciados y ocultos en las 'historias oficiales" que fueron construyendo los ganadores de las batallas de 
la historia" (Jelin, 2003:18). 
2  Uno de los casos más ilustrativos de esto, que tuvo una suerte de efecto fundador del campo en el país, 
está constituido por el espacio que inauguró el "Programa de investigación comparativa y formación de 
investigadores sobre Memoria colectiva y represión", patrocinado por el Social Science Research Council 
a partir de 1998, bajo la dirección académica de Elizabeth Jelin y Carlos Iván Degregori (para Perú). 
Dicho programa internacional de investigación tuvo como objetivo principal "promover la investigación y 
la formación de investigadores jóvenes sobre las memorias de la represión política en el Cono Sur" (Jelin, 
2002: VII). El proyecto dio lugar a la producción de una colección bibliográfica (Memorias de la 
Represión, Siglo XXI) y a un ámbito de discusión e intercambio académico-científico que se mantiene 
hasta la actualidad (Núcleo de Estudios sobre Memoria, IDES). El libro de Jelin (2002) que inaugura la 
colección no sólo presenta un muy completo estado de la cuestión sobre la problemática de la memoria 
social (en el que se recuperan los ejes problemáticos y las principales discuiones a nivel internacional), 
sino que, además, establece una perspectiva para abordarla que hace hincapié en las memorias como 
resultantes de un "trabajo" de elaboración que involucra las prácticas sociales de los "emprendedores de 
la memoria" en las luchas por el sentido del pasado. Su enfoque se centra, entonces, en "los actores 
sociales y políticos, en su ubicación en escenarios públicos, en sus confrontaciones y sus luchas, alianzas 
e identificaciones con otros actores" (Jelin, 2002:7). En este sentido, constituye una referencia obligada 
de las investigaciones que se adentren en este campo de estudios. 
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social y la individual?, ¿cómo se produce la transmisión de pasados marcados por 

situaciones límite de violencia política y represión estatal?, ¿quiénes llevan adelante los 

procesos sociales de rememoración y conmemoración?, ¿qué soportes se constituyen en 

vehículos de la memoria social?, ¿cómo se naran y representan los acontecimientos y 

situaciones límite?, ¿qué papel cumplen los lugares de memoria en la transmisión del 

pasado? En el presente capítulo indagaremos algunos de estos interrogantes a partir de 

las perspectivas teóricas de distintos autores y de los debates que han generado. 

Asimismo, nos proponernos reconstruir la historicidad del concepto de memoria social, 

lo cual nos conducirá a reponer los debates y discusiones asociados a sus diferentes 

formulaciones. 

1. Los precursores de los estudios de memoria 

En este apartado revisaremos las propuestas teóricas que se constituyeron en las 

primeras reflexiones en torno a la memoria. Analizaremos la sociología de la memoria 

colectiva propuesta por Maurice Halbawchs (2004, 2004), para luego pensar sus 

articulaciones con la psicología de la memoria de Henri Bergson y el psicoanálisis de 

Sigmund Freud Namer, 2004; Vezzetti, 2009). Según Gérard Namer, desde fines del 

siglo XIX hasta la primera guerra mundial, la aparición de grandes obras sobre la 

memoria —como las de Halbawchs, Bergson y Freud entre otras—, daba cuenta de que el 

terna de la memoria resultaba central para la cultura europea. Estas obras emergieron en 

momentos de profundos cambios caracterizados por el pasaje de sociedades rurales 

autoritarias y tradicionales a sociedades urbanas industriales y democráticas. En el 

pensamiento de Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau, la categoría sociológica de la 

memoria encontraba su correlato en la noción presociológica de tradición: "La 
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sociología de la memoria será desde un comienzo idéntica a la sociología a secas, dado 

que la una y la otra estarán entrelazadas por dos conceptos: el de solidaridad y el de 

tradición (...) La tradición es, a la sazón, la determinación, la necesidad que el pasado 

de los muertos ejerce sobre el presente de los vivos. La solidaridad es, en ese sentido, 

una relación donde los vivos reconocen en su vínculo con ese pasado una memoria del 

hecho y del valor moral de ese pasado" Namer, 2004:349). 

En la base de la tesis de Halbwachs sobre la memoria colectiva se halla la pregunta por 

el sustrato común que mantiene unida a una sociedad, es decir, la cuestión de la 

cohesión social; un problema que, de la mano de Einile Durkheim, ha estado presente en 

la fundación de la sociología misma como disciplina. La preocupación fundamental de 

Halbwachs residía en constituir el problema de la memoria corno problema sociológico, 

es decir, en otorgarle, por un lado, un estatuto social que la desligara de los abordajes 

psicologistas y, por otro, un estatuto científico que la ubicara dentro del campo de la 

racionalidad y la alejara del espiritualismo. Segi'in Narner (2004), con Los marcos 

sociales de la memoria, obra destinada a rebatir a Bergson, 3  Halbwachs asegurará la 

victoria de la sociología sobre el psicologismo y del racionalismo sobre el 

espiritualismo. 

Halbwacbs comienza a escribir Los marcos sociales de la memoria en 1921, cuando 

todavía eran recientes las transformaciones derivadas de la primera guerra mundial, 

cuando "toda una civilización desaparece con la guerra, para dar lugar a un mundo que 

no la conserva más en la memoria" (Namer, 2004:363). La objeción central de 

Recordemos que Halbwachs fue discípulo de Bergson, y que la relación con su maestro estuvo signada 
por la ambivalencia; "tal ambivalencia viene dada por una historia afectiva e intelectual que se encuentra 
en el centro de su vida y que nace con una intensa admiración y finaliza con un gran desprecio" (Namer, 
2004:3 55). 
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Halbwachs a Bergson radica en la concepción dual de la realidad que este último 

propone en Materia y Memoria. Bergson formula la existencia de dos memorias 

profundamente distintas: la "memoria-hábito" y la "memoria-rememoración" (Ricur, 

2000:55 1). Dice Bergson: 

la una, fija en el organismo, no es otra cosa que el conjunto de mecanismos 
inteligentemente montados que aseguran una réplica conveniente a las diversas 
interpelaciones posibles. Hace que nos adaptemos a la situación presente, y que las 
acciones sufridas por nosotros se prolonguen por sí mismas en reacciones bien 
realizadas ( ... ) Hábito más que memoria, representa nuestra experiencia pasada, pero no 
evoca la imagen. La otra es la auténtica memoria. Coextensiva a la conciencia, retiene y 
almea uno tras otros todos nuestros estados a medida que se producen, dejando a cada 
hecho su sitio y por tanto señalándole su fecha, moviéndose realmente en un pasado 
definitivo y no corno la primera en un presente que recomienza sin cesar (Bergson,' 
2004:94-5). 

Es decir, por un lado, una memoria intelectual que se vale del lenguaje y permite.-

controlar el mundo material, algo así como una memoria pragmática-utilitaria, anclada 

en el presente e inmutable ("memoria-hábito"); y, por el otro, tina memoria auténtica 

compuesta de imágenes acumuladas a la largo de la vida y ordenadas a modo de un gran 

archivo de dificil acceso ("memoria-rememoración"). Estas dos formas de memoria 

implican dos formas de reconocimiento imbricadas: "una, que se realiza mediante la 

acción, y otra, mediante el trabajo del espíritu 'que iría a buscar en el pasado, para 

dirigirlas hacia el presente, las representaciones más capaces de inscribirse en la 

situación actual" (Ricceur, 2000:552). 

Freud comparte con Bergson la idea de la existencia de una suerte de núcleo duro o 

reservorio de recuerdos inolvidables (pero olvidados, es decir, reprimidos). Por eso, 

Paul Ricceur se refiere a ellos como "los dos abogados de lo inolvidable" (Ricceur, 

2000:569). Según Ricceur (2000), no habría incompatibilidad entre las nociones de 

inconsciente de Bergson y de Freud; la diferencia para él radica en que el inconsciente 
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bergsoniano abarcaría todo el pasado mientas que el freudiano se limitaría a los 

recuerdos censurados por la vía de la represión. Para Freud, los recuerdos inaccesibles 

constituyen acontecimientos traumáticos. Los recuerdos reprimidos se ven sustituidos 

por otros, los "recuerdos pantalla", a los que se hallan ligados. En relación al concepto 

freudiano de represión, Hugo Vezzetti dice, "en la dinámica de lo reprimido, lo que se 

manifiesta como olvido (nunca definitivo) en la conciencia permanece como recuerdo, 

inclusO intensificado, en el inconsciente (...) El concepto freudiano de la memoria y el 

trauma, entonces, ofrece una vía para pensar una función positiva del olvido: lo 

reprimido es, en un sentido, inaccesible, y sólo emerge por los síntomas y las 

formaciones sustitutivas, pero es, a la vez, el núcleo de lo que perdura y puede retornar 

bajo diversas formas" (Vezzetti, 2009:3 o).4  En este sentido, el inconsciente freudiano, a 

diferencia del bergsoniano, que se revelaría como impotente, "debe a su vínculo con la 

pulsión su carácter energético" (Ricur, 2000:5 69). 

Como respuesta a la tesis de Bergson de la existencia de una memoria pura e individual, 

Halbwachs concebirá a la memoria como "una reconstrucción racional del pasado 

realizada desde elementos y mecanismos presentes en la actualidad en la consciencia 

del grupo" (Namer, 2004:368. Destacado nuestro). La memoria no sería, entonces, la 

experiencia de revivir un pasado conservado en imágenes y enterrado en nuestra 

Sólo la amnesia de fijación —los otros tipos de amnesia son de conservación, de evocación y de 
reconocimiento— "se correspondería con un vacío completo de las huellas o registros del pasado. Los 
problemas de la memoria como acción y movimiento, en cambio, se sitúan, sobre todo, en el orden del 
reconocimiento, que era para Bergson 'el acto concreto por el cual reasumimos el pasado en el presente 
(Vezzetti, 2009:30) 

La represión es uno de los posibles destinos de la pulsión. Freud llama pulsión al núcleo que resiste a 
una reconciliación completa del hombre con su segunda naturaleza, la propiamente humana. Acuña este 
término para no utilizar el de instinto, muy ligado a las concepciones biologicistas del ser humano. La 
pulsión implica pensar en una bisagra entre lo somático (lo que tiene la naturaleza humana de orgánica) y 
lo psíquico. En este sentido, lo instintivo en el hombre, es decir, lo pulsional, no es independiente del 
lenguaje ni de la cultura. Por el contrario, la cultura y el lenguaje trabajan sobre este sustrato que fue 
arrojado de la naturaleza, que ya no es naturaleza y que quiere ser otra cosa sin llegar nunca a serlo. 
Estamos aquí frente a la noción freudiana de "malestar en la cultura", es decir, a un modo de expresar 
cómo el hombre, habiendo sido arrojado de su primera naturaleza —la biológica—, no termina nunca de 
hacer pie en la segunda —la cultural (Besse, 2002). 
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interioridad sino la reconstrucción de ese pasado en función de ciertos marcos sociales 

compartidos por un grupo. Es decir, "recordar no significa revivir, sino reconstruir un 

pasado desde los marcos sociales del presente" (Narner, 2004:382). Esta formulación 

pone de manifiesto una serie de elementos fundamentales —que explicitamos a 

continuación— para entender tanto la crítica de Halbwachs a Bergson como su propia 

teoría sobre la memoria colectiva: 

El movimiento de la memoria no iría del pasado hacia el presente sino, por el 

contrario, del presente hacia el pasado: 

• . .no es más el pasado en su totalidad que ejerce en nosotros tal presión con la 
intención de penetrar en nuestra consciencia (...) únicamente son aquellos / 
recuerdos de entre ellos los que corresponden a nuestras preocupaciones actuales, 
que pueden reaparecer. La razón de su reaparición no está en los mismos 
recuerdos, sino en su relación con nuestras ideas y percepciones del presente: no 
partimos pues de ellos, sino de esas relaciones (Halbwachs, 2004a:170) 

La memoria no implicaría revivir experiencias pasadas sino reconstruir racionalmente 

esas experiencias a partir de las huellas que ha dejado nuestra reflexión sobre ellas, es 

decir, de los vínculos lógicos que hemos establecido: 

• . . estamos tan acostumbrados en oponer los hechos sensibles a las operaciones 
intelectuales que no percibimos de inmediato en qué conjunto de distinciones, 
clasificaciones, previsiones y perspectivas generales, es considerada y de algún 
modo delimitada nuestra percepción. En la medida en que nuevos objetos se 
presentan, y que pasamos del uno al otro, continuamos en ese momento, todo un 
trabajo de interpretación. En el curso de nuestras reflexiones, establecernos, en 
consecuencia, una cantidad de vínculos externos entre nuestras impresiones, y es lo 
que explica que, sin que las impresiones se reproduzcan, podernos revisar 
mentalmente las trazas relativamente durables que han dejado en nuestro espíritu 
(Halbwachs, 2004:159). 6  

Advertimos en esta cita una suerte de crítica a los postulados del empirismo ingenuo, según el cual, el 
conocimiento partiría de la percepción y la observación a-teórica. Dicha perspectiva epistemológica 
reduce al mínimo el lugar de la teoría en el proceso de conocimiento al postular que éste comienza libre 
de presupuestos teóricos. En este sentido, la observación de la realidad tal como se presenta a los ojos de 
un observador aparentemente neutral y libre de supuestos bastaría para la producción de conocimientos. 
Desde este enfoque, la relación de conocimiento está signada por la predominancia de un objeto activo 
sobre un sujeto pasivo, concebido como una suerte de tabula rasa. 
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c- La memoria se apoyaría en marcos sociales de referencia y, por ello, estaría 

estructurada socialmente y dependería de los grupos en los que están insertos los 

individuos: 

• . . los marcos de los que hablarnos, y que nos permitirían reconstruir nuestros 
recuerdos después de que ellos han desaparecido, no son exclusivamente 
individuales: son comunes a los hombres de un mismo grupo ( ... ) la memoria de 
los hombres depende de los grupos que la rodean y de las ideas e imágenes en las 
que los grupos tienen mayor interés" (I-lalbwachs, 2004a:157-169). 

La noción misma de marco social articula —y, simultáneamente, contribuye a la dilución 

de los límites entre— la memoria individual con la social. 7  Halbwachs sostendrá, en este 

sentido, que nuestros recuerdos siempre son colectivos porque nunca estarnos solos; aun-" 

cuando materialmente nadie nos acompañe "llevamos siempre con nosptros y en 

nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden" (Halbwachs, 

2004b:26). Y luego agregará que la memoria individual constituye un punto de vista 

sobre la memoria colectiva ya que... 

• la sucesión de recuerdos, incluso los más personales, se explica siempre por los 
cambios que se producen en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos 
( ... ) corno el recuerdo reaparece corno consecuencia de varias series de 
pensamientos colectivos enmarañados, y no podemos atribuirlo exclusivamente a 
ninguno de ellos, nos imaginamos que es independiente de él (Halbwachs, 
2000:50-1). 

En este sentido, la noción de marco social —es decir, de la estructuración social de la 

memoria— fue fundamental para el desarrollo tanto de su tesis sobre la memoria 

En la primera parte de Los marcos..., dedicada al estudio de la memoria individual, la noción de marcos 
sociales de la memoria es indagada en su estructura y génesis psicológica; mientras que en la segunda 
parte, dedicada a la memoria colectiva, son indagadas las funciones sociales de esos marcos. 
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colectiva corno para discutir los postulados bergsonianos en torno a la memoria 

individual.8  

Hay dos cuestiones que nos gustaría destacar críticamente de 1-a perspectiva de 

Halbwachs. La primera tiene que ver con la concepción, propia del enfoque 

funcionalista, del grupo como un todo armónico. La perspectiva centrada en la cuestión 

de la cohesión social se ve expresada, así, en la elisión de la conflictividad al interior de 

los grupos, cuyas características parecen ser la solidaridad y la homogeneidad de la 

mirada sobre los acontecimientos experimentados. Por ello, el olvido viene de la mano 

de la disolución del grupo en el tiempo. La segunda tiene que ver con la tendencia a la 

sustancialización que habilita la noción misma de "memoria colectiva", es decir, la 

tentación de concebirla "como algo con entidad propia, como entidad reificada ue 

existe por encima y separada de los individuos" (Jelin, 2002:22). 

Más allá de estos señalamientos que, en todo caso, nos hablan de Halbwachs como un 

hombre de su época, coincidimos con Emilio Crenzel cuando resume de la siguiente 

manera la importancia de su legado para los estudios sobre memoria social actuales: "la 

memoria comenzó a ser pensada en clave plural, dada la multiplicidad de grupos 

sociales, y el sentido del pasado abandonó su sentido de "cosa" inmutable, susceptible a 

8  La importancia concedida al grupo en la formación y conservación de la memoria de un individuo nos 
hace pensar, de la mano del psicoanálisis, en dos cuestiones: la primera, que el sujeto social no equivale al 
individuo empírico; la segunda, que el sujeto del inconsciente que postula el- psicoanálisis es de carácter 
transindividual. Kas propone "considerar al sujeto del Inconsciente como sujeto de la herencia y, más 
generalmente, como sujeto del grupo ( ... ) ."la sujeción al grupo se funda sobre la ineluctable roca de la 
realidad intersubjetiva como condicióñ de existencia del sujeto humano. Lo ineluctable es que somos 
puestos en el mundo por más de uno, por más de un sexo, y que nuestra prehistoria hace de cada uno de 
nosotros, mucho antes del desprendimiento del nacimiento, el sujeto de un conjunto intersubjetivo ( ... ) 
En este conjunto que lo recibe, lo nombra, lo ha soñado, lo invistió, lo ubica y le habla, el sujeto del grupo 
deviene sujeto hablante y sujeto hablado, no por el sólo-efecto de la lengua, sino por el efecto del deseo 
de los que —como ante todo la madre— se hacen también los porta-palabra del deseo, de la prohibición, de 
las representaciones del conjunto" (Kas, 1996:17). - 

21 



la recuperación literal a partir del ejercicio de la voluntad privada, para entenderse como 

fruto de una dinámica política y cultural y, por ende, de las luáhas por dotarlo de 

significado" (Crenzel, 2009:19). Crenzel también señala que el campo de estudios sobre 

memoria, aún guiado por algunas de las premisas establecidas por Halbwachs, cobró un 

nuevo impulso en la década del 80 "al calor de la crisis de los Estados nacionales y de 

los grandes relatos ( ... ), de la aceleración del tiempo social producto de las inéditas 

transformaciones tecnológicas, de la expansión de la vida pública y privada de la cultura 

de la memoria, y de la revitalización del debate y la evocación pública del genocidio 

nazi" (Crenzel, 2009:19). A esta cuestión nos referiremos en el próximo apartado. 

2. Los estudios de memoria después de Auschwitz 	 / 

Si bien los precursores de los estudios actuales sobre memoria no ligaron en sus 

reflexiones "memoria social o colectiva" y "pasado social traumático", lo cierto es que 

el campo de estudios sobre memoria social cobró un impulso renovado a la luz de su 

puesta en relación con procesos y acontecimientos límite en términos sociales 

(masacres, genocidios, crímenes de lesa humanidad en el marco de Estados totalitarios 

y/o dictatoriales). 9  En relación a este giro, cuyo punto de inflexión estaría constituido 

por esas "fábricas de muerte" que constituyeron los campos de concentración-

exterminio de la Alemania nazi, dice Vezzetti: "El retorno de Auschwitz y de los 

Resulta, cuanto menos, una trágica paradoja que el referente fundador de los estudios sobre memoria 
haya perecido en Buchenwald, uno de los campos de concentración de la Alemania nazi, víctima de esa 
masacre que marcaría un punto de inflexión en el campo de estudios que él mismo contribuyó a fundar. J. 
Semprún, que compartió y acompañó en sus últimos días a quien había sido su maestro, lo recuerda de la 
siguiente manera: "Aquel día, para mi visita semanal, había previsto despertar su interés —o al menos 
distraerle de la lenta progresión pestilente de su propia muerte— recordándole su ensayo sobre Los marcos 
sociales de la memoria, que yo leí dos años atrás cuando era alumno suyo en la Sorbona ( ... ) Todo el 
comienzo de su libro se ocupaba de este tipo de cuestiones: el sueño, las imágenes-recuerdos, el lenguaje 
y la memoria. Pero aquel día Maurice Halbwachs no conseguía reaccionar ante mis preguntas, participar 
en una conversación. Estábamos a fines del mes de diciembre de 1944, no iba a morir hasta mediados de 
marzo de 1945, semanas más tarde, pero ya estaba sumido en una inmovilidad somnolienta, ataráxica" 
(Semprún: 2001:108). 



crímenes masivos del siglo XX sobre la conciencia occidental impuso una torsión y una 

reconfiguración de la problemática de la memoria y del recordar en común" (Vezzetti, 

2009:22). Si el "régimen de memoria" anterior (Crenzel, 2009:24) —"formación de 

memoria" o "configuración de la memoria" en términos de Vezzetti (2002:29) y  Feld 

(2002:109) respectivamente— tenía corno figuras fundamentales a las batallas, los 

combatientes y los héroes de guerra, después de Auschwitz "hay otro régimen de 

memoria: centrado en crímenes (no en batallas y victorias), en testigos (no en 

combatientes) y en víctimas (no en héroes) (Vezzetti, 2009:22). Los genocidios y 

masacres a gran escala abrieron, entonces, una nueva "dimensión de las relaciones entre 

memoria, olvido y conciencia histórica" donde el papel de los testigos, "portadores de 

una memoria que resiste al olvido que busca borrar las huellas" cobra un rol central 

(Vezzetti, 2009:22). Annette Wieviorka (1998) denominó este fenómeno como la "era 

del testigo". En este nuevo régimen de memoria social, "el deber de memoria adopta 

necesariamente un carácter reactivo, defensivo, dominado por los crímenes extremos 

que enfrenta y por la voluntad de resistencia en acto contra el totalitarismo o contra la 

amenaza de su retorno" (Vezzetti, 2009:23). 

Muchos autores señalan que el Holocausto se ha convertido, especialmente a partir de la 

década de 1980, en el símbolo universal de las masacres y genocidios del siglo XX 

(Vidal-Naquet, 1994; Wajcman, 2001; Todorov, 2000, 2004; Huyssen, 2002; Mate, 

2003; Diner citado en Sarlo, 2005; Traverso citado en Lvovich, 2007; entre otros) y que 

Auschwitz, por efecto metonímico, se ha erigido en equivalente del mal absoluto 

(Wieviorka, 2005:14), en aquello que "desnuda la esencia destructiva de la civilización 

occidental" (Huyssen, 2002:126). En este sentido, constituyen una suerte de punto de no 

retorno de la sociedad occidental. Desde la máxima de Adorno en torno a que no se 
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podría escribir más poesía después de Auschwitz hasta la aceptación del desafio de 

escribirla por parte de Celan, el pensamiento sobre la condición humana no puede 

desviar su mirada de ese episodio trágico de la historia universal, donde se puso en 

juego la concepción rnisiia de lo humano, en sus alcances y limitaciones. Dice Reyes 

Mate: "Si decirnos que Auschwitz divide la historia del pensar en un antes y un después, 

es porque la filosofia conocida no pudo pensar adecuadamente por adelantado lo que 

tuvo lugar. Desde entonces, la filosofia que no se niegue a seguir pensando tiene que 

referirse a ese acontecimiento no como a un objeto de su conocimiento, sino como lo 

que da que pensar" (Mate, 2003:18). 

Ahora bien, ¿qué es lo que da que pensar Auschwitz? ¿Qué es lo que pone de 

manifiesto? ¿Qué es aquello que revela de la sociedad occidental? La afirmación de 

Benjarnin en torno a que todo documento de civilización es a la vez uno de barbarie' 0  

adquiere el estatuto de verdad escalofriante cuando reflexionamos en torno a este 

"acontecimiento impensable" (Mate, 2003: 18), ese "horror puramente moderno" 

(Wajcrnan, 2001:2 18) que fueron los campos de concentración y de exterminio. 1 ' Por 

supuesto que los campos de exterminio no son un bien cultural, pero son, sin duda, 

o La tesis VII del documento "Sobre el concepto de historia" de W. Benjamin, escrito a principios de 
1940, poco antes de su fracasado intento de escape de las garras del nazismo y su posterior suicidio, dice: 
"Ahora bien, quien domina es siempre heredero de todos los vencedores ( ... ) Todos los que hasta aquí 
obtuvieron la victoria participan de ese cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los 
cuerpos de los vencidos de hoy. A ese cortejo triunfal, como fue siempre la costumbre, pertenece también 
el botín. Lo que se define corno bienes culturales ( ... ) pues al pensar en su origen como un todo, ¿cómo 
no estremecerse de espanto? No han nacido del mero esfuerzo de los grandes genios que los crearon sino, 
al mismo tiempo, de la anónima faena impuesta a los contemporáneos de esos genios. No hay documento 
de cultura que no sea a la vez documento de barbarie. Y la misma barbarie que los afecta, afecta 
igualmente el proceso de su transmisión de mano en mano" (Benjamín en Lwi, 2002:81). En esta tesis 
de Benjamín estaría en juego el hacerse cargo de una suerte de memoria genealógica, una de las formas 
de la memoria generacional que se expresa en la conciencia de los individuos o de los grupos de ser 
herederos de las generaciones anteriores, "es la conciencia de ser los continuadores de nuestros 
predecesores" (Candau, 2002:54). 
11  También Zygmunt Bauman sostiene que la lección más importante del Holocausto es que, aún siendo 
inimaginable, haya efectivamente sucedido. Para un análisis de las relaciones entre Holocausto y 
modernidad ver Bauman (1998, 2000). El autor sostiene que el Holocausto constituye un fenómeno 
eminentemente moderno y una expresión del éxito más que del fracaso de la modernidad. 
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herederos de una cultura que aplastó los cuerpos de miles, de millones, "bajo las ruedas 

de esos carruajes majestuosos y magníficos llamados Civilización, Progreso y 

Modernidad" (L5wi, 2002:85). Basta con pensar en la figura del ferrocarril para darse 

cuenta de ello. En los campos, la ciencia (reducida a la técnica), la política (reducida a 

la organización burocrática y la administración) y la producción capitalista hallaron su 

lugar de articulación y de plena realización, y desplegaron toda su potencia sobre 

cuerpos reducidos a aquello que Giorgio Agamben (2000) llama la nuda vida. La 

cámara de gas coinbina "de manera inédita la química industrial, la taylorización y la 

arquitectura funcional ( ... ) todo está situado en el régimen de producción" (Milner, 

2007:59). 

/ 
/ 

Gérard Wajcman (2001), en un ensayo que tiene corno horizonte reflexionar en tomó al 

objeto del siglo —es decir, al objeto que podría simbolizar al siglo XX— dice que ese 

objeto, la Ausencia, fue producido por las cámaras de gas. Para dicho autor, los campos 

de concentración-exterminio no sólo fueron "fábricas de muerte", no sólo produjeron la 

aniquilación masiva de hombres y mujeres, niños y ancianos, sino que en ellos también 

se intentó hacer desaparecer la memoria misma de ese crimen masivo. Dice Wajcrnan: 

"los campos de exterminio no se limitaron a producir muerte elaborada, planificada, etc. 

Estas industrias fabricaron también, al mismo tiempo, además, ótra cosa, algo distinto 

además de muertos: el olvido de los muertos (...) Por ello este siglo no es el de las 

ruinas. Porque ha llegado la hora de una destrucción agravada. Eliminación y limpieza 

de ruinas incluidas" (Wajcrnan, 2001:218-220). Crimen sin ruina, la solución final se 
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revela como "empresa de destrucción y de forclusión juntas. Aniquilar hombres y la 

memoria de los hombres" (Wajcrnan, 200 l:20).12 

Más allá de las distancias históricas (y de todas las diferencias que podamos establecer), 

la política sistemática de desaparición durante la última dictadura militar en nuestro país 

reconoce un elemento común con la política nazi en el interés por desaparecer el cuerpo 

por completo, en la conversión del cuerpo en un desecho que también debe desaparecer 

sin dejar rastro. En este sentido, Andreas Huyssen (2002) señala que un aspecto a tomar 

en cuenta para explicar la recurrente presencia del Holocausto en los debates argentinos 

radica precisamente en el hecho de que ambos fenómenos comparten el "horror" de la 

falta de sepulturas, siendo éstas tan importantes como fuente de memoria humana. 

El fenómeno de la globalización del discurso del Holocausto, en tanto paradigma de 

discurso de memoria, puede leerse como una consecuencia de haberse convertido en el 

"tropos universal del trauma histórico" (Huyssen, 2002:17). Por un lado, el Holocausto 

"se transformó en una cifra del siglo XX y del fracaso del proyecto de la Ilustración" 

(Huyssen, 2002:17) y  por el otro se convirtió en la vara que permite "medir" y analizar 

otros procesos genocidas. La utilización del Holocausto corno metáfora para aludir a 

otros procesos traumáticos conileva el doble peligro de desvirtuar, por un lado, la 

comprensión del Holocausto en tanto acontecimiento histórico 13  y de perder de vista, 

12  Al par huella-represión, que resultaría de la inscripción del acontecimiento traumático, se opone el de 
hiancia-forciusión, que se revela como la borradura absoluta, "que nombra una 'abolición' radical, la 
negatividad absoluta de 'lo que no surgió a la luz de lo simbólico" (Wacjman, 2001:20). 
13  Huyssen (2002) sostiene que la coexistencia de la universalización del Holocausto con la insistencia en 
su carácter único e inconmensurable pueden conllevar al despojo de su especificidad histórica y humana. 
Wieviorka (2005) realiza un sefíalamiento similar para el caso de Auschwitz cuando sostiene que éste se 
ha ido convirtiendo progresivamente en un lugar sin territorio y sin historia. Para la autora, esta no 
inscripción en un espacio real y esta desconexión de la historia que lo ha producido contribuyen a quitarle 
realidad como acontecimiento histórico. Por ello, si bien Auschwitz, el "cementerio más grande del 
mundo" ("le plus graud ci,ne1ire du monde"), se ha erigido en el concepto del mal absoluto por resumir 
tanto un lugar como una forma de nombrar a la criminalidad del régimen nazi, lo acontecido en él no está 
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por el otro, las singularidades de los nuevos procesos traumáticos analizados. En este 

sentido, Huyssen se pregunta en qué medida el desplazamiento del discurso del 

Holocausto hacia otros contextos no relacionados facilita u obstacúliza la comprensión 

de las prácticas y las luchas locales por la memoria. 14  

3. El boom de lo memorial 

Huyssen (2002) indaga los factores que intervinieron en la emergencia de lo que 

denornina como "cultura de la memoria". Según el autor, desde las últimas décadas del 

siglo XX, se habría revertido la tendencia tan característica de la modernidad de 

privilegiar el futuro. Actualmente, el foco pasó a estar puesto en el pasado y "la - 

memoria se ha convertido en una obsesión cultural de monumentales proporciones en el 

mundo entero" (Huyssen, 2002:21). En este contexto de apogeo de la memoria, 

Huyssen señala la propagación de prácticas de "musealización", es decir, de prácticas 

generalizadas que no se restringen al ámbito del museo en tanto establecimiento sino 

que abarcan usos sociales ampliados vinculados a un historicismo en expansión. El 

mundo contemporáneo se estaría "musealizando", resultado del intento por contrarrestar 

el miedo al olvido. Pareciera ser que el pasado podría proporcionar las respuestas que el 

futuro ya no provee. 

suficientemente estudiado desde la historia. En este sentido, destaca que, curiosamente, no hay ninguna 
obra en francés que presente la historia de ese campo de concentración y exterminio. Este será, entonces, 
uno de los objetivos de su libro Auschwitz, 60 añs aprés (2005). 
14  En este punto, resultan siempre oportunas las reflexiones teórico-metodológicas de Bourdieu y 
Wacquant en torno al efecto deshistorizante y despolitizante que entraña el "tráfico conceptual" a escala 
mundial. Dicen los autores: "Si es verdad que la deshistorización, que resulta casi inevitablemente de la 
migración de ideas a través de las fronteras nacionales, es uno de los factores de la desrealización y de la 
falsa universalización (por ejemplo con los "falsos amigos teóricos"), entonces, sólo una historia 
verdadera de la génesis de ideas sobre el mundo social, asociada a un análisis de los mecanismos sociales 
de la circulación internacional de esas ideas, podía conducir a los doctos, en este dominio como en otro, a 
una mejor maestría de los instrumentos con los que argumentan sin molestarse de antemano en 
argumentar sobre ellos"(Bourdieu y Wacquant, 1999:21). 
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Pierre Nora (1984) ya había señalado este temor al olvido como algo propio de una 

sociedad en crisis. Nora sostenía que la promoción de la memoria y el estudio de sus 

lugares se inscribían en un momento bisagra, de mutación de un tipo de conciencia 

nacional a otra. Fue en ese contexto que Nora se aventuró en el proyecto Lieux de 

mérnoire, proyecto concebido y dirigido por él y que involucró la participación de 

alrededor de 30 historiadores. 15  La idea original de Lieux de inémoire consistió en 

explorar los puntos de cristalización de la herencia nacional francesa, es decir, 

inventariar los principales lieux en los que se había anclado la memoria colectiva y, 

construir así, una vasta tipología de la simbólica francesa. La originalidad del proyecto 

consistió en tomar los bloques completamente constituidos de la mitología francesa, y 

de su sistema de organización y representaciones para analizarlos "bajo la lupa del/ 

historiador". Así corno la antropología posmoderna propone volver sobre las etnografías 

clásicas para revisar los supuestos sobre los que se asentaban, la propuesta de Nora de 

una historia "posmoderna" consiste en trabajar sobre la historiografia. Por ello, Nora 

sostenía que la historia crítica había entrado en su "edad epistemológica", en una 

historia en segundo grado que se preocupa menos por el acontecimiento en sí mismo 

que por sus utilizaciones, su construcción en el tiempo, su desaparición, el resurgir de 

sus significaciones y su impronta sobre los sucesivos presentes. 16  

Corno veníamos sosteniendo, el fenómeno de la proliferación de "lo memorial" está 

asociado al miedo al olvido, pero ¿qué es lo que desata esta conipulsiva tendencia a 

recordar? ¿Qué es lo que lleva a las sociedades contemporáneas occidentales a convertir 

a la memoria en "una obsesión cultural"? ",Es el miedo al olvido lo que dispara el 

15  El proyecto editorial de Lieux de inémoire consta de siete volúmenes editados a lo largo de 10 años y 
divididos en tres partes: La République, La Nalion y Les France. 

6  Volveremos más adelante sobre esta cuestión cuando en el capítulo 5 profundicemos en torno al 
concepto /ieu de méinorie. 

28 



deseo de recordar, o será a la inversa?" (Huyssen, 2002:22). Para responder a estos 

interrogantes, Huyssen señala la inconveniencia de pensar esta "cultura de la memoria" 

por fuera del marco social en que se inscribe, es decir, la cultura de la mercancía. Desde 

su perspectiva, el abordaje de la construcción de la memoria social debe reconocer a la 

mercantilización y a la espectacularización de la memoria corno dimensiones de 

análisis. Así, propone pensar relacionalmente la memoria traumática y el 

entretenimiento en vez de presuponer su mutua exclusión. Ambos, en su carácter 

potencial de mercancías comercializables, se hallan vinculados por procesos de 

mercantilización (lugares de memoria corno lugares turísticos, de entretenimiento y de 

shopping).' 7  

Sin embargo, la operación tendiente a reducir el auge contemporáneo por la memoria a 

una formación reactiva frente a la amnesia provocada por la industria cultural resulta, 

para dicho autor, insuficiente. "Debe haber algo más en nuestra cultura —dice Huyssen—, 

algo que genere ante todo ese deseo de pasado, algo que nos haga responder tan 

favorablemente a los mercados de la memoria" (Huyssen, 2002:29). Este "algo más" 

que genera ese "deseo de pasado" estaría vinculado, desde esta pérspectiva, a las nuevas 

formas de percepción de la temporalidad producidas por la interacción •de diversos 

fenómenos: los cambios tecnológicos, los medios masivos de cominicación, los nuevos 

patrones de consumo y la movilidad global, entre otros. De esta manera, Huyssen 

vincula el boom de la memoria y la musealización con la transformación —lenta pero 

tangible— de la temporalidad como producto del inteijuego d& aquellos fenómenos. 

Llega así a plantear una de sus hipótesis centrales: la memoria y la musealización 

protegen contra la angustia que generan los vertiginosos cambios y la estrechez de los 

17  Para un análisis en torno a cómo estas tensiones se expresan en el caso de Auschwitz ver Mesnard y 
Teklik (2009). 



horizontes de tiempo y espacio. En tanto tiempo y espacio son categorías sujetas al 

cambio histórico, las transformaciones tecnológicas de las últimas décadas del siglo XX 

han afectado su percepción. 

Marc Augé (2008) se refiere a los cambios en las percepciones del tiempo y el espacio 

cuando desarrolla su tesis sobre los "no lugares". Allí sostiene que las sociedades 

contemporáneas viven en una situación de sobremodernidad, cuya modalidad esencial 

es la del exceso. Menciona tres transformaciones aceleradas del mundo contemporáneo 

—o "figuras del exceso"— relativas al tiempo, al espacio y al ego. Nos referiremos 

brevemente a las dos primeras. La primera, el tiempo, habría dejado de constituir, para 

muchos intelectuales, un principio de inteligibilidad de la realidad histórico-social: "La / 

idea de progreso, que implicaba que el después pudiera explicar7 en función del antes, 

ha encallado de alguna manera en los arrecifes del siglo XX" (Augé, 2008:3 1). Las 

guerras mundiales, los totalitarismos y los genocidios, junto con la caída de los grandes 

relatos o sistemas de interpretación del mundo, no testimonian ningún progreso moral 

de la humanidad, por el contrario, nos hablan del fracaso de esta idea como paradigma 

para entender su desarrollo. Además, Augé señala que "la história se acelera (...) nos 

pisa los talones, nos sigue como nuestra sombra, como la muerte" (Augé, 2008:33). Esta 

sensación de aceleración de la historia —señalada también, entre otros, por Nora 

(1984:1)— constituye, para Augé, un efecto de la superabundancia de acontecimientos, 

que viene acompañada de la superabundancia de la información y de las 

interdependencias del llamado "sistema planetario". Para él, la dificultad para pensar el 

tiempo se debe más a esta superabundancia de acontecimientos y a nuestra exigencia 

por comprender y dar sentido a todo el presente que al derrumbe de la idea de progreso. 
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La segunda transformación acelerada o figura del exceso corresponde a la idea de 

espacio. La superabundancia espacial, que se expresa en la aceleración de los medios de 

transporte y la "multiplicación de referencias imaginadas e imaginarias" (Augé, 

2008:40) conduce a considerables modificaciones fisicas: concentraciones urbanas, 

traslados de poblaciones y multiplicación de lo que denomina como los "no lugares": 

"Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de 

personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) corno los medios de 

transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito 

prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta" (Augé, 2008:41). 

Las transformaciones que las innovaciones científico-tecnológicas produjeron en la 

experiencia del tiempo y el espacio también parecen haber afuctado la constitución 

identitaria de los sujetos. Frente al malestar actual producido por el deterioro de nuestro 

asidero en el presente y la fragilidad identitaria de los sujetos contemporáneos, la 

memoria tiene un papel significativo como "mecanismo cultdral para fortalecer el 

sentido de pertenencia a grupos o comunidades" (Jelin, 2002). En este sentido, "cuanto 

más rápido nos vemos empujados hacia un futuro que no nos inspira confianza, tanto 

más fuerte es el deseo de desacelerar y tanto más nos volvemos hacia la memoria en 

busca de consuelo" (Huyssen, 2002:35). De este modo, la "cultura de la memoria" sería 

una respuesta a los vertiginosos cambios vinculados a las innovaciones tecnológicas y a 

la ausencia de raíces estables donde anclar las identidades sociales, 

Nora habla de una "hinchazón hipertrófica de la función de la memoria" que estaría 

ligada al sentimiento mismo de pérdida. La memoria está constituida por el stock 

material de aquello que es imposible que recordemos "naturalmente". En este sentido, 
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señala que ninguna época ha sido tan voluntariamente productiva de archivos como la 

nuestra, no solamente "por el volumen que secreta espontáneamente la sociedad 

moderna, no sólo por los medios técnicos de reproducción y conservación de los que 

dispone, sino por la superstición y el respeto a la huella" (Nora, 1984:7). Lo sagrado 

estaría en la huella. Y, como resulta imposible anticiparse y prejuzgar aquello que 

deberá ser recordado en el futuro, se constituyen todo tipo de archivos. De esta forma, 

de una concepción muy restrictiva de los monumentos históricos e pasó bruscamente a 

una concepción que teóricamente podría abarcarlo todo. Producir archivos es el 

imperativo de la época. Para Nora, la producción indefinida dJ archivo es el efecto 

agudo de una conciencia nueva, la expresión más clara del terrorismo de la memoria 

historizada. El fin de la historia-memoria multiplicó las memorias particulares que 

reclaman su propia historia. 

Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria también señala la proliferación de 

discursos sobre la memoria. Según él, asistirnos a un fin de mileno caracterizado por un 

"culto a la memoria", en el que "no pasa un mes sin que se conmemore algún hecho 

destacable —y continúa irónicamente— hasta el punto de que cabe preguntarse si quedan 

bastantes días disponibles para que se produzcan nuevos acoñtecimientos... que se 

conmemoren en el siglo XXI" (Todorov, 2000:50). Ahora bien, ¿cómo interpreta este 

autor esta preocupación casi compulsiva por el pasado? ¿Considera que estos 

llamamientos a la memoria son legítimos en sí mismos aun cuando no se precisen los 

usos a los que serán sometidos? Estos interrogantes nos llevana uno de los planteos 

nodales desplegados por Todorov en dicha obra: la distinción entre la legitimidad de la 

recuperación del pasado y la legitimidad de su utilización subsiguiente. Según su 

perspectiva, si bien nadie debería ejercer el poder de obstaculizar la recuperación del 
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pasado —una característica que reconoce corno propia de los Estados totalitarios—, "no se 

puede justificar un uso engañoso por la necesidad de recordar" (Todorov, 2000:17). 

Subraya, así, la importancia de considerar cuáles serán los usos de la memoria 

recuperada; ellos estarán sujetos a la interpretación que se haga del pasado en su 

relación con el presente, es decir, al papel que se haga desempeñar a ese pasado en el 

presente. En este sentido afirma "estos llamamientos a la memoria no poseen en sí 

mismos legitimidad alguna mientras no sea precisado con qué fin se pretende 

utilizarlos" (Todorov, 2000:50). 

Desde este enfoque, las diferentes perspectivas en torno a las potencialidades del pasado 

para interpretar y actuar en el presente determinarán diferentes usos de la memoria. Así, 

llegamos a una de las principales contribuciones de Todorov para pensar la construcción 

de la memoria social, esto es, la distinción entre el "uso literal" y el "uso ejemplar" de la 

memoria. Según el autor, los acontecimientos rememorados pueden ser leídos de 

manera literal o de manera ejemplar. En el primer caso, los acontecimientos no 

conducen más allá de sí mismos y el pasado no logra ser, integrado al presente. En el 

segundo caso, los acontecimientos se constituyen en modelos que permiten analizar y 

comprender nuevas situaciones, y el pasado se convierte en un principio  de acción para 

el presente. Recuperar un pasado que en nada ayude a comprender el presente y el 

futuro de nuestras sociedades resulta, para el autor, una tarea carente de sentido en 

términos sociales y políticos —significativa, en todo caso, sólo para las víctimas que 

buscan un reconocimiento de lo ocurrido. Desde esta perspectiva entonces, la pregunta 

¿para qué puede servir y con qué fin? debería guiar tanto la recuperación como la 

utilización de los acontecimientos del pasado. 

33 



4. Problemas teóricos 1: H(h)istria y M(m)emoria 

En un sugerente ensayo sobre el estatuto conceptual de las políticas de memoria, Juan 

Besse (2007) reflexiona en torno a los contornos del objeto memoria social, y se 

pregunta por los objetos que están en sus márgenes y por las, maneras en que se 

intersectan o vinculan con ella. Desde una perspectiva que retorna a Foucault (1990, 

1999a), nos preguntarnos en qué medida las prácticas discursivas que constituyen el 

objeto memoria social se yuxtaponen, se excluyen o se ignoran con otras prácticas 

discursivas que constituyen otros objetos, tales corno la historia y la política. 

Hacernos nuestra la propuesta de Besse en torno a que "la denominación estudios sobre 

memoria social nos indica que un campo se ha venido instituyendo y estatuyendo en el 

borde de la Historia académica" (Besse, 2007:286. Destacado en el original). En ese 

sentido, y sin entrar en el debate en torno a si constituyen plenrnente o no una nueva 

disciplina, coincidirnos con él cuando sostiene que "reclaman un estatuto disciplinario" 

diferenciado, en principio, de la Historia. Besse presenta a la memoria como un "objeto 

imposible"; no porque no pueda ser abordada o convertida en objeto de intervención 

política, sino porque, al igual que la cultura, "apelando a las justas palabras de Lacan 

para definir el estatuto de lo real, no cesan de no inscribirse" (Besse, 2007:296. 

Destacado en el original). Esto se vincula con las características propias del objeto 

memoria, que, por su carácter "lacunar, incompleto —y descompletante a la vez", podría 

ser asimilada con una práctica social que "trabaja más allá de la insistencia en la 

positividad de lo histórico" (Besse, 2007:291. Destacado en el original). 18  En este 

sentido, la memoria constituye una forma, entre otras, de aproximación al pasado. 

18  También puede consultarse Besse (2010) 
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Vemos aquí las intersecciones de la memoria con la historia —como acontecimiento—, 

pero también de la Memoria y la Historia —como saber disciplinár. Esto se expresa en 

las explicitaciones de algunos autores en relación a la perspectiva elegida para interpelar 

el pasado reciente. En varios trabajos se establece que los abordajes son hechos desde 

una perspectiva centrada en la memoria y no en la historia. 19  

La relación entre historia y memoria constituye uno de los problemas centrales que han 

estructurado el campo de los estudios de memoria desde su fundación misma 

(Halbwachs, 2000; Nora, 1984, 1998; Rousso, 1990, 1991, 2000; Ricceur, 1999, 2000; 

Traverso, 2007; entre otros). Siguiendo la propuesta de Besse, decimos que "la pareja 

epistemológica historia/memoria, ese par opositivo, que se desprende de la obra pionera 

de Halbawachs se ha constituido en una de las condiciones de posibilidad que fundañ el 

campo de la memoria social no sólo como reconocimiento del trabajo de memoria en 

tanto práctica social sino también como campo de estudio de dicha práctica" (Besse, 

2007:284). Ha!bwachs cuestionaba la expresión "memoria histórica" por las 

implicancias de poner en serie dos términos que se opondrían de manera radical. En 

primer lugar, porque la historia comenzaría allí donde la i -nemoriá de un acontecimiento 

"se apaga o descompone" (Halbwachs, 2004:80) como consecuencia de la 

desaparición del grupo en el que se apoyaba —es decir, cuando ya no quedan testigos de 

él (sean éstos directos o indirectos). Si la historia sucede a la memoria y emerge sólo 

cuando ésta desaparece, una gran distancia temporal separaría al acontecimiento de su 

19  Vezzetti, en el prólogo de Pasado y Presente, apunta que su investigación no es índole histórica, "en el 
sentido de una indagación sistemática de acontecimientos políticos, económicos, militares" sino que se 
trata, más bien, de "un estudio de la memoria social que, al mismo tiempo, trata de interrogar esa misma 
categoría, la memoria, que se ha convertido en una dimensión inevitablemente unida a los modos de 
recuperación de ese pasado" (Vezzetti, 2002:12. Destacado en el original). Pilar Calveiro realiza una 
aclaración similar en Violencia y/o política. En el apartado que inaugura el libro, dice que el propósito del 
libro es hacer un ejercicio de memoria y no uno de historia. No hay en el libro una respuesta explícita y 
contundente en torno a esta elección; sin embargo, la autora nos da una pista al sostener que "lejos de la 
idea de archivo, que fija de una vez y para siempre su contenido, la memoria se encarga de deshacer y 
rehacer sin tregua aquello que evoca" (Calveiro, 2005a:11). 
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narración histórica. En segundo lugar, porque la historia estaría ligada a la inscripción 

simbólica de los acontecimientos vividos por un grupo por medio de la escritura; "el 

único medio" para salvarlos del olvido, ya que "mientras que las palabras y los 

pensamientos mueren, los escritos permanecen" (Halbwachs, 2004b:80). En tercer 

lugar, porque la historia imprimiría, desde una mirada extranjera y distante, cortes y 

escansiones sobre aquello que en la memoria se presenta como un pensamiento 

continuo: "en el desarrollo continuo de la memoria colectiva, no hay líneas de 

separación claramente trazadas, como en la historia, sino simplemente límites 

irregulares e inciertos" (Halbwachs, 2000:83). En definitiva, lo que parece dividir 

radicalmente a la historia de la memoria se vincularía con los puntos de vista desde los 

cuales son mirados los acontecimientos: si la memoria colectiva refleja el punto de vista 

de los grupos que viven "desde adentro" los acontecimientos, la historia adopta el punto 

de vista del observador externo y distante "que pretende ser 'objetivo e imparcial" 

respecto de los acontecimientos narrados. En este sentido, dice Halbwachs, la historia 

"es una y no podernos decir quq hay más que una historia", frente a las múltiples 

memorias colectivas que se diversifican a la par que lo hacen los grupos que las 

sostienen (Halbwachs, 2000:84). 

Tomando el legado de Halbwachs, Nora (1984) también delineó este par corno un 

opuesto. Según su concepción, mientras que la memoria evoca lo vivo, lo actual y lo 

que conecta a los sujetos por medio de lo afectivo y emocional, la historia implicaría 

siempre una reconstrucción incompleta del pasado a partir de ciertas operaciones 

intelectuales tendientes al análisis y al discurso crítico. Asimismo, si la memoria es por 

naturaleza múltiple por estar ligada a distintos grupos, la historia tendría, por el 

contrario, vocación universal y su discurso pertenecería a todos y a nadie a la vez. 
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Henri Rousso (1990), retomando tanto a Halbwachs corno a Nora, sostiene que la 

historia y la memoria constituyen dos formas diferenciadas de acceso al pasado. Según 

Rousso, se trata de una distinción propia del siglo XX, inexistente en el siglo anterior, 

que pone en evidencia la evolución de la historiografia desde la legitimación del 

sentimiento nacional —su función esencial en el siglo XIX— hacia el saber, a partir de 

haberse constituido en una ciencia social. El desacoplamiento •entre la historia y la 

memoria abrió, entonces, una nueva línea de trabajo para los historiadores: la historia de 

la memoria, es decir, el estudio de la evolución de las diferentes prácticas sociales, de su 

forma y su contenido que tiene por objeto las representaciones sobre el pasado. Dice 

Rousso, "la historia de la memoria es, para decirlo simplemente, un análisis de la 

evolución de las formas y los usos del pasado sobre un período dado, tal como es 

llevado por grupos significativos" (Rousso en FeId, 2000:30). Se trata de una historia 

originada a partir de los "lugares de memoria" de Nora —es decir, en las huellas 

concretas, visibles y durables de la celebración del pasado— que articula la memoria 

singular de grupos particulares con los acontecimientos clave para la sociedad en su 

conjunto. En este sentido, los historiadores que se dediquen a este tipo de historia (la 

historia de la memoria) no se limitarían a conocer y establecer los hechos fácticos sino a 

analizar también "la posterioridad del acontecimiento". Este enfoque "événenientielle" 

(Rousso, 1990:12) permite hacer foco en las tensiones presentes en las representaciones 

sociales del pasado, tensiones que expresan rivalidades entre los grupos por imponer sus 

reconstrucciones respectivas. 

Algunos autores destacan la potencialidad de la memoria en su apertura a la 

opciona!idad por el retorno y la resignificación de lo narrado en función de nuevas 
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perspectivas. Potencialidad que estaría ausente en el archivo. Calveiro sostiene que "la 

memoria funciona haciendo y deshaciendo el relato" y que "si la historia forma como un 

archivo, un archivo cerrado, fijo, la memoria es corno una especie de virus que va 

descomponiendo el archivo y que va rearmándolo, tragándose partes -que pueden 

reaparecer- y reconstruyéndolo de otra manera" (Calveiro, 2004:72). Aquí, la memoria 

se vincula con lo viviente, lo susceptible de reelaboración en tanto que la historia 

aparece sujeta a la invariabilidad de lo escrito. Sin embargo, esta vocación plural de la 

memoria —ligada a su constitución siempre incompleta y abierta a la intervención de 

múltiples voces que se excluyen, yuxtaponen, superponen— no habilitaría cualquier 

retorno sobre el pasado, en tanto que "todo acto de memoria se interroga por su 

fidelidad" (Calveiro, 2005a:11). La diferencia fundamental entre un relato histórico y 

uno de memoria no radicaría en la pretensión de fidelidad hacia los hechos sino en que 

este último parte siempre de una experiencia vivida, de la presencia de una marca que 

impulsa la búsqueda de un sentido (Calveiro, 2004). También en la memoria habría, 

entonces, una preocupación por la veracidad de lo narrado. 

Ricur, con el propósito de discriminar memoria e imaginación, sostiene que la 

memoria mantiene siempre una vinculación con el pasado y posee una "dimensión 

veritativa", ausente en la imaginación. En una suerte de alegato en defensa de la 

memoria que tiene por fin fundamentar esta discriminación, el autor dice: 

La idea guía es la diferencia, que podernos llamar eidética, entre dos objetivos, dos 
intencionalidades: uno, el de la imaginación, dirigida hacia lo fantástico, la ficción, 
lo irreal, lo posible, lo utópico; otro, el de la memoria, hacia la realidad anterior 
( ... ) La amenaza permanente de confusión entre rememoración e imaginación, que 
resulta de este devenir-imagen del recuerdo, afecta la ambición de fidelidad en la 
que se resume la función veritativa de la memoria. Y sin embargo.... Y, sin 
embargo, no tenernos nada mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrió 
antes de que nos formásemos el recuerdo de ello. La propia historiografia - 
digámoslo ya— no logrará modificar la convicción, continuamente zaherizada y 
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continuamente reafirmada, de que el referente último de la memoria sigue siendo el 
pasado (Ricur, 2000 :22). 

Ahora bien, ¿cómo trabaja la construcción de una narrativa de memoria? ¿Es posible 

traer al presente el sentido que los acontecimientos tuvieron en el pasado? ¿O ya en la 

forma de preguntarncis sobre el pasado intervienen sentidos sobre el presente y el 

futuro? ¿Es posible reconstruir el pasado tal cual aconteció o sólo disponemos de 

huellas que cobran sentido mediante articulaciones realizadas siempre desde el presente 

con miras al futuro? La línea que discrimina ambas perspectivas resulta delgada, pero 

implica diferentes formas de conceptualizar la articulación pasado/presente en el trabajo 

de memorizar: desde una perspectiva que hace foco en el pasado, en un caso, y desde 

una mirada presentista del acto de memorizar, en el otro. Siguiendo lo postulado por 

Besse, decimos que el sentido del pasado nos viene del futuro, en tanto es un "presente 

memorante" el que inscribe los sentidos sobre el pasado (Besse, 2005:23). 

Para finalizar este apartado, quisiéramos retomar la perspectiva de Calveiro en Política 

y/o Violencia a modo de ejemplo de "ejercicio de memoria" que conjuga dos 

movimientos que se dan de manera conjunta, aunque analíticamente se los pueda 

diferenciar. Por un lado, la autora se propone rehistorizar el paSado para recuperar los 

sentidos que en él tuvieron las diferentes acciones y decisiones de un determinando 

grupo social; y, por otro, interpelar ese pasado con preguntas propias del presente. Esta 

perspectiva le permite elaborar una mirada sobre el pasado reciente que, al restituir los 

sentidos de las acciones a sus contextos de producción, mantiene un enlace con la 

experiencia vivida al tiempo que otorga un papel ineludible de guía a las necesidades y 

desafíos actuales. Es en este sentido que la autora habla de la necesidad de "tender un 

puente entre nuestra mirada actual y la de entonces" que permita reconocer líneas de 
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ruptura y de continuidad entre ambas (Calveiro, 2005a:16). Si bien los sucesos que 

reconstruye y analiza en dicha obra ocurrieron hace sólo 30 años, sostiene que la 

"reconfiguración hegemónica del mundo como un proceso aún en curso" (Calveiro, 

2005a:14) multiplica las dificultades de este ejercicio de memoria. Esta reconfiguración 

se expresa, según la autora, en una reorganización del mundo no sólo en términos 

políticos, sociales y económicos, sino también en la conste!aión de valores. Esta 

disrupción en la visión del mundo afecta directamente la dimensión de atribución de 

sentido a las acciones. Por eso, construir una memoria fiel del pasado significa, para 

ella, el esfuerzo por reponer los sentidos que las acciones pasadas tuvieron para sus 

protagonistas. Este enfoque permite sugerir que aquel ejercicio de memoria que tenga 

como horizonte mantener una relación de la fidelidad con los sucesos narrados deberá 

partir de una reconstrucción de las relaciones objetivas que, en el pasado, delimitaron el 

escenario de lo posible (en términos de decibilidad, visibilidad y de acción) para luego, 

en un segundo movimiento, interpelarlas desde el presente. 2°  

20  Nos resulta sugerente establecer en este punto una analogía entre la perspectiva analítica de Calveiro y 
la perspectiva de construcción del objeto de investigación propuesta Pierre Bourdieu, Jean-Claude 
Chamboredon y Jean-Claude Passeron (1993). Uno de los principios que, desde la perspectiva de los 
autores, permitiría contrarrestar la "ilusión de transparencia" de lo social que está en la base del 
empirismo ingenuo está constituido por el "principio de no conciencia". Este principio convoca a pensar 
las relaciones sociales como relaciones entre posiciones y condiciones sociales, y no como relaciones 
entre subjetividades animadas por motivaciones. En palabras de los autores, impone "que se construya el 
sistema de relaciones objetivas en el cual los individuos se hallan insertos ( ... ) es la captación de la lógica 
objetiva de la organización lo que proporciona el principio capaz de explicar, precisamente, aquellas 
actitudes, opiniones y aspiraciones ( ... ) Este objetivismo provisorio que es la condición de la verdad 
objetivada de los sujetos, es también la condición de la comprensión total de las relación vívida que los 
sujetos mantienen con su verdad objetivada en un sistema de relaciones objetivas" (Bourdieu, 
Chamboredon y Passeron; 1999:34). En este sentido, la conquista epistemológica del objeto de 
investigación implica la producción de múltiples rupturas que comenzarían con un ejercicio de 
reconstrucción de las relaciones objetivas tendiente a impugnar las relaciones más aparentes entre los 
fenómenos. 
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S. Problemas teóricos 2: Memoria social, olvido y transmisión generacional 

o 

Abordar un terna corno la memoria social nos lleva a preguntarnos por el lugar del 

olvido en los procesos que la producen. ¿Cómo se articulan memoria y olvido? ¿Dónde 

se debe trazar la frontera entre lo que se necesita recordar y lo que se necesita olvidar? 

¿Qué deberíamos acordarnos y qué estarnos autorizados a olvidar? ¿Cómo se relacionan 

el olvido y el saber? Jacques Hassuon dice, retornando un principio freudiano, que "si 

'el inconsciente no es perder la memoria sino no recordar lo que se sabe', el olvido se 

constituye como un saber" (Hassoun, 1996:64). En este sentido, no sólo lo que se 

recuerda sino también aquello que se olvida hace a la singularidd de una sociedad y a 

la imagen que ésta construye de sí misma. / y 

Al reflexionar en torno a las relaciones entre olvido y memoria, Todorov (2000, 2004) 

señala el desacierto que involucra oponer memoria a olvido, ya que toda memoria 

entraña necesariamente una selección. Es decir, la memoria se construye en una 

constante interacción entre supresión y conservación: algunos rasgos de un 

acontecimiento serán conservados mientras que otros serán desechados. Por eso, es 

preciso reconocer a la selección corno un mecanismo propio de l memoria. Ahora bien, 

si la selección es constitutiva no sólo del proceso individual de rememoración sino 

también del proceso social, ¿qué es aquello que se conserva y qué lo que se olvida? 

¿Cuál es la naturaleza del olvido y cómo se produce? 

Riceur sostiene que la relación que la memoria y el olvido mantienen con el tiempo 

puede ser de carácter activo o pasivo; es decir, puede involucrar tanto la volición y el 

trabajo subjetivo corno la pasividad. Asimismo, discrimina varios tipos de olvidos que 
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pueden ser tanto activos corno pasivos. Un primer tipo de olvido —al que ya nos hemos 

referido con Freud— es el generado por la represión, es decir, aquello que se constituye 

en un saber que no sabernos que sabernos. 2 ' 

Un segundo tipo de olvido es aquel que, corno producto del transcurrir del tiempo, va 

destruyendo poco a poco los restos del pasado. Ese olvido es el que, para Ricur, puede 

despertar el miedo hacia el efecto destructor del tiempo; habría, dice, una suerte de "el 

fondo de horror que sentirnos ante el olvido" (Ricur, 1999:104). Tal corno Ricur 

presenta este temor al olvido parecería ser que éste fuera inherente al hombre. Nos 

preguntamos, entonces, si es natural al hombre sentir miedo y horror ante la posibilidad 

de que las huellas de su pasado se vayan corroyendo con el transcurrir del tiempo. 

Consideramos, por el contrario, que este miedo o temor al olvido es' de carácter histórko 

—y no necesario—; es decir, es producto de la historia y expresa, en todo caso, algo del 

orden del espíritu de la época. Retornando lo dicho en el apartado anterior de la mano de 

Nora, estas resistencias al olvido se expresan con mayor fuerza en los períodos de crisis 

y de transformaciones radicales de las formaciones sociales. 

Un tercer tipo de olvido que menciona Riccur estaría ligado a la evasión. El "olvido 

evasivo" es un olvido activo en tanto "involucra una especie de 'voluntad de no querer 

saber" (Ricceur, 1999:105). Este tipo de olvido tiene lugar "sobre todo en el plano de la 

historia y de las grandes catástrofes históricas, en épocas de grandes pérdidas o de 

grandes masacres, como sucedió en Europa, por ejemplo en tiempos de la Shoah" 

21  Nos parece sugerente retomar a iáek (1992) cuando dice que hay cuatro maneras en las que el sujeto 
se relaciona con el saber: por un lado están aquellas cosas que sabemos que sabemos; por otro, aquellas 
cosas que sabemos que no sabemos (hasta aquí, estamos al nivel de la conciencia); en tercer lugar, está 
aquello que no sabemos que no sabemos (lo que nunca se inscribió en nosotros); y, por último, lo que no 
sabemos que sabemos, es decir, los acontecimientos que se inscribieron simbólicamente en nuestra 
memoria pero a los que no podemos acceder por causa del mecanismo de la represión.. 
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(Ricur, 1999:105). ¿Podríamos pensar que, para el caso argentino, aún hoy, a más de 

25 años de finalizada la última dictadura militar, operan resistencias que dificultan, 

opacan, ensombrecen la reflexión sobre ese período en el que el terror ocupó el centro 

de la escena nacional? Y, por otra parte, ¿en qué actores sociales se manifiestan estas 

resistencias a la búsqueda de la verdad? ¿Son exclusivas de aquellos que perpetraron el 

horror o también pueden extenderse —aunque con distintas motivaciones— a sus 

víctimas? ¿Cómo analizar los silencios y las negaciones de unos y de otros? 

Por un lado, es sabido que los perpetradores del terror, tanto en Argentina corno en otros 

regímenes dictatoriales en el mundo, han intentado borrar, ocultar o destruir toda prueba 

material —desde archivos hasta edificios— que los inculpe en los atroces crímenes por , 

ellos cometidos. Primo Levi (2000b) denorninó a este fenómeno "guerra contra la 

memoria". Por el otro lado, la búsqueda de la verdad también ha tropezado con 

resistencias por parte de las víctimas de acontecimientos traumáticos. 22  Sin embargo, 

según Todorov "la resistencia mayor y más solapada no viene de los sobrevivientes o de 

los enemigos de la democracia; viene de todos nosotros que, no perteneciendo a 

ninguno de esos dos grupos, somos simples personas externas. No nos gusta escuchar 

los relatos de esas experiencias extremas porque nos perturban" (Todorov, 2004:263). 

Desde esta perspectiva, el sueño recurrente de Levi en Auschwitz contendría gran parte 

de verdad.23  El temor a no ser escuchado, de comprobar la indiferencia, duda o sospecha 

22  Como ejemplo de esto último puede tomarse el caso de Alberto D. y su familia, relatado por Levi 
(2000b); y, para el caso argentino, pueden considerarse las resistencias de madres, padres, hijos a 
reconocer los cuerpos de sus familiares identificados corno resultado de la labor del Equipo Argentino de 
Antropología Forense. Estos casos ilustran que no todos pueden escuchar cierta información que los 
"reencontraría con la verdad" del destino fatal de las víctimas (Jelin y Da Silva Catela, 2002). 
23  En Si es/o es un hombre, Levi relata un sueño que luego descubrió que otros sobrevivientes también 
habían soñado de manera parecida: "Aquí está mi hermana, y algún amigo míp indeterminado, y mucha 
más gente. Todos están escuchándome y yo les estoy contando precisamente esto: el silbido de las tres de 
la madrugada, la cama dura, mi vecino, a quien querría empujar, pero a quien tengo miedo de despertar 
porque es más fuerte que yo. Les hablo también prolijamente de nuestra hambre, de la revisión de los 
piojos, y del Kapo que me ha dado un golpe en la nariz y luego me ha mandado a lavarme porque 
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del otro respecto del propio relato, temor presente en el sueño de Levi, se convierte en la 

peor pesadilla del sobreviviente de un suceso traumático. Es en relación a esos esfuerzos 

de una sociedad por evitar el recuerdo de un pasado dificil de asumir que Todorov 

(2004) exhorta a la reflexión en torno a los usos sociales de la memoria y advierte los 

peligros que entraña la iegativa a examinar con ojo crítico el pasado reciente. No sería 

suficiente nombrar el terror; es necesario poder pensar y analizar los factores que 

condujeron a una sociedad entera hacia él, para, también, aventurar comparaciones con 

situaciones actuales. En sus palabras, "negarnos a permanecer en esta celebración 

invertida del horror que es el acto de decir el pasado sin buscar comprenderlo y sin 

compararlo con otros acontecimientos, pasados y presentes, no es querer volver esa 

página de la historia; es, sobre todo, decidirse, al fin, a leerla" (Todorov, 2004:264). El - 

"olvido evasivo" no sólo involucra, entonces, resistencias a revisar un pasado por ser 

doloroso (tanto en términos individuales como sociales) sino que también dejaría 

planteada la cuestión de la responsabilidad sobre él; es decir, dejaría latente la pregunta 

en torno a en qué medida nuestras decisiones y acciones contribuyeron a que los 

sucesos que se constituyeron en horrores hayan tenido lugar en la (nuestra) historia. Nos 

referiremos a esta cuestión en el capítulo 2. 

Riccur menciona un cuarto tipo de olvido, también activo, que es producido por la 

selección en la construcción narrativa del pasado: "No podemos acordarnos de todo ni 

contarlo todo, pues el mero hecho de elaborar una trama con distintos acontecimientos 

del pasado precisa una gran selección en función de lo que se considera importante, 

significativo o susceptible de hacer inteligible la progresión de la historia" (Ricceur: 

sangraba. Es un placer intenso, físico, inexpresable, el de estar en mi casa, entre personas amigas, tener 
tantas cosas que contar: pero no puedo dejar de darme cuenta de que mis oyentes no imie siguen. O más 
bien, se muestran indfem-entes: hablan confusamente entre sí de otras cosas, como si yo no estuviese allí. 
Mi hermana me mira. Se pone de pie y se va sin decir palabi-as" (Levi, 2000a:64. Destacado nuestro). 
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1999:106). Llegados a este punto, no podemos menos que preguntarnos, ¿quién o 

quiénes son los actores legitimados para determinar los aspectos que se suprimen y los 

que deben ser conservados en la construcción de una narración sobre el pasado? 

Podríamos arriesgar que, en el caso de la memoria social, es en el campo de la política 

donde se dirimen y resuelven las confrontaciones en torno a cuáles relatos poseen 

mayor legitimidad que otros —más que en funcióii del valor positivo de verdad de unos 

sobre otros. Hay acontecimientos que nadie podría negar que hayan efectivamente 

sucedido, sin embargo su sentido no se desprenderá de su positivo acontecer sino que 

dependerá del lugar que se le otorgue en la cadena discursiva, es decir, de su relación 

con los otros acontecimientos que se relaten. En este sentido, la imposición de unos 

sobre otros, la exclusión de unos y la legitimación de otros pueden constituirse en / 

indicadores del estado de las relaciones de fuerza entre los grupos políticos que 

conforman una sociedad (Escolar, 2009). 

La lucha por el sentido del pasado entraña, entonces, confrontaciones que no se dan 

entre el olvido y la memoria sino entre las memorias rivales, que privilegian usos y 

sentidos diferentes del pasado. El proceso de construcción de la memoria social se 

desarrolla, de este modo, en medio de contiendas en torno a las representaciones del 

pasado que implicarán distintas estrategias para oficializar o institucionalizar una 

narrativa del pasado y silenciar otras. Los conflictos por la memoria se relacionan con el 

futuro, y remiten, en gran medida, a los distintos tipos de sociedad que se pretende 

construir (Jelin, 2002). 

Yosef Hayim Yerushalmi (1998), en una comunicación presentada al Coloquio de 

Royaumont en 1988, y  luego publicada bajo el título de "Reflexiones sobre el olvido", 
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liga el olvido a la transmisión generacional. Allí afirma que un pueblo recuerda aquel 

pasado que fue transmitido de generación en generación. De este modo, define a la 

memoria colectiva corno el movimiento dual •de recepción y transmisión, que se 

continúa alternativamente hacia el futuro. Este proceso es lo que forja la ninenie del 

grupo, lo que establece el continuo de su memoria. En este sentido, el olvido sería el 

resultante de la producción de un quiebre que tornaría imposible la transmisión de los 

acontecimientos edificantes para la halakhah24  de un pueblo.. Esto sucede cuando 

"ciertos grupos humanos no logran —voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia 

o indolencia, o bien a causa de alguna catástrofe histórica que irrumpió el curso de los 

días y las cosas— transmitir a la posteridad lo que aprendieron del pasado" (Yerushalmi, 

1998:18). Entonces, el olvido representaría una ruptura en este proceso de dar y recibir 

que garantiza la transmisión del pasado de una generación a la siguiente. 

Acorde a esta perspectiva, y siguiendo la propuesta de Chris Lorenz, podríamos decir 

que la memoria no se mide en años sino en generaciones. Lorenz, en un escrito en el 

que analiza los cambios en el devenir de la historiografia alemana de postguerra, 25  

propone que la sucesión de generaciones resulta la explicación más plausible para las 

diferentes maneras de interpretar el pasado nazi, especialmente el lugar y significación 

del Holocausto —que, según el autor, resulta un trauma para los historiadores alemanes. 

En relación a esto, Lorenz sostiene que "pese a que soy consciente de que la noción de 

generación es escurridiza, considero que es un concepto útil en este contexto porque nos 

24  Yerushalmi sostiene que "la palabra hebrea [halakhah] viene de halakh, que significa 'marchar'; 
Halakhah es, por tanto, el camino por el que se marcha, el Camino, la Vía, el Tao, ese conjunto de 
creencias y ritos que da al pueblo el sentido de su identidad y su destino. Del pasado sólo se transmiten 
los episodios que se juzgan ejemplares o edificantes para la halakhah de un pueblo tal como se la vive en 
el presente. El resto de la 'historia' —arriesguemos la imagen- va a dar a la zanja" (Yerushalmi, 1998:22). 
25  Lorenz, Chris (sil) "La historia como trauma? Los debates de los historiadores alemanes sobre el 
Tercer Reich" (Mimeo). 
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provee con una periodización útil para los modos cambiantes de tratar con el 

Holocausto" (s/f) 26  

También aludiendo a las interpretaciones que, en diferentes momentos, produce una 

sociedad sobre su pasado —de las que se ocuparía una "historia de la memoria" en 

términos de Rousso—, Bruno Groppo (2001) retorna la distinción realizada por 

Bronislaw Baczko entre períodos "fríos" y períodos "calientes" en los ciclos o fases de 

la memoria social. Esta distinción refiere a la alternancia entre momentos de gran 

intensidad y de calma o silencio en relación a la rememoración de acontecimientos 

trágicos para una sociedad. Estas variaciones pueden ser activadas por acontecimientos 

tanto de carácter nacional corno internacional. Otro de los autores que establece una 

clara ligazón entre memoria social y contextos sociopolíticos es Alessandro Portlli 

(2003, 2004). Para ilustrar cómo un mismo acontecimiento puede conducir a distintas 

narraciones en función de los contextos sociopolíticos, dicho autor analiza el caso de las 

Fosas Ardeatinas y muestra cómo los cambios en las interpretaciones de lo sucedido se 

explican, en gran medida, por razones políticas. 

Podemos afirmar, entonces, que cada particular entramado social genera condiciones 

que facilitan, impulsan u obstaculizan la emergencia de los discursos en torno al pasado. 

Los procesos de olvido y recuerdo, así, no se articulan solaineñte en función de las 

posibilidades que ofrece el paso del tiempo para la elaboración del duelo sino que 

guardan una estrecha vinculación con la coyuntura política y social. Ella puede activar 

relatos y narrativas que permanecían en una esfera de invisibilidad, puede provocar la 

26  En función de esto, Lorenz establece una periodización en la cual se recoiocen tres generaciones que 
corresponden a tres modos típicos de tratar con el trauma del Holocausto: una represión casi total entre 
1945 y  1965, el "retorno de lo reprimido" entre 1965 y  1990 1  y, por último, üna actitud más abierta que 
señala el momento de la "elaboración" de este trauma. 
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irrupción en el escenario ptblico de lo que Michael Pollak (2006) denominó "memorias 

subterráneas". En este sentido, la memoria es más una reconstruciófl narrativa social e 

históricamente enmarcada —como quería Halbwachs— que la evocación de una 

experiencia pura del pasado. Reconocer los efectos de los cambios históricos sobre el 

sentido del pasado resulta, entonces, en la necesidad de historizar las memorias y de 

enmarcarlas socialmente. En el próximo capítulo nos referiremos a esta cuestión. 

/ 
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CAPÍTULO 2 

Memorias de la política. Perspectivas sobre el pasado reciente: la 

violencia y la política en el debate sobre las responsabilidades. 

En el presente capítulo nos proponernos indagar las relaciones entre las memorias de la 

política y las políticas de la memoria, entendiendo que estas últimas se nutren de 

herencias, trayectorias y narraciones provenientes del campo de la política; 

especialmente, de los recorridos, experiencias e historias de la militancia política. En 

este sentido, algunos aspectos conflictivos de las políticas de memorias se deben a que 

se hallan atravesadas por las disputas de sentido propias de las distintas y variadas 

memorias de la política. Retomamos esta distinción de Nora Rabotnikof, quien entiende 

por memorias de la política a las "formas y las narraciones a través de las cuáles los que 

fueron contemporáneos de un período construyen el recuerdo de ese pasado político, 

narran sus experiencias y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. Y 

también a las imágenes de la política que aquellos que no fueron conteiporáneos 

construyen de ese pasado a partir de testimonios, recuerdos, documentos" (Rabotnikof, 

2007:260). Es decir, según este enfoque, las memorias de las políticas no se 

restringirían sólo al recuerdo de los actores y acontecimientos por parte de sus 

contemporáneos sino que también abarcarían las representaciones que de ellos se hacen 

las generaciones siguientes, o sea, "a las memorias de las otras memorias" (Rabotnikof, 

2007:26 1). En este capítulo indagaremos, entonces, las memorias de la política en tanto 

constituyen perspectivas desde las cuales interpelar y comprender los proyectos y 

programas de memoria actuales sobre el pasado reciente. Asimismo, porque permiten 

analizar los cambios de sentidos asociados a dicho pasado. Así, consideramos que las 
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memorias de la política constituyen una dimensión ineludible de las políticas de la 

memoria. 

Con el objetivo de construir una suerte de genealogía de las distintas miradas sobre el 

pasado reciente —miradas que fueron configurando memorias o capas memoriales— y de 

recuperar la historicidad de las memorias de la política y de la militancia, retomaremos 

una periodización sugerida, con algunos matices, por distintos autores (Caletti, 1998; 

Sonderéguer, 2000; Vezzetti, 2002, 2009; Feid, 2002; Pittaluga,2007, Longoni, 2007; 

Crenzel, 2008). Esta periodización —o "historia de la memoria" en términos de Rousso 

(1990)— reconoce dos momentos fundamentales en la producción de perspectivas sobre 

la militancia de las décadas del 60 y  70. Un primer período, que se despliega durante la / 

transición democrática y llega hasta mediados de la década del 90, y cuyo gran operador 

o dador de sentido (Foucault, 1990) está constituido por el Nunca Más y el Juicio a las 

Juntas Militares. Y un segundo momento que comienza a mediados de los 90 (1995-

1996), cuando comienzan a aparecer otras memorias que revisan y reflexionan sobre las 

prácticas políticas y las acciones que incluían el ejercicio de la violencia. Es de nuestro 

especial interés dar cuenta de la forma en que se anudan, en estas perspectivas sobre el 

pasado reciente, las concepciones en torno a la política y la violencia. Analizaremos en 

profundidad las propuestas de Pilar Calveiro (2005a) y Hugo Vezzetti (2009) y 

recorreremos algunos ejes que se desprenden del debate conocido como "No matarás", 

que tuvo lugar en la revista La Intemperie y estuvo desatado por una polémica carta de 

Oscar del Barco. 
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1. El régimen de memoria del Nunca Más 

Sonderéguer sostiene que "la memoria se teje en los recuerdos y los recuerdos revelan 

perspectivas encontradas". La autora reflexiona sobre "las tensiones que se revelan en 

esos recuerdos" a partir del abordaje de algunos testimonios y relatos significativos que 

permiten "mostrar qué diversas estrategias se ponen en juego en la elaboración de la 

memoria colectiva sobre el pasado reciente" (Sonderéguer, 200 1:99). Estas memorias de 

la política se han ido modificando a través de los distintos "presentes políticos" que 

caracterizaron los últimos 30 años. Dicha autora señala las diferencias en el tratamiento 

del pasado entre el período inmediatamente posterior a la dictadura y el período que 

comenzaría en la segunda mitad de los años 90: "Durante los ochenta se definió una // 

suerte de pacto ideológico cultural sostenido por el temor a la repetición de un pasado 

traumático y la demanda de justicia se limitó a un reclamo de juricidad que canceló 

otros reclamos; ese pacto diseñó una política de memoria, y el olvido fue la herencia 

con que la dictadura inscribió en la memoria colectiva la continuidad de su proyecto al 

tejer una trama de legalidades y tabúes que estableció un repertorio de sentidos 

legítimos y configuró así diversos relatos sobre pasado" (Sonderéguer, 1998:37. 

Destacado nuestro). Así, en los años 80, las políticas de memoria ponían el acento en el 

testimonio de las víctimas de la violencia estatal sobre las torturas y el horror 

experimentado, en la descripción minuciosa de la violación a los derechos humanos, en 

la figura de "desaparecido". El miedo y el horror adquirieron un protagonismo que 

obturó la emergencia de otras voces y miradas que, en los imaginarios sociales, 

significaban atentar contra la inestable paz social alcanzada por una democracia 

transicional todavía endeble. 
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Como recién mencionamos, la narrativa por excelencia de este primer ciclo de la 

memoria política es el Nunca Más (Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008). El texto del Nunca 

Más no sólo se constituyó en el discurso oficial que cristalizó' las representaciones 

sociales sobre las desapariciones presentes en discursos previos, sino que, además, 

"conformó un nuevo régimen de memoria27  (...) que integró ciertos principios generales 

de la democracia política, los postulados del gobierno de Alfonsín para juzgar la 

violencia política y la narrativa humanitaria foijada durante la dictadura para denunciar 

sus crímenes" (Crenzel, 2008:24. Destacado nuestro). En este sentido, constituye un 

"vector de memoria"28  esencial —en términos de Henri Rousso (1991)— para acceder a la 

representaciones hegemónicas sobre el pasado reciente de dicho período. 29  La gran 

difusión del informe de la CONADEP, reflejado en su distribución comercial y 

circulación en distintos ámbitos de transmisión, y su alto impacto en la opinión pública 

vinculado, en parte, a su papel en el juicio a las Juntas Militares contribuyeron a que el 

tratamiento que hace el Nunca Más de las desapariciones y la forma en que clasifica a 

las víctimas adquirieran una legitimidad social que, a pesar de lás revisiones críticas y 

de la aparición de nuevas claves interpretativas para abordar el pasado reciente, 

continúa vigente en la actualidad. En el capítulo 4 analizaremos cómo estas miradas se 

actualizaron en una situación etnográfica que tuvo lugar en el ex "Olimpo". 

27  Crenzel propone el concepto "régimen de memoria" para "retratar aquellas 'memorias emblemáticas' 
que se tornan hegemónicas en la escena pública al instaurar, a través de prácticas y discursos diversos, los 
marcos de selección de lo memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo, 
pensarlo, transmitirlo (...) 

la propiedad distintiva de un régimen de memoria radica en que sus 
proposiciones organizan el debate público, se convierten en objeto privilegiado de las luchas por dotar de 
sentido el pasado, y moldean, e incluso delimitan, las interpretaciones divergentes" (Crenzel, 2008:24-
25). 
28  Según Rousso (1991), los vectores de memoria son aquellos actos conmemorativos, obras 
cinematográficas, escritos históricos que ofrecen, de manera implícita o explícita, representaciones 
singulares sobre el pasado. 
29  En el capítulo 6, analizaremos qué tratamiento hace este informe de los centros clandestinos de 
detención. 

52 



Según Crenzel (2008), en los primeros años de la dictadura, la emergencia de un nuevo 

modo de clasificación de los desaparecidos y de las representaciones en torno a ellos 

estuvo propiciada por un cambio en las formas de denunciar la violencia estatal como 

efecto de la intervención de los organismos y redes internaeionales de derechos 

humanos. La adopción de ciertas formas universalizadas de denuñcia de la represión 

estatal, vehiculizadas a través de instrumentos tecnológicos en apariencia neutrales tales 

como los formularios estandarizados de dichos organismos y redes, dio paso a una 

narrativa humanitaria que contribuyó a desacoplarla de su matriz histórico-política. Este 

señalamiento de Crenzel permite pensar hasta qué punto la estandarización de un crimen 

entraña el riesgo de suponer que su estructura puede ser desligada de los procesos 

históricos que lo producen y en los que se inscribe como tal. 3°  De esta forma, Crenzel / 

sostiene que el reemplazo de la clave de denuncia revolucionaria, que prirnó cbn 

anterioridad al golpe de Estado, por una humanitaria, con el énfasis puesto en la 

descripción fáctica más que en la interpretación política, se tradujo en una nueva forma 

de representar a los desaparecidos que tuvo por efecto ocluir toda práctica política, del 

orden que fuera. Vezzetti sostiene en este sentido: "la formación de memorias y olvidos 

en el comienzo de la democracia relegaba un tratamiento de la militancia de los setenta 

( ... ) La versión consensuada de la tragedia argentina, el Nunca Más, que investigaba los 

crímenes de Estado, sólo ofrecía una imagen global de la violencia insurgente. Todo el 

peso de la experiencia del pasado estaba congelado en la revelación del horror, en las 

escenas terribles de la tortura y la muerte, el descubrimiento de algunos restos y los 

testimonios de los campos" (Vezzetti, 2009:97-98). En este sentido, el Nunca Más es la 

expresión de un momento fundamental de la historicidad de esta clasificación en tanto 

30  Hemos hecho referencia a esta cuestión en el capítulo 1 cuando nos referimos al Holocausto como 
tropos universal de los crímenes traumáticos en términos sociales. 
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canaliza, amplía, inasifica y legitirna una forma de representar a los desaparecidos que 

borra los rastros de la militancia y la identidad política de las décadas del 70 y  80.' 

La elisión en el Nunca Más de la historicidad de los conflictos socio-político previos al 

golpe de Estado y de los factores económicos que lo produjeron eh pos de una narrativa 

humanizada en términos abstractos condujo a la construcción de antinomias 

simplificadoras y sustantivizantes del estilo dernocracialdictadura o víctimas 

inocentes/víctimas culpables que, parafraseando a Bourdieu, dan por explicado 

precisamente lo que hay que explicar. O, corno dice Crenzel, tienén por efecto "escindir 

el ejercicio del horror de toda racionalidad". Sólo en este marco deshistorizante y 

despolitizado, puede cobrar sentido la presentación de los desaparecidos como un 

universo heterogéneo e inclusivo —correlato de la propia vaguedad y amplitud atribuida 

a la definición del enemigo por parte de las Fuerzas Arrnadas— limitado sólo por su 

extranjería respecto de la lucha armada. La inscripción de los desaparecidos como 

víctimas indefensas e inocentes de violencia es efecto de la doble operación de 

repolitización y despolitización que realiza el informe (Crenzel, 2008). Los repolitiza en 

aquello que la democracia puede y debe garantizar, es decir, como sujetos de derecho, 

pero los despolitiza en aquello que no puede soportar, esto es, ccirno sujetos políticos 

con capacidad instituyente a través de la militancia política y la lucha armada 

revolucionaria. En este sentido, el discurso del Nunca Más los reafirma y niega a la vez 

(Crenzel, 2008). Y comulga, de esta forma, con el discurso del poder Ejecutivo en el 

reforzamiento de la legitimidad de la naciente democracia a partir de la revalorización e 

' En los próximos capítulos veremos que la cuestión de la recuperación de la identidad política de los 
desaparecidos constituye uno de los ejes centrales de la política de memoria que involucra al ex 
"Olimpo". 
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integración de aquello que es posible integrar y de la exclusión de aquello que resulta 

intolerable. 

2. Las memorias de la militancia 

Hacia mediados de la década del 90 comienzan a aparecer discursos en los que, a 

diferencia del período anterior, toma relevancia la militancia como práctica de 

transformación social y tornan visibles las miradas militantes sobre el pasado. 32  Desde 

mediados de la década del 90, la emergencia de una serie de trabajos que, tanto desde el 

campo científico-académico corno desde el político-militante, reflexionan en torno a las 

prácticas políticas de las décadas del 60 y  70 ha comenzado a resquebrajar la/ 

representación de los desaparecidos centrada alrededor de las figuras de la "víctima 

inocente" y de la "juventud idealista", consolidada en los años de la transición 

democrática. A partir de ese momento, comienzan a cobrar rnayor.visibilidad las críticas 

a la posición hegemónica del Nunca Más en la lectura sobre las desapariciones y 

comienza a constituirse un campo de estudios académico que focalizará su atención en 

dar cuenta de las vinculaciones entre la sociedad civil y el poder militar. 

Retomando la distinción —que mencionamos en el capítulo anterior— entre períodos 

"calientes" y períodos "fríos" para analizar el devenir de la memoria social en 

Argentina, podríamos decir que el año 1995 marca un punto de inflexión en la 

construcción de la memoria sobre la última dictadura militar (Valdéz, 2001). En este 

sentido, no sólo la confesión de Scilingo (que fue un punto de partida para la aparición 

32  Tanto La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en Argentina ('1966-1973 y  1973-
1976) (1997) de Eduardo Anguita y Martín Caparrós como El presidente que no fue (1997) de Miguel 
Bonasso, son obras que se centran en testimonios y biografias que narran un itinerario militante, son 
relatos basados en historias de vida contados desde el punto de vida de los protagonistas, enlazadas a 
numerosas citas de documentos de la época. 
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de otros testimonios respecto al destino de los desaparecidos) 33  y la autocrítica del 

entonces Jefe Mayor del Ejército, teniente general Martín Balza, sino también la 

multiplicación de actividades, expresiones artísticas, actos en preparación de la. 

conmemoración del XX aniversario del golpe del 24 de marzo que tendría lugar el año 

siguiente, funcionaron corno disparadores de una "explosión memorialista" (Funes, 

2001) que devino en la intensificación del debate público sobre el pasado dictatorial 

frente a los silencios que, como ya hemos referido, caracterizaron al período 

precedente. 34  

Para Vezzetti, sin embargo, "las memorias de la militancia que se abrieron en los 

noventa" no llegaron a desarticular la mirada autocomplaciente sobre el pasado ni 

produjeron reflexiones radicales en torno a los significados y los efectos de la militania 

sino que, más bien, "establecieron el molde de una recuperación personal, a menudo 

idealizada, que hablaba de aventuras e ilusiones juveniles. Una extensa literatura 

testimonial buscaba restituir el sentido de una experiencia que desbordaba la acción 

política y en la que se ha evocado, a menudo con inocultable nostalgia, un modo de 

vida, los afectos, las amistades y las costumbres. La militancia parecía reducida a las 

virtudes privadas, de un modo que destacaba la vida y eludía las prácticas ( ... ) en ese 

género narrativo la organización podía ser cuestionada porque sólo incluía a los 

dirigentes, desvanecidos en la semblanza que entretejía una suerte de memoria de las 

bases" (Vezzetti, 2009:10 1). Para dicho autor, el quiebre en el régimen de la memoria se 

producirá más adelante, con las repercusiones del testimonio de Hector Jouvé sobre los 

asesinatos cometidos por el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) contra dos de sus 

integrantes, testimonio que inaugurará la polémica conocida como "No matarás" (2005). 

33  Analizaremos esta cuestión con mayor profundidad en el capítulo 6. 
34  En el capítulo 3 veremos cómo esta "explosión memoralista" se vio expresada en el caso del ex 
"Olimpo". 
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Según Vezzetti, "surge algo nuevo con el testimonio de Jouvé: rompe con la 

autocomplacencia, incorpora una dimensión de deuda por ese pasado y contribuye a 

conmemorar a esas otras víctimas, invisibles para las memorias militantes" (Vezzetti, 

2009:103 ).35  El protagonismo que en estas narrativas (que adoptan la forma de historias 

de vida) adquiere el mundo privado de relaciones familiares y afectivas y de prácticas 

cotidianas hace peligrar, según la perspectiva de Vezzetti, la visibilidad, el análisis y la 

comprensión de "la dimensión eminentemente política de la acción (...) El mundo de la 

vida sepulta la política y el yo pleno de la narración testimonial ofrece un sustento débil 

o directamente engañoso acerca de las razones históricas y doctrinarias de la acción" 

(Vezzetti, 2009:105). Según Vezzetti, entonces, asistimos en la actualidad a un cambio 

en el régimen de memoria de la experiencia de los setenta en la que se hace "más difícil 

mantener una evocación que apele a la figura de la juventud, y a los tópicos del 

idealismo de los fines" (Vezzetti, 2009:114). La polémica desatada por la carta de Oscar 

del Barco y a la emergencia de una serie de narrativas que reflexionan sobre la violencia 

política desplegada por las organizaciones armadas serían expresiones de esta nueva 

formación de la memoria sobre aquellos años. 

Pensar las diferencias entre los dos períodos sefialados nos lleva a reconocer que la 

preeminencia de unos discursos sobre otros —que quedan relegados a la marginalidad de 

lo enunciable— se vincula a un espíritu de época, es decir, que la emergencia de unos 

35  La novedad en el testimonio de Héctor Jouvé consiste en que visibiliza aquello que había sido relegado, 
probablemente de manera deliberada, al plano de lo indecible: las sentencias de muerte dirigida hacia los 
propios compañeros de militancia. En este sentido, Vezzetti sostiene que "al lado de las muertes 
recordadas, celebradas como objetos de culto, que van a converger en la imagen del martirio del Che, 
hubo otras muertes oscuras, relegadas ( ... ) sin duda las más ocultadas fueron las producidas en el propio 
contingente revolucionario por motivos de disciplina o seguridad. De allí la significación del debate 
surgido a partir de los asesinatos de dos miembros de la primera guerrilla guevarista ( ... ) A partir de allí, 
la carta de Oscar del Barco recuperaba los nombres sepultados, Adolfo Rotblat.y Bernardo Groswald, y 
reintegraba esos asesinatos a la luz de un escrutinio público sobre las condiciones, los fines y los medios, 
las responsabilidades. El episodio era conocido; sin embargo, del Barco imponía una discusión sobre los 
fundamentos, sobre la justificación de esos crímenes y, lo más iniportante, rescataba a esas muertes de la 
insignificancia" (Vezzettti, 2009: 157-8). 
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discursos y la exclusión de otros están ligadas a una cierta voluntad de verdad. Desde 

una abordaje foucaultiano podríamos decir que se trata del saber de una época. Michel 

Foucault (1990) considera que el saber de una época se halla constituido por el conjunto 

de los regímenes de enunciados posibles, regímenes que encuentran sus límites en lo 

visible y lo decible en un tiempo y lugar determinados, y que resultan del interjuego de 

reglas que hacen que emerjan algunos enunciados y no otros. En este sentido, el saber 

para Foucault es aquel pensamiento implícito en la sociedad, un pensamiento anónimo 

configurado a partir de ciertas reglas de formación y transforniación, y que resulta 

condición de posibilidad tanto de una teoría como de una práctica. Es así corno el saber 

constituye aquella experiencia social que, aunque no se inscriba de manera elocuente en 

algún enunciado concreto, sí puede ser reconstruida a partir de una descripción de las / 

líneas de visibilidad y de enunciación que caracterizan la masa discursiva deun período 

(reglamentos, poesía, consejos de higiene, filosofia, en fin, documentos provenientes de 

distintos campos). En este sentido, no sólo se trata de buscar los estratos sobre los que 

se erigen nuestras evidencias y verdades actuales sino de indagar las condiciones de 

posibilidad de la aparición de ciertos enunciados y de la exclusión de otros. Ahora bien, 

para comprender por qué han dominado socialmente —en un cierto tiempo y lugar-

ciertos discursos que instituyen ciertas verdades hay que atender a las relaciones 

sociales que los convirtieron en discursos enunciables y visibles, esto es, situarlos en 

determinadas relaciones de poder. Es en este sentido que el saber de una época se liga al 

poder (Foucault, 1990). 

2.1 Memorias de la política y de la violencia 

Calveiro (2005a) considera que una mirada política crítica sobre el pasado involucra, 

por un lado, la operación de rehistorizar las circunstancias que posibilitaron la 
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instauración del terrorismo de Estado en Argentina y, por otro, repensar y analizar el 

papel de las organizaciones armadas durante la década del 70 y  las "responsabilidades 

específicas" que, en tanto actores políticos protagónicos del período, les cupieron en el 

"desastre final" (Calveiro, 2005a: 13). La necesidad de indagar y examinar el entramado 

de sucesos que encaminaron a la sociedad argentina hacia el terrorismo de Estado ya 

había sido señalada, entre otros, por Caletti (1998). Dicho autor reflexiona sobre los 

alcances de la secuencia creciente de acontecimientos que cornénzaron a nombrar lo 

silenciado respecto a los atroces años de dictadura militar. Esta secuencia, inaugurada 

por la ya mencionada confesión del Capitán Adolfo Scilingo, incluye también "tardías 

confesiones, autocríticas perezosas, reivindicaciones escleróticas, reencuentros con 

criaturas secuestradas que han crecido, exhumaciones de toda índole, escraches y otras / 

manifestaciones callejeras, eventuales museos del horror, cuentas suizas, nuevos 

testimonios, una docena de textos más o menos reconstructivos, amagues 

parlamentarios" (Caletti, 1998:18). Partiendo de la diferencia entre silencio y negación, 

dicho autor sostiene que los argentinos incurrimos en una "confusión casi sistemática" 

al definir —y reducir— la memoria a la posibilidad de poner a la luz lo silenciado, "de 

poner de manifiesto los bordes del horror"; corno si ello permitiera por sí solo 

reconocer, reconstruir y reincorporar a la vida social "aquello del pasado que nos 

condujo al horror, aquello que, en fin, constituye un sustrato negado de nuestras formas 

de actuar en el presente" (Caletti, 1998:18). De esta manera, convoca analizar las 

condiciones de posibilidad de la emergencia del terrorismo de Estado. Según el autor, la 

ausencia de la crítica política que posibilitaría "preguntarse, pensar y decir cómo fue 

posible ese horror" es una de las deudas más notables de la intelectualidad argentina. Se 

trata, entonces, de "mirar el rostro visible de la acción dictatorial a la luz de una trama 

menos visible de condiciones que la sostenían" (Vezzetti, 2002:13), lo cual implica 
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preguntarse por las complicidades, las adhesiones; en definitiva, Ía trama de relaciones 

sociales que "constituye el punto ciego de una recuperación que vuelva sobre las 

responsabilidades de la sociedad" (Vezzetti, 2002:13). Desde un enfoque similar, Bruno 

Groppo (2001:21) sostiene que las dictaduras en el Cono Sur marcaron una ruptura cuyo 

balance aún está pendiente, "un balance que interrogue sus causas, sus consecuencias y 

su significado". En este sentido, y haciendo un análisis comparado, Groppo (2001:26) 

propone que para comprender y explicar lo ocurrido en Argentina y en otros países de 

Cono Sur es necesario situar los acontecimientos en "la larga duración de la historia 

nacional y en el más amplio contexto internacional". Para estos autores, entonces, la 

ausencia de una crítica política que interrogue, piense y debata en torno a las 

condiciones de posibilidad de ese horror es una de las deudas más notables de la 

intelectualidad argentina. 

En estas perspectivas de análisis se ponen de manifiesto varios temas ligados a la 

construcción de la memoria social. En primer lugar, el reconocimiento de que no se 

llega abruptamente a una sociedad autoritaria, que "no hay ruptura entre extremos y 

centro, sino una serie de transiciones imperceptibles" (Todorov, 2004:264); y en este 

camino transicional, las concesiones aceptadas, si bien pueden ser insignificantes 

tomadas de a una, en su conjunto pueden llevar al horror. En segundo lugar, las 

responsabilidades en juego. El debate centrado en la comprensión y explicación de los 

sucesos del pasado dictatorial en la Argentina también debe implicar la reflexión crítica 

sobre las responsabilidades tanto de las organizaciones armadas corno de la sociedad en 

su conjunto, no sólo durante la dictadura sino también en los sucesos políticos 

anteriores a ella. En relación a esto, Caletti sostiene que si bien los "dos textos sin 

autor" que predorninantemente circularon en el período postdictatorial —la teoría de los 
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dos demonios y la de las víctimas inocentes— ofrecen explicaciones distintas sobre los 

hechos, ambos relatos comparten la característica de excluir a la sociedad de toda 

conexión directa con ellos —y en consecuencia también, con las responsabilidades sobre 

los mismos. Los sucesos reconstruidos por estos "dos textos" son "historias que le 

ocurrieron a la Argentina" (Caletti, 1998:19. Destacado en el original). 36  De ésta forma, 

la sociedad se significa a sí misma como una víctima inocente de la violencia política de 

la década del 70 y principios de los años 80. Vezzetti también señala que los sentidos 

nucleares de los "dos demonios" se vinculaban al rechazo de la violencia en pos de un 

escenario político pacificado y a la proyección de todos los males sobre los demonios 

del terrorismo, "lo que exculpaba a la sociedad de cualquier responsabilidad en el 

consentimiento de la violencia y de la masacre cometida desde el Estado" (Vezzetti, 

2009: 124). Estos relatos construyeron, entonces, un escenario que "olvida", por un 

lado, "la complicidad que sostuvo una porción muy amplia de la sociedad argentina con 

la dictadura" 38  y, por otro, "la complicidad y, muchas veces, adhesión manifiesta que 

otra porción (,del todo diferente?) de la sociedad había mantenido apenas unos años 

antes con el segundo presunto 'demonio', las organizaciones guerrilleras" (Caletti, 

1998:20). En este sentido, y para que los años de dictadura no se conviertan en un 

36  Véase también al respecto Sábato (2000). 
37  Bruno Groppo (2001) también señala para el caso alemán y el francés esta voluntad de olvido y de 
autoexclusión de la propia historia. Al respecto dice: "Después de 1945, la mayoría de los alemanes se 
esforzó por olvidar el período nazi y los crímenes de un régimen que había gozado de un amplio apoyo, a 
menudo entusiasta, de la población. Pretendiendo no haber estado al tanto de los crímenes nazis, evitaron 
preguntarse por el problema de la culpabilidad y de las responsabilidades individuales y colectivas. 
Considerándose a sí mismos como víctimas, se centraron en el recuerdo de sus propios sufrimientos (los 
bombardeos, el éxodo, las dificiles condiciones de vida) y prefirieron ignorar aquellos padecimientos que 
el régimen nazi había inflingido a otros (los judíos, los obligados a realizar trabajos forzados, los 
prisioneros de guerra soviéticos, los resistentes) ( ... ) Después de 1945, La Colaboración [en Francia] fue 
relegada durante mucho tiempo a los márgenes de la memoria nacional ( ... ) Poco adecuada a la realidad 
histórica, esta visión mitificada de una Francia casi unánimemente resistente permitía olvidar el 
traumatismo de la derrota de 1940 y, a la vez, no interrogarse sobre las responsabilidades de unos y otros, 
comenzando por la Administración francesa durante los años negros, en particular en la deportación de 
judíos. La memoria oficial, centrada en la Francia resistente, termina por ocultar en gran parte la memoria 
de la deportación" (Groppo, 2001:31). 
38  Una de las tareas que se presenta entonces como relevante consiste en indagar los grados de consenso 
social que suscitó la dictadura militar y las distintas actitudes de la sociedad frente a ella -como así 
también los comportamientos de diversos sectores como las iglesias, los partidos políticos, la universidad, 
etc. 



"horror sin historia ni razón", habría que examinar las condiciones que posibilitaron su 

emergencia como fenómeno social. Esta es una tarea que le compete a la intelectualidad 

argentina. 

Oscar Terán sostiene en relación a esto que "la crisis de autoridad y la presencia 

cotidiana de la violencia" operaron como condiciones de posibilidad del golpe de 

Estado, un acontecimiento que muchos sectores de la sociedad recibieron con una 

"mezcla de alivio, temores y expectativas" (Terán, 2006:24) que se manifestó en los 

pronunciamientos de apoyo emitidos desde distintas instituciones de la sociedad civil 

(partidos políticos, iglesias, sindicatos, medios de comunicación, etc.). Por otro lado, 

considera que la apelación a las "pasiones ideológicas" podría abonar a una primera 

respuesta a "la pregunta que pregunta cómo fue posible que tantas personas, en su gran 

mayoría de clase media, que en su mayoría no habían conocido un arma se encontraran 

un día con herramientas mortales entre las manos, a veces viviendo en selvas que nunca 

habían pisado y otras c landestin izados en las ciudades, asesinando (ajusticiando), 

robando (expropiando) y secuestrando personas para canjearlos por compañeros, para 

obtener rescate o para ejercer por sí la 'justicia revolucionaria" (Terán, 2006:27). 

Hablar de pasiones ideológicas no resulta, para el autor, una forma de des-

responsabilización por las acciones cometidas ya que, en tanto seres humanos, nos 

cabría la responsabilidad sobre las ideologías que motorizan nuestro accionar. 

Señalando las dificultades que, para la construcción histórica de los fenómenos, trae 

aparejado el desfasaje entre la experiencia y su representación, Terán se pregunta: 

",cómo pensar la responsabilidad de quienes quisieron un inundo mejor y resultaron 

uno de los metales que se fundieron sin residuo en la caldera del diablo de la política 
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argentina"? (Terán, 2006:2 1). La pregunta en torno a la responsabilidad sobre los actos 

involucra, para el autor, el reconocimiento de la imposibilidad estructural del control 

total de los efectos de los mismos. En este sentido, sostiene: "el único modo de 

establecer un criterio de responsabilidad sobre las conductas humanas reside en aceptar 

que los hombres y las mujeres somos responsables de las historias en las que nos 

involucramos, y por eso debernos responder de la inconmensurabilidad estructural entre 

la intención y el resultado de la misma" (Terán, 2006:21). Por ello, la reflexión sobre la 

responsabi!idad de las acciones debería extenderse hacia sus consecuencias no deseadas 

o contempladas. De este modo sostiene "haberse articulado con este clima de 

movilización y haber!o potenciado generando ilusiones trinfalistas, sin capacidad para 

proteger de !a represión a esos sectores en el momento del reflujo, es una de las mayores 

responsabilidades de la izquierda argentina" (Terán, 2006:24). 

Pozzi también señala la ausencia de polémica sobre el "fenómeno setentista" y sobre !a 

guerrilla en particular. Según su visión, esta ausencia refuerza ciertos mitos (por 

ejemplo, sobre la heroicidad y la excepcionalidad de los militantes) y silencios (por 

ejemplo, sobre el machismo en las organizaciones o la inserción social de la guerrilla) y 

develan la pobreza de las investigaciones realizadas hasta el momento; investigaciones 

que según Pozzi "no superan lo anecdótico y en el peor de los casos reescriben la 

historia según sus conveniencias o la tergiversan" (Pozzi, 2006:45). Estos mitos y 

silencios, contribuyen, por otra parte, a la consolidación de ciertos lugares comunes, 

tales como: que la guerrilla fue un fenómeno de la clase media, que la violencia política 

comenzó con la guerrilla, que la guerrilla no valoró la democracia, que la guerrilla 

provocó el golpe de Estado, entre otros (Pozzi, 2006). Estos lugares comunes o 
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afirmaciones del sentido común reproducen, cual objeto preconstuido (Bourdieu y otros, 

1973), las visiones más acríticas y ahistóricas en torno a los setenta. 

2.2. Rehistorizar continuidades y rupturas: una lectura de Violencia y/o Política. Una 

aproximación a la guerrilla de los años 70 de Pilar Calveiro 

El diagnóstico de postergación del análisis en clave política de las responsabilidades 

específicas de cada actor social en el proceso que posibilitó la instauración de una 

política de terror de Estado en Argentina es compartido por Calveiro (2005a), y parece 

haber sido uno de los motivos fundamentales que la llevaron a escribir el mencionado 

libro. Con él, entonces, se propone contribuir en la precipitación de ese debate aún 

incipiente. Nos detendremos a continuación a analizar en profundidad algunas líneas 

argurnentativás que se desprenden de su propuesta. 

La pregunta elegida para el cierre del último capítulo, antes de la reflexión final, se 

perfila, así, como aquella disparadora del proyecto del libro: "LO acaso a nosotros no 

nos cabe responsabilidad alguna?" (Calveiro, 2005a:186. Destacado nuestro). Es uno de 

los pocos momentos a lo largo del libro —si no el único— donde la autora utiliza un 

nosotros inclusivo.39  Si bien aquélla pregunta interpela directamente a un "nosotros, los 

Si bien no explicita los motivos de su elección por la tercera persona, podemos conjeturar el sentido de 
la misma recurriendo a otras fuentes. En una charla en la que presentó algunas de las tesis desarrolladas 
en su obra, Calveiro sostuvo: "Dado que me voy a referir a procesos generales, que reconstruyo a partir 
de otros contemporáneos-convivientes, voy a hacer un análisis de la relación entre violencia y política en 
tercera persona, pero creo oportuno señalar que me considero implicada en esta tercera persona, sobre 
todo en lo que se refiere a Argentina. Es importante reiterar esta implicación porque comprende el 
reconocimiento de responsabilidades en los acontecimientos a los que me refiero y critico. Es decir que 
hablo como parte de —y no por fuera de- las prácticas violentas que trato de analizar" (Esta charla tuvo 
lugar el 8 e abril de 2005 en el marco de unas jornadas organizadas por Abuelas de Plaza de Mayo). No 
era la primera vez que la autora recurría a la tercera persona para narrar acontecimientos y procesos de los 
que fue testigo y protagonista. En el Preludio de Poder y Desaparición, Juan Gelman subrayaba esta 
elección: "Hay notables obras sobre la experiencia concentracionaria de sobrevivientes de campos nazis 
de concentración o gulags soviéticos —Primo Levi, Gustaw Herling-, escritos en primera persona, como 
exige el testimonio. Este libro es distinto: su autora ha recurrido a la tercera persona, la persona otra, para 

64 



que fuimos militantes y participarnos del desastre", el llamado a la reflexión puede 

leerse en términos extensivos, no sólo a otros sectores políticos sino a la sociedad en su 

conjunto. Sobre los fundamentos en que se asientan esas responsabilidades gira el 

entramado argumental del libro, que se estructura de la siguiente manera: un primer y 

breve apartado en el que se sitúa al lector en la perspectiva de abordaje, una segunda 

parte en la que se pone en serie histórica la relación entre política y violencia desde 

1930 hasta 1976, y  un tercer y último apartado en el que se aventuran reflexiones en 

torno a la lógica interna y el accionar de las organizaciones arinadas y su rol en el 

proceso que devino en su derrota y desaparición. Buena parte del contenido y de las 

hipótesis desarrolladas en este libro ya habían sido esbozadas en Poder y Desaparición 

(1998), donde la autora se abocaba al análisis de los campos de concentración en 

Argentina (y que analizaremos en el capítulo 6). En Política y/o Violencia, Calveiro se 

propone hacer foco en la articulación entre política y violencia con el objetivo de abrir 

nuevas aristas de problematización, especialmente aquellas que coñduzcan a pensar el 

lugar de la política en la sociedad actual. 

Una pregunta que surge al leer el título del libro se vincula al sentido que adquiere el 

uso de la barra entre los dos conceptos que ordenan el desarrollo argumental del mismo. 

La barra colocada entre las conjunciones y/o que enlazan los términos política-violencia 

nos induce a pensar en la existencia de —al menos— dos opciones posibles de 

interpretación. Si la opción copulativa —política y violencia— remite a la idea de suma o 

unión de los términos, la opción disyuntiva —política política o violencia— indica, por el 

contrario, una alternancia exclusiva o excluyente entre ellos. A modo de hipótesis, 

consideramos que estas dos opciones nos reconducen a pensar en —al menos, 

hablar de lo vivido ( ... ) Desde ese alejamiento despliega un campo de reflexión sobre 'la vida entre la 
muerte' de los prisioneros, la esquizofrenia de los verdugos, los cruces obligados entre unos y otros, las 
diferentes actitudes de unos y otros" (Gelman en Calveiro, 1998:5). 
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nuevamente— dos formas de conceptualizar la relación política-violencia. 40  En el primer 

caso se enfatizaría en el anudamiento entre ambas; o, más precisamente, en la 

internalidad de la violencia respecto de la política. Aquí advertimos la raigambre 

gramsciana del concepto política utilizado por la autora, concepción de la política que 

dificulta su doble reducción a una mera relación de dominación y a una identificación 

con la gestión. Según Grarnsci, las funciones 'dominio directo' y 'hegemonía' son 

específicas de la 'sociedad política o estado' e implican la articulación, asegurada por 

los intelectuales 'empleados' de la clase dominante, entre consenso y coerción. En este 

sentido, la violencia implicada en el acto coercitivo es interna a la política misma y no 

un elemento exterior y opuesto a ella. Suscribirnos, en este sentido, a la hipótesis de que 

Gramsci produce una "ampliación del concepto de la política" (Buci-Glucksmann, // 

1980). En el segundo caso, se aludiría a la ficción de su mutua exclusión; ficción con 

poderosos efectos de realidad que muestra dos escenarios posibles: por un lado, la 

pretensión de pensar la política más allá de la violencia y, por otro, la pretensión de 

reducir las prácticas políticas a las violentas —o más exactamente, de eliminar el 

consenso y sustituirlo por la mera coerción. 

Calveiro parte del supuesto de que tanto antes como ahora hay una "falta de la política, 

en el sentido fuerte del término, en el sentido de lo colectivo, lo común y lo público; una 

política que no se espanta de la violencia pero que la reconoce como una dimensión que 

puede y debe subordinarse a los consensos tanto corno sea posible" (Calveiro, 

2005a:24). En este sentido, el yio del título preanuncia, por un lado, la perspectiva de 

40  Cabe sefialar en este punto que, desde un enfoque distinto, Vezzetti propone un deslizamiento del par 
violencia/política al par violencia/poder al sostener que la violencia, a diferencia del poder, es siempre 
instrumental; es decir, siempre se presenta como un medio para un fin. Si la violencia necesita 
justificación, el poder necesita legitimidad. Lo opuesto a la violencia no sería la política sino el poder 
Vezzetti (2009:170). 
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análisis y, por otro, las tesis fundamentales que se abordan a lo largo del libro: si bien la 

política no excluye la violencia —sino que, por el contrario, la implica—, la reducción a 

su dimensión coercitiva devendría en la pérdida de la posibilidad de propiciar las 

condiciones para, como mínimo, dar la batalla por el consenso en torno a un proyecto 

político alternativo al instituido; 41  batalla que, según la autora, se debe librar en otras 

arenas que las de la violencia entendida corno rnera coerción. La subsunción de la 

política a su cara "coercitiva" anula esta potencialidad discursiva y teórica de la misma 

en la construcción y consolidación de un proyecto alternativo. Parafraseando un 

postulado kantiano ya clásico, podríamos decir que la violencia sin política estaría 

ciega. 

Rehistorizar significa, para Calveiro, identificar las continuidades entre el pasado y el 

presente pero también discriminar las líneas de ruptura que permiten bordear —y dar 

cuenta de— las especificidades históricas de cada período. 42  Ahora bien, ¿qué pasado se 

propone rehistorizar Calveiro y cuáles serían aquellas continuidades y disrupciones que 

se ponen en serie histórica en su análisis? El pasado que pretende alumbrar es el de las 

formas en que política y violencia se han entramado, enfatizando en los 

desplazamientos de sentido para cada una y en las relaciones que las han configurado. 

Con ese fin, Calveiro comienza su rehistorización en 1930 deslizando su relato por 

aquellos acontecimientos en los cuales, desde aquel golpe de Estado hasta el de 1976, se 

ha cristalizado un estado de las relaciones de fuerza entre los distintos actores políticos 

nacionales —especialmente, los partidos políticos, los sindicatos y las Fuerzas Armadas. 

" Para indagar en torno a dinámica entre instituido, instituyente e institucionalización véase Escolar 
(2000). 
42  "Historizar es unir lo que fue con lo que es, en este caso, reconocer las violencias pasadas en las 
presentes, las 'violencias en democracia', como el gatillo fácil o el asesinato de militantes sociales. Pero 
también es romper esas continuidades para indagar en las diferencias" (Calveiro, 2005a:19). 
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Una de las líneas de continuidad estaría trazada por la incapacidad de las distintas 

fracciones del poder para conformar un proyecto hegemónico; y en relación con esto, 

por una recurrencia a la apelación a la violencia como herramienta política de carácter 

legítimo en términos sociales. Factores ambos que coadyuvaron en el proceso, también 

continuo, de creciente politización y concentración de poder político de las Fuerzas 

Armadas. Otra característica común a dicho período refiere a la intencionalidad, 

especialmente desde la Revolución Argentina, de desaparecer la política mediante su 

reducción a una extensión de lo militar; intencionalidad presente en los discursos 

políticos y que la autora no atribuye con exclusividad a las Fuerzas Armadas: "Esa 

lógica de reducción de lo político a lo militar [estaba] presente tanto en el pensamiento 

militar de la época como en el del peronismo y la guerrilla (...) el Estado se confunde / 

con las Fuerzas Arinadas, la política aparece como guerra, los adversarios como 

enemigos" (Calveiro, 2005a:44-45. Destacado en el original). El surgimiento de las 

guerrillas, hacia fines de los años 60, se inscribe en este contexto de creciente 

militarización del Estado y de suspensión de legalidad de las prácticas políticas, y 

representa "la disputa del monopolio de la violencia, que ejercían las Fuerzas Armadas, 

por parte de un sector de la sociedad civil" (Calveiro, 2005a:38). En este mismo sentido, 

Pozzi, considera como ahistóricos a los enfoques que sostienen la irrupción de una 

violencia desmedida ejercida contra una sociedad armónica, pacífica y ajena a ella. 

Según propone, la novedad de la guerrilla no radicaba en la violencia misma sino en que 

ésta era el medio para la toma del poder y la transformación de la sociedad según los 

preceptos del socialismo. Dice al respecto: "todos los que critican a la guerrilla por 

'violenta' realmente la están criticando por haber sido revolucionaria y haberse 

constituido en una alternativa real al poder" (Pozzi, 2006:48). La subsunción de la 

política a la violencia —que Calveiro reconoce corno propia de la última etapa de las 
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organizaciones armadas— se inscribe en una historia nacional caracterizada por la 

pretensión de reducir lo político a lo militar. La autora subraya, entones, la continuidad 

de dos procesos enlazados: militarización de lo político y politización del aparato 

militar. 

En relación a la creciente militarización de lo político, Terán sostiene que "tanto desde 

la izquierda peronista corno marxista la pregnancia de la política se comunicaba con la 

idea de una transformación social por vía de la violencia armada. Un imaginario 

revolucionario ilurninó y simplificó el panorama privilegiando al mismo tiempo la 

práctica material sobre el saber libresco y al hombre de acción sobre el contemplativo" 

(Terán, 2006:23). Sobre un trasfondo caracterizado por una alta conflictividad social y - 

política —cuyo punto de inflexión estuvo dado por los bombardeos del 55 a la plaza de 

mayo—, comenzaron a operar las organizaciones político-militares peronistas y 

marxistas "tras el objetivo de una revolución que proclamaba la liberación nacional y 

social" (Terán, 2006:23). Las publicaciones y consignas de la época "organizaron el 

espacio político corno un campo de batalla" (Terán, 2006: 24). Diferenciar entre mitos y 

realidades es el camino para entender la emergencia y el significado de la lucha armada, 

"es importante para comprender que la guerrilla no fue una anomalía sino el producto de 

tendencias y planteos profundos en la sociedad argentina ( ... ) los ejemplos 

internacionales sirvieron para sintetizar experiencias y sentires de, por lo menos, los 

sectores activistas de la sociedad argentina" (Pozzi, 2006:49). 

Aun reconociendo estas continuidades —y su inscripción en ellas—, el autollamado 

Proceso de Reorganización Nacional expresa, para Calveiro, un punto de fisura en tanto 

representa "una nueva configuración del poder", caracterizada por un cambio en las 
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posiciones y relaciones entre los distintos sectores políticos. Las Fuerzas Armadas, que 

para ese entonces habían dejado de ser sólo el instrumento de imposición de los 

proyectos políticos de la clase dominante para convertirse en una institución "con peso 

político propio", instauraron una nueva modalidad represiva de alcance nacional cuyo 

corazón fue el campo de concentración y la metodología sistemática de desaparición de 

personas. La última dictadura militar no fue, entonces, "ni más de lo mismo, ni un 

monstruo que engendró incomprensiblemente la sociedad" (Calveiro, 2005a: 69). Esta 

nueva modalidad represiva fue elaborada por las Fuerzas Armadas con mucha 

antelación al surgimiento de cualquier guerrilla: la estrategia contrainsurgente "contenía 

esquemas incorporados desde la década del 50 a través de la escuela francesa de guerra 

contrarrevolucionaria, los que redefinieron al enemigo según la teoría que instalaba las 

fronteras ideológicas en el interior del rnisio territorio nacional" (Terán, 2006:23). 

Según esta teoría, conocida corno la Doctrina de Seguridad Nacional, había que "salvar 

al país" de un enemigo que había penetrado las fronteras nacionales y se infiltraba poco 

a poco en ámbitos públicos y privados. La presencia de este enemigo interno habilitaba 

a las Fuerzas Armadas a combatirlo dentro del territorio nacional. Terán describe el 

período corno una suerte de pasaje progresivo de la violencia a la barbarie, cuyo origen 

se remontaría al bombardeo de 1955a la Plaza de Mayo, y cuyo punto culminante 

estaría representado por la metodología de desaparición forzada de personas 

implementada sistemáticamente durante la última dictadura militar, que significó "un 

último paso que por sus efectos perversos condujo a lo siniestro" (Terán, 2006:26). 

En el recorrido que, a modo de genealogía, realiza por las diversas formas en que desde 

el momento mismo de la fundación de la nación se ha ejercido la violencia como 

instrumento privilegiado del poder disciplinador, Calveiro utiliza distintas fuentes: 
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debates parlamentarios, Memorias, testimonios, entre otras. Este recorrido, aunque no 

resulta exhaustivo, le permite a la autora ilustrar tanto la aceptación social de la 

utilización de torturas con fines de sometimiento al interior de la institución militar 

como las ligazones entre el disciplinarniento militar y el social. Terán también considera 

que las condiciones de la "barbarie" desatada durante la última dictadura militar por las 

Fuerzas Armadas estaban instaladas hacía un largo tiempo en la institución militar 

argentina, "junto con prácticas de cuartel violatorias del respeto humano y aceptadas 

socialmente, las cuales se vieron expandidas y crispadas por el desafio de la insurgencia 

armada" (Terán, 2006:26). El disciplinamiento sobre los cuerpos y las emociones que 

está en el núcleo de la institución militar es producido por la inscripción de la violencia 

en su propio seno: "El poder que disciplina se disciplina de una manera tan brutal como 

para internalizar, hacer carne aquello que se imprimirá sobre el exterior" (Calvefro, 

2005a:75. Destacado en el original). Así, todo poder disciplinador necesita de 

obediencia y aceptación del castigo; y la obediencia es asegurada mediante la 

articulación de mecanismos que tienen por efecto la disolución de las responsabilidades: 

autorización de un superior, miedo al castigo, burocratización y fragmentación de las 

tareas, deshumanización de la víctima y del victimario. Esta dilución de la 

responsabilidad sobre los propios actos no sólo facilitó la ejecución de acciones 

represivas sino que sirvió de amparo legal a los represores que "sólo cumplían órdenes", 

un amparo convalidado por una sociedad disciplinada en la aceptación del principio de 

autoridad. 

Calveiro vincula el poder efectivo de las Fuerzas Armadas a 1  largo del siglo XX, 

entonces, con la diseminación de esta disciplina militar en la sociedad. Al afirmar que 

"la sociedad sabía" del castigo sobre los cuerpos de los presos comunes y de los 
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soldados, la autora subraya que no sólo hay conciencia sino también aceptación social 

del castigo. En ese sentido, no restringe la eficacia de este poder disciplinador al interior 

de la institución militar sino que reconoce sus alcances a nivel social. En palabras de la 

autora: "La diseminación de la disciplina en la sociedad hace que la conducta de 

obediencia tenga un alto consenso adentro y afuera de las instituciones armadas; la 

posibilidad de desobedecer resulta prácticamente impensable (..) Esto prepara al 

soldado-ciudadano y al ciudadano-soldado a aceptar corno válido el principio de 

autoridad que lo lleva a la 'obediencia debida" (Calveiro, 2005a:93). La reflexión sobre 

las responsabilidades de los distintos actores políticos y sociales convocada en este libro 

tiene por efecto contrarrestar aquella secuela diluyente del poder disciplinador. En este 

sentido, la autora sostiene que "hay que escracharnos, políticamente hablando, no como 	' 

un 'castigo' sino corno una forma de ser veraces para, de verdad, pasar a otra cosa" 

(Calveiro, 2005 a: 19). 

Dos afirmaciones organizan y dan sentido al entramado del libro de Calveiro que 

venimos analizando: la derrota política precedió —y propició— la militar, por un lado; y 

la lógica interna de las organizaciones armadas contribuyó en aquella derrota, por el 

otro. Para desarrollar estas hipótesis, Calveiro realiza u somero recorrido por el 

surgimiento y filiación política de las guerrillas, repasando sus diferencias y puntos de 

confluencia, para luego ahondar en un caso específico, el de Montoneros. 43  Una de las 

primeras cuestiones que señala la autora se enlaza con las continuidades antes 

señaladas. Si bien los grupos armados argentinos desafiaron el disciplinarniento social 

en tanto constituyeron desobediencias hacia él, su accionar representó tanto una 

' La autora argumenta su opción por Montoneros como caso testigo de la siguiente manera: porque, a 
diferencia del ERP, Montoneros había tenido una amplia inserción social en el período 73-74 y  porque el 
ERP desaparece como organización a los pocos meses de iniciada la dictadura mientras que Montoneros 
lo hace bastante más tarde, hacia 1980. 
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respuesta corno una continuación de la lógica predominante en la época de apelación a 

la violencia en tanto forma legítima de intervención política. Prevalecía la concepción 

de que los espacios políticos ganados eran producto del accionar annado. Así, la autora 

señala: "En efecto, el poder político del radicalismo, del desarrollismo, de las Fuerzas 

Armadas habían brotado de la boca de los fusiles. Pero la reducción de lo político a la 

dimensión exclusivamente militar, la asimilación de uno y otro, que se operó en vastos 

sectores más allá de la guerrilla, llevaría a la aceleración cada vez mayor de la 

violencia" (Calveiro, 2005a:1 14). 

Por ello, Calveiro refiere la comprensión tanto de sus prácticas corno de sus decisiones 

políticas a un escenario internacional caracterizado por procesos de lucha ,/' 

antiimperialista y por una concepción foquista del accionar revolucionario. 44  La política 

era, entonces, una cuestión de fuerzas que se dirimía por la fuerza y que admitía, como 

en las guerras, dos bandos enfrentados. La violencia, asimismo, era reivindicada como 

un recurso legítimo no sólo por los grupos armados sino también por políticos, 

intelectuales, artistas, etc. 45  Dice Pozzi al respecto: "para muchos de mi generación la 

historia política argentina era de violaciones permanentes a la voluntad popular. Así, la 

'vía pacífica' al socialismo era una utopía irrealizable (...) la violencia de los de abajo 

era una respuesta a la violencia de los de arriba. En este sentido era aceptada y 

comprendida por muchos, aun cuando no adhirieran o no la compartieran. De ahí que la 

guerrilla contó con mucha más simpatía de la que hoy en día admitirían los analistas 

vinculados a la 'historia oficial', tanto antes como después de 1973" (Pozzi, 2006:49). 

Así, la forma en que se articuló el par política-violencia en los grupos armados estaba 

' Concepción que supone a la lucha armada como productora de las condiciones subjetivas para el 
cambio social que "los llevó a priorizar lo militar por sobre lo político" y a desarrollar "una concepción 
militarista y autoritaria en el seno de las organizaciones" (Calveiro, 2005a:125). 
45  Aquí la autora recurre tanto a documentos de la época como discursos de líderes políticos, periódicos, 
manifiestos, entre otros. 
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lejos de erigirse como disruptiva tanto respecto de la historia nacional como de las 

prácticas e ideologías que sirvieron de marcos de referencia iniciales de la generación 

que nutrió sus filas. En este sentido, "no se los puede considerar como un 'brote' de 

locura repentino, sino que constituyeron un fenómeno consistente con su momento y 

con su país" (Calveiro, 2005a:130). 

Esta lógica se vio ligeramente neutralizada por el efímero proceso democrático que se 

abrió con las elecciones de 1973; proceso que marcó un punto de inflexión entre las 

distintas vertientes guerrilleras y que le valió a los grupos armados peronistas la 

posibilidad de crecer y ocupar un lugar en el campo de la política nacional. Mientras 

que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) se mantuvo al margen de las 

elecciones por caracterizarlas como una medida contrainsurgente, las Organizaciones 

Armadas Peronistas (OAP) no sólo participaron de ellas sino que emprendieron el 

camino de la inserción política al tomar contacto con los vastos sectores populares. El 

retorno a la clandestinidad —en 1973 en el caso del ERP y en 1974 en el de Montoneros-

representará, en el relato que realiza Calveiro, otro punto de quiebre en tanto tuvo por 

efecto agudizar aquellos elementos que contribuirían a atentar contra su propia 

supervivencia como organizaciones revolucionarias. 

El énfasis está puesto, entonces, en dar cuenta de un desplazamiento progresivo de los 

movimientos armados desde la insurgencia política hacia una mera insurgencia militar. 

"Habían nacido [los grupos armados] corno forma de resistencia y hostigamiento contra 

la estructura monolítica militar, pero ahora aspiraban a parecerse a ella y disputarle su 

lugar" (Calveiro, 2005a:135). En ese sentido, la autora sostiene que su desaparición 

como movimientos insurgentes —insurgentes respecto de un proyecto político concreto- 
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precedió a su desaparición real; o en otras palabras, que la derrota política precedió a la 

militar. La figura del desplazamiento permite delinear dos momentos de las 

organizaciones arinadas, atendiendo algunas características específicas que habilitan su 

diferenciación: entre fines de los años 60 y  1974 el primero, y desde 1974 en delante, el 

segundo. La primera época del accionar guerrillero, caracterizada por Calveiro como de 

"espíritu romántico-justiciero", se basó fundamentalmente en operativos de 

expropiación, acciones de propaganda y operaciones de "justicia popular". El punto de 

quiebre estaría dado a partir de 1974 por la reemergencia de ciertos elementos que, si en 

una primera etapa aparecían subsumidos a un proyecto político instituyente, en la 

segunda cobraron protagonismo más allá de él. A partir de ese año, "la lucha armada 

pasó a ser la máxima expresión de la política primero, y la política misma más tarde" / 

(Calveiro, 2005 a: 129). Algunas características de este segundo período son - 

especialmente para el caso estudiado— la concepción de lucha armada como una práctica 

privilegiada que propiciaría la reinserción en el espacio político, la creciente 

superposición entre lo militar y lo político, la pérdida de contacto con las organizaciones 

de base, la utilización efectista y no política de la violencia. Según la autora, el 

foquismo, presente desde los inicios en las guerrillas, suplantó las prácticas políticas 

tendientes a construir un proyecto político alternativo. 

Una de las razones fundamentales de este desplazamiento hacia la militarización de las 

organizaciones se vincula a la pretensión de conformar un ejército popular 46  en 

respuesta a la avanzada represiva que se acrecentó con la disputa por la sucesión política 

del peronismo, luego de la muerte de Perón. La desobediencia que había dado lugar al 

nacimiento de los grupos armados comienza, así, a ceder frente la obediencia propia de 

' Ejército popular que quedó capturado en la imagen especular del ejército regular de las fuerzas de la 
represión, con todo lo que esto implicaba: desde el principio de obediencia y la reverericia hacia las 
jerarquías hasta la valoración de las insignias, los uniformes, etc. 
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la disciplina militar. Esto se expresó en la sustitución de los lazos de compañerismo por 

los de autoridad, la exclusión de la mayoría militante de las decisiones políticas, el 

carácter vitalicio de las conducciones y el privilegio de criterios de valoración de 

habilidades militares en las decisiones de ascenso dentro de una estructura cada vez más 

jerarquizada y burocratizada. Esta creciente militarización, sumada a un proceso 

progresivo de aislamiento político, constituyó el núcleo de los factores que propiciaron 

el debilitamiento interno de las organizaciones y facilitaron su propia debacle. 

Ahora bien, ¿cuáles fueron los elementos y fundamentos de aquella lógica que colaboró 

en la derrota y desaparición de las organizaciones armadas? Para ahondar en este punto, 

Calveiro se basa fundamentalmente en la experiencia de Montoneros entre 1976 y 1980 

y trabaja sobre la base de sus documentos y periódicos de esa época. Discrimina tres 

ejes para realizar el análisis: lo político, lo militar y lo organizativo. En relación a lo 

político señala: la presencia de un pragmatismo que se expresó en construcciones 

teóricas cada vez más deficientes y en un dogmatismo de verdades incuestionables que 

velaban la comprensión de la realidad política; la desinserción de los sectores populares 

corno producto de la represión pero también de una serie de prácticas que, al 

incrementar los niveles de violencia, profundizaron aún más la distancia con ellos; 47  la 

pérdida del sentido de realidad que se expresó en lecturas falseadas y autorreferenciales 

de la realidad nacional; y la convicción, casi religiosa, de un triunfo inexorable, dictado 

por las leyes de la historia. En el aspecto militar, la autora reconoce la ya mencionada 

47  Pozzi discute este supuesto de la desinserción de la guerrilla de los sectores populares por causa del 
accionar violento. Dice al respecto: "El crecimiento de la guerrilla se dio principalmente después de 1973 
llegando a un pico en las jornadas del Rodrigado, en 1975, donde el componente obrero de las mismas 
creció en forma notable. Sin embargo, un lugar común en la bibliografía es remarcar que la desinserción 
guerrillera entre la clase obrera fue dificultada por el accionar armado. Así cuando José Amorío o Miguel 
Bonasso critican a Montoneros por ejecutar a José Rucci, planteando que la clase obrera repudiaba esa 
acción, no explican por qué tantos activistas trabajadores ingresaron a la misma después de ese momento. 
Si esa acción fue un parteaguas político, no explican porqué ellos no se alejaron de la organización. En la 
práctica, la ejecución de Rucci, al igual que tantas otras cosas, demuestra lo difícil de interpretar el 
momento desde hoy: son más los grises que los momentos blancos o negros (Pozzi, 2006:47). 



militarización de lo político que se expresó en el sobredimensionarniento de lo militar y 

que convirtió progresivamente a la lucha política en guerra y al opositor en enemigo. Al 

respecto, sostiene: "La diferencia entre reconocer el sustrato violento y militar en que 

descansa todo poder político y suponer que la política se reduce a lo militar radica en 

que, precisamente, el poder presupone lo militar pero no se reduce a ello" (2005a:158). 

Según este análisis, la dimensión organizativa también capturó lo político al articularse 

en función de una serie de mecanismos que profundizaron el aislamiento y el 

autoritarismo. Algunos de estos mecanismos fueron: el centralismo en la toma de 

decisiones "sin que existieran mecanismos de convalidación o rectificación de las 

mismas por parte de los demás niveles de la organización" (Calveiro, 2005a:165), la 

aplicación de castigos al disenso que iban desde el fusilamiento hasta la despromoción y 

la irrevocabilidad de hecho de la conducción. 

Sin negar las hipótesis de infiltración de las conducciones, Calveiro apuesta a encontrar 

en los elementos constitutivos de la lógica de las organizaciones parte de los motivos 

que permitan explicar su derrota política. Dicho esto, es importante señalar que la autora 

no reduce a estos factores la explicación de lo que ciertamente fue un proceso de 

exterminio sistemático planificado y ejecutado desde e! Estado. Resulta claro en su 

exposición que la guerrilla desaparece por la acción de la represión de las Fuerzas 

Armadas, y que ésta se enmarca y fundamenta en el contexto sociopolítico de la Guerra 

Fría. Sin embargo, la autora insiste en que la derrota política no se produjo solamente 

por esta censura y represión sino que la lógica propia de las organizaciones guerrilleras 

facilitó ese proceso. La progresiva conversión de Montoneros —el caso testigo elegido 

para analizar esta lógica— de una organización resistente al disciplinarniento del poder a 

una que lo reprodujera la condujo desde la insurgencia hacia la reproducción de las 
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relaciones de poder que se proponía desestructurar. 48  Desconocer el papel de la guerrilla 

en las condiciones que posibilitaron su derrota —primero política y luego militar-

redundaría, según ella, en la omisión de una responsabilidad que debe ser puesta en 

reflexión; especialmente, por aquellos y aquellas que participaron en sus filas de manera 

activa. Su libro es, fundamentalmente, un compromiso con esa responsabilidad política. 

/ 
/ 

48  En relación a esto, la autora sostiene: "Hurgar en lo que se esconde, hacer transparente al ser humano, 
eliminar las diferencias, recuperar y normalizar a los sujetos, no dejar espacio para las dudas, son formas 
de disciplinar que utiliza el poder y contra las que los movimientos insurgentes resisten. Uno de los 
signos más claros de la derrota política de Montoneros lo constituye esto: el no haber podido constituirse 
en una alternativa de resistencia de esas formas del poder, en una posibilidad de fuga de él, sino haber 
generado, a la postre, su reproducción lisa y llana" (Calveiro, 2005a: 171). 
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CAPÍTULO 3 

Una política de memoria para el ex centro clandestino de detención 

"Olimpo" 

El centro clandestino de detención "Olimpo" —denominado así por los represores por ser 

considerado "el lugar de los dioses"— funcionó entre el 16 de agosto de 1978 y  fines de 

enero de 1979 en una dependencia de la Policía Federal situada en el corazón del barrio 

de Floresta, en la ciudad de Buenos Aires. Se calcula que durante aquellos 5 meses 

estuvieron recluidos alrededor de 500 detenidos-desaparecidos, de los cuales 

sobrevivieron alrededor de 100.49 Las fuerzas represivas que intervinieron en él 

(personal del Ejército, de la Policía Federal, de la Gendarmería y del Servicio 

Penitenciario Federal) estaban bajo el control y supervisión de la Jefatura del 1 Cuerpo 

de Ejército, comandado en ese entonces por el General Guillermo Suárez Mason. 

El predio, que ocupa una manzana comp!eta, 5°  había funcionado, durante las primeras 

décadas del siglo XX, como Terminal de líneas de tranvías pertenecientes a la 

Compañía Trarnways Anglo Argentina y hacia la década del 60 se había convertido en 

la Terminal de la línea 5 de colectivos urbanos. Durante la última dictadura militar, 

cuando ya era sede de la División Automotores de la Policía Federal, el área del garaje 

fue especialmente "acondicionada" para que funcionara corno centro clandestino de 

detención. Con motivo de la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) de la Organización de Estados Americanos (OEA) en el año 1979, el 

' Tanto la cantidad de detenidos-desparecidos como la de sobrevivientes son provisorias y resultan de los 
constantes esfuerzos reconstructivos de las personas que testimoniaron. Como sabemos, no hay registros 
públicos que permitan corroborar dichos números. Por ello, uno de los objetivos de muchos de los grupos 
que trabajan en la "recuperación" de los centros clandestinos consiste en reconstruir la nómina de 
desaparecidos y sobrevivientes, así como sus itinerarios militantes. 
50  La manzana delimitada por las calles Ramón Falcón, Lacarra, Fernández, Rafaela y la Avenida Olivera. 
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"Olimpo" fue desmantelado y la mayoría de los detenidos-desaparecidos fueron 

"trasladados". 51  

El objetivo de este capítulo consiste en analizar el proceso social y político de creación 

de una marca de memoria a partir de la reconstrucción, desde una perspectiva 

etnográfica, de la emergencia y el desarrollo del programa institucional de memoria 

desplegado en el ex centro clandestino de detención "Olimpo". El foco del análisis 

estará puesto en interpelar un proceso político de marcación orientado a constituir, en un 

espacio que fue terreno de desaparición, tortura y exterminio, un lugar en el que se 

rememoren y denuncien las violaciones a los derechos humanos del pasado y del 

presente; proceso que involucra actores sociales, discusiones, rupturas, marchas y , 

contramarchas (Jelin y Langland, 2003). Nos interesa dar cuenta de algunos aspectos de 

la transformación material y simbólica que involucra la marcación de lugar, atendiendo, 

especialmente, a los aspectos conflictivos de una política de memoria atravesada por las 

disputas de sentido propias de las "memorias de la política" (Rabotnikof, 2007:260). 

Para ello, reflexionaremos, en primer, en torno a las condiciones de posibilidad de la 

emergencia del programa del ex "Olimpo" (1995-2004), para luego centrarnos en la 

reconstrucción de la trama de actores intervinientes, y en los debates y controversias que 

estructuraron el programa en sus primeros años de desarrollo (2004-2007). 

1. Sobre el estatuto conceptual de las políticas de memoria 

El problema de investigación analizado en esta tesis involucra la reflexión en torno al 

término políticas de memoria, tanto a nivel conceptual como a nivel de sus usos 

51  Eufemismo utilizado pol' las fuerzas represivas para referirse al exterminio masivo de detenidos-
desaparecidos que consistía, principalmente, en ejecutarlos y enterrarlos en fosas comunes o en arrojarlos 
vivos desde aviones al Río de la Plata. 
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prácticos. Por eso nos preguntarnos, ¿a qué llamarnos políticas de memoria?, ¿cuáles 

son los usos que se hacen de dicho término y qué significados se asocian a ellos?, ¿qué 

actores y tipos de prácticas involucran?, ¿es posible pensar en políticas de memoria más 

allá de la intervención estatal o éstas sólo abarcan los proyectos y programas 

organizados, direccionados e implernentados por agentes y organismos estatales? 

Las políticas de memoria se hallan atravesadas, probablemente más que ningún otro tipo 

de política pública, por el problema del tiempo (Riccuur, 1999). Se trata de políticas que, 

ancladas en el presente, conciernen tanto al pasado corno al futuro ya que mantienen 

una relación referencial con el pasado pero tienen la mirada puesta en el futuro. En este 

sentido, el desarrollo de una política de memoria concreta involucra la puesta en marcha ' 

de una serie de operaciones de transmisión tendientes a enlazar el pasado rememorado 

con el futuro anhelado. Lo que se transmite a partir de ellas no es, sin embargo, el 

pasado a secas sino, en todo caso, una forma de aproximación al pasado que pone de 

relieve determinados acontecimientos e interpretaciones y desecha otros. En este 

sentido, el análisis de los sucesivos "presentes políticos", caracterizados por el auge de 

determinados conflictos y demandas y por un estado particular de las relaciones de 

fuerza entre los diferentes actores sociales, resulta indispensable si lo que se intenta es 

comprender el desarrollo de una política concreta de memoria. 

Nora Rabotnikof sostiene que el término políticas de memoria alude tanto a las formas o 

medidas concretas tendientes a gestionar o lidiar con el pasado corno "a las 'grandes 

ofertas de sentido temporal', o a las narrativas más generales, que proponen marcos 

institucionales (y están implícitas en ellos), construyen temporalidades diferentes y de 

ese modo contribuyen a marcar continuidades y rupturas" (Rabotnikof, 2007:26 1). Las 
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políticas de memoria así coiicebidas, no se circunscriben a las políticas oficiales sino 

que abarcan el conjunto de políticas desplegadas en el ámbito público por diferentes 

actores sociales. En este sentido, entendemos que las políticas de memoria no se limitan 

a aquellos programas concebidos y desarrollados desde organismos estatales sino que 

abarcan también las prácticas llevadas adelante por distintas instituciones y grupos de la 

sociedad civil. 52  

Desde una perspectiva similar, Besse (2007) interroga el objeto mismo que justifica las 

políticas de memoria. Es decir, se pregunta cómo fue posible que la memoria social 

haya devenido no sólo objeto de conocimiento e investigación sino también objeto de 

políticas que pueden dar lugar a programas institucionales. Como ya mencionamos / 

anteriormente, Besse sostiene que la memoria constituye un objeto difícil de cernirpor 

su carácter inconcluso y siempre abierto; doblemente dificil cuando refiere a 

"acontecimientos atroces, y por ende, traumáticos, [marcados] por lo imperdonable (lo 

inexpiable, lo irreparable)" (Besse, 2007:296). Desde esta perspectiva, la memoria 

social no puede ser reducida, entonces, a la dimensión exclusiva de objeto de gestión, ya 

52  Se pone en juego aquí la concepción misma de Estado. Desde una perspectiva gramsciana, que amplía 
la noción de lo político, el Estado no se reduce a los poderes y la administración públicos sino que incluye 
también las instituciones de la sociedad civil (Escolar, 2009) 
53  J. Derrida, en una entrevista con M. Wieviorka reflexiona sobre el estatuto conceptual del perdón, al 
que distingue de otros aledaños tales como la amnistía y la disculpa. Allí, Derrida sostiene que el perdón 
no se establece en relación a acontecimientos o acciones perdonables sino que, por el contrario, vale para 
aquellos que resultan imperdonables. Dice: "el perdón perdona sólo lo imperdonable. No se puede o no se 
debería perdonar, no hay perdón, más que ahí donde existe lo imperdonable. Vale decir que el perdón 
debe presentarse como lo imposible mismo. Porque, en este siglo, crímenes monstruosos 
("imperdonables", por ende) no sólo han sido cometidos —lo que en sí mismo no es quizás tan nuevo-
sino que se han vuelto visibles, recordados, nombrados, archivados por una 'conciencia universal' mejor 
informada que nunca" (Derrida, 2003:13). En ese mismo escrito, Derrida plantea una serie de 
interrogantes que llevan a reflexionar en torno al sujeto y al objeto del perdón, y que resumiremos de la 
siguiente manera: ¿quién, qué y en nombre de quién o de qué se pide y/o se concede el perdón? El 
perdón, dice el autor, "compromete dos singularidades: el culpable y la víctima ( ... ) El representante del 
Estado puede juzgar, pero el perdón no tiene nada que ver con el juicio, justamente. Ni siquiera con el 
espacio público o político ( ... ) Inmensa y dolorosa experiencia del sobreviviente: ¿quién tendría el 
derecho de perdonar en nombre de víctimas desaparecidas?" (Derrida, 2003 :22-23). 
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que "siempre está en relación de exceso respecto de cualquier proyecto político" (Besse, 

2007:296). 

Besse también indaga los "usos y desusos" de las políticas de memoria y señala que, de 

sus usos más comunes, se desprenden dos acepciones fundamentales. 54  La primera hace 

referencia "a la política como procesos sociales en el marco de un determinado Estado 

Nación que ponen en juego actores, intereses, requerimientos, negociaciones, 

demandas; en síntesis, relaciones de poder y, sobre todo, una dimensión simbólica 

ordenadora de las heterogeneidades en compulsa mediante la constitución de lazos 

sociales entre los actores en pugna". La segunda acepción entiende a "la política como 

curso de acción institucional o recorrido concreto, esto es como planes, programas, .í 

proyectos" (Besse, 2007:293. Destacado en el original). Entre las dos acepciones 

sefíaladas hay una "relación de subordinación lógica" ya que los programas o proyectos 

institucionales se inscriben —emergen y se concretizan— en escenarios de debates 

políticos y sociales de larga data, que operan como sus condiciones de posibilidad. En 

este sentido, decimos que las políticas de memoria se hallan atravesadas y constituidas 

por el conflicto y que los programas institucionales de memoria, corno en el caso de 

otras políticas públicas, resultan siempre de la negociación entre diferentes actores de la 

sociedad política y la sociedad civil (Escolar y otros, 1994). Las políticas de memoria 

entendidas como cursos de acción pueden constituirse, entonces, en indicadores de la 

correlación de fuerza entre dichos actores y del estado del debate en torno al pasado 

reciente. 

54  Se trata de dos acepciones que se corresponden con los términos politics ypolicies de la lengua inglesa. 
El término en español condensa, entonces, estos dos términos que en inglés se asocian a diferentes 
significados. 
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Las dos acepciones de las políticas de memoria señaladas por Besse (como proceso y 

como curso de acción) permiten "distinguir los niveles contextuales de tipo 

macropolítico de los programas y proyectos espec(flcos" (Besse, 2007:294. Destacado 

en el original). Nos preguntarnos, entonces, ¿cuáles pueden ser las derivaciones teórico-

metodológicas de esta discriminación de niveles de análisis para abordar la 

problemática planteada en esta tesis?, ¿de qué manera contribuye al análisis de las 

políticas de memoria en relación al terrorismo de Estado en Argentina? Abordarlas 

como proceso abre el camino hacia la indagación de la experiencia social de los debates 

y conflictos entre diferentes actores en torno a cómo procesar el pasado represivo, 

mientras que interpelarlas como cursos de acción abre el camino hacia el relevarniento 

de los proyectos y programas institucionales concretos referidos a ese pasado. Desde //' 

esta perspectiva hemos abordado el programa que involucra al caso de estudio analizado 

en esta tesis. 

2. Condiciones político-institucionales y sociales del programa de memoria del ex 

Olimpo (1995-2004) 

En este apartado nos proponemos ahondar en algunos fenómenos que funcionaron corno 

condiciones de posibilidad de la plasmación institucional de una política de memoria en 

el ex centro clandestino de detención "Olimpo". Hablamos de condiciones de 

posibilidad —o de antecedentes— para referirnos a aquellos discursos y prácticas que 

contribuyeron, de alguna manera, a la instalación paulatina en el imaginario social tanto 

de la necesidad de conocer la verdad sobre el pasado reciente corno de la importancia de 

la creación de sitios destinados a su rememoración. Es decir, aquellas acciones que 

(voluntaria o involuntariamente) repercutieron en las representaciones sobre el 
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terrorismo de Estado y que contribuyeron, específicamente, a denunciar la existencia de 

los centros clandestinos de detención así corno a investigar su funcionamiento como 

epicentros del plan sistemático de disciplinarniento y aniquilamiento de la disidencia 

política. 

En Argentina, las políticas de memoria vinculadas a procesos de marcación de lugares 

en los que se desplegó la represión estatal están atravesadas por un debate más general 

en torno al pasado de terrorismo de Estado que involucra tanto el análisis histórico-

político de los condiciones que lo hicieron posible corno el de las responsabilidades 

jurídicas de los perpetradores, y de las formas de representar y transmitir a la posteridad 

el sentido de los acontecimientos, las prácticas y los discursos que tuvieron lugar en 

En este debate han participado (y participan) el movimiento de derechos humanos 55 , 

intelectuales y académicos de diferentes disciplinas (historiadores, cientistas sociales, 

filósofos, psicoanalistas), artistas, abogados, periodistas y algunos políticos y 

funcionarios gubernamentales. Se trata, entonces, de un debate en el que se superponen 

una multiplicidad de voces provenientes de diferentes campos de la vida social y 

política, animadas por intereses disímiles entre sí. El carácter polifónico de este debate 

se manifiesta en el entrecruzamiento en la esfera pública de "ejercicios de interpretación 

histórica con los relatos de la memoria, relatos o microrelatos que proceden de los 

tribunales donde se ventilan las causas por violaciones de los derechos humanos, de la 

55  El movimiento de derechos humanos se halla conformado por distintas organizaciones: Abuelas de 
Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, Asociación Madres de Plaza de Mayo 
(1977), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) (1975), Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS) (1979), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (1976), Liga 
Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) (1937), Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH) (1976), Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) (1974). La mayoría de ellas, a excepción de 
la LADH, emergieron y se desarrollaron durante las décadas del 70 y  80 frente a las políticas de 
persecución y aniquilamiento clandestino de los disidentes políticos ejercidas por las fuerzas armadas y 
de seguridad. Otras organizaciones, que también forman parte de este movimiento, surgieron luego de la 
finalización de la dictadura militar: Fundación Memoria Histórica y Social Argentina (1987), Asociación 
de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) (1992), Hijos por la Identidad contra el Olvido y el Silencio 
(H.I.J.O.S.) (1995) y Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (2002). 
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investigación periodística, de los pronunciamientos del poder político y de múltiples 

foros de la sociedad civil" (Altarnirano, 2007:17). Si tenemos en cuenta, entonces, que 

los discursos sobre el pasado reciente son producidos y circulan en una gran cantidad de 

espacios de diferente índole, más que hablar de un debate, en singular, deberíamos 

hablar de varios debates entrelazados (Altarnirano, 2007:18).56 

Partimos de la idea, entonces, de que el programa institucional de memoria que tiene 

lugar en el ex "Olimpo" se inscribe en un proceso de larga duración en el que los 

diferentes actores sociales y políticos mencionados han impulsado, en el marco de 

distintas coyunturas políticas, diferentes estrategias a fin de otorgar y transmitir sentidos 

precisos respecto del pasado reciente de violencia política y represión estatal. La 

marcación de los lugares que sirvieron corno escenarios de la represión esttal 

constituye, en el caso argentino, una de las estrategias más recientes. 57  Hacia mediados 

de la década del 90, en el marco del cierre de las vías judiciales de juzgamiento a los 

responsables de la desaparición, tortura y asesinato de miles de personas y del llamado a 

la "reconciliación de todos los argentinos" desde el gobierno nacional, 58  varias 

56  Entre fines de la década del noventa e inicios del 2000 en Argentina proliferaron jornadas, encuentros, 
seminarios de discusión sobre esta temática. Asimismo, estos debates se continuaron y plasmaron en 
diversos en libros y revistas, tales como la ya mencionada colección "Memorias de la Represión" 
(publicada por siglo XXIy dirigida por Elizabeth Jelin), las revistas Políticas de la Memoria (CEDINCI, 
1998), Puentes (Comisión Provincial por la Memoria de La Plata, 2000) y Lucha Armada (2005), entre 

otras. 
57  En Europa, posteriormente a la segunda guerra mundial, se crearon una gran cantidad de museos y 
memoriales en los .ex campos de concentración, trabajo y exterminio de los regímenes totalitarios 
europeos. Auschwitz se constituyó, sin duda, en el más conocido, visitado y estudiado. Beatriz Sarlo 
sugiere que la inevitable intersección entre los debates en América del Sur sobre los crímenes de 
terrorismo de Estado y los debates europeos en torno, fundamentalmente, al Holocausto se vincula a que 
este último, desde mediados de la década del 1980, "se ofrece como modelo de otros crímenes y eso es 
aceptado por quienes están más preocupados por denunciar la enormidad del terrorismo de estado que por 
definir sus rasgos específicos" (Sarlo, 2005:6 1). 
58  Hacemos alusión aquí a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) y  a 
los decretos de indulto de las cúpulas militares. La primera estableció que, tras sesenta días de su 
promulgación, se extinguirían las acciones penales respecto de toda persona que no hubiera sido citada a 
declarar. La segunda estableció que los únicos que podían ser juzgados por violaciones a los derechos 
humanos eran los altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, ya que consideraba que todos los 
demás represores habían actuado bajo órdenes y, por lo tanto, no podían ser castigados. Quedaron 
exceptuados de estas leyes los delitos de sustitución del estado civil, la sustracción de menores y la 
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organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de detenidos-

desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros clandestinos de 

detención y a exponer públicamente su relevancia, ya sea como materialidad que podía 

constituirse en prueba judicial para conocer la verdad sobre los crímenes cometidos en 

ellos, ya sea como espacios a ocupar en pos de garantizar la transmisión de una 

memoria que haga foco en el plan de aniquilación desplegado por las fuerzas represivas. 

Producto de discusiones desarrolladas en distintos ámbitos públicos (jornadas abiertas, 

sesiones parlamentarias, audiencias públicas, etc.) comenzaron a emerger los primeros 

proyectos institucionales de creación de memoriales referidos al terrorismo de Estado. 

El proyecto de construcción de un Parque de la Memoria constituyó la primera 

iniciativa de creación de un espacio público dedicado al recuerdo y la conmemoración 

de los crímenes del terrorismo de Estado que obtuvo aprobación institucional (Valdéz, 

2001; Silvestri, 2002; Di Cori, 2002, Vezzetti, 2009). Fue también un proyecto que 

puso en evidencia una serie de tensiones y disputas no sólo entre diferentes actores de la 

sociedad política (legisladores, funcionarios, etc.) sino también entre los distintos 

organismos que conforman el movimiento de derechos humanos. Una de las disputas 

más fuertes, que se expresó en la tarea de construcción de la nómina de las víctimas del 

terrorismo de Estado, se dio alrededor de la categoría misma de víctima (Vecchioli, 

2001). Otro eje de conflicto se plasmó en las distintas posiciones en torno a cómo debía 

ser la relación de los organismos de derechos humanos con el Estado y en torno a la 

concepción misma de memoria: mientras que algunos organismos se mostraron 

apropiación de bienes inmuebles. Las leyes N° 23,492 (denominada comúnmente "Ley de Punto Final") y 
N° 23.521 (denominada comúnmente "Ley de Obediencia Debida") fueron aprobadas por el Parlamento 
durante la presidencia de Raúl Alfonsín y los Indultos fueron decretados en -la primera presidencia de 
Carlos Saúl Menem. 
59  En 1998, la legislatura de la ciudad de Buenos Aires promulgó la ley N° 46 mediante la cual se 
asignaba una fi'anja de la costa del Río de la Plata para la construcción de un paseo público donde se 
emplazara "un monumento y un grupo poliescultural en homenaje a los detenidos-desaparecidos y 
asesinados por el terrorismo de Estado durante los años 70 e inicios de los 80". La ley fue sancionada el 
21 de julio de 1998 y  publicada en el Boletín Oficial N° 514 del 25 de agosto de 1998. 
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dispuestos a trabajar con distintas áreas de gobierno para la construcción del Parque y 

del Monumento a las víctimas, otros sostenían que el Estado continuaba siendo 

responsable de los crímenes cometidos y que la construcción de un monumento 

contribuía a la cristalización de una memoria que paulatinamente se iría desacoplando 

de las demandas fundamentales de verdad y justicia. 

A partir del año 2000, se multiplicaron las iniciativas tendientes a producir marcas en 

lugares asociados con el pasado reciente: placas que recuerdan a personas 

desaparecidas, creación o intervención de espacios públicos (plantación de árboles, 

cambio de nombre de calles y plazas), construcción de monumentos, señalización de 

lugares donde funcionaron centros clandestinos de detención; siluetas, graffitis y / 
/ 

pintadas con nombres de desaparecidos, entre otras. Algunas de estas iniciativas sehan 

sostenido fundamentalmente por el enérgico trabajo político y militante de base (como 

por ejemplo, la Coordinadora "Barrios por la Memoria y la Justicia" que cuenta con la 

participación activa de distintas organizaciones que trabajan por la recuperación de la 

memoria y la justicia, pertenecientes a los barrios de la ciudad de Buenos Aires y 

provincias de todo el país), mientras que otras comenzaron a formar parte de las 

agendas gubernamentales a través de su plasmación en proyectos y programas de gran 

envergadura (político-administrativa y económica) tenientes a registrar y conservar la 

memoria de lo ocurrido durante el terrorismo de Estado, sus antecedentes y 

consecuencias. Dentro de estas últimas, se incluyen varios programas de memoria 

vinculados al llamado proceso de "recuperación" 6°  de los sitios en los que fueron 

60  Utilizamos las comillas porque se trata de una categoría nativa y porque consideramos que la 
utilización del significante "recuperación" no da cabal cuenta del proceso a partir del cual el ex Olimpo 
(al igual que otros ex centros clandestinos) se convirtió en lugar de memoria, sino más bien de la posición 
subjetiva desde la cual fue leído ese proceso por parte de los actores sociales que venían impulsando la 
realización de proyectos de memoria en esos espacios; es decir, expresaría algo del orden de cómo fue 
vivido ese proceso por dichos actores sociales. Aun aclarando que se trata de una categoría nativa, 
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emplazados los centros clandestinos de detención durante la última dictadura militar (se 

trate de dependencias de las Fuerzas Arinadas y de Seguridad o de casas particulares). 

Los ex centros clandestinos de detención "recuperados" en los que actualmente se 

desarrollan programas de memoria en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires son: Club 

Atlético, ESMA, Olimpo, Virrey Cevallos y, recientemente, Automotores Orletti. Si 

bien algunos de estos proyectos dependieron en sus orígenes de la Subsecretaría de 

Derechos Humanos de la ciudad de Buenos Aires, los cambios en las coyunturas 

políticas contribuyeron a que todos ellos pasaran a depender del Instituto Espacio para 

la Memoria (IEM)61 , un ente con autonomía funcional y autarquía en lo económico 

financiero perteneciente a la administración del gobierno de la ciudad de Buenos Aires 

y conformado por organismos de derechos humanos, personalidades reconocidas por su 
7 

compromiso en la defensa de los derechos humanos, un representante del P 6 der 

Ejecutivo y representantes de los distintos bloques partidarios de la Legislatura. Entre 

las atribuciones del IEM se encuentra la de "Recuperar los predios o lugares en la 

Ciudad donde hubieran funcionado Centros Clandestinos de Detención o hubieran 

ocurrido otros acontecimientos emblemáticos de la época, promoviendo su integración a 

la memoria urbana". 62  

Desde esta perspectiva, reconocemos como antecedente general y común de todos los 

programas de memoria llevados a cabo a nivel nacional al proceso político y social de 

lucha por obtener verdad y justicia que, con sus marchas y contramarchas, vienen 

sosteniendo los organismos que conforman el movimiento de derechos humanos desde 

debemos decir que se ha institucionalizado a tal punto que los mismos programas de gobierno la utilizan 

j
ara nominar el fenómeno. 
 En el caso de la ESMA también interviene la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de 

Justicia y Derechos Humanos de Nación. 
62  Artículo 3° inciso c) de la Ley N° 961 sancionada el 5 de diciembre de 2002 y  publicada en el Boletín 
Oficial de la Ciudad de Buenos Aires el 6 de enero de 2003. 
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hace más de 30 años. Los antecedentes de creación de lugares de memoria abarcan, 

entonces, una serie de experiencias vinculadas a la movilización política y social de 

estos organismos que comenzaron durante la dictadura y se prolongan hasta la 

actualidad. En un nivel más restringido, identificamos como antecedentes específicos de 

las políticas de memoria desplegadas en el caso aquí presentado tanto a las actividades 

militantes (manifestaciones, actos, festivales, expresiones artísticas) como a los 

proyectos con aval gubernamental que lo involucran de manera directa. 

Desde este enfoque, hemos relevado y analizado aquellos fenómenos que consideramos 

se han constituido en antecedentes político-institucionales y sociales de la proyección 

del ex "Olimpo" corno lugar de memoria. Un interrogante que nos ha conducido a la/ 

indagación de estos fenómenos fue el siguiente: ¿qué singulariza al ex "Olimpo" para 

que se haya constituido en uno de los primeros —y de los pocos— ex centros clandestinos 

de detención en ser "recuperado" y proyectado corno un lugar de memoria? Para 

intentar responder este interrogante nos hemos cent'rado en la indagación de aquellos 

discursos y prácticas que, considerarnos, han contribuido a que el nombre "Olimpo" se 

inscribiera progresivamente, en términos sociales, como sinónimo de "centro 

clandestino de detención". Plantearemos a continuación algunos de estos antecedentes 

que fungieron, entonces, como condiciones de posibilidad para que el ex "Olimpo" haya 

podido ser pensado, visibilizado y marcado como lugar de memoria. 

2.1. Inspecciones de comisiones de derechos humanos 

Antes de finalizada la dictadura militar, algunos detenidos-desaparecidos que lograron 

sobrevivir (muchos porque fueron liberados y unos pocos porque pudieron fugarse) 
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denunciaron —muchos en el exilio y ante distintas comisiones y organismos 

internacionales de derechos humanos— la existencia de lugares secretos, ocultos e 

ilegales de detención. Como ya mencionarnos, la CIDH fue una de las comisiones en la 

que los sobrevivientes testimoniaron. Las múltiples denuncias recibidas sobre 

violaciones a los derechos humanos cometidas por agentes estatales impulsaron a esta 

Comisión a solicitar al gobierno argentino la realización ç!e una visita que permitiera 

establecer con precisión y objetividad la situación de los derechos humanos en 

Argentina. Luego de varias evasivas y corno respuesta a la creciente presión 

internacional, la CIDH fue invitada formalmente a fines de 1978, aunque recién fue 

habilitada para visitar el país en septiembre de 1979. Aún no habiendo podido constatar 

la existencia de estos sitios, la CIDH se refirió a ellos en su informe final como centros 

especiales, secretos o clandestinos. Entre los sitios mencionados, e incluso, v ,isitados por 

dicha Comisión se encontraba el centro clandestino luego conocido con el nombre de 

"Olimpo". Si bien la CIDH no pudo probar su existencia, dado que el área que había 

funcionado como centro clandestino había sido ya desmantelada, el "Olimpo" aparecía 

referenciado en el informe de la siguiente manera: "la dependencia policial localizada 

en una antigua Terminal de tranvías, sin identificación externa, en la avenida Olivera y 

calle Ramón Falcón, donde [la comisión] pudo ver muchos automóviles Ford Falcon 

con o sin identificación policial" (CIDH, 1984:203). 

La existencia efectiva de estos lugares ilegales de encierro y tortura fue finalmente 

comprobada por la investigación llevada adelante por la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP). La creación de dicha Comisión, por iniciativa 

del Dr. Raúl Alfonsín a pocos días de haber asumido como presidente constitucional en 

diciembre de 1983, constituyó uno de los primeros pasos hacia una política de Estado de 
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indagación en torno al destino de los desaparecidos (Crenzel, 2008). La investigación 

que, a lo largo de 10 meses, llevó adelante la CONADEP tuvo como horizonte la 

reconstrucción de la metodología represiva y de sus instrumentos y modalidades de 

implementación. Corno parte de este objetivo, una de las tareas que llevaron adelante 

los miembros de la CONADEP consistió en la inspección, junto con los sobrevivientes, 

de los lugares que habían sido denunciados por ellos indistintamente corno "centros 

ilegales de detención", "cárceles clandestinas", "campos de concentración" o 

"chupaderos". Los testimonios brindados junto a los croquis, dibujos y planos 

confeccionados por los sobrevivientes hicieron posible tanto la identificación de sus 

localizaciones geográficas corno la reconstrucción de sus aspectos físico-edilicios y de 

sus distribuciones internas. El ex "Olimpo" fue, junto a la Escuela de Mecánica de la 

Armada (ESMA) y la Superintendencia de Seguridad Federal, uno de los tres centros 

clandestinos de la ciudad de Buenos Aires visitados por la CONADEP. 63  

2.2. La práctica militante y la movilización de distintos actores políticos y sociales 

El proceso de "recuperación" del predio donde funcionó el "Olimpo" comenzó mucho 

antes de que existiera un programa de gobierno/institucional con su nombre. A 

diferencia de otros ex centros clandestinos "recuperados", la actividad militante 

impulsada, principalmente, por organizaciones barriales estuvo en la base de lo que 

podría sugerirse como el inicio de ese proceso. A partir del año 1995 y  durante los años 

subsiguientes, vecinos, sobrevivientes y familiares del ex "Olimpo" promovieron, 

guiados por una iniciativa políticamente activa y militante, la organización frente al 

predio de actos, festivales, movilizaciones y diversas actividades con el fin tanto de 

63  Volveremos sobre esta cuestión en el capítulo 6 
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denunciar las violaciones a los derechos humanos allí cometidas como de protestar por 

la permanencia de la Policía Federal en el lugar. 

La movilización barrial comenzó a articularse en un acto convocado frente al ex 

"Olimpo" por algunos sectores políticos con el fin de conmemorar e! 24 de marzo: 64  

En el 94, no sé a cuántos años del golpe, fue [al Olimpo] Fernández Meijide, 
Alfredo Bravo, Ibarra y varias personalidades, e iba a pintar León Ferrari, ( ... ) 
algunos vecinos empezarnos espontáneamente a hablar a viva voz, sin micrófono... 
Ahí se dijo por primera vez que teníamos que organizarnos, que teníamos que 
hacer algo, que no podíamos permitir que siguiera estando la misma policía federal 
en el barrio, dueña del Olimpo que era la dueña cuando fue la dictadura. A la tarde 
hicimos una reunión en la casa de.. .y eso sí me acuerdo, fue una discusión política, 
se discutió el modelo neoliberal, se discutió la necesidad de hacer algo, no 
sabíamos qué (...) Y ahí surgió Vecinos Solidarios de Floresta con un proyecto de 
hacer algo en el barrio y una parte del proyecto era desalojar a la federal del predio. 
Todavía no sabíamos qué hacer con el predio, ¡ni hablábamos! ¡Ni sabíamos si 
íbamos a lograrlo! (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido 
del "Olimpo"). 

SegCin este relato, entonces, la movilización vecinal en torno al Olimpo se hallaba 

enlazada a las críticas al modelo político-económico neoliberal imperante durante la 

década del 90 y  a la necesidad de organizarse políticamente para combatirlo. Este relato 

pone de manifiesto, también, la decisión de un grupo de vecinos de reivindicar una 

práctica militante barrial que, mediante la movilización de base, se constituyera en un 

factor de presión política para alcanzar la demanda del desalojo a la policía del predio. 

Asimismo, da cuenta del papel que jugaron en este proceso el acompañamiento y el 

apoyo de ciertos actores de la sociedad política opositores al entonces gobierno nacional 

y de conocida trayectoria dentro del ámbito de los derechos humanos —como Bravo y 

Fernández Meijide—, actores que venían trabajando en la incorporación en la agenda 

64  El 24 de marzo, día en que se produjo el golpe de Estado de 1976, se ido convirtiendo progresivamente 
en una fecha emblemática de la memoria sobre el terrorismo de Estado. Ese día se celebran marchas 
conmemorativas en todo el país encabezadas por los organismos de derechos humanos. Desde el año 
2006, el 24 de marzo es feriado nacional. Para un análisis de los cambios de los significados de dicha 
fecha a través de distintas coyunturas políticas véase Lorenz (2002). 

93 



pública de la problemática de la memoria social en relación a sitios de la represión 

estatal. En octubre de 1994, este primer grupo de vecinos realizó una primera marcha 

por el Olimpo, y a partir del año siguiente, organizó las marchas anuales del 24 de 

marzo en las que se trazó un recorrido que unía el ex "Olimpo" con el ex "Automotores 

Orletti", otro centro clandestino de detención que funcionó a sólo 10 cuadras de 

distancia. 65  Si bien a mediados del 2001, la organización Vecinos Solidarios se disolvió, 

muchos de sus integrantes comenzaron a participar en el movimiento asambleario que 

se conformó luego de la explosión de la crisis económica, social y político-institucional 

en diciembre de 200 1:66 

Viene diciembre y vienen las asambleas ( ... ) Desde la asamblea de Villa Luro 
convocarnos a hacer un acto y la marcha tradicional que venían haciendo los  

vecinos, pero no convocarla como vecinos sino como asamblea. Se hacen las 7' 

reuniones en Villa Luro y lo que se decide es, más allá de la capacidad de 
movilización, es un documento conjunto. Se discute ese documento y es una de las 
marchas más grandes que hay en la historia de este predio y es el primero en el que 
se habla ya no de desalojar a la policía, no solo desalojarla, se habla de recuperar 
para el pueblo (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del 
"Olimpo") 

A partir del 2002, las masivas movilizaciones, la multiplicación de asambleas barriales 

y el aumento de participación política como correlato de la crisis dieron a la 

movilización de los vecinos en torno al ex "Olimpo" un nuevo impulso y un nuevo 

horizonte: "recuperarlo para el pueblo". En ese año surge la organización Vecinos por la 

Memoria Parque Avellaneda-Floresta67  y torna corno eje central de su política "la lucha 

65  El centro clandestino conocido como "Automotores Orletti" fue una de las sedes del llamado Plan 
Cóndor, un plan orquestado conjuntamente con las fuerzas armadas de países vecinos, gobernados 
también por dictaduras militares, con el fin de coordinar acciones represivas a fin de apresar (e 
intercambiar) a los perseguidos políticos de cada una de las naciones. 
66  En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situación económica y social y en el marco 
de una serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Rua y el Ministro de Economía, Domingo 
Cavallo, se vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de seguridad 
reprimieron duramente las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del país provocando 39 

víctimas fatales, decenas de heridos y miles de detenidos (CELS, 2002). 
67  En adelante Vecinos 
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por el Olimpo". Fue así que comenzó a gestarse "el sueño" de, no sólo desalojar a la 

policía, sino de "apropiarse del predio para la organización barrial": 

Compañeros de acá del barrio, de Floresta, estaban en la asamblea de Parque 
Avellaneda y se dividieron, se quebraron, entonces, como había dos compañeros o 
tres que venían de la misma vieja lucha de Vecinos Solidarios decidieron llamarse 
Vecinos por la Memoria y tomar uno de los ejes en el Olimpo, o sea recuperar la 
lucha del Olimpo. El planteo era similar [al de Vecinos Solidarios: acción política, 
tareas de base, concientización y contacto con el barrio de la calle Rivadavia y 
después, la lucha por el Olimpo. En diciembre de 2003 hacen el acto con Teresa 
Parodi, ellos empiezan a hacer no sólo la marcha en marzo sino que inauguran un 
acto a fin de año ( ... ) Ahí en el 2003 me incorporo yo, ahí vuelvo otra vez, en ese 
acto, y los conozco. Estaban los dos compañeros con más tradición y el, grupo 
nuevo que había sido post asamblea (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar 
de desaparecido del "Olimpo") 

Hacia fines de la década del 90, también otro grupo de vecinos comenzó a incorporar al 

ex "Olimpo" entre sus intereses de intervención barrial. Se trataba de vecinos nucleadqs" / 

en torno a la red Gestión Asociada del Oeste (GAO), vecinos que se nutrieron de la 

experiencia de la gestión asociada del Parque Avellaneda llevada adelante 

conjuntamente, desde fines de los años 80, por el Centro de Estudios Sociales y 

Actividades Vecinales (CESAV) y el Estado municipal: 

Lo que más nos anima, es eso, cómo se concibió el parque también, esta 
concepción de redes, esto que es la GAO, un proyecto político-territorial, una 
mirada de las cosas. En ese marco político, en esa mirada política, nace el proyecto 
del Olimpo, más que si nace en el parque, que si nace acá... nace con esta ni.irada 
de proyecto territorial, de lo público de la gestión asociada (Clara, GAO) 

Desde otra perspectiva y con prácticas políticas diferentes, los vecinos de la GAO se 

propusieron trabajar con una metodología participativa a fin de ir "formando redes". 

Con este horizonte, impulsaron la realización de "talleres de planificación participativa" 

que, si bien no llegaron a consurnarse, tenían por objetivo trabajar colectivamente qué 

hacer en relación al ex "Olimpo". La movilización social y el proceso asambleario 

también impactó en este grupo de vecinos, pero de manera negativa: 
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Clara: nosotros fuimos muy cuestionados, desde el vamos 
(...) 

El parque estaba 
invadido, habían tomado, lleno de grupos... 
Norma: Y nosotros teníamos el karnia de la GAO, la historia de .haber trabajado 
con el grupo del parque, eso sonaba a gobierno, todo lo que era gobierno había que 
defenestrarlo sí o sí, entonces estábamos ahí... 
Florencia: en el ojo de la tormenta... 
Clara: cuestionados! porque como sosteníamos la cogestión éramos absolutamente 
objetados! ( ... ) Bueno, y ahí digamos, como nosotros quedamos un poco inactivos 
con el barrio, lo reconocemos, empiezan a hacer actividades Vecinos por la 
Memoria, pero que tampoco eran las que queríamos hacer, ni cortar calles, no, no 
es nuestra metodología. Fuimos a sus jornadas, estuvimos, compartirnos y ahí se 
hacían jornadas... 
(Clara, Norma y Florencia, GAO) 

Tanto los sobrevivientes del "Olimpo" como los organismos de derechos humanos 

comenzaron a movilizarse en torno a la recuperación del predio, acompañando y 

participando de las actividades, marchas y jornadas de reflexión organizadas por los 

grupos de vecinos: 

Había una relación previa con Vecinos por la Memoria, había una relación cercana, 
la Asociación participó de las marchas, del recorrido previo de exigencia de 
desalojo de la policía, venía de ahí la relación. La política de la Asociación era 
participar de estos espacios... (Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

Yo sabía que Hijos había participado mucho en la lucha por la recuperación del 
Olimpo que se da junto a los vecinos ( ... ) sí estaba enterado de que había mucho 
movimiento porque lo primero que hago es ir a una actividad generada por grupos 
de vecinos, ahí en las afueras del Olimpo, entonces, lo primero que conozco es eso 
más que nada, es una actividad hecha por los vecinos (Matías, H.I.J.O.S.) 

Los sobrevivientes del "Olimpo" comenzaron, además, a reunirse con el fin recavar 

información sobre sus compañeros desaparecidos y sobre los represores: 

El 15 de abril [de 2004] se hizo una reunión de liberados del Olimpo. Éramos 
alrededor de 15 a la reunión. Querernos llevar adelante un proyecto que 
reconstruya las biografias políticas de los compañeros, recuperar la parte militante, 
la vida en la lucha, y también reconstruir cómo funcionaba el aparato del 
terrorismo de Estado en el Olimpo (Carmen, sobreviviente del "Olimpo") 



De esta forma se fueron conociendo y se fue armando el grupo de actores que luego 

conformaría la comisión de trabajo del programa institucional de memoria del ex 

"Olimpo". 

2.3. Los proyectos de ley 

Se presentaron proyectos tanto ante la legislatura de la ciudad de Buenos Aires como 

ante el congreso nacional tendientes a producir marcas territoriales que señalaran y 

denunciaran lo ocurrido en el ex "Olimpo". En 1995, se registró el primer proyecto de 

ley presentado ante el congreso nacional: los entonces diputados nacionales Meijide, 

Bravo y Álvarez presentaron un proyecto de ley que estipulaba la cesión del predio del , 

ex "Olimpo" a la municipalidad de Buenos Aires para la construcción del Museo dela 

Memoria Nuñca Más. En 1998, el FrePaSo presentó en la legislaturá de la ciudad un 

proyecto de resolución que impulsaba la colocación de una placa en homenaje a las 

víctimas del terrorismo de Estado y el emplazamiento de una escultura en la plazoleta 

ubicada frente al predio donde funcionó el ex "Olimpo". Si bien ninguno de ellos fue 

sancionado, constituyeron los primeros antecedentes institucionales de una política de 

memoria que se vería plasmada más adelante en otros proyectos que sí obtuvieron 

sanciones positivas. 

A mediados del año 2000, frente al rumor de que el predio iba a ser vendido a Coto para 

emplazar allí un centro de transferencias de camiones, el grupo de vecinos de la GAO 

impulsó, junto con sobrevivientes, familiares y organismos de derechos humanos, la 

presentación de dos proyectos de ley ante la legislatura de la ciudad de Buenos Aires: 
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Ahí nos dijimos, hay que apurarse, hay que hacer algo inmediato. Hicimos dos 
proyectos y el que se llevó adelante primero fue el de sitio histórico, corno una 
medida preventiva la hicimos, para no innovar (Clara, GAO) 

El primer proyecto, aprobado en el 2003, proponía declarar el predio del ex "Olimpo" 

corno sitio histórico de la ciudad por su valor de patrimonio histórico intangible 

vinculado no sólo a su papel en la historia reciente del país corno centro clandestino de 

detención sino también a su importancia para la historia de la ciudad en relación al 

desarrollo del transporte urbano. El segundo proyecto, aprobado en el 2005, solicitaba la 

protección cautelar del predio. 68  

Corno sostiene Candau, "el patrimonio es un producto de un trabajo de la memoria que, 

con el correr del tiempo y según criterios muy variables, selecciona ciertos elementos 

heredados del pasado para incluirlos en la categoría de objetos patrimoniales" (Candau, 

2002:90). Estos dos proyectos colocaron al ex "Olimpo" dentro de los bienes 

patrimoniales de la ciudad de Buenos Aires. El Estado —que habla mediante leyes, 

decretos, memorandos, actas, reglamentos— lo inscribía simultáneamente tanto en la 

historia trágica del terrorismo de Estado como en la del progreso urbano. Lo que parece 

poner de manifiesto esta doble inscripción es si, para el caso del predio donde funcionó 

el "Olimpo", la "memoria de la represión" constituye solamente el agregado de "una 

nueva capa de sentido" a un lugar cargado de historia o si constituye una memoria que 

por su peso propio tiende a invisibilizar a esa historia previa. Nós referiremos a esta 

cuestión en el próximo capítulo. 

68 
 Respectivamente: Ley N° 1.197 sancionada el 27 de noviembre de 2003 y publicada el Boletín Oficial 

de la Ciudad de Buenos Aires N° 1.848 del 30 de diciembre de dicho año y Ley N° 1.793 sancionada el 
22 de septiembre de 2005 y publicada en el Boletín Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N°2316 del 11 
de noviembre de dicho año. 
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2.4. El film Garage Olimpo 

En 1999, se estrenó e! film Garage Olimpo, dirigido por Marco Bechis, sobreviviente él 

mismo del centro clandestino conocido como "Club Atlético". Su estreno estuvo 

precedido y acompañado por una extendida campaña fotográfica en la que se mostraba 

el rostro de una chica con una venda negra en los ojos. Esta intervención publicitaria, 

que invadió el espacio urbano, "reinscribía el pasado dictatorial en el entrárnado de la 

ciudad de Buenos Aires de los noventa" (Manzano, 2009:156). Esta narrativa 

cinematográfica inauguró una visibilidad social del ex Olimpo que trascendió las 

fronteras de los ámbitos políticarnente más comprometidos con la lucha por la justicia y 

la memoria. 69  El film tuvo una gran repercusión tanto en la sociedad argentina corno en 

el extranjero (especialmente en Italia, que participó en la producción).. Podríamos 

sugerir que es a partir de este film que comienza a inscribirse en términos sociales más 

amplios la intercambiabilidad del nombre "Olimpo" con el de "centro clandestino de 

detención". 7°  

2.5. El ingreso en la agenda deJ gobierno nacional 

Lo que podríamos considerar corno una primera etapa de la política de memoria 

desarrollada en relación al ex "Olimpo" estuvo a cargo de la Secretaría de Derechos 

Humanos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos dependiente del 

gobierno nacional. Según nos contaba Carmen en una entrevista, la persona que se 

69 
 En relación a esto y a modo sólo de comentario, cuando contaba sobre qué era mi investigación a 

personas que no estaban directamente involucradas en el tema, obtuve siempre la misma respuesta "ah, sí, 
el garage olimpo" 
70 

 Para un análisis en torno a la manera en que el cine de ficción ha creado, a partir de los testimonios de 
sobrevivientes, los "fotogramas inexistentes del mundo concentracionario" que sirven a la representación 
de la vida en los centros clandestinos de detención, véase Raggio (2009:49). Específicamente, para un 
análisis de la película Garage Olimpo, véase Manzano (2009). 



ocupaba de coordinar las tareas relacionadas al ex "Olimpo", sobreviviente ella misma 

de este ex centro clandestino, uno de los factores que contribuyó a que aquél ingresara 

en la agenda gubernamental fue la denuncia de un detenido-desaparecido durante una 

reunión con Kirchner en octubre de 2003. Más allá de este episodio, la incorporación 

del ex "Olimpo" a la agenda pública adquiere sentido en el marco de la política de 

derechos humanos que comenzó a perfilarse con la asunción de Néstor Kirchner como 

presidente, anunciada no sólo en algunos "gestos" cargados de simbolismo (como el 

descuelgue de los cuadros de Videla y Bignone en el Colegio Militar), sino también en 

decisiones políticas de mayor envergadura (como la firma del convenio entre el 

gobierno nacional y el de la ciudad tendiente a convertir a la ESMA en un "Espacio para 

la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos"). 7 ' Durante este 

primer período, Carmen se ocupaba tanto de gestionar la parte administrativa relativa a 

la entrega del predio (aun cuando todavía no se había firmado ningún acuerdo de 

traspaso al gobierno de la ciudad), conseguir presupuesto para acondicionar el lugar y 

trabajar con los diferentes grupos y propuestas para el ex "Olimpo": 

La idea no es demolerlo. Hay diferentes propuestas, corno hacer un corredor verde 
que una Parque Avellaneda, Olimpo y el Sarmiento o convertirlo en un área 
recordatoria, un espacio de salud, un corredor barrial, un centro de formación, una 
escuela secundaria con orientación en derechos humanos. No se quiere convertir al 
Olimpo en un museo porque es muy estático y ahora hay una concepción más 
activa del pasado (Carmen) 

Con el fin de trabajar sobre las diferentes propuestas, Carmen comenzó, entonces, por 

convocar a los distintos actores sociales que venían trabajando en la "recuperación" del 

ex "Olimpo": sobrevivientes, organismos de derechos humanos y organizaciones 

vecinales. 

71 
 El Convenio N° 8/04 suscripto entre el Estado Nacional y el Gobierno de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires el día 24 de Marzo de 2004 fue aprobado por laLey 1.412 de la legislatura de la ciudad de 
Buenos Aires sancionada el 5 de agosto de 2004 y publicada en el Boletín Oficial N° 2011 del 26 de 
agosto de dicho año 
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Clara: Se habían comenzado en nación. Pero en nación estuvo manejado de otra 
manera, porque nunca estuvimos todos juntos... 
Norma: sí, dos o tres veces estuvimos todos juntos 
Clara: claro pero después de lo del 16 de agosto [de 2004]. En realidad antes 
Carmen nunca nos reunió a todos juntos. 
(Clara y Norma, GAO) 

El episodio al que hace referencia una de nuestras entrevistadas constituye uno de los 

dos momentos que, a nuestro entender, fue clave durante este período: el intento fallido, 

en el 2004, de hacer una actividad en el predio para conmemorar el 16 de agosto, día de 

la apertura del centro clandestino en 1978. En esa oportunidad, la Secretaría de 

Derechos Humanos impulsó, junto con algunos sobrevivientes, la realización de un acto 

conmemorativo que involucraba entrar al predio, aún cuando la policía permanecía en 

él. Este episodio marcó el comienzo de tensiones explícitas entre algunos de los actores 

intervinientes en el caso de estudio, especialmente agudizó las desconfianzas y 

resquemores que existían desde Vecinos por la Memoria hacia los representantes del 

Estado. Se trató de un episodio que, a su vez, puso en acto la defensa de la convicción 

que sostenía la mayoría de las organizaciones en torno a considerar a todo el predio 

como centro clandestino de detención, y no sólo al área que funcionó como "pozo". 72  Y 

también puso de manifiesto el rechazo por parte de esos mismos sectores a fraccionar el 

predio en pos de compartirlo con las fuerzas policiales, lo que hubiese implicado una 

convivencia impensable para muchos de ellos: 73  

Fernando: nos enteramos que querían hacer el 16 de agosto para la apertura, algo 
artístico con luces y sonido y una cosa medio vanguardista en el pozo (...) Estaba 
la federal, todavía no se había firmado nada. 
Luciana: ¿Y cómo se consiguió, digo, más allá de la cuestión política de estar de 
acuerdo o en desacuerdo, cómo se consiguió la posibilidad de hacer ese evento ... ? 
Femando: Y porque una sobreviviente del pozo del Olimpo es asesora de Duhalde, 
y había decisión política de apoyar eso. Entonces inmediatamente hicimos una 

72  "Pozo" es un eufemismo de la jerga represiva que refiere al lugar en el que se mantenía secuestrados a 
los detenidos-desaparecidos. 
73 

 Algo similar pasó en la ESMA cuando el conjunto de los organismos de derechos humanos decidió 
tomar posesión del lugar sólo cuando se hubiera retirado completamente de él la Marina. 
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presión muy fuerte, ni lerdos ni perezosos convocamos a todo el ámbito de 
derechos humanos. Nuestras consignas eran por entonces el desalojo previo de la 
federal, primera cuestión, segundo era una auditoria antes de que se vaya la policía 
y después de que se vaya la policía para ver el estado de cómo dejaban el predio y 
tercero el cierre para cualquier actividad pública hasta tanto... queríamos el cierre 
del predio o del pozo, que no se haga ninguna boludez hasta que no se terminen 
judicialmente las investigaciones ( ... ) Entonces nos dicen que sí que el gobierno 
había tomado la decisión de desalojar el pozo pero que el resto del predio iba a 
seguir funcionando la policía, entonces, le pegamos muy duro, muy duro y le 
pedimos a Carmen que se defina "vos hablás como funcionaria o corno 
sobreviviente?". Como sobreviviente, ella pensaba de acuerdo con nosotros, de que 
el predio era todo y que no se podía dividir pero que si el gobierno había tomado 
esta decisión había que acatarla y en todo caso más adelante se podía... nosotros 
dijimos ni locos, todo el mundo estuvo con nosotros, menos la GAO que se había 
puesto con los sobrevivientes, los apoyaba para hacer este festival (Fernando, 
Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

Los vecinos de la GAO presentan esta actividad desde otra perspectiva, no como algo 

que avalaba la convivencia con la policía sino como una forma de presionar para que se 

fuera del lugar: 

Clara: Como empujoncito dijimos hagamos para el 16 de agosto algún evento. Y 
bueno y entonces nos ocupamos de armar las mesas, Marcelo de la Fuente que es el 
curador de acá con Marcelo Brodsky, que no eran cualquiera, Magdalena Jitric, 
tipos que tienen una trayectoria política y en derechos humanos. 
Florencia: pero no era pensado para hacer adentro del Olimpo 

(...) se iba a hacer 
afuera, 'como cualquier grupo que quiera hacer cosas afuera del Olimpo. Cuando se 
plantea adentro, el planteo no es nuestro. Carmen nos dice "adentro se puede 
hacer" no en la parte donde está el pozo, pero adentro del Olimpo, por más de que 
está la federal, "si lo hacemos con la policía esto puede acelerar el proceso". 
Clara: lo veíamos desde una medición de impacto también, para los canas, para el 
barrio, pero todo eso se malinterpretó porque evidentemente hay otros intereses que 
no eran los nuestros 

(...) Pero bueno hoy es cierto que latente está esta cosa de los 
dos grupos que se han hecho. 
(Clara y Florencia, GAO) 

Aunque la versión de los hechos de los vecinos de la GAO y de Vecinos por la Memoria 

es diferente en cuanto a la intención y la decisión en torno a dónde y cómo hacer la 

actividad, en ambos relatos se puede observar cómo a partir de este evento se delinearon 

dos posiciones diferentes en torno a cómo trabajar en el ex "Olimpo", dos posiciones 

que se expresarían en la conformación de distintas alianzas entre los actores 

intervinjentes. 
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El segundo episodio clave de este período fue la firma del acuerdo entre el gobierno 

nacional y el de la ciudad de traspaso del predio. En octubre de 2004, los entonces 

Presidente de la Nación, Néstor Kirc.hner, y Jefe de Gobierno d 6  la ciudad de Buenos 

Aires, Aníbal Ibarra, firmaron un acuerdo a partir del cual el predio del ex "Olimpo" era 

cedido gratuitamente a la ciudad con el imperativo de que se lo destinara a la 

"recuperación de la memoria histórica de los crímenes cometidos por el terrorismo de 

Estado y de promoción de los derechos humanos y los valores democráticos". 74  De esta 

forma, el ex centro "Olimpo" pasó a formar parte de las agendas pública del gobierno de 

la ciudad. Consideramos que se trata de un episodio extraordinario, inaugural, en tanto 

constituye el primer momento en que el se reúnen todos los áctores políticos y sociales 

que luego llevarían adelante el programa de memoria del ex "Olimpo": organismos de 

derechos humanos, organizaciones vecinales, sobrevivientes y familiares de 

desaparecidos del "Olimpo" y representantes gubernamentales. A diferencia del 

episodio anterior, el desarrollo de esta reunión estuvo signado por un clima de acuerdo y 

compromiso colectivo tendiente a no resaltar los conflictos que pudiese haber entre los 

distintos posicionarnientos de los actores involucrados sino a destacar la intención 

común de desalojar a la policía y constituir el ex "Olimpo" en un lugar de memoria: 

Fernando: Nos convocan a un acto de gobierno donde Kirchner flnTna la entrega, un 
acto donde va Ibarra, y nos dan la palabra, o sea hablan todos. 
Luciana: ¿Ahí estaban todos los organismos de derechos humanos ... ? 
Femando: Estaban todos los organismos, estaba la directora de la escuela que está a 
la vuelta, estaba Pérez Esquive!... ( ... ) Fui yo y hablé y recordé a todos los que 
habían participado en esta lucha de años, a los presentes que estaban ahí, los que 
estaban en la puerta, en la calle, que sin esa lucha no se hubiese logrado esto.. Ibarra 
se comprometió a convocar a algún, superadas las cuestiones legales, alguna forma 
de organizativa, no tenían idea en ese momento qué mierda iban a hacer con el 
Olimpo (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del 
"Olimpo") 

74 
 Proyecto de Ley elevado por el Presidente de la Nación Néstor Kirchner al Congreso Nacional, con 

fecha 26 de septiembre de 2005. 
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3. La institucionalización del programa de memoria (2004-2007) 

En el presente apartado nos proponemos reconstruir y analizar el proceso particular 

llevado adelante por este grupo de actores heterogéneo que, hacia fines de 2004, 

comenzó a trabajar de manera conjunta en pos de la constitución de un lugar de 

memoria en el predio donde funcionó el ex "Olimpo". Para ello, nos proponernos 

reconstruir no sólo la trama de actores sociales y políticos intervinientes sino también 

describir y analizar los ejes de discusión que estructuraron los debates en torno a qué y 

cómo trasmitir el pasado reciente de terrorismo de Estado desde el dispositivo de 

memoria del ex "Olimpo". 

3.1. La conformación del grupo de actores en comisión de trabajo 

Corno mencionamos en el apartado anterior, el comienzo del proceso de constitución 

del ex "Olimpo" en lugar de memoria estuvo ligado a un acontecimiento político de 

carácter nacional: la firma del acuerdo a partir del cual el ejecutivo nacional le cedió el 

predio al ejecutivo de la ciudad de Buenos Aires. A partir de ese momento, el gobierno 

de la ciudad se hizo cargo de gestionar la construcción de un lugar destinado a la 

conmemoración de los acontecimientos de violación a los derechos humanos durante el 

terrorismo de Estado. Con el objetivo primordial de debatir un proyecto general e 

integral para el uso del predio, hacia fines de 2004 comenzaron a realizarse, en la sede 

de gobierno de la ciudad, reuniones quincenales en las que participaron representantes 

del gobierno municipal 75 , de las organizaciones vecinales 76, de los organismos de 

" La entonces subsecretaria de derechos humanos de la ciudad junto a dos personas más de su equipo. 
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derechos humanos 77  y familiares de detenidos-desparecidos y sobrevivientes del ex 

"Olimpo". 

Las prácticas políticas que hemos caracterizado como antecedentes fueron delineando el 

grupo de actores que participarían en el despliegue de la política institucional de 

memoria en el ex "Olimpo" y el tipo de participación —y por qué no, de 

involucramiento— con dicha política. Los organismos de derechos humanos que se 

conocen como "históricos" (como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares) 

intervinieron en el espacio de manera formal pero no realmente activa —casi, podríamos 

decir, a título honorario. En este sentido, si bien la política de memoria como curso o 

recorrido concreto que comenzó a desplegarse desde el inicio de estas reuniones no 

hubiese podido haberse siquiera pensado —y mucho menos implernentado— sin la 

experiencia social de lucha por la verdad, la justicia y la memoria que durante más de 

30 años sostuvieron estos organismos —experiencia que sin duda constituye una política 

de memoria entendida como proceso social—, éstos no han tenido una participación 

directa en las discusiones y decisiones que se fueron tomando en el espacio concreto del 

ex "Olimpo". 

A pesar de algunos cambios en la composición corno producto del retiro o la fractura 

interna de algunas agrupaciones (nos referiremos a esto más adelante), muchos de los 

actores sociales que participaron de las primeras reuniones lo siguió haciendo durante el 

período analizado en esta tesis. Considerarnos que una de las particularidades del 

76 
 Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda, Comisión por la memoria, la verdad y la justicia 

de Liniers, Mataderos y Villa Luro y vecinos de la Gestión Asociada del Oeste (GAO) redactores del 
?royecto "Buscando un destino de uso público para el Olimpo". 

Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-línea Fundadora, Familiares de detenidos-
desaparecidos, H.I.J.O.S., Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos, Herman@s, Comisión de 
Derechos Humanos Uruguayos en Argentina. 
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programa que se desarrolla en el ex "Olimpo" se vincula, justamente, con esta 

composición de actores intervinientes: la participación de organizaciones barriales de 

base con una historia de al menos 10 años de movilización en torno a la "recuperación" 

del predio, de organismos de derechos humanos con posiciones críticas respecto de las 

políticas del gobierno nacional, y de sobrevivientes y familiares de desaparecidos del ex 

"Olimpo". Participación "conflictiva" para algunos de ellos por las resistencias en torno 

a aceptar la implicación del Estado en el proceso. 78  En este sentido, podríamos decir que 

dicho espacio se caracterizaba si no por la intervención de nuevos actores 

comprometidos con la plasmación institucional de un programa de memoria concreto - 

"emprendedores de la memoria" en términos de Jelin (2002)— al menos por una nueva 

y particular combinación de muchos de ellos. 

A modo de ejemplo, nos referiremos a la forma en que repercutió en la comisión de 

trabajo del ex "Olimpo" el cimbronazo que produjo al interior del movimiento de 

derechos humanos la marcha del 24 de marzo de 2006. Si en la mayoría de los espacios 

de confluencia de los organismos, las diferentes posiciones en relación al gobierno 

nacional provocaron rupturas, quiebres, malestares, alejamientos, en el ex "Olimpo" 

estas mismas diferencias pudieron se trabajadas, canalizadas, manejadas sin llegar a que 

provocasen una ruptura en el seno del grupo de trabajo: 

Fue un período bastante conflictivo de contexto... la situación del movimiento de 
derechos humanos en general fueron momentos de quiebres, de ruptura, el 24 de 
marzo de 2006... pero venía de antes muy tirante la situación, desde la asunción de 
Kirchner...( ... ) En todos los ámbitos y los espacios de relación que había entre los 
organismos... también la mesa del Olimpo fue uno de esos espacios, que igual, a 
pesar de todo, creo que fue el único espacio que se pudo sostener, hubo otros que 
se quebraron y que después un par de años volvieron a reconstituirse, pero la mesa 

78  Haremos referencia a esta cuestión en el próximo capítulo. 
79  Los "emprendedores de la memoria" son aquellos actores sociales, individuales o colectivos, que 
"pretenden el reconocimiento social y de legitimidad de una (su) versión o narrativa del pasado. Y que 
también se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atención social y política sobre su 
emprendimiento" (Jelin, 2002:49). 
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del Olimpo, de alguna manera, se pudo preservar de eso... (Rornina, Asociaciones 
Detenidos-Desaparecidos) 

Consideramos que el hecho de que el grupo del programa del ex "Olimpo" haya sido "el 

único espacio que se pudo sostener" radica, justamente, en la composición de actores 

sociales y políticos que lo conforman y en las relaciones que se fueron tejiendo entre 

ellos. La marginalidad política y territorial del ex "Olimpo" en relación a otros ex 

centros clandestinos "recuperados" también contribuyó a que las formas de relación 

entre los integrantes del grupo de trabajo tendieran más hacia el debate franco, que sin 

ocultar las diferencias de posiciones apostara a trabajar a partir de ellas, que hacia el 

enfrentamiento irreconciliable: 

Romina: La mesa del Olimpo lo que tiene de muy bueno es que hy distintas 
posiciones políticas pero igual trabajarnos en conjunto con un objetivo concreto, 
sabiendo que existen las diferencias, poniendo las diferencias arriba de la mesa... 
eso para mí es el mayor logro que tenemos... 
Luciana: ¿Tiene que ver con el camino de trabajar por consenso? 
Romina: Sí, también tuvimos horas de discutir qué es consenso... consenso es 
acuerdo político y si no hay acuerdo político, no hay acuerdo político. Creo que 
corno experiencia territorial en capital es el espacio que más ha crecido, se ha 
logrado construir ese espacio, es una experiencia para mi muy valiosa, super rica. 
(Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

Una cuestión que coadyuvó a que se fuesen consolidando relaciones basadas en la 

confianza política se vincula, entonces, a la dinámica propia que se dio la comisión de 

trabajo desde un comienzo: la práctica del consenso como mecanismo de toma de 

decisiones. La importancia concedida a consensuar las decisiones relativas a las 

intervenciones y usos de predio (del tipo que fueran) no resulta algo menor si tenemos 

en cuenta que la mayoría de los actores sociales participantes de la comisión o bien 

fueron militantes en la década de! 70 o bien se reconocen como sus herederos. Muchos 

de nuestros entrevistados señalaron que la forma de tornar las decisiones basada en el 

consenso constituía una de las diferencias fundamentales con la militancia y las 
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prácticas políticas de las décadas del 60 y  70. Sin embargo, también destacaron que esta 

forma de toma de decisiones se inscribía en un presente político que ciertamente era 

muy diferente al de aquellas décadas, tanto por la coyuntura política a nivel macro-

estructural como por las prácticas que fueron emergiendo y se fueron consolidado a 

partir de las diferentes experiencias de lucha y militancia, como la de la crisis del 2001: 

Lo que está siendo distinto es este concepto del consenso, que si bien no es nuevo, 
que si bien tiene su larga historia en el movimiento anarquista, la izquierda 
tradicional se movía por un criterio de centralismo democrático ( ... ) a partir de las 
luchas de 2001- 2002, digamos, prima este concepto en muchas organizaciones 
sociales y de base de consensuar. Todavía se desliza el tema de la votación, yo creo 
que esto es muy interesante porque permite acumular y es lo que va a permitir 
superar este criterio qúe hay de división permanente de la izquierda argentina 
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

Nosotros reivindicamos la lucha, reivindicarnos esa militancia, hacemos una 
reivindicación crítica [de la militancia de los 70]. El terna de la horizontalidad sale 
como una de las críticas más fuertes a las organizaciones de nuestros viejos, que 
tenían un verticalismo muy, muy fuerte y que muchas veces les jugó en contra. 
Bueno, uno puede decir, si estás con la lucha armada es muy difícil ser 
horizontal... Me parece que son militancias diferentes, nadie, yo no imagino a los 
montoneros haciendo una lucha de juicio y castigo de los muertos del 55, ¿no? ( ... ) 
Realmente no sé si hay experiencias con tanto tiempo y tanta construcción como 
tiene Hijos que sigan trabajando horizontalmente. Sé que en el 2001 muchas 
asambleas empezaron en forma horizontal, la gran mayoría se partieron, había 
muchos MTD que discutían en forma horizontal, yo no sé qué está pasando hoy 
(Matías, H.I.J.O.S.). 

El consenso no se reduciría, entonces, a una simple forma de decidir sino que 

constituiría toda una metodología de trabajo que implicaba constantes esfuerzos por 

parte de los diferentes actores sociales para arribar a decisiones comunes. Durante una 

reunión, uno de los participantes lo definía de la siguiente manera: "el consenso es una 

apuesta amplia, grande, difícil, pero que permite mayor solidez en las decisiones". 8°  

Otro de nuestros entrevistados sostenía lo siguiente: 

Trabajar por cOnsenso es muy lento, es muy complicado... Trabajar por consenso 
lo que hace es responsable a todos en el mismo nivel, todos nos tenemos que sentir 
parte de las definiciones que tomamos, estés de acuerdo o no estés de acuerdo y 
uno no puede buscar quien represente su voz. Obviamente que es difícil, 

80 Notas de campo 
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obviamente que la gran mayoría de veces no hay consenso. ¿Qué es voluntad de 
consenso? Es saber que uno tiene que arreglar, saber que uno tiene que poder ceder 
un poco en su postura... (Matías, H.I.J.O.S.). 

3.2. Períodos del programa institucional del ex "Olimpo" 

El análisis etnográfico nos ha permitido definir y diferenciar tres momentos en los que 

se manifestaron características particulares de la Comisión de trabajo y giros en los ejes 

de discusión. 8 ' Para establecer esta periodización hemos tenido en cuenta la incidencia 

en el grupo tanto de factores "externos" (tales como cambios de coyunturas político-

institucionales) como de factores "internos" (especialmente, los cambios en la dinámica 

grupal). Un primer momento se extiende desde el inicio de las reuniones —mencionadas 

en el apartado anterior— a fines de 2004 hasta el desalojo definitivo de la policía federal 

en el mes de junio de 2005. Aquello que, desde nuestra perspectiva, dio unidad a este 

período fue el objetivo común de todos los actores involucrados en torno a desalojar a la 

Policía federal del predio. El segundo momento que identificamos se extiende desde la 

"recuperación" efectiva del predio hasta la realización de la primera actividad dentro del 

mismo, a fines de noviembre de 2005, que fungió como una suerte de inauguración 

simbólica. Los temas de discusión predominantes en este período estuvieron ligados a 

cómo gestionar el programa de memoria y cómo mantener y conservar los distintos 

espacios que componen el predio. El tercer y último momento que hemos identificado 

se inicia a fines de marzo de 2006 con la creación del programa institucional de 

memoria del ex "Olimpo" y se extiende hasta las elecciones porteñas de junio de 2007 

81  La reconstrucción del proceso que analizaremos la hicimos, fundamentalmente, sobre la base de notas 
de campo producidas en el marco de reuniones quincenales en las que diversos actores sociales y 
políticos, gubernamentales y no gubernamentales, debatieron sobre el destino y el uso del ex CCD "El 
Olimpo"; reuniones en las que participamos en calidad de investigadores-observadores. En estas notas de 
campo hemos registrado tanto las observaciones de las reuniones como las conversaciones informales con 
hemos mantenido con los actores involucrados. 
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en las que se eligió Jefe de Gobierno, entre otros cargos políticos. Se trató de un punto 

de inflexión porque, al abrir un nuevo y hostil escenario político, exigió a la Comisión 

de trabajo la resolución de discusiones de larga data. En esta etapa, los principales ejes 

de discusión estuvieron atravesados por problemáticas ligadas a la identidad y la 

especificidad de la Comisión y a la necesidad de garantizar la autonomía en la toma de 

decisiones. 

El recorrido propuesto tiene por fin identificar las preocupaciones, los problemas, los 

argumentos y los acuerdos que sirvieron de marco al funcionamiento del grupo y 

guiaron el desarrollo del proceso de constitución de un lugar de memoria en el ex 

Olimpo. Una hipótesis de trabajo que acompaí'ía este objetivo sostiene que fueron las 

pequeñas y cotidianas decisiones y acciones las que fueron delineando progresivamente 

el tipo de lugarde memoria que se fue construyendo en el ex "Olimpo". Por eso, lejos 

de buscar un momento canónico de decisión en torno al tipo de lugar de memoria a 

construir allí, nos proponemos abordar cómo se manifestaron —en aquellas prácticas 

cotidianas— concepciones más generales en torno al sentido del pasado y a sus usos. Es 

decir, nos interesa indagar cómo se pusieron en juego, en las prácticas discursivas y el 

accionar del grupo de trabajo del ex "Olimpo", las interpretaciones del pasado y las 

perspectivas desde las cuales se lo interpela para actuar en el presente. Consideramos 

que el caso en el que se centra nuestro análisis, si bien muy local y singular, puede 

iluminar aspectos más generales en torno a cómo se construye memoria social sobre el 

terrorismo de Estado a partir de lugares que condensan distintas capas de sentido 

(históricos, políticos y jurídicos; públicos e íntimos; locales y nacionales) para 

diferentes actores sociales (individuales y colectivos, de la sociedad política y de la 

sociedad civil) y habilitan la objetivación de una narración sobre aquél. 
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Como ya sostuvimos, las políticas de memoria resultan de la negociación entre diversos 

actores sociales y políticos. Así como la memoria social es terreno de disputa entre 

distintas narraciones acerca de lo ocurrido y de su sentido, los espacios físicos que 

sirvieron de escenario a la violencia estatal —hoy reconocidos a nivel estatal a través del 

desarrollo de políticas públicas que los involucran— también son espacios de conflicto y 

confrontación (Jelin y Langland, 2003). Partiendo de la premisa de que la memoria 

sobre el pasado resulta de un "trabajo de encuadramiento" 82  (Pollak, 2006:25) y de que 

los discursos organizados y objetos materiales producidos por él ofician de puntos de 

referencia e involucran un entretejido de actores sociales provenientes de distintos 

campos y con diversos intereses, un objetivo de este capítulo consiste en indagar la 

hipótesis en torno a un progresivo "proceso de institucionalización" 83  tanto del proyecto 

como del grupo de trabajo que participa en la concreción de una política de memoria en 

torno al ex "Olimpo". 

3.2.a. "Echar a la policía", un enemigó común 

El primer momento que proponemos para abordar la política de memoria desplegada en 

el ex "Oimpo" se extiende desde el inicio de las reuniones en la sede del gobierno de la 

82  M. Pollak retorna el concepto de "memoria encuadrada" de H. Rousso y sostiene que si se puede hablar 
de "memoria encuadrada" es porque hubo un "trabajo de encuadramiento" que la produjo. Según Pollak, 
el trabajo de encuadramiento de la memoria sirve a los fines de "mantener la cohesión interna y defender 
las fronteras de aquello que un grupo tiene en común ( ... ); he aquí las dos funciones esenciales de la 
memoria común. Eso significa proporcionar un marco de referencias y de puntos de referencia" (Pollak, 
2006 [1989]:25). Dicho trabajo se nutre del material proporcionado por la historia, "reinterpreta 
incesantemente el pasado en función de los combates del presente y del futuro" y es llevado adelante por 
"actores profesionalizados, profesionales de la historia de tal o cual organización de la que son 
miembros" (Pollak, 2006 [19891:26). Si bien Pollak orientó su trabajo al relevamiento de las memorias 
individuales que pudieran poner en evidencia "los límites de ese trabajo de encuadramiento", sostenía que 
"el análisis del trabajo de encuadramiento, de sus agentes y sus rasgos materiales es una clave para 
estudiar, desde arriba hacia abajo, cómo las memorias son construidas, deconstruidas y reconstruidas" 
(Pollak, 2006 [1989] :29). 
83  Hablamos de institucionalización en tanto "paso de las tensiones y los enfrentamientos a la constitución 
de nuevas formas organizativas institucionales" (Escolar, 2000:34). 

111 



ciudad hacia fines de 2004 hasta el desalojo efectivo de la Policía Federal en el mes de 

junio de 2005. Se trata de una etapa de conocimiento mutuo de los diferentes actores 

sociales y de evaluación de las posibilidades de trabajar conjuntamente; etapa en la que, 

si bien primaba un trato distante entre los distintos actores —distancia más aguda aún 

con los funciOnarios del gobierno de la ciudad— se advertía una sólida apuesta común a 

no "embarrar" el proceso recientemente iniciado. Las potenciales diferencias políticas 

quedaron en un segundo plano, en una suerte de estado de latencia, frente al objetivo 

común de "echar a la policía" del predio. En las reuniones previas al desalojo de la 

policía, todos los integrantes de la Comisión reforzaban la importancia de concretar 

dicho objetivo a partir de acciones conjuntas: 

No lo van a estregar fácil porque para ellos es un monumento (...) Tenemos que 
centrarnos en el Olimpo, ver cómo desde acá [la Comisión] pelearnos por el 
desalojo de la policía. Lo que nos une es qué lucha concreta podernos hacer para 
desalojar a la policía (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de 
desaparecido del "Olimpo") 

Tenemos que centrar las reuniones en desalojar el predio, buscar todas las 
instancias de presión (Matías, H.1.J.O.S.). 84  

En este sentido, el eje de discusión que sin duda dorninó en esta primera etapa fue la 

evaluación de posibles estrategias para ejercer presión sobre el gobierno nacional en pos 

de agilizar el desalojo de la policía. Si bien según el convenio firmado entre los 

ejecutivos de la nación y la ciudad el plazo para el desalojo se cumplía a principios de 

abril de 2005, para esa fecha la Policía Federal aún permanecía en el predio. Desde la 

Comisión se pergeñaron, entonces, diversas estrategias para denunciar y revertir esta 

situación de incumplimiento de lo pactado en el acta de acuerdo: 

Nuestra propuesta es un nuevo abrazo, si no hay respuesta, pongamos una fecha 
para la respuesta, y arreglamos un nuevo abrazo (Fernando, Vecinos por la 
Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

84  Notas de campo, reunión en la sede de gobierno de la ciudad. 
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Se puede pedir una entrevista con Kirchner, los organismos cada vez que tienen un 
problema, piden una entrevista con Kirchner y en general se soluciona... nunca 
mostró mala voluntad (Subsecretaria de derechos humanos de ciudad) 

Podemos hacer las dos cosas, el abrazo para hacerlo público desde el barrio y la 
entrevista para pedir explicaciones (Matías, H.1.J.O.S.) 

Tenemos que tçner en cuenta una alternativa por si la respuesta es afirmativa pero 
no nos convence la fecha del desalojo (Gerardo, sobreviviente del "Olimpo"). 85  

A la carta documento que se había mandado ya al Ministerio del Interior pidiendo 

explicaciones y demandando una fecha para el desalojo, se agregaron una conferencia 

de prensa para publicitar la situación y un abrazo al ex "Olimpo", que finalmente se 

realizó el 14 de mayo. En respuesta a estos reclamos, el 16 de mayo se hizo presente en 

el ex "Olimpo" el entonces Ministro del Interior, Aníbal Fernández, y ratificó que el 

desalojo se produciría en los días subsiguientes. 86  Finalmente, el desalojo se hizo 

efectivo el 8 de junio de 2005. 

Vemos cómo en este primer momento —que uno de nuestros entrevistados denominó 

como "de resistencia"— las diferentes estrategias desplegadas pusieron en juego no sólo 

la capacidad de movilización conjunta y la fuerza militante de los actores involucrados 

en la "recuperación" del predio sino también el despliegue de los capitales políticos 

acumulados a lo largo de todos estos años por todos ellos. 

Simultáneamente a la cuestión en torno al desalojo de la policía, desde el gobierno de la 

ciudad se impulsaba comenzar a discutir los proyectos de cada agrupación en torno a 

qué hacer con el predio y cómo hacerlo. Si bien la discusión en torno a los distintos 

proyectos generales se dio de manera trabada y fue quedando sistemáticamente 

85  Notas de campo. 
86  Analizaremos esta situación en el próximo capítulo. 
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postergada reunión tras reunión en pos de cuestiones más coyunturales, hubo dos 

consensos o acuerdos que comenzaron a tornar forma en esta etapa y que se fueron 

consolidando en los momentos posteriores: 1) considerar a todo el predio como centro 

clandestino de detención y no sólo el sector que funcionó como "pozo"; 2) no 

reconstruir el sector del "pozo" sino señalizarlo con el fin de indicar la disposición 

espacial y funcional de los diferentes sectores que lo constituían. Estas dos decisiones - 

si bien parciales y acotadas— fueron delineando algo del orden de un proyecto más 

general, en torno a cómo y qué transmitir del pasado reciente. Nos referiremos a esta 

cuestión en el capítulo 5. 

3.2.b. Controversias en torno a cómo gestionar 

El segundo momento que identificamos se extiende desde la "recuperación" efectiva del 

predio hasta la realización dentro del mismo, a fines de noviembre de 2005, de una 

muestra gráfica sobre el proceso de "recuperación" de otro centro clandestino que 

funcionó en la ciudad de Buenos Aires conocido como "Club Atlético". Si bien luego de 

esta primera actividad el predio permaneció cerrado por unos meses más al público en 

general, 87  la actividad tuvo el efecto de una suerte de inauguración simbólica del ex 

"Olimpo" como lugar de memoria. En tanto constituyó la primera vez que el ex 

"Olimpo" abrió, sus puertas al barrio y a la sociedad en su conjunto, consideramos que 

dicha actividad marcó el fin de este segundo período. 

Con el desalojo de la policía, la etapa de "resistencia" había quedado atrás y ahora 

comenzaba la de "construcción". Hubo varios temas de discusión que se abrieron luego 

87  Aunque sí se realizaban visitas programadas, especialmente con escuelas y estudiantes de niveles 
superiores. 
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de la "recuperación" del predio y tudos ellos requerían que la Comisión comenzara a 

tomar decisiones en relación al predio: qué acciones llevar adelante para mantener y 

conservar, especialmente, el área del pozo; qué relato construir para los visitantes al 

lugar; qué incluir en el presupuesto para presentar ante la legislatura; qué arreglos 

edilicios priorizar como parte del proyecto integral para el uso del predio; entre otros. 

En la primera reunión posterior al desalojo de la policía, una de las representantes de la 

Subsecretaría de Derechos Humanos de la ciudad de Buenos Aires informaba lo 

siguiente sobre el estado en que habían encontrado el predio: "había animales muertos, 

vidrios rotos, se llevaron [la policía] puertas, no hay electricidad, dejaron los cables 

pelados y el tinglado está en muy mal estado". 88  Esta breve descripción constituye sólo 

una muestra del estado calamitoso y de arrasamiento en que la policía entregó el predio. 

Esta situación condujo a que uno de los tenias dominantes de este período fuera la 

coordinación de acciones necesarias para gestionar, casi sin recursos, la protección y 

conservación edilicias. Fue así como la Comisión comenzó a ocuparse de cuestiones 

que, aunque no se relacionaban directamente con la definición política del uso del 

predio, constituían, en definitiva, sus condiciones de posibilidad. Asuntos tan básicos 

como la higiene, la iluminación y la seguridad del predio remitieron a controversias más 

conceptuales vinculadas a qué es necesario preservar y qué no, qué puede ser suprimido 

en el relato y qué debe conservarse. 

En relación al mantenimiento y conservación del predio, las principales dudas y titubeos 

se planteaban en relación a cómo intervenir el área del pozo, incluso para limpiarlo, 

especialmente porque, como ya había comenzado la etapa de instrucción en la causa del 

88  Notas de campo. 
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ler Cuerpo de Ejército, se querían evitar acciones que pudiesen entorpecer su desarrollo 

o que fueran contraproducentes en la construcción de las pruebas. También se dieron 

largas discusiones a lo largo de distintas reuniones en torno a si el tinglado que cubre la 

mayor parte del predio podía ser removido o no, dado que constituía para muchos de los 

actores intervinientes un elemento que otorgaba identidad al predio y que lo hacía 

reconocible. 

La seguridad del predio también fue un tema muy discutido a lo largo de las reuniones 

en esta etapa. El punto controversial tenía que ver, específicamente, con quiénes y con 

qué atribuciones se harían cargo de garantizar la seguridad de un lugar semejante, donde 

justamente en nombre de la "seguridad nacional" se había secuestrado, torturado y 

asesinado a cientos de personas. Vecinos por la Memoria impulsaba la idea de que la 

seguridad del predio quedara en manos de "compañeros desocupados del barrio, que no 

hubiesen trabajado en seguridad pública o privada y que tuviesen una comprobable 

trayectoria de militancia". Por su parte, la Subsecretaria de Derechos Humanos del 

gobierno de la ciudad argumentaba que esa propuesta no era viable en términos 

institucionales y que, demás, era discutible en términos políticos: ",cómo se mide el 

compromiso? Es discriminatorio juzgar a la gente por su trayectoria militante, no se 

trata de eso, no hay que confundir cuál es el rol, además la gente que custodia los 

edificios del gobierno tienen una forma de funcionar, tienen un director...". Otros 

sectores de la Comisión, como la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos 89 , 

consideraban "conflictivo" el hecho de que fueran "compañeros" los que se hicieran 

cargo de la seguridad del predio. Sostenían que el terna de la seguridad era algo que 

89  En adelante Asociación 
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debía resolver el Estado y que el lugar de las organizaciones era, en todo caso, controlar 

y supervisar esa gestión y no reemplazarla: 

Lo que se veía como conflictivo era el tema de cómo la seguridad del predio iba a 
estar a cargo de compañeros... hacerse cargo de un campo de concentración era 
muy fuerte desde el punto de vista simbólico. La exigencia era que el Estado se 
tenía que hacer cargo... Además ¿quién iba a leer los curriculum vitae y 
seleccionar ... ? Como si fuéramos la patronal... no, yo no soy el empleador, no 
quiero ser el empleador... (Romina, Asociación ex Detenidos-Desparecidos) 

Un segundo tema que fue muy discutido en esta etapa, además de la conservación y 

protección edilicias, fue la elaboración del presupuesto para el año siguiente. 9°  La 

necesidad de definir un presupuesto puso de manifiesto la distancia existente entre los 

tiempos que requería la dinámica de la Comisión y los tiempos demandados por el 

Estado. La mayoría de los actores intervinientes manifestó resistencias en torno a tener 

que precisar un presupuesto sin antes haber definido concepciones generales que 

estarían en la base de un proyecto integral para el uso del predio (cuestiones tales corno 

¿qué fue la dictadura?, ¿tué es la memoria?). Aquí se planteaba el dilema entre ajustarse 

a los tiempos estatales o perder la posibilidad de calcular y demandar un presupuesto 

acorde tanto a las necesidades de personal (guías, vigilancia, actividades, sondeos y 

restauración de marcas del área del "pozo") como a los proyectos de intervención 

material que se pensaban desarrollar para el año siguiente. 91  

Un tercer terna que comenzó a discutirse en esta etapa se vinculaba con los criterios 

para definir qué actividades se permitirían en el predio y cuáles no. En este sentido, se 

comenzó a planear la preparación de una actividad en la que se iba a exhibir la muestra 

90  Este tema pasa a formar parte de la agenda de discusión de aquí en adelante. 
91  Otra cuestión que se tornaría relevante y problemática más adelante se relacionaba con los tiempos de 
ejecución del presupuesto asignado; tiempos de cumplimiento y ejecución que, en este caso, eran 
demandados por la Comisión. Una vez acordado qué arreglos y modificaciones priorizar se presentaba el 
inconveniente de no ejecución de la partida por "cuestiones burocráticas" o de una ejecución siempre 
lenta y deficitaria, como, por ejemplo, arreglos de mala calidad que duraban apenas unos meses. 
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gráfica del ex "Club Atlético". Si bien la actividad estaba a cargo de la Mesa de Trabajo 

y Consenso del ex "Club Atlético", la Comisión del ex "Olimpo" consideró pertinente 

que, al tratarse de la primera actividad dentro del predio, se la acoinpafiara con 

materiales y contenidos propios de éste. Esto condujo, nuevamente, a reflexionar en 

torno al relato y a los soportes que se utilizarían para transmitirlo. Se decidió hacer 

hincapié en la continuidad del circuito represivo entre los centros clandestinos 

"Atlético-Banco-Olimpo" a través de la exposición de un listado único de represores y 

de detenidos-desaparecidos. 92  A su vez, se expuso un mapa de la planta del sitio con 

indicaciones del funcionamiento como centro clandestino y se exhibieron fotos e 

información sobre la historia de la "recuperación" del predio y sobre otros trabajos 

realizados por la Comisión hasta el momento: tales como el relevamiento de marcas 

tanto del funcionamiento del centro clandestino como de su posterior ocultamiento, la 

investigación sobre la identidad de los desaparecidos y de los represores, entre otras. 

También en esta etapa comenzaron a agudizarse las tensiones entre distintos actores 

intervinientes; tensiones que se manifestaban en las diferentes posiciones en torno a 

cuestiones que fueron intensificando el vínculo con el gobierno de la ciudad y tendieron, 

por ende, a profundizar la institucionalización del funcionamiento de la Comisión y del 

trabajo que se venía realizando: siguiendo la experiencia del ex "Club Atlético", se 

comenzó a hablar de convertir a la Comisión en una Mesa de Trabajo y Consenso, de 

crear una Unidad Ejecutora y un Programa Presupuestario. Esto fue cuestionado desde 

un comienzo por Vecinos por la Memoria porque consideraban que, por un lado, se 

estaba atentando contra la inclusión de más actores en el espacio de decisión y, por el 

92  Haremos referencia al circuito represivo Atlético-Banco-Olimpo (ABO) en el capítulo 6. 
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otro, se tendía a jerarquizar la participación de algunos actores por sobre otros. 93  Estas 

disputas, sumadas a las mencionadas resistencias en torno a cogestionar con el Estado, 

contribuyeron a agudizar un malestar que se expresaría meses más tarde en el 

alejamiento de Vecinos94 . En un balance escrito, dicha agrupación barrial sostuvo: 

Hoy en el "Olimpo" ya no está la Policía Federal. Pero tampoco fue recuperado 
plenamente ( ... ) Tratarnos, también en ese ámbito [la Comisión], de plasmar las 
propuestas contenidas en nuestro Anteproyecto. Pero ante la imposibilidad de 
impulsar desde allí dos de los ejes fundamentales del Anteproyecto, corno son la 
gestión del predio en forma independiente del Estado, y la participación real de los 
vecinos y organizaciones en la planificación de su destino, decidimos en marzo de 
este año dejar de participar de dichas reuniones. 95  

Estas disputas se inscribían, a su vez, en un contexto socio-político de crisis 

institucional en la ciudad de Buenos Aires: a partir de noviembre de 2005, se abrió un 

período de transición caracterizado por una creciente inestabilidad en el escenario 

político porteño96  que se tradujo en una progresiva incertidumbre en torno a la 

continuidad de los programas de memoria en curso. Para los coordinadores de estos 

programas, que venían trabajando desde la gestión de Ibarra, esta situación alcanzó su 

punto máximo con las reformas estructurales impulsadas por la gestión de Telerman: 

una reestructuración que transformó las secretarías en ministerios y fusionó, entre otros 

cambios, el área de derechos humanos con el de desarrollo social. 

Por ejemplo, se propuso que la Unidad Ejecutora estuviese conformada por: dos sobrevivientes y dos 
familiares de detenidos-desaparecidos y/o asesinados del ex "Olimpo", dos representantes de 
organizaciones barriales y cuatro representantes de organismos de derechos humanos. Con una 
composición semejante, Vecinos por la Memoria evaluaba que iba a perder cierto poder de incidencia en 
las decisiones a tomar. 
94  Vecinos se quebró internamente y algunos de sus miembros conformaron Vecinos por la Memoria 
Olimpo-Orletti, que siguió participando en la Mesa. Cuando hagamos referencia a Vecinos de ahora en 
adelante nos referiremos a esta fracción que siguió participando en la Comisión. 
95  El fragmento citado corresponde a un documento que los integrantes de "Vecinos por la Memoria 
Floresta-Parque Avellaneda" enviaron por e-mail al resto de los integrantes de la Comisión el 1 de mayo 
de 2006. Si bien la decisión de dejar de integrar la Comisión se formalizó mediante una carta fechada el 
25 de marzo de 2006, el alejamiento de esta agrupación se venía dando de hecho desde octubre de 2005, 
mes en el que dejaron dé participar de las reuniones. 
96  El entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Aníbal Ibarra fue destituido. el 7 de marzo 
de 2006 por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires por considerarse que incurrió en "mal 
desempeño" de sus funciones en la tragedia que tuvo lugar en el local República Cromañón durante un 
recital de rock, en el que murieron asfixiados y quemados 194 personas, en su mayoría jóvenes. 
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Luciana: si vos tuvieses que identificar el momento o período de mayor 
inestabilidad de los programas de memoria en ciudad... ¿cuál sería? 
Teresa: 2005. Por lo que yo viví, ¿no?, después no sé... 
Luciana: ¿Y en qué se expresaba esta inestabilidad en el trabajo de la Secretaría? 
Teresa: Recortes, en los que a Gabriela no le daba bola nadie porque no había 
nadie. Quedó relegada ahí... 
(...) 

Luciana: ¿Cuáles son las cosas más importantes a tener en cuenta para que un 
programa de las características del Atlético o del Olimpo pueda desarrollarse? 
Teresa: Apoyo político. Sobre todo que haya una política de Estado sobre eso 
Luciana: ¿Porque el apoyo político se manifestaría en la ejecución o no ejecución 
deeso ... ? 

Teresa: Por supuesto. Que te hagan la licitación, los contratos, que te den plata para 
obras, que tengas tu caja chica, que te la renueven periódicamente. No todos los 
integrantes de un gobierno piensan igual. Tenés que tratar de moverte para que las 
cosas salgan. Ahora si no interesa no te sale nada. 
Luciana: Y de los meses del 2006 que estuviste, ¿te acordás de algún problema 
luego del cambio de gestión...? 
Teresa: se achicó muchísimo el presupuesto. Eso sí, muchísimo. No podíamos 
lograr que sigan las obras. De diciembre del 2005 a agosto del 2006 era muy raro 
estar ahí. Lo único que teníamos era esto del Instituto 
(Teresa, coordinadora del programa del ex "Club Atlético...) 

Como producto de estas reformas, los programas de memoria dejaron de depender de 

las Subsecretaría de Derechos Humanos y pasaron a depender de un área nueva, llamada 

Unidad Ejecutora de Sitios de Memoria: 

En el mismo momento que entramos nosotros, justo Gabriela Alegre pierde la 
Subsecretaría, dejó de ser Subsecretaria y pasó a ser Directora de la Unidad 
Ejecutora de los Sitios de Memoria. Dejaba todo lo que fuera asistencia a las 
víctimas y se quedaba con los sitios que en ese momento eran El Atlético, todo el 
laburo que se estaba haciendo en Esma, el ex Olimpo y la creación del Instituto.. 
el Parque de la Memoria. Nosotros estábamos ahí y la Unidad Ejecutora 
funcionaba en un espacio que era una parte del gran despacho de ella. Como que le 
fueron cortando comodidades, por decirlo de algún modo. Se entraba por otra 
puerta. Era como un ático, ¿entendés? Se fue restringiendo, hasta que fue el 
momento que encontraron estas cajas en Cromafión, no sé dónde, que estaban mal 
archivadas y a partir de eso deja de trabajar. No sé bien cómo fue, si la echan, o 
renuncia y entra Margarita (Gimena, equipo de trabajo del programa del ex 
"Olimpo"). 

Si bien las reuniones de los diferentes proyectos continuaron realizándose, la 

preocupación y la desconfianza de los participantes de la Comisión del ex "Olimpo" se 

retroalimentaban con la situación de "descabezamiento de la subsecretaría de derechos 
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humanos". Eran incógnitas tanto el área del cual dependerían en el futuro los proyectos 

de memoria como quién los dirigiría: 

La verdad que nos pasamos más pensando cómo hacer para continuar esto que en 
seguir trabajando como si no hubiera pasado nada. Inclusive era la conversación de 
todos. Los del Olimpo, del Atlético, reuniones en la Subsecretaría, qué hacemos 
para continuar, las cartas de apoyo, cómo presionamos para lograr el apoyo... 
(Teresa., coordinadora del programa del ex Atlético) 

3.2.e. Autonomía e identidad de la Comisión 

El tercer momento que hemos identificado se inicia a fines de marzo de 2006 con la 

creación, mediante un decreto del gobierno de la ciudad de Buenos Aires, del Programa 

Recuperación de la Memoria del Centro Clandestino de Detención, Tortura y 

Exterminio "El Olimpo" 97  y se extiende hasta las elecciones porteñas de junio de 2007; 

punto de inflexión que, al abrir un nuevo —y presumiblernente hostil— escenario político, 

exigió a la Comisión resoluciones postergadas de discusiones de larga duración. 

Un primer aspecto importante de este momento es que las reuniones comenzaron a 

realizarse en el predio mismo. Para algunos integrantes del grupo de trabajo esto 

significó un punto de inflexión tanto para la dinámica grupal como para el desarrollo del 

programa en sí. Reunirse en el ex "Olimpo" los ponía cara a cara, tanto en términos 

simbólicos como materiales, con ese "objeto" a intervenir, a modificar, a transformar. 

Por otro lado, los alejaba de la órbita del gobierno de la ciudad. Es así como este cambio 

fisico de lugar de reunión hizo visible al "Olimpo" de una forma diferente para los 

mismos integrantes del grupo de trabajo. Como contracara, el peso de la relación con el 

' De ahora en adelante Programa. El decreto que creó el Programa fue el N° 305 / 2006 publicado en el 
Boletín Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N° 2414 del 6 de abril de 2006. Este decreto no sólo creó el 
Programa sino también la Mesa de Trabajo y Consenso, la Unidad Ejecutora y el Programa 
Presupuestario y estipula que el mismo funcionará en el predio del ex "Olimpo". 
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Estado municipal comenzó a invisibilizarse cada vez más. La lejanía fisica hacía sentir 

sus efectos sobre la dimensión política. A esto se sumaba la marginalidad política en 

relación a otros proyectos de memoriales de la ciudad de Buenos Aires, corno por 

ejemplo la ESMA. Transitar las reuniQnes en el ex "Olimpo" contribuyó a activar la 

dimensión de la responsabilidad política sobre el lugar a la vez que a desnudar las 

urgencias de intervención sobre la infraestructura: 

Irse al lugar me parece que nos re sirvió para empezar a hacer cosas en conjunto, 
aislarnos un poco del quilombo, salir un poco del foco de la tormenta y empezar a 
hacer cosas que tenían que ver con los ejes de objetivos para el lugar y creo que ahí 
empezó a cambiar la situación, se empezaron a incorporar otros sectores y se 
empezó la relación con el barrio, dificil y todo, pero fue un vuelco muy importante. 
Empezarnos a tomar visibilidad para el barrio y además tenías el paquete ahí y no 
te podías hacer el boludo y discutir otras cosas... te tenías que centrar y algo había 
que hacer con eso, para mí fue bárbaro que se pudiera hacer eso (Romina, 
Asociación ex Detenidos-Desaparecidos). 

En esta etapa, entonces, el grupo comenzó a consolidarse en tanto colectivo de trabajo. 

Esto se expresaba, por ejemplo, en que —a diferencia de los momentos anteriores— ya no 

se planteaba que el delineamiento del proyecto integral relativo al uso de predio, a los 

contenidos y a las actividades fuera el producto del ensamblaje de propuestas elaboradas 

previamente por cada agrupación sino de la realización de jornadas internas que 

habilitaran una construcción conjunta. A su vez, este afianzamiento en las relaciones 

entre los distintos actores también se reflejó en algunas intervenciones en las que el otro 

aparecía ya no como rival sino corno "compañero": 

Vos podés ver que hay corrientes y objetivos que pueden parecer que se pueden 
diluir pero que tienen un objetivo... Qué pretenden los sobrevivientes, qué 
pretende Hijos, la Asociación, qué pretende lo que quedó de Vecinos ( ... ) Pero 
somos todos compañeros, somos todos compañeros, dentro de la Mesa no hay 
enemigos (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del 
"Olimpo") 
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Los principales ejes de discusión que caracterizaron esta etapa estuvieron atravesados 

por problemáticas ligadas a la identidad y la especificidad de la Comisión —ahora 

constituida en Mesa de Trabajo y Consenso- 98, y a la necesidad de garantizar la 

autonomía en la toma de decisiones. 

Una cuestión que comenzó a tomar forma en este momento y que luego se transformó 

en un acuerdo político entre los actores de la Mesa se vinculaba con cómo mostrar el 

lugar, es decir, con qué y cómo contar lo ocurrido allí a partir de la materialidad misma 

de! predio. Dicho acuerdo, que surgió de la práctica misma de las visitas guiadas 

llevadas adelante por los miembros del equipo del Programa, consistía en interpelar la 

relación sociedad/centros clandestinos de detención a partir de la problematización de la 

frontera entre el "adentro" y e! "afuera" del predio. 

Gimena: Vinieron una chicos de una escuela de Junín y con esos chicos nos dimos 
cuenta que teníamos que empezar a hacer la visita desde afuera ( ... ) nos parecía 
que había que problematizar la ubicación, el lugar. ¿Por qué en el medio de un 
barrio? ¿Y qué cosas pudo haber generado esto? Como nuestra prenoción era que 
mucha gente iba a ver dónde estaba la sala de tortura y al mismo tiempo nosotros 
estábamos tornando contacto con sobrevivientes que insistían en la necesidad de no 
reproducir horror... Y nosotros tampoco queríamos reproducirlo, ser medios... 
porque vos cuando hacés la visita de un lugar así, en tus palabras reponés 
experiencias de otros por un lado, y está todo puesto sobre tu capacidad de vincular 
la materialidad con la historia. Hay muchas formas de hacerlo, una es inmobiliaria. 
Luciana: ¿Qué sería una visita inmobiliaria? 
Gimena: Una visita inmobiliaria sería decir: "acá había una ce1da",entendés? 
Nosotros queríamos armar algo que repusiera algo de contexto ( ... ) pensábamos 
que, por un par de visitas que se dieron en ese momento, que la gente iba con 
muchas pre-nociones, pero que muchos iban a corroborar ... como el túnel del 
terror, ¿entendés?, el tren fantasma ( ... ) nuestra propuesta era una charla previa a la 
visita que tuviese que ver un poco con las expectativas de la gente y otro poco con 
reponer historia argentina del siglo XX, historia política, para refrenar esta idea de 
que, "Ah! Vino el golpe y todos estos malos bajaron de una nube y entonces los 
buenos sufrieron de este modo". Entonces hicimos la propuesta, la Mesa la 
aceptó... (Gimena, equipo de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

98  De ahora en adelante nos referiremos a la Comisión de trabajo como Mesa 
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El hecho de que las visitas comenzaran con una charla y una caminata que recorría 

desde afuera el perímetro del predio tenía como fin, entonces, situar la inserción del 

centro clandestino no sólo en un contexto histórico sino también en uno geográfico. Se 

buscaba, así, interpelar desde el afuera la posibilidad misma de existencia de estos 

centros de detención, tortura y muerte. La estrategia del adentro y el afuera también 

permitía articular un relato que no quedase reducido al de una "visita inmobiliaria" (es 

decir, a una visita des-politizada, des-historizada, des-situada, donde el horror perdería 

su conexión con la historia y la razón) sino que habilitase la reflexión y 

problematización en torno a condiciones sociales que posibilitaron la emergencia de los 

hechos de horror allí ocurridos. 

Podemos decir que hay un segundo nivel en el que comenzó a ponerse en juego esta 

relación adentro-afuera; pero esta vez, no ya a un nivel vinculado al pasado sino al 

presente: el adentro y el afuera de la Mesa. Nos referirnos a las maneras en que ésta se 

planteaba sus relaciones con el barrio y con la sociedad en su conjunto. Esto se ponía de 

manifiesto cada vez que se discutían cuáles deberían ser los criterios de inclusión de 

más actores sociales. En estas discusiones se expresaban las tensiones en torno a cómo 

garantizar que la Mesa fuera efectivamente un espacio público y abierto, sin que esta 

apertura se convirtiese en una potencial "amenaza" vinculada a la emergencia de 

nuevos cuestionarnientos que pusieran en peligro los acuerdos políticos ya alcanzados. 

El proceso de construcción identitario de la Mesa (en este caso, de una identidad 

política) se puso de manifiesto, entonces, en el establecimiento de fronteras tendientes a 

delimitar el "nosotros" del "otros". Una frontera dificil de trazar para los miembros de 

la Mesa porque implicaba, de hecho, la exclusión de unos "otros" que potencialmente 

pudieran cuestionar los acuerdos alcanzados en un espacio que se pretendía y 
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proyectaba como amplio, colectivo y participativo. Pero al mismo tiempo, una frontera 

necesaria porque constituía la condición de posibilidad de la afirmación de un 

"nosotros" que pudiera, llegado el caso, defender el proyecto político que se intentaba 

llevar adelante desde el Programa. 

La cuestión de la identidad de la Mesa se puso de manifiesto en las discusiones en torno 

a la construcción de un reglamento interno, documento considerado por algunos 

integrantes como la "base fundamental de cómo tenemos que funcionar nosotros". 

Algunos puntos del reglamento condujeron a problematizar la propia especificidad de la 

Mesa: "es un espacio de articulación de agrupaciones?", ",amplificador de 

denuncias?", "c!,una  organización en sí misma?". El hecho de que estuviese conformada 

por representantes gubernamentales complejizó aún más esta discusión y visibilizó los 

límites de su intervención en el espacio público. En este sentido, uno de sus integrantes 

se preguntaba: "cómo una Mesa en la que participa el Gobierno de la ciudad le va a 

exigir algo a ese mismo gobierno? No podemos perder la especificidad de la Mesa". 99  

Este tema ya había surgido meses antes, cuando se especulaba con hacer una 

conferencia de prensa para denunciar la permanencia de la Policía Federal en el predio. 

En aquella oportunidad, una sobreviviente se preguntaba: "La conferencia de prensa es 

de vecinos y sobrevivientes pero la subsecretaría queda afuera... ¿Si el día de mañana 

tenemos que hacer una conferencia de prensa contra ellos [la Subsecretaría] qué 

hacemos?".' °°  

99  Notas de campo. 
de campo. 
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La apertura para plantear estas discusiones en presencia de trabajadores que 

participaban en calidad de representantes del gobierno de la ciudad' ° ' habilita que nos 

preguntemos si éstos eran o no investidos en tanto tales por el resto de los miembros de 

la Mesa. Cabe una breve reflexión en torno a este punto. Los representantes 

gubernamentales participaban de la Mesa, fundamentalmente, en calidad de 

coordinadores de las discusiones y de implernentadores de las decisiones que aquélla 

tomaba: 

Nosotros empezamos a hacer varias cosas, a materializar cosas (...) Íbamos a la 
Mesa, veíamos cómo se podía materializar las ideas que se tiraban, sobre todo 
nuestra tarea era esa, empezar a plasmar en algún tipo de materialidad muchas de 
las cosas que hasta ese momento no se habían hecho. Un plenario de articulación 
no es un plenario necesariamente de trabajo y nuestra función era laburar ahí 
(Gimena, equipo de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

Este compromiso con el desarrollo del Programa tuvó por efecto que el resto de los 

integrantes de la Mesa los percibieran no como un "otro", al cual cabría plantear 

demandas, sino, por el contrario, como parte del "nosotros". Si bien esto no fue así 

desde el comienzo —y aunque sí siguió siendo así con algunos funcionarios del gobierno 

de la ciudad—, el hecho de trabajar conjuntamente durante un período prolongado de 

tiempo propició las condiciones para la construcción de una relación de mutua 

confianza política. 

Los compañeros del equipo de trabajo son asalariados de un órgano del gobierno 
de la ciudad pero son de la Mesa. Ahí no hay una participación más que cuando 
van representantes por alguna cuestión puntual de las distintas áreas o funcionarios 
pero no ha habido una injerencia directa del Estado en el Olimpo (...) El equipo de 
trabajo que se fue conformando en el Olimpo se fue conformando de cierta forma 
autónoma, un equipo que tiene confianza entre ellos, se fue armando un equipo re 
lindo de laburo que tiene confianza como grupo y muchas cosas se hacen en el 
Olimpo porque están ellos, todos los compañeros que trabajan ahí, los pibes del 
área de conservación, ellos reman el barco (Romina, Asociación ex Detenidos-
Desparecidos). 

101  Primero de la Subsecretaría de derechos humanos, luego de la Unidad Ejecutora de Sitios de Memoria, 
y actualmente del IEM. 
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Otro de nuestros entrevistados también resaltaba esta confianza en relación a los 

trabajadores del programa pero establecía, al mismo tiempo, una diferencia entre 

las responsabilidades de un funcionario de gobierno y las de un trabajador estatal: 

Y habría varios niveles. Creo que no se los puede poner a todos en la misma bolsa. 
Una cosa serían los chicos, que tienen un gran compromiso. Otro podría ser 
Margarita Jarque, Alegre, que también tienen un nivel de compromiso, quieren 
hacer cosas pero que se pueden ver más presionados por la directiva de su laburo. 
Digamos, por eso, para mí el problema no sería tanto personalmente con ellos sino 
tener una política corno para contrarrestar las presiones... (Fernando, Vecinos por 
la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

La identidad política de la Mesa se puso en juego, más que en ningún otro momento, 

cuando llegó la noticia de que un legislador macrista había presentado ante la legislatura 

un proyecto de ley que, con el apoyo de alrededor de 2000 firmas, proponía emplazar en 

el predio una escuela del Ciclo Básico Ocupacional (CBO). Este episodio hizo que las 

diferencias entre los diferentes actores participantes quedaran nuevamente a un lado y 

que —como en el primer momento descripto—, se pensaran conjuntamente estrategias 

para persuadir a este otro grupo de vecinos y docentes firmantes para que desistiese del 

proyecto del CBO en el ex "Olimpo". A diferencia del momento en que se luchaba por 

sacar a la policía del predio, el grupo de trabajo tenía ya un recorrido compartido de 

discusiones y decisiones conjuntas y consensuadas. Ese recorrido, y la convicción de 

que el camino que estaban transitando y la forma en que lo estaban haciendo era la 

correcta, les permitió actuar corno un colectivo con capacidad política para defender los 

consensos alcanzados hasta el momento. Se trató quizás del primer episodio en que los 

actores participantes de la Mesa tuvieron que dirigirse a otros actores sociales con el fin 

de defender el espacio y la militancia construida en torno al Programa. Desde una 

posición que intentaba ser conciliadora pero firme a su vez, se convocó a una reunión 

con los firmantes del proyecto a fin de explicar los motivos por los cuales, desde la 

Mesa, se rechazaba la construcción de un CBO en el ex "Olimpo". La reunión se realizó 
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en el ex "Olimpo" y estuvieron presentes la mayoría de los actores de la Mesa (en 

representación de toda ella) y más de una docena de los que apoyaban el proyecto del 

CBO (entre docentes, vecinos y asesores de legisladores). La estrategia preparada desde 

la Mesa para explicar por qué se oponían al proyecto del CBO incluía informarles el 

marco institucional dentro del cual se venía trabajando (la ley que declaraba al predio 

como de Sitio Histórico de la ciudad, el decreto de creación del Programa, el reglamento 

interno que se venía discutiendo y que definía a la Mesa como el ámbito legítimo de 

toma de decisiones en relación al predio), los consensos alcanzados hasta el momento 

en relación al proyecto integral -para el predio, las actividades que se estaban 

desarrollando y el marco general de los objetivos del espacio: 

Ahí hubo acuerdo de decir "esto se tiene que encauzar dentro del marco del 
reglamento de funcionamiento y los proyectos tienen que estar encausados con 
estos objetivos". Para eso también sirvió el reglamento para decir "este proyecto no 
tiene que ver con los objetivos del espacio". Para eso estuvimos bien organizados, 
ya estaba esa base de discusión de dos o tres años que sirvió para enfrentar estas 
situaciones, redactamos una carta explicando por qué no, algunos compañeros que 
participaron de esa reunión hablaron con esta gente, les entregaron la carta y ahí 
quedó la cosa (Romina, Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos). 

Como mencionamos al comienzo de este subapartado, otra de las problemáticas que se 

manifestó en las discusiones durante este período se vinculaba con cómogarantizar la 

autonomía que venía teniendo de hecho la Mesa en las decisiones en torno a la 

definición del proyecto integral para el uso del predio: 

Cuando nos fuimos al predio hubo una autonomización del gobierno de la ciudad 
porque si bien los compañeros del equipo son personal del instituto [IEM] y de 
otras áreas del gobierno, queda lejos y no hay una visibilidad institucional del 
gobierno, una injerencia de que se quieran meter, y que a veces va en contra y a 
veces a favor, yo creo que para esto fue a favor, creamos una gestión semi-
autónoma en cuanto a la torna de decisiones que después a veces no las podernos 
llevar adelante porque no tenemos recurso. . .(Rornina, Asociación de ex 
Detenidos-Desaparecidos). 
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Un eje en el que se expresaba esta problemática, y que si bien se venía discutiendo 

desde mediados de marzo de 2006 se resolvió recién a mediados deI 2007, fue el 

"pase" 02  al Instituto Espacio para la Memoria (IEM) como manera de resguardar el 

programa frente a los cambios políticos en el gobierno de la ciudad. Al comienzo de las 

discusiones, algunos actores sostenían la necesidad de esperar y evaluar en función de 

las experiencias de "pase" de otros centros clandestinos "recuperados". Otros 

consideraban a! IEM corno el lugar "natural" y "legal", al cual correspondería integrarse 

por ley. Desde el gobierno de la ciudad también se impulsaba el pase al TEM de los 

distintos programas de memoria: 

Luciana: ¿Y la estrategia que resolvieron en el Atlético fue pasar al Instituto ... ? 

Teresa: Sí. En ese momento, había una sensación de resguardo mayor, de 
preservación mayor... 
Luciana: ¿Aún cuando el Instituto depende de la administración del gobierno de la 
Ciudad ... ? 

Teresa: Esta cosa, de Unidad Ejecutora de Sitios, no se sabía digamos... El 
Instituto, al haber sido creado por ley, autárquico, autónomo, te daba como más 
resguardo que quedar en una especie de raviolcito por ahí perdido de una estructura 
de gobierno. Había que sacar otra ley que lo disuelva, no es decisión de un Jefe de 
Gobierno (Teresa, coordinadora del programa del ex Atlético) 

También desde H.I.J.O.S. se impulsaba el pase al IEM: 

La puesta en marcha del IEM, del Instituto Espacio para la Memoria, que eso nos 
garantiza, nada está garantizado de por vida, pero por lo menos es un lugar que 
protege un poco las políticas de memoria, las protege un poco en cuanto a los 
avatares políticos, a los partidos políticos y a los cambios de gobierno, el IBM es 
un ente autónomo y autárquico que nos va a permitir diseñar una misma política de 
memoria para muchos años donde están representados los organismos de DDHH, 
que no es menor toda su lucha. Yo creo que en capital eso es muy importante y que 
los diferentes espacios, los diferentes centros clandestinos y los laburos que se den 
en cada uno de ellos van a terminar confluyendo en el 1EM, eso es lo que nosotros 
queremos desde Hijos (Matías, H.I.J.O.S.) 

102 Si bien hablamos de pase, integración o traspaso, no está saldado cuál sería el término más correcto. 
Algunos actores proponen que no se trataría de pasar al IEM sino de coordinar con él: "nosotros no 
queremos formar parte del IEM porque es un órgano de gobierno, esto tiene que ser una articulación con 
el JEM". 
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En el momento en que comenzó a discutirse el pase o no pase al JEM no había una 

percepción de apremio político, y las opiniones tendían más bien a tantear las 

posibilidades de autonomía e independencia que éste ofrecía. Si bien nadie descartaba la 

posibilidad de "integrarse" a él, todos acordaban en la necesidad de consensuar primero 

las condiciones mínimas en las cuales se pasaría.' °3  Dado que la mayoría de las 

agrupaciones que participaban activamente en las reuniones de la Mesa no formaban 

parte del IEM, las dudas y la desconfianza se enraizaban en la posibilidad de injerencia 

de este organismo en las decisiones en torno al ex "Olimpo". En una de las reuniones, 

un integrante de Vecinos lo expresó de la siguiente manera: "Si no puedo discutir la 

política del JEM, para qué quiero entrar, si entramos quiero ser parte de la conducción". 

La Asociación también manifestaba dudas y titubeos en torno a esta cuestión, pero por 

motivos diferentes a los de Vecinos: 

Un momento de discusión profunda fue cuando empezó a tomar más entidad el 
IEM y se empezaron a formar áreas de trabajo... la discusión de pasar o no al IEM, 
para nosotros estaba claro que el IEM era una institución del gobierno de la ciudad 
y no estábamos de acuerdo por eso no formarnos parte del IEM desde su creación, 
formar parte del gobierno, la administración de estos sitios. En algún momento se 
discutió que la mesa fuera parte del consejo directivo del IEM y nosotros no 
estábamos de acuerdo porque la mesa del Olimpo es un espacio, no una 
organización, es un espacio que genera organización pero no una organización... 
Pero se pudo armar una cosa autónoma y además hay una noción clara de que 
tenemos que ser autónomos de todos, en las discusiones y en las decisiones, 
sabemos que no somos autónomos en los recursos, pero en las discusiones que no 
nos teníamos que dejar atravesar por esos otros espacios donde había otras disputas 
que nos iban a terminar rompiendo a nosotros si los dejábamos entrar. Eso se pudo 
dar bien... (Romina, Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos). 

De esta forma vemos que, si bien el terna de la autonomía en las decisiones había sido 

objeto de debate desde la constitución misma de la Mesa, el "fantasma" del cambio de 

los "tiempos políticos" que cobró "figura humana" en las elecciones de 2007 de la 

103 Además de las mencionadas garantías de autonomía e independencia de las decisiones de la Mesa, se 
explicitaron las siguientes condiciones: pase de personal y presupuesto y realización de las reuniones de 
la Mesa en el ex "Olimpo". 
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ciudad de Buenos Aires °4  produjo un cimbronazo que arrojó al centro del debate las 

distintas estrategias posibles para resguardar el programa de memoria del ex "Olimpo" 

de los avatares propios del campo político-institucional. Finalmente, la Mesa decidió 

solicitar el pase IEM. Fue así como, a partir de septiembre de 2007, el Programa del ex 

Olimpo comenzó a depender de dicho Instituto. 

A lo largo de este capítulo hemos indagado la política de memoria que se desarrolla en 

el ex "Olimpo" teniendo en cuenta las dos acepciones de dicho concepto que hemos 

propuesto al comienzo: como experiencia social y como curso concreto de acción. En 

este sentido, hemos reconstruido, en primer lugar, las prácticas y los discursos que 

consideramos como antecedentes relevantes de la política de memoria que, desde fines 

del 2004, comenzó a desplegarse en relación al ex "Olimpo". Los fenómenos que hemos 

reconocidos como antecedentes nos permitieron ir reconociendo y presentando a 

diferentes actores sociales y políticos que luego participarían de manera activa en el 

despliegue del Programa. En segundo lugar, nos hemos propuesto recorrer las 

discusiones que dichos actores mantuvieron durante los primeros años, haciendo énfasis 

en los titubeos, las marchas y las contramarchas, los aspectos conflictivos y las pugnas 

de sentido que, desde nuestra perspectiva, fueron estructurando y trazando el lugar de 

memoria que, aún hoy, se sigue constituyendo en el ex "Olimpo". 

104 Hacemos referencia aquí a las elecciones de Jefe de Gobierno de junio de 2007 en las que se impuso 
como ganador Mauricio Macri. 
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CAPÍTULO 4 

Sentidos en disputa: argumentos y posicionamientos de los actores del 

programa, de memoria del ex "Olimpo" 

El objeto de este capítulo consiste en describir y analizar las tensiones entre las 

concepciones y los argumentos de los actores intervinientes en torno a algunas 

cuestiones clave para el desarrollo de la política de memoria del ex "Olimpo", tensiones 

que se expresaron en los debates y discusiones que hemos planteado en el capítulo 

anterior y cuya reposición permitirá comprenderlos mejor; El análisis de entrevistas 

realizadas a algunos de los actores intervinientes en el caso nos ha permitido 

profundizar en las diferentes concepciones "nativas" sobre cuestiones tales corno cuál 

fue el rol del Estado en la "recuperación" y cuál debería ser en la gestión del predio; 

cuáles son las voces más legitimadas para decidir qué hacer en el ex "Olimpo" y qué es 

un lugar de memoria, cómo se lo construye y para quién. Nos proponemos reflexionar, 

entonces, sobre esas concepciones y argumentaciones teniendo en cuenta que han sido 

producidas desde diferentes posiciones de enunciación (Escolar, 2008): representantes 

de gobierno, de organizaciones de derechos humanos, de organizaciones de vecinos, 

familiares, sobrevivientes. 105  Asimismo, desde una perspectiva que retorna las 

herramientas teóricas referidas al "análisis de situación social" 106  (Gluckman, 1987) 

presentaremos algunas situaciones etnográficas que condensan, a nuestro entender, los 

105 
Por una parte, la relación "Estado/Sociedad" que se manifiesta en las distintas tomas de posición de 

los diferentes actores sociales y estatales y, por otra parte, la dimensión de producción de subjetividad 
colectiva que se conforma y constituye en ese entramado de relaciones sociales con sus aspectos 
contradictorios y conflictivos (Escolar, 2008:183) 
106 

Max Gluckman sostiene que las situaciones sociales constituyen una materia prima muy importante 
para el antropólogo ya que su análisis permite "abstraer la estructura social, las relaciones sociales, las 
instituciones, etc." de la sociedad estudiada (Gluckman, 1987:2). En su análisis sobre la organización 
social de la Zululandia moderna analiza una serie de eventos registrados en su investigación de campo en 
tanto, dice, "ilustran de manera admirable" los distintos tipos de vínculos que exige o habilita cada 
interacción social. "Denomino a estos eventos como situaciones sociales, pues procuro analizarlos en sus 
relaciones con otras situaciones en el sistema social de Zululandia" (Gluckman, 1987:2). 
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sentidos en disputa y permiten iluminar algunos de los principales ejes de debate que 

tuvieron lugar en el desarrollo de la política de memoria analizada. Podríamos pensar 

que a nivel de actores sociales y políticos, las políticas de memoria involucran algún 

tipo de anudamiento entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil en tanto 

impulsoras e implementadoras de los programas y la sociedad en su conjunto en tanto 

destinataria. Nos hemos valido de estas situaciones de campo para ilustrar distintos tipos 

de disputas de sentido que, a lo largo del despliegue del programa de memoria del ex 

"Olimpo", pueden ser leídas como tensiones en los modos en que se relacionan el 

Estado, las organizaciones de la sociedad civil y la sociedad en general. 

1. Sobre el lugar del Estado en la "recuperación" y la gestión del predio: ¿lugar 

"conquistado" o "entregado"? 

Comenzaremos este apartado con la transcripción de notas de campo de un episodio que 

creemos ilustra de manera ejemplar uno de los conflictos que se plantearon —bien al 

comienzo de la plasmación institucional de una política de memoria en el ex "Olimpo"-

entre aquellos actores que apoyaban la participación del Estado y aquellos otros que la 

rechazaban de plano. Se trata de un episodio que permite dar cuenta de las tensiones en 

las formas en que se articulan la sociedad civil y el Estado (Buci-Glucksmañn, 1980) en 

las políticas de memoria actuales y que fue premonitorio de rupturas que eclosionaron 

más adelante al interior del grupo de trabajo del ex "Olimpo" (y a las que hemos hecho 

alusión en el capítulo anterior). El episodio concreto al que haremos referencia tuvo 

lugar al día 16 de mayo de 2005, cuando Aníbal Fernández, entonces Ministro del 

Interior, se hizo presente en el ex "Olimpo" junto a otros funcionarios corno gesto de 

reafirmación de la decisión política del gobierno de desalojar a la policía del predio, a 
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fin de cumplir con el acuerdo firmado el 4 de octubre de 2004 entre Kirchner e Ibarra. 

Transcribimos a continuación nuestras notas de campo: 

Lunes 16 de mayo de 2005. Predio del ex "Olimpo". 
Un amigo que trabajaba en la Secretaría de Derechos Humanos de nación me llama 
a eso de las 16 hs. para avisarme que Kirchner iba a ir al ex "Olimpo" a las 18:45 
hs. para verificar que se estuviera haciendo el desalojo. "iKirchner  en el 
Olimpo?!". Llego a las 18.30 hs a la puerta del ex "Olimpo". Había un grupo 
relativamente grande de gente a la izquierda de la entrada y otro más pequeño a la 
derecha, entre los cuales reconozco a algunos integrantes de Vecinos por la 
Memoria. Uno de ellos se me acerca y me dice que están "recalientes porque 
llevaron gente" [asumo que se refiere al gobierno] y porque "lo quieren convertir 
en un acto oficialista". Los integrantes de Vecinos están colgando carteles en las 
rejas que dicen "Fuera la policía, el Olimpo para el barrio, Vecinos por la 
memoria". Me dice que se enteraron por una filtración de información de alguien 
que trabajaba en Nación, le cuento cómo me enteré yo, me dice "es todo muy raro, 
muy imprevisible". Me cuenta sobre los desacuerdos con los vecinos de la GAO, 
dice que a la GAO no le importa qué se hace con el resto del predio, que le da lo 
mismo que siga la policía o no, que al principio "querían hacer un festival adentro 
con la policía y todo". Al rato, abren las rejas de la puerta y dejan pasar a un grupo 
de personas. Me quedo afuera. Un grupo que también quedó afuera empieza a 
protestar "siempre pasa lo mismo, pasan algunos que tranzan y el resto queda 
afuera"... Al ratito, entrarnos todos, nos dicen "los de la asamblea pueden pasar"... 
¿tengo que pasar? Hay funcionarios de la Subsecretaría de Derechos Humanos de 
ciudad, de la Secretaría de Derechos Humanos de nación, está Duhalde, también 
está Parrilli, Abuelas, veo a Estela de Carlotto, Madres, sobrevivientes del Olimpo. 
Poco a poco empiezo a ver caras conocidas de las reuniones de los viernes en 
gobierno de la ciudad. Estarnos todos parados en el área del "garaje", hace frío, 
todo está muy oscuro, hay vidrios en el piso (...) Alrededor de las 20 hs. llega 
Aníbal Fernández (al final Kirchner no vino). Las cámaras de televisión se 
encienden, son las únicas luces que alumbran un poco el lugar. Un integrante de 
Vecinos por la Memoria lee, dirigiéndose a Fernández, y ante las cámaras, un 
comunicado en el que se explicitan las demandadas de la agrupación: desalojo 
inmediato, el Olimpo para el barrio, auditoría y cierre del lugar hasta que se 
terminen las causas judiciales. A continuación, habla Aníbal Fernández, dice que él 
acuerda con el espíritu de lo que se había leído, dice que no importan los plazos, 
que él está ahí y que a partir de mañana se iban a empezar a mudar los 800 autos 
que hay depositados y que a partir del miércoles se iba a dejar de verificar autos. 
Mientras Fernández habla, se comienzan a escuchar voces a lo lejos que gritan 
"funcionarios corruptos", y poco a poco comienzan a aparecer carteles con la 
leyenda "ni policías ni funcionarios". Fernández sigue hablando sin hacer caso de 
esas voces ni de esos carteles. Termina, se apagan las cámaras de televisión. 
Luego, hace una breve recorrida junto a algunos sobrevivientes del Olimpo y 
representantes de los organismos presentes. Al rato nos empezamos a retirar, 
mientras vamos caminando hacia la salida comienza una suerte de enfrentamiento 
de canciones Unos cantan: "Muchas gracias compañeros, igual que la ESMA el 
Olimpo es del pueblo". Otros responden cantando: "No importa qué diga el 
gobierno, a los caídos no los vamos a olvidar, en cada lucha, ellos están, y con la 
patria liberada volverán". Cantan unos, cantan otros más fuerte. Así termina todo. 
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La riqueza para el análisis etnográfico de la situación descripta radica en que desnudó, 

de una manera visceral, las diferencias en las posiciones políticas de los actores 

intervinientes en la política de memoria del ex "Olimpo" en relación al Estado, 

diferencias que, como vimos en el capítulo anterior, habían sido mantenidas en 

suspenso en pos de la consecución del objetivo común de desalojar a la policía. Se trató 

de un momento en el que, fundamentalmente, se puso en evidencia la tensión entre las 

distintas posiciones en torno a cuál debería ser la relación Estado-sociedad civil en este 

proceso. Sabemos que el Estado habla y actúa a través de documentos (leyes, decretos, 

reglamentos, actas, etc.) y que esto requiere de un cuerpo especializado. Sin embargo, 

algunas preguntas que nos han surgido a lo largo del trabajo de campo fueron: ¿Es 

posible la organización de las instituciones de la sociedad civil más allá del Estado o 

estas siempre se definen en relación a él? ¿Cuál es el papel de las relaciones 

interpersonales en los modos en que se relacionan el Estado y la sociedad civil? ¿En qué 

medida los lazos personales de antagonismo, de cooperación, de supervisión, de control 

influyen en el devenir de esta relación? 

Ahora bien, ¿qué diferentes cuestiones se ofrecen al análisis en la situación descripta? 

¿Qué tensiones nos permite pensar entre los actores intervinientes? Pasemos a 

analizarla. En primer lugar, el carácter excepcional de esta situación reside en que 

conjugó a la gran diversidad de actores (individuales y colectivos, institucionales y no 

institucionales, de la sociedad política y de la sociedad civil) interesados en el 

despliegue de una política de memoria en el ex "Olimpo": organismos de derechos 

humanos, organizaciones vecinales, funcionarios nacionales y municipales de distintos 

cargos y rangos de autoridad, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del 

"Olimpo". Las diferencias entre ellos, que hasta ese momento se habían mantenido en 
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un terreno quizás no de invisibilidad pero sí de corrección política, se hicieron explícitas 

y públicas, y estallaron en las canciones: de un lado, los que agradecían a los 

"compañeros" del gobierno por haber "entregado el Olimpo"; y del otro, los que 

denunciaban a los funcionarios de gobierno como "corruptos" y los equiparaban a la 

policía. Esta situación reactivó malestares y resquemores que, como vimos, ya se habían 

manifestado anteriormente, cuando, antes de la firma del acuerdo entre Kirchner e 

Ibarra, desde la Secretaría de Derechos Humanos de nación se había impulsado una 

actividad en el predio para conmemorar el 16 de agosto.' °7  En relación a ese episodio, 

un familiar de desaparecidos del "Olimpo" nos comentaba durante una conversación 

informal que, si bien Vecinos por la Memoria había hecho mucho por la "recuperación" 

del predio, "creen que por estar trabajando desde hace unos años tienen más derecho 

que el resto (...) el boom fue cuando dijeron que la policía y los funcionarios eran lo 

mismo, ahí me re calenté y los mandé a cagar". 

Un aspecto que no podernos dejar de considerar de las políticas de derechos humanos en 

general, y de las de memoria en particular,, que comenzaron en el 2003 con la 

presidencia de Néstor Kirchner y continuaron con la de Cristina Fernández está 

vinculada al acceso a cargos públicos o de autoridad dentro de las estructuras de 

gobiernos de aquellos que, por historia y trayectoria, se constituyeron en 

"emprendedores de la memoria" (Jelin, 2002) sobre los crímenes del terrorismo de 

Estado. Esto ha generado, en algunos casos, una suerte de efecto de superposición de 

"lugares de enunciación" (Jelin y Langland, 2003; Lazzara, 2003) vinculada al hecho de 

que un mismo individuo ocupe simultáneamente distintas posiciones: sobreviviente, 

familiar de detenidos-desaparecidos y funcionario de gobierno. Estas posiciones 

107 Nos hemos referido a este episodio en el capítulo anterior 
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yuxtapuestas, que, al habilitar lugares de enunciación diferenciales, configuran una 

suerte de "zona gris" entre los "emprendedores de la memoria" y los "agentes 

gubernamentales", resultan una dimensión a tener en cuenta en el análisis de las 

políticas de memoria actuales. En el Programa del ex "Olimpo" también encontramos 

estas "zonas grises" representadas por actores que participan en tanto sobrevivientes y al 

mismo tiempo en tanto coordinadores, otros que lo hacen en calidad de militantes de 

organizaciones vecinales y de familiares de desaparecidos, otros que comenzaron 

participando como representantes de organizaciones de derechos humanos y luego 

pasaron a formar parte de! equipo de trabajo. 

Partimos del supuesto de que los lazos sociales son múltiples, complejos y 

contradictorios y nos exigen distintos tipos de comportamiento según la situación de 

interacción de que se trate. Es decir, cada situación social habilita o exige el privilegio 

de un tipo de vínculo y subordina a los otros. En este sentido, sostenemos que todos 

ocupamos, en distintas situaciones sociales, posiciones de sujeto diferenciales y en cada 

una de ellas se activa o prima una por sobre las otras, que guía u orienta nuestro 

comportamiento. Nos preguntamos, entonces, ¿qué posición de sujeto prima a la hora de 

argumentar y sentar una posición en relación a la construcción de un lugar de memoria 

cuando se es a la vez víctima directa y funcionario de gobierno? ¿Es posible combinar 

las posiciones de víctima de un crimen de Estado con la de gestor de una política de 

memoria referida a ese mismo crimen? ¿Cómo juegan los deseos, las intenciones, las 

proyecciones de aquellos sujetos que tienen esta "doble participación"? ¿De qué nos 

hablan estas posiciones enunciativas múltiples y yuxtapuestas? (Vezzetti, 2009). 

Consideramos que esta superposición de lugares enunciativos sugiere, como dijimos 

antes, una suerte de desdibujarniento de las fronteras entre los "emprendedores de la 
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memoria" y los "agentes gubernamentales" que están en posición de decidir y gestionar 

qué políticas de memoria se llevan a cabo y cuáles no, con qué contenidos y con cuáles 

no. En definitiva, nos habla de la porosidad de los límites entre la sociedad política y la 	- 

sociedad civil. ¿Por qué, nos preguntamos entonces, esta superposición es señalada por 

distintos actores como una dificultad para el desarrollo de las políticas de memoria? 

Hay una multiplicidad de opiniones respecto a esta cuestión, inclusive al interior del 

movimiento de derechos humanos. Las más críticas sostienen que cuando los 

organismos de derechos humanos se hallan demasiado comprometidos con las políticas 

de una gestión de gobierno pierden su rumbo y función en tanto tales: 

Para nosotros el rol de los organismos tiene que ver con otras cosas, con denunciar 
las violaciones a los derechos humanos de ayer y de hoy, y para eso tenés que tener 
autonomía y cuando tenés integrantes de organismos que son funcionarios la 
relación se vuelve mucho más complicada.., en el IEM hay compañeros con los 
cuales se ha compartido un camino re largo y el rol que tenés que cumplir de 
denunciar y exigir, en muchos casos, se ha ido diluyendo porque ¿cómo le voy a 
exigir si son mis compañeros? Es muy complicado.... (Romina, Asociación ex 
Detenidos-Desaparecidos) 

La ausencia de un límite claro entre los organismos y el Estado podría dificultar, 

entonces, una tarea que algunos de ellos consideran central para su política: denunciar y 

exigir justicia en los casos de violaciones a los derechos humanos del presente. Que un 

"compañero" ocupe cargos de coordinación, dirección o supervisión de programas de 

memoria vinculados a la gestión y administración de ex centros de detención 

clandestina es leído, desde esta perspectiva, como algo potencialmente problemático 

para el movimiento de derechos humanos mismo, dado que podría contribuir a 

desactivar una de las funciones fundamentales de los organismos que lo componen. La 

falta de independencia y autonomía respecto del Estado debilitaría, entonces, al 

movimiento más que fortalecerlo. Otros actores hacen hincapié en el hecho de que ser 
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sobreviviente no significa estar más y mejor calificado para estar a cargo de los 

programas de memoria: 

Pudimos haber sido muy buenos militantes revolucionarios, muy dignos al 
atravesar la tortura pero no nos acredita para manejar una infraestructura, personal, 
un proyecto de ejecución de políticas de memoria, y está todo en manos de 
compañeros que no necesariamente acreditan para hacer esto... (Raúl, 
sobreviviente) 

Si bien este tema no ha sido aún muy trabajado desde el punto de vista teórico, algunos 

autores destacan como problemático el hecho de que los programas institucionales 

vinculados a la construcción de lugares de memoria estén en manos de los organismos 

de derechos humanos; y, de alguna manera, reclaman una intervención más activa de la 

administración pública tanto en la construcción de relato histórico (es decir, en la 

selección de los contenidos) como en las formas de su transmisión. Lorenz señala que 

"lo que está en juego" en el modo mismo de construcción de los lugares de memoria es 

su potencialidad para convocar a los más amplios sectores de la sociedad (sindicatos, 

trabajadores, estudiantes, académicos, etc.) y evitar que sean leídos "por el ciudadano 

común como 'otra cosa de los organismos" (Lorenz, 2004:21). Así, una de las 

preocupaciones que suele señalarse desde algunos sectores del campo académico-

intelectual gira en torno a cuáles son, de hecho, las voces legitimadas en la construcción 

de estos lugares y cuáles los mecanismos que deberían activarse desde la órbita estatal 

para garantizar que esta legitimidad se amplíe a otros actores de la sociedad: "se trata, a 

futuro, de definir el sentido de un lugar para toda la sociedad, y no sólo para los que 

sufrieron. Decidir qué valores y qué historia se va a transmitir a nuevas generaciones 

para las que esa experiencia única es un componente más, inclusive desconocido, en un 

relato histórico más amplio ( ... ).Deben hacerse los mayores esfuerzos por diferenciar 

una función conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra parezcan estar 

inextricablernente unidas" (Lorenz, 2004:22). Para Vezzetti, los programas de memoria 
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actuales dan cuenta de un "vacío de una función estatal capaz de promover la 

deliberación pública, la inclusión de otras voces y otras constelaciones de ideas, 

incluyendo a los especialistas en la fijación material del pasado" (Vezzetti, 2009:246). 

Según esta visión, la debilidad institucional en el direccionarniento de dichas políticas 

tiene por efecto resignar la función propia del Estado en tanto representante del interés 

público y general; lo cual entrañaría el "peligro" de que las políticas de memoria se 

convirtiesen en el reflejo de una "memoria testimonial y reivindicativa de grupos y 

tradiciones", y, por tanto, indicasen "cierto fracaso en la edificación pública de otras 

formas, y de otras prácticas culturales y políticas" (Vezzetti, 2009:247). Lo que 

parecería estar en juego, entonces, es quién decide qué debe hacerse con esos sitios, qué 

relato sobre el pasado reciente transmitir a partir de ellos y para qué público. El trabajo 

de investigación que hemos realizado en relación al ex "Olimpo" nos ha sugerido, a 

modo de hipótesis, el siguiente interrogante: los programas de memoria actuales ¿no 

tornan visible una yuxtaposición —aparentemente problemática en el caso de las 

políticas de memoria— entre lo que podríamos llamar una posición militante (particular) 

y una posición gubernamental (universal) que, en realidad, sería constitutiva de toda 

política pública? ¿Existen lugares de enunciación "puros" —militantes o 

gubernamentales—' 08  que se verían "contaminados" por la aparición de estas "zonas 

grises"? Nos preguntamos, también, los lugares de memoria que se construyen a partir 

de estos programas ¿son lugares desde los cuales no puede no reivindicarse la militancia 

política como práctica social transformadora?, ¿se trata de lugares que pueden admitir 

sólo la exhibición de las capacidades represivas del Estado en un momento histórico 

determinado? Como decíamos más arriba, si la existencia misma de estos lugares fue 

posible, de alguna forma, en función de la configuración de esa suerte de "zona gris" 

108 
Nos referimos aquí a una suerte de "tipo ideal" donde el lugar de enunciación militante estaría 

representado por una posición que reclama una particularidad y el lugar de enunciación gubernamental 
estaría representado por una posición que, por estructura, reclamaría universalidad. 
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entre los "emprendedores de la memoria" y los "agentes gubernamentales" 09, ¿ la 

superposición de lugares de enunciación constituiría entonces una tensión que dificulta, 

entorpece, obtura obstaculiza el despliegue de políticas y programas de memoria? 

En relación a la cuestión de si las voces legitimadas para decidir qué y cómo relatar el 

pasado reciente a partir de estos sitios son o no, de hecho, las de los organismos de 

derechos humanós y las de los "afectados directos", en el caso concreto del ex 

"Olimpo" podemos reconocer no sólo la intención consensuada por todos lo miembros 

de la Mesa de incluir a otros sectores de la sociedad sino también acciones tendientes a 

concretarla. En vinculación con esta apertura hacia otros sectores, una de las primeras 

prácticas que se llevaron adelante en el Programa incluía trabajar la relación con la 

comunidad barri ' 0  

Otro tema muy importante fue el laburo con los vecinos, el proyecto que armaron 
los chicos [del equipo de trabajo], es una pata central, siempre se estuvo de acuerdo 
en la Mesa con eso, de incorporar las voces de los que estaban alrededor, antes, 
durante y después. Y fue muy impactante eso porque escuchar las cosas que decían 
los vecinos y este análisis te muestra otros pensamientos y otros recuerdos y otras 
experiencias sobre lo que pasó y está buenísimo que estén en este lugar porque 
tiene que ver con el barrio, acá no solamente pasó lo de adentro sino que pasó lo de 
afuera también ... eso es re importante (Romina, Asociación ex Detenidos-
Desaparecidos) 

La mayoría de los actores intervinientes planteó, desde un comienzo, la necesidad de 

trabajar para que el lugar se constituyera a partir de la inclusión y combinación de una 

multiplicidad de voces que representaran a diferentes grupos y sectores sociales, con la 

excepción, claro está, de las voces negacionistas, es decir, de las que negaran, como 

hecho positivo, al terrorismo de Estado y sus crímenes. Esto probablemente se deba a la 

109 Nos referimos aquí a uno de los supuestos de nuestra investigación que sostiene que la incorporación 
de la problemática de la memoria social como tema dentro de la agenda gubernamental estará en 
consonancia con el acceso a cargos públicos o de autoridad por parte de actores que impulsen y dirijan la 
producción e implementación de políticas de memoria. 
110 En el próximo capítulo nos detendremos con mayor profundidad en esta cuestión. 
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composición misma del grupo de actores del Programa del ex "Olimpo" y constituya un 

aspecto diferencial en relación a otros casos, como el de la ESMA: 

En ESMA dejamos de participar a fines de 2006 porque el proyecto iba tomando 
otras líneas diametralmente distintas a lo que pensábamos que tenía que hacerse 
ahí, no cortamos definitivamente pero no participamos como organismo dentro del 
proyecto. En ESMA se dio la particularidad de que los sectores que en un principio 
formaban parte del espacio de discusión eran solamente organismos de derechos 
humanos, y eso iba un poco en contra de lo que nosotros pensábamos que tenía que 
ser la construcción de la memoria que incluyera todas las voces, menos las de los 
genocidas, pero todas las voces de todos los sectores que sufrieron la represión, en 
el sentido más amplio, el movimiento trabajador, los estudiantes, los sindicatos... 
(Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

Yo creo que esto es algo que no podemos definir los organismos de derechos 
humanos solos, que no nos compete sólo a nosotros, con lo cual cuanto más 
abiertos estén los espacios, cuanta más gente se quiera involucrar en estos espaclos, 
quizás no gente suelta sino organizaciones ¿no? Mejor, mejor porque claramente 
los organismos de derechos humanos tienen una visión de lo sucedido y acá tienen 
que confluir diferentes visiones (Matías, H.I.J.O.S.) 

Retomando la situación etnográfica presentada al comienzo del capítulo, úna segunda 

cuestión que se puso de manifiesto en ella —además de la variedad y diversidad de 

actores involucrados— se vinculaba con las diferentes versiones en torno a la 

"recuperación" del predio: mientras que en los discursos de algunos actores tomaba 

relevancia la noción de "entrega" como consecuencia de una política de Estado, en los 

de otros se resaltaba la idea de "conquista" como consecuencia directa de la lucha de los 

vecinos organizados. Esta diferencia de énfasis se expresó en una disputa por cuáles 

eran las voces autorizadas para decidir qué hacer en el Olimpo." Las versiones en 

torno a cómo fue posible la "recuperación" diferían, entonces, en la evaluación en torno 

a cuál había sido la intervención del Estado en dicho proceso. Algunos actores 

consideraban que dicha "recuperación" fue producto directo de la lucha llevada 

111 
Hablamos de diferencia de énfasis en los relatos de cada actor social porque tanto unos como otros 

reconocían, si bien en diferentes medidas, tanto la existencia de una política pública de transformar 
algunos ex centros clandestinos en lugares de memoria como la lucha de diferentes actores, incluidos los 
vecinos organizados, para desalojar a la policía del predio. 
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adelante, fundamentalmente, por vecinos organizados y que eran los que habían luchado 

activamente quienes tenían el derecho de decidir qué hacer con el predio: 

La Mesa es una imposición que nos hace el gobierno de la ciudad de Buenos Aires 
que generó mucho malestar porque nos ponen en una mesa en igualdad de 
condiciones, está bien, sobrevivientes, organismos de DDHH, pero la GAO que no 
habían luchado por el predio... y esto provoca una gran indignación y no 
solamente en Vecinos por la Memoria sino en todas las organizaciones barriales 
que sí participaron ( ... ), todos esos grupos participaron en las luchas, nosotros las 
hicimos y las convocamos ( ... ) si sacamos a la federal, fue por las luchas y los 
abrazos que organizamos nosotros, no el resto de los miembros de la Mesa ( ... ) El 
Olimpo es un triunfo popular, pequefiito eh, no es un gran triunfo nacional, 
pequeñito, por muchas razones, primero por la unidad y la constancia de tantos 
años de la gente luchando para decir "hay que sacar a la policía de acá" y segundo 
porque a la policía nunca nadie le tocó el culo, es la primera vez en la historia que 
alguien echa a la federal de un lugar (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar 
de desaparecido del "Olimpo") 

Desde esta perspectiva, la "recuperación" del ex "Olimpo" es percibida como resultado 

de una experiencia singular que muestra diferencias con otros casos de ex centros 

clandestinos "recuperados"; especialmente el contrapunto se marcaba con la ex ESMA. 

Si esto existe [la "recuperación" del ex "Olimpo"], no existe como los demás 
campos porque vino el gobierno y dijo "Ah, lo abrimos, sacamos a la policía, como 
hicieron en la ESMA". Acá, hay una lucha de años, y si se logró y está abierto es 
porque participaron los vecinos, entonces si vos los excluís... (Fernando, Vecinos 
por la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

Sin embargo, podemos reconocer en otros procesos de "recuperación" de ex centros 

clandestinos resistencias y desconfianzas similares por parte de los actores 

intervinientes en relación a la participación del Estado: 

La discusión más fuerte fue si el día de la inauguración de la muestra [de un 
tríptico que había elaborado la Mesa del ex "Atlético"] iba Ibarra. Ibarra no fue. 
Eso se respetó, no se impuso. Había un bloque de sobrevivientes, algunos 
familiares y barrial también.., que no querían que fuese. 
(Teresa., coordinadora del programa del ex "Atlético") 

Otras organizaciones consideraban que, además de la lucha sostenida durante todos 

estos años por los organismos de derechos humanos y, aun reconociendo un papel 
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fundamental a la movilización barrial, la "recuperación" del predio fue principalmente 

el producto de una política de Estado, es decir, el efecto de la decisión gubernamental 

de entregar, de ceder el predio. Este reconocimiento hacia el gobierno, sin embargo, no - 

significó, en todos los casos, un agradecimiento a secas, sino que vino acompañado de 

una exigencia hacia la profundización de la política iniciada: 

Matías: Realmehte nadie se esperaba que nos den la ESMA, 8 años, 8 o 7, no sé 
cuántos años antes, Menem casi la tira abajo realmente y que hoy la haya entregado 
este gobierno que es, una pequeña política de memoria que tuvo fue entregar estos 
centros clandestinos ( ... ) Me parece que no importa en este caso quién llegó 
primero [si los vecinos o los organismos] (...) Para mí fue muy fuerte, estar en esa 
mesa en la Casa Rosada cuando se firmó el traspaso, estaba ibarra y Kirchner, fue 
muy fuerte, yo les pregunté a mis compañeros si había que decir algo, que yo 
quería decir algo, me dijeron que sí obviamente, estaba lleno de cámaras, era una 
mesa de 60 personas y en un momento apreté el botoncito del micrófono, le tenía 
que hablar al presidente, apreté el botoncito y cuando dije "Se... señor presidente" 
me tembló todo... 
Luciana: ¿Y qué dijiste? 
Matías: Y agradecí por el compromiso en la recuperación de los centros 
clandestinos, dije que mi papá había estado en la ESMA y había estado en el 
Olimpo y que había proceso de recuperación de los dos, que bueno, que muchas 
gracias pero que ahora vamos por Campo de Mayo, ¿entendés? Que es un poco, 
traté de sintetizar un poco la discusión que se dio la agrupación en cuanto al 
gobierno nacional y a esta coyuntura, que fue pararnos desde la exigencia, desde un 
lugar crítico, reconociendo las luchas que vamos ganando y la voluntad política en 
muchos casos para obtener esas victorias, y siguiendo denunciando, entonces, yo 
agradecí y fui mucho más allá, le pedí todo Campo de Mayo... 
(Matías, H.I.J.O.S.) 

Más allá de contrastar qué hizo o no hizo el Estado nos interesa dar cuenta de las formas 

en que los diferentes actores sociales y políticos de nuestro caso de estudio, incluidos 

los trabajadores estatales, construyen sus argumentos y posiciones en relación a eso que 

cada uno llama Estado y cómo, al hacerlo, configuran lo estatal. Seguimos aquí la 

propuesta de Sofia Tiscornia, quien, en su trabajo de investigación sobre el caso 

Bulacio, sostiene: "no se trata de indagar acerca de lo que el estado hizo o ha dejado de 

hacer sino de entender las diferentes formas a través de las cuales grupos o individuos 

fundamentan y explican sus acciones y razones, se enfrentan en disputas y conflictos 

burocráticos y, a través de todas ellas —efectivamente—, van construyendo la condición 
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de estatalidad que llamamos "estado" (Tiscornia, 2008:200).h12 En este sentido, nos 

preguntamos qué concepciones de Estado se pusieron en juego en estos usos y visiones 

"nativas" en torno a cuál debería ser su rol en la política de memoria del ex "Olimpo". 

Las diferentes versiones eñ torno a la "recuperación" del ex "Olimpo" se verán también 

anudadas a la controversia en torno a cuál debería ser el rol del Estado en la gestión del 

predio. Una de las primeras discusiones que tuvo lugar entre los actores intervinientes 

en la Mesa del ex "Olimpo" se vinculaba justamente con el rol que debía ocupar el 

Estado en la constitución del predio como lugar de memoria. Desde el comienzo de las 

reuniones, Vecinos por la Memoria se mostró renuente a la participación estatal y 

algunos de sus miembros impulsaron la propuesta de conformar una asociación civil 

que se ocupase del desarrollo de la política de memoria en relación al predio, y lo 

desvinculara de la órbita estatal: 

Fernando: Nuestra reivindicación también era conformar una, o sea, administrarlo 
desde el barrio... O sea un planteo era formar una asociación civil legalmente 
constituida y como asociación civil reclamarle al Estado que nos dé no la 
propiedad sino la tenencia por 99 años para poder gestionarlo ( ... ) La propuesta es, 
dicho de otra manera, organicemos una asociación civil, algo serio, sólido, 
democrático, amplio, que estemos todos, y podemos pedir al Estado y otras 
organizaciones internacionales el apoyo 
Luciana: ¿Las resistencias a esta propuesta ... ? 
Fernando: Son todas, totales, dentro de la Mesa. Está bien, el tema está en que 
tenemos que seguir peleando al Estado, yo no digo que no. Nosotros 
individualmente, colectivamente pedimos una mejor educación, una mejor salud, 
tenemos qué pedir una mejor relación con el Estado porque una cosa es el terror a 
participar políticarnente en el Estado y otra cosa es esto que queremos que lo 
administre el barrio, gente del barrio, que sea más abierto. 
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

En la visión de Vecinos, el Estado parecería ser concebido como una institución en las 

antípodas de la neutralidad y la contemplación de los intereses de todos los sectores 

sociales. Por el contrario, la posibilidad de generar un espacio de decisión amplio y 

112 En relación con esta perspectiva puede consultarse también el trabajo de Melossi (1992). 
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abierto es asociada a la exclusión del Estado. Por otro lado, la idea de que aquellos que 

ocupan posiciones de gobierno son, casi por estructura, "enemigos del pueblo" quedó 

expresada en los carteles y en los cánticos de algunos Vecinos en aquel 16 de mayo. 113  

Sin embargo, la propuesta de la asociación civil como estrategia para generar un espacio 

que administrara el predio con autonomía del Estado no tuvo resonancia en el resto de 

los integrantes de la Mesa: 

Por un lado, estaban hablando de generar una organización nueva y la Mesa no es 
una organización en sí, es un espacio de coordinación y de construcción conjunta 
pero no una organización. Y por otra parte ¿qué estamos esperando?, ¿que el 
Estado nos regale el Olimpo a esa asociación civil y que esa asociación civil se 
dedique a gestionar plata para poder llevar adelante los proyectos? Si se llegaba a 
acordar que eso sucediera nosotros no íbamos a participar pero íbamos a seguir 
formando parte del espacio del Olimpo. Bueno, no sucedió, creo que no daba para 
eso. Se han hecho proyectos dentro de la Mesa para pedir plata a la secretaría de 
cultura, esas cosas se han ido encaminando, busquemos cómo financiar este 
proyecto con otros recursos pero que también sea del Estado... (Romina, 
Asociación ex DetenidosDesaparecidos) 

Norma: está muy enredado lo ideológico... yo en mis aíios 70, la gente que supo de 
izquierda pensaba que el Estado era todo y que el Estado tenía que ser el padre 
protector... 
Clara: la teta materna de donde todos... 
Norma: era la obligación, había pobres, la culpa la tenía el Estado, había 
analfabetos... corno que el estado tenía que proveer. Ahora vos tratás con la misma 
gente de izquierda y quieren privatizar... 
Clara: claro es contradictorio absolutamente... 
Norma: un centro de detención, hasta eso está mezclado, yo no digo que han 
muerto las ideologías pero que están un poco mezcladas seguro. 
Luciana: ¿por qué privatizar? Privatizar sería ... ? 

Florencia: autogestionarlo... 
Norma: desde el momento en que alguien pide que otro pague... 
Florencia: o la propuesta de que el Estado nos dé un dinero para administrar, un 
ente autárquico, si esa forma de administrar y gestionar cada predio clandestino 
saliera adelante sería un desastre, porque no sólo que cada centro clandestino, 
digamos se hundiría en una soledad tan profunda, sino que a su vez por ahí le 
quitarías la mirada de la... un grupo dice que quiere, le dan un dinero para gestionar 

113 
Esta posición nos recordó lo que, desde un marxismo no ortodoxo, postula Holioway en torno a que la 

intervención de la administración estatal, más allá del contenido de su acción, es siempre opresiva por su 
forma. Dice al respecto: "No existe dualidad alguna en el Estado. No tiene un lado 'bueno' (el social) y 
uno 'malo' (el represivo); todos los aspectos de la intervención del Estado son inherentemente represivos, 
inmanentemente dirigidos contra la lucha para derrocar al capitalismo ( ... ) El Estado no tiene una 
columna vertebral neutra, técnica, que deje de reflejar su naturaleza de clase; precisamente por estar 
basado en la abstracción de las relaciones de producción, cada uno de los aspectos de la actividad del 
Estado está impregnado por su carácter de clase" (Holloway, 1994:116). 
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el predio, vos imaginátelos... además quién puede decir que gestiona ese predio, 
quién se puede cargar con eso de decir "bueno, dennos el dinero". Ponele que sea 
el grupo más participativo, nunca, nunca, en la vida ese grupo va a contemplar a 
todos los actores siempre va a faltar alguien.... Es muy profunda la diferencia, por 
eso tantas rispideces que se ve entre los grupos que conforman la mesa, grupos de 
vecinos, porque no es una diferencia banal... Uno imagina un panorama de esas 
características y puede ser dificil, con esa concepción de dar un dinero y que un 
grupo, ponele aunque estemos todos los actores involucrados y sin el Estado 
(Clara, Norma y Florencia, GAO) 

Desde la posición de los vecinos de la GAO resultaba, entonces, inviable que un grupo 

de particulares nucleados en torno a una asociación civil pudiera hacerse cargo de la 

gestión y administración del ex "Olimpo": 

Y nosotros consideramos que el Olimpo tiene que ser un lugar público, tiene que 
estar resguardado por el Estado de la apropiación de los jóvenes por más que sean 
heroicos revolucionarios, no sirve, lo que sea, porque nosotros consideramos que 
finalmente, eso lo planteábamos muchas veces cuando discutíamos el tema de la 
comunas y con algunos grupos de asambleas, ¿no? decían, "nosotros tenemos que 
levantar la voz y denunciar y cuestionar...", yo les preguntaba, ",nada más que 
eso?" No, yo lo que quiero es manejar yo las políticas de estado referidas a la 
memoria y a los derechos humanos, lo quiero manejar yo, nada más que eso quiero, 
no voy a putear a nadie, no me interesa, lo que yo quiero es que acá en el territorio 
donde yo estoy, las políticas de derechos humanos no sean sino aquellas que se 
consensúan con nosotros, en un espacio abierto y público, donde el Estado tenga 
que sentarse a expresar qué piensa, qué dice, qué quiere y que lo diga claramente 
( ... ) Nosotros estamos proponiendo una gestión asociada, la gestión asociada 
defiende del voluntarismo, digamos, de la improvisación, porque los vecinos 
también reclaman cosas sin posibilidad de hacerse cargo. Vos fijate la pintada que 
tiene el Olimpo, dice, "el Olimpo lo cuidamos nosotros", a ver ¿cómo es el sistema 
de organización, cuántas personas, en cuántos turnos, durante cuánto tiempo, con 
qué recursos, con qué sistema de seguridad, de alarma, cuánto de monto de trabajo 
van a poner? No se puede decir alegremente "el Olimpo lo cuidamos nosotros", 
¿cómo lo cuidamos? (Ramón, GAO) 

El Estado en esta última perspectiva es concebido como el único capaz de proteger el 

lugar con su sola presencia. Desde los argumentos formulados por la GAO, el Estado 

sería una institución neutral, articuladora de todos los sectores de la sociedad. En tanto 

árbitro imparcial entre los distintos intereses de los distintos sectores sociales, el Estado 

constituiría una institución que proporcionaría equilibrio entre ellos y que tendría la 

potencialidad de encarnar y promover el bien común y el interés general. Además, el 

desplazamiento del Estado de la gestión del predio aparece asociado a la idea de 
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"privatización", es decir, al privilegio intereses privados por sobre los intereses 

colectivos y públicos, algo que sólo el Estado sería capaz de representar y garantizar. 

Para los vecinos de la GAO el modo en que el Estado debía participar de la política de 

memoria del ex "Olimpo" era en calidad de "igual" al resto de los participantes, corno 

un actor más en la generación de los consensos: 

Al Estado le concedés un lugar y lo sentás en una silla, el Estado y nosotros 
estamos del mismo lado, se genera un ámbito de decisión horizontal donde está el 
Estado, en forma horizontal, no arriba mirando... les cuesta mucho, eso es un 
trabajo, tenés que ir catequizando al Estado todo el tiempo, "ustedes reúnanse y me 
dicen", "no, no, venga a trabajar con nosotros, usted se sienta en esa silla y dice 
qué le parece, cómo ve usted, qué opinión tiene de las políticas públicas respecto 
de este tema o de tal otro, vamos a discutir y cuando hagamos todo este proceso. va  
a salir algo mis valioso y vamos a tomar una decisión consensuada" (Ramón, 
GAO) 

Otros actores de la Mesa consideraban que era el Estado el que debía tomar el rol de 

gestor y administrador del predio y que la función de las organizaciones que 

conformaban la Mesa era la de controlar y supervisar que se llevaran a cabo los 

lineamientos políticos generales discutidos y consensuados: 

Rornina: La posición de la Asociación era nosotros no querernos ser los que 
estemos a cargo del lugar, el Estado se tiene que hacer cargo y definir cosas y 
nosotros lo que tenemos que hacer es controlar e influenciar sobre las decisiones 
pero no tomarlo corno... o sea no son nuestros, para nosotros esos no son nuestros 
lugares. Con los compañeros del pozo de Banfield también discutirnos bastante 
porque ellos tomaron lo que proponíamos para la ESMA pero le agregaron que el 
espacio tenía que ser entregado a las organizaciones, y nosotros no estamos de 
acuerdo con eso porque no querernos hacernos cargo de esos lugares, no queremos 
esos lugares, nos parece que sí, que tienen qué cumplir con una función, que muy 
pocos cumplen, pero no que las organizaciones se tengan que hacerse cargo de 
ellos, seguimos sin estar de acuerdo con eso... 
Luciana: ¿Y por qué no? 
Romina: Apropiarse del lugar sí, pero no del tema de hacerse cargo de cómo 
funciona ese lugar. Yo he odiado las discusiones del "Olimpo" de horas, horas y 
horas mirando los detalles del presupuesto del gobierno de la ciudad.. .Yo no estoy 
acá para eso, no me quiero ocupar de eso, no quiero saber cómo se hace ni me 
importa eso, eso lo tiene que hacer el Estado, no nosotros. Realmente te corre el eje 
de la discusión eso, te lleva horas y horas hablar de eso y te encontrás en callejones 
sin salida porque te terminan enroscando con el terna de que "no, la contratación 
así, la contratación asa". No, no, no es nuestro rol corno organismo 
Rornina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

( 
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Mientras que Vecinos abogaba, entonces, por la conformación de una asociación civil 

que garantizara una gestión barrial del predio, los otros actores aceptaban la idea de que 

el Estado debía ser parte del proceso en tanto era el actor "natural" encargado de 

mantener, gestionar y administrar el predio. Podemos reconocer, entonces, al menos tres 

posiciones en relación a cuál debía ser el rol del Estado en la construcción de los lugares 

de memoria: por un lado, los que rechazaban de plano su participación y sostenían que 

el predio debía ser administrado desde las organizaciones de la sociedad civil; por otro, 

los que impulsaban una gestión asociada entre el Estado y las organizaciones de la 

sociedad civil, donde aquél sería una voz más entre otras; y, por último, los que estaban 

convencidos de que el lugar de la administración era responsabilidad del Estado y que 

las organizaciones de la sociedad civil debían cumplir el rol de exigir, controlar y 

supervisar esa gestión." 4  

Ahora bien, ¿cómo aparece retratado el Estado en los discursos de los mismos 

trabajadores estatales del Programa del ex "Olimpo"? Una de nuestras entrevistadas nos 

decía lo siguiente en relación a la estructura y a la forma de trabajo dentro del 

Programa: 

Luciana: ¿Cuándo empezaste a trabajar en el gobierno de la Ciudad y cuáles fueron 
los cargos que ocupaste ... ? 
Gimena: En el 2006 y  los cargos, bueno, siempre en el gobierno de la Ciudad el 
trabajo fue desestructurado. Te hacían un contrato de prestación de servicios. A 
nosotros nos hicieron un contrato laxo para laburar en el Programa de la 

114 Estas diferentes posiciones no sólo fueron discutidas explícitamente en las reuniones y generaroñ 
tensiones que provocaron la ruptura al interior de Vecinos por la Memoria y el distanciamiento de la 
mayoría de sus integrantes, sino que también operaron como ordenadoras de las prácticas de los actores 
participantes y sirvieron de marco político para sus argumentaciones en otras discusiones posteriores. Por 
ejemplo, la posibilidad de conformar una asociación civil volvió a barajarse (impulsada nuevamente por 
lo que quedaba de Vecinos) cuando en las vísperas de las elecciones de 2007 se discutió qué estrategia 
convenía llevar adelante para garantizar la continuidad del programa de memoria de frente al posible 
triunfo de Macri en la ciudad, quien no incluía en su plataforma política propuestas que comprendieran 
los intereses propugnados por los organismos de derechos humanos y otras organizaciones en materia de 
proyectos de memoria sobre el terrorismo de Estado. 
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Recuperación del ex Olimpo. Los cargos eran informales, yo creo que no había una 
estructura... 
Luciana: ¿Había un organigrama ... ? 
Gimena: Estaban los programas y gente por trayectoria estaba por todos lados. Era 
muy raro, muy difícil de entender también porque bueno, vos decís El Estado... y 
te imaginás el aparato del Estado ... Weber... Bueno, Weber no... Que bueno, 
también entra en contradicción con otras áreas de gobierno que sí funcionan así, 
como hacienda por ejemplo (...) Cuando te metés a laburar hay cuestiones 
simples, que parecen muy simples, que decís si hay voluntad política se hace, pero 
no es así, porque está el Estado de Weber del otro lado, el sçcreto del legajo y todo 
eso ( ... ) La verdad es que Gabriela tenía una lógica como de ONG, tenía gran 
acceso, supongo cuando estaba Ibarra, a todo el Estado de la ciudad, pero la mina 
hacía laburar con la lógica de la ONG. A full, y vamos a hacer esto y ahora esto. Y 
no te pagan un peso pero igual lo hacés porque lo que importa es la misión 
trascendente de tu tarea. Corno que la mina transmitía también eso. Porque ella 
también estaba desde muy temprano hasta la tarde. Marcaba el ritmo. (...).Ella, lo 
que no podía conseguir por vía estatal, lo trataba de conseguir igual. Por ejemplo 
ese mueblecito amarillo, necesitábamos una biblioteca y bueno, fue a su casa, a 
ver, un flete, vengan, chau, se lo llevaban. Yo aprendí que hay algo en el Estado, 
además de la voluntad, las ideas políticas, qué se yo, que tiene que ver con eso, con 
la resolución de lo pequeño y que eso se lo resuelve con la palabra mágica y son 
dos: caja chica. O tenés caja chica o no tenés caja chica porque si no tenés caja 
chica no podés pagar taxi, ¿entendés? Si no tenés caja chica no podés comprar café, 
ni papel higiénico. Lo que tenía Gabriela era predisposición, y Margarita también, 
tratar de resolver las cosas 
(...) 
Gimena: Nosotros nos teníamos que ocupar de todo. Teníamos la parte 
administrativa, la parte pedagógica, la parte de investigación, la parte de conseguir 
que alguien venga a limpiar las pulgas y toda la atención al público y todas las 
otras cosas que iban surgiendo de la mesa que eran actividad. (...) Hicimos una 
propuesta de administración, de estructura lo presentamos a la Mesa como las 
distintas dimensiones del laburo. 
Luciana: O sea el interlocutor es la Mesa. El interlocutor para diseñar, para 
proponer contenidos, para incluso resolver cosas de índole material...? 
Gimena: Todo. Bueno, material no. Una cosa es la obra integral y otra se nos 
rompió el caño del baño y vienen 50 pibes a una visita. ¿Cómo 
Luciana: Ahí, al otro lado. 
Girnena: Ahí al otro lado. Es terrible. Pero bueno, nosotros asumimos todos esa 
lógica... 
(Girnena, equipo de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

Hay varias cosas que resultan sugerentes en esta visión de la dinámica de trabajo en los 

programas de memoria del gobierno de la ciudad. En primer lugar, el carácter 

"desestructurado", "informal" y "laxo" señalado por nuestra entrevistada puede 

vincularse con la ausencia de direccionamiento claro en torno a las tareas a realizar. 

Pero esta misma laxitud es la que permitía una mayor libertad para desarrollar las tareas 

que, por la dinámica de trabajo en el Programa del ex "Olimpo", implican ser 
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consensuadas con el resto de los integrantes de la Mesa. En segundo lugar, es sugerente 

el señalamiento de que el interlocutor para los lineamientos en torno a los contenidos es 

la Mesa, en tanto espacio legitimado para debatir y decidir sobre ellos, y el interlocutor 

para resolver cuestiones materiales básicas es el Estado. En tercer lugar, la comparación 

que realiza nuestra entrevistada con la forma de trabajo de las ONG. Tal corno es 

experimentado por ella, en estos programas parecería operar una suerte de lógica 

militante del trabajo, tanto por parte de los funcionarios como de los trabajadores del 

gobierno. Volviendo a las preguntas que nos hacíamos al comienzo del apartado, ¿no es 

esta suerte de "zona gris" la que configura la dinámica de trabajo y el desarrollo mismo 

del programa del ex "Olimpo"? 

2. Sobre la identidad del predio: ¿qué memoria(s) para qué "Olimpo(s)"? 

En este apartado nos proponemos trabajar sobre las concepciones de los diferentes 

actores sociales en torno a la identidad del predio donde funcionó el ex "Olimpo" y a la 

historia en la cual éste debía ser inscripto. Asimismo, veremos cómo estas concepciones 

se plasmaron en distintos proyectos para el uso y el significado del lugar. A priori, uno 

podría pensar que la única historia relevante para contar desde este predio es la que hace 

eje en el terrorismo de Estado y sus crímenes. Sin embargo, la historia en la que se 

inscribiría al ex "Olimpo", y que le daría sentido como lugar de memoria fue un terreno 

de disputa entre los diferentes actores sociales que conformaban la Mesa. Si bien desde 

un comienzo todos ellos coincidieron en que el ex "Olimpo" no podía ser pensado como 

un lugar aislado sino que era necesario inscribirlo en una historia que lo pusiera en 

relación con otros fenómenos históricos, sociales y políticos, no parecían estar del todo 

de acuerdo en torno a cuál era esa historia ni en qué red de relaciones se hallaba 
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inmerso. Mientras que en el apartado anterior exploramos las tensiones entre las 

organizaciones de la sociedad civil que conformaban la Mesa y el Estado a partir de 

indagar las diferentes concepciones en torno a cuál debía ser el rol del Estado en la 

gestión del Programa del ex "Olimpo", en este apartado exploraremos las tensiones 

entre las diferentes organizaciones de la Mesa a partir de indagar las diferentes 

concepciones en torno a qué relato debía contarse desde el ex "Olimpo", en dónde 

arraigaría su identidad como lugar de memoria y con qué otros fenómenos haría serie. 

Para los vecinos de la GAO, contar la "historia completa" del predio constituía uno de 

los ejes centrales de su proyecto para el ex "Olimpo". En este sentido, el antecedente del 

predio como "hito" del desarrollo urbano (por haber sido sede de la primera Terminal de 

tranvías de la ciudad) no habría sido para ellos sólo un argumento estratégico en 

términos políticos para la obtención de la ley de sitio histórico, sino uno con peso real 

en sus convicciones en torno a qué era relevante destacar de la historia del predio. A 

continuación transcribimos fragmentos de una entrevista que realizamos con algunos 

integrantes de dicho grupo de vecinos en la que explicitan sus argumentos sobre esta 

cuestión: 

Ramón: El tema de la memoria es central porque nosotros consideramos así 
conceptualmente que la memoria es básicamente la que te da una serie de 
elementos que constituyen tu identidad, por lo tanto no podés partir de otro lado 
que desde la historia, y la identidad es todo, toda la identidad. Ahí tuvimos algunos 
roces con la gente que trabaja en el Olimpo... El Olimpo fue la parada del tranvía... 
Clara: ¡un hito de la urbanización! 
Ramón: nos acordamos de todo, sin duda que lo que provocó la herida fue el 
Olimpo... 
Clara: obviamente 
Ramón: y tiene una relevancia... Pero mirábamos el conjunto. 
(...) 

Luciana: Si ustedes tuviesen que presentar el Olimpo a alguien que no conoce lo 
que pasó allí, ¿cómo lo harían? 
Florencia: No lo podés presentar corno "El Olimpo", a ver cómo decirlo, no lo 
podés presentar como bueno, "el Olimpo es un centro clandestino que se encuentra 
en el barrio tal.. .", digamos, acá ya desde el vamos, con la mirada que nosotros 
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planteamos lo tenés que enmarcar ( ... ) tenés que pensar en todo el contexto que lo 
rodea y en la ciudad en la que se encuentra. 
Clara: es el contexto histórico... 
Norma: Sería contar la historia desde los comienzos, si uno torna el predio así. 
También está en nuestro proyecto, presentarlo en la historia, en qué momento, 
desde cuándo hasta cuándo fue tal cosa, desde cuándo hasta cuándo sirvió para 
otra. 
Clara: La memoria es también memoria de lo urbano, la memoria de muchos, 
desde muchas miradas, la memoria a futuro, la memoria no es hoy, es casi 
filosófico... 
Luciana: ¿Y ustedes, digamos, en el proyecto proponen recuperar el predio como 
hito urbano y como centro clandestino ... ? 

Clara: no lo ponernos en el mismo nivel... 
Florencia: ... es tan sencillo como no negar la historia, si estamos hablando de que 
ahí... 
Clara: . . .la memoria es memoria de todo... 
Florencia: ... después que en la jerarquización, seguro, digamos, en sus privilegios 
está el tema del centro clandestino... 
Clara: no lo declaramos sitio histórico por los tranvías, lo dice clarito el proyecto... 
obviamente reivindicamos la memoria de los desaparecidos, la memoria de las 
luchas populares, sociales... 
Norma: la memoria de los vecinos que vivieron la tortura de ... . 

Clara: ¡pero todos estamos involucrados! Yo era vecina de ahí... 
Norma: detener que pasar por esas puertas, que ver los toldos tendidos ( ... ) cuando 
los sobrevivientes contaban que tendían toldos para poder sacar a las mujeres 
embarazadas a tomar un poco de sol. Había vecinos que vivían afuera y que decían 
"nosotros por la ventana veíamos que tendían toldos" y que no sabían lo que 
pasaba. Entonces, fij ate, una sola situación, vivida desde dos posturas distintas. 
Clara: ¿porque quién estaba más cautivo? Estábamos todos en tal caso cautivos en 
esta ciudad, todos cautivos, el parque era una cosa cautiva, porque el espacio 
público estaba totalmente obstruido, las calles, digamos, eso es lo que queremos 
decir nunca más. Porque decimos que queremos reivindicar una historia, no 
podemos ser tan truchos de negar lo anterior, porque también eso le dio un sentido 
para los milicos, porque ese era un lugar donde siempre había movilidad, donde se 
guardaban colectivos, era un lugar de fácil acceso, todo tiene un por qué... 
Florencia: .. si vos lo ves solamente corno centro clande5tino hasta estás 
achicando la mirada. 
(...) 

Clara: nosotros sostenemos que la historia del Olimpo como lo que fue 
anteriormente, como hito urbano, tiene que existir y lo vamos a seguir defendiendo 
(...) Si nosotros dejamos eso de lado, estamos faltando el respeto a la identidad del 
barrio, a la identidad del predio, a la identidad de la ciudad porque eso fue un hito y 
les guste o no les guste a los demás, le imprime un carácter. Ojo yo al principio 
decía "no, no, no. A mí qué me importan los tranvías". Yo tampoco entendía esto 
pero entonces me puse a estudiar, me fui a hablar con los chicos de los tranvías, les 
hice entrevistas, me senté con ellos, discutimos, les dije "esto fue esto", "sí, 
sabemos qué fue el Olimpo", "qué piensan ustedes", "y nosotros proponemos, 
pediríamos que quedara como un pedacito de lo que fue". Y ellos son "los amigos 
de los tranvías", y yo empecé a pensar, empecé a darme cuenta, empecé a 
entrevistarnie, todo por mi cuenta, a preguntarle a los más viejitos si había sido 
importante el tema del tranvía y me empezaron a contar historias que yo decía, 
bueno, realmente esto es importante. Mi mamá me decía "yo tomé los tranvías, vos 
no me podés hacer esto". Y bueno, con todas esas historias de los más viejitos yo 
ahí me empecé a dar cuenta de que eso era identidad también y que en realidad el 
Olimpo nos fue impuesto, lo otro fue una cosa que fue creciendo de la 
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urbanización, del progreso, ¿no? y que por qué voy a negar yo eso que tiene que 
ver con la idea del progreso, de la ciudad, de los que era pujante, de lo que tenía 
fuerza, de lo que creaba identidad. En cambio el Olimpo, es como un lugar que se 
nos impuso, que era parte del terrorismo de Estado que nos imponían. Entonces me 
parece que todas esas miradas, nosotros creo que es, lo tenemos totalmente 
consensuado y por eso está en el proyecto, que queremos que eso se ponga en 
valor. Es que así como te lo expliqué, ¿vos encontrás alguna contradicción? Es un 
fundamento simple, simple, el de la identidad, no se puede crear una identidad 
tapando otra. La verdad es que uno está harto también, Luciana, de que se escriba 
tachando la otra historia, porque la otra historia no es lo que uno quiere contar, la 
otra historia también es la historia urbana. 
(Ramón, Clara, Norma y Florencia, GAO) 

Desde esta perspectiva, el predio ya estaba cargado de sentidos antes de 

convertirse en centro clandestino de detención; sentidos que resultaban 

significativos para la historia tanto del barrio como de la ciudad y que se 

asociaban a la idea de progreso, de lo "pujante" en el desarrollo de la ciudad. 

Partiendo de los supuestos de que "la identidad del lugar es toda su historia" y de 

que "la memoria es memoria de todo", estos vecinos consideraban que el centro 

clandestino constituía un momento —quizás el más "privilegiado" por la "herida" 

que representaba— dentro de una serie histórica que habría comenzado mucho 

antes. El contexto relevante donde inscribir al ex "Olimpo" parecería ser el de una 

historia urbana. 

Para el resto de los actores de la Mesa, el elemento específico de la identidad del predio 

del ex "Olimpo" era haber funcionado como centro clandestino de detención, y, por 

ende, lo que había que contar, investigar, clarificar era su inserción en el sistema 

represivo a escala nacional y en lo que se conoce como el circuito represivo "Atlético-

Banco-Olimpo" (ABO) a escala local. Aun valorando la importancia de la historia del 

predio para el desarrollo del barrio y de la ciudad, estos actores consideraban que la 

historia que debía contarse desde el ex "Olimpo" era, entonces, la que hacía hincapié en 

los hitos políticos y económicos vinculados al terrorismo de Estado, más que en los 
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urbanos, vinculados al progreso de la ciudad. En este sentido, consideraban que las 

actividades de investigación histórica debían estar orientadas, por un lado, a dar cuenta 

de su funcionamiento como centro clandestino de detención y, por otro, a la 

reconstrucción de las identidades de los desaparecidos y de los represores que actuaron 

en él: 

A mí me parece que sí hay que trazar determinados ejes comunes con los diferentes 
lugares. Corno por ejemplo el relato, ¿no? Las jornadas que tuvimos con el IBM en 
función de conformar un relato común a los diferentes lugares sí me parece 
importante. ¿Por qué me parece importante? Primero porque el plan fue sistemático 
y hubo coordinación entre los diferentes centros clandestinos de la ciudad y no es 
que el que estuvo en la ESMA vivió algo diferente que el que estuvo en Olimpo o 
que el que estuvo en Atlético. De mínima Atlético, Banco y Olimpo fueron el 
mismo centro clandestino (Matías, H.I.J.O.S) 

Primero que nada hay que preservar el lugar en el sentido de decir, hay que 
documentar e investigar, eso centralmente con el tema del espacio fisico. Y 
después trabajar con los ejes de las historias de los compañeros y de la denuncia de 
la represión (Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

Al reflexionar sobre las diferentes concepciones relativas a la identidad del predio y a la 

historia en la que se inscribe, nos preguntamos, ¿pueden coexistir en un mismo lugar la 

memoria del progreso urbano y la de la muerte y la tortura clandestinas? ¿Cómo integrar 

la memoria del progreso con las memorias que ponen en jaque esa idea de progreso de 

la humanidad? En definitiva, nos preguntamos sobre la posibilidad de que en un mismo 

lugar de memoria convivan las "memorias del progreso" y las memorias de lo que 

podríamos denominar como el "contra-progreso" —o, al menos, las memorias que nos 

enfrentan, como mínimo, al fracaso de esa idea de progreso. La existencia de distintos 

proyectos no sólo en tomo a cómo mostrar y a qué historia contar a partir del predio nos 

sugiere que, hacia el comienzo del proceso, la constitución de un lugar de memoria con 

eje en el terrorismo de Estado no se presentaba corno una obviedad para todos los 

actores intervinientes. Proyectos como los de los vecinos de la GAO nos previenen, 
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entonces, contra la naturalización del ex "Olimpo" como lugar de memoria sobre el 

terrorismo de Estado exclusivamente. Asimismo, nos permite reflexionar en torno a las 

memorias que quedaron en el camino, es decir, en torno a "los casos en que un grupo 

humano pierde la 'batalla por la marca" (Jelin y Langland, 2003:4), sea por falta de 

capacidad de persuasión, negociación o imposición de sus emprendedores, o por falta de 

legitimación social yio estatal de la demanda. El relato que se cuenta desde un lugar de 

memoria, entonces, es el producto de luchas de sentido entre diferentes actores que 

pugnan por asociarlo a los sentidos que son significativos para el grupo o sector que 

representan. 

Ahora bien, las diferentes concepciones en torno a la identidad e historia del predio 

manifestadas por los integrantes de la Mesa dieron lugar, también, a diferentes 

proyectos en relación tanto al uso como a la finalidad de un lugar de memoria en el ex 

"Olimpo". Los vecinos de la GAO explicaban su propuesta de la siguiente manera: 

Luciana: ¿tienen algún proyecto pensado para mostrar.., que vincule al predio con 
el espacio urbano ... ? 
Clara: La idea que se nos ocurre... porque está Caballito y los tranvías que dan una 
vuelta, entonces lo primero que decíamos era "bueno, cómo podemos... que venga 
un tranvía, que se haga un tendido especial, un tranvía que te traiga al centro 
clandestino, y empezar a ver Olimpo-Orletti, armar circuitos, bueno fue un 
escándalo, otro escándalo más, porque a mí se me ocurre decirlo públicamente... 
pasamos a estar las que querernos inventar circuitos históricos y lucrar con eso... 
Luciana: ¿Sería una forma de integración de los tranvías y el centros clandestino 
como dos memorias ... ? 
Clara: si se va a hacer el tranvía que sea un recorrido histórico que una dos 
memorias, ¿por qué no? En lugar de sentarse y ver qué posibilidades tendríamos 
con el turismo de afuera silo que querernos es mostrar lo que pasó, ¿no queremos 
mostrarlo? ¿No queremos que sea esa marca urbana vista, conocida, amplificada? 
Sí queremos, bueno, yo no le veo ninguna contradicción 
(Clara, GAO) 

Vecinos por la Memoria consideraba, por el contrario, que el predio debía convertirse 

en un lugar de referencia barrial de la organización y la discusión política. En su 
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concepción, un lugar de memoria sobre el terrorismo de Estado sirve, 

fundamentalmente, para reconstruir el lazo social y político quebrado por la dictadura: 

Nosotros nos habíamos enfrentado mucho con la GAO porque decíamos que no 
tienen base, o sea, tienen espacio institucional acá en el parque pero no tienen base. 
Ellos tenían un plan de un corredor verde que hacía Floresta, Parque Avellaneda y 
talleres de Liniers ( ... ) ¿querés hacer un gimnasio?. ..tenés el Parque Avellaneda, 
¿querés un centro de salud? Allá hay una salita, tenés los hospitales del barrio. Lo 
que falta es un lugar de participación social, cultural y político amplio, no de un 
partido, donde la gente sepa que puede ir a hacer cosas y reunirse adiscutir y hacer 
y crecer colectivamente con otros, esos son los objetivos ( ... ) El objetivo no es el 
predio en última instancia, sino es la construcción otra vez de corrientes políticas, 
de pensamiento e involucrar a la gente del barrio que no tiene lugares donde 
pulirse, discutir y participar y a diferencia de otros lugares, éte es uno de lucha 
( ... ) para nosotros la intención ya no es recordar solamente la lucha del Olimpo, 
del barrio por la recuperación o los compañeros que sufrieron, digamos, que 
pasaron por ese lugar. Sino que esto sirva como un lugar ganado, después de una 
derrota esto lo ganamos y que este espacio fisico se transforme en un lugar útil a la 
construcción de un entramado social nuevo comprometido en acciones sociales, 
políticas que ayuden a este movilizarse otra vez de la sociedad. Ese es el objetivo, 
yo creo que esto tiene que estar abierto, tiene que ser una casa abierta donde 
cualquier propuesta pueda ser enmarcada en el compromiso y en la movilización, o 
sea, ésa es la propuesta de Vecinos. (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar 
de desaparecido del "Olimpo") 

E! ex "Olimpo" es, entonces, un "lugar ganado" para la lucha, un lugar que no sólo debe 

servir a la conmemoración y al homenaje de las luchas y los "compañeros que 

sufrieron" sino que debe ser "útil" a la reconstrucción del lazo social. Como dice 

Fernando, para que el espacio fisico se convierta en un lugar útil, es decir, en "algo" de 

lo que puedan apropiarse distintos actores sociales es necesario que sea una "casa 

abierta" que habilite una diversidad de sentidos —siempre que se enmarquen "en el 

compromiso y la movilización"— desde los cuales apropiarse de él. 

Para la Asociación, como para el resto de los organismos de derechos humanos 

participantes en la Mesa, los ejes de memoria, verdad y justicia en relación al terrorismo 

de Estado resultaban orientadores insoslayables a la hora de proyectar un lugar de 

memoria en el ex "Olimpo". Para H.I.J.O.S., además, el hecho mismo de la 
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"recuperación" de los sitios no sólo constituía una oportunidad para activar el interés y 

debate social sobre el pasado reciente sino que demás les confería el carácter de lugares 

de memoria: 

Nosotros pensamos en el espacio dividido en tres: un lugar de la memoria, que esté 
señalizado, otro de capacitación histórica y política, y un tercer espacio para las 
actividades çulturales y barriales (Silvia, sobreviviente) 

Más allá del proyecto físico también hay un proyecto que tiene que ver más con 
qué hacer con el lugar y en qué forma resignificarlo, y que tiene que ver con esos 
ejes de memoria, verdad y justicia, en distintos sentidos. La reconstrucción de la 
identidad de los compañeros, se está laburando como se puede, se están armando 
las carpetas con las historias de los compañeros, como se puede, con cero recursos, 
se está convocando a las familias, se está haciendo el seminario de teología de la 
liberación, que también tiene que ver con la identidad de quiénes eran los 
compañeros, qué pensaban, qué querían, bueno armemos algo para difundir eso. 
Son estrategias a mediano plazo que se van armando para abonar a ese objetivo, 
con el tema de la justicia también se está laburando en investigación, son laburitos 
chiquitos pero se hacen. Con respecto al terna de la preservación del lugar, se hizo 
trabajo de preservar el lugar, hay conservacionistas laburando en el lugar, se han 
hecho un montón de cosas sobre todo para preservar el sector del pozo. Logramos 
hacer después de dos años de discusión un guión para señalizar el espacio por 
dentro y por fuera y además se han armado proyectos que tienen que ver con 
denunciar el genocidio y la represión a través de distintos ejes: reconstruir la 
identidad de los represores, armar muestras con la denuncia de otros sectores 
sociales que participaron, los grupos económicos, la iglesia... (Romina, Asociación 
ex Detenidos-Desaparecidos) 

Yo creo que la recuperación de estos lugares va a hacer que la sociedad se 
comprometa mucho más y que quizás desde ahí puedan surgir también, esto que 
hablábamos antes, propuestas, pedidos, interés, debate. Lo que sí, lo que yo 
considero es que, desde el momento en que empezamos, que logramos desalojar 
uno de estos predios y que empezamos a entrar y que empiezan a haber pañuelos 
blancos ahí adentro, debate, a nombrar a los compañeros ahí adentro, eso ya eso es 
un espacio de memoria Yo porque cuando me hiciste la pregunta, decías, "bueno, 
cuando estos sean espacios de memoria", yo creo que ya son espacios de memoria 
y creo que no es que un día vamos a decir, "bueno, terminamos de construir el 
espacio para la memoria", no, empieza a ser un espacio de memoria y que va a ir 
resignificándose con el tiempo (...) Para mí es un... es como un carbón, que si 
nosotros lo pulimos, lo pulimos, lo pulimos, vamos a tener un diamante 
impresionante para la lucha, para la sociedad y así lo trato de concebir, como un 
lugar que tiene que transmitir realmente lucha, que sirve para lucha, que es 
combustible indispensable para esta lucha por la memoria, que atraviesa todas las 
demás luchas y que tenemos que hacer algo ahí, entonces, lo veo como eso, lo veo 
como un espacio de militancia muy, muy fuerte... no sólo, no es como un espacio 
de militancia, sobre mi militancia, sino lo veo como un espacio imprescindible para 
el futuro de esta sociedad, lo pongo en ese lugar (Matías, H.I.J.O.S.) 
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A excepción del proyecto de la GAO que, sin descuidar la historia política reciente, 

ponía más el énfasis en la historia urbana y abogaba por una suerte de combinación de 

memorias (donde el progreso urbano y la represión estatal harían serie), el resto de los 

actores intervinientes —más allá de sus matices y diferentes formas de pensar qué es un 

lugar de memoria— inscribía al predio en la historia política reciente. En este sentido, el 

lugar de memoria a construir involucraba, entonces, incluir en el relato la represión 

estatal pero también la militancia y la resistencia política tanto de aquellos afios como 

de los subsiguientes. Podemos ver cómo desde el comieiizo del proceso se fue 

configurando una suerte de lugar de enunciación "militante" desde el cual construir el 

relato y las modalidades de intervención sobre el predio. 

3. Sobre la militancia de los 1 60 y 1 70: ¿víctimas o héroes? 

En el presente apartado presentaremos otra situación etnográfica en la que, desde 	- 

nuestra perspectiva, se manifestaron ciertas tensiones entre los que podríamos 

denominar como el "adentro" y el "afuera" de la Mesa; más específicamente, entre las 

concepciones compartidas por los integrantes de la Mesa en torno a la militancia de los 

60 y 70 y las representaciones sociales de un gran sector de la sociedad en las que aún 

se reconocen como válidas las narraciones que se impusieron duraiite la transición 

democrática: las "teorías" de los dos demonios y de las víctimas inocentes. La situación 

que presentaremos corresponde a una de las primeras actividades abiertas a la 

comunidad que se realjzaron en el predio del ex "Olimpo": la proyección del film 

Trelew de Mariana Arruti, durante la inauguración del primer ciclo de cine-debate en el 

ex "Olimpo". Seleccionamos esta situación entre otras porque consideramos que este 

tipo de actividades, al formar parte de un proceso concreto de rememoración, ponen de 
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manifiesto las concepciones de los actores intervinientes en el programa en torno a qué 

contenidos trasmitir del pasado reciente y cómo hacerlo. En este caso particular, sobre 

cómo es concebida la figura del detenido-desaparecido. Una de las preguntas centrales 

que guió el análisis propuesto a continuación es qué devela esta escena etnográfica en 

tanto "ejemplo microscópico de conflictos mayores" (Geertz, 2005:134). 

Sábado 9 de septiembre de 2006. Predio del ex "Olimpo", 19 hs. 
Se proyecta por primera vez una película en el ex "Olimpo" como parte de un ciclo 
de cine organizado por la Mesa. Se trata del documental Trelew. La propuesta es 
ver la película y luego hacer una ronda de preguntas, opiniones, impresiones que 
habiliten la discusión sobre la película y el acontecimiento que narra. Están 
presentes la directora y uno de los entrevistados del filrn, sobrevivientes de la 
masacre. Las condiciones en las que se proyecta la película no .son muy buenas: 
corno todavía no había un lugar que fuera "habitable" al interior de las 
edificaciones del predio, la Mesa había decidido hacer la proyección afuera, lo cual 
implicaba que la actividad podía comenzar recién cuando bajase el sol, así la 
película se vería bien, sin interferencias de la luz natural. La película comienza, 
entonces, a las 19 hs. La proyección se hace sobre una de las paredes del "garaje", 
el sonido se escucha un poco bajo, la imagen no es muy nítida y hace un poco de 
frío. Quizás, esto ayudó a que para al momento del debate quedáramos poquitos. Al 
principio de la actividad había un poco más de gente pero en el debate quedamos 
alrededor de 30. Al terminar la película, un integrante de la Mesa ofrece el 
micrófono para las intervenciones del público. Una señora en silla de ruedas pide la 
palabra, dice que no le quedó claro en el film cómo había sido posible que la 
persona encargada de interpretar la señal de éxito o fracaso del plan al interior del 
penal, la haya rnalinterpretado. El tono con el que la señora habla oscila entre la 
sospecha y la ironía [Pienso: con esa pregunta, reduce el film a uno de ficción, 
reduce los acontecimientos narrados al "error" en la interpretación individual de 
una señal, reduce la masacre a una seña]. Le contestan desde la Mesa. Sigue el 
debate. Al rato, la señora vuelve a pedir la palabra, esta vez le habla al 
sobreviviente: afirma que los que se escaparon fueron aquéllos que lideraban las 
organizaciones y le pregunta al sobreviviente si él y otros no se sintieron 
"traicionados por esa dirigencia". Se produce un silencio. La señora continúa 
hablando, refuerza lo anterior al decir que esa dirigencia sigue viva y que los 
"perejiles", "los inocentes" murieron. Esa segunda intervención es apenas 
escuchada, múltiples voces salen a responderle. El sobreviviente responde que 
muchos dirigentes se murieron pero que "por suerte algunos siguen vivos". Otras 
voces también le responden de manera impulsiva y desordenada. La señora insiste 
pero casi no se la escucha, otras voces se alzan por sobre la de ella. La señora 
vuelve a insistir, quiere terminar de hablar. Cuando lo hace, otra vez una batería de 
voces superpuestas le responden. Se produce una suerte de descontrol en el uso de 
la palabra, todos hablan a la vez y nadie escucha a nadie. Hasta que en un 
momento, un pibe de unos 30 años interviene casi a los gritos, dice que él 
reivindica a los militantes de los 70, que para él son como "héroes", "ejemplos de 
vida", habla de los valores que ellos tenían y cómo su generación los había perdido, 
dice que hay que aprender de ellos, de su compromiso. Su voz irrumpe entre las 
otras voces, y es escuchada por todos. Habla con tono solemne, se emociona, 
parece conmovido. Antes de terminar, pide estrechar la mano del sobreviviente, a 
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modo de reverencia, de homenaje a esa generación. El sobreviviente le da la mano, 
se funden en un abrazo. Fin del debate. Así termina la actividad. 

Consideramos que esta pequeña situación etnográfica es expresión de un escenario 

mayor constituido por disputas de sentido en torno a las concepciones de la figura del 

detenido-desaparecido y, en un sentido más general, en torno a las interpretaciones 

sobre los acontecimientos de represión política del pasado reciente. En primer lugar, 

reflexionaremos sobre algunas características de la película en tanto coadyuvan a 

construir al militante como un sujeto resistente que elige el camino de la organización 

como práctica de lucha legítima frente a un poder considerado como ilegítimo; más que 

como una víctima quebrada por las fuerzas de la represión. En segundo lugar, 

proponemos analizar la situación etnográfica partiendo de la hipótesis de que el debate 

fracasó en tanto tal. 

Podríamos preguntarnos ¿por qué Trelew y no otra fue la película elegida para inaugurar 

un ciclo de cine en el ex "Olimpo"? Más allá de la proximidad del aniversario de la 

masacre y de las cualidades artísticas y de investigación, se trata de un film en que 

pueden reconocerse una serie de características. En primer lugar, la película narra un 

acontecimiento que podríamos denominar como "de resistencia" alrégimen dictatorial 

encabezado por Lanusse, y, a través de la voz de los entrevistados, presenta las formas 

de resistencia de las distintas organizaciones políticas como una cuestión legítima frente 

a un régimen ilegítimo. La perspectiva desde la que se narran los hechos coadyuva, 

entonces, a construir al militante como un sujeto resistente que elige el camino de la 

organización como práctica de lucha legítima frente a un poder considerado como 

ilegítimo, más que como una víctima quebrada por las fuerzas represivas. En segundo 

lugar, no sólo se trata de uno de los hechos más importantes —si no el más importante- 
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en términos de resistencia organizada frente a la dictadura de Lanusse sino de uno en el 

que las distintas organizaciones actuaron de manera conjunta en la planificación y 

puesta en marcha de la estrategia de fuga, superando sus propias diferencias polítiças y 

prácticas. En este sentido, consideramos que el film tiene por efecto recuperar esa 

cooperación y la capacidad de acción conjunta de las distintas organizaciones. En tercer 

lugar, las distintas voces que a lo largo de film se intercalan y combinan construyen un 

relato sin demasiadas fisuras en torno a cómo fue el desarrollo de los hechos. 

Finalmente, a lo largo del film, ya sea a partir de los recuerdos de los entrevistados 

(sobrevivientes, abogados y pobladores de Trelew) o de la utilización de material de 

archivo que recoge las voces de aquellos que fueron víctimas de la masacre, se 

recuperan los valores morales y políticos de los años 70: solidaridad, organización, 

compromiso, convicción, confianza, compañerismo. La mayoría de los testimonios nos 

remiten a una "otra" sociedad en la que primarían esos valores: los de los pobladores de 

Trelew, por ejemplo, dan cuenta de la solidaridad con los "guerrilleros" detenidos y sus 

familias; los de los sobrevivientes, por su parte, subrayan la convicción y confianza en 

la organización y el éxito del plan de fuga. Entonces, volvamos a la pregunta inicial, 

¿por qué la Mesa elige Trelew para inaugurar un ciclo de cine en ex "Olimpo"? 

Podríamos arriesgar como hipótesis preliminar que se trata de un film que reivindica la 

figura del militante político y la legitimidad de la resistencia contra un régimen 

dictatorial. Y que al hacerlo, pone de manifiesto tanto la capacidad de organización y de 

práctica conjunta a pesar de las diferencias políticas como los valores de la militancia 

política comprometida con la transformación social. 

Volvamos a la situación etnográfica. Recién sostuvimos que esta escena manifestó el 

fracaso de un debate. Pero, ¿a qué debate nos referimos? Podemos decir que la 
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controversia giró en torno a la figura del militante político —especialmente de los 

cuadros y los dirigentes— y en torno a qué es reivindicable y qué no de la experiencia 

revolucionaria. Pero, ¿qué sucedió en la ronda de opiniones, comentarios, preguntas? En 

primer lugar, sucedió algo que, creernos, nadie esperaba y que generó cierto 

desconcierto entre los presentes. Hubo una voz disonante, una voz que "molestó", una 

voz que introdujo una fisura tanto en la narrativa construida por el film como en los 

sentidos compartidos por los actores sociales presentes en la actividad. Así nos lo 

cuenta uno de nuestros entrevistados: 

Luciana: con respecto a la actividad de Trelew, del ciclo de cine, ¿la mesa hizo 
alguna evaluación de la actividad ... ? 
Fernando: En la mesa sí hubo evaluación, no sé si... como que se nos escapó la 
cosa de las manos, hubo algunas críticas de ese estilo, pero yo más bien creo que 
son esos pequeños pruritos todavía o esas pequeñas necesidades de conflicto, 
pequeñas, porque... teníamos ahí una... estaba manejando yo y había una persona 
que quería permanentemente criticar diciendo que los, sobrevivientes de la 
guerrilla, de esa lucha estaban en Europa, que se había mandado a los compañeros 
y que así había pasado en la época de la dictadura, entonces... no le di... le 
sacamos el micrófono. Entonces, como que eso no se hace, pero yo lo tomé como 
bueno, como parte de estos pruritos, de esta necesidad de algún enfrentamiento, 
pero en términos generales lo consideraron bueno, eso, la participación de la gente. 
Y por eso después en la actividad, en la segunda, la Hora de los hornos se resolvió 
no hacer debate, no entregar el micrófono. 
Luciana: ¿Por ese ... ? 
Fernando: Por esa posibilidad, porque ya habíamos tenido una, cuando hicimos la 
charla en mayo, se hizo una charla sobre el golpe. Vino un economista, un 
psicólogo y una abogada de DDHH. Entonces, cuando terminaron las 
intervenciones y empezó el debate apareció uno que criticaba a Montoneros por el 
asesinato de Rucci. Está bien, lo dejamos hablar pero la idea era reflexionar sobre 
el golpe, las razones, las causas... y cada tanto el tipo volvía, cada vez que podía 
volvía a criticar.., y nadie defendía a Montoneros por la violencia sino se defendía 
el movimiento social por un cambio de país, entonces rompió las bolas. Pero 
bueno, son los riegos que tenés cuando abrís algo, cuando sabés que eso es una 
cosa polémica, discutir la dictadura, en el Olimpo. Entonces, bueno, en el cine con 
Trelew pasó esto, ¿vos estabas? ¿Te acordás cuando...? Que también en un 
momento lo apretaron a un sobreviviente, no sé qué pregunta jodida le hicieron... 
Luciana: Me acuerdo de la mujer que hablaba... 
Fernando: Claro, siempre te van a hacer críticas, pero la mesa le tuvo miedo y 
cuando vino La hora de los hornos se decidió no hacer debate. 
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del "Olimpo") 

Retomando lo que hemos planteado en el capítulo 2, la "señora" se valía de los 

argumentos que sustentan una de las narrativas de más éxito para exlicar los 
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acontecimientos de la década de! 70, tanto los de resistencia como los de represión. Lo 

que ponía de manifiesto esa voz era la vigencia de esa narrativa, que, aunque criticada y 

desacreditada en los ámbitos de la militancia de los derechos humanos, se sigue 

ofreciendo como interpretación válida para amplios sectores de la sociedad. Sin 

embargo, consideramos que el momento de mayor incomodidad no fue el de la 

aparición de esa voz que tuvo efecto "disruptivo" y desconcertante —por nombrar a los 

desaparecidos y asesinados por la represión estatal corno "perejiles" o "víctimas 

inocentes"—, sino el de la intervención del joven que, con voz "complaciente", los 

reivindicó en su heroicidad. Esta intervención tuvo por efecto clausurar el "debate" —o, 

al menos, acabar con la posibilidad de discutir, contra-argumentar y desarticular aquella 

otra concepción. Esa intervención tuvo por efecto silenciar, de la manera más eficaz, la 

voz "molesta" y "disonante" de la señora (o molesta por disonante) —que quedó tapada 

pero no por eso rebatida— y, al mismo tiempo, devolver la unidad —en términos de 

significaciones compartidas— a un espacio de "debate" que, desde nuestra perspectiva, 

pareció no estar aún preparado para responder con nuevos argumentos a las narrativas 

que sustentan la demonización de aquellos años. 

Decimos, entonces, que esta escena puso de relieve la coexistencia conflictiva de dos 

concepciones en torno a la militancia en los años 60 y 70, concepciones que han 

configurado dos relatos en torno a los detenidos-desaparecidos por el terrorismo de 

Estado: víctimas o héroes. Según Vezzetti, estos "dos relatos se han sucedido, sin 

sustituirse, en una visión purificada del período. El primero, establecido en el Nunca 

Más, hablaba de víctimas y, sobre todo, exhibía aquellas que ofrecían un perfil más 

inocente: sacerdotes, adolescentes, monjas, embarazadas ( ... ) El otro, desde la década 

del noventa, ha buscado restituir la dimensión de la militancia y ha puesto de relieve las 
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metas, las virtudes personales, la abnegación y la entrega, o los estilos de vida" 

(Vezzetti, 2009:99-100). Podemos decir, entonces, que estos dos relatos fueron los que 

entraron en colisión en aquél intento de charla-debate sobre Trelew: la inocencia de la 

víctima frente a la heroicidad del militante. Dos relatos que, en sus versiones extremas, 

excluyen las zonas grises tanto de la experiencia revolucionaria como de la experiencia 

de la represión. Desde nuestra perspectiva, lo que esta escena "develó" fue que, en el 

momento de argumentar, esos relatos siguen operando, para unos y para otros, como los 

marcos interpretativos para interpelar la militancia de aquellos años, y que su 

arraigamiento en las representaciones sociales en torno a la militancia (y al horror que 

sobrevino después) no puede ser desarticulado con la mera repetición, casi consignista, 

de la frase "ni héroes ni víctimas". 

En los tres apartados de este capítulo hemos analizado distintas disputas de sentido entre 

los actores intervinientes en la política de memoria del ex "Olimpo" durante los 

primeros años, disputas que pusieron de relievé tres dimensiones cruciales de los 

programas vinculados a la construcción de marcas de memoria: qué actores los llevan 

adelante, qué historia es posible contar desde ellos, (qué capa de sentido es relevante 

contar) y qué narrativas del pasado reciente se ponen juego durante su construcción. 

Las concepciones que se fueron imponiendo en las pugnas de sentido contribuyeron a ir 

delineando el lugar de memoria que constituye el ex "Olimpo". 
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CAPÍTULO 5 

El ex "Olimpo" como lugar de memoria 

En el presente capítulo nos abocaremos a la descripción y al análisis del dispositivo de 

memoria que constituye el ex "Olimpo". Para ello, indagaremos, en primer lugar, 

distintas perspectivas de orden teórico que hicieron y hacen a la construcción conceptual 

de lo que llamamos lugares de memoria. En segundo lugar, con el fin de analizar y de 

dar cuenta de la singularidad del ex "Olimpo" en tanto objeto memorial, describiremos 

tanto las intervenciones materiales que se hicieron sobre el predio como las modalidades 

de su utilización y apropiación presentes en las prácticas y actividades que se 

desarrollan en él. Específicamente, nos proponemos indagar en torno a las maneras en 

que se entrelazan las marcas territoriales con los usos que se hacen del lugar, 

entendiendo que tanto las prácticas de intervención sobre la materialidad del predio 

como las prácticas de su uso configuran los soportes de un determinado discurso de 

memoria orientado a la transmisión de la violencia de Estado en general y de la 

experiencia concentracionaria en particular. 115  Partimos de los siguientes interrogantes: 

¿Cómo se entrelazan lugar y memoria en el ex "Olimpo"? ¿Qué tejidos discursivos lo 

producen como un lugar de memoria? ¿Cómo se articulan las prácticas de marcación 

territorial con las prácticas de utilización del lugar y qué tipo de dispositivo de 

mediación memorial configuran? 

1 
 Seguimos aquí el concepto foucaultiano de dispositivo en tanto instancias extra-discursivas que 
constituyen una mediación instrumental necesaria que hace posible la práctica y el ejercicio de un 
discurso determinado. Dice Foucault "los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo 
no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos" (Foucault, 199 1:128). 



1. Marcas territoriales y lugares de memoria: apuntes teóricos 

En este apartado trabajaremos tanto a partir de las propuestas de algunos autores que 

han reflexionado en términos teóricos sobre las formas de rememoración del pasado que 

involucran la producción de una marca, como a partir de aquellas que ofrecen 

perspectivas teórico-conceptuales enriquecedoras para pensar la dimensión del lugar en 

la construcción de la memoria social y política. Reflexionaremos sobre conceptos tales 

como "lugar de memoria" (Nora, 1984, 1998), "vector de memória" (Rousso, 1990, 

1991, 2000), "contramonurnento" (Young, 2000), "territorios de la memoria" (Da Silva 

Catela, 2001), "marcas territoriales" (Jelin y Langland, 2002) con el fin de interpelarlos 

en su función epistemológica (Saltalamacchia, 1992),1 16 es decir, en sus alcances y 

limitaciones para el abordaje y el análisis de nuestro caso de estudio. Partimos de los 

siguientes interrogantes: ¿cómo han sido conceptualizadas las marcas territoriales?, ¿en 

qué medida contribuyen en la transmisión de la memoria social?, ¿cómo y quiénes 

producen las marcas territoriales?, ¿qué particularidades asumen las marcas asociadas a 

los acontecimientos de represión estatal?, ¿cómo se relacionan las marcas y los lugares 

de memoria? 

En Argentina, desde mediados de la década del 90, la construcción de las marcas que 

recuerdan a las víctimas ha sido una constante en las políticas de memoria como forma 

de abordar e interpretar el pasado reciente (Díaz, 2002). El terrorismo de Estado produjo 

constantes interrupciones en la "vida cotidiana" de la ciudad: secuestros en la vía 

116 
Saltalamacchia retorna la separación que postula Zemelman entre las funciones episteniológicas y 

teóricas de los conceptos: "En su función teórica, los conceptos participan de una sistematicidad global 
que pretende hacer afirmaciones válidas sobre todas aquella porción de la realidad que ha tornado corno 
objeto. Desde este punto de vista, la teoría presenta una imagen acabada del hecho ( ... ) La diferencia de 
aquellos conceptos usados desde una perspectiva teórica, la misión de los conceptos empleados desde una 
perspectiva epistemológica es abrir el campo de la percepción. Esta apertura hace posible la captación de 
lo que no podía ser previsto por no ser algo deductible de la anterior organización conceptual 
(Saltalamacchia, 1992::49-50). 

167 



pública, en lugares de trabajo, "enfrentamientos" armados a la luz del día, aparición de 

cuerpos no identificados, irrupciones violentas y saqueos en casas particulares, etc. 

Ahora bien, ¿es posible leer estos acontecimientos en territorio urbano? ¿Cómo se 

inscribió en la ciudad el dispositivo represivo basado en el secuestro, la tortura y la 

desaparición de personas? Groppo, retomando el fenómeno bautizado por Primo Levi 

como "guerra contra la memoria", sostiene que "después de haber hecho 'desaparecer' 

por millares a las víctimas, los responsables intentaron hacer desaparecer también los 

lugares de estos crímenes para evitar que se conviertan en lugares de memoria y, a la 

vez, en pruebas contra ellos" (Groppo, 2001:30). Podríamos pensar que la modalidad 

represiva que caracterizó al terrorismo del Estado tuvo como pretensión no dejar huellas 

en la ciudad. En palabras de Estela Schindel: "Como la picana eléctrica, que empleada 

con pericia no deja marcas en la víctima, la desaparición no debía producir huellas en la 

piel de la ciudad" (Schindel, 2002:27). Las prácticas de marcación territorial tienen por 

objeto recuperar la singularidad de esos acontecimientos, señalarlos, hacerlos públicos, 

desnudar la maquinaria del horror; en definitiva, inscribirlos en el entramado urbano. 

Estas prácticas imprimen, entonces, discontinuidades entre el tejido urbano de la 

dictadura y el actual que tornan visible lo que se quiso ocultar y negar de ese pasado. 

Las marcas territoriales asumen diferentes formas: placas, baldosas, nombres de calles, 

plazas y otros espacios públicos, plantación de árboles, monumentos, señalización de 

sitios "auténticos" (Birle y otros, 2009), creación de parques y paseos de la memoria, 

graffitis, entre otros. Algunas de ellas irrumpen en la vía pública mientras que otras 

implican la decisión de visitarlas, conocerlas, transitarlas. En el apartado siguiente, nos 

abocaremos a reflexionar sobre el ex "Olimpo" como objeto memorial a partir de 

describir las distintas marcas que fueron configurando, a su vez, ciertos usos del lugar. 
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Partiendo de la premisa de que lo real no se significa a sí mismo, sostenemos que son 

los actores sociales —sean individuales o colectivos— quienes, mediante sus propias 

prácticas, lo significan (Escolar, 2000; Besse, 2005). Es decir, un espacio material no 

tiene sentido en sí mismo si no es marcado por los actores sociales como un lugar 

significativo para narrar su historia y afianzar su identidad. En este sentido, retomamos 

la propuesta de Jelin y Langland cuando sostienen que son los procesos sociales y 

políticos impulsados por diversos actores los que convierten un "espacio" en un "lugar". 

De esta forma, "lo que antes era un mero 'espacio' físico o geográfico se transforma en 

un 'lugar' con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los 

sujetos que los vivieron" (Jelin y Langland, 2003:3). Esta definición nos dice, en primer 

lugar, que las marcas habilitan la constitución de lugares. Pero también, que en los 

lugares se pone en juego una dimensión subjetiva. Los lugares se constituyen, entonces, 

a partir de las marcas e inscripciones que los sujetos sociales producen sobre los 

espacios significativos para ellos; y son, por ello, más que objetos fisicos (Agnew, 

1993). Si el "Olimpo" fue marcado territorialmente como ex centro clandestino a partir 

de un proceso político-institucional y social, podemos decir que también constituye un 

lugar en la medida en que permite diferentes modalidades de apropiación por parte de 

diferentes actores sociales. Nos detendremos en esta cuestión más adelante. 

Según Nora, los lugares de memoria no se reducen ni a los monumentos ni a los 

acontecimientos emblemáticos ni a los objetos materiales, palpables y visibles. Son 

objetos naturalizados que representan cristalizaciones de la herencia nacional. Su 

perspectiva de análisis parte, entonces, del "objeto histórico" y se orienta hacia la 

reconstrucción de su formación y representación en el tiempo. La noción de lugar de 

memoria apunta a "desentrañar la dimensión rememorada de los objetos" que pueden 
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ser materiales pero que son sobre todo inmateriales. Según Ricceur, "no se trata ni única 

ni principalmente de lugares topográficos, sino de marcas exteriores, como en el Fedro 

de Platón, en las que pueden apoyarse las conductas sociales para sus transacciones 

cotidianas (...) Los lugares de memoria son, podríamos decir, inscripciones" (Ricceur, 

2000:522). Los objetos, en este sentido, no son más que indicadores, signos, pistas cuyo 

estudio permite entender las maneras en que el presente utiliza y reconstruye el pasado, 

es decir, las formas en que desde el presente se administra el pasado. En este sentido, 

los lugares de memoria son restos, testimonios de otra época, ilusiones de eternidad, son 

"la forma extrema de la conciencia conmemorativa en una historia que la convoca 

porque la ignora", "los rituales de una sociedad sin ritual" (Nora, 1984;s/n). Son lugares 

que nacen de la convicción de que la herencia que protegen está amenazada. "Son 

lugares de unanimidad que ya no expresan convicción militante ni participación 

apasionada" (Nora, 1984;s/n). Son, ante todo, lugares que simbolizan y celebran la 

nación. Nora sostiene que los lugares son a la memoria aquello que los acontecimientos 

son para la historia. El lugar de memoria es, entonces, un lugar de exceso, cerrado en su 

identidad y al mismo tiempo un lugar abierto a sus significaciones. Ricceur señala que 

Nora le concede a los lugares de memoria "una eficacia importante, la de engendrar 

'otra historia" (Ricceur, 2000:523). Este poder para poner en interacción a la historia y 

la memoria "descansa en la compleja estructura de los lugares de la memoria que 

acumulan los tres sentidos del término: material, simbólico y funcional" (Ricceur, 

2000:523). Con el sentido material se alude a los lugares como realidades dadas y 

manejables; el sentido simbólico refiere a la cristalización y transmisión de los 

recuerdos; y la funcionalidad tiene que ver con su utilización para ritual. 
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Si bien para el propio Nora el eco internacional que tuvo el concepto es prueba de que 

una de sus virtudes es la elasticidad —"la apertura de la noción", dirá Ricceur 

(2000:522)—, el propio autor reconoce la necesidad de evaluar en cada caso la 

pertinencia de extrapolarlo a otros contextos dado que fue pensado y elaborado para el 

caso francés en un momento muy particular que, como dijimos anteriormente, se 

caracterizó por un sentimiento de pérdida y por la transición de un modelo nacional a 

otro. En este sentido se pregunta: ¿En qué medida, países que no han conocido una 

forma reciente de ruptura pueden desprenderse lo bastante de su continuidad para 

convertirse en etnólogos de sí mismo? Tomando esta advertencia de Nora —que, en 

realidad, no debería valer sólo para este concepto sino para todos los conceptos que son 

utilizados en contextos diferentes a los de producción (Saltalamacchia, 1992; Bourdieu 

y Wacquant, 1999)— nos preguntamos, ¿qué nos sugiere la conceptualización de Nora 

para pensar al ex "Olimpo"? Podríamos decir que nos invita a pensar que en él se abre 

una dimensión de lugar, diferente al espacio fisico y a la marca producida por un 

proceso político y social. 

La "semantización de los espacios materiales" que produce la marca territorial 

involucra, entonces, luchas sociales por el sentido y reflejan un estado del debate sobre 

el pasado rememorado (Jelin y Langland, 2003). Así corno la memoria social es terreno 

de disputa entre distintas narraciones acerca de lo ocurrido y de su sentido, los procesos 

tendientes a producir inscripciones de sentido en el territorio urbano también implican 

debates, conflictos y pugnas entre actores sociales con distintos intereses en juego. En 

este sentido, los procesos que dieron lugar a la producción de marcas sobre el territorio 

del ex "Olimpo" entrañaron contiendas entre los sujetos que los llevaron adelante. La 

propuesta de Langland y Jelin (2003) nos abrió a la indagación de la dimensión 
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conflictiva de la construcción de las marcas memoriales. Nos preguntamos, entonces, 

¿cómo se llegó a construir el dispositivo memorial del ex Olimpo"?, ¿qué discusiones, 

debates, posicionamiento tuvieron lugar entre los actores intervinientes para que se 

hayan construido estas marcas y no otras?, ¿qué significados se pusieron en juego en 

aquellos debates? Hemos indagado la manera en que se manifestó esta dimensión 

conflictiva en la construcción del dispositivo memorial que conforma hoy el ex Olimpo, 

y hemos construido una suerte de genealogía del dispositivo a partir de reponer ciertos 

nudos problemáticos que estuvieron en la base de las decisiones en torno tanto a las 

intervenciones en la materialidad del predio como a sus usos. 

Las marcas territoriales también pueden ser pensadas como "vectores de memoria" 

(Rousso, 1991), es decir, como indicadores que ofrecen, de manera implícita o explícita, 

representaciones singulares sobre el pasado. Al igual que otros "vectores" (como las 

obras literarias, cinematográficas, etc.), las modalidades de producción de las marcas y 

los contenidos que evocan darían cuenta de formas singulares de referirse a ese pasado. 

Por ello, las prácticas de marcación no sólo inscriben en el territorio la singularidad de 

los actores y los acontecimientos que rememoran sino también la de los actores 

"memorantes". Es decir, las marcas nunca son marcas sólo del pasado sino también de 

una narrativa y una forma de aproximación a ese pasado desde el presente. En este 

sentido podemos hablar, parafraseando a Foucault, de un "carácter perspectivo" de la 

marca." 7  Desde éste enfoque, indagar sobre las marcas producidas en el ex "Olimpo", 

117 
Foucault, retomando un postulado nietzscheano, sostiene que el conocimiento tiene un carácter 

perspectivo, es decir, que es el efecto de relaciones históricas en las cuales el hombre está situado. En este 
sentido, "no hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino que éste es 
cada vez el resultado histórico y puntual de condiciones que no son del orden del conocimiento ( ... ) O 
sea, el conocimiento es siempre una relación estratégica en la que el hombre está situado. Es precisamente 
esa relación estratégica la que definirá el efecto del conocimiento y, por esta razón, sería totalmente 
contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese en su naturaleza obligatoriamente parcial, oblicuo, 
perspectivo. El carácter perspectivo del conocimiento no deriva de la naturaleza humana sino siempre del 
carácter polémico y estratégico del conocimiento. Se puede hablar del carácter perspectivo del 
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por sus formas y contenidos, puede dar cuenta de las maneras en que se rememoran los 

crímenes del terrorismo de Estado. 

Las marcas territoriales involucran la dimensión de la transmisión, es decir, constituyen 

soportes de narrativas sobre el pasado evocado. En este sentido, Groppo sostiene que "el 

valor simbólico de los lugares es muy importante para la transmisión de la memoria 

porque ésta no puede realizarse en el vacío: la memoria tiene la necesidad no sólo de 

marcos sociales fuera de los cuales no podría funcionar, corno lo ha señalado Maurice 

Halbawchs, sino, además, requiere de puntos de referencia que permitan evocar 

concretamente el pasado" (Groppo, 2001:30). Así, las marcas funcionan también como 

"vehículos de la memoria" soportes ambiguos "para el trabajo subjetivo y para la acción 

colectiva, política y simbólica, de actores específicos en escenarios y coyunturas dadas" 

(Langland y Jelin, 2002:4). Las marcas pueden ser pensadas como soportes de 

mediación de sentidos entre "productores" y "destinatarios", pero, teniendo en cuenta 

que la ambigüedad de la que hablan Jelin y Langland sugiere su apertura. En este 

sentido, la apertura de sentido sería constitutiva de las marcas territoriales. 

Reflexionar en torno al para qué y para quién de la marca abre nuevos interrogantes. 

¿De qué modo coadyuvan las marcas a la transmisión generacional de sentidos sobre el 

pasado? ¿La multiplicidad de marcas es signo de un alto grado de elaboración social del 

pasado? ¿Activan la rememoración de los hechos que evocan o, por el contrario, tienen 

por efecto sepultarlos? Hugo Achugar (2002) cuestiona el valor de los monumentos 

corno legados de una generación a la siguiente al sostener que la memoria se modifica, 

cambia, entre otros factores, en función de la edad. Por ello, un monumento cargado de 

conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento es el efecto de esa batalla" (Foucault, 
1999b:30-31). 
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sentidos para una generación —y el resto de las formas de "objetivación de la memoria" 

(Achugar, 2002:192) en las marcas territoriales— puede serle indiferente a la generación 

siguiente. Achugar señala, también, la contradicción presente en la intención de 

construir un monumento democrático ya que "la visibilidad del monumento vuelve 

invisible todo aquello y a todos aquellos que el monumento niega o contradice" 

(Achugar, 2002:207). Desde su perspectiva, entonces, los monumentos no podrán ser 

universales y eternos. Volveremos más adelante sobre esta tensión universal-particular 

en las prácticas de marcación territorial cuando analicemos el dispositivo del ex 

"01 impo". 

La polémica en torno a algunas de estas cuestiones dio lugar a la emergencia del 

movimiento denominado "contramonumento" (Young, 2000). Este movimiento - 

también denominado como "guerrilla conmemorativa" (Candau, 2002:94)— surge de las 

críticas que algunos artistas alemanes realizaron al monumento como institución y como 

concepto. Uno de los ejes de estas críticas apunta a señalar el carácter pasivo al que se 

ven reducidos los sujetos al contemplar los monumentos. Desde esta perspectiva, los 

monumentos constituyen marcas que tienden a disminuir —e incluso anular— el ejercicio 

de la memoria del espectador. Estos artistas sostienen que los memoriales tradicionales 

tienen por efecto obturar la memoria y "que si alentamos la idea de que los monumentos 

hagan por nosotros el trabajo de la memoria, nos volveremos entonces mucho más 

olvidadizos" (Young, 2000:84). Desafiando las premisas sobre las que se funda el 

monumento tradicional, estos artistas aspiran a que sus obras generen en los visitantes 

un trabajo de reflexión y participación en la construcción de la memoria social, "una 

invitación a que los transeúntes busquen el memorial en sus propias cabezas" (Young, 

2000:86). En este sentido, el artista Horst Hoheisel, conocido por su proyecto de 
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derribar la Puerta de Brandeburgo, "la memoria se pierde en la conmemoración" 

(Hoheisel, 2009:262).118  Se denomina, entonces, contramonumento a los memoriales 

que buscan crear "espacios vacíos" que requieran de la participación del espectador en 

la representación de aquello que rememoran. El memorial así concebido no ofrece 

respuestas sino que convoca a "buscar la memoria dentro de ellos mismos [los 

visitantes] —en sus acciones y motivos— en esos lugares" (Young, 2000:93). Frente a la 

pasividad contemplativa del monumento tradicional, estas nuevas formas de pensar los 

sitios de la memoria llaman a la activa reflexión y construcción de los sujetos sobre los 

significados del pasado. Consideramos que muchas de las intervenciones materiales 

sobre el predio del ex "Olimpo", si bien no fueron realizadas por artistas profesionales 

que trabajaran explícita y deliberadamente con esta idea contramonumental, conllevan, 

tanto por sus modalidades de producción como de utilización, la "esencia" de esta 

propuesta; es decir, apelan a la participación activa del visitante en el trabajo sobre la 

memoria. 

Por último, Da Silva Catela propone el concepto "territorios de la memoria" para 

enfatizar 	la articulación 	entre 	distintos 	lugares señalados socialmente 	como 

representativos de la represión estatal. En este sentido, frente a la idea unitaria y estática 

que según la autora invoca el significante "lugar", el de territorio permite pensar en un 

entretejido de lugares relacionados e, incluso, jerarquizados. Si bien este concepto fue 

producido para analizar otro problema de investigación y debe ser resignificado para el 

caso de estudio de esta tesis, nos permitió pensar al ex "Olimpo" dentro de un 

entramado de lugares que lo excede y contiene a la vez. Es decir, nos posibilitó 

enlazarlo a otros lugares, ya sea en función de un criterio territorial (el ex "Olimpo" 

118 
Wajman (2001) sostiene que debemos ser testigos de los testigos, porque los lugares de memoria no 

son los campos sino los testigos. 
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unido a otros lugares de memoria próximos a su localización, como ser el ex centro 

clandestino de detención "Orletti") o en función de un criterio que podríamos llamar 

jurídico (el ex "Olimpo" puesto en serie con otros dos ex centros —Atlético y Banco- en 

el discurso judicial). 119 
 

2. El dispositivo memorial del ex "Olimpo" 

Corno ya dijimos, el ex "Olimpo" se halla en Floresta, un barrio de clase media ubicado 

en la zona Oeste de la ciudad de Buenos Aires, a una cuadra de la Avenida Rivadavia, 

una de las más transitadas de la ciudad, cuyo extremo Este culmina en la Plaza de Mayo 

y la Casa de Gobierno. El predio consiste en una especie de gran galpón de una 

superficie de alrededor de 10.000 m2, cubierto en su gran mayoría por un tinglado de 

chapa. Consta de algunas edificaciones repartidas en los sectores lindantes con las calles 

que lo limitan. Podríamos decir que la estructura misma del predio en forma de una 

especie de gran garaje nos habla, de alguna manera, de la historia de sus usos, en los que 

aparece ligado al transporte urbano: tranvías, autobuses, automotores. Corno vimos, esta 

historia contribuyó a los argumentos para solicitar la promulgación de la ley que lo 

declaró como sitio histórico de la ciudad.' 2°  Sin embargo, como vimos en el capítulo 

anterior, la historia que resultó relevante para la construcción de un lugar de memoria en 

el predio no fue precisamente esa —la de sus usos vinculados al transporte— sino otra 

historia: la de su uso vinculado a la represión estatal; es decir, el hecho de haber 

119 
Nos referiremos a esta cuestión en el capítulo siguiente. 

20 
 La utilización de este argumento para solicitar la declaración de sitio histórico al ex "Olimpo" da 

cuenta, en algún sentido, de los cambios producidos en las políticas de memoria referidas el terrorismo de 
Estado desde ese momento hasta la actualidad. En la actualidad el hecho de haber funcionado como 
centro clandestino de detención probablemente resultaría un argumento con peso propio para solicitar 
dicha ley. 
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escondido en su interior, por un período de alrededor de 5 meses, un centro clandestino 

de detención y tortura fisica y psíquica de los opositores políticos. 

2.1. Los primeros acuerdos políticos 

Desde el inicio del Programa de Recuperación de la Memoria del ex Olimpo a 

principios del 2006, se han realizado una serie de intervenciones y modificaciones sobre 

la materialidad del predio y de actividades de diversa índole que contribuyeron a su 

inscripción simbólica y visibilización pública como lugar de memoria. Como vimos en 

el capítulo 3, los actores intervinientes en la "recuperación" y en la proyección del ex 

Olimpo como lugar de memoria alcanzaron, más allá de sus diferencias, algunos 

acuerdos que se mantuvieron firmes a lo largo de estos años y que lo inscribieron en una 

determinada perspectiva política. 

El primero de ellos consistió en considerar a todo el predio (alrededor de 10.000 m) 

como centro clandestino de detención ' no sólo al sector que, dentro de aquél, funcionó 

como "pozo" (alrededor de 2.000 m 2). Esta posición fue ganando terreno frente a las 

propuestas de reservar solamente el sector del "pozo" a la construcción de un "sitio de 

memoria" y destinar el resto del predio a otros usos que fueran relativos a la 

construcción de memoria social sobre el terrorismo de Estado: "podemos diferenciar el 

pozo del resto, pero todo el predio es el campo" decía el representante de H.I.J.O.S. en 

una de las reuniones. Este primer consenso resulta congruente con la concepción más 

general de que las Fuerzas Armadas desplegaron, como política de Estado, un plan 

sistemático de represión clandestina que involucró a todos sus miembros, sin excepción, 
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en la reproducción del sistema concentracionario.' 2 ' Desde esta perspectiva, que 

sostiene que no hay convivencia posible con aquellos que participaron de la represión, 

adquiere sentido el rechazo hacia la posibilidad de fraccionar el predio y compartirlo 

con las fuerzas policiales. Este consenso en torno a desalojar completamente a la policía 

del predio señala, entonces, que la frontera entre aquellos que efectivamente sabían lo 

que allí ocurría (responsables por acción u omisión) y aquellos que podían no saberlo 

aparece trazada por los límites del predio mismo. Esta concepción unitaria del predio 

como centro clandestino de detención —y, por lo tanto, corno lugar de memoria— no 

impidió, sin embargo, el desarrollo de sectores diferenciados en cuanto a las tipos de 

marcas memoriales y a los usos del espacio. De hecho, a los largo de este trabajo 

veremos cómo dichas marcas y usos fueron delineando una clara diferenciación entre el 

sector del "pozo" y el resto del predio. 

El segundo acuerdo consistió en la decisión de no reconstruir el "pozo" sino de 

sefíalizarlo con el fin de indicar la disposición espacial y funcional de los diferentes 

sectores que lo cónstituían. Esta posición se fue imponiendo a lo largo de las 

discusiones frente a las propuestas de realizar reconstrucciones de las celdas o de las 

salas de tortura. Recordemos que, en el caso del ex "Olimpo", el "pozo" fue 

especialmente construido hacia mediados del año 1978 y derribado antes de la visita de 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en 1979. Esto significa 

que, en el sector del "pozo", no quedan en pie las instalaciones que sirvieron como 

centro clandestino de detención, sino sólo aquellas que le eran preexistentes (es decir, 

las pertenecientes a las antiguas terminales de tranvías y colectivos). El "pozo" es, 

121 
Cabe mencionar que esta discusión no tuvo lugar solamente en el caso del ex "Olimpo" sino que se 

manifestó también en los otros centros clandestinos "recuperados", como por ejemplo en la ESMA. Es 
decir, atravesó todo el movimiento de derechos humanos involucrado en el llamado proceso de 
"recuperación" de ex centros clandestinos de detención. En todos los casos, la decisión fue la misma: no 
restringir el lugar de memoria al "pozo" sino al predio que lo cobijó. 
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entonces, un espacio 44vacío"; 122  un espacio que necesitó (y necesita), 

fundamentalmente, de la palabra de los sobrevivientes para ser representado/imaginado 

y del trabajo arqueológico para desnudar tanto las huellas de su existencia como las de 

su posterior ocultación. La decisión de no reconstruirlo en términos materiales puede 

leerse, entonces, como una toma de posición de la Mesa en torno a cuáles son las 

modalidades más convenientes para la transmisión de la experiencia conçéntracionaria. 

Especialmente los sobrevivientes insistían en la necesidad "de no reproducir el horror". 

La reconstrucción de una sala de tortura podía generar "inmovilidad" e incitar la 

"morbosidad" en los visitantes del lugar. Además, consideraban importante mostrar el 

trabajo de ocultarniento que llevaron a cabo las fuerzas represivas: "hay que mostrar que 

lo quisieron tapar", "hay que mostrar las marcas del pozo pero también que se vean las 

huellas de lo que hicieron, de las modificaciones, para ocultarlo".' 23  Una de nuestras 

entrevistadas nos decía en relación a las discusiones sobre si reconstruir o nó el "pozo": 

Luciana: Hubo discusiones en torno a reconstruir o no reconstruir ... ? 

Romina: Sí, hubo discusiones pero no estaba claro qué era reconstruir. Porque 
muchas veces se entiende que reconstruir, o sea, una de las formas de 
reconstrucción es la fisica. Pero hay otras formas de reconstruir que de hecho se 
han hecho, maquetas, planos, señalizaciones, esas también son formas de 
reconstrucción pero que no implican necesariamente la reconstrucción fisica de una 
o todas las celdas. Pero fue un debate... 
Luciana: Y cuál era la posición de la asociación en relación a esto ... ? 

Romina: No hacemos propuesta de reconstrucción fisica, sí de todas las otras 
formas que tienen que ver con marcar el lugar y pensar herramientas para que otros 
puedan interpretar cómo era el espacio. Además, con los trabajos de conservación 
se pudieron descubrir, develar marcas para que la gente pueda interpretar cómo era 
espacialmente, entonces, es suficiente por ahora con eso. Porque además está el 
tema de que fue demolido y eso también es parte de la historia del lugar que hay 
que contarla, forma parte del relato que hay que ir contando porque fue una 
práctica que tuvo un objetivo, entonces, reconstruir con distintas herramienta pero 
no la reconstrucción espacial. 
(Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos). 

122 Las comillas aluden a que nos referimos a un vacío fisico, es decir, a la inexistencia de la 
infraestructura material que funcionó como centro clandestino. No consideramos que en términos 
simbólicos se trate de un lugar vacío, muy por el contrario, consideramos que se tata de un lugar cargado 
de sentidos múltiples, y que por eso, habilita diferentes apropiaciones. 
123 Notas de campo. 
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Esto nos lleva al tercer consenso, de orden cabalmente político, que operó desde un 

comienzo y se.fue afianzando con el tiempo, y que resultó fundante y estructurante del 

tipo de lugar de memoria a construir en el ex "Olimpo": la decisión de trabajar 

conjuntamente en pos de convertir el espacio en un lugar que honre la vida y la lucha de 

los desaparecidos y sirva a la reflexión y la acción política sobre el presente, y no en 

uno que se reduzca al culto de los que ya no están. En este sentido, varios de nuestros 

entrevistados nos han referido que los objetivos del lugar involucran como algo central 

y primordial la reconstrucción de las identidades políticas de los desparecidos: 

Nosotros pensábamos que primero había que darle un contenido al Olimpo, las 
caras de los compañeros, un poco la recuperación de la identidad de ellos ahí 
adentro ( ... ) Sabemos que querernos reivindicar la lucha de nuestros compañeros, 
reconstruir las identidades de los compañeros que pasaron por ahí, hablar de las 
organizaciones, tener un lugar de escrache permanente, poder contar lo que fue el 
terrorismo de Estado, y lo que es el terrorismo de estado en general, no sólo en esa 
década sino antes también (Matías, H.I.J.O.S.) 

Más allá del proyecto fisico también hay un proyecto que tiene que ver más con 
qué hacer con el lugar y en qué forma resignificarlo, y que tiene que ver con esos 
ejes de memoria, verdad y justicia, en distintos sentidos. La reconstrucción de la 
identidad de los compañeros, se está laburando como se puede, se están armando 
las carpetas con las historias de los compañeros, corno se puede, con cero recursos, 
se está convocando a las familias, se está haciendo el seminario de teología de la 
liberación, que también tiene que ver con la identidad de quiénes era los 
compañeros, qué pensaban, qué querían, bueno armemos algo para difundir eso. 
Son estrategias a mediano plazo que se van armando para abonar a ese objetivo, 
con el tema de la justicia también se está laburando en investigación, son laburitos 
chiquitos pero se hacen (Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos). 

Entonces bueno, ¿qué características tiene el laburo de investigación? En laburar en 
las historias de vida de los compañeros pero también en avanzar sobre esos 
compañeros de los que solamentetenés idea de un apodo ( ... ) El consenso a 
laburar con las historias de vida que ya venían desde hace mucho tiempo y para los 
que no teníamos los recursos y que ahora todos están participando, ayudando, 
pidiendo teléfonos, el consenso con archivos de memoria ... ..también se mantuvo. 
El consenso de que hubiese actividades abiertas a la comunidad se mantuvo 
(Gimena, equipo de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

En un largo informe realizado por el equipo de trabajo del Programa y los miembros de 

la Mesa, editado por el IEM en el 2009, se explicitan los objetivos del Programa y se 
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realiza una suerte de balance de lo hecho a lo largo de estos años. 124  Se trata, sin 

embargo, de un material que no sólo informa sino que, sobre todo, torna posición en 

torno a cuestiones generales que involucran tanto la definición de los contenidos y de 

las perspectivas para interpelar el pasado reciente de terrorismo de Estado como 

problematizaciones de orden teórico en torno a qué es la memoria y para qué sirve un 

lugar de memoria. Por ejemplo, se afirma: 

El consenso generalizado de no comprender a este sitio corno Museo ha sido un 
punto de partida. La idea de "Museo" iba (y va) de contramano con la idea-fuerza 
de los actores que conforman esta Mesa y que se basa en comprender a este sitio 
como referenciado no sólo en el pasado sino en el presente. Que es lo mismo que 
decir que la Memoria que estamos construyendo tiende al presente, a le-situarnos 
en la actualidad, a ser atravesados por la conflictividad y las luchas de hoy. Así, las 
actividades emprendidas por esta Mesa de Trabajo y Consenso se rigen por el 
vector que une al pasado con el presente, a lo conmemorativo con lo combativo, a 
la recuperación del pasado desde un posicionamiento en el hoy y con la esperanza 
plantada sobre el devenir 

Asimismo, el informe constituye un material reflexivo, que, aun desde una posición 

política definida, expone las dudas, los titubeos y las dificultades que trae consigo la 

tarea de construcción y reconstrucción permanente de un lugar de memoria en un sitio 

en el que hace 30 años dominaba la tortura, la muerte y la desaparición: 

Muchos, muchísimos interrogantes trazaron estos años de actividad: ¿cómo 
recordamos a nuestros compañeros detenidos-desaparecidos desde este sitio que 
representó el extremo de la crueldad represiva?, ¿cómo se construye un proyecto de 
recuperación de un sitio de memoria cuando sigue siendo dificil sitiar la 
impunidad? ( ... ) ¿cuál es el lugar de la recuperación de este sitio en la lucha por la 
plena vigencia actual de los derechos civiles y políticos, económicos, sociales y 
culturales, todos ellos derechos humanos, y contra la impunidad? ( ... ) ¿Cómo 
seguir en este proceso de recuperación sabiendo que Julio López está desaparecido 
y que la sociedad (en general) parece poco conmovida con su desaparición? ( ... ) 
Decidirnos seguir haciendo, denunciando, construyendo. ¿Construyendo qué? 
Vallas contra el autoritarismo, vallas contra la impunidad, un espacio de memoria 
reflexiva (no cristalizada), un espacio de encuentro entre diferentes generaciones, 

124 
Dicho informe, una suerte de libro de unas 80 páginas en papel ilustración, constituye tanto un 

instrumento de comunicación y difusión de las actividades y proyectos desarrollados desde la 
"recuperación" del ex Olimpo, como un instrumento de balance en torno a la lucha por la memoria, la 
verdad y la justicia. El relato se va construyendo a partir del entretejido de distintos tipos de imágenes y 
textos (fotos, reproducciones de tapas de diarios y de documentos, planos, descripciones, fragmentos de 
testimonios, poesías, etc.). 
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entre diferentes trayectorias de la crítica, la lucha y la esperanza. Trabajamos desde 
• lo político, desde lo cultural, desde lo simbólico identificando la importancia que 
estas dimensiones tienen para los objetivos que nos hemos trazado. 

Estos principios político-ideológicos que enuncian (y anuncian) claramente la posición 

desde la que se habla, no constituyen un mero acto declamativo sino que se verán 

reflejados en el dispositivo memorial del ex Olimpo. Si partimos de la idea de que todo 

posicionarniento dificulta la posibilidad de una mirada universal sobre el fenómeno 

respecto del cual se produjo ese posicionamiento; nos preguntamos, entonces, ¿cómo se 

expresan en el ex "Olimpo" las tensiones entre la aspiración a "llegar a totalidad de la 

población" (de convocar ese interés general), es decir, la aspiración a hablar desde una 

posición universal —libre de las impugnaciones o descalificaciones que podrían provenir 

de una "otra" mirada"—, y la aceptación, que creemos que está presente en el informe, de 

que se habla y se construye desde un posición singularizada en una perspectiva 

histórico-política. Nadie impugnaría un discurso que, en abstracto, se expresase contra 

la violación a los derechos humanos, por ejemplo, uno que denuncie un acto que atenta 

contra la vida o la integridad fisica de otro ser humano. Pero ¿qué pasa cuando ese 

discurso se historiza y se inscribe en una perspectiva política determinada, es decir 

decir, cuando el ser humano no se dice ya en abstracto sino que es referido como 

"compañero" o cuando lo que se denuncia no es el aniquilamiento de un grupo humano 

a secas sino el de "agrupaciones político-sociales del campo popular que luchaban por 

un mundo más igualitario y justo"?' 25  

25  A propósito de la relación entre memoria, derechos humanos y discurso universal ver Escolar (2006). 

182 



2.2. De la preservación y protección del predio a la construcción de las primeras marcas 

Al momento de su "recuperación", el estado del predio era desastroso. Corno vimos en 

el capítulo 3, la Policía Federal, antes de entregarlo, se aseguró de desmantelarlo y de 

llevarse todo lo que pudiese. Un integrante del equipo del Programa nos decía: "la 

policía cuando es desalojada se llevó todo, dejó el lugar sin luz, sin tapitas de luz, sin 

bisagras, sin nada de nada de nada". Por ello, las primeras intervenciones materiales 

sobre el predio estuvieron orientadas, por un lado, al acondicionamiento de uno de los 

edificios para instalar las oficinas del equipo de trabajo del Programa y para que las 

reuniones de la Mesa pudieran comenzar a realizarse en el predio mismo; 126  y, por el 

otro, a la protección y conservación del "pozo", dado que las constantes filtraciones de 

agua y la presencia de animales (gatos y palomas) contribuían a su deterioro progresivo. 

Una de las primeras marcas territoriales que se trazó en el ex "Olimpo" luego de la 

"recuperación" del predio fue, justamente, su señalización externa; es decir, la 

colocación de una serie de carteles que lo marcara como ex centro clandestino de 

detención. La definición de cómo serían los carteles llevó a discusiones entre los 

diferentes actores de la Mesa en relación a tres puntos: el contenido, la firma y la 

denominación del lugar. En relación al contenido, Vecinos proponía que el cartel 

incluyera "una pequeña historia posterior, con las leyes de impunidad, la lucha por la 

recuperación". Los otros actores contra-argumentaban que eran sólo carteles de entrada 

al predio, "que sólo serían para referenciar", "estamos hablando recién de la entrada, 

esto es como un anuncio, no va a estar todo, las leyes van a estar adentro, la gente 

126 
Como vimos en el capítulo 3, antes de la "recuperación", las reuniones de la Comisión/Mesa se 

desarrollaban en la sede del gobierno de la ciudad de Buenos Aires. 
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tendría que entrar, pensemos en eso".' 27  En relación a la firma, Vecinos mostraba cierta 

antipatía a que figurara como firmante el gobierno de la ciudad: "están bien los carteles 

pero ¿es necesario poner gobierno de la ciudad de Buenos Aires? Me gustaría que no 

estuviera", "a mí me parece que sí, yo doy mi opinión, si no, ¿quién pone los recursos? 

No sé, me parece", le respondía la coordinadora del espacio por el gobierno de la 

ciudad.' 28  Sin embargo, esto no fue tomado por el resto de los actores en las reuniones 

como algo relevante a discutir, ya sea porque les parecía inconducente o, incluso, 

porque les era indiferente.' 29  La cuestión de cómo denominar el predio fue una de las 

más sugerentes, no por las disputas de sentido entre los actores del ex "Olimpo" (que, 

de hecho, casi no hubo) sino porque implicó una práctica de resimbolización que 

involucró revisar, Criticar y desestimar la denominación anterior. Frente a la 

denominación "centro clandestino de detención", que se impuso como legítima y se 

homogeneizó con el Nunca Más, la Asociación propuso una nueva: "centro clandestino 

de detención y exterminio". Esta propuesta fue aceptada por el resto de los actores, con 

el agregado del término "tortura".' 30  La disputa de sentido se dio, entonces, con una 

forma de denominación que, para los actores del ex "Olimpo", no daba cabal cuenta del 

fenómeno en tanto tal: "centro clandestino de detención no termina de decir qué sucedió 

allí". Esa definición parecía no alcanzar a representar, reflejar ni transmitir lo que, en 

realidad, fueron los centros clandestinos de la dictadura. Podemos arriesgar corno 

hipótesis que el cambio en la denominación manifiesta algo del orden de una 

impugnación política a esa forma de entender la represión estatal en general y el 

127 Notas de campo. 
128 Notas de campo 
129 

Las dos cuestiones a las que nos referimos recién son expresiones de lo que planteamos en el capítulo 
4 en torno a lo postura de Vecinos sobre la participación del Estado. Lo que parece manifestarse también 
es una disputa de poder no sólo en torno a quién decide qué hacer con el ex "Olimpo" sino también en 
torno a quién acumula capital político por la "recuperación" y lo que se haga en adelante con el predio. 
130 

Este cambio se observa en las minutas de las reuniones del gobierno de la ciudad. Si al comienzo, se 
hablaba de centro clandestino de detención (CCD), a partir de septiembre de 2005 comienza a hablarse de 
centros clandestino de detención tortura y exterminio (CCDTyE). La primera minuta en la que aparece 
este cambio en la denominación es la del 23 de septiembre de 2005. 
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dispositivo de detención clandestina en particular que el Nunca Más cristalizó.' 3 ' La 

incorporación de término "exterminio" también nos habla de la resonancia de una 

disputa que se da en otros niveles y campos (el jurídico, especialmente) en torno a la 

calificación del crimen. 132  Lo interesante, además, es que este cambio en la 

denominación del ex "Olimpo" tuvo efectos en la denominación general de estos sitios. 

Es decir, de alguna forma contribuyó a que el nombre "centro clandestino de detención, 

tortura y exterminio" (y la sigla CCDTyE) fuera progresivamente adoptado por otros 

colectivos de trabajo, e incluso por el IBM, tanto así que ha pasado a ser la forma 

institucional utilizada para hacer referencia a estos sitios. Los carteles de señalización 

externa que finalmente se colocaron tienen la siguiente leyenda: "Aquí funcionó el ex 

Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio entre el 16 de agosto de 1978 y 

fines de enero de 1979. Comisión de trabajo y consenso. Gobierno. GobBsAs". Las 

disputas de sentido también se manifestaron sobre la marca misma, cuando en los 

carteles ya colgados, apareció tachada con aerosol negro la firma ("Comisión de trabajo 

y Consenso. GobBsAs") y reemplazada por "El pueblo" y "El pueblo en lucha".' 33  

Una de las primeras y mayores preocupaciones de todos los actores sociales era 

conservar el sector del "pozo" (al que algunos de ellos se referían como el "sitio de 

memoria"), y esto llevó a que se pensara producir algún tipo de marca que lo separara 

del resto del predio: 'Io consensuado es que el sitio de memoria se conserva tal cual", 

"hay que preservar lo que fue campo, se puede hacer un vallado de madera", "hay que 

señalizar el pozo para evitar confusiones con el personal que va a hacer el 

mantenimiento". Por ello, una de las primeras marcas que se realizó sobre el interior del 

' Indagaremos con mayor profundidad distintos discursos sobre los centros clandestinos de detención en 
el próximo capítulo. 

32 
 Haremos referencia a esta cuestión en el próximo capitulo. 

133 
Los carteles, sin embargo, no fueron reemplazados y no parece haber intención de hacerlo. 
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predio consistió en la colocación de una estructura desmontable de hierro y vidrio que 

funciona como una suerte de puerta de acceso al sector del "pozo". Los paneles de 

hierro que la componen sirven no sólo como puerta de entrada sino también como 

soporte de comunicación y señalización.' 34  No resulta menor el hecho de que la 

estructura sea desmontable: la posibilidad de desmantelarla fácilmente y cambiarla por 

otra —o por ninguna— nos sugiere las precauciones a la hora de realizar intervenciones 

que puedan resultar irreversibles en un espacio tan delicado como éste, por la carga 

emocional y el valor histórico que posee. 

La existencia de este límite, que divide el predio en dos sectores marcadamente 

diferenciados, restituye al espacio algo de su forma en el momento en que funcionó 

como centro clandestino, ya que existía, por aquel entonces, una pared de hormigón que 

separaba dos zonas destinadas a diferentes usos: centro clandestino de detención de un 

lado y garaje de la policía del otro. Esta pared fue parcialmente demolida,en algún 

momento entre 1979 y  1984, año en que la CONADEP inspeccionó el lugar junto a 

sobrevivientes y constató que esa secciÓn de la pared ya no estaba en pie. 

Nos preguntarnos, entonces, ¿qué expresa este límite, cuando hay un consenso fuerte 

entre los miembros de la Mesa en considerar al predio en su conjunto como ex centro 

clandestino de detención? Aunque no podamos brindar una respuesta acabada sobre el 

sentido de este límite, lo que sí podernos afirmar es que el tipo de marcas memoriales y 

de usos del espacio de un lado y del otro son tan diferentes que, de alguna manera, su 

134 
En uno de los paneles, sobre el dibujo de un mapa de la Argentina, puede leerse: "Aquí funcionó el 

Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio "Olimpo", entre el 16 de agosto de 1978 y fines 
de enero de 1979. Fue uno de los más de 500 centros clandestinos que funcionaron en todo el país en el 
marco del genocidio perpetrado en Argentina durante 1976-1983". En el otro, puede leerse: "En este 
Centro Clandestino permanecieron detenidas aproximadamente 500 personas, muchas de ellas 
permanecen desaparecidas". 
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existencia se ve justificada. A modo de hipótesis diremos que esa puerta, que traza una 

suerte de frontera entre el "pozo" y el resto del predio, resguarda un lugar, que, por su 

carga emocional y su significado histórico y jurídico, no "soportaría" cualquier tipo de 

marcación o de uso. 

2.3. El "pozo": señalización y vistas guiadas 

Las únicas intervenciones materiales sobre la materialidad del predio en el sector del 

"pozo" son aquellas tendientes a descubrir y conservar las huellas del funcionamiento 

del centro clandestino (y, por ende, también las de su ocultación), a cargo de 

especialistas en conservación y restauración edilicia. En este sentido, desde el 2005, se 

realizaron varios sondeos que permitieron relevar y reconstruir con exactitud los 

distintos sectores del "pozo": baños, duchas, celdas, altura de las paredes, pisos, etc. 

Estos sondeos se hicieron sobre la base de los testimonios de los sobrevivientes y de los 

croquis y planos confeccionados por ellos. Una integrante del equipo, nos contaba 

mientras señalaba una de las marcas: "esto estaba todo asfaltado y los sobrevivientes 

fueron reconociendo el lugar y dijeron 'acá abajo tienen que estar las dos letrinas, acá 

tiene que estar la esquina' y así". 

Además, desde principios de! 2009, el "pozo" cuenta con un dispositivo de señalización 

que consiste en 22 carteles y de un plano general que reconstruye virtualmente el lugar. 

Los carteles se componen de distintos elementos que pueden presentarse combinados o 

alternados entre sí: casi todos incluyen una o dos fotos —la mayoría de ellas, tomadas 

durante la inspección de la CONADEP en 1984 y sólo algunas correspondientes a los 

sondeos del 2005 y 2007— y un texto escrito que, a modo de voz colectiva, va 
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describiendo las características fisicas del lugar señalado, las prácticas de los represores, 

las condiciones "vida" a las que fueron sometidos los detenidos, pero también los actos 

de solidaridad y resistencia generados por ellos. En algunos pocos casos, también se 

incluyeron testimonios individuales firmados, ya sea a fines descriptivos o de 

transmisión de sensaciones, pensamientos o experiencias. Por ejemplo, el cartel 

dedicadoa las "estrategias de resistencia" se vale de dos testimonios que describen dos 

ejemplos de prácticas de resistencia a la fragmentación, al aislamiento y a la 

incomunicación que generaba el centro como dispositivo represivo. 

Según los guías, el criterio de armado de los carteles, en los que se privilegia una voz 

colectiva por sobre el testimonio individual, responde a un pedido de los propios 

sobrevivientes: 

Los sobrevivientes con los que trabajamos nos dijeron que no pongamos los 
nombres de uno o de dos, porque hay gente que tuvo mucho más talento para 
describir que otra, entonces va a haber muchos más testimonios de algunas 
personas que de otras. Y, sin embargo, el relato se fue construyendo incluso con los 
cachitos de los que no eran talentosos narrativamente, después se fueron agregando 
en algunos casos los nombres, pero la idea es esta voz colectiva (Gimena, equipo 
de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

Uno de los pocos carteles que no incluye fotos o testimonio en primera persona de algún 

sobreviviente es el dedicado a las salas de tortura o "quirófano". Tampoco ofrece 

descripciones de las salas de tortura, ni de los instrumentos de tortura, ni de formas de 

tortura, ni testimonios que hablen sobre la experiencia de la tortura. Todo esto es, de 

alguna manera, coherente con los argumentos favorables a no reconstruir el "pozo". 

Pero lo interesante de este cartel radica en que se incluye, por primera y única vez, un 

texto que no fue construido —al menos no directamente—, por los sobrevivientes: se trata 

de un fragmento de la resolución del juez Rafecas correspondiente a la instrucción en la 
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causa que involucra a los represores que actuaron en el Olimpo y en otro centros. El 

fragmento citado da cuenta de una ampliación del concepto de tortura: las condiciones 

inhumanas de vida a las que fueron sometidos los detenidos constituían, en sí mismas, 

fornias de tortura.' 35  La inclusión de este fragmento constituye un ejemplo, quizás el 

más explícito, de cómo el discurso jurídico ingresa en el dispositivo de memoria del ex 

Olimpo. 

Estos soportes gráficos, sumados al relato oral de los guías, ofrecen al visitante los 

elementos suficientes para que, a lo largo del recorrido, vaya reconstruyendo en su 

imaginación tanto la disposición espacial, como las prácticas de los represores y las 

condiciones de encierro que debieron soportar los detenidos. En este sentido, el texto 

escrito y el oral se combinan de forma tal que van tejiendo un relato orientado a dar 

cuenta tanto del funcionamiento objetivo de! "pozo" y de su función dentro del sistema 

represivo ilegal, como de las experiencias más subjetivas de la vida concentracionaria. 

Las visitas guiadas no son el único uso del espacio del sector del "pozo". Los familiares 

y amigos de los desaparecidos manifiestan otros usos y formas de apropiación de este 

espacio, en tanto representa, para muchos de ellos, un lugar donde poder hacer el duelo 

de la pérdida del ser amado. El fenómeno de la desaparición, caracterizado por la 

ausencia del cuerpo y la imposibilidad de enterramiento, hace del último lugar en el que 

el desaparecido fue visto con vida un lugar especial para el recuerdo. El "pozo" sirve, 

entonces, como una suerte de cementerio o lugar ritual donde reencontrarse, recordar y 

homenajear a los seres queridos que fueron violentamente arrancados de la vida familiar 

y pública. Al recorrerlo, el visitante puede encontrarse con huellas/restos de estos otros 

135 
Nos referiremos a esta cuestión en el capítulo siguiente 
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usos: flores secas, velas consumidas, objetos dejados por familiares en la 

conmemoración de sus seres queridos. Durante una visita, una de las guías nos contaba: 

Ahí también hay flores porque una sobreviviente que fue secuestrada con su madre, 
su madre permanece desaparecida, cada vez que viene pone flores en el último 
lugar en el que la vio. La mamá estaba en enfermería, estaba muy mal y cuando la 
liberan la traen para que se despida de su madre y es acá. Entonces cuando viene 
deja las flores en ese lugar, donde se despidió de su mamá. (Rocío, equipo de 
trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

El pozo constituye, en estos casos, un lugar que conjuga lo público y lo íntimo; un lugar 

en el que el duelo íntimo se vuelve un acto público y donde la marca pública habilita la 

emergencia de lo íntimo. En este sentido, decirnos que la inscripción pública del 

"Olimpo" corno ex centro clandestino de detención, su marcación territorial como tal y 

las marcas que se trazaron en su interior, lo constituyen en un lugar de memoria. Es 

decir, en un lugar que, como recién dijimos, excede el objeto fisico en tanto se ofrece a 

la apropiación subjetiva "por la vía de alguna construcción de sentido" (Besse y Varela: 

2008, sIn). Así nos contaban dos de nuestros entrevistados qué significa el ex "Olimpo" 

para ellos: 

El Olimpo es encontrarme con él (su padre), nuevamente Yo no tomo que ése es el 
lugar para hacer el duelo, no lo estoy tomando como un cementerio, como si 
estuviese la tumba ahí ( ... ) hay compañeros que se van muy mal cada vez que 
atraviesan estos lugares" (Matías, H.I.J.O.S.) 

El tema del Olimpo personalmente representa por un lado la lucha, una gran 
satisfacción, un pequeño logro.., o un gran logro para una pequeña localidad, para 
un pequeño barrio. También es una... dolorosa satisfacción, pienso todo el tiempo 
en mi hermano, me cuesta hablar porque me quiebro y no quiero quebrarme, no me 
hace bien, sé el lugar donde estuvo, el cuadrado donde estuvo ( ... ) Me duele una 
barbaridad, cada vez que entro me tengo que empujar, digamos, como para decir, 
bueno la lucha continua.., o sea hasta que yo no lo vea lleno de gente y haciendo 
miles de cosas, que no lo vea vivo, no voy a hacer el duelo (Fernando, Vecinos por 
la Memoria y familiar de desaparecido del ex "Olimpo") 

El sentido del lugar con el que los distintos actores enlazan al ex Olimpo no es, 

entonces, uniforme ni el mismo para todos. Para algunos actores, la marca territorial 
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sobre el ex "Olimpo" lo convierte en "lugar de duelo"; para otros, habilita a concebirlo 

como "lugar ganado para a lucha"; mientras que para otros lo realza como "lugar 

intransitable". 

2.4. EJ playón central o garaje: marcas colectivas y actividades abiertas al barrio 

Describiremos a continuación algunas de las intervenciones y marcaciones memoriales 

y formas de apropiación del espacio que se observan en el sector que denominamos 

como playón o garaje. En primer lugar, si el "pozo" constituye un lugar de acceso 

"restringido", en tanto sólo se lo recorre en el marco de visitas acompañadas por guías, 

el garaje o playón constituye un espacio de acceso "libre" en el que se realizan una gran 

cantidad de actividades dirigidas a la comunidad: talleres permanentes (de arte, política 

y oficios, entre otros), ciclos de cine, presentaciones de libros, eventos musicales, entre 

otras. Los actos conmemorativos, aunque en su mayoría se vinculan a los actores y 

acontecimientos de la última dictadura militar, también se realizan en fechas 

emblemáticas de otros acontecimientós históricos ligados a la resistencia social y 

política, como el día del trabajador. En este sentido, las imágenes que el visitante se 

haga del ex "Olimpo" pueden variar radicalmente en función del día que realice la vista. 

El amplio playón cubierto por el tinglado de chapa, que se prolonga a lo largo desde la 

entrada hasta casi el final del predio (de una extensión de alrededor de 100 metros) y a 

lo ancho desde uno de sus límites hasta la pared que lo divide del sector del "pozo", 

funciona como una suerte de "patio de escuela" o "patio comunitario" los días en que se 

realizan actividades conmemorativas o culturales. Sin embargo, el resto de los días, la 

amplitud del playón desierto puede provocar sensaciones de vacío, olvido y abandono. 
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En relación a las modalidades de uso del predio, la realización o no de actividades fue 

uno de los temas más discutidos y controversiales, especialmente durante los primeros 

años del inicio del Programa. Una vez alcanzado el consenso de realizar actividades, 

éstas se fueron multiplicado y diversificando en número y variedad. Pero, ¿cuáles 

fueron las diferentes posturas y argumentaciones en relación a este tema? El actor más 

"pujante" para realizar actividades era, sin duda, Vecinos, pero también estuvo 

acompañado por el apoyo de algunos sobrevivientes: 

Había un montón de objetivos a superar, pero no estaba la federal y podíamos 
hacer una actividad, también habíamos superado esto de cerrarlo, habíamos 
restringido el cerrar el predio al pozo y no a la actividad y que entonces podíamos 
poner en marcha toda la actividad nuestra en el Olimpo. (Fernando, Vecinos por la 
Memoria y familiar de desaparecido del ex "Olimpo") 

La memoria es una construcción que no es inmóvil, la hacemos entre todos, 
tenemos que transmitir lo que ocurrió con una construéción colectiva. Si la 
memoria es individual muere, la memoria es colectiva. El Olimpo no tiene una sola 
mirada, eso es lo que queremos que se vea, no como algo muerto. Tenemos que 
trabajar sobre la militancia de los 70, que sea un hilo conductor que se perdió. Las 
actividades tienen que estar si no, no sirve para nada. queremos recuperar una 
militancia que se perdió hace más de 30 años. (Silvia, sobreviviente) 

En un principio, tanto HIJOS como la Asociación sostuvieron la postura de no realizar 

ningún tipo de actividad, especialmente cuando aun no estaban definidos los objetivos 

del espacio. Para ellos, era necesario primero definir qué relato se iba a transmitir desde 

el lugar: 

Nosotros no estábamos de acuerdo con hacer todas esas actividades, porque 
nosotros pensábamos que primero había que darle otro contenido al Olimpo, que 
hoy sigue faltando, las caras de los compañeros, un poco la recuperación de la 
identidad de ellos ahí adentro, que el Olimpo pueda transmitir algo más que la 
gente que puede estar circulando por ahí, que el predio pueda transmitir algo ( ... ) 
Nosotros creemos que el proceso que se venía dando en Olimpo era al revés, se 
ponía gente adentro y si nosotros tenemos una murga que cante y que es alegría ya 
estamos reivindicando a los compañeros y nosotros decirnos "no, compañeros el 
predio no está transmitiendo nada por sí solo" y creíamos que había que hacer otro 
laburo antes de abrirlo a determinadas actividades (Matías, H.I.J.O.S.) 

Rornina:En el barrio se habían hecho un montón de discusiones y actividades y en 
esas reuniones salía de todo y ese de todo implicaba, algunos decían "sí, sí, yo sé lo 
que pasó en el Olimpo" pero no conocían lo que había pasado ahí, o sea, el detalle 
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de lo que pasó ahí adentro todavía no está dicho. Y creo que nosotros, igual lo 
reivindico porque fue parte de un momento y de un proceso, estábamos muy 
focalizados en decir, bueno "antes de que pase todo lo otro se tiene que saber qué 
pasó acá", con la complejidad que eso tiene porque si estamos ahora todavía ahora 
a 5 años de iniciado el proyecto, todavía con que nos falta trabajar mucho, en ese 
momento la posibilidad de que existieran todas estas cosas que existen ahora, no se 
pasaba por nuestras cabezas 
Luciana: te referís a actividades que no tuvieran que ver exclusivamente con 
actividades de investigación...? 
Romina: sí, sí... que hubiera una murga, entendés? Había etapas, primero saber lo 
que pasó ahí y que todo el mundo tome conciencia y después hacer todo lo demás. 
Yo creo que nosotros influimos, a lo mejor es mi percepción, én el grupo de 
vecinos, de alguna forma ellos repensaron lo que estaban pensando... pero ni lo 
hablamos con ellos. Este discurso que se escucha tanto "donde hubo muerte tiene 
que haber vida", .nosotros estábamos y estamos en desacuerdo con el concepto en 
sí, entendés? No de que haya muerte, nosotros no queremos que haya muerte, pero 
en esos lugares que tienen esa carga, antes de que haya vida se tiene que saber que 
hubo muerte. Trabajar con ese tema es muy dificil porque te tenés que meter con lo 
más horrible y horroroso que puede existir. Esta discusión que también tuvimos, 
¿no? No contar solamente el horror, qué se cuenta del horror, por el efecto que ya 
se sabe que puede haber de inmovilización y trauma sobre la gente... Para nosotros 
fue muy importante trabajar con la construcción del guión, de la señalización del 
lugar, y decir, "acá hay algo que se dice sobre lo que pasó" bueno, eso es ya una 
base para que se puedan hacer otras cosas... (Romina, Asociación ex Detenidos-
Desaparecidos) 

El cambio en la concepción en torno a no realizar actividades y talleres en el predio, es 

decir, el consentimiento para hacerlas, fue progresivo y se vio "empujado" por las 

prácticas mismas de los actores que las impulsaban: 

Fernando: Asociación de ex detenidos desaparecidos dicen que en el Olimpo no 
hay que hacer nada, pero no se oponen a todo lo que vayamos haciendo pero 
HIJOS no, HIJOS sigue teniendo... cuando ven lo que pasó en el año se alteran: 
pasamos películas, hicimos festivales, Viglietti, el taller, se reúnen los vecinos... 
Son conscientes de que les hemos impuesto, lo dijo así (Agustín), que les hemos 
impuesto en la práctica algo que estaba en contra. Es cierto, tuvo razón. 
Luciana: Esa es la posición de HIJOS, el resto estaba de acuerdo con que se haga... 
Fernando: . . . que se abran las actividades. 
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del ex "Olimpo") 

Hay una discusión que sí se está dando y que está cambiando algunas concepciones 
que es qué hacer ahí adentro, qué hacer pero más allá de lo que ya acordamos, 
sabemos que queremos reivindicar la lucha de nuestros compañeros, reconstruir las 
identidades de los compañeros que pasaron por ahí, hablar de las organizaciones, 
tener un lugar de escrache permanente, poder contar lo que fue el terrorismote 
estado, y lo que es el terrorismo de estado en general, no sólo en esa década sino 
antes también. Pero hay un plus de más para hacer en estos lugares,. los mismos 
lugares lo vienen pidiendo y lo vienen empujando, como es en el Olimpo, con esta 
murga, estando en esta actividad, esos son vecinos que están pidiendo algo más, es 
gente que está pidiendo algo más. Bueno, en torno a esa discusión yo creo que se 
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fueron abriendo algunas posiciones, antes estábamos bastante cerrados, quizás por 
temor, y despacito, hay muchos compañeros que todavía son reticentes a pensar 
estas ideas, pero pensar de que en estos lugares también se generen otro tipo de 
actividades ( ... ) Despacito esta discusión va entrando, va calando y... porque los 
espacios lo van pidiendo y la gente con la que vamos articulamos lo va pidiendo, 
nos va empujando a que nos demos estas discusiones y también porque a los 
compañeros despacito nos está entrando esta idea ( ... ) Lo que pasó fue que lo 
empezaron a empujar otros compañeros, no de Hijos y de repente empezamos a 
tener actividades en la mesa... Yo cuando hacen el primer taller de historia, que 
hacen el año pasado, nos cagaron, nosotros no dimos consenso a eso, ¿entendés? El 
año anterior habíamos tenido una discusión muy fuerte en el local de Hijos con 
varios, había venido la mesa del Olimpo, había venido la gente que quería dar el 
taller de historia y había más compañeros de la agrupación, y dimos una discusión 
muy fuerte, quedó trabado porque no había acuerdo realmente en esa mesa para 
poder llevarlo. Al año siguiente, sin reconocer toda la discusión que habíamos 
tenido, se impuso. No estuvo bueno, ¿eh? Pero bueno, también era.., nosotros por 
las discusiones que queríamos dar veníamos como trabando, trabando, trabando 
otras discusiones. Está bien, uno tiene que saber que cuando lucha tiene que 
empujar, empujar, empujar.., pero no me parece que esté bueno que nos impongan 
actividades para hacer, pero yo veo en quien representa a los Vecinos que fueron 
los que más impulsaron, que empujaron, empujaron, empujaron hasta que lograron 
que nosotros podamos entender que estas actividades estaban buenas, en parte, que 
teníamos algo para dejar, para aportar en cada una de estas oportunidades... 
(Matías, H.I.J.O.S.) 

Tanto H.I.J.O.S. como la Asociación reconocían que las actividades les fueron 

"impuestas". Pero esta "imposición", si bien generó fuertes discusiones entre ellos, no 

generó rupturas. La misma dinámica de la Mesa, y la ya asentada confianza entre sus 

integrantes, contribuyó a que estas diférencias hayan podido ser canalizadas por la vía 

de la confrontación de opiniones y no por la de la ruptura o quiebre. La insistencia y el 

convencimiento de Vecinos de que hacer actividades y talleres era el camino correcto 

para "llenar el Olimpo de gente", para incluir más actores sociales en el proyecto generó 

también reflexión por parte de los que se venían negando: ¿por qué seguir diciendo que 

no cuando "el mismo, espacio lo venía pidiendo" con tanta insistencia, cuañdo era algo 

demandado también por otros actores sociales, cuando los mismos lugares lo "vienen 

pidiendo", "vienen empujando"? 

194 



Además, se trata de un sector que presenta una variada gama de marcas memoriales que 

sirven como soportes para la conservación y transmisión de la memoria sobre el 

terrorismo de Estado y, particularmente, sobre el fenómeno de la desaparición. Se 

observan en él una serie de marcas memoriales que fueron producidas por prácticas que 

se hallan en una suerte de frontera entre el arte y la política: murales, grafittis y siluetas 

se multiplican tanto en este sector como en las paredes externas y veredas de las calles 

que bordean el predio. La mayoría de ellas, si no todas, fueron producidas 

colectivamente en el marco de las actividades mencionadas. También pueden 

observarse banderas con las fotos de los desaparecidos del ex Olimpo y con iconos y 

consignas vinculadas al movimiento de derechos humanos. 

Muchos de estos soportes, especialmente las fotos y las siluetas, son utilizados 

recurrentemente en distintos espacios para evocar el fenómeno de la desaparición. En 

este sentido, las siluetas dibujadas sobre el pavimento del ex Olimpo, que consisten en 

el "trazado sencillo de la forma vacía de un cuerpo", reconocen como antecedente 

histórico la experiencia que se conoce con el nombre del Siluetazo (Longoni, 2010:213). 

El inicio de esta práctica artístico-política puede situarse en la III Marcha de la 

Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo, hacia el final de la dictadura. 

Según Longoni, "las siluetas articulan un dispositivo visual que devuelve representación 

a lo irrepresentable, lo negado, lo oculto, lo desaparecido" (Longoni, 2010: 214). Según 

Grüner las siluetas constituyen "intentos de representación de lo desaparecido: es decir, 

no simplemente de lo ausente —puesto que, por definición, toda representación lo es de 

un objeto ausente- sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer 

mediante alguna forma de violencia material o simbólica"; para nuestro caso, la 
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representación de los cuerpos desaparecidos por una política sistemática o una estrategia 

consciente" (Grüner en Longoni, 2010:215. Destacado en el original). 

2.5. La biblioteca pública y popular 

Una de las primeras intervenciones sobre la estructura del predio consistió en la 

remodelación y el acondicionamiento de un edificio que se encuentra en una de las 

esquinas del predio, contiguo al playón, con el fin de que sirviera como lugar de reunión 

y de realización de algunas de las actividades mencionadas (Foto evolución biblio). 

Además, al edificio existente, se le construyó un anexo en el que pudiera emplazarse 

una biblioteca pública y popular. El proyecto de construir una biblioteca comenzó a 

gestarse poco después de "recuperado" el predio. Si bien las condiciones para llevarlo a 

cabo fueron adversas, especialmente por motivos económicos, la Mesa y el equipo de 

trabajo del Programa elaboraron distintas estrategias tendientes a concretarlo: desde 

presentarse a un subsidio que permitiera comprar algunos libros y, fundamentalmente, 

el mobiliario necesario para acondiciónar una sala de lectura hasta contactarse con 

distintas instituciones, editoriales y personalidades de la cultura con el fin de obtener 

donaciones de libros.' 36  La biblioteca se inauguró a mediados del 2007 y  cuenta con 

varias colecciones; entre ellas, una de dedicada a los libros prohibidos durante la 

dictadura. 

La existencia de una biblioteca en el ex Olimpo expresa varios de los objetivos del 

Programa que hemos mencionado anteriormente. Por un lado, constituye una apuesta a 

construir un canal de comunicación con el barrio, al ofrecer un servicio público y 

136 
Lo paradójico de la situación fue que el mismo gobierno de la ciudad que ponía (y pone) trabas a la 

ejecución del presupuesto destinado al Programa del ex Olimpo fue el que otorgó, a través de un concurso 
de la Secretaría de Cultura, el dinero que permitió poner en marcha la biblioteca. 
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gratuito que pueda ser usado por los vecinos. En segundo lugar, constituye una forma de 

denunciar (y contrarrestar) el control cultural y educativo que ejerció la dictadura al 

prohibir ciertas producciones culturales que consideraba como contestatarias y 

subversivas. En tercer lugar, constituye una forma de reivindicar (y restituir) la figura 

del libro como símbolo del pensamiento crítico. En este sentido, en un fragmento del 

cartel que explica el sentido de una biblioteca en el ex Olimpo puede leerse: "Los libros 

fueron considerados 'sospechosos', perseguidos y eliminados porque a la vez que 

podían reflejar ideas contra-hegemónicas también podían interpelar al lector corno 

sujeto histórico transformador de su entorno social, económico y político". Esta 

posición de reivindicación de la práctica política y la militancia como vías para la 

transformación social también se refleja en la elección del nombre que lleva la 

biblioteca: "Carlos Fuentealba". Fuentealba fue un docente y militante gremial 

asesinado a sangre fría por la policía, durante una manifestación en la provincia de 

Neuquén en abril de 2007. Una integrante del equipo, nos contó que, si bien hubo varias 

discusiones en torno a qué nombre ponerle y por qué, la elección de "Carlos 

Fuentealba"... 

.se enmarca en el proyecto general de recuperación que es éste, un espacio que no 
sólo hable del pasado sino también que se articule con temáticas vinculadas a la 
violación de los derechos humanos en la actualidad. Fue interesante la discusión 
porque habiendo tantos nombres, decidir que la biblioteca se llame Carlos 
Fuentealba fue toda una decisión. Y además porque provoca muchas preguntas, y 
está bueno eso, muchas veces los chicos secundarios preguntan 'por qué se llama 
Fuentealba?', ',qué tiene que ver Fuentealba con esto?'. Y es un buen disparador... 
(Marcela equipo de trabajo del programa del ex "Olimpo"). 

En este sentido, frente a los muchos posibles nombres, la elección de nominar a la 

biblioteca como "Carlos Fuentealba" da cuenta de la intención de establecer una 

continuidad entre las luchas del pasado y las del presente, así como una forma de 

denunciar la represión estatal del pasado y la del presente. 
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ZI 

En este capítulo hemos recuperado las propuestas teóricas de diferentes autores con el 

fin de analizar tanto las marcas territoriales construidas en el ex "Olimpo" como su 

condición de lugar de memoria. Asimismo nos hemos abocado a la descripción de la 

variedad de marcas territoriales que lo constituyen —empezando por aquella marca que 

lo resimboliza o recalifica corno ex centro clandestino de detención, tortura y 

exterminio— y reflexionado sobre las modalidades de apropiación por parte de diferentes 

actores sociales. Asimismo, nos hemos propuesto reconstruir, a modo de genealogía, las 

disputas de sentido que se pusieron en juego entre los distintos actores en relación a la 

construcción de cada marca. Este recorrido, nos permitió pensar, por un lado, cómo a 

partir del trazado de las distintas marcas (y de las discusiones que implicaron) se fue 

configurando un discurso en tomo a qué fue el dispositivo de detención clandestina, y, 

por el otro, cómo el ex "Olimpo", en tanto lugar de memoria, es apropiado de manera 

diferencial por los diferentes actores sociales. En este sentido, en él se pone en juego 

una dimensión subjetiva que, si bien es habilitada por la marca, no se reduce a ella. De 

este modo, el ex "Olimpo" como lugar de memoria es simultáneamente "lugar de 

duelo", "lugar de militancia", "lugar de memoria, verdad y justicia", "lugar de 

encuentro", "lugar imposible"... 
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CAPÍTULO 6 

Lugares en la encrucijada de la memoria, la verdad y la justicia 

"Memoria, Verdad y Justicia" es la consigna que condensa los objetivos de la lucha que, 

desde hace más de 30 años, vienen sosteniendo los organismos de derechos humanos en 

Argentina por las violaciones a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas 

Armadas y de Seguridad durante el terrorismo de Estado.' 37  Los significantes 

"memoria", "verdad" y "justicia" se entrelazan en un reclamo que, entre marchas y 

contramarchas, fue conquistando distintas vías de realización. La principal de estas vías, 

la judicial, está constituida por la realización de juicios y la obtención de condenas para 

los responsables y ejecutores de la represión. Cuando los juicios penales fueron 

interrumpidos por las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida, los 

organismos pergeñaron otras estrategias, como la de los llamados "juicios por la 

verdad" que, por estar basados en el derecho a la información, si bien no permitirían 

condenar a los represores, al menos los compelía a presentarse a declarar. Más tarde, 

con la nulidad de las llamadas leyes del perdón, pudo retornarse el camino de la justicia 

punible. Consideramos que la constitución de lugares de memoria que denuncian las 

violaciones a los derechos humanos y conmemoran a sus víctimas constituye otra de las 

vías de plasmación de este reclamo. En este sentido, el ex "Olimpo" puede ser pensado 

corno un lugar en el que confluyen, en el que se intersectan, "los trabajos de la 

memoria" con las investigaciones judiciales tendientes a establecer la verdad de lo 

sucedido en los centros clandestinos, como así también a reconstruir el destino de los 

desaparecidos y condenar a los responsables. Los organismos de derechos humanos, los 

137 
Lo dicho no equivale a reducir la actividad y el trabajo de dichos organismos a la investigación sobre 

las violaciones de derechos humanos en el pasado. De hecho, la labor de muchos de ellos está orientada a 
denunciar y trabajar a partir de las violaciones a los derechos humanos en la actualidad. 
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sobrevivientes y los familiares de desaparecidos contribuyen activamente en estas 

investigaciones judiciales, pero también llevan adelante otras —que no necesariamente 

contribuyen a la producción jurídica de la verdad— orientadas a reconstruir la lucha, los 

ideales, las identidades políticas y los itinerarios militantes y personales de los 

desaparecidos. En los lugares de memoria como el ex "Olimpo" todas estas actividades 

e investigaciones tienen lugar y se retroalimentan. En este sentido, no parecería 

constituir sólo un lugar en el que se pone en juego una dimensión conmemorativa sino 

que parecería ser, además, un lugar de intercambio de información, de experiencias, de 

testimonios, de anécdotas que pueden contribuir tanto al camino judicial como al 

memorial.' 38  Por todo ello, en este capítulo indagaremos, por un lado, las marchas y 

contramarchas en el camino de la justicia a partir del análisis dé1 recorrido 

postdictatorial de un conocido represor-torturador del ex "Olimpo"; y, por el otro, los 

efectos de recalificación o resimbolización sobre el concepto centro clandestino de 

detención a partir de un fallo judicial en la causa que involucra como procesados a 

varios represores del ex "Olimpo". 

1. Los caminos de la justicia: en caso del represor-torturador "Turco Julián" 

En este apartado nos proponemos seguir el camino postdictorial del represor conocido 

como "Turco Julián" en tanto nos pennitirá, por un lado, recorrer algunos momentos 

138 Por todo lo que venimos diciendo, no pensamos que estos caminos vayan separados. Incluso, 
sugerimos que los juicios contra los represores pueden ser pensados como lugares de memoria y que la 
"recuperación" de los ex centros clandestinos puede ser pensado como un acto de "justicia", al menos en 
términos políticos. Pero sí nos interesa comenzar a pensar las especificidades (las diferencias, las 
tensiones y los lugares comunes) de estos caminos en la producción de una verdad sobre los crímenes del 
terrorismo de Estado. Especialmente ahora que estos lugares de memoria pueden constituirse también en 
lugares de producción y, sobre todo, de transmisión de una verdad sobre el pasado reciente. El relato que 
se construya en ellos, si bien puede nutrirse del discurso judicial, no tiene por qué sustentarse 
exclusivamente en él. En relación a esto, podemos plantear como hipótesis que el testimonio que un 
sobreviviente brinde en un contexto judicial seguramente diferirá, tanto en el contenido como en la forma, 
del que brinde en un lugar de memoria como el ex "Olimpo". No indagaremos en profundidad esta 
cuestión en esta tesis, pero sí consideramos que puede constituir el objeto de futuras investigaciones. 

200 



clave de la historia reciente argentina que dan cuenta de las discontinuidades y los 

virajes en las tomas de posición tanto de la sociedad política como de la sociedad civil 

en relación al pasado reciente y, por el otro, reflexionar en torno al lugar de la justicia 

como productora de discursos de verdad en torno a los crímenes cometidos por las 

Fuerzas Armadas durante la última dictadura militar. Un camino que comienza en la 

transición democrática con el inicio de causas penales en su contra, se continúa a finales 

de los 80 y  durante toda la década del 90 con la impunidad de sus crímenes y finaliza 

con la reapertura, hacia el año 2000, de las causas judiciales que lo involucraban, su 

juzgamiento y condena.' 39  Pero antes, consideramos pertinente describir el sistema 

represivo del que el "Turco Julián" formó parte. 

Durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983), las Fuerzas Armadas 

desplegaron un plan sistemático de represión clandestina que se erigió paralelamente a 

la estructura represiva legal, pero de manera articulada con ella.' 40  Desde el Estado se 

implernentó una política novedosa por su sistematicidad como mecanismo para 

aniquilar fisica y moralmente a los opositores políticos: la desaparición forzada de 

personas.' 4 ' Para consumar dicha política, las Fuerzas Armadas implementaron en todo 

139 
Para abordar la problemática propuesta, hemos tomado como corpus de análisis a las notas 

periodísticas producidas desde 1995 hasta la actualidad que refieren a dicho represor y hemos revisado, 
también, los testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos en los que éste actuó y las causas 
judiciales que lo involucran. 
140 

Las "zonas grises" entre la legalidad y la ilegalidad fueron señaladas por varios autores. Smulovitz y 
Acuña sostienen al respecto: "Si bien es cierto que la mayor parte de la represión y de las violaciones de 
derechos tuvieron lugar a través de procedimientos clandestinos, cabe señalar que desde el mismo día del 
golpe se creó una legalidad 'de facto' que sirvió para justificar la eliminación y la violación de derechos 
previamente consagrados. Esta legalidad 'de facto', además de no cumplir, en la mayoría de los casos, 
con los requisitos de previsibilidad, generalidad y racionalidad que caracterizan, por definición, a una ley, 
justificó expresamente su carácter discrecional. Este uso discrecional del derecho configuró una situación 
caracterizada por la ausencia de límites jurídicos al ejercicio del poder, por la creación de tipos penales 
imprecisos y/o omnicomprensivos, así como por una tendencia a obviar la fundamentación de las 
decisiones" (Smulovitz y Acuña, 1995:31-32). 
141 

Esto no significa que en otros períodos de la historia argentina no haya habido desaparecidos por 
razones políticas. Los hubo tanto en períodos dictatoriales como en gobiernos constitucionales. Es 
necesario destacar aquí que uno de los casos más sobresalientes de desaparición en un gobierno 
democrático lo constituye el de Jorge Julio López. López había estado detenido-desaparecido entre 1976 
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el territorio nacional un nuevo dispositivo de encierro: los centros clandestinos de 

detención. La articulación necesaria entre desaparición forzada y centro clandestino 

significó un punto de fisura respecto de las modalidades represivas previas.' 42  Un 

accionar represivo que no sólo consistió en el asesinato y la tortura sino que, además, se 

valió de la clandestinidad para desaparecer y asesinar a miles de personas. La dificultad 

para arribar a una reconstrucción cabal de la metodología represiva radica, justamente, 

en la clandestinidad e ilegalidad de dicho accionar. A partir de las investigaciones de los 

organismos de derechos humanos y de las realizadas en el marco de las diferentes 

causas judiciales (principalmente la investigación relacionada a la causa 13/84, más 

conocida como el Juicio a las Juntas Militares), sabernos que el plan sistemático de 

desaparición forzada de personas fue organizado y ejecutado por las Fuerzas Armadas 

en función de un esquema territorial. 

Las tareas represivas fueron llevadas a cabo por distintos grupos especializados. Los 

"grupos de tareas" constituyeron un eslabón clave en la metodología represiva, basada 

en el secuestro, la tortura y la desaparición de personas. Estaban compuestos por 

oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Generalmente, tenían 

sus sedes operacionales en los centros clandestinos de detención y se hallaban 

subdivididos en dos grupos: las llamadas "patotas" y los "grupos de inteligencia". Las 

"patotas" se ocupaban de los operativos de secuestro, que siempre incluían una alta 

dosis de violencia verbal y fisica. Los secuestrados eran llevados a un centro clandestino 

de detención y quedaban en manos de los llamados "grupos de inteligencia", es decir, de 

los represores encargados de arrancar información mediante la aplicación de todo tipo 

y 1979  y  fue un testigo clave en el juicio contra ex director de investigaciones de la policía de la provincia 
de Buenos Aires Miguel Etchecolatz. A López lo hicieron desaparecer el 18 de septiembre de 2006, días 
después del prestar declaración y un día antes de que se conociera la sentencia a reclusión perpetua de 
Etchecolatz. 
142 

FIemos hecho referencia a esta cuestión en capítulo 2 
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de torturas. 143  La forma que constituyó un común denominador fue la utilización de la 

picana eléctrica combinada, muchas veces, con golpes y abusos corporales y tormentos 

psíquicos. Luego de las sesiones de tortura, los secuestrados eran encerrados en las 

celdas o tubos donde permanecían bajo la mirada atenta de los "guardias", el personal 

represivo encargado de custodiarlos. Finalmente, los "desaparecedores de cadáveres" 

eran el último eslabón de este dispositivo de muerte: se encargaban de los asesinatos en 

masa de los secuestrados, sea tirándolos adormecidos desde aviones al mar o 

fusilándolos y enterándolos en fosas comunes (Calveiro, 1998).144 La mayoría de ellos 

se hacían llamar por apodos o alias. Esto no impidió pero ciertamente dificultó su 

posterior identificación con fines judiciales. 

El "Turco Julián" integraba, uno de estos "grupos de tareas". Poco se sabe de su vida 

privada. Su verdadero nombre es Julio Simón. Nació en 1940 en la ciudad de Buenos 

Aires, y en 1967 ingresó a la Policía Federal. Diez años más tarde, con el grado de 

Sargento, comenzó a prestar servicios en la Superintendencia de Seguridad Federal. 

Durante la última dictadura militar fue asignado a un "grupo de tareas" que operó con 

base en tres centros clandestinos de detención: "Club Atlético", "Banco" y "Olimpo".' 45  

Según afirma Calveiro, dentro de los centros clandestinos de detención: "Se mantenía la 

organización jerárquica, basada en las líneas de mando, pero era una estructura que se 

superponía con la preexistente. En consecuencia, solía suceder que alguien con un rango 

inferior, por estar asignado a un grupo de tareas, tuviera más información y poder que 

143 
Más allá de la existencia de cierta "especificidad" en el accionar represivo, sabemos por los 

testimonios, que las patotas y los grupos de inteligencia no eran totalmente separados.. Es decir, que los 
integrantes de las patotas también participaban en los interrogatorios y que los interrogadores también 
participaban de los operativo de secuestro. 
144 

Esta breve descripción de la operatoria represiva nos habla de cierta fragmentación de un proceso que 
comenzaba con el secuestro y culminaba con la desaparición definitiva, un proceso que requirió de la 
eseciaIización de sus ejecutores en las tareas asignadas (Calveiro, 1998). 
14 
 Estos tres centros clandestinos dependieron del Ter Cuerpo de Ejército. En el próximo apartado 

indagaremos sobre esta cuestión. 
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un superior jerárquico dentro de la cadena de mando convencional" (Calveiro, 1998:33). 

Éste pareciera ser el caso del "Turco Julián", que, a pesar de poseer un bajo rango 

dentro de la estructura de la fuerza policial —fuerza que a su vez se hallaba supeditada a 

las directivas de las Fuerzas Armadas—, según los testimonios de los sobrevivientes, se 

manejaba con autonomía y poder al interior de los centros clandestinos.' 46  Este 

paradójico desfasaje entre la posición estructural en función de su rango y la posición 

real en los centros clandestinos encuentra su explicación en los significativos niveles de 

autonomía que progresivamente fueron adquiriendo los sectores de las instituciones 

militar y policial directamente implicados en las operaciones represivas. Los 

interrogatorios bajo tortura proporcionaban nueva información que conducía a nuevos 

secuestros, lo cual dotaba de cierta autonomía operativa a los grupos de tareas, 

autonomía que, en muchos casos, fue utilizada en provecho personal de sus integrantes. 

En el caso del "Olimpo", esto se puso en evidencia, por ejemplo, en las peleas por el 

"botín de guerra", es decir, en los conflictos generados por el reparto de los objetos 

robados de las casas de las víctimas. Un abogado sobreviviente del "Olimpo" cuenta un 

absurdo episodio que protagonizó mientras estaba detenido en allí: sus propios verdugos 

lo convocaron para que resolviera, en calidad de juez instructor, una controversia 

interna respecto del "botín de guerra".' 47  La autonomización de estos grupos fue una 

146 
Hemos consultado los testimonios de sobrevivientes que figuran tanto en la CONADEP (1984) como 

en el "Auto de Procesamiento del 'Turco' Julián" con fecha del 19 de noviembre de 2003. 
(http://www.derechos.org/nizkor/arg/docflu1jan1html)  Si bien no nos haremos un análisis de ellos, no 
podemos dejar de mencionar que, en su mayoría, destacan al "Turco Julián" como un represor 
particularmente sádico, cruel y siniestro. Sin embargo, al leer testimonios que involucran a otros 
represores nos damos cuenta de que no hay exclusividad ni en el tipo de crímenes por él cometidos ni en 
la forma de cometerlos. Esto nos hace pensar que quizás, más allá de las exacerbaciones individuales, 
haya algo de las matrices institucionales militar y policial en juego. Sabemos que la práctica de la tortura 
no es ajena a ellas (Nos hemos referido a esta cuestión en el capítulo 2. En relación a la violencia policial 
pueden consultarse los informes anuales del CELS y también Tiscornia, 2008). Esto no equivale, sin 
embargo, a relativizar la responsabilidad a aquellos que la implementaron, sino, en todo caso, reconocer 
que no se explica por una patología individual sino por una práctica institucional que produce sujetos en 
los que la violencia sobre el cuerpo resulta algo naturalizado (Calveiro, 2005). 

En su declaración del 30 de julio de 1985, en carácter de testigo durante el juicio a las Juntas Militares, 
Osvaldo Acosta, sobreviviente de distintos ex centros clandestinos de detención, relató que sus captores 
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consecuencia directa del carácter eminentemente clandestino de la metodología 

represiva comandada por las Fuerzas Armadas. La utilización de dicha autonomía para 

obtener beneficios económicos particulares se tradujo en el aumento de la corrupción y, 

en algunos casos, en la ruptura de la cadena de mandos (Acuña y Smulovitz, 1995). 

1.1. Escenas de impunidad: el "Turco Julián" toma la palabra. 

Hacia 1984, las acusaciones que señalaban al "Turco Julián" como torturador se fueron 

acumulando en los juzgados y la justicia lo procesó por 58 casos de tormentos. Todorov 

sostiene que los "antiguos agentes del mal" (Todorov, 2004:143) basan su defensa en 

cuatro argumentos: 1- los hechos no sucedieron, 2- desconocimiento o ignorancia, 3-

obediencia en la cadena de mandos, 4- todos lo hacían. En el caso argentino, podemos 

decir que el intento por instalar socialmente los dos primeros fracasó, en especial, a 

partir de la investigación de la CONADEP y del juicio a las Juntas Militares, que 

concluyó con condenas penales para sus integrantes. Este juicio marcó un antes y un 

después en las formas de narrar los hechos ocurridos durante el pasado dictatorial y que 

invalidó tanto los discursos negacionistas como los basados en el desconocimiento de 

las prácticas represivas.' 48  Desde ese momento, entonces, los crímenes del terrorismo de 

Estado resultaron innegables y quedó probada la implicación y la responsabilidad de las 

máximas autoridades institucionales en la ejecución del plan sistemático de represión 

ilegal. El tercer argumento, sin embargo, sabemos que constituyó la base de la llamada 

lo obligaron a "investigar" la desaparición de una suma de dinero ocurrida dúrante un operativo de 
secuestro. Testimonio de Osvaldo Acosta en el Juicio a las Juntas Militares, 30 de julio de 1985. 
(http://64.233.163.1  
a-agustoni/acostal 9850730+testimonio+osvaldo+acosta&cd=5&hl=es&ct=clnk&gl=ar) 
148 

Landi y González Bombal sostienen al respecto: "La intervención del Poder Judicial tuvo un doble 
efecto. Por un lado, logró constituir en prueba jurídica los hechos atribuidos a las cúpulas militares, a 
partir de lo cual dictó sentencia condenatoria. Por Otro lado, desactivó los relatos legitimantes sobre las 
acciones del pasado imposibilitando así tanto la reivindicación de la 'guerra' que esgrimieron las defensas 
militares como una recuperación política del sentido de los actuado por los 'desaparecidos', a los que el 
procedimiento jurídico situó sólo como víctimas" (Landi y González Bombal, 1995:164). 
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ley de Obediencia Debida. Esta ley, junto con la de Punto Final, se traduj6 en la esfera 

judicial en la interrupción de los procesos judiciales en curso. Así, los represores 

comenzaron a gozar de una impunidad que terminaría de consolidarse con los dos 

decretos de indultos que dejaron en libertad a los oficiales de mayor rango, incluidos los 

integrantes de las Juntas Militares que, unos pocos años antes, habían sido condenados 

en un juicio que fue calificado como "histórico", tanto a nivel nacional como 

internacional. Los represores salían en libertad y las escenas de la impunidad 

comenzaron a multiplicarse. 

Probablemente las demostraciones más obscenas de impunidad hayan sido las 

declaraciones televisivas de los represores. El primero en confesar públicamente sus 

crímenes fue el ex Capitán de la Marina Adolfo Scilingo, a comienzos de 1995. Pocos 

meses después llegarían las declaraciones de otros represores, entre ellas, las del "Turco 

Julián". 149  Estas confesiones fueron leídas y resignificadas por la prensa en clave de 

arrepentimiento. Es cierto que estas declaraciones tuvieron por efecto resquebrajar el 

pacto de silencio que había mantenido a los represores en una esfera de invisibilidad. 

Sin embargo, también es cierto que ni los dichos de Scilingo ni los de aquellos que 

vinieron detrás de él, constituyeron actos de arrepentimiento. FeId (2009) señala que la 

construcción mediática del arrepentimiento se pone en evidencia al analizar el desfasaje 

entre lo que efectivamente dijeron los represores y lo que los medios interpretaron 

sobre lo que dijeron. Una de las conclusiones a las que arriba la autora es que lo que se 

constituyó en novedad en estas declaraciones no radicaba en su contenido (lo que 

efectivamente dijeron ya había sido dicho por las víctimas y había sido probado por la 

149 
Payne (2008) incluye a la confesión del Turco Julián dentro de lo que califica como "confesiones 

sádicas" (sadisflc confessions). Según la autora, la confesión sádica se caracteriza por desnudar el horror 
de los actos cometidos y desafiar cualquier justificación. Por ello, no sólo los opositores sino tampoco los 
defensores del régimen pueden defender la clase de actos que en ella se exponen. 
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justicia) sino en la "repentina visibilidad de los represores", visibilidad que produjo una 

fisura en la "lógica de ocultación e invisibilidad que había instaurado el sistema 

represivo" (FeId, 2009:52). 

Ahora bien, nos preguntamos, ¿qué expresan estas apariciones públicas de los 

represores? S. 2i2ek sostiene que debemos evitar caer en la tentación de afirmar que 

"es mejor enfrentar un enemigo que admite públicamente sus tendencias (racistas, 

homofóbicas, etcétera) que la actitud hipócrita de quien denuncia públicamente aquello 

que ayala en secreto'. Esta idea subestima lo que significa política e ideológicamente 

mantener las apariencias: la apariencia nunca es 'meramente apariencia" (iek, 1998: 

148). Desde esta perspectiva, la apariencia expresa un estado en la relación de las 

fuerzas políticas, da cuenta de un escenario político. La impunidad de este período no 

sólo se expresó en la imposibilidad de juzgar sino también en la imposibilidad de 

generar una relación de fuerzas políticas que hiciera impronunciables semejantes 

discursos en el espacio público. Es cierto que los discursos negacionistas y 

justificionistas de la represión ilegal siguieron nutriendo las explicaciones de algunos 

sectores de la sociedad y, especialmente, de las fuerzas armadas. Pero consideramos que 

no se trata de algo menor el hecho de que éstos queden relegados a los márgenes de lo 

decible (Foucault, 1969). 

1.2. Escenas de justicia: el "Turco Julián" al estrado. 

A pesar de la vigencia de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida antes 

mencionadas, que impedían juzgar a los represores, los organismos de derechos 

humanos siguieron investigando y desarrollando estrategias para encarcelarlos. Una de 
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ellas fue acusarlos de aquellos crímenes que habían quedado exceptuadosde aquéllas: 

los delitos de sustitución del estado civil, sustracción y ocultación de menores y 

usurpación de propiedad. El caso de Claudia Poblet& 50  se constituyó en uno de los 

primeros casos que pudo ser llevado ajuicio oral y público. Pero la importancia de este 

caso no termina allí sino que radica en que sería el elegido por la Corte Suprema de 

Justicia para dictar, a mediados de 2005, la inconstitucionalidad y nulidad de dichas 

leyes. El largo camino que desembocó en esta resolución de la Corte Suprema comenzó 

a fines del año 2000, con el procesamiento de los implicados en el secuestro y el 

ocultamiento de la beba Poblete. Entre los procesados se hallaban él matrimonio que se 

apropió de la beba y dos represores de los grupos de tareas que había actuado en el 

centro clandestino "Olimpo": el "Turco Julián" y Antonio Del Cerro alias "Colores". Lo 

paradójico de este caso era que, debido a las leyes de Obediencia Debida y de Punto 

Final, estos represores sólo podían ser juzgados por el secuestro y ocultamiento de la 

- beba y no por el secuestro, la tortura y la desaparición de sus padres. Esta "paradoja" 

fue la que impulsó al Centro de Estudios Sociales y Legales (CELS), organización de 

derechos humanos que se desempeñaba como querellante en la causa, a solicitar que se 

declarase la nulidad de las mencionadas leyes. El CELS argumentó que dichas leyes 

contradecían disposiciones constitucionales y normas internacionales de protección de 

los derechos humanos. El juez que llevaba adelante la causa dio lugar a este pedido y 

dictó la inconstitucionalidad y nulidad de las leyes para el caso investigado. Esto 

significaba que el "Turco Julián" no sólo iba a ser juzgado por la sustracción y el 

ocultamiento de la beba Poblete sino que ahora también podía ser juzgado por el 

José Poblete y Gertrudis Hlaczik fueron secuestrados a fines de noviembre de 1978 y llevados al 
centro clandestino de detención "Olimpo" donde se los sometió a torturas fisicas y psíquicas. Meses 
después fueron "trasladados" y hoy permanecen desaparecidos. Tenían una hija, Claudia Poblete, una 
beba de ocho meses, que fue secuestrada con ellos y llevada también al "Olimpo", donde permaneció 
unos pocos días. Luego fue entregada a un militar y su esposa, quienes la adoptaron ilegalmente y 
ocultaron su verdadera identidad hasta febrero de 2000, año en que se comprobó que era hija biológica de 
José y Gertrudis. 
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secuestro y la desaparición de sus padres. Esta decisión del juez de primera instancia fue 

apelada por la defensa y el caso llegó, así, a la Corte Suprema de Justicia. La 

ratificación de la nulidad e institucionalidad de las leyes por parte de la Corte Suprema 

no sólo habilitó el juzgamiento del "Turco Julián" por delitos de lesa humanidad sino 

que, además, se constituyó en un antecedente jurídico clave para el resto de los casos 

que se elevasen ajuicio. 

En junio de 2006, cuando el juicio oral y público estaba en sus comienzos, el "Turco 

Julián" había prometido que más adelante declararía "en toda su extensión". Pero, 

cuando le tocó hacerlo, prefirió el silencio. Sin embargo, la impunidad en la que el 

"Turco Julián" se había amparado 10 años antes, cuando se paseaba ante las cámaras de 

televisión para contar sus crímenes, tuvo consecuencias inesperadas para él. Aquellas 

declaraciones se volvieron en su contra al constituirse en pruebas de la acusación: "El 

criterio general era matar a todo el mundo" y "no me arrepiento de nada" fueron dos de 

las frases que más resonaron en las noticias referidas al juicio. Finalmente, en agosto de 

2006, luego dos meses de audiencias, el "Turco Julián" fue hallado culpable de los 

delitos de privación ilegal de la libertad, imposición de tormentos y ocultación de una 

menor de edad. A este proceso judicial le siguieron dos más. En uno fue nuevamente 

condenado a 23 años de prisión por la desaparición de militantes de la organización 

política Montoneros. En el otro está actualmente siendo juzgado por violaciones a los 

derechos humanos cometidas a los detenidos ilegalmente en los centros clandestinos 

"Club Atlético", "Banco" y "01impo". 15 ' En el próximo apartado, haremos referencia al 

fallo que dictó su procesamiento y prisión preventiva en esta causa. 

151 
Al momento de finalizar esta tesis, el juicio, que comenzó en diciembre de 2009, estaba en su última 

etapa de realización. 
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2. Tres discursos sobre los centros clandestinos de detención 

En el apartado nos proponemos problematizar el concepto de "centro clandestino de 

detención". Partimos de los siguientes interrogantes: ¿a qué llamamos, en Argentina, 

centro clandestino de detención?, ¿qué características lo especifican?, ¿qué criterios 

fijan sus límites?, ¿el emplazamiento fisico delirnita su unidad en tanto tal o podemos 

pensar en la existencia de un mismo centro clandestino que reconozca distintas sedes 

sucesivas en el tiempo? Este último interrogante se originó a partir de un fallo judicial 

(Rafecas, 2005) que estableció que los centros clandestinos de detención conocidos 

como "Club Atlético", "Banco" y "Olimpo" constituyeron en realidad distintas 

denominaciones de un único centro clandestino de detención en tanto formaron parte de 

un mismo circuito represivo) 52  

Presentaremos, en primer lugar, un breve recorrido sobre cómo fue reconstruida y 

constatada la existencia de los centros clandestinos a partir de los testimonios brindados 

por los sobrevivientes. En segundo lugar, rastrearemos cómo ha sido abordado este 

concepto desde distintos registros discursivos a lo largo del tiempo y analizaremos 

cómo funciona en el caso del circuito represivo conocido como "Atlético-Banco-

Olimpo". Finalmente, el esfuerzo por circunscribir teóricamente dicho concepto nos 

conducirá a repensar sus fronteras —porosas, si duda— con categorías vecinas tales como 

campo de concentración y establecimiento carcelario. 

Antes de finalizada la dictadura militar, los sobrevivientes denunciaron ante distintas 

comisiones de derechos humanos la existencia de lugares ilegales de detención a los que 

152 
Este fallo forma parte de la instrucción en la causa 14.216/03 "Suárez Mason, Carlos y otros". 
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se refirieron, mayoritariamente, como campos de concentración. A partir de sus 

testimonios, se pudo constatar que la mayoría de los centros clandestinos de detención 

funcionaron al interior de dependencias de las Fuerzas Armadas o de Seguridad: 

personal de estas fuerzas se encargaba de acondicionar los sectores que, dentro de estas 

dependencias, funcionarían como sitios de encierro, tortura y asesinato. Si bien al, 

momento de las inspecciones, muchos de estos sectores habían sido ya modificados, 

desmantelados o directamente demolidos con el fin de borrar cualquier indicio que 

pudiera probar la existencia de los centros, los detalles especificados por los 

sobrevivientes en los testimonios fueron de vital importancia para su reconocimiento. 

Durante las inspecciones realizadas por miembros de la CONADEP junto a 

sobrevivientes, la memoria corporal y emotiva de estos últimos, que medía el espacio en 

escalones, pasos, barreras, ruidos, olores, fue crucial para la realización de esta tarea. En 

muchos casos, fue el recuerdo de pequeñas referencias como la presencia de un escalón, 

el reconocimiento del ruido de un tren o de un olor específico, la forma de una ventana, 

la presencia de humedad, el color de las baldosas del piso, lo que permitió confirmar la 

existencia efectiva de cada centro. Citamos algunos testimonios de sobrevivientes del 

"Banco" y el "Olimpo" durante las inspecciones a modo de ejemplo de lo anteriormente 

mencionado: 

El patio de baldosas blancas y negras es el mismo en donde se nos desnudaba y 
revisaba, sólo que ahora está dividido por haberse levantado dos o tres paredes, 
pero no me cabe duda de que éste es el lugar donde estuve detenida en dos 
oportunidades (CONADEP, 1984:160). 

Las puertas son las mismas, con la diferencia de que la pequeña mirilla que 
antes tenían ha sido soldada y ahora tiene una más grande... no tengo ninguna 
duda de que éste es el lugar en donde estaba secuestrada y en donde fui torturada 
y encerrada, primero en una celda que estaba permanentemente llena de agua y 
luego en una celda que se encuentra sobre la mano derecha del sector 2 
(CONADEP, 1984:161). 

Hay cosas que nos orientaban y los indicios de entonces se repiten ahora, 
- 	idénticos a los que percibíamos por debajo de la venda (CONADEP, 1984:16 1). 
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Los testimonios también permitieron reconstruir algunas características comunes 

referidas al funcionamiento interno y a las condiciones de encierro. Cada centro tenía un 

jefe que generalmente era un oficial de alguna de las fuerzas armadas o de las policías. 

Corno vimos en el apartado anterior, los oficiales y suboficiales de las distintas fuerzas 

conformaron los "grupos de tareas", las "estructuras medulares de la represión 

clandestina" según el informe Nunca Más (CONADEP, 1984:257). En relación a las 

condiciones de encierro, los relatós de los sobrevivientes de distintos centros 

clandestinos coincidieron en que desde el momento del ingreso al centro, el detenido no 

sólo perdía todos sus derechos sino que era sometido a todo tipo de degradación fisica y 

psíquica, empezando por la tortura corporal en sus múltiples formas. A cada detenido, 

se le abría un expediente y se le otorgaba un número que reemplazaría de ahí en más su 

nombre. Así comenzaba la desaparición no sólo fisica sino también identitaria. 

Generalmente el secuestrado llegaba al centro encapuchado o "tabicado", es decir, con 

los ojos vendados y así permanecía todo el tiempo de su detención. Casi 

invariablemente, el primer lugar donde eran llevados los secuestrados era el "quirófano" 

o sala de tortura. También los testimonios nos hablan de los destinos que aguardaban a 

los detenidos: algunos fueron liberados bajo amenazas e incluso vigilados durante largo 

tiempo luego de su liberación, otros fueron "blanqueados" y trasladados a cárceles 

comunes en calidad de "detenidos terroristas" a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional,' 53  y la mayoría fue asesinada, como mencionamos en el apartado anterior, en 

los llamados "traslados". 

153 
Esto da cuenta de una de las muchas formas en las se articulaban la represión ilegal y clandestina y la 

represión legal. Para ahondar sobre esta cuestión pueden consultarse algunos de los trabajos del Equipo 
- de Antropología Política y Jurídica, Instituto de Ciencias Antropológicas, FFyL, UBA. Entre ellos, 

Garaño (2008) y  Mora (2009). 

212 



Partiendo de la premisa de que los discursos son vías de acceso a las representaciones 

sociales en tomo al pasado, abordaremos el concepto de centro clandestino de detención 

a partir de tres materiales producidos en distintos momentos y provenientes de distintos 

campos: el político-institucional, el científico-académico y el jurídico. Tres materiales 

que constituyen, a su vez, tres tipos de discursos. En primer lugar, analizaremos el 

informe Nunca Más de la CONADEP (1984), que, como dijimos en el capítulo anterior, 

instaló en términos sociales el nombre "centro clandestino de detención" para señalar 

los lugares donde fueron alojadas, torturadas y "desaparecidas" las personas 

secuestradas por la Fuerzas Armadas y de Seguridad. En segundo lugar, trabajaremos 

con el libro Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina de Pilar 

Calveiro (1998) ya que se trata de una obra pionera que, desde el campo de las ciencias 

sociales, colocó en el centro del análisis este dispositivo de encierro y exterminio. En 

tercer lugar, rastrearemos el uso que se hace de este concepto en la resolución judicial 

en la causa 14.216/03 "Suárez Mason, Carlos y otros" del Juez Daniel Rafecas (2005), 

que dispuso el procesamiento con prisión preventiva de 14 represores que actuaron en el 

caso de estudio que venimos trabajando, el centro clandestino de detención "Olimpo". 

2.1. "He aquí la 'materialidad' de las desapariciones" 54  

Como vimos en el capítulo 2, el Nunca Más, publicado en 1984, fueresultado de la 

vasta investigación llevada adelante por la CONADEP. El informe —y especialmente su 

prólogo— fue criticado porque, si bien consiguió desplazar de la escena pública la 

versión de la "guerra sucia" que pretendían imponer los militares, tuvo por efecto 

legitimar y consolidar las denominadas teorías de los dos demonios y de las víctimas 

' CONADEP (1984:78). 
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inocentes.' 55  Sin embargo, fue explícito en su rechazo al terror desplegado desde y por 

el Estado, y estableció una serie de afirmaciones que no sólo sirvieron de argumento 

legal en el juicio a las Juntas Militares iniciado al año siguiente de su publicación sino 

que, sobre todo, posibilitaron un quiebre con el pasado que se tradujo en una categórica 

condena social al terrorismo de Estado.' 56  

En primer' lugar, el Nunca Más calificó a los crímenes cometidos por las Fuerzas 

Armadas como de lesa humanidad y estableció que tuvieron lugar en el marco de una 

política estatal de violación sistemática de los derechos humanos. Es decir, descartó de 

plano que los crímenes de la dictadura hayan sido "excesos" del accionar represivo, tal 

como pretendían imponer los militares. En segundo lugar, desacreditó el argumento 

castrense de "lucha contra la subversión" al destacar que el carácter ambiguo y difuso 

que había asumido la categoría "subversivo" en el discurso y las prácticas militares 

funcionó, en realidad, como una excusa para reprimir general izadam ente a la población. 

En tercer lugar, ligó la destrucción de todo tipo de pruebas por parte de las Fuerzas 

Armadas con el ocultamiento deliberado del carácter ilegal y clandestino de su accionar 

represivo y con la pretensión de impunidad. En cuarto lugar, destacó que la diferencia 

central entre el terrorismo guerrillero y el dirigido desde el Estado consistió en que 

mientras el primero causó muertes, el segundo produjo la "categoría tétrica y fantasmal" 

del desaparecido (CONADEP, 1984:9). Finalmente, promovió la búsqueda de la verdad 

y la justicia. Por todo esto, 'el Nunca Más no fue meramente un informe sobre la política 

" El prólogo del Nunca Más generó polémicas y críticas por parte de algunos organismos de derechos 
humanos, de sobrevivientes y de gran parte del arco político que ampliamente denominaremos izquierda. 
En marzo de 2006, el Nunca Más se reeditó y el gobierno nacional, a través de la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, decidió agregarle un nuevo prólogo con motivo de los 30 años del golpe militar. 
Este agregado provocó, a su vez, críticas por parte de algunos ex integrantes de la CONADEP. 
156 

Es significativo señalar que el Nunca Más se convirtió rápidamente en un éxito editorial. Su primera 
edición contó con 40.000 ejemplares y se agotó en dos días. Crenzel sostiene al respecto, "puede 
asegurarse que sus primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulación en todo el país 
abrió la posibilidad a la conformación de una nueva interpretación de alcance nacional sobre las 
desapariciones" (Crenzel, 2008:132). 
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de la desaparición forzada sino que, fundamentalmente, constituyó un textó político que 

tuvo y tiene efectos políticos en la concepción de muchos argentinos sobre terrorismo 

de Estado y en el establecimiento de su verdad histórica. En este sentido, Crenzel 

sostiene que el Nunca Más "se constituyó en una intervención política que postuló una 

nueva verdad pública de carácter oficial sobre las desapariciones, e instituyó un juicio 

cultural sobre sus responsables que antecedió al veredicto del tribunal que juzgó a las 

Juntas Militares" (Crenzel, 2008:137). 

El Nunca Más registró cerca de 9000 desaparecidos y estableció la existencia de más de 

340 centros clandestinos de detención repartidos a lo largo y ancho de todo el país. 

/ Consignó sus características generales y listó muchos de ellos considerando las 

ubicaciones geográficas, las fechas de funcionamiento y las características edilicias 

específicas. Asimismo, la inclusión de reproducciones d.e croquis o planos internos 

confeccionados por los sobrevivientes y de fotos tomadas durante las inspecciones de la 

CONADEP proporcionó legitimidad y credibilidad a sus afirmaciones. En la 

caracterización general que hizo de los centros, el informe los describió como "antros" 

que "constituyeron el presupuesto material indispensable de la política de desaparición 

de personas" (CONADEP, 1984:54). Asimismo, destacó que fueron una realidad 

negada sólo para la opinión pública y los familiares de las víctimas, y que su existencia 

fue posible gracias a la utilización de recursos humanos y financieros provenientes del 

Estado y a la complicidad tanto de las más altas autoridades militares como de aquellos 

integrantes de las fuerzas de seguridad que formaron parte del mecanismo represivo. Sin 

embargo, el informe especificó que no todo el personal militar o de seguridad tuvo 

participación en el funcionamiento de los centros, e incluso mencionó algunos casos en 
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los que suboficiales que participaron en calidad de guardias habían mostrado rasgos 

humanitarios con los detenidos. 

El punto más sobresaliente en la caracterización que hace el informe de los centros 

clandestinos está constituido, a nuestro entender, por haber señalado que su objetivo 

primordial consistió, más que en el aniquilamiento físico de los detenidos, en la, 

premeditada intención de despoj arlos de todo vestigio humano al someterlos a "las más 

graves e inclasificables perversiones" (CONADEP, 1984:26). La tortura fue señalada 

por el informe como el elemento irreductible de todos los centros; éstos fueron, ante 

todo, lugares de aplicación de torturas. La supresión de todo contacto con el exterior, la 

escasez y calidad de la comida, la indefensión que producía en los detenidos el hecho de 

no poder ver ni moverse, la deficiente atención sanitaria y las deplorables condiciones 

de higiene constituyeron, también, otras formas de tormento tendientes a arrasar física y 

moralmente a los detenidos. En este sentido, el informe sostiene que "ingresar a ellos 

significó en todos los casos DEJAR DE SER, para lo cual se intentó desestructurar la 

identidad de los cautivos, se alteraron sus referentes temporoespaciales, se atormentaron 

sus cuerpos y espíritus más allá de lo imaginado" (CONADEP, 1984:60. Destacado en 

el original). 

2.2. "Una máquina de destrucción, que cobra vida propia" 57  

En 1998, se publicó el libro Poder y desaparición. Los campos de concenllación en 

Argentina. Pilar Calveiro, su autora, es ex detenida-desaparecida. No se trata, sin 

embargo, de un libro que cuenta en primera persona la experiencia de la desaparición 

sino de uno que, desde el registro de las ciencias sociales, aborda con vocación 

'"(Caiveiro, 1998:12). 
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explicativa los "campos de concentraciónextermjnio" argentinos comó modalidad 

represiva específica de la política de desaparición forzada. Si bien la autora nana 

acontecimientos y procesos de los que fue protagonista, no lo hace desde la posición de 

testigo 158  —aunque sin duda su discurso esté atravesado por esta condición—, sino desde 

la de investigadora científico-académica.' 59  Desde una perspectiva teórico-conceptual 

de matriz foucaultiana y deleuzeana, la autora sostiene que cada configuración del poder 

fue creando sus propios mecanismos represivos y que el "campo de concentración-

exterminio" constituye la expresión molecular del poder desaparecedor y 

concentracionario que se articuló como hegemónico a partir de 1976 en Argentina. Una 

de las primeras cuestiones que saltan a la vista con sólo leer el título del libro es que la 

autora habla de campos de concentración-exterminio y no de centros clandestinos de 

detención. No se trata de un capricho terminológico. Su elección se ve fundamentada a 

lo largo del libro en el propósito de emparentar los lugares de encierro creados por la 

dictadura argentina con la experiencia de dominación total de los campos de 

concentración engendrados por otros poderes totalitarios. Es más, Calveiro establece 

este paralelo, justamente, porque considera que la aparición de estos dispositivos de 

encierro es efecto de un mismo tipo de poder, aquel que se pretende totalitario.' 60  La 

referencia a Hannah Arendt es, en este punto, ineludible. 

158 
Giorgio Agamben menciona que hay dos palabras latinas para referirse al testigo: testis y supersies. La primera refiere a aquel que actúa "como tercero en un proceso o litigio entre dos contendientes"; la 

segunda, "al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y 
está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre él" (Agamben, 2000:15). 159 

En este sentido, no se trata de un discurso que se deslice por el registro de la particularidad sino de uno 
que pretende enlazar lo particular a lo universal. 
160 

Para ahondar en un análisis comparativo entre la experiencia alemana durante el nazismo y la 
experiencia argentina durante la última dictadura militar puede consultarse Feierstein (2007). Desde una 
perspectiva que abreva en los estudios sobre genocidio, Feierstein sostiene que el genocidio es, más que 
una posibilidad o una latencia de la modernidad como sugieren otros autores, una específica tecnología 
de poder, es decir, una práctica social que constituye una forma particular de estructurar las relaciones 
sociales. Para dar cuenta de la articulación entre los casos argentino y alemán, el autor pone el énfasis en 
los modos en que el aniquilamiento puede funcionar como destructor y reorganizador de las relaciones 
sociales. 
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En varios parágrafos del libro, especialmente aquellos dedicados a la descripción y 

análisis de las condiciones de encierro, la autora compara de manera explícita a la 

experiencia concentraejonaria de la Alemania del nacionalsocialismo. Mencionaremos a 

continuación sólo algunas de ellas. En primer lugar, tanto en los campos argentinos 

como en los alemanes se pretendió —y en gran parte se logró— la supresión de la 

identidad de las víctimas. Calveiro dice: "Cuerpos sin identidad, muertos sin cadáveres 

ni nombre: desaparecidos. Como en el sueño nazi, supresión de identidad, hombres que 

se desvanecen en la noche y en la niebla" (Calveiro, 1998:47). En segundo lugar, en 

ambos casos, ante la inminencia del asesinato, los verdugos engañaban deliberadamente 

a las víctimas y éstas, ya arrasadas en su humanidad, no oponían resistencias: "Las 

largas filas de judíos entrando sin resistencia a los crematorios de Auschwitz, las filas 

de "traslados" en los campos argentinos, aceptando dócilmente la inyección y la muerte, 

sólo se explican después del arrasamiento que produjo en ellos el terror (Calveiro, 

1998:53). En tercer lugar, la pretensión de poder divino que se adueñaba no sólo de la 

vida sino también de la muerte de los cautivos se manifestó en ambos dispositivos. 

Calveiro relata que un guardia argentino le dijo a una detenida que había intentado 

suicidarse: "Aquí dentro nadie es dueño de su vida, ni de su muerte. No podrás morirte 

cuando lo quieras. Vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aquí dentro somos 

Dios (...) Una vez más, el hecho encuentra paralelo en los campos nazis. Cuando los 

guardianes descubrieron que Pilip Mühler se había introducido voluntariamente en la 

cámara de gas para que su muerte tuviera, al menos, una brizna de elección personal, lo 

sacaron brutalmente gritándole: 'pedazo de mierda, maldito endemoniado, aprendé que 

somos nosotros y no tu quienes decidimos si debes vivir o morir" (Calveiro, 1998:55). 

Por último, la autora sostiene que los represores argentinos no fueron "ni monstruos ni 

cruzados" sino hombres comunes "sujetados" a una máquina en la que la tortura y la 
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muerte se fueron naturalizando, rutinizando y burocractizando: "[Primo] Lévi vio a los 

nazis de una manera semejante ( ... ) 'los monstruos existen pero son demasiado poco 

numerosos para ser verdaderamente peligrosos, los que son verdaderamente peligrosos 

son los hombres comunes" (Calveiro, 1998:146). 

Sin embargo, Calveiro también desliza algunas diferencias entre ambos dispositivos de 

encierro. En primer lugar, las acciones represivas implementadas por las Fuerzas 

Armadas no fueron respaldadas por leyes. Si bien pone especial énfasis en el aspecto 

concentracionario del dispositivo, no deja de señalar a la clandestinidad como su 

condición de posibilidad. En segundo lugar, los campos argentinos no fueron terreno de 

trabajo forzado. En ellos no se producía nada, sólo aquello mínimo indispensable para 

mantener la maquinaria desaparecedora. 161  Con excepción de algunos detenidos 

seleccionados para ocuparse del mantenimiento interno del campo, el resto estuvo 

confinado a la más absoluta y desesperante pasividad: encerrados en celdas minúsculas, 

con los ojos vendados, en la más absoluta oscuridad, sin poder hablar ni moverse, 

agotados corporalmente por la tortura, los golpes, vencidos moralmente, humillados, 

desamparados, o como dice Jean Améry, habiendo perdido la "confianza en el mundo" 

(Améry, 2004:90). Para Calveiro, lo que en realidad producía el campo era un sujeto 

nuevo. Guardaba y controlaba cuerpos, no hombres, cuerpos dóciles, silenciosos e 

inmovilizados en la oscuridad. El campo aparece conceptualizado, así, como una 

máquina que va succionando de a poco la humanidad del detenido, hasta reducirla a la 

nada. Todas las cualidades que hacen humano al hombre entran en estado de latencia, 

161 
Más allá de que algunos detenidos-desaparecidos fueron obligados a realizar distintas tareas durante su 

detención en los centros clandestinos (especialmente en el caso de la ESMA, aunque no sólo en él) y de 
que, tal como sostienen algunos sobrevivientes, esto puede ser considerado como "trabajo esclavo", los 
centros clandestinos de detención argentinos no funcionaron como campos de trabajo forzado de la 

- manera en que sí lo hicieron algunos campos de concentración durante el nazismo, algunos especialmente 
concebidos para tal fin. 
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quedan suspendidas en la atemporalidad del campo. Los detenidos son reducidos a un 

simple hecho biológico, la "nuda vida" de la que nos habla Giorgio Agamben (2000). 

No obstante, y a pesar de las pretensiones del poder desaparecedor y concentracionario, 

Calveiro señala que el campo también produjo sus propias líneas de fuga. Ella sostiene 

que la consumación de la deshumanización de las víctimas a la que aspira todo poder 

totalizante no siempre es lograda cabalmente. Por más mínimas que hayan sido, se 

erigieron resistencias que fueron ganado terreno al poder del campo, pequeños puntos 

de fuga que restituyeron algo de la humanidad arrebatada por él. En este sentido, la 

autora destaca que la risa, el engaño, la simulación de colaboración, el hecho de no 

"cantar" durante la tortura o de dar información inútil, la fuga, constituyeron formas en 

las que los detenidos lograron quebrar la "hipnosis inmovilizante" que generaba el 

campo, y reencontrarse, así, con algo de la humanidad que les había sido arrebatada. El 

poder concentracionario se cree ilimitado, esa es su debilidad, el punto ciego que 

habilita las líneas de fuga y resistencia. 

Mientras el Nunca Más tuvo por efecto consolidar la desvinculación de los detenidos-

desaparecidos respecto de la militancia política y de la pertenencia a organizaciones 

armadas, Pilar Calveiro sostuvo poco más de 10 años más tarde que, por el contrario, la 

población de los centros estuvo mayoritariamente constituida por militantes políticos y 

sindicales y que las "víctimas casuales" —si bien representaron un número absoluto alto-

constituyeron un porcentaje relativamente bajo en el total de detenidos-desaparecidos.' 62  

162 
En palabras de Calveiro, "Los desaparecidos eran, en su inmensa mayoría, militantes. Negarles esto, 

negarles esa condición es otra forma de amnesia, es una manera más de desaparecerlos, ahora en sentido 
político. La corrección o no de sus concepciones políticas es otra cuestión, pero lo cierto es que el 
fenómeno de los desaparecidos no es el de la masacre de 'víctimas inocentes' sino el del asesinato y el 
intento de desaparición y desintegración total de una forma de resistencia y oposición: la lucha armada y 
las concepciones populistas radicales dentro del peronismo y la izquierda" (Calveiro, 1998:165). 
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Para la autora, si el secuestro de los militantes se fundó en el objetivo militar de 

aniquilar a la guerrilla, el de las "víctimas casuales" sirvió a los fines de la diseminación 

del terror y de la demostración de un poder pretendidamente absoluto. 

Consideramos que la reconceptualización que propone Calveiro de los centros 

clandestinos de detención, tanto por su recalificación como "campos de concentración-

exterminio" como por su resignificación en tanto lugares desde los que se ejerció algún 

tipo de contrapoder, inaugura una nueva mirada sobre ellos. Una mirada que parecería 

verse plasmada en las distintas marcas territoriales que fueron trazando al ex "Olimpo" 

corno lugar de memoria. En el capítulo anterior, hemos mencionado la incorporación del 

término "exterminio" como parte de la redenominación del centro y también hemos 

- visto la importancia concedida a los actos de resistencia en los paneles que señalizan el 

"pozo", donde se relatan experiencias vinculadas a la solidaridad, al juego, a la 

imaginación y a lbs pequeños gestos de contención y apoyo. En este sentido, podemos 

sugerir que la concepción de Calveiro ha tenido efectos en la construcción del relato a 

partir del cual se transmite la experiencia concentracionaria desde el ex "Olimpo". 

2.3. La 'vida' en los centros clandestinos, una tortura permanente 

En este último apartado interpelaremos nuestro caso de estudio a partir de una 

resolución judicial del juez federal Daniel Rafecas (2005) relativa a la causa 14.216/03 

"Suárez Mason, Carlos y Otros". Dado que dicha resolución aporta elementos novedosos 

a la hora de abordar los centros clandestinos de detención, consideramos que uno de sus 

efectos puede redundar en una nueva forma de conceptualizarlos. Los considerandos del 

fallo judicial que nos proponernos analizar abordan una cantidad de puntos centrales 
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para pensar la especificidad de los centros clandestinos argentinos y sus semejanzas y 

diferencias con otras formas encierro. Quisiéramos trabajar aquí sólo con algúnas de las 

líneas que se desprenden de ellos. En primer lugar, dicho fallo estableció que los centros 

clandestinos de detención conocidos como "Atlético", "Banco" y "Olimpo" 

constituyeron en realidad distintas denominaciones de un "único" centro clandestino 

que cambió de sede a lo largo del tiempo pero no de guardias, interrogadores y 

detenidos. En este sentido, la resolución sostiene: "En el ámbito geográfico de la Capital 

Federal funcionó desde mediados del año 1976 hasta principios de 1979 un centro 

clandestino de detención que mutó de nombre y de ubicación, pero no de detenidos, 

guardias, y elementos de suplicio" (Rafecas, 2005. "Considerando segundo: Los centros 

clandestinos de detención durante la dictadura militar"). 

El "Club Atlético" funcionó entre febrero y diciembre de 1977 en el sótano de una 

- dependencia de la policía federal ubicada en la Av. Paseo Colón entre Cochabamba y la 

Av. San Juan, en pleno barrio de San Telmo. Según refirieron los liberados, el lugar 

tenía capacidad para unas 200 personas y, durante los meses de su funcionamiento, 

habría alojado a 1500 detenidos-desaparecidos. El personal represivo, integrádo por 

Fuerzas Armadas y de Seguridad, actuaba bajo el mando del ler Cuerpo de Ejército yen 

contacto con otros centros clandestinos como la ESMA y Campo de Mayo. A fines de 

1977, el edificio fue desalojado debido a que estaba planeada su demolición a los fines 

de la construcción de la Autopista 25 de Mayo, autopista que actualmente une las 

ciudades de Buenos Aires y La Plata. Algunos de sus detenidos fueron "trasladados" (es 

decir, asesinados) mientras que otros fueron transportados, junto con los represores, a 

un edificio ubicado en los alrededores de la capital federal, rodeado de construcciones 

antiguas pertenecientes a la policía de la provincia de Buenos Aires. Funcionó allí el 
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centro clandestino conocido como el "Banco". En agosto de 1978, los detenidos en el 

"Banco" fueron nuevamente transportados a otro edificio con instalaciones 

recientemente construidas y acondicionadas para funcionar como centro clandestino de 

detención. Este nuevo centro clandestino, luego se conocería con el nombre de 

"Olimpo". 

El juez Rafecas analizó el circuito "Atlético-Banco-Olimpo" como una unidad y 

concluyó que no constituyeron tres centros clandestinos distintos sino que se trató de un 

mismo centro clandestino que fue cambiando de sede y denominación a lo largo del 

tiempo. Al considerar que un mismo centro clandestino asumió distintos nombres y 

funcionó sucesivamente en tres establecimientos distantes entre sí, Rafecas desarticula 

la asociación "centro clandestino-localización geográfica". Es decir, modifica la 

concepción tradicional en la que centro clandestino aparece ligado a establecimiento 

- fisico-edilicio. Esta nueva concepción privilegia, en cambio, los actores involucrados y 

sus posiciones ocupadas dentro del campo. En este sentido, la resolución judicial 

sostiene: "Muchos guardias, secuestradores, torturadores e interrogadores cumplieron 

roles similares en los diversos centros en los que actuaron, por ende, dichos campos de 

detención deben ser considerados como una sola unidad que fue mutando de sede" 

(Rafecas, 2005. "Aclaración preliminar e introducción a los hechos materia de 

investigación"). 

Entonces, aquello que hace que estos tres lugares sean, en realidad, "uno" es que tanto 

la población de detenidos como el personal represivo fue trasladándose conjuntamente 

de un lugar a otro, conservando sus roles y funciones. El "Club Atlético", el "Banco" y 

el "Olimpo" formaron parte, entonces, de un mismo circuito represivo en el que 
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operaron los mismos grupos de tareas y confluyeron los mismos detenidos. Podríamos 

agregar que la conexión que estos tres lugares de detención clandestina mantuvieron en 

el pasado se expresa, en la actualidad, en los programas de memoria desarrollados en 

dos de ellos: los ex "Club Atlético" y "Olimpo", los dos centros de este circuito 

represivo que funcionaron en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires. Nos referiremos a 

esta cuestión en el próximo apartado. 

En segundo lugar, las afirmaciones y argumentaciones esgrimidas por el juez afectan 

también la concepción tradicional de centro clandestino pero en otro sentido. Éste ya no 

sería equivalente al espacio fisico dentro del cual se aplica la tortura sino que sería 

equivalente a la tortura misma. Es decir, el régimen inhumano de vida al que fueron 

sometidos los detenidos, al menos en el caso del ,circuito represivo "Atlético-Banco-

Olimpo", es considerado en sí mismo una forma - de la tortura. Varios parágrafos del 

Considerado Sexto' 63  permiten sugerir esta equiparación. Allí, Rafecas se explaya 

largamente sobre las condiciones de encierro a la par que detalla las características de 

los vejámenes sistemáticos a los que fueron sometidos los secuestrados.' 64  Citamos a 

continuación algunos fragmentos de dicho considerando: 

Quizás la mejor síntesis que pueda hacerse para explicar el encuadre en el delito de 
imposición de tormentos respecto de las condiciones inhumanas de vida general y 
sistemáticamente impuestas en los centros clandestinos de detención, provenga no 
de una argumentación provista sólo del lenguaje eminentemente jurídico sino de 
las propias palabras de una de las víctimas: las torturas en el centro clandestino de 
detención ocurrían sin solución de continuidad, desde el inicio del clandestino 
cautiverio y mientras éste durase. 

163 El Considerando Sexto se titula "La tortura en los centros clandestinos de detención" 
164   Los padecimientos sufridos por los detenidos que ameritaron la equiparación entre cautiverio y tortura 
son: tabicamiento, supresión de la identidad, engrillamiento, condiciones de cautividad en tubos o 
leoneras, supresión de toda forma de comunicación humana, castigos permanentes, ubicua amenaza de 
ser torturado o asesinado, escasa y deficiente alimentación, falta de higiene y progresivo deterioro del 
estado sanitario, exposición en desnudez y demás padecimientos de connotación sexual, imposición de 
sesiones de tormentos fisicos (Rafecas, 2005). - 
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Víctimas absolutamente pasivas de golpes, insultos y humillaciones continuos, al 
reducírselos a una postura física de total vulnerabilidad frente a sus captores, que 
graficaba de un modo cruel su situación de inferioridad e indefensión, al tiempo 
que los iba deteriorando progresivamente en su movilidad, todo lo cual connota 
claramente otra característica que obliga a considerar al trato dado a los 
secuestrados como un tormento, esta vez a través de la llamada tortura de posición. 
(Destacado en el original). 

La intimidación constante a los cautivos implicaba un sufrimiento mental que obra 
como un componente más en el concepto de la tortura y, por cierto, esa 
intimidación es justamente uno de los más habituales objetivos que persigue el 	-. 
torturador devastando toda capacidad de resistencia. 

En definitiva, las condiciones de "vida" del centro clandestino de detención 
constituían tratos crueles, inhumanos y degradantes y, a su vez, en su 
sistematización y conjunto, imposición de tormentos, por cuanto fueron diseñadas 
para causar de manera intencional dolor y sufrimientos graves, tanto físicos como 
mentales, a los cautivos. 

Esta nueva concepción, por un lado, posibilita la estrategia de juzgar a todos aquellos 

que participaron de una u otra forma de los centros clandestinos (y no solamente a los 

que fueron ejecutores materiales de la tortura), y por otro, al eximir de la necesidad de 

probar los efectos corporales de la tortura en los cuerpos de los sobrevivientes, hace 

menos dificultosa la tarea de recolección de pruebas. En este sentido, Rafecas sostiene: 

La falta de secuelas fisicas en el cuerpo no debe ser tornado como un parámetro 
determinante para excluir el tipo de imposición de tormentos, cuando las formas de 
maltrato elegida para con la totalidad de los cautivos de "Atlético", "Banco" y 
"Olimpo" sin excepciones, ha sido la tortura psicológica. 

Toda persona que desarrollaba una actividad en el campo de detención, ya sea que 
se vinculara a la guarda o aseguramiento de los ilegalmente detenidos, ya sea que 
interviniera en los interrogatorios o fuera miembro de los grupos de tareas, en la 
medida que haya tenido un dominio de hecho sobre los secuestrados, efectuaba un 
aporte esencial al mantenimiento de las víctimas bajo un régimen de vida 
constitutivo de la imposición de tormentos ya descripto, más allá de la mayor 
responsabilidad penal que oportunamente corresponda asignarle a aquellos que 
tuvieran intervenciones más directas en la aplicación de suplicios. 

En tercer lugar, para describir y detallar las caricterísticas que asumía la vida en el 

encierro clandestino, Rafecas se apoyó teóricamente en autores reconocidos por sus 

reflexiones sobre los campos de concentración, entre ellos, Hannah Arendt, Giorgio 

- Agamben y Tzvetan Todorov. Basándose en estos autores, analizó los elementos que 
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caracterizaron al circuito "Atlético-Banco-Olimpo" a la luz de otrós universos 

concentracionarios. De esta forma, Rafecas decidió interpelar las condiciones de 

encierro en los centros a partir del concepto de campo de concentración. Dice: 

Al menos con relación a estos tres ámbitos fisicos en cuya vida cotidiana nos 
hemos sumergido a lo largo de este decisorio, resulta indudable que se encuentran 
presentes, sino todos, cuanto menos algunos de los caracteres que tradicionalmente 
se le han asignado a ese otro concepto más vasto, de alcance universal, 
denominado comúnmente, el campo de concentración (Destacado en el original). 

En su argumentación, distinguió, en primer lugar, los campos de concentración de los 

de exterminio y sostuvo, siguiendo a Todorov, que lo que define al universo 

concentracionario no es una ideología o una finalidad específica sino la dinámica de 

funcionamiento, las prácticas sistemáticas sobre los cautivos y la pérdida invariable de 

éstos de su condición de ciudadanos, esto es, su conversión en objetos,. en no personas. 

"Y esta característica —dice Rafecas— este denominador común a todos los campos, 

también lo tiene el conglomerado Atlético-Banco-Olimpo, sin dudarlo, conforme el 

extenso plexo probatorio antes descripto". 

La amplia descripción y argumentación del proceso de deshumanización al que fueron 

sometidos los detenidos que se realiza en el fallo —proceso posibilitado y sustentado en 

la desaparición de la persona jurídica, de la persona moral y en la destrucción de la 

identidad en términos de Arendt (1982), y  en la situación de "estado de excepción" 

propia de los campos en términos de Agamben (1995, 2000, 2005)—, permitió asemejar 

estos centros con otros universos concentracionarios y, al mismo tiempo, alejarlos de 

otras formas de encierro, como los establecimientos carcelarios. En este sentido, el fallo 

sostiene que el detenido en los centros no sólo perdía la capacidad ambulatoria sino que 

las condiciones de encierro involucraban el "cese con todo nexo con el exterior, la 

supresión de la identidad y la completa pérdida de referencias de espacio y tiempo, en 
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medio de condiciones de extremo maltrato físico y psicológico", condiciones que 

"alejan al detenido de la experiencia meramente carcelaria y la asimilan -como veremos 

mfra- al universo concentracionario". 

Podríamos agregar que la "legalidad" 65  de la detención puede ser pensada como la 

principal diferencia entre los centros clandestinos y las cárceles en tanto formas de 

encierro de los opositores políticos. Algunos detenidos-desaparecidos fueron 

"legalizados" y puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional en tanto "detenidos 

terroristas". Aunque se trataba de una legalidad a medias dado que en la mayoría de los 

casos no se les abrieron causas ni fueron sometidos a procesos judiciales en los que se 

determinara su inocencia o culpabilidad. Además, la ley penitenciaria para esta 

categoría de detenidos era particularmente rígida y en muchos establecimientos 

carcelarios ni siquiera fue cumplida (CJDH, 1984). Sin embargo, esta "legalidad" les 

otorgaba una existencia jurídica absolutamente ausente en el caso de los centros 

clandestinos. "Es la libertad que te dan las rejas" nos decía una entrevistada. Podemos 

sugerir que, en términos de Améry (2004), la sensación de desamparo que provocaba la 

"pérdida de confianza en el mundo" se presenta de manera mucho más aguda en el caso 

de los detenidos en los centros clandestinos. 

2.4. Continuidades represivas, continuidades memoriales 

Como mencionamos en el apartado anterior, el fallo judicial de Rafecas (2005) 

estableció que los centros clandestinos de detención "Club Atlético", "Banco" y 

"Olimpo" conformaron un circuito represivo. La continuidad que fundamenta hablar de 

165 Como mencionamos anteriormente, las fronteras entre la legalidad y la ilegalidad resultan difusas en 
este período de la historia argentina. 
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circuito en este caso está marcada por los desplazamientos conjuntos de detenidos.. 

desaparecidos, represores e incluso mobiliario y materiales infraestructurales de un 

centro a otro. Pero esta continuidad en el pasado, también se expresa en el presente. En 

los ex "Club Atlético" y "Olimpo se desarrollan programas de memoria, programas 

institucionales tendientes a resguardar y transmitir la memoria y la historia reciente de 

los años de terrorismo de Estado. Ambos sitios fueron "recuperados" como resultado de 

procesos similares y, como ya dijimos, dependen actualmente del Instituto IEM. 

Sin embargo, las similitudes entre los casos de los ex "Club Atlético" y "Olimpo" no se 

reducen a que ambos formaron parte de un mismo proceso de "recuperación" de sitios. 

Tampoco se explican solamente por compartir una misma pertenencia institucional, es 

decir, por el hecho de que los programas de memoria en ellos desplegados dependan de 

la misma institución. Consideramos que las semejanzas entre ambos casos se enraízan 

en las fluidas conexiones que, al menos en los comienzos del programa del ex 

"Olimpo", mantenían los actores sociales que participaban en las respectivas Mesas de 

Trabajo y Consenso y en una cierta confianza política entre ellos. No es menor, que en 

ambos casos haya habido organizaciones de vecinos que impulsaron la "recuperación" 

de estos sitios. Esto constituye una diferencia, por ejemplo, con el caso de la ESMA. 

El proceso tendiente a constituir un lugar de memoria en el ex "Club Atlético" comenzó 

alrededor de varios años antes que el del ex "Olimpo", y este último tomó al primero 

como una suerte de modelo a seguir. Especialmente durante el 2005, cuando la 

comisión del ex "Olimpo" comenzaba recién a afianzarse como ámbito de discusión y 

de toma de decisiones, las comisiones de ambos ex centros clandestinos mantuvieron 

reuniones conjuntas con el fin de intercambiar experiencias y, específicamente, de 
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compartir los problemas que cada una había ido experimentando, y de evaluar las 

posibles soluciones a esos problemas. Durante ese año y en relación a cuestiones 

puntuales tales como la constitución de un órgano de decisión y de un reglamento que 

normativice su funcionamiento, la experiencia de la comisión del ex "Club Atlético" se 

constituyó no sólo en un antecedente a tornar en cuenta sino, más bien, en una fuente de 

orientación y guía de las decisiones que finalmente se tomaron en la comisión del ex 

"Olimpo". 

Como sostuvimos al comienzo de este capítulo, en el caso argentino, tanto el discurso 

como la práctica judicial parecen haber sido cruciales en la construcción de la verdad 

histórica sobre el terrorismo de Estado. En este sentido, los testimonios producidos a 

partir de cuestionarios de orden jurídico-legal resultaron una pieza clave para el 

establecimiento de los hechos vinculados al dispósitivo represivo. 166  Nos preguntamos, 

entonces, ¿podemos pensar que desde el ex "Olimpo" se transmite un discurso 

memorial que articula elementos provenientes de distintos registros discursivos, como 

podrían ser el académico y el judicial? ¿De qué manera las marcas territoriales en el ex 

"Olimpo" los incorporan como fuentes de producción? 

166 Dadas las características de la represión y la falta de otro tipo de documentos o fuentes, los 
sobrevivientes resultan en testigos "necesarios" para la construcción de la prueba. En este sentido, los 
sobrevivientes se han constituido en testigos no sólo de su propia experiencia sino también de la de 
aquellos que aun continúan desaparecidos —los "verdaderos testigos" en términos de Levi (2000a, 2000b). 
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CONCLUSIONES 

En esta investigación nos propusimos problematizar y analizar las modalidades en que 

se articulan las políticas de la memoria y los lugares de memoria en los procesos de 

construcción de memoria social sobre el terrorismo de Estado en Argentina. Memoria 

social, políticas de la memoria y lugares de memoria han operado, entonces, como 

conceptos ordenadores básicos de nuestra investigación (Saltalamacchia, 1992). 

El foco del nuestro análisis estuvo puesto en indagar las políticas de memoria qúe 

involucran la marcación territorial a partir del abordaje del caso del ex centro 

clandestino de detención "Olimpo". En este sentido, hemos recorrido dos, ejes 

fundamentales. El primer eje está constituido por el análisis del proceso político y social 

que dio lugar a la emergencia y al despliegue de un programa institucional de memoria 

relativo a dicho ex centro clandestino. Para hacerlo, nos hemos centrado en la 

reconstrucción de la trama de actores que han impulsado y han participado activamente 

en la concreción del programa, haciendo foco en las disputas de sentido que se pusieron 

en juego en los debates y discusiones durante sus primeros años de desarrollo (Capítulos 

3 y4). 

El segundo eje está centrado en la problematización de lo que consideramos un aspecto 

específico de dicho programa, esto es, la dimensión de lugar. En este sentido, 

presentamos las distintas intervenciones materiales sobre el predio y las modalidades de 

apropiación por parte de diferentes actores sociales con el fin de analizar la singularidad 

del "Olimpo" en tanto lugar de memoria. Asimismo, nos hemos preguntado cómo se 

entrelazan las marcas territoriales y los usos del lugar en la construcción de un relato 
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tendiente a la transmisión del pasado reciente de terrorismo de Estado y, 

específicamente, de la experiencia concentracionaria (Capítulos 5 y  6). 

Tomar como objeto de análisis las políticas de memoria en relación al terrorismo de 

Estado nos supuso, por un lado, reflexionar en torno al objeto mismo que da lugar a esas 

políticas —la memoria social— y, por otro, indagar en torno al pasado al que hacen 

referencia, o, mejor dicho, en torno a las distintas perspectivas que a lo largo de 30 años 

han configurado distintas memorias sobre ese pasado. En este sentido, hemos 

recuperado las propuestas teóricas de una variedad de autores que, de una u otra forma, 

han contribuido a la conformación de un campo de estudios articulado en torno del 

concepto de memoria social. Las premisas de Halbwachs en torno a qué es y cómo se 

construye la memoria colectiva han sentado las bases para estudios posteriores, donde la 

memoria no es ya concebida como el revivir individual de una experiencia pasada que 

se conserva en estado puro e inmutable, sino como objeto de disputas entre diferentes 

actores sociales en torno al sentido del pasado. Por ello, la memoria se dice siempre en 

plural y. los cambios en los regímenes de la memoria guardan una estrecha vinculación 

con la coyuntura política y social. Con el fin de reflexionar en torno a las memorias de 

la política, hemos recuperado una periodización que da cuenta de la historicidad de las 

perspectivas desde las cuales se interpela el pasado, perspectivas que se han ido 

modificando a través de los distintos "presentes políticos". Asimismo, nos hemos 

interesado en analizar las modalidades en que se anudan, en estas perspectivas, las 

concepciones en torno a la política y la violencia (Capítulos 1 y  2). 

Como parte del primer eje que señalamos al comienzo, hemos realizado la 

reconstrucción del programa de memoria del ex "Olimpo" a partir de tener en cuenta 
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dos niveles de análisis de las políticas de la memoria: como procesos sociales y como 

cursos de acción institucional (Besse, 2007). Partimos del supuesto de que las políticas 

de memoria vinculadas a los crímenes del terrorismo de Estado reconocen comó 

antecedente general y común a las experiencias de movilización social llevadas 

adelante, fundamentalmente, por los organismos de derechos humanos para obtener 

verdad y justicia. Ahora bien, nos preguntamos ¿por qué el ex "Olimpo" constituye uno 

de los pocos ex centros clandestinos en los que actualmente se despliega una política de 

memoria? Una primera reflexión que surge del análisis presentado sugiere que esto no 

es un hecho azaroso sino que se asienta sobre una serie de fenómenos que, en tanto han 

contribuido a incrementar su visibilidad social, pudieron haber operado como 

condiciones de la emergencia del Programa. Fundamentalmente nos referimos a la 

participación activa de distintos actores sociales y políticos en torno a la "recuperación" 

del predio, que se combinó en la puesta en marcha de distintas estrategias que 

incluyeron desde movilizaciones hasta presentaciones de proyectos de ley. Pero 

también, a la incorporación de la problemática de la memoria social dentro de la agenda 

de gobierno. 

Hemos propuesto también que la política de memoria desplegada en el ex "Olimpo" se 

fue instituci onal izando de manera progresiva, tanto a nivel del programa como de la 

comisión de trabajo. Hemos visto a lo largo de la tesis cómo los actores sociales que 

conforman la Mesa del ex "Olimpo" fueron construyendo mecanismos organizativos 

que les permitieron ir canalizando las tensiones y los enfrentamientos que primaron en 

una primera etapa (por ejemplo, la construcción de un reglamento interno que regula y 

legitima su funcionamiento y las decisiones que allí se toman). Los lazos de confianza 

política que fueron construyendo a partir de la experiencia de trabajo basado en el 
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consenso fueron fundamentales para que el Programa continuara aun en períodos de 

adversidad política. Esta progresiva institucionalización también se expresó en el 

alejamiento de algunos actores sociales (especialmente de la organización Vecinos) que 

no acordaban con la participación del Estado en la gestión del predio y del Programa. 

La descripción etnográfica del proceso de "recuperación" del predio nos ha permitido 

reconocer los ejes de discusión, los acuerdos y los cambios en los posicionamientos de 

los distintos actores, y ponerlos en relación con las distintas coyunturas político-

institucionales. También, nos ha permitido indagar la hipótesis que sostiene que la 

constitución del ex "Olimpo" como lugar de memoria no es el resultado de una decisión 

canónica, tomada en un momento preciso, de una vez y para siempre, sino que, en todo 

caso, es el producto de las decisiones consensuadas, reunión tras reunión, por los 

actores intervinientes en la Mesa, con las marchas y contramarchas que implica la 

dinámica de trabajo por consenso. En este sentido, hemos analizado las disputas de 

sentido que se pusieron en juego entre ellos en relación a cuestiones tales como cuál 

debe ser el rol del Estado, qué historia del ex "Olimpo" es relevante contar, y cómo 

abordar a la militancia de las décadas del 60 y  70. La discusión en torno al rol del 

Estado en el ex "Olimpo" puso de relieve una cuestión que pareciera atravesar las 

políticas de memoria en general: cuáles son las voces legitimadas para llevarlas 

adelante. Los distintos consensos a los que fueron arribando los actores de la Mesa 

sentaron las bases para la construcción de un proyecto integral en relación al ex 

"Olimpo". 

En relación el segundo eje, nos hemos propuesto dar cuenta de cómo las diferentes 

modalidades de intervención y usos del predio, puestas en relación genealógica con las 
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discusiones que les dieron lugar, fueron delineando la singularidad del ex "Olimpo" 

como lugar de memoria. En función de lo que hemos abordado en los distintos 

capítulos, proponemos que el ex "Olimpo" puede ser leído y analizado desde lo que 

podríamos denominar como distintas tramas memoriales. La idea de pensar al ex 

"Olimpo" como un elemento dentro de distintas tramas nos fue sugerida por el concepto 

"territorio de memoria" de Da Silva Catela (2001). Según la autora, dicho concepto 

alude a las "relaciones o al proceso de articulación entre los diversos espacios marcados 

y las prácticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de producción de 

memorias sobre la represión; resalta los vínculos, la jerarquía y la reproducción de un 

tejido de lugares que potencialmente puede ser representado por un mapa" (Da Silva 

Catela, 2001:161). Según esta definición, el concepto de territorio cuenta con una 

potencialidad: la de pensar en términos relacionales no sólo las marcas de memoria 

entre sí sino también las prácticas sociales que las producen y reproducen. Asimismo, 

hay otra dimensión que abre el concepto de territorio: la alusión a la idea de conquista, 

es decir, "trae la carga simbólica del límite impuesto y establecido por la política" 

(Besse y Varela, 2008:s/n. Destacado en el original). Pensar en términos de territorio 

posibilita, entonces, configurar un entretejido de lugares relacionados entre sí, qúe 

involucrarían una conquista por la vía de la política. 

Desde esta perspectiva, sugerimos que el ex "Olimpo" en tanto objeto memorial puede 

ser concebido dentro de un complejo entramado de lugares y prácticas que lo excede y 

contiene a la vez. Esto no llevó a reflexionar en torno a su ligazón con otros lugares de 

memoria, a su posición respecto de ellos y a las series que, juntos, conforman; series 

ordenadas según distintas tramas, que, lejos de excluirse, se superponen y potencian 

entre sí. Proponemos pensar al ex Olimpo, entonces, dentro de las siguientes tramas: 
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testimonial-jurídica, militante-territorial y político-institucional. En cada una de ellas, el 

ex "Olimpo" se anudaría con otros lugares de memoria según se privilegie su ubicación 

física (en el barrio de Floresta de la ciudad de Buenos Aires), su posición dentro del 

sistema represivo (como un eslabón de un circuito represivo) o su inserción en la agenda 

gubernamental (a partir de un programa concreto que forma parte de las políticas de 

memoria de la ciudad de Buenos Aires). 

En primer lugar, el ex "Olimpo" participaría de una trama político-institucional en la 

que haría serie con los otros ex centros clandestinos de detención "recuperados" de la 

ciudad de Buenos Aires. Tomaría relevancia aquí su inserción institucional dentro de la 

agenda pública y de las distintas áreas de gobierno de las que dependiendo. Como 

vimos, las crisis y los cambios de coyuntura política en el gobierno municipal 

contribuyeron a que los programas de memoria "pasaran" a depender del JEM, una 

institución que, al estar hegemonizada por los organismos de derechos humanos, fue 

percibida por los actores intervinientes como una forma de resguardar y dar continuidad 

al programa frente a los avatares del escenario político de la ciudad de Buenos Aires. 

Asimismo, la inscripción de la ex ESMA como símbolo de los centros clandestinos de 

detención argentinos pareciera haberla destinado a estar en el epicentro de los debates. 

En relación a ella, los otros ex centros clandestinos "recuperados" parecen ubicarse en 

una suerte de periferia que los "perjudica" y "beneficia" a la vez. Nos preguntamos 

entonces ¿cómo se expresa esta inscripción institucional en el discurso de memoria que 

se va construyendo desde el "Olimpo"? ¿Cuáles son los puntos de convergencia con los 

discursos de memoria que se van construyendo en los otros ex centros "recuperados"? 

¿Cómo son las relaciones institucionales que se van estableciendo entre los distintos 

programas de memoria dependientes del ¡EM? 
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En segundo lugar, podemos pensar al ex "Olimpo" como parte de una trama en la que 

haría serie con otros dos ex centros clandestinos: el "Atlético" y e! "Banco". Como 

vimos en el capítulo 6, la ligazón entre estos tres centros clandestinos fue establecida en 

los testimonios de los sobrevivientes y se funda en las continuidades del sistema 

represivo durante el terrorismo de Estado. Denominamos testimonial-jurídica a esta 

trama memorial justamente porque su configuración fue posible gracias a los 

testimonios brindados por sobrevivientes en contextos judiciales. Nos preguntamos, 

entonces, ¿cómo se expresa esta continuidad represiva en el discurso memorial que se 

transmite desde el ex "Olimpo"? ¿Cómo se deja ver el discurso judicial en el relato de la 

experiencia concentracionaria que se transmite desde el ex "Olimpo"? ¿Qué aspectos 

del discurso judicial se retoman y cuáles se dejan de lado en la construcción del discurso 

de memoria que se transmite desde el ex "Olimpo"? 

En tercer lugar, proponemos pensar el ex "Olimpo" desde lo podríamos denominar 

como una trama militante-territorial. Como vimos a lo largo de la tesis, desde mediados 

de los '90, organizaciones de vecinos, junto a sobrevivientes y familiares de 

desaparecidos tuvieron una participación activa en relación al ex "Olimpo". En este 

sentido, el proceso de "recuperación" comenzó mucho antes de que existiera un 

programa de gobierno con su nombre. También vimos cómo las actividades 

conmemorativas organizadas por los vecinos lo pusieron en serie con el ex 

"Automotores Orletti", otro ex centro clandestino de! barrio. Esta suerte de ligazón 

fundacional entre el activismo vecinal y la "recuperación" del predio se ve expresada en 

el objetivo de Programa del ex "Olimpo" de establecer una relación de diálogo fluido 
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con la comunidad barrial. En este sentido, nos preguntamos, ¿la "apertura hacia el 

barrio" puede vincularse con una intención de inscribir el ex "Olimpo" como un lugar 

de referencia barrial de la "resistencia y lucha popular"? ¿Con qué otros lugares del 

barrio, entonces, entraría en relación y cómo influirían las luchas actuales en rlación a 

los derechos humanos en la construcción del discurso de memoria del ex "Olimpo"? 

Nos preguntábamos en esta tesis si el terrorismo de Estado había dejado huellas en el 

entramado urbano de la ciudad de Buenos Aires, si era posible leer en él los vestigios de 

la maquinaria represiva que exterminó a miles de personas, si era posible narrar a partir 

del paisaje urbano esas pérdidas, ese "pasado que no pasa". Consideramos que la 

experiencia de marcación del caso analizado, en tanto práctica de inscripción de 

sentidos que pone en relación la materialidad de un espacio que fue escenario de 

represión con un relato que pretende dar cuenta de ese pasado, constituye una apuesta 

por inscribir en el entramado urbano aquello que se quiso negar y ocultar. En el ex 

"Olimpo" se va entretejiendo un discurso de memoria novedoso en el que se ven 

combinados elementos provenientes de distintos campos (el académico, el judicial, el 

político) y de distintas experiencias militantes vinculadas a la lucha por los derechos 

humanos. Podríamos preguntarnos, entonces, ¿qué nuevas formas de articulación entre 

las prácticas militantes, las académicas y las jurídicas se van configurando en el ex 

"Olimpo"? ¿A qué nuevos modos de participación invita el ex "Olimpo"? ¿Cómo 

contribuyen los museos, memoriales o lugares de memoria como el ex "Olimpo" a la 

resignificación del acontecimiento democrático? 
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ADENDA METODOLÓGICA 

En esta adenda nos proponemos reflexionar sobre algunos aspectos teórico-

metodológicos y tecnológicos de nuestra práctica de investigación. En primer lugar, 

presentaremos la perspectiva epistemológica que nos ha orientado en el proceso de 

investigación y a partir de la cual hemos elaborado sucesivas matrices teóricos-

conceptuales tendientes a construir el objeto de estudio. En segundo lugar, 

reflexionaremos sobre el trabajo de campo que involucró, fundamentalmente, la práctica 

de observación participante y la realización de entrevistas en profundidad como técnicas 

cualitativas de obtención de información. 

1. La perspectiva de la construcción del objeto en la práctica de investigación 

social 

Desde la perspectiva de la construcción del objeto, la realidad no "habla" si no se la 

interroga primero. Por ello, la práctica de investigación comienza con un problema que 

involucra algún grado de teorización. Hemos retomando las herramientas teóricas de la 

perspectiva constructivista en tanto constituyen precauciones de método para evitar 

tanto una sobreteorización que termine por sustituir la investigación misma, como las 

ilusiones de transparencia de la realidad presentes en el enfoque empirista. Es decir, ni 

"dejar que la realidad hable" ni "acomodar la realidad" en marcos teóricos previos. Se 

trata de una perspectiva que sostiene que la construcción del objeto de investigación 

parte de la producción de múltiples rupturas epistemológicas tendientes a desarticular 

los saberes previos, las prenociones y los prejuicios (provenientes tanto del sentido 

común como del sentido común académico) que se presentan en tanto obstáculos a la 
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producción de un nuevo saber (Bachelard, 1979; Bourdieu y otros, 1993; 

Saltalamacchia, 1992; Escolar 2000).167 En este sentido, las operaciones que se ponen 

en juego en la práctica de investigación están atravesadas por el ejercicio de vigilancia 

epistemológica, es decir, por una reflexión constante a lo largo del proceso de 

investigación tanto sobre las actividades de teorización como sobre aquellas que 

involucran la intervención práctica en la realidad empírica. Siguiendo a Escolar decimos 

que la teoría, el método y la técnica constituyen componentes indisociables de un 

proceso de investigación en tanto expresan "maneras de ver, de analizar y penetrar lo 

real" que se imbrican en la elaboración del diseño de investigación (Escolar, 2000:25). 

Para Bourdieu el proceso de investigación involucra, de manera integrada, tanto un 

momento "objetivista" como otro "subjetivista" (Bourdieu y otros, 1993; Bourdieu, 

2000).168 El momento "objetivista" implica la tarea de construir el espacio social de 

relaciones y posiciones que involucran al objeto de estudio, ya que será esta estructura 

la que permitirá dar sentido y fundamento a las representaciones, motivaciones y 

opiniones de los actores. El momento "subjetivista" de la investigación estaría 

constituido por la reapropiación en el análisis de estas representaciones, motivaciones, 

opiniones, en tanto son ellas las que permiten dar cuenta de las luchas y conflictos 

diarios entre individuos y grupos en la transformación o reproducción de las estructuras 

objetivas. Esta dialéctica entre un momento "objetivista" y otro "subjetivista" ha 

orientado (como precaución de método) algunas decisiones tanto en el trabajo de campo 

como en el análisis de la información obtenida a partir de la implementación de las 

167 
Bourdieu (2000) sostiene que la oposición entre "teoricismo vacío" y "empirismo ciego" es sólo una 

de las tantas antinomias o parejas antagonistas que estructuran el pensamiento de las ciencias sociales y, a 
la vez, obstaculizan el desarrollo de una ciencia social científica. 
168 

De todas las parejas de oposiciones que Bourdieu (2000) señala como obstáculos para el desarrollo del 
campo científico social (entre disciplinas, entre escuelas de pensamiento, entre conceptos), la antinomia 
"subjetivismo-objetivismo" es la más importante, dado que en ella se fundan todas las demás. 
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técnicas. En este sentido, nos hemos propuesto como primer objetivó reconstruir el 

mapa de actores intervinientes en el caso de estudio, fundamentalmente, a partir de la 

información recolectada mediante la práctica de observación participánte, para luego, en 

segundo lugar, profundizar en las argumentaciones y posicionamientos de los distintos 

actores mediante la información obtenida en las entrevistas. Es decir, considéramos que 

las opiniones, los argumentos, la "visión" de los distintos actores se resignifican a la luz 

de las posiciones que ocupan dentro del mapa de relaciones. En este sentido, capturar el 

"punto de vista" supone reconocer que la "vista" se hace siempre desde un punto y que 

su comprensión requerirá de la reconstrucción de la posición de ese punto en relación a 

otros (Bourdieu, 2000) . 169  

Todo investigador es portador de ciertas marcas que pueden incidir en el proceso de 

obtención de información (género, edad, indumentaria, modalidades de enunciación). 

En este sentido, es necesario que los atributos —tanto adscriptos como adquiridos— del 

investigador devengan objeto de una práctica de vigilancia epistemológica (Bourdieu y 

otros, 1973; Escolar, 2000, Besse, 2000b). Sin embargo, el lugar que el investigador 

construye para sus interacciones en el trabajo de campo no se agota en estas 

consideraciones. Retomaremos aquí los conceptos de semblante, posición y disposición 

desarrollados por Besse (2000b) para pensar cómo se constituye el sujeto de 

investigación en las prácticas de investigación. El concepto de semblante refiere a la 

construcción de un "desplazamiento entre la posición del investigador y la cara que éste 

construye para relacionarse con los actores" (Besse, 2000b: 160), desplazamiento 

simulado (y no tanto) desde un lugar de "saber" hacia otro de "no saber". La posición 

Bourdieu dice al respecto: "el punto de vista que el agente de la ciencia, en su momento subjetivista, 
debe abordar, describir, y analizar, puede definirse como una vista tomada desde un punto; pero para 
comprender totalmente lo que significa estar situado en ese punto y ver lo que puede verse desde él, uno 
debe primero construir el espacio de los puntos que se excluyen mutuamente, o posiciones, en el que está 
situado el punto que es objeto de estudio" (Bourdieu, 2000:80). 
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del investigador se vincula a la perspectiva teórica y política desde la cual lleva adelante 

la práctica de investigación. Por último, la disposición refiere a una actitud de 

predisposición para revisar los supuestos personales de carácter teórico-político y, en 

este sentido, está ligado al ejercicio de la práctica de vigilancia epistemológica. Es esta 

reflexividad la que permite el desplazamiento del investigador desde su posición, y lo 

dispone al planteo de nuevas, preguntas y problemas, es decir, a abrir el campo 

problemático. El concepto de esta tríada que consideramos fundamental para pensar las 

prácticas de campo del investigador es el de semblante, porque es la basculación entre el 

saber y el no saber la que permite la producción de novedad. La vinculación entre los 

conceptos de posición y disposición no es directa; no podemos sostener que "desde una 

posición dispongo". Si se produce este movimiento de posición-disposición, es porque 

se hace semblante en las prácticas de investigación. La aspiración del investigador de 

"ponerse en el lugar del otro" (informante) puede ser una consecuencia producida por 

pasar por alto el concepto de semblante. 

2. Reflexiones sobre el trabajo de campo 

En este apartado quisiera' 7°  reflexionar sobre algunos aspectos del trabajo de campo a 

partir del cual obtuve la información que me permitió complejizar, resignificar y 

analizar el problema de investigación. A lo largo de este tiempo, fueron muchas las 

marchas y contramarchas, las resignificaciones conceptuales, los replanteos en las 

dimensiones de análisis, las preguntas que me he formulado y he desestimado, las 

dudas, titubeos y tensiones en la práctica de investigación. Me valdrá de algunas notas 

° He decidido utilizar la primera persona del singular porque en la escritura misma de estas reflexiones 
se pusieron en juego una serie de experiencias, pensamientos y sensaciones que me resultaba dificil decir 
en plural. 
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para dar cuenta de cómo fui construyendo el campo y de algunas tensiones durante la 

práctica de observación participante. 

2.1 La "entrada" al campo 

Pensar en cuál fue mi "entrada" al campo me lleva a una primera cuestión que considero 

pertinente problematizar: la noción misma de campo. Así como el objeto de estudio no 

equivale al objeto "real",' 7 ' el campo tampoco equivale a un espacio fisico. Al igual que 

aquél, el campo es producido por el investigador a lo largo del proceso de investigación. 

En este sentido, el campo está constituido por el entramado de los actores sociales que 

el investigador va definiendo como significativos para indagar el problema de 

investigación, entramado que se va configurando en la implementación de las técnicas 

de recolección de información y las prácticas de intervención en la realidad que ella 

supone. Pero si el campo no es ni un espacio físico ni algo que preexista a la práctica de 

investigación, si es una construcción que va efectuando el investigador en el ejercicio de 

las distintas prácticas de intervención en la realidad, entonces ¿por qué se habla de la 

"entrada" al campo?, ¿en qué momento el investigador "entraría" al campo? El 

momento que cada investigador elija para señalar su "entrada" al campo es, claro está, 

arbitrario, pero no por ello menos significativo. En mi caso, el momento de "entrada" a 

lo que, por efecto de retroversión, constituye el campo estuvo signado por la "suerte" y 

la "casualidad". Si bien a mediados del 2004 ya había realizado algunas entrevistas 

exploratorias orientadas sobre todo a enriquecer la formulación de las primeras 

preguntas de investigación, el momento clave para mí tuvo lugar el 9 de abril de 2005, 

cuando, en un taller organizado por Abuelas sobre las experiencias de recuperación de 

17 
1 Desde la perspectiva constructivista, los objetos de estudio o investigación son producto de relaciones 

expresamente construidas por el investigador y, en este sentido, se diferencian de los objetos "reales", 
preconstruidos por la percepción (Bourdieu y otros, 1993). 
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ex centros clandestinos de detención, conocí a Víctor. Así lo relaté en mi cuaderno de 

campo: 

9 de abril de 2005, Coloquio Abuelas 
Cuando termina la mesa redonda, salgo a tomar un café y fumar un cigarrillo, antes 
de que empezara el cierre musical. De imprevisto, de la nada, se me acerca un tipo, 
de unos 30 y  pico, bajo, morocho, y me pregunta: ",vos sos la que estás trabajando 
sobre el Olimpo?". Me quedo desconcertada, ",cómo sabe?", "Ah! en la ronda de 
presentaciones del taller dije que estaba investigando sobre el Olimpo". Me dice 
que hay una reunión el viernes 22 a las 19 hs en el gobierno de la ciudad, "ahí, en 
diagonal norte", que vaya al primer piso, que pregunte por "la reunión del 
Olimpo". Me cuenta que es hijo de desaparecidos del Olimpo. Nos quedamos 
hablando un rato.... 

Esa "invitación" a la reunión en la sede del gobierno de la ciudad constituyó la vía de 

acceso a lo que se convertiría, a partir de allí, en el ámbito privilegiado para desarrollar 

la práctica de observación participante: la Comisión de trabajo, devenida luego en Mesa 

de Trabajo y Consenso. Privilegiado no sólo en el sentido de principal sino también en 

el de "ideal" para obtener información relevante en relación a mis preguntas de 

investigación. Hasta ese momento lo que tenía definido como problema de 

investigación involucraba centrar "la atención sobre los procesos y los actores 

intervinientes en la construcción de la memoria social", lo cual implicaba, como 

objetivo específico, reconstruir la trama de actores del caso de estudio. Esta "invitación" 

me abría el camino para comenzar a hacerlo. Fue, en este sentido, mi "entrada" al 

campo. 

Víctor me hablaba como si yo supiera qué venía pasando con el ex "Olimpo", quiénes 

eran los actores, cuáles eran las discusiones entre ellos. "Vecinos quiere la 'no 

innovación'!" me dijo con indignación. Yo trataba de seguir el ritmo de la conversación, 

asentía sus comentarios, pero no entendía muchas de las cosas que me decía, no conocía 

a la gente que mencionaba ni comprendía las situaciones que relataba como conflictivas. 
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Cuando terminamos de hablar, me apuré por anotar todo lo que me había dicho en mi 

cuaderno de campo. "Qué será lo de 'no innovación'?", "'innovación' de qué?". 

Anotar todo, sin dejar de lado aquello que no se entiende o conoce es una 

recomendación de muchos autores que han reflexionado sobre la técnica de observación 

participante. Durante las primeras observaciones, me pasó muchas veces registrar cosas 

que no sabía qué eran ni qué significaban, pero que, en relecturas posteriores, se 

volvieron significativas. 

Como recién mencioné, hasta ese momento había hecho unas pocas entrevistas 

exploratorias. A mediados de 2004, me había entrevistado con Carmen, una 

sobreviviente del Olimpo que trabajaba en la Secretaría de Derechos Humanos de 

Nación y que fue la primera "coordinadora" o "encargada" de comenzar a articular 

alguna política en relación al predio. Llegué a Carmen por un contacto que me facilitó 

Cora, mi directora. A partir de aquella entrevista pude armarme un panorama muy 

general de los actores intervinientes, de algunos conflictos entre ellos y de las 

propuestas que habían circulado en torno a qué hacer con el Olimpo. Carmen se había 

referido sobre todo a dos grupos de vecinos "que no siempre están de acuerdo". 

"Vecinos por la Memoria, que prefieren trabajar solos, sin áreas de gobierno" y 

"Gestión Asociada del Oeste, que son más académicos, utilizan más una metodología de 

investigación". Me facilitó los nombres y teléfonos para que pudiera tomar contacto con 

ellos. Sin embargo, no lo hice en lo inmediato. No sé muy bien por qué. Quizás porque 

la información que me había proporcionado Carmen me había resultado suficiente para 

armar un primer proyecto de investigación, con el cual solicité una beca doctoral en 

Conicet. 
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Hacia principios de 2005, y ya en condición de "becada",' 72  comencé a inquietarme por 

definir cómo abordaría "el tema del campo". Decidí tratar de contactarme primero con 

Vecinos por la Memoria. No sé por qué pensé primero en Vecinos que en la GAO, tal 

vez porque me resultaban más "cercanos". Algo que no mencioné pero que tiene cierta 

relevancia es que el interés por el caso del Olimpo no fue "casual" sino que surgió de 

una serie de experiencias personales. No sólo me crié en el barrio de Floresta, en una 

casa a unas quince cuadras del Olimpo, sino que, si bien para ese entonces ya no vivía 

allí, había participando tanto en las marchas "por el Olimpo" como en una de las 

asambleas del barrio que se formó luego del estallido de la crisis én el 2001. Es decir, 

aunque periférica y difusa, tenía cierta inserción política en el barrio que hacía que la 

práctica de Vecinos no me fuera del todo ajena. Quizás eso influyó en que intentara 

contactarme primero con ellos. El 8 de abril, un día antes de conocer a Víctor, llamé por 

teléfono a Rodrigo, de Vecinos, para establecer un primer contacto y ver si era posible 

concertar algún encuentro para entrevistarlo. Así registré aquella conversación en mi 

cuaderno: 

Antes de que comience el coloquio de Abuelas, me voy a un locutorio y llamo a 
Rodrigo de Vecinos por la Memoria. Me presento, le digo que estoy interesada en 
contactarme con ellos porque estaba intentando reconstruir el caso del Olimpo y 
que Carmen me había pasado su teléfono. El me deja hablar, me da la sensación de 
que me está tanteando para saber quién era, qué quería. Me dice que este sábado 
tienen una actividad con los Vecinos de Villa Luro, que vaya y que hablamos ahí. 
Me pide mi mail para pasarme la información de la actividad y además me habla 
del "Anteproyecto" de Vecinos en relación a qué hacer con el Olimpo, me dice que 
me lo va a pasar por mail. Le digo que quizás el sábado no íbamos a poder hablar 
mucho porque él iba a estar ocupado en la actividad. Me dice "bueno, en todo caso 
nos podemos ver otro día". Me dice que me va a contactar más adelante para que 
nos encontremos. Le agradezco por atenderme. Cortamos. Tengo la sensación de 
que algo quedó medio confuso. Creo que Rodrigo entendió que yo no quería ir a la 
actividad de Villa Luro, cuando en realidad mi intención era no molestarlo con 
preguntas durante la actividad. Al final, en vez de arreglar un encuentro, 
"quedamos" en que él me contactaría más adelante.... ¿Más adelante cuándo? Me 
doy cuenta de que tendría que haber sido más clara, que tendría que haberle 

72  El haber realizado el doctorado y todo el proceso de investigación en situación de becaria también 
hace a las condiciones de investigación y producción de esta tesis. 
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propuesto directamente un día para que nos encontrásemos. Tengo la sensación de 
que "desaproveché" el llamado, que no sirvió para nada. Y si no me contacta... 

Luego de ese llamado "fallido", que me había generado cierto malestar conmigo misma, 

conocí a Víctor, y el panorama cambió. Ahora podría tomar contacto no sólo con 

Vecinos sino también con el resto de los actores sociales intervinientes en el caso. 

Ahora bien, ¿qué "falló" en ese llamado? ¿Por qué en la interacción con Rodrigo 

emergieron dudas y titubeos que hicieron tambalear mi posición de investigadora? 

Pero... ¿era yo una investigadora? 173  

2.2. Tensiones en la práctica de observación participante 

El 22 de abril llegué a la puerta de la sede del gobierno de la ciudad unos veinte minutos 

antes de las siete. Recuerdo que estaba un poco nerviosa y ansiosa a la vez. No estaba 

segura de si iba a poder observar la reunión, de si se trataba de un espacio público y 

abierto o cerrado. A continuación, un fragmento de mis notas de campo de ese día: 

Subo las escaleras, paso un control de seguridad. "Vengo a la reunión del Olimpo". 
"Preguntá ahí". Suena raro entrar al gobierno de la ciudad y decirle al cana de la 
puerta "Vengo a una reunión del Olimpo". Voy a un mostrador. Repito, "vengo a la 
reunión del Olimpo". Una señora me dice, "Sí, esperá ahí". Parece ser que la 
reunión va a comenzar más tarde porque el salón estaba ocupado. Nos hacen pasar 
a un hall mientras esperamos. Se me acerca un señor de unos 40 y  pico y me 
pregunta de dónde vengo, si me invitaron.... Le cuento cómo me enteré, que Víctor 
me había comentado de la reunión. Se ataja "te lo pregunto sólo para saber", me 
dice que él es Fernando de Vecinos por la Memoria. Le cuento que yo había 
hablado con Rodrigo. Me pregunta si tengo el Anteproyecto. Le digo que sí, que 
me lo pasó Rodrigo por mail. Le pregunto si Rodrigo había comentado en el grupo 
que yo me había contactado con él porque estaba interesada en charlar sobre la 
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"lo que se es", una omisión de la pregunta por la propia posición subjetiva dentro del entramado 
simbólico del que se forma parte. En este sentido, Ziek señala que "la definición lacaniana de un loco es 
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visión de Vecinos sobre el Olimpo. Me dice que no. Subimos al P piso Arriba nos 
está esperando una chica de mi edad más o menos. Nos hace pasar al salón. Es un 
salón grande, rectangular, con una mesa enorme en el medio, sillas también 
grandes, medio señorial. ¿Acá será la reunión? Hasta el momento éramos 7 u 8 
personas. Nos sentamos medio desperdigados. Yo quedo sentada frente a la chica. 
No sé bien qué hacer. Saco el cuaderno. La chica me dice: "Vos sos antropóloga, 
¿no?". Me desconcierta la pregunta "Sí, ¿cómo sabés?". Me dice que ella también. 
¿Me conocerá de la facultad? Yo no la tengo. Me dice que me presente al resto. 
¿Ella trabaja en la ciudad?, ¿o es de algún organismo? ¿O ... ? Está por empezar la 
reunión. ¿Qué hago? ¿Empiezo a hablar directamente? ¿Qué digo y qué no digo al 
presentarme? ¿Cómo hacerlo entendible? Al final, se hace una ronda rápida de 
presentaciones, parece que no todos se conocen. Son todos de organizaciones. Me 
toca el turno, cuento que soy antropóloga, que estoy estudiando sobre cómo se 
construye la memoria social, mientras hablo me voy poniendo roja, sigo, políticas 
de memoria, Olimpo... Hay representantes de Vecinos por la Memoria, ex 
detenidos, familiares de desaparecidos, gente del Atlético, una pareja de vecinos 
muy viejos, representantes de otra agrupación vecinal que se llaman "Buscando un 
destino de uso público para el Olimpo" y una representante de derechos humanos 
del gobierno (creo que de la ciudad pero ahora me entra la duda) Empieza la 
reunión. La chica reparte una minuta con la reunión anterior. "Ah, entonces trabaja 
acá". No sé si agarrar la minuta o no. La agarro. Empieza la reunión ( ... ) [Los 
vecinos de Buscando..., eran los vecinos de la GAO. La chica antropóloga era 
Virginia, trabajaba en la Subsecretaría de Derechos Humanos de la ciudad y 
después sería la coordinadora del programa de memoria del Olimpo. La 
representante del gobierno era una suerte de secretaria o algo así de la 
Subsecretaria de Derechos Humanos de la ciudad]. 

Releer el registro de esta primera incursión en el campo me sugiere algunas reflexiones. 

En primer lugar, en el momento de mi presentación ante los actores, las dudas en torno a 

qué decir y qué no decir, a si se comprendería el objetivo de mi presencia en la reunión 

o no me hacen pensar que había algo de lo que no podía dar mucha cuenta. A pesar de 

contar con la formulación teórico-conceptual de un problema, estaba en la "puerta" de la 

construcción del objeto de investigación, bordeando sus difusos contornos. En segundo 

lugar, las dudas en torno a si "agarrar o no la minuta" me remiten a las dificultades para 

definir el tipo de participación que llevaría adelante en ese espacio, es decir, en la 

tensión entre participar como un actor más o participar de una manera diferencial, 

manteniendo alguna distancia. Esta tensión se manifestó en otras oportunidades, en 

relación a diferentes temas. Por ejemplo, en la decisión de firmar o no una carta 

documento en la que se intimaba al Ministro del Interior a que informara sobre la 
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situación de desalojo de la policía. Mientras la carta pasaba de mano en mano y todos la 

iban firmando, yo me debatía entre firmarla o no. Finalmente la firmé, pero no muy 

convencida. Es decir, estaba de acuerdo con la carta, pero no sabía dónde me colocaba 

participar de esa forma. Algunas de estos primeros titubeos entre qué hacer y qué no en 

la observación participante formaron parte de reflexiones con mis directores de tesis: 

Reunión con Cora y Juan en Vivace a las 17 hs. Hablamos sobre el proyecto. 
Hablamos primero de los niveles de las políticas' de la memoria: politics y 
policies. Les conté el trabajo de campo hasta aquí realizado. Les planteé las dudas 
metodológicas. Me corrigen: son dudas epistemológicas que tienen consecuencias 
metodológicas. Me dijeron que empezara a tratar de reconstruir desde qué redes 
está hablando cada actor social, qué redes atraviesan a los sujetos, porque poder 
ubicarlos en una red discursiva me iba facilitar analizarlos en sus discursos. 
Hablamos sobre el lugar del investigador en la observación. Termina la reunión. 
Me quedo pensando. Los investigadores somos actores políticos también, 
entonces ¿cómo comportarse? ¿Cómo se define qué se puede hacer y qué no? Si 
estamos interviniendo en una reunión política con actores políticos que están 
disputando un espacio, que tienen conflictos entre sí en torno a qué posturas 
tomar en relación con un determinado problema, entonces, ¿cuál es la forma en 
que uno se debería comportar? ¿Hay que ocultar la opcionalidad política, las 
posturas respecto de aquello que se está discutiendo? 

¿Cómo constituirme, entonces, en observadora en un espacio atravesado por un alto 

nivel de conflictividad entre los actores sociales? Sobre todo durante los primeros meses 

me preocupaba mantener un semblante que no mostrara más simpatías con unos que con 

otros, porque, dado el nivel de disputas que había entre ellos, el caerle bien a unos podía 

significar ganarse la enemistad de otros. Con el correr de los meses, fueron aumentando 

mis ganas de pedir la palabra y opinar sobre los temas debatidos. Me tentaba la idea de 

ser un actor social más en el debate, de involucrarme dando mi opinión, de desaprobar 

con gestos las intervenciones con las que no acordaba, de cruzar miradas de 

complicidad con los actores que sentía más cercanos políticamente. No sé bien por qué. 

Es decir, el tema me convocaba políticamente, pero también sabía que ese no era mi 

espacio de militancia. Entonces, ¿a qué respondía esa tentación por tomar la palabra? 

Me pregunto si, más que ganas de dar una opinión, no expresaba, en realidad, ganas de 
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no sentirme "afuera" por no opinar nada. De nuevo, lo que se ponía en juego era cómo 

observar, de qué forma participar en el espacio, cómo involucrarme. Si bien no encontré 

una respuesta unívoca para todas las circunstancias, en la mayoría de las reuniones opté 

por no intervenir en las discusiones y participar sólo observando. 

2.3. Sensaciones encontradas (el lugar imaginario en acción) 

Toda la primera etapa del trabajo de campo fue jugosa en anécdotas y situaciones de las 

más variadas. Todo era nuevo y sentía que un mundo de relaciones se abría a mis ojos 

de observadora. Comencé poco a poco a conocer a los diferentes actores sociales, a 

mantener conversaciones informales con ellos, a conjeturar hipótesis sobre las 

diferencias que animaban las discusiones. Sin embargo, hubo una sensación que, en 

mayor o menor medida, me acompañó a lo largo de todo el trabajo de campo, y que sólo 

en algunas ocasiones tendió a disiparse: una suerte de soledad incómoda o de incómoda 

soledad ligada a una oscilación entre sentirme demasiado ignorada por el resto o 

demasiado expuesta ante el resto. En muchas de las situaciones de campo me surgieron 

preguntas sobre cuál era mi lugar (o, más bien, sobre si había un lugar para mí): "me da 

la sensación de que todos saben por qué están acá, que todos están acá por algo, 

reclamando por algo, ¿y yo qué hago yo acá?", ",tengo derecho a anotar lo que dicen, lo 

que piensan?", "qué o quién me autoriza a observarlos?". Algunas de estas dudas y 

titubeos hicieron que en algunos momentos me comportara de manera distante: 

Sábado 14 de mayo de 2005 
Abrazo al Olimpo. Llego cuando estaba casi terminando la actividad. Un señor está 
atando al enrejado siluetas blancas que dicen "30.000 desaparecidos", "fuera la 
policía". Queda sólo un grupo pequeño de gente, reconozco a algunos de Vecinos 
pero no me da acercarme a ellos, tengo la impresión de que si lo hago voy a 
entrometerme en algo en lo que no me dan cabida. 
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Estas preguntas se vieron potenciadas, en alguna medida, porque por el tema mismo y 

los actores sociales involucrados se ponía en juego "algo" sobre lo cual me era difícil 

construirme como investigadora. El fragmento de situación que transcribo a 

continuación da cuenta de eso: 

Viernes 6 de mayo de 2005 
Termina la reunión alrededor de las 21 hs. Me voy rumbo al subte A. Cuando estoy 
en la plataforma veo a un señor que estaba en la reunión, él también me reconoce, 
nos hacemos un gesto de saludo con la cara. Se me acerca. Tira algo en un tacho de 
basura que estaba cerca de mí. Ese es el pie para empezar a hablar. Le digo, sólo 
como forma de empezar una conversación, "jqué frío que hace! Se vino el frío con 
todo...". Me dice, sin ningún tipo de preludio, "me acuerdo que una vez en un 
traslado les sacaron a todos los abrigos". Me quedo muda, no sé si decir algo o no, 
él sigue hablando, dice algo sobre otro traslado en el que había pasado algo con una 
zapatilla, alguien la había perdido o algo así. Sigo sin saber qué decir... 

2.4. ¿Deber moral u opción ética? 

Hubo una cuestión que me generó muchas dudas en torno a cómo actuar. La 

coordinadora del ex "Olimpo" de entonces me pidió, en nombre de actores de la Mesa, 

que hiciera una devolución del trabajo de campo que venía realizando. Al comienzo de 

una reunión, dijo algo así como "los investigadores que viene acá, estaría bueno que 

hicieran una devolución a la Mesa de lo que producen, por una cuestión ética tendrían 

que hacerlo". En ese momento, yo era la única investigadora que estaba participando del 

espacio, con lo cual, entendí rápidamente que el pedido venía dirigido hacia mí. Todavía 

no había pensado demasiado en ese tema. No se me presentaba como un problema la 

idea misma de hacer una devolución, lo que sí me hacía dudar era cómo podía impactar 

intervenir de esa forma en "mi campo", es decir, cómo influiría presentar "resultados 

parciales" de una investigación que estaba aun en curso. Con esa preocupación en la 

cabeza fui al Seminario Interno del UBACyT, donde veníamos discutiendo Agamben. 

Antes de empezar, les comento a mis compañeros que se me había presentado este 
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próblema en el campo. "Me dijeron que tengo que hacer una devolución en la Mesa, 

pero no sé bien qué presentar porque tengo miedo de que eso afecte o influya en el resto 

del trabajo de campo" "Quién te pidió una devolución"? "En la Mesa, los actores de la 

Mesa, bah... la coordinadora lo dijo en una reunión". "Y qué tipo de devolución te 

pidieron?" "Un escrito, un trabajo con lo que vengo pensando, bah... creo que un 

escrito, no sé, supongo que un trabajo en el que cuente lo que vengo haciendo. El tema 

es que no sé qué presentar. Estoy empezando a hacer un análisis de las primeras notas 

de campo... quizás puede ser eso". "Pará, pero ¿te dijeron que debías hacerlo?" "Bueno, 

sí... no me parece mal hacer una devolución, por una cuestión ética... ¿o no?". Así 

comenzó una discusión que abrió una serie de interrogantes y reflexiones en tomo a 

cómo pensar la dimensión ética de la investigación social. ¿Qué constituye un problema 

ético en una práctica de investigación social? ¿Cómo deslindar el terreno de la ética del 

"sentimiento de obligación"? ¿De qué manera nos autorizamos como investigadores? 
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