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INTRODUCCION

En esta Introduccién presentaremos, en primer lugar, el problema de investigacion y la
estrategia tedrico-metodolégica que hemos construido para su abordaje. Asimismo,
explicitaremos los objetivos generales y especificos, junto con algunas de las hipétesis
de trabajo. Finalmente, describiremos la estructura de la tesis y la relevancia del objeto

de estudio.

1. Hacia la construccion del problema de investigacion ’

En la presente investigacién nos proponemos dar cuenta de los procesos politico- -

institucionales y sociales que ponen en relacion la historia, la memoria y Jlas
identificaciones politicas a partir de un analisis centrado en la interseccién de las
politicas y los lugares de memoria. El problema.de investigacion consiste en analizar la
construccién de la memoria social y politica sobre el terrorismo de Estado en Argentina
a partir de politicas de la memoria asociadas a la conmemoracion de actores y
acontecimientos que involucren la construccion de marcas en el territorio de la ciudad
de Buenos Aires. Especificamente, el foco de la investigacion esté‘puesto en analizar el
programa institucional tendiente a la constitucion de un lugar de memoria en el ex

centro clandestino de detencion conocido como “Olimpo”.

Uno de los objetivos que orienté el proceso de investigacion presentado en esta tesis
consistié en contribuir a los estudios de las politicas de la memoria social entendidas
como procesos de larga duracién que permiten dar cuenta de los distintos escenarios

politicos generados por los debates, controversias, intereses y demandas de diferentes
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actores sociales en relacion a los sentidos del pasado. En este sentido, una hipétesis de
trabajo que acompafi¢ dicho objetivo sostiene que la construccion de lé memoria social
se desarrolla en medio de contiendas entre diferentes actores sociales en torno a los
sentidos sobre el pasado, que implican la utilizacién de distintas estrategias para
oficializar o institucionalizar una narrativa sobre ese pasado y silenciarlotras. Otra
hipétesis con la que trabajamos sostiene que los contextos sociopoiiticos producen
alternativamente efectos de visibilidad/invisibilidad de los discursos en torno a los
actores y acontecimientos del reciente pasado dictatorial, es decir, que la coyuntura
politica incide en la emergencia y circulacion en ambitos publicos' de relatos y
narrativas que permanecieron ocultos y restringidos a la esfera de lo intimo en otras
épocas. En este sentido, entendemos que lo que se olvida y recuerda en términos o

sociales guarda una estrecha vinculacion con la coyuntura politica y social.

El segundo objetivo que gui6 esta investigacion consistié en analizar el desarrollo de las
politicas de la memoria entendidas como cursos de accién institucional mediante la
construccion de una estrategia tedrico-metodoldgica de tipo cualitativa vinculada a un
estudio de caso. Hemos trabajado con la hipdtesis de que las politicas de memoria como
cursos de accién resultan de la negociacién entre diversos actores de la sociedad civil y
la sociedad politica y que, en tanto tales, constituyen indicadores de la correlacion de
fuerza entre dichos actores. En este sentido, la escucha, el apoyo y el impulso politico-
institucional para la gestacién, el desarrollo y la implementacién de politicas de la
memoria varia conjuntamente con la reestructuracion de las relaciones de fuerza entre

los distintos actores sociales.



Los objetivos especificos de esta tesis —que, en tanto tales, constituyeron distintas
acciones intelectuales desagregadas de los objetivos generales recién mencionados—
estuvieron orientados a reconstruir y analizar la politica de memoria relativa al caso de
estudio con el fin de: explorar los vinculos entre memoria social y marcas territoriales;
analizar las representaciones y los usos del pasado privilegiados en ella; e interpretar su
incidencia en la construccién de una memoria social de tipo politico sobre dicho periodo
histérico. Se pretende, asimismo, describir e interpretar los cambios de forma y
significado asociados al pasado reciente, vinculdndolos a las transformaciones sociales

y culturales del pais.
2. Estrategia teérico-metodologica

El abordaje feérico—metodolégico consistio en el andlisis de un estudio de caso: el ex
centro clandestino de detencién denominado “Olimpo”. El caso fue seleccionado en
funcién de sus potencialidades para articular la historia politica, la memoria social y las
practicas de intervencion territorial en el 4mbito de la ciudad de Buenos Aires. Dicho
caso se analizé mediante la construccion de una estrategia tedrico-metodolédgica de tipo
cualitativo que centrd la atencion sobre los procesos y los actores intervinientes en el
trabajo de construccion de Ja memoria social y en la dimension territorial de las politicas
de la memoria. En este sentido, uno de las tareas fundamentales consistio en reconstruir
etnograficamente la trama de actores sociales y politicos intervinientes en el caso de
estudio y en identificar los diversos posicionamientos, debates y conflictos producidos

por ellos.



3. Fundamentacion de la estructura de la tesis

La organizacién del discurso de exposicion de la tesis estd fundada en la estructura del
sistema de matrices tedrico-conceptuales que orienté el proceso de investigacion.
(Samaja, 2002). En este sentido, reconocemos tres conceptos fundamentales sobre los

que se articula esta tesis: memoria social, politicas de la memoria y lugares de memoria.

En los capitulos 1 y 2 nos hemos propuesto situar el problema de investigacion
analizado en esta tesis en un campo de estudios (el campo de estudios sobre memoria) y
en un contexto histérico y politico, caracterizado por las disputas de sentido en relacion

al pasado reciente. El capitulo 1 se articula en torno al concepto memoria social. En este

P

sentido, nos proponemos dar cuenta de como se fue conformando el campo-:de estudios
sobre memofia a partir de la puesta en relacién de ciertos problemas teéricos con el
andlisis de acontecimientos o situaciones limite. En el capitulo 2 indagamos las
memorias de la politica sobre el pasado reciente argentino en tanto constituyen
perspectivas desde las cuales analizar y comprender los proyectos y programas actuales
referidos a ese pasado. En este sentido, nos hemos propuesto problema’;izar la relacién

entre la politica y la violencia a partir de indagar en las propuestas de distintos autores.

En los capitulos 3 y 4 nos adentramos en el abordaje de las politicas de memoria a partir
del analisis del proceso social y politico vinculado al despliegue del programa de
memoria relativo al ex centro clandestino de detencion “Olimpo”. En el capitulo 3, nos
centramos en la reconstruccion, desde una perspectiva etnogréfica, de la emergencia y el
desarrollo del programa institucional de memoria del ex “Oliméo”. En este sentido,

presentamos los fendmenos que consideramos constituyen antecedentes relevantes de la



emergencia de dicha politica, para luego centrarnos en la reconstruccion de la trama de
actores intervinientes, y en los debates y controversias que estructuraron el programa en
" sus primeros afios de desarrollo. En el capitulo 4, nos proponemos profundizar en
algunos de esos debates dando cuenta de los sentidos en pugna entre los diferentes
actores sociales en relacion a cuestiones tales como cual debe ser el rol del Estado en la

politica de memoria del ex “Olimpo”.

En los capitulos 5 y 6 problematizamos la dimensiéon de lugar de las politicas de la
memoria a partir de analizar las distintas marcas territoriales que han inscripto en
términos sociales al “Olimpo” como ex centro clandestino de detencién. En el capitulo

-

5, presentaremos algunas perspectivas tedricas que contribuyeron a la construcciéon -~

e
-

conceptual de lo que llamamos lugares de memoria, para luego describir iés
intervenciones materiales sobre el predio del ex “Olimpo” y las modalidades de.
apropiacién por parte de diferentes actores sociales. En el capitulo 6, nos proponemos
reflexionar en torno a las modalidades en que la memoria y la justicia se intersecan en el
ex “Olimpo”. En este sentido, daremos cuenta del recorrido postdictatorial de un
conocido represor-torturador, para luego indagar en torno a cémo fue resignificado el
concepto centro clandestino de detencidn.

o~

4. Relevancia del objeto de estudio

Con la presente investigacion nos proponemos contribuir al debate tedrico sobre la
construccién de la memoria social y politica en relacion al terrorismo de Estado —y las
problemadticas a ella asociadas tales como el olvido, la identidad y la transmisién

intergeneracional—, asi como también al debate politico en torno a la herencia de un
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pasado reciente con caracteristicas traumaticas desde el punto de vista social (Kags,
1991; De Santos, 2001; Vezzetti, 2002 y 2009; Besse, 2005). En este sentido, no
ignoramos que las preguntas en torno a qué memoria construir se hallan fuertemente
vinculadas a compromisos politicos acerca de los sentidos otorgados al pasado
dictatorial. Esto no implica desconocer la autonomia relativa de los campos cientifico y
politico (Bourdieu, 2000, 2003) sino, por el contrario, reconocer que la configuracion de
relaciones de fuerza al interior de un campo en un determinado momento histérico ~por
ejemplo, el politico— puede dejar sentir sus efectos en otro —por ejemplo, el cientifico; y
viceversa. La llamada lucha por la memoria, llevada adelante fundamentalmente por

organismos y grupos de derechos humanos, fue siempre paralela a la lucha por la verdad

y la justicia en torno a los crimenes cometidos por las Fuerzas Armadas, y se constituyo /,/

-

en su correlato indispensable cuando la via judicial para sancionaf .l.os crimenes de lesa
humanidad sé vio truncada como consecuencia de la promulgacion de las llamadas leyes
de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y de los decretos de indulto
(1989/90). En este sentido, podriamos pensar que las politicas de la memoria pueden
constituir un terreno propicio para pensar indicadores de la evolucion democratica de

una sociedad.
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CAPITULO1

Estudios sobre memoria social. Un estado de la cuestion.

En este primer capitulo nos proponemos construir un estado de la cuestién o del arte del
campo de estudios en el que se inscribe el problema de investigacié‘n planteado. Por
ello, indagaremos la constitucién del campo de los estu‘dios sobre memoria y, como
- correlato de ello, problematizaremos el concepto de memoria social en su delimitacion
tedrica y en su historicidad. Partimos de la idea de que el campo de los estudios de
memoria, para constituirse en tanto tal, ha debido encontrar un lugar entre los saberes

preocupados por la reconstruccion del pasado y efectuar operaciones de deslindamiento

s
/

respecto de aquellas disciplinas con licencia a la hora de analizarlo, sea tanto e‘n,/
términos sociales como individuales (Besse, 2007). Es decir, ha debido recorrer un
camino de separacidn principalmente de la historia, en tanto ca;npo de produccién de
conocimientos sobre el pasado social, pero también, aunque por motivos diferentes, de
la psicologia y del psicoandlisis. En este sentido, la tarea de delimitacién del concepto
de memoria social nos condujo a explorar sus bordes o fronteras -—que,
simultdneamente, lo separan y ligan— con otros conceptos como el de historia, pero
también los de olvido, silencio, duelo, trauma; conceptos estos ultimos que, si bien

forman parte de la teoria psicoanalitica, fueron resignificados y reapropiados en el seno

de investigaciones sobre problematicas de cardcter social.

El campo de estudios sobre memoria social actual es heterogéneo e interdisciplinario.
No ha nacido ni se ha desarrollado en el seno de una disciplina particular sino que se
nutre de reflexiones provenientes de diversas areas de las ciencias sociales, de la

filosofia, de la historia y del psicoandlisis. En este sentido, no se cifie a las reglas de
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produccion cientifico-académicas de una disciplina particular sino que admite una
multiplicidad de abordajes y miradas, propia de la interdisciplinariedad. Esto se
manifiesta en las diferentes formas que adoptan los discursos sobre la memoria social:
ensayos filoséficos y politicos, biografias y autobiografias, escritos periodisticos,
estudios historiograficos, sociolégicos y antropolégicos, entre otros. El concepto de
memoria social se constituye, asi, en una categoria que permite articular un campo de

estudios diverso en sus modos de referirse y de construir los objetos analizados.

En la Argentina, este campo de estudios comienza a crecer hacia medidos de la década

del 90 “a partir de un encuentro con la realidad de la prictica politica de los actores

sociales, mas que desde preocupaciones analiticas o disciplinarias” (Jelin, 2003:15). s

-

Estos actores conforman, fundamentalmente, el movimiento de derechos humanos. Su
desarrollo se'va a nutrir de la confluencia de investigaciones y 1'eﬂéxiones provenientes
de distintos 4reas del campo académico-intelectual: trabajos que remiten a abordajes
tedrico-metodolégicos sobre la memoria social; trabajos que reflexionan sobre el lugar
de los derechos humanos en las sociedades contemporaneas tanto desde la practica
como desde la teoria politica; trabajos que indagan la histofia reciente del pais, haciendo
hincapié en los procesos de represion politica y estatal; trabajos que problematizan el
lugar de la justicia y los llamados procesos de transicién democratica. Adentrarse en
este campo de estudios implica explorar esta variedad de temas y abordajes (Jelin,

2003).!

' Dice Jelin al respecto: “Si en la regién la urgencia de estudiar las memorias de la violencia politica y la
represion se plantearon a partir de los acontecimientos en la esfera pablica de los procesos de transicion,
¢l campo internacional de las ciencias sociales ofrecfan ya un bagaje significativo de produccién
académica e intelectual. El impacto de la politica genocida nazi que culminé en la Segunda Guerra
Mundial en la creacién del campo y en la reflexion cultural sobre este tema es central. La historia y el
psicoandlisis, la critica literaria y la antropologia, especialmente en Europa, habfan tomado el tema,
también a partir de los impulsos de los propios actores politicos y sociales: la comunidad judia en el
mundo entero, la sociedad alemana y la francesa, asi como otros lugares de Europa, Estados Unidos o
Japén. Al igual que en América Latina, los intelectuales y cientistas sociales no han estado ajenos a estos
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Desde el afio 2000, comenzaron a multiplicarse los espacios, equipos de trabajo,
programas y proyectos institucionales que, dentro del 4mbito académico, tomaron como
objeto de estudio a la memoria social. En este sentido, el nacimiento de este campo de
estudios no solo involucrd el recorte de un objeto de indagacién sino también la
conformacion de una suerte de comunidad cientifica-académica-intelectual que

contribuyd a su inscripcion institucional (Capel, 1994).2

Podemos reconocer una serie de interrogantes comunes que 'subyacen a los analisis o
investigaciones de probleméticas vinculadas a la construccién de memoria social,
especialmente cuando el pasado rememorado se caracteriza por situaciones Hmite- o . ’
acontecimientos considerados traumaticos en términos sociales. Esto probablementé se
deba a que s‘e trata de preguntas que han sido fundacionales y estructurantes de dicho

campo de estudio. Algunas de ellas son: ;como se trazan las fronteras entre la memoria

debates. Mas bien, se trata de un campo de investigacion en el que el compromiso civico y la propia
subjetividad de los investigadores estan permanentemente comprometidos. La acumulacion tedrica y
empirica desarrollada en los paises centrales aboné la preocupacion analitica sobre las luchas por las
memorias de las dictaduras recientes. Pero el campo no se restringe sino que sigue amplidndose, para
incorporar otros periodos histéricos (la conquista y el genocidio indigena, por ejemplo) y otros actores
silenciados y ocultos en las "historias oficiales” que fueron construyendo los ganadores de las batallas de
la historia” (Jelin, 2003:18).

2 Uno de los casos més ilustrativos de esto, que tuvo una suerte de efecto fundador del campo en el pais,
esta constituido por el espacio que inauguré el “Programa de investigacion comparativa y formacion de
investigadores sobre Memoria colectiva y represion”, patrocinado por el Social Science Research Council
a partir de 1998, bajo la direccion académica de Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Degregori (para Pert).
Dicho programa internacional de investigacion tuvo como objetivo principal “promover la investigacion y
la formacién de investigadores jovenes sobre las memorias de la represién politica en el Cono Sur” (Jelin,
2002: VII). El proyecto dio lugar a la produccién de una coleccién bibliografica (Memorias de la
Represion, Siglo XXI) y a un ambito de discusion e intercambio académico-cientifico que se mantiene
hasta la actualidad (Nucleo de Estudios sobre Memoria, IDES). El libro de Jelin (2002) que inaugura la
coleccion no sélo presenta un muy completo estado de la cuestion sobre la problemdtica de la memoria
social (en el que se recuperan los ejes problematicos y las principales discusiones a nivel internacional),
sino que, ademas, establece una perspectiva para abordarla que hace hincapié en las memorias como
resultantes de un “trabajo” de elaboracién que involucra las practicas sociales de los “emprendedores de
la memoria” en las luchas por el sentido del pasado. Su enfoque se centra, entonces, en “los actores
sociales y politicos, en su ubicacién en escenarios piblicos, en sus confrontaciones y sus luchas, alianzas
e identificaciones con otros actores” (Jelin, 2002:7). En este sentido, constituye una referencia obligada
de las investigaciones que se adentren en este campo de estudios.

14



‘social y Ia individual?, ¢cémo se produce la transmision de pasados marcados por
situaciones limite de violencia politica y represion estatal?, ;quiénes llevan adelante los
procesos sociales de rememoracién y conmemoracion?, ;qué soportes se constituyen en
vehiculos de la memoria social?, ;cémo se narran y representan los acontecimientos y
situaciones limite?, ;qué papel cumplen los lugares de memoria en la transmision del
pa;ado? En el presente capitulo indagaremos algunos de estos interrogantes a partir de
las perspectivas tedricas de distintos \autores y de los debates que han generado.
Asimismo, nos proponemos reconstruir la historicidad del concepto de memoria social,
lo cual nos conducird a reponer los debates y discusiones asociados a sus diferentes

formulaciones.
1. Los precursores de los estudios de memoria

En este apartado revisaremos las propuestas tedricas que se. constituyeron en las
primeras reflexiones en torno a la memoria. Analizaremos la sociologia de la memoria
colectiva propuesta por Maurice Halbawchs (2004a, 2004b), para luego pensar sus
articulaciones con la psicologia de la memoria de Henri Bergson y el psicoandlisis de
Sigmund Freud (Namer, 2004; Vezzetti, 2009). Segin Gérard Namer, desde fines del
siglo XIX hasta la primera guerra mundial, la aparicion de grandes obras sobre la
memoria —como las de Halbawchs, Bergson y Freud entre otras—, déba cuenta de que el
tema de la memoria resultaba central para la cultura europea. Estas obras emergieron en
momentos de profundos cambios caracterizados por el pasaje de sociedades rurales
autoritarias y tradicionales a sociedades urbanas industriales y democréticas. En el
pensamiento de Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau, la categorfa sociologica de la

memoria encontraba su correlato en la nocién presociolégica de tradicion: “La
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sociologia de la memoria serd desde un comienzo idéntica a la sociologia a secas, dado
que la una y la otra estarén entrelazadas por dos conceptos: el de solidaridad y el de
tradicion (...) La tradicion es, a la sazon, la determinacion, la necesidad que el pasado
de los muertos ejerce sobre el presente de los vivos. La solidaridad es, en ese sentido,
una relacion donde los vivos reconocen en su vinculo con ese pasado, una memoria del

hecho y del valor moral de ese pasado” (Namer, 2004:349).

En la base de la tesis de Halbwachs sobre la memoria colectiva se halla la pregunta por
el sustrato comun que mantiene unida a una sociedad, es decir, la cuestion de la
cohesion social; un problema que, de la mano de Emile Durkheim, ha estado presente en

la fundacion de la sociologia misma como disciplina. La preocupacion fundamental de -~

-
—~ -

Halbwachs residia en constituir el problema de la memoria como‘problema §ociolégico?
es decir, en 6torgarle, por un lado, un estatuto social que la desligara de los abordajes
psicologistas y,‘ por otro, un estatuto cientifico que la ubicara dentro del campo de la
racionalidad y la alejara del espiritualismo. Segin Namer (2004), con Los marcos
sociales de la memoria, obra destinada a rebatir a Bergson,3 Halbwachs asegurara 1a
victoria de la sociologia sobre el psicologismo y del racibnalismo _sobre el

espiritualismo.

Halbwachs comienza a escribir Los marcos sociales de la memoria en 1921, cuando
todavia eran recientes las transformaciones derivadas de la primera guerra mundial,
cuando “toda una civilizacién desaparece con la guerra, para dar lugar a un mundo que

no la conserva mas en la memoria” (Namer, 2004:363). La objecion central de

3 Recordemos que Halbwachs fue discipulo de Bergson, y que la relacién con su maestro estuvo signada
por la ambivalencia; “tal ambivalencia viene dada por una historia afectiva e intelectual que se encuentra

en el centro de su vida y que nace con una.intensa admiraci6n y finaliza con un gran desprecio” (Namer,
2004:355).
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Halbwachs a Bergson radica en la concepcion dual de la realidad que este tdltimo
p

propone en Materia y Memoria. Bergson formula la existencia de dos memorias

profundamente distintas: la “memoria-habito” y la “memoria-rememoracién” (Riceeur,

2000:551). Dice Bergson:
... la una, fija en el organismo, no es otra cosa que el conjunto de mecanismos
inteligentemente montados que aseguran una réplica conveniente a las diversas
interpelaciones posibles. Hace que nos adaptemos a la situacion presente, y que las
acciones sufridas por nosotros se prolonguen por si mismas en reacciones bien
realizadas (...) Habito mas que memoria, representa nuestra experiencia pasada, pero no
evoca la imagen. La otra es la auténtica memoria. Coextensiva a la conciencia, retiene y
alinea uno tras otros todos nuestros estados a medida que se producen, dejando a cada

hecho su sitio y por tanto sefialandole su fecha, moviéndose realmente en un pasado
definitivo y no como la primera en un presente que recomienza sin cesar (Bergson,

2004:94-5).
Es decir, por un lado, una memoria intelectual que se véle del lenguaje y permite -
controlar el mundo material, algo asi como una memoria pragmatica-utilitaria, anclada
en el presente e inmutable (“memoria-hébito”); y, por el otro, una memoria auténtica
compuesta de imagenes acumuladas a la largo de la vida y ordenadas a modo de un gran
archivo de dificil acceso (“memoria-rememoracién”). Estas dos formas de memoria
implican dos formas de reconocimiento imbricadas: “una, que se realiza mediante la
accion, y otra, mediante el trabajo del espiritu ‘que irfa a buscar eﬁ el pasado, para
dirigirlas hacia el presente, las representaciones mds capaces de inscribirse en la

situacidn actual’” (Ricceur, 2000:552).

Freud comparte con Bergson la idea de la existencié de una suerte de nacleo duro o
reservorio de recuerdos inolvidables (pero olvidados, es decir, reprimidos). Por eso,
Paul Ricceur se refiere a ellos como “los dos abogados de lo inolvidable” (Ricceur,
2000:569). Segin Ricceur (2000), no habria incompatibilidad entre las nociones de

inconsciente de Bergson y de Freud; la diferencia para €l radica en que el inconsciente
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bergsoniano abarcaria todo el pasado mientas que el freudiano se limitaria a los
recuerdos cenéurados por la via de la represién. Para Freud, los recuerdos inaccesibles
constituyen acontecimientos trauméaticos. Los recuerdos reprimidos se ven sustituidos
por otros, los “recuerdos pantalla”, a los que se hallan ligados. En relacion al concepto
freudiano de represion, Hugo Vezzetti dice, “en la dindmica de lo reprimido, lo que se
manifiesta como olvido (nunca definitivo) en la conciencia permanece como recuerdo,
incluso intensificado, en el inconsciente (...) El concepto freudjano de la memoria y el
trauma, entonces, ofrece una via para pensar una funcién positiva del olvido: lo
reprimido es, en un sentido, inaccesible, y solo emerge por los sintomas y las

formaciones sustitutivas, pero es, a la vez, el niicleo de lo que perdura y puede retornar

bajo diversas formas” (Vezzetti, 2009:30).4 En este sentido, el inconsciente freudiano, a -~

diferencia del bergsoniano, que se revelaria como impotente, “debe a su vinculo con la

pulsion su cardcter energético” (Ricceur, 2000:569).”

Como respuesta a la tesis de Bergson de la existencia de una memoria pura e individual,
Halbwachs concebird a la memoria como “una reconstruccion racional del pasado
realizada desde elementos y mecanismos presentes en la actualidad en la consciencia
del grupo” (Namer, 2004:368. Destacado nuestro). La memoria f{o seria, entonces, la

experiencia de revivir un pasado conservado en imédgenes y enterrado en nuestra

* S6lo la amnesia de fijacién —los otros tipos de amnesia son de conservacién, de evocacion y de
reconocimiento— “se corresponderia con un vacio completo de las huellas o registros del pasado. Los
problemas de la memoria como accién y movimiento, en cambio, se sitGian, sobre todo, en el orden del
reconocimiento, que era para Bergson ‘el acto concreto por el cual reasumimos el pasado en el presente
(Vezzetti, 2009:30)

® La represion es uno de los posibles destinos de la pulsion. Freud llama pulsion al nicleo que resiste a
una reconciliacion completa del hombre con su segunda naturaleza, la propiamente humana. Acufia este
término para no utilizar el de instinto, muy ligado a las concepciones biologicistas del ser humano. La
pulsién implica pensar en una bisagra entre lo somatico (lo que tiene la naturaleza humana de orgénica) y
lo psiquico. En este sentido, lo instintivo en el hombre, es decir, lo pulsional, no es independiente del
lenguaje ni de la cultura. Por el contrario, la cultura y el lenguaje trabajan sobre este sustrato que fue
arrojado de la naturaleza, que ya no es naturaleza y que quiere ser otra cosa sin llegar nunca a serlo.
Estamos aqui frente a la nocién freudiana de “malestar en la cultura”, es decir, a un modo de expresar
cdmo el hombre, habiendo sido arrojado de su primera naturaleza —la bioldgica—, no termina nunca de
hacer pie en la segunda —la cultural (Besse, 2002).
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interioridad sino la reconstruccion de ese pasado en funcién de ciertos marcos sociales
compartidos por un grupo. Es decir, “recordar no significa revivir, sino reconstruir un
pasado desde los marcos sociales del presente” (Namer, 2004:382). Esta formulacion
pone de manifiesto una serie de elementos fundamentales —que explicitamos a
continuacién— para entender tanto la critica de Halbwachs a Bergson como su propia

teoria sobre la memoria colectiva:

a- El movimiento de la memoria no iria del pasado hacia el presente sino, por el

contrario, del presente hacia el pasado:

...no es mas el pasado en su totalidad que ejerce en nosotros tal presion con la
intencién de penetrar en nuestra consciencia (...) Unicamente son aquellos
recuerdos de entre ellos los que corresponden a nuestras preocupaciones actuales,
que pueden reaparecer. La razén de su reaparicion no estd en los mismos
recuerdos, sino en su relacidén con nuestras ideas y percepciones del presente: no
partimos pues de ellos, sino de esas relaciones (Halbwachs, 2004a:170)."

b- La memoria no implicaria revivir experiencias pasadas sino reconstruir racionalmente
esas experiencias a partir de las huellas que ha dejado nuestra reflexién sobre ellas, es

decir, de los vinculos 16gicos que hemos establecido:

...estamos tan acostumbrados en oponer los hechos sensibles a las operaciones
intelectuales que no percibimos de inmediato en qué conjunto de distinciones,
clasificaciones, previsiones y perspectivas generales, es consideraday de algin
modo delimitada nuestra percepcion. En la medida en que nuevos objetos se
presentan, y que pasamos del uno al otro, continuamos en ese momento, todo un
trabajo de interpretacién. En el curso de nuestras reflexiones, establecemos, en
consecuencia, una cantidad de vinculos externos entre nuestras impresiones, y es lo
que explica que, sin que las impresiones se reproduzcan, podemos revisar
mentalmente las trazas relativamente durables que han dejado en nuestro espiritu
(Halbwachs, 2004a:159).°

¢ Advertimos en esta cita una suerte de critica a los postulados del empirismo ingenuo, segun el cual, el
conocimiento partiria de la percepcion y la observacién a-teérica. Dicha perspectiva epistemologica
reduce al minimo el lugar de la teoria en el proceso de conocimiento al postular que éste comienza libre
de presupuestos tedricos. En este sentido, la observacién de la realidad tal como se presenta a los ojos de
un observador aparentemente neutral y libre de supuestos bastaria para la produccién de conocimientos.
Desde este enfoque, la relacién de conocimiento estd signada por la predominancia de un objeto activo
sobre un sujeto pasivo, concebido como una suerte de tabula rasa.
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c- La memoria se apoyaria en marcos sociales de referencia y, por ello, estaria

estructurada socialmente y dependeria de los grupos en los que estin insertos los

individuos:

...Jos marcos de los que hablamos, y que nos permitirian reconstruir nuestros
recuerdos después de que ellos han desaparecido, no son exclusivamente
individuales: son comunes a los hombres de un mismo grupo (...) la memoria de
los hombres depende de los grupos que la rodean y de las ideas e imagenes en las
que los grupos tienen mayor interés” (Halbwachs, 2004a:157-169).

La nocién misma de marco social articula ~y, simultdneamente, contribuye a la dilucion
de los limites entre— la memoria individual con la social.” Halbwachs sostendrd, en este
sentido, que nuestros recuerdos siempre son colectivos porque nunca estamos solos; aun_/,x/ )
cuando materialmente nadie nos acompafie “llevamos siempre con nosotros y 'en
nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden” (Halbwachs,

2004b:26). Y luego agregara que la memoria individual constituye un punto de vista

sobre la memoria colectiva ya que...

...Ja sucesion de recuerdos, incluso los mas personales, se explica siempre por los
cambios que se producen en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos
(...) como el recuerdo reaparece como consecuencia de varias series de
pensamientos colectivos enmarafiados, y no podemos atribuirlo exclusivamente a
ninguno de ellos, nos imaginamos que es independiente de él (Halbwachs,
2004b:50-1). ‘

En este sentido, la nocidén de marco social —es decir, de la estructuracidn social de la

memoria— fue fundamental para el desarrollo tanto de su tesis sobre la memoria

En la primera parte de Los marcos..., dedicada al estudio de la memoria individual, la nocion de marcos
sociales de la memoria es indagada en su estructura y génesis psicoldgica; mientras que en la segunda
parte, dedicada a la memoria colectiva, son indagadas las funciones sociales de esos marcos.
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colectiva como para discutir los postulados bergsonianos en torno a la memoria

individual.®

Hay dos cuestiones que nos gustaria destacar criticamente de la perspectiva de
Halbwachs. La primera tiene que ver con la concepcion, propia del enfoque
funcionalista, del grupo como un todo armoénico. La perspectiva centrada en la cuestion
de l1a cohesién social se ve expresada, asi, en la elision de la conflictividad al interior de
los grupos, cuyas caracteristicas parecen ser la solidaridad y la homogeneidad de la
mirada sobre los acontecimientos experimentados. Por ello, el olvido viene de la mano
de la disolucién del grupo en el tiempo. La segunda tiene que ver con la tendencia a la

sustancializaciéon que habilita la nocién misma de “memoria colectiva”, es decir, la .~

-

tentacion de concebirla “como algo con entidad propia, como entidad reificada que

existe por encima y separada de los individuos” (Jelin, 2002:22).

Mas alla de estos sefialamientos que, en todo caso, nos hablan de Halbwachs como un
hombre de su época, coincidimos con Emilio Crenzel cuando resume de la siguiente
manera la importancia de su legado para los estudios sobre memoria social actuales: “la
memoria comenzd a ser pensada en clave plural, dada la multiplicidad de grupos

sociales, y el sentido del pasado abandon6 su sentido de “cosa” inmutable, susceptible a |

¥ La importancia concedida al grupo en la formacion y conservacién de la memoria de un individuo nos
hace pensar, de la mano del psicoanlisis, en dos cuestiones: la primera, que el sujeto social no equivale al
individuo empirico; la segunda, que el sujeto del inconsciente que postula el psicoanlisis es de caracter
transindividual. Kaés propone “considerar al sujeto del Inconsciente como sujeto de la herencia y, mds
generalmente, como sujeto del grupo (...) “la sujecion al grupo se funda sobre la ineluctable roca de la
realidad intersubjetiva como condicién de existencia del sujeto humano. Lo ineluctable es que somos
puestos en el mundo por mas de uno, por més de un sexo, y que nuestra prehistoria hace de cada uno de
nosotros, mucho antes del desprendimiento del nacimiento, el sujeto de un conjunto intersubjetivo (...)
En este conjunto que lo recibe, lo nombra, lo ha sofiado, lo invisti6, lo ubica y le habla, el sujeto del grupo
deviene sujeto hablante y sujeto hablado, no por el sélo efecto de la lengua, sino por el efecto del deseo
de los que —como ante todo la madre- se hacen también los porta-palabra del deseo, de la prohibicion, de
las representaciones del conjunto” (Kaés, 1996:17).

21



la recuperacion literal a partir del ejercicio de la voluntad privada, para entenderse como
fruto de una dindmica politica y cultural y,vpor ende, de las luchas por dotarlo de
significado” (Crenzel, 2009:19). Crenzel también sefiala que el campo de estudios sobre
memoria, atin guiado por algunas de las premisas establecidas por Halbwachs, cobr6 un
nuevo impulso en la década del 80 “al calor de la crisis de los Estados nacionales y de
los grandes relatos (...), de la aceleracion del tiempo social prdducto de las inéditas
transformaciones tecnoldgicas, de la expansion de la vida publica y privada de la cultura
de la. memoria, y de la revitalizacion del debate y la evocacion publica del genocidio

nazi” (Crenzel, 2009:19). A esta cuestién nos referiremos en el préximo apartado.
2. Los estudios de memoria después de Auschwitz

Si bien los precursores de los estudios actuales sobre memoria no ligaron en sus
reflexiones “memoria social o colectiva” y “pasado social traumatico”, lo cierto es que
el campo de estudios sobre memoria social cobr6é un impulso renovado a la luz de su
puesta en relacion con procesos y acontecimientos limite en términos sociales
(masacres, genocidios, crimenes de lesa humanidad en el marco de Eétados totalitarios
ylo dictatoriales).” En relacién a este giro, cuyo punto de inflexién estaria constituido
por esas “fibricas de muerte” que constituyeron los campos de concentracion-

exterminio de la Alemania nazi, dice Vezzetti: “El retorno de Auschwitz y de los

? Resulta, cuanto menos, una tragica paradoja que el referente fundador de los estudios sobre memoria
haya perecido en Buchenwald, uno de los campos de concentracion de la Alemania nazi, victima de esa
masacre que marcaria un punto de inflexion en el campo de estudios que ¢l mismo contribuyé a fundar. J.
Semprin, que compartid y acompaiié en sus ultimos dias a quien habia sido su maestro, lo recuerda de la
siguiente manera: “Aquel dia, para mi visita semanal, habia previsto despertar su interés —o al menos
distraerle de la lenta progresién pestilente de su propia muerte— recordandole su ensayo sobre Los marcos
sociales de la memoria, que yo lei dos afios atras cuando era alumno suyo en la Sorbona (...) Todo el
comienzo de su libro se ocupaba de este tipo de cuestiones: el suefio, las imagenes-recuerdos, el lenguaje
y la memoria. Pero aquel dia Maurice Halbwachs no conseguia reaccionar ante mis preguntas, participar
en una conversacion. Estdbamos a fines del mes de diciembre de 1944, no iba a morir hasta mediados de
marzo de 1945, semanas mas tarde, pero ya estaba sumido en una inmovilidad somnolienta, atardxica”
(Semprun: 2001:108).
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crimenes masivos del siglo XX sobre la conciencia occidental impuso una torsién y una
reconfiguracién de la problematica de la memoria y del recordar en coml’m”l (Vezzetti,
2009:22). Si el “régimen de memoria” anterior (Crenzel, 2009:24) —“formacion de
memoria” o “configuracion de la memoria” en términos de Vezzetti (2002:29) y Feld
(2002:109) respectivamente— tenfa como figuras fundamentales a las batallas, los
combatientes y los héroes de guerra, después de Auschwitz “hay otro régimen de
memoria: centrado en crimenes (no en batallas y victorias), en testigos (no en
combatientes) y en victimas (no en héroes) (Vezzetti, 2009:22). Los genocidios y
masacres a gran escala abrieron, entonces, una nueva “dimension de las relaciones entre
memoria, olvido y conciencia histérica” donde el papel de los testigos, “portadores de
una memoria que resiste al olvido que busca borrar las huellas” cobra un rol central e
(Vezzetti, 2009:22). Annette Wieviorka (1998) denomind este fenomeno como la “era
del testigo”. En este nuevo régimen de memoria social, “el deber de memoria adopta
necesariamente un caracter reactivo, defensivo, dominado por los crimenes extremos
que enfrenta y por la voluntad de resistencia en acto contra el totélitarismo o contra la

amenaza de su retorno” (Vezzetti, 2009:23).

Muchos autores sefialan que el Holocausto se ha convertido, especialmente a partir de la
década de 1980, en el simbolo universal de las masacres y genocidios del siglo XX
(Vidal-Naquet, 1994; Wajcman, 2001; Todorov, 2000, 2004; Huyssen, 2002; Mate,
2003; Diner citado en Sarlo, 2005; Traverso citado en Lvovich, 2007; entre otros) y que
Auschwitz, por efecto metonimico, se ha erigido en equivalente del mal absoluto
(Wieviorka, 2005:14), en aquello que “desnuda la esencia destructiva de la civilizacion
occidental” (Huyssen, 2002:126). En este sentido, constituyen una suerte de punto de no

retorno de la sociedad occidental. Desde la maxima de Adorno en torno a que no se

23



podria escribir més poesia después de Auschwitz hasta la aceptacién del desafio de
escribirla por parte de Celan, el pensamiento sobre la condicién humana no puede
desviar su mirada de ese episodio tragico de la historia universal, donde se puso en
juego la concepcién misma de lo humano, en sus alcances y limitaciones. Dice Reyes
Mate: “Si decimos que Auschwitz divide la historia del pensar en un antes y un después,
es porque la filosofia conocida no pudo pensar adecuadamente por adelantado lo que
tuvo lugar. Desde entonces, la filosofia que no se niegue a seguir pensando tiene que
referirse a ese acontecimiento no como a un objeto de su conocimiento, sino como lo

que da que pensar” (Mate, 2003:18).

Ahora bien, ;qué es lo que da que pensar Auschwitz? ;Qué es lo que pone de .

manifiesto? ;Qué es aquello que revela de la sociedad occidental? La afirmacion’ de
Benjamin en torno a que todo documento de civi'lizacién es a la vez uno de barbarie'®
adquiere el estatuto de verdad escalofriante cuando reﬂexioﬂamos en torno a este
“acontecimiento impensable” (Mate, 2003:18), ese “horror puramente moderno”
(Wajcman, 2001:218) que fueron los campoé de concentracién y de éxterminio.“ Por

supuesto que los campos de exterminio no son un bien cultural, pero son, sin duda,

19 La tesis VII del documento “Sobre el concepto de historia” de W. Benjamin, escrito a principios de
1940, poco antes de su fracasado intento de escape de las garras del nazismo y su posterior suicidio, dice:
“Ahora bien, quien domina es siempre heredero de todos los vencedores (...) Todos los que hasta aqui
obtuvieron la victoria participan de ese cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los
cuerpos de los vencidos de hoy. A ese cortejo triunfal, como fue siempre la costumbre, pertenece también
. el botin. Lo que se define como bienes culturales (...) pues al pensar en su origen como un todo, ;,c6mo
no estremecerse de espanto? No han nacido del mero esfuerzo de los grandes genios que los crearon sino,
al mismo tiempo, de la anénima faena impuesta a los contemporéneos de esos genios. No hay documento
de cultura que no sea a la vez documento de barbarie. Y la misma barbarie que los afecta, afecta
igualmente el proceso de su transmisién de mano en mano” (Benjamin en Lowi, 2002:81). En esta tesis
de Benjamin estaria en juego el hacerse cargo de una suerte de memoria genealdgica, una de las formas
de la memoria generacional que se expresa en la conciencia de los individuos o.de los grupos de ser
herederos de las generaciones anteriores, “es la conciencia de ser los continuadores de nuestros
predecesores” (Candau, 2002:54).
"' También Zygmunt Bauman sostiene que la leccion més importante del Holocausto es que, adn siendo
inimaginable, haya efectivamente sucedido. Para un andlisis de las relaciones. entre Holocausto y
modernidad ver Bauman (1998, 2000). El autor sostiene que el Holocausto constituye un fendmeno
eminentemente moderno y una expresion del éxito mas que del fracaso de la modernidad.
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herederos de una cultura que aplasté los cuerpos de miles, de millones, “bajo las ruedas
de esos carruajes majestuosos y magnificos llamados Civilizacién, Progreso y
Modernidad” (Léwi, 2002:85). Basta con pensar en la figura del férrocarril para darse
cuenta de ello. En los campos, la ciencia (reducida a la técnica), la politica’ (reducida a
la organizacién burocratica y la administracion) y la produccién capitalista hallaron su
lugar de articulacion y de plena realizacion, y desplegaron toda su potencia sobre
cuerpos reducidos a aquello que Giorgio Agamben (2000) llama la nuda vida. La
camara de gas combina “de manera inédita la quimica industrial, la taylorizacién y la

arquitectura funcional (...) todo estd situado en el régimen de produccién” (Milner,

2007:59).

~ Gérard Wajcman (2001), en un ensayo que tiene como horizontefeﬂexionar{_ en torno al
objeto del siglo —es decir, al objeto que podria simbolizar al siglo XX~ dice que ese
objeto, la Ausencia, fue producido por las cdmaras de gas. Para dicho autor, los campos
de concentracion-exterminio no solo fueron “fébricas de muerte”, no sélo produjeron la
aniquilacion masiva de hombres y mujeres, nifios y ancianos, sino Que en ellos también
se intentd hacer desaparecer la memoria misma de ese crimen masivo. Dice Wajcman:
“los campos de exterminio no se limitaron a producir muerte elaborada, planificada, etc.
Estas industrias fabricaron también, al mismo tiempo, ademas, otra cosa, algo distinto
ademds de muertos: el olvido de los muertos (...) Por ello este siglo no es el de las
ruinas. Porque ha llegado la hora de una destruccién agravada. Eliminaciéﬁ y limpieza

de ruinas incluidas” (Wajcman, 2001:218-220). Crimen sin ruina, la solucion final se
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revela como “empresa de destruccién y de forclusion juntas. Aniquilar hombres y la

memoria de los hombres” (Wajcman, 2001:20)."

Miés alla de las distancias histdricas (y de todas las diferencias que podamos establecer),
la politica sistemética de desaparicion durante la tltima dictadura militar en nuestro pais
reconoce un elemento comuin con la politica nazi en el interés por desaparecer el cuerpo
por completo, en la conversion del cuerpo en un desecho que también debe desaparecer
sin dejar rastro. En este sentido, Andreas Huyssen (2002) sefiala que un. aspécto a tomar
en cuenta para explicar la recurrente presencia del Hollocausto en los debates argentinos
radica precisamente en el hecho de que ambos fendmenos comparten el “horror” de la

falta de sepulturas, siendo éstas tan importantes como fuente de memoria humana.

El fen(’)mend de la globalizacién del discurso del Holocausto, en tanto paradigma de
discurso de memoria, puede leerse como una consecuencia de haberse convertido en el
“tropos universal del trauma histérico” (Huyssen, 2002:17). P01".un lado, el Holocausto
“se transformo en una cifra del siglo XX y del fracaso del proyecto de la Tlustracién”
(Huyssen, 2002:17) y por el otro se convirtié en la vara que permite ‘_"-rvnedir” y analizar
otros procesos genocidas. La utilizacion del Holocausto como metéfora para aludir a
otros procesos traumdticos conlleva el doble peligro de desvirtuar, por un lado, la

comprension del Holocausto en tanto acontecimiento historico"® y de perder de vista,

'2 Al par huella-represién, que resultaria de la inscripcion del acontecimiento traumatico, se opone el de
hiancia-forclusién, que se revela como la borradura absoluta, “que nombra una ‘abolicion’ radical, la
negatividad absoluta de ‘lo que no surgi6 a la luz de lo simbdlico’” (Wacjman, 2001:20).

'3 Huyssen (2002) sostiene que la coexistencia de la universalizacion del Holocausto con la insistencia en
su cardcter tnico e inconmensurable pueden conilevar al despojo de su especificidad historica y humana.
Wieviorka (2005) realiza un sefialamiento similar para el caso de Auschwitz cuando. sostiene que éste se
ha ido convirtiendo progresivamente en un lugar sin territorio y sin historia. Para la autora, esta no
inscripcion en un espacio real y esta desconexion de la historia que lo ha producido contribuyen a quitarle
realidad como acontecimiento histdrico. Por ello, si bien Auschwitz, el “cementerio més grande del
mundo” (“Je plus grand cimetiére du monde®), se ha erigido en el concepto del mal absoluto por resumir
tanto un lugar como una forma de nombrar a la criminalidad del régimen nazi, lo acontecido en €l no esta

26



por el otro, las singularidades de los nuevos procesos traumaticos analizados. En este
sentido, Huyssen se pregunta en qué medida el desplazamiento del discurso del
Holocausto hacia otros contextos no relacionados facilita u obstaculiza la comprension

de las practicas y las luchas locales por la memoria.'*

3. El boom de lo mem_orial

Huyssen (2002) indaga los factores que intervinieron en la emergencia de lo que

denomina como “cultura de la memoria”. Segun el autor, desde las ultimas décadas del

siglo XX, se habria revertido la tendencia tan caracteristica de la modernidad de

privilegiar el futuro. Actualmente, el foco pasé a estar puesto en el pasado y “la .-

memoria se ha convertido en una obsesioén cultural de monumentales proporciones en el
mundo enter.o” (Huyssen, 2002:21). En este contexto de apogeo de la memoria,
Huyssen sefiala la propagacién de précticas de “musealizacién”; es decir, de practicas
generalizadas que no se restringen al ambito del museo en tanto establecimiento sino
que abarcan usos sociales ampliados vinculados a un historicismo en expansién. El
mundo contemporaneo se estaria “musealizando”, resultado del intento por contrarrestar

el miedo al olvido. Pareciera ser que el pasado podria proporcionar las respuestas que €l

futuro ya no provee.

suficientemente estudiado desde la historia. En este sentido, destaca que, curiosamente, no hay ninguna
obra en francés que presente la historia de ese campo de concentracién y exterminio. Este serd, entonces,
uno de los objetivos de su libro Auschwitz, 60 ajis aprés (2005). S

" En este punto, resultan siempre oportunas las reflexiones tedrico-metodolégicas de Bourdieu y
Wacquant en torno al efecto deshistorizante y despolitizante que entrafia el “tréfico conceptual” a escala
mundial. Dicen los autores: “Si es verdad que la deshistorizacién, que resulta casi inevitablemente de la
migracién de ideas a través de las fronteras nacionales, es uno de los factores de la desrealizacion y de la
falsa universalizacion (por ejemplo con los “falsos amigos tedricos™), entonces, s6lo una historia
verdadera de la génesis de ideas sobre el mundo social, asociada a un analisis de los mecanismos sociales
de la circulacidn internacional de esas ideas, podia conducir a los doctos, en este dominio como en otro, a
una mejor maestria de los instrumentos con los que argumentan sin molestarse de antemano en
argumentar sobre ellos”(Bourdieu y Wacquant, 1999:21). '
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Pierre Nora (1984) ya habia sefialado este temor al olvido como algo propio de una
sociedad en crisis. Nora sostenia que la promocién de la memoria y el estudio de sus
lugares se inscribian en un momento bisagra, de mutaciéon de un tipo de conciencia
nacional a otra. Fue en ese contexto que Nora se aventurd en el pfoyecto Lieux de
mémoire, proyecto concebido y dirigido por él y que involucrd la’ participacion de
alrededor de 30 historiadores.”” La idea original de Lieux de mémoire consistio en
explorar los puntos de cristalizacion de la herencia nacional francesa, es decir,
inventariar los principales lieux en los que se habia anclado la memoria colectiva y,
construir asi, una vasta tipologia de la simbdélica francesa. La originalidad del proyecto

consisti6 en tomar los bloques completamente constituidos de la mitologia francesa, y

de su sistema de organizacién y representaciones para analizarlos “bajo la lupa del P

-
-

historiador”. Asi como la antropologia posmoderna propone volver sobre las etnografias
clasicas para'revisar los supuestos sobre los que se asentaban, la propuesta de Nora de
una historia “posmoderna” consiste en trabajar sobre la historiografia. Por ello, Nora
sostenia que la historia critica habia entrado en su “edad epistemolégiéa”, en una
historia en segundo grado que se preocupa menos por el acontecimiento en si mismo
que por sus utilizaciones, su construccion en el tiempo, su desaparicion, el resurgir de

sus significaciones y su impronta sobre los sucesivos presentes.m-'

Como veniamos sosteniendo, el fenémeno de la proliferacién de “lo memorial” estd
asociado al miedo al olvido, pero ;qué es lo que desata esta compulsiva tendencia a
recordar? ;Qué es lo que lleva a las sociedades contemporéaneas occidentales a convertir

a la memoria en “una obsesién cultural”? “;Es el miedo al olvido lo que dispara el

5 El proyecto editorial de Lieux de mémoire consta de siete volumenes editados a lo largo de 10 afios y
divididos en tres partes: La République, La Nation'y Les France. ‘
'8 Volveremos mas adelante sobre esta cuestion cuando en el capitulo 5 profundicemos en torno al
concepto lieu de mémorie. '
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deseo de recordar, o serd a la inversa?”’ (Huyssen, 2002:22). Para responder a estos
interrogantes, Huyssen sefiala la inconveniencia de pensar esta “cultura de la memoria”
por fuera del marco social en que se inscribe, es decir, la cultura de la mercancia. Desde
su perspectiva, el abordaje de la construccion de la memoria soci:al debe reconocer a la
mercantilizacién y a la espectacularizacién de la memoria como dimensiones de
analisis. Asi, propone pensar relacionalmente la ‘memoria traumdtica y el
entretenimiento en vez de presuponer su mutua exclusién. Ambos, en su cardcter
potencial de mercancias comercializables, se hallan vinculaaos por procesos de
mercantilizacién (lugares de memoria como lugares turisticos, de entretenimiento y de

shopping)."”

Sin embargo, la operacion tendiente a reducir el auge contempor:éneo por la memoria a
una formacién reactiva frente a la ammesia provocada por la industria cultura] resulta,
para dicho autor, insuficiente. “Debe haber algo més en nuestra cultura —dice Huyssen—,
algo que genere ante todo ese deseo de pasado, algo que nds haga responder tan
favorablemente a los mercados de la memoria” (Huyssen, 2002:29). Este “algo mas”
que genera ese “deseo de pasado” estaria vinculado, desde esta pérspectiva, a las nuevas
formas de percepcion de la temporalidad producidas por la interaccion de diversos
fenomenos: los cambios tecnolégicos, los medios masivos de cox,ﬁhnic'acién, los nuevos
patrones de consumo y la movilidad global, entre otros. De esta manera, Huyssen
vincula el hoom de la memoria y la musealizacion con la transformacion —lenta pero
tangible— de la temporalidad como producto del interjuego dé aquellos fendémenos.
Llega asi a plantear una de sus hipdtesis centrales: la 11161n0fia y la musealizacion

protegen contra la angustia que generan los vertiginosos cambios y la estrechez de los

7 Para un andlisis en torno a cdmo estas tensiones se expresan en el caso de Auschwitz ver Mesnard y
Teklik (2009).
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horizontes de tiempo y espacio. En tanto tiempo y espacio son categorias sujetas al
cambio histérico, las transformaciones tecnoldgicas de las ultimas décadas del siglo XX
han afectado su percepcion. ' R
!
Marc Augé (2008) se refiere a los cambios en las percepciones del tiempo y el espacio
cuando desarrolla su tesis sobre los “no lugares”. Alli sostiene que las sociedades
!
contempordneas viven en una situacién de sobremodernidad, cuya modalidad esencial
es la del exceso. Menciona tres transformaciones aceleradas del mundo contemporaneo
—o “figuras del exceso” relativas al tiempo, al espacio y al ego. Nos referiremos

brevemente a las dos primeras. La primera, el tiempo, habria dejado de constituir, para

muchos intelectuales, un principio de inteligibilidad de la realidad histérico-social: “La 7

L

idea de progreso, que implicaba que el después pudiera explicars’}g en funcién del antes,
ha encalladov de alguna manera en los arrecifes del siglo XX” _’(Augé, 2008:31). Las
guerras mundiales, los totalitarismos y los genocidios, junto con la caida de los grandes
relatos o sistemas de interpretacién del mundo, no testimonian pingl’m progreso moral
de la humanidad, por el contrario, nos hablan del fracaso de esté‘:idea como paradigma
para entender su desarrollo. Ademas, Augé sefiala que “la histo"ria se acelera (...) nos
pisa los talones, nos sigue como nuestra sombra, como la muerte” (Augé, 2008:33). Esta
sensacion de aceleracion de la historia —seflalada también, entre otros, por Nora
(1984:1)— constituye, para Augé, un efecto de la superabundanéia de acontecimientos,
que viene acompafiada de la superabundancia de la informacion y de las
interdependencias del llamado “sistema planetario”. Para €|, la dificultad para pensar el

tiempo se debe mas a esta superabundancia de acontecimientos y a nuestra exigencia

por comprender y dar sentido a todo el presente que al derrumbe de la idea de progreso.
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La segunda transformacion acelerada o figura del exceso corrésponde a la idea de
espacio. La superabundancia espacial, que se expresa en la acelerécic’m de los medios de
transporte y la “multiplicacién de referencias imaginadas e’ imaginarias” (Augé,
2008:40) conduce a considerables modificaciones fisicas: concentraciones urbanas,
traslados de poblaciones y multiplicacién de lo que denomina como los “no Jugares”:
“Los no lugares son tanto las instalaciénes necesarias para la circulacion acelerada de
personas y bienes (vias répidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de
transpox“te mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de transito
prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta” (Augé, 2008:41)'.

Las transformaciones que las innovaciones cientifico-tecnoldgicas produjeron en la -~

experiencia del tiempo y el espacio también parecen hab‘el:r afectado la constituciéﬁ
identitaria de los sujetos. Frente al malestar actual producido por el deterioro de nuestro
asidero en el presente y la fragilidad identitaria de los sujetos contemporaneos, la
N
memoria tiene un papel significativo como “mecanismo cultural pafa fortalecer el
sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (Jelin, 2002). En este sentido, “cuanto
més rdpido nos vemos empujados hacia un futuro que no nos inspira confianza, tanto
més fuerte es el deseo de desacelerar y tanto mas nos volvemos hacia la memoria en
busca de consuelo” (Huyssen, 2002:35). De este modo, la “cultura de la memoria” seria

una respuesta a los vertiginosos cambios vinculados a las innovaciones tecnolégicas y a

la ausencia de raices estables donde anclar las identidades sociales,

Nora habla de una “hinchazén hipertréfica de la funciéon de la memoria” que estaria
ligada al sentimiento mismo de pérdida. La memoria estd constituida por el stock

material de aquello que es imposible que recordemos “naturalmente”. En este sentido,



sefiala que ninguna época ha sido tan voluntariamente productiva de archivos como la
nuestra, no solamente “por el volumen que secreta espontén‘eamente la sociedad
moderna, no sélo por los medios técnicos de reproduccién y conservacion de los que
dispone, sino por la supersticion y el respeto a la huella” (Nora, 1984:7). Lo sagrado
estaria en la huella. Y, como resulta imposible anticiparse y prejuzgar aquello que
debera ser recordado en el futuro, se constituyen todo tipo de arci:hivos. De esta forma,
de una concepcidn muy restrictiva de los monumentos historicos v;se pasé bruscamente a
una poncepcién que tedricamente podria abarcarlo todo. Producir archivos es el
imperativo de la época. Para Nora, la produccién indefinida del archivo es el efecto
agudo de una conciencia nueva, la expresion mas clara del terrorismo de la memoria
historizada. El fin de la historia-memoria multiplicé las membfias particulares que

reclaman su propia historia.

Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria también seﬁavlka la proliferacion de
discursos sobre la memoria. Segtn él, asistimos a un fin de mile@ caracterizado por un
“culto a la memoria”, en el que “no pasa un mes sin que se conmemore algin hecho
destacable —y continuia irénicamente— hasta el punto de que cabe pr’éguntarse si quedan
bastantes dias disponibles para que se produzcan nuevos acofltecimientos... que se
conmemoren en el siglo XXI” (Todorov, 2000:50). Ahora bien, jcomo interpreta este
b
autor esta preocupacién casi compulsiva por el pasado? ;Considera que estos
llamamientos a la memoria son legitimos en si mismos aun cuando no se prccisen los
usos a los que serdn sometidos? Estos interrogantes nos llevan:_'.a:uno de los planteos
nodales desplegados por Todorov en dicha obra: la distincion entre la legitimidad de la

recuperacion del pasado y la legitimidad de su utilizacidén subsiguiente. Segun su

perspectiva, si bien nadie deberia ejercer el poder de obstaculizar la recuperacioén del
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pasado —una caracteristica que reconoce como propia de los Estadés totalitarios—, “no se
puede justificar un uso engafioso por la necesidad de recordar” (Todorov, 2000:17).
Subraya, asi, la importancia de considerar cudles seran los usos de la memoria
recuperadé; ellos estaran sujetos a la interpretaciéon que se héga del pasado en su
relacion con el presente, es decir, al papel que se haga desemper”‘lar a ese pasado en el
presente. En este sentido afirma “estos llamamientos a la memoria no poseen en si

mismos legitimidad alguna mientras no sea precisado con qué fin se pretende

utilizarlos” (Todorov, 2000:50).

Desde este enfoque, las diferentes perspectivas en torno a las potencialidades del pasado

para interpretar y actuar en el presente determinaran diferentes usos de la memoria. Asi, . -

llegamos a una de las principales contribuciones de Todorov para pensar la chstruccién
de la memoria social, esto es, la distincion entre el “uso literal” y el “uso ejemplar” de la
memoria. Segun el autor, los acontecimientos rememorados pueden ser leidos de
manera literal o de manera ejemplar. En el primer caso, lo!s acontecimientos no
conducen mas alld de si mismos y el pasado no logra ser integljado al presente. En el
segundo caso, los acontecimientos se constituyen en modelos que permiten analizar y
comprender nuevas situaciones, y el pasado se convierte en un pfincipio de accién para
el presente. Recuperar un pasado que en nada ayude a comprender el presente y el
futuro de nuestras sociedades resulta, para el autor, una tarea carente de sentido en
términos sociales y politicos —significativa, en todo caso, sélovlipara las victimas que
buscan un reconocimiento de lo ocurrido. Desde esta perspectivé; entonces, la pregunta
(para qué puede servir y con qué fin? deberia guiar tanto la ’reCUperacic’)n como la

utilizacién de los acontecimientos del pasado.
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4. Problemas teodricos 1: H(h)istéria y M(m)emoria

En un sugerente ensayo sobre el estatuto conceptual de las politiéas de memoria, Juan
Besse (2007) reflexiona en torno a los contornos del objeto memoria social, y se
pregunta por los objetos que estdn en sus margenes y por la‘s_'fnaneras en Que se
intersectan o vinculan con ella. Desde una perspectiva que retoma a Foucault (1990,
1999a), nos preguntamos en qué medida las practicas discursivas que constituyen el
objeto memoria social se yuxtaponen, se excluyen o se ignOrén con otras practicas

discursivas que constituyen otros objetos, tales como la historia y la politica.

Hacemos nuestra la propuesta de Besse en torno a que “la denominacién estudios sobre
memoria social nos indica que un campo se ha venido instituyeﬁdo y estatuyendo en el
borde de la Historia académica” (Besse, 2007:286. Destacado en el original). En ese
sentido, y sin entrar en el debate en torno a si constituyen plene{mente 0 no una nueva
disciplina, coincidimos con él cuando sostiene que “reclaman un estatuto disciplinario”
diferenciado, en principio, de la Historia. Besse presenta a la mémoria como un “objeto
imposible”; no porque no pueda ser abordada o convertida en -objéto de intervencién
politica, sino porque, al igual que la cultura, “apelando ‘a las jLiStas palabras de Lacan
para definir el estatuto de lo real, no cesan de no inscribz’rs.e” (Besse, 2007:296.
Destacado en el original). Esto se vincula con las caracteristicas propiaé del objeto
memoria, que, por su caracter “lacunar, incompleto —y descompletante a la vez”, podria
ser asimilada con una préctica social que “trabaja mds alld de la insistencia en la

positividad de lo histérico” (Besse, 2007:291. Destacado en el original).'® En este

sentido, la memoria constituye una forma, entre otras, de aproximacion al pasado.

'8 También puede consultarse Besse (2010)
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Vemos aqui las intersecciones de la memoria con la historia —como acontecimiento—,
pero también de la Memoria y la Historia —como saber disciplinar. Esto se expresa en
las explicitaciones de algunos autores en relacion a la perspectiva elegida para interpelar
el pasado reciente. En varios trabajos se establece que los abordajes son hechos desde

una perspectiva centrada en la memoria y no en la historia.'®

La relacion entre historia y memoria constituye uno de los problemas centréles que han
estructurado el campo de los estudios de memoria desde su fundacién misma
(HalbWachs, 2004b; Nora, 1984, 1998; Rousso, 1990, 1991, 2000; Ricceur, 1999, 2000;
Traverso, 2007; entre otros). Siguiendo la propuesta de Besse, d'(ecim_os que “la pareja

epistemoldgica historia/memoria, ese par opositivo, que se desprende de la obra pionera

s
-,

f .

de Halbawachs se ha constituido en una de las condiciones de po§ibilidad que fundan el
campo de la memoria social no sélo como reconocimiento del trabajo de memoria en
tanto practica social sino también como campo de estudio de diéha préctica” (Besse,
2007:284). Halbwachs cuestionaba la expresion “memoria historica” por las
implicancias de poner en serie dos términos que se opondrian ae manera radical. En
primer lugar, porque la historia comenzaria alli donde la memoria de un acontecimiento
“se apaga o descompone” (Halbwachs, 2004b:80) como. consecuencia de la
desaparicion del grupo en el que se apoyaba —es decir, cuando yé no quedan testigos de
él (sean éstos directos o indirectos). Si la historia sucede a la 1ﬁclnoria y emerge solo

cuando ésta desaparece, una gran distancia temporal separaria al acontecimiento de su

19 Vezzetti, en el prélogo de Pasado y Presente, apunta que su investigacion nio es indole histdrica, “en el
sentido de una indagacién sistematica de acontecimientos politicos, econdmicos, militares” sino que se
trata, mas bien, de “un estudio de la memoria social que, al mismo tiempo, trata de interrogar esa misma
categoria, la memoria, que se ha convertido en una dimensién inevitablemente unida a los modos de
recuperacién de ese pasado” (Vezzetti, 2002:12. Destacado en el original). Pilar Calveiro realiza una
aclaracién similar en Violencia y/o politica. En el apartado que inaugura el libro, dice que el propésito del
libro es hacer un ejercicio de memoria y no uno de historia. No hay en el libro una respuesta explicita y
contundente en torno a esta eleccidn; sin embargo, la autora nos da una pista al sostener que “lejos de la
idea de archivo, que fija de una vez y para siempre su contenido, la memoria se encarga de deshacer y
rehacer sin tregua aquello que evoca” (Calveiro, 20052:11).
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narracion histérica. En segundo lugar, porque la historia estaria ligada a la inscripcién
simbolica de los acontecimientos vividos por un grupo por medio de la escritura; “el
inico medio” para salvarlos del olvido, ya que “mientras que las palabras y los
pensamientos mueren, los escritos permanecen” (Halbwachs, ;2004b:80). En tercer
lugar, porque la historia imprimirfa, desde una mirada extranje;a y distante, cortes y
escansiones sobre aquello que en la memoria se presenta como un pensamiento
continuo: “en el desarrollo continuo de la memoria colectiva, no hay lineas de
separacién claramente trazadas, como en la historia, sino simplemente limites
irregulares e inciertos” (Halbwachs, 2004b:83). En definitiva, lo que parece dividir
radicalmente a la historia de la memoria se vincularia con los puntos de vista desde los

cuales son mirados los acontecimientos: si la memoria colectiva refleja el punto de vista -~

-

de los grupos que viven “desde adentro” los acontecimientos, la historia adopta el punto
de vista d_el'observador externo y distante “que pretende ser ‘objetivo e imparcial”
respecto de los acontecimientos narrados. En este sentido, dice Halbwachs, la historia
“es una y no podemos decir que hay méas que una historia”, ‘frente a las mﬂltibles
memorias colectivas que se diversifican a la par que lo haceri los grupos que las

sostienen (Halbwachs, 2004b:84).

Tomando el legado de Halbwachs, Nora (1984) también delined este pér como un
opuesto. Seglin su concepcion, mientras que la memoria evoca lo vivo, lo actual y lo
que conecta a los sujetos por medio de lo afectivo y emocional, la historia implicaria
siempre una reconstrucciéon incompleta del pasado a partir de ciertas operaciones
intelectuales tendientes al andlisis y al discurso critico. Asimismé, si la memoria es por
naturaleza multiple por estar ligada a distintos grupos, la h_istoria tendria, por el

contrario, vocacidn universal y su discurso perteneceria a todos y a nadie a la vez.
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Hénri Rousso (1990), retomando tanto a Halbwachs como a Nora, sostiene que la
historia y la memoria constituyen dos formas diferenciadas de acéeéo al pasado. Segin
Rousso, se trata de una distincidn propia del siglo XX, inexistente en el siglo anterior,
que pone en evidencia la evolucién de la historiografia desde la legitimacion del
sentimiento nacional —su funcidn esencial en el siglo XIX— hacia el saber; a partir de
haberse constituido en una ciencia social. El desacoplamiento ‘fentre la historia y la
memoria abrid, entonces, una nueva linea de trabajo para los historiadores: la historia de
la memoria, es decir, el estudio de la evolucién de las diferentes p;‘écticas sociales, de su
forma y su contenido que tiene por objeto las representaciones sobre el pasado. Dice
Rousso, “la historia de la memoria es, para decirlo simplemenfe, un andlisis de la
evolucion de las formas y los usos del pasado sobre un perio‘ao dado, tal como es
N :
llevado por grupos significativos” (Rousso en Feld, 2000:30). Se trata de una historia
originada a partir de los “lugares de memoria” de Nora —es decir, en-las huellas
concretas, visibles y durables de la celebracion del pasado— qi}é articula la memoria
singular de grupos particulares con los acontecimientos clave para la sociedad en su
conjunto. En este sentido, los historiadores que se dediquen a este tipo de historia (la
historia de la memoria) no se limitarfan a conocer y establecer los" hechos fécticos sino a
analizar también “la posterioridad del acontecimiento”. Este enfoque “événementielle”
(Rousso, 1990:12) permite hacer foco en las tensiones presentes én las representaciones
sociales del pasado, tensiones que expresan rivalidades entre los grupos por imponer sus

reconstrucciones respectivas.

Algunos autores destacan la potencialidad de la memoria ‘en su apertura a la

opcionalidad por el retorno y la resignificacion de lo narrado.en funciéon de nuevas
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perspectivas. Potencialidad que estaria ausente en el archivo. Calveiro sostiene que “la
memoria funciona haciendo y deshaciendo el relato” y que “si la hjstoria forma como un
archivo, un archivo cerrado, fijo, la memoria es como una especie de virus que va
descomponiendo el archivo y que va rearmandolo, tragéndose'_ parté‘é -que pueden
reaparecer- y reconstruyéndolo de otra manera” (Calveiro, 2004:72). Aqui, la memoria
se vincula con lo viviente, lo susceptible de reelaboracion en tanto que la historia
aparece sujeta a la invariabilidad de lo escrito. Sin embargo, esta vocacion plural de la
memoria —ligada a su constitucién siempre incompleta y abierta a la intervencion de
multiples voces que se excluyen, yuxtaponen, superponen— no habilitaria cualquier
retorno sobre el pasado, en tanto que “todo acto de memoria se interfoga por su
fidelidad” (Calveiro, 2005a:11). La diferencia fundamental entré un rélato histérico y //",
uno de memoria no radicaria en la pretensién de fidelidad hacia l:os hechos sino en qi;é
este ultimo pérte siempre de una experiencia vivida, de la presencia de una marca que

impulsa la bisqueda de un sentido (Calveiro, 2004). También en la memoria habria,

entonces, una preocupacion por la veracidad de lo narrado.

Riceeur, con el propdsito de discriminar memoria e imaginacion, sostiene que la
memoria mantiene siempre una vinculaciéon con el pasado y posee una “dimension
veritativa”, ausente en la imaginacién. En una suerte de alegato en defensa de la

memoria que tiene por fin fundamentar esta discriminacion, el autor dice:

La idea guia es la diferencia, que podemos llamar eidética, entre dos objetivos, dos
intencionalidades: uno, el de la imaginacion, dirigida hacia lo fantastico, la ficcién,
lo irreal, lo posible, lo utdpico; otro, el de la memoria, hacia la realidad anterior
(...) La amenaza permanente de confusion entre rememoracién e'imaginacion, que
resulta de este devenir-imagen del recuerdo, afecta la ambicién de fidelidad en la
que se resume la funcidén veritativa de la memoria. Y sin embargo.... Y, sin
embargo, no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrid
antes de que nos formdsemos el recuerdo de ello. La propia historiografia —
digdmoslo ya— no logrard modificar la conviccidn, continuamente zaherizada y
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continuamente reafirmada, de que el referente tltimo de la memoria sigue siendo el
pasado (Ricceur, 2000:22).

Ahora bien, ;como trabaja la construccion de una narrativa de memoria? jEs posible
traer al presente el sentido que los acontecimientos tuvieron en ei pasado? ;O ya en la
forma de preguntarnos sobre el pasado intervienen sentidos sébre el presente y el
futuro? ;Es posible reconstruir el pasado tal cual acontecid 0  solo disponemos de
huellas que cobran sentido mediante articulaciones realizadas siel._npre desde el presente
con miras al futuro? La linea que discrimina ambas perspectivas resulta delgada, pero
implica diferentes formas de conceptualizar la articulacion pasado‘b/presente en el trabajo
de memorizar: desde una perspectiva que hace foco en el pasad(;), en un caso, y desde
una mirada presentista del acto de memorizar, en el otro. Siguiéndo lo postulado por//
Besse, decimos que el sentido del pasado nos viene del futuro, en tanto es un “pres‘ehte

memorante” el que inscribe los sentidos sobre el pasado (Besse, 2005:23).

Para finalizar este apartado, quisiéramos retomar la perspectiva c'fe Calveiro en Politica
y/o Violencia a modo de ejemplo de ‘“ejercicio de memoria” que conjuga dos
movimientos que se dan de manera conjunta, aunque analiticamente se los pueda
diferenciar. Por un lado, la autora se propone rehistorizar el pas‘ado para recuperar los
sentidos que en él tuvieron las diferentes acciones y decisiones de un determinando
grupo social; y, por otro, interpelar ese pasado con preguntas propias del presente. Esta
perspectiva le permite elaborar una mirada sobre el pasado reciente que, al restituir los
sentidos de las acciones a sus contextos de_ produccién, mantiene un enlace con la
experiencia vivida al tiempo que otorga un papel ineludible de gLnlia‘ a las necesidades y
desafios actuales. Es en este sentido que la autora habla de la necesidad de “tender un

puente entre nuestra mirada actual y la de entonces” que permita reconocer lineas de
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ruptura y de continuidad entre ambas (Calveiro, 2005a:16). Si bien los sucesos que
reconstruye y analiza en dicha obra ocurrieron hace sélo 30 afios, sostiene que la
“reconfiguracién hegemonica del mundo como un proeceso aun en curso” (Calveiro,
2005a:14) multiplica las dificultades de este ejercicio de memorigf Esta reconfiguracion
se expresa, segﬁn la autora, en una reorganizacion del mundo-no sélo en términos
politicos, sociales y econdmicos, sino también en la constelacién de valores. Esta
disrupcién en la visién del mundo afecta directamente la dimensién de atribucisn de
sentido a las acciones. Por eso, construir una memoria fiel del pasado significa, para
ella, el esfuerzo por reponer los sentidos que las acciones pasadas tuvieron para sus

protagonistas. Este enfoque permite sugerir que aquel ejercicio de memoria que tenga

s
R

como horizonte mantener una relacién de la fidelidad con los sucesos narrados debera
partir de una reconstruccion de las relaciones objetivas que, en el pasado, delimitaron el
escenario de lo posible (en términos de decibilidad, visibilidad y de accion) para luego,

en un segundo movimiento, interpelarlas desde el presente.?’

% Nos resulta sugerente establecer en este punto una analogia entre la perspectiva analitica de Calveiro y
la perspectiva de construccion del objeto de investigacién propuesta Pierre Bourdieu, Jean-Claude
Chamboredon y Jean-Claude Passeron (1993). Uno de los principios que, desde la perspectiva de los
autores, permitiria contrarrestar la “ilusion de transparencia” de lo social que estd en la base del
empirismo ingenuo esta constituido por el “principio de no conciencia”. Este principio convoca a pensar
las relaciones sociales como relaciones entre posiciones y condiciones sociales, y no como relaciones
entre subjetividades animadas por motivaciones. En palabras de los autores, ihpone “que se construya el
sistema de relaciones objetivas en el cual los individuos se hallan insertos (...) es la captacion de la légica
objetiva de la organizacion lo que proporciona el principio capaz de explicar, precisamente, aquellas
actitudes, opiniones y aspiraciones (...) Este objetivismo provisorio que es la condicién de la verdad
objetivada de los sujetos, es también la condicion de la comprensidn total de las relacién vivida que los
sujetos mantienen con su verdad objetivada en un sistema de relaciones objetivas” (Bourdieu,
Chamboredon y Passeron; 1999:34). En este sentido, la conquista epistemoldgica del objeto de
investigacién implica la produccién de multiples rupturas que comenzarfan con un ejercicio de
reconstruccién de las relaciones objetivas tendiente a impugnar las relaciones mas aparentes entre los
fenémenos.
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5. Problemas teoricos 2: Memoria social, olvido y transmision generacional

0

»

Abordar un tema como la memoria social nos lleva a pregunta‘fnos por el lugar del
olvido en los procesos que la producen. ;Cémo se articulan memqria y olvido? ;Dénde
se debe trazar la front&_ara entre lo que se necesita recordar y lo que se necesita olvidar?
- Qué deberiamos acordarnos y qué estamos autorizados a olvidar? ;Cémo se relacionan
el olvido y el saber? Jacques Hassuon dice, retomando un principio freudiano, que “si
‘el in.consciente no es perder la memoria sino no recordar lo que se sébe’, el olvido se
constituye como un saber” (Hassoun, 1996:64). En este sentido, no sélo lo que se
recuerda sino también aquello que se olvida hace a la singularide}d de una sociedad y a

la imagen que ésta construye de si misma.

Al reﬂexionaf en torno a las relaciones entre olvido y memoria, Todorov (2000, 2004)
sefiala el desacierto que involucra oponer memoria a olvido, ya que toda memoria
entrafia necesariamente una selecciéon. Es decir, la memoria se construye en una
constante interaccion entre supresion y conservacion: algunoé rasgos de un
acontecimiento seran conservadds mientras que otros serdn dé_sechados. Por eso, es
preciso reconocer a la selecciéon como un mecanismo propio de lali memoria. Ahora bien,
si la seleccién es constitutiva no sélo del proceso individual de rememoracion sino
también del proceso social, ;qué es aquello que se conserva y qué lo que se olvida?

¢ Cual es la naturaleza del olvido y cémo se produce?

Ricceur sostiene que la relacion que la memoria y el olvido mantienen con el tiempo
puede ser de caracter activo o pasivo; es decir, puede involucrar tanto la volicién y el

trabajo subjetivo como la pasividad. Asimismo, discrimina varias tipos de olvidos que
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pueden ser tanto activos como pasivos. Un primer tipo de olvido ~al que ya nos hemos
referido con Freud— es el generado por la represion, es decir, aquello que se constituye

en un saber que no sabemos que sabemos.?!

Un segundo tipo de olvido es aquel que, como producto del trathcu1'1'ir del tiempo, va
destruyendo poco a poco los restos del pasado. Ese olvido es el que, para Ricceur, puede
despertar el miedo hacia el efecto destructor del tiempo; habria, dicé, una suerte de “el
fondq de horror que sentimos ante el olvido” (Ricceur, 1999:104). Tal como Ricceur
presenta este temor al olvido pareceria ser que éste fuera inherente al hombre. Nos
preguntamos, entonces, si es natural al hombre sentir miedo y horror ante la posibilidad
de que las huellas de su pasado se vayan corroyendo con el transcurrir del tiempo. R
Consideramos, por el contrario, que este miedo o temor al olvido es de caréacter histérico
-y no necesafio—; es decir, es producto de la historia y expresa, en todo caso, algo del
orden del espiritu de la época. Retomando lo dicho en el apartado Tanterior de la mano de
Nora, estas resistencias al olvido se expresan con mayor fuerza eﬁ los periodos de crisis

y de transformaciones radicales de las formaciones sociales.

Un tercer tipo de olvido que menciona Ricceur estaria ligado a la evasion. El “olvido
evasivo” es un olvido activo en tanto “involucra una especie de voluntad de no querer
saber” (Riceeur, 1999:105). Este tipo de olvido tiene lugar “sobre todo en el plano de la
historia y de las grandes catéstrofes historicas, en épocas de grandes pérdidas o de

grandes masacres, como sucedio en Europa, por ejemplo en tiempos de la Shoah”

2! Nos parece sugerente retomar a Zizek (1992) cuando dice que hay cuatro maneras en las que el sujeto
se relaciona con el saber: por un lado estan aquellas cosas que sabemos que sabemos; por otro, aquellas
cosas que sabemos que no sabemos (hasta aqui, estamos al nivel de la conciencia); en tercer lugar, esta
aquello que no sabemos que no sabemos (lo que nunca se inscribié en nosotros); y, por titimo, lo que no
sabemos que sabemos, es decir, los acontecimientos que se inscribieron simbolicamente en nuestra
memoria pero a [os que no podemos acceder por causa del mecanismo de la represion..
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(Riceeur, 1999:105). ¢ Podriamos pensar que, para el caso argentino, aln hoy, a rﬁés de
25 afios de finalizada la ultima dictadura militar, operan resistencias que dificultan,
opacan, ensombrecen la reflexién sobre ese periodo en el que el ierror ocupd el centro
de la escena nacional? Y, por otra parte, jen qué actores sociales se manifiestan estas
resistencias a la busqueda de la verdad? ;Son exclusivas de aquel',los que perpetraron el
horror o también pueden extenderse —aunque con distintas :motivaciones— a sus

victimas? ;Como analizar los silencios y las negaciones de unos y de otros?

Por un lado, es sabido que los perpetradores del terror, tanto en Argentina como en otros

regimenes dictatoriales en el mundo, han intentado borrar, ocultar o destruir toda prueba

material —desde archivos hasta edificios— que los inculpe en los atroces crimenes por .~

ellos cometidos. Primo Levi (2000b) denomind a este fenémeno “guerra contra la
memoria”. Por el otro lado, la blisqueda de la verdad también ha tropezado con
resistencias por parte de las victimas de acontecimientos traumaticos.?? Sin embargo, -
segun Todorov “la resistencia mayor y mds solapada no viene de los sobrevivientes o de
los enemigoé de la democracia; viene de todos nosotros que, no perteneciendo a
ninguno de esos dos grupos, somos simples personas externas. No nos gusta escuchar
los relatos de esas experiencias extremas porque nos perturban” (Todorov, 2004:263).
Desde esta perspectiva, el sueiio recurrente de Levi en Auschwitz contendria gran parte

de verdad.”® El temor a no ser escuchado, de comprobar la indiferencia, duda o sospecha

22 Como ejemplo de esto Gitimo puede tomarse el caso de Alberto D. y su familia, relatado por Levi
(2000b); y, para el caso argentino, pueden considerarse las resistencias de madres, padres, hijos a
reconocer los cuerpos de sus familiares identificados como resultado de la labor del Equipo Argentino de
Antropologia Forense. Estos casos ilustran que no todos pueden escuchar cierta informacién que los
“reencontraria con la verdad” del destino fatal de las victimas (Jelin y Da Silva Catela, 2002).

» En Si esto es un hombre, Levi relata un suefio que luego descubrié que otros sobrevivientes también
habian sofiado de manera parecida: “Aqui estd mi hermana, y algin amigo mio indeterminado, y mucha
més gente. Todos estdn escuchandome y yo les estoy contando precisamente esto: el silbido de las tres de
la madrugada, la cama dura, mi vecino, a quien querria empujar, pero a quien tengo miedo de despertar
porque es mds fuerte que yo. Les hablo también prolijamente de nuestra hambre, de la revision de los
piojos, y del Kapo que me ha dado un golpe en la nariz y luego me ha mandado a lavarme porque
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del otro respecto del propio relato, temor presente en el suefio de Levi, se convierte en la
peor pesadilla del sobreviviente de un suceso traumatico. Es en relacion a esos esfuerzos
de una sociedad por evitar el recuerdo de un pasado dificil de asumir que Todorov
(2004) exhorta a la reflexion en torno a los usos sociales de la mj.emoria y advierte los
peligros que entrafia la ﬁegativa a examinar con 0jo cﬁtico el pasédo reciente. No seria
suficiente nombrar el terror; es necesario poder pensar y analizar los factores que
condujeron a una sociedad entera hacia €l, para, también, aventufar comparaciones con
situaqiones actuales. En sus palabras, “negarnos a permanecer en esta celebracién
invertida del horror que es el acto de decir el pasado sin buscar comprendeflo y sin

compararlo con otros acontecimientos, pasados y presentes, no es querer volver esa

péagina de la historia; es, sobre todo, decidirse, al fin, a leerla” (Todorov, 2004:264). El

“olvido evasivo” no sélo involucra, entonces, resistencias a revisar un pasado por ser
doloroso (taﬁto en términos individuales como sociales) sino' que también dejaria
planteada la cuestion de la responsabilidad sobre €l; es decir, dejér‘i’a latente la pregunta
en torno a en qué medida nuestras decisiones y acciones contribuyeron a que los
sucesos que se constituyeron en horrores hayan tenido lugar en la (nuestra) historia. Nos

referiremos a esta cuestion en el capitulo 2.

Ricceur menciona un cuarto tipo de olvido, también activo, que es producido por la
seleccion en la construccion narrativa del pasado: “No podemos lacordamos de todo ni
contarlo todo, pues el mero hecho de elaborar una trama con distintos acontecimientos
del pasado precisa una gran seleccion en funcién de lo que se considera importante,

significativo o susceptible de hacer inteligible la progresion de la historia” (Ricceur:

sangraba. Es un placer intenso, fisico, inexpresable, el de estar en mi casa, entre personas amigas, tener
tantas cosas que contar: pero no puedo dejar de darme cuenta de que mis oyentes no me siguen. O mds
bien, se muestran indiferentes: hablan confusamente entre si de otras cosas, como si yo no estuviese alli.
Mi hermana me mira. Se pone de pie y se va sin decir palabras” (Levi, 2000a:64. Destacado nuestro).
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1999:106). Llegados a este punto, no podemos menos que preguntarnos, ;quién o
quiénes son los actores legitimados para determinar los aspectos que se suprimen y los
que deben ser conservados en la construccion de una narracién sobre el pasado?
Podriamos arriesgar que, en el caso de la memoria social, es én el campo de la politica
donde se dirimen y resuelven las confrontaciones en torno a cuéles relatos poseen
mayor legitimidad que otros —méas que en funcion del valor positivo de verdad de unos
sobre otros. Hay acontecimientos que nadie podria negar que hayan efectivamente
sucedido, sin embargo su sentido no se desprenderd de su positivo acontecer sino que
dependera del lugar que se le otorgue en la cadena discursiva, es decir, de su relacion
con los otros acontecimientos que se relaten. En este sentido, la imposicion de unos
sobre otros, la exclusion de unos y la legitimaciéon de otros pueden constituirse en /
indicadores del estado de las relaciones de fuerza entre los grupos pQIiticos'q'ue

conforman una sociedad (Escolar, 2009).

La lucha por el sentido del pasado entrafia, entonces, corifrontaciones que no se dan
entre el olvido y la memoria sino entre las memorias rivales, ciue privilegian usos 'y
sentidos diferentes del pasado. El proceso de construccion de lla memoria social se
desarrolla, de este modo, en medio de contiendas en torno a lés representaciones del
pasado que implicardn distintas estrategias para oficializar o institucionalizar una
narrativa del pasado y silenciar otras. Los conflictos por la memoria se relacionan con el
futuro, y remiten, en gran medida, a los distintos tipos de soc:jiedad que se pretende

construir (Jelin, 2002).

Yosef Hayim Yerushalmi (1998), en una comunicacion presentada al Coloquio de

Royaumont en 1988, y luego publicada bajo el titulo de “Reflexiones sobre el olvido”,
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liga el olvido a la transmisién generacional. Alli afirma que un pueblo recuerda aquel
pasado que fue transmitido de generacién en generacion. De este modo, define a la
memoria colectiva como el movimiento dual -de recepcion y transmisién, que se
continda alternativamente hacia el futuro. Este proceso es lo ‘qu‘e forja la mneme del
grupo, lo que establece el continuo de su memoria. En este sentido, el olyido seria el
resultante de la produccién de un quiebre que tornaria imposible la transmision de los
acontecimientos edificantes para la halakhah® de un pueblo._. Esto sucede cuando
“ciertos grupos humanos no logran —voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia
o indolencia, o bien a causa de alguna catéstrofe historica que irrumpi6 el curso de los
dias y las cosas— transmitir a la posteridad lo que aprend_ierdn del pasado” (Yerushalmi,
1998:18). Entonces, el olvido representaria una ruptura en este proceso de dar y recibir

que garantiza la transmision del pasado de una generacion a la siguiente.

Acorde a esta perspectiva, y siguiendo la propuesta de Chris Lorenz, podﬁ’amos decir
que la memoria no se mide en afios sino en generaciones. Lore;iz, en un escrito en el
que analiza los cambios en el devenir de la historiografia alemana de postguerra,®
propone que la sucesion de generaciones resulta la explicacion més plausible para las
diferentes maneras de interpretar el pasado nazi, especialmente ei lugar y significacion
del Holocausto —que, segin el autor, resulta un trauma para los hikstoriadores alemanes.
En relacién a esto, Lorenz sostiene que “pese a que soy consciente de‘que la nocién de

generacion es escurridiza, considero que es un concepto ttil en este contexto porque nos

** Yerushalmi sostiene que “la palabra hebrea [halakhah] viene de halakh, que significa ‘marchar’;
Halakhah es, por tanto, el camino por el que se marcha, el Camino, la Via, el Tao, ese conjunto de
creencias y ritos que da al pueblo el sentido de su identidad y su destino. Del pasado sélo se transmiten
los episodios que se juzgan ejemplares o edificantes para la halakhah de un pueblo tal como se la vive en
el presente. El resto de a ‘historia’ ~arriesguemos la imagen- va a dar a la zanja” (Yerushalmi, 1998:22).
2 Lorenz, Chris (s/f) “;La historia como trauma? Los debates de los historiadores alemanes sobre el
Tercer Reich” (Mimeo). ‘
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provee con una periodizacion Util para los modos cambiantes de tratar con el

Holocausto” (s/f).2

También aludiendo a las interpretaciones que, en diferentes momentos, produce una
sociedad sobre su pasado —de las que se ocuparia una “historia de la memoria” en
términos de Rousso—, Bruno Groppo (2001) retoma la dist‘inci‘c’m realizada por
Bronislaw Baczko entre periodos “frios” y periodos “calientes” eﬁ los ciclos o fases de
la memoria social. Esta distincion refiere a la alternancia entre momeﬂtos de gran
intensidad y de calma o silencio en relacién a la rememoracié:n de acontecimientos

tragicos para una sociedad. Estas variaciones pueden ser activadas por acontecimientos

tanto de caracter nacional como internacional. Otro de los autores que establece una .-~

clara ligazon entre memoria social y contextos sociopoliticos es Alessandro Portelli
(2003, 2004); Para ilustrar como un mismo acontecimiento puede conducir a distintas
narraciones en funcién de los contextos sociopoliticos, dicho autor analiza el caso de las
Fosas Ardeatinas y muestra como los cambios en las interpretaciones de lo sucedido sé

explican, en gran medida, por razones politicas.

Podemos afirmar, entonces, que cada particular entramado social genera ‘condiciones
que facilitan, impulsan u obstaculizan la emergencia de los discuréos en torno al pasado.
Los procesos de olvido y recuerdo, asi, no se articulan solamén’te en funcién de las
posibilidades que ofrece el paso del tiempo para la elaboracion del duelo sino que
guardan una estrecha vinculacioén con la coyuntura politica y soéiai. Ella puede activar

relatos y narrativas que permanecian en una esfera de invisibilidad, puede provocar la

26 En funcién de esto, Lorenz establece una periodizacién en la cual se reconocen tres generaciones que
corresponden a tres modos tipicos de tratar con el trauma del Holocausto: una represion casi total entre
1945 y 1965, el “retorno de lo reprimido® entre 1965 y 1990, y, por ltimo, una actitud mas abierta que
sefiala el momento de la “elaboracion” de este trauma. '
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irrupcion en el escenario piblico de lo que Michael Pollak (2006) denomind “memorias
subterrdneas”. En este sentido, la memoria es mas una reconstruccion narrativa social e
histéricamente enmarcada —como queria Halbwachs— que 1.;:1 evocacién de una
experiencia pura del pasado. Reconocer los efectos de los cambios histéricos sobre el
sentido del pasado resulta, entonces, en la necesidad de historizar Iés merhorias y de

enmarcarlas socialmente. En el préximo capitulo nos referiremos a esta cuestion.
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CAPITULO 2
Memorias de la politica. Perspectivas sobre el pasado reciente: la

violencia y la politica en el debate sobre las responsabilidades.

En el presente capitulo nos proponemos indagar las relaciones enf_re las memorias de la
politica y las politicas de la memoria, entendiendo que estas tltimas se nutren de
herencias, trayectorias y narraciones provenientes del camiao de la politica;
especialmente, de los recorridos, experiencias e historias de la lﬁilitancia politica. En
este sentido, algunos aspectos conflictivos de las politicas de 1he;n0rias se deben a que
se hallan atravesadas por las disputas de sentido propias de las distintas y variadas
: L
memorias de la politica. Retomamos esta distincion de Nora Rabotnikof, quien entiepd_e/
por memorias de la politica a las “formas y las narraciones a través de las cuales los que
fueron contemporaneos de un periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico,
narran sus experiencias y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. Y
también a las iméagenes de la politica que aquellos que no fueron COl’ltGI;lpOI‘&'mCOS
construyen de ese pasado a partir de testimonios, recuerdos, documentos” (Rabotnikof,
2007:260). Es decir, segiin este enfoque, las memorias de las poh’ﬁcas no se
restringirian sélo al recuerdo de los actores y ac_ontechnienfos por parte de sus
contemporaneos sino que también abarcarian las representacioneé que de ellos se hacen
las generaciones siguientes, o sea, “a las memorias de las otras mgmorias” (Rabotnikof,
2007:261). En este capitulo indagaremos, entonces, las memoriaé de la politica en tanto
constituyen perspectivas desde las cuales interpelar y comprender los proyectos y
programas de memoria actuales sobre el pasado reciente. Asim:isino, porque permiten

analizar los cambios de sentidos asociados a dicho pasado. Asi, consideramos que las
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memorias de la politica constituyen una dimensién ineludible de las politicas de la

memoria.

Coﬁ el objetivo de construir una suerte de genealogia de las distintas miradas sobre el
pasado reciente —miradas que fueron configurando memorias o capas memoriales—-y de
recuperar la historicidad de las memorias de la politica y de la nﬁlitancia, retomaremos
una periodizacion sugerida, con algunos matices, por distintos aﬁtores (Caletti, 1998;
Sondgréguer, 2000; Vezzetti, 2002, 2009; Feld, 2002; Pittaluga, ..2007, Longoni, 2007,
Crenzel, 2008). Esta periodizacién —o “historia de la memoria” en términos de Rousso
(1990)- reconoce dos momentos fundamentales en la produccion de perspectivas sobre
la militancia de las décadas del 60 y 70. Un primer periodo, que se despliega durante la /
transicion democratica y llega hasta mediados de la década del 90, y cuyo gran operadof
o dador de sentido (Foucault, 1990) esta constituido por el Nunca Mas y el Juicio a las
Juntas Militares. Y un segundo momento que comienza a mediados de los 90 (1995-
1996), cuando comienzan a aparecer otras memorias que revisan y reflexionan sobre las
précticas politicas y las acciones que incluian el ejercicio de la violencia. Es de nuestro
especial interés dar cuenta de la forma en que se anudan, en estas perspectivas sobre €l
pasado reciente, las concepciones en torno a la politica y la violencia. Analizaremos en
profundidad las propuestas de Pilar Calveiro (2005a) y Hqu. Veiz’etti (2009) vy
recorreremos algunos ejes que se desprenden del debate conocido como “No mataras”,
que tuvo lugar en la revista La Intemperie y estuvo desatado por una polélﬁica carta de

Oscar del Barco.

50



1. El régimen de memoria del Nunca Mds

Sonderéguer sostiene que “la memoria se teje en los recuerdos y los recuerdos revelan
perspectivas encontradas”. La autora reflexiona sobre “las tensiones que se revelan en
esos recuerdos” a partir del abordaje de algunos testimonios y relatos significativos que
permiten “mostrar qué diversas estrategias se ponen en juego en la elaboracién de la
memoria colectiva sobre el pasado reciente” (Sonderéguer, 2001:99). Estas memorias de
la po.h’tica se han ido modificando a través de los distintos “presentes politicos” que
caracterizaron los ultimos 30 afios. Dicha autora sefiala las diferencias en el tratamiento
del pasado entre el periodo inmediatamente posterior a la dictadura y el periodo que

comenzaria en la segunda mitad de los afios 90: “Durante los ochenta se definié una .~

L
-’

suerte de pacto ideoldgico cultural sostenido por el temor a la repeticion de un pasado
traumatico ylla demanda de justicia se limitd a un reclamo de juricidad que cancelo
otros reclamos; ese pacto disefi una politica de memoria, y el olvido fue la herencia
con que la dictadura inscribié en la memoria colectiva la continu_i&d de su proyecto al
tejer una trama de legalidades y tablies que establecié un repertorio de sentidos
legitimos y éonﬁguré asi diversos relatos sobre pasado” (Sonderéguer, 1998:37.
Destacado nuestro). Asi, en los afios 80, las politicas de memoria pbnian el acento en el
testimonio de las victimas de la \-Iiolencia estatal sobre las torturas y el horror
experimentado, en la descripcion minuciosa de la violacién a los cierechos humanos, en
la figura de “desaparecido”. El miedo y el horror adquirieron- un protagonismo que
obturd la émergencia de otras voces y miradas que, en los. imaginarios sociales,
significaban atentar contra la inestable paz social alcanzada por una democracia

transicional todavia endeble.



Como recién mencionamos, la narrativa por excelencia de este primer ciclo de la
memoria politica es el Nunca Mds (Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008). El texto del Nunca
Mids no s6lo se constituy6 en el discurso oficial que cristaliz6 las représentaciones
sociales sobre las desapariciones presentes en discursos previos, sino que, ademas,
“conformé un nuevo régimen de memoria® (...) que integrd ciertos principios generales
de la democracia politica, los postulados del gobierno de Alfonsin para juzgar la
violencia politica y la narrativa humanitaria forjada durante la dictadura para denunciar
sus crimenes” (Crenzel, 2008:24. Destacado nuestro). En este sentido, constituye un
“vector de memoria”® esencial —en términos de Henri Rousso (1991)- para acceder a la
representaciones hegemonicas sobre el pasado reciente de dicho periodo.”’ La gran
difusién del informe de la CONADEP, reflejado en su distribucién comercial y
| circulacién en distintos émbitos de transmision, y su alto impacto en la opinién pﬁbﬁcé
vinculado, en parte, a su papel en el juicio a las Juntas Militares contribuyeron a que el
tratamiento que hace el Nunca Mds de las desapariciones y la forma en que clasifica a
las victimas adquirieran una legitimidad social que, a pesar de las revisiones criticas y
de la aparicién de nuevas claves interpretativas para aborda_'r el pasado reciente,

contintia vigente en la actualidad. En el capitulo 4 analizaremos cémo estas miradas se

actualizaron en una situacién etnogréfica que tuvo lugar en el ex “Olimpo”.

27 Crenzel propone el concepto “régimen de memoria” para “retratar aquellas ‘memorias emblematicas’
que se tornan hegemonicas en la escena publica al instaurar, a través de practicas y discursos diversos, los
marcos de seleccién de lo memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo,
pensarlo, transmitirlo (...) la propiedad distintiva de un régimen de memoria radica en que sus
proposiciones organizan el debate publico, se convierten en objeto privilegiado de las luchas por dotar de
sentido el pasado, y moldean, e incluso delimitan, las interpretaciones divergentes” (Crenzel, 2008:24-
25). : ’

% Segin Rousso (1991), los vectores de memoria son aquellos actos conmemorativos, obras
cinematogréficas, escritos histéricos que ofrecen, de manera implicita o :explicita, representaciones
singulares sobre el pasado.

 En el capitulo 6, analizaremos qué tratamiento hace este informe de los centros clandestinos de
detencion.

52

-
e
S
e



Segtin Crenzel (2008), en los primeros afios de la dictadura, la emergencia de un nuevo
modo de clasificacion de los desaparecidos y de las representaciones en torno a ellos
estuvo propiciada por un cambio en las formas de denunciar la \}iéléncia estatal como
efecto de la intervencién de los organismos y redes interna(;;ionales de derechos
humanos. La adopcién de ciertas formas universalizadas de denuncia de la represion
estatal, vehiculizadas a través de instrumentos tecnoldgicos en apariencia neutrales tales
como los formularios estandarizados de dichos organismos y r,ed.es, dio ‘paso a una
narrativa humanitaria que contribuy6 a desacoplarla de su matriz histérico-politica. Este
seflalamiento de Crenzel permite pensar hasta qué punto la estandarizécic’)n de un crimen
entrafia el riesgo de suponer que su estructura puede ser desligada de los procesos
histéricos que lo producen y en los que se inscribe como tal.* De esta forma, Crenzel
sostiene que el reemplazo de la clave de denuncia revolucioriaria, que primé con
anterioridad al golpe de Estado, por una humanitaria, con el énfasis puesto en la
descripcion factica mas que en la interpretacién politica, se tradujo en una nueva fqrma
de representar a los desaparecidos que tuvo por efecto ocluir toda préctica politica, del
orden que fuera. Vezzetti sostiene en este sentido: “la formacidn dé memorias y olvidos
en el comienzo de la democracia relegaba un tratamiento de la militancia de los setenta
(...) La version consensuada de la tragedia argentina, el Nunca Mds, que investigaba los
crimenes de Estado, sélo ofrecia una imagen global de la violenc_ia insurgente. Todo el
peso de la experiencia del pasado estaba congelado en la revelacion del horror, en las
escenas terribles de la tortura y la muerte, el descubrimiento de algunos restos y los
testimonios de los campos” (Vezzetti, 2009:97-98). En este sentidq, el Nunca Mas es la

expresion de un momento fundamental de la historicidad de esta-clasificacion en tanto

0 . ‘2 . . .
3% Hemos hecho referencia a esta cuestion en el capitulo 1 cuando nos referimos al Holocausto como
tropos universal de los crimenes traumaticos en términos sociales.
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canaliza, amplia, masifica y legitima una forma de representar a los desaparecidos que

borra los rastros de la militancia y la identidad politica de las décadas del 70 'y 80.°!

La elision en el Nunca Mds de la historicidad de los conflictos soéio-politico previos al
golpe de Estado y de los factores econémicos que lo produjeron en pos de una narrativa
humanizada en términos abstractos condujo a la construclcién de antinomias
simplificadoras y sustantivizantes del estilo democracia/dictadura o victimas
inocentes/victimas culpables que, parafraseando a Bourdieu, dan por explicado
precisamente lo que hay que explicar. O, como dice Crenzel, tienen pbr efecto “escindir
el gjercicio del horror de toda racionalidad”. Sélo en este marco deshistorizante y

despolitizado, puede cobrar sentido la presentacion de los desaparecidos como un

universo heterogéneo e inclusivo —correlato de la propia vaguedad y amplitud atribuida
a la definicion del enemigo por parte de las Fuerzas Armadas—; limitado sélo por su
extranjeria respecto de la Jucha armada. La inscripcién de los desaparecidos como
victimas indefensas e inocentes de violencia es efecto de lal doble operacion de
repolitizacion y despolitizacion que realiza el informe (Crenzel, 2608). Los repolitiza en
aquello que la democracia puede y debe garantizar, es decir, como sujetos de derecho,
pero los despolitiza en aquello que no puede soportar, esto es, cdhio sujetos politicos
con capacidad instituyente a través de la militancia poh’ticd y la lucha armada
revolucionaria. En este sentido, el discurso del Nunca Mds los reafirma y niega a la vez

(Crenzel, 2008). Y comulga, de esta forma, con el discurso del poder Ejecutivo en el

reforzamiento de la legitimidad de la naciente democracia a partir de la revalorizacion e

3! En los préximos capitulos veremos que la cuestién de la recuperacién de la identidad politica de los
desaparecidos constituye uno de los ejes centrales de la politica de memoria que involucra al ex
“Olimpo”.
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integracion de aquello que es posible integrar y de la exclusidon de aquello que resulta

intolerable.
2. Las memorias de la militancia

Hacia mediados de la década del 90 comienzan a aparecer dis_cursos en los que, a
diferencia del periodo anterior, toma relevancia la militancié como practica de
transformacién social y tornan visibles las miradas militantes sobre el pasado.”? Desde
mediados de la década del 90, la emergencia de una serie de trabajos que, tanto desde el
campo cientifico-académico como desde el politico-militante, reﬂéxionan en torno a las

y

practicas politicas de las décadas del 60 y 70 ha comenzaéio a resquebrajar la e
representacion de los desaparecidos centrada alrededor de las figuras de la “victima
inocente” y de la “juventud idealista”, consolidada en los afios de la transicion
democrética. A partir de ese momento, comienzan a cobrar mayor visibilidad las criticas
a la posicién,hegeménica del Nunca Mds en la lectura sobre las desapariciones y

comienza 4 constituirse un campo de estudios académico que focalizard su atencion en

dar cuenta de las vinculaciones entre la sociedad civil y el poder militar.

Retomando la distincién —que mencionamos en el capitulo an‘;erior— entre periodos
“calientes” y periodos “frios” para analizar el devenir de la memoria social en
Argentina, podriarﬁos decir que el afio 1995 marca un punté de inflexion en la
construccion de la.memoria sobre la ultima dictadura militar (Valdéz, 2001). En este

sentido, no so6lo la confesién de Scilingo (que fue un punto de partida para la aparicion

%2 Tanto La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en Argentina (1966-1973 y 1973-
1976) (1997) de Eduardo Anguita y Martin Caparrds como El presidente que no fue (1997) de Miguel
Bonasso, son obras que se centran en testimonios y biografias que narran un itinerario militante, son
relatos basados en historias de vida contados desde el punto de vida de los protagonistas, enlazadas a
numerosas citas de documentos de la época.
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de otros testimonios respecto al destino de los de:sap;drecidos)i3 y la aufocritica del
entonces Jefe Mayor del Ejército, teniente general Martin Balza, sino también la
multiplicacién de actividades, expyesiones artisticas, actos en preparacion de la.
conmemoracion del XX aniversario del golpe del 24 de marzo que tendria lugar el afio
siguiente, funcionaron como disparadores de una “explosion memorialista” (Funes,
2001) que devino en la intensificacion del debate publico sobre el pasado dictatorial
frente a los silencios que, como ya hemos referido, caracterizaron al periodo

precedente.*

Para Vezzetti, sin embargo, “las memorias de la militancia que se abrieron en los
noventa” no llegaron a desarticular la mirada autocomplacientje sobre el pasado ni //"
produjeron reflexiones radicales en t01"no a los significados y los éfectos de la militancia
sino que, mas bien, “establecieron el molde de una recuperacién personal, a menudo
idealizada, que hablaba de éventuras e ilusiones juveniles. Una extensa literatura
testimonial buscaba restituir el sentido de una experiencia que {‘desbordaba la accion
politica y en la que se ha evocado, a menudo con inocultable nostalgia, un modo de
vida, los afectos, las amistades y las costumbres. La militancia parecia reducida a las
virtudes privadas, de un modo que destacaba la vida y eludia las practicas (...) en ese
género narrativo la organizacion podia ser cuestionada porque sélo incluia a los
dirigentes, desvanecidos en la semblania que entretejia una suerte de memoria de las
bases” (Vezzetti, 2009:101). Para dicho autor, el quiebre en el régixnen de la memoria se
producird mas adelante, con las repercusiones del testimonio de Hector Jouvé sobre los

asesinatos cometidos por el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) contra dos de sus

integrantes, testimonio que inaugurara la polémica conocida como “No mataras” (2005).

33 Analizaremos esta cuestion con mayor profundidad en el capitulo 6.
** En el capitulo- 3 veremos como esta “explosién memoralista” se vio expresada en el caso del ex
“Olimpo”.
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Seglin Vezzetti, “surge algo nuevo con el testimonio de Jouvé: rompe con la
autocomplacencia, incorpora una dimensién de deuda por ese p.asado y contribuye a
conmemorar a esas otras victimas, invisibles para las memorias militantes” (Vezzetti,
2009:103).%° El protagonismo que en estas narrativas (que adoptaﬁ la forma de historias
de vida) adquiere el mundo privado de relaciones familiares y afectivas y de précticas
cotidianas hace peligrar, seglin la perspectiva de Vezzetti, la visibilidad, el andlisis y la
comprension de “la dimension eminentemente politica de la accién (...) El mundo de la
vida sepulta la poh’tiéa y el yo pleno de la narracidn testimonial ofrece un sustento débil
o directamente engafioso acerca de las razones histéricas y doctrinarias de la acciéon”
(Vezzetti, 2009:105). Segun Vezzetti, entonces, asistimos en la a;:tualidad a un cambio
en el régimen de memoria de la experiencia de los setenta en la q{ie se Hace “maés dificil e
mantener una evocacion que apele a la figura de la juventu@ y a los topicos del
idealismo de los fines” (Vezzetti, 2009:114). La polémica desatada por la caﬁa de Oscar
del Barco y a la emergencia de una serie de narrativas que reflexionan sobre la violencia
politica desplegada por las organizaciones armadas serian expresiones de esta nueva

formacion de la memoria sobre aquellos afios.

Pensar las diferencias entre los dos periodos sefialados nos lleva a reconocer que la
preeminencia de unos discursos sobre otros —que quedan relegados a la marginalidad de

lo enunciable— se vincula a un espiritu de época, es decir, que la emergencia de unos

3% La novedad en el testimonio de Héctor Jouvé consiste en que visibiliza aquello que habia sido relegado,
probablemente de manera deliberada, al plano de lo indecible: las sentencias de muerte dirigida hacia los
propios compaiieros de militancia. En este sentido, Vezzetti sostiene que “al lado de las muertes
recordadas, celebradas como objetos de culto, que van a converger en la imagen del martirio del Che,
hubo otras muertes oscuras, relegadas (...) sin duda las més ocultadas fueron las producidas en el propio
contingente revolucionario por motivos de disciplina o seguridad. De alli la significacion del debate
surgido a partir de los asesinatos de dos miembros de la primera guerrilla guevarista {...) A partir de alli,
la carta de Oscar del Barco recuperaba los nombres sepultados, Adolfo Rotblat.y Bernardo Groswald, y
reintegraba esos asesinatos a la luz de un escrutinio piblico sobre las condiciones, los fines y los medios,
las responsabilidades. El episodio era conocido; sin embargo, del Barco imponia una discusion sobre los
fundamentos, sobre la justificacion de esos crimenes y, lo mas importante, rescataba a esas muertes de la
insignificancia” (Vezzettti, 2009: 157-8).
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discursos y- la exclusion de otros estan ligadas a una cierta voluntad de verdad. Desde
una abordajé foucaultiano podriamos decir que se trata del saber de una época. Michel
Foucault (1990) considera que el saber de una época se halla constituido por el conjunto
de los regimenes de enunciados posibles, regimenes que encuentran sus limites en lo
“visible y lo decible en un tiempo y lugar determinados, y que resultan del interjuego de
reglas que hacen que emerjan algunos enunciados y no otros. En éste sentido, el saber
para Foucault es aquel pensamiento implicito en la sociedad, un pensamiento anénimo
configurado a partir de ciertas reglas de formacién y transfonﬁécién, y‘que resulta
condicion de posibilidad tanto de una teoria como de una practica. Es asi como el saber
constituye aquella experiencia social que, aunque no se inscriba dc? manera elocuente en
algin enunciado concreto, si puede ser reconstruida a partir de una descripcion de las /
lineas de visibilidad y de enunciacion que caracterizan la masa discursiva de un perio’do.
(reglamentos,' poesia, consejos de higiene, filosofia, en fin, documentos provenientes de
distintos campos). En este sentido, no sélo se trata de buscar 1osvestratos sobre los que
se erigen nuestras evidencias y verdades actuales sino de indagar las condiciones de
posibilidad de la aparicion de ciertos enunciados y de la exclusion de otros. Ahora bien,
para comprender por qué han dominado socialmente —en un cierto tiempo y lugar—
ciertos discursos que instituyen ciertas verdades hay que atender a las relaciones
sociales que los convirtieron en discursos enunciables y visibles, esto es, situarlos en
determinadas relaciones de poder. Es en este sentido que el saber %]e una época se liga al

poder (Foucault, 1990).
2.1 Memorias de la politica y de la violencia

Calveiro (2005a) considera que una mirada politica critica sobre el pasado involucra,

por un lado, la operacién de rehistorizar las circunstancias que posibilitaron la
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instauracion del terrorismo de Estado en Argentina y, por otro, repensar y analizar el
papel de las organizaciones armadas durante la década del 70 y las “responsabilidades
especificas” que, en tanto actores politicos protagénicos del periodo, les cupieron en el
“desastre final” (Calveiro, 2005a:13). La necesidad de indagar y examinar el entramado
de sucesos que encaminaron a la sociedad argentina hacia el terlrorismo de Estado ya
habia sido sefialada, entre otros, por Caletti (1998). Dicho autor reflexiona sobre los
alcances de la secuencia creciente de acontecimientos que comenzaron a nombrar lo
silenciadolrespecto a los atroces afios de dictadura militar. Esta secuéncia, inaugurada
por la ya mencionada confesién del Capitén Adolfo Scilingo, incluye también “tardias

confesiones, autocriticas perezosas, reivindicaciones esclerdticas, reencuentros con

criaturas secuestradas que han crecido, exhumaciones de toda indole, escraches y otras -

manifestaciones callejeras, eventuales museos del horror, cuentas suizas, nuevos
testimonios, ‘una docena de textos mas o menos reconstfuctivos, amagues
parlamentarios” (Caletti, 1998:18). Partiendo de la diferencia entre silencio y negacion,
dicho autor sostiene que los argentinos incurrimos en una “confusién casi sistematica”
al definir —y reducir— la memoria a la posibilidad de poner a la l_uz lo silenciado, “de
poner de manifiesto los bordes del horror”; como si ello permitiera por si solo
reconocer, reconstruir y reincorporar a la vida social “aquello del pasado que nos
condujo al horror, aquello que, en fin, constituye un sustrato negado de nuestras formas
de actuar en el presente” (Caletti, 1998:18). De esta manera, convoca analizar las
condiciones de posibilidad de la emergencia del terrorismo de Est’ado’.‘ Segun el autor, la
ausencia de la critica politica que posibilitaria “preguntarse, pensarv y decir cémo fue
posible ese horror” es una de las deudas mas notables de la inteleétualidad argentina. Se
trata, entonces, de “mirar el rostro visible de la accién dictatoriai a la luz de una trama

menos visible de condiciones que la sostenian” (Vezzetti, 2002:13), lo cual implica
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preguntarse por las complicidades, las adhesiones; en d-eﬁnitiva, la trama de relaciones
sociales que “constituye el punto ciego de una recuperacion que vuelva sobre las
responsabilidades de la sociedad” (Vezzetti, 2002:13). Desde un énfoque similar, Bruno
Groppo (2001:21) sostiene que las dictaduras en el Cono Sur marcaron una ruptura cuyo
balance alin esta pendiente, “un balance que interrogue sus causas, sus consecuencias y
su significado”. En este sentido, y haciendo un anélisis comparado, Groppo (2001:26)
propone que para comprender y explicar lo ocurrido en Argentinxa y en otros paises de
Cono Sur es necesario situar los acontecimientos en “la larga duracién de la historia
nacional y en el mds amplio contexto internacional”. Para estos autores, entonces, la
ausencia de una critica politica que interrogue, piense y debata en torno a las

condiciones de posibilidad de ese horror es una de las deudas mds notables de la -~

e
-
-

intelectualidad argentina.

En estas perspectivas de andlisis se ponen de manifiesto varios temas ligados a la
construccion de la memoria social. En primer lugar, el reconocimiento de que no se
llega abruptamente a una sociedad autoritaria, que “no hay ruptura entre extremos y
centro, sino una serie de transiciones imperceptibles” (Todorov; 2004:264); y en este
camino transicional, las concesiones aceptadas, si bien pueden ser insignificantes
tomadas de a una, en su conjunto pueden llevar al horror. En segundo lugar, las
responsabilidades en juego. El debate centrado en la comprensién y explicacion de los
sucesos del pasado dictatorial en la Argentina también debe implicar la reflexién critica
sobre las responsabilidades tanto de las organizaciones armadas como de la sociedad en
su conjunto, no sélo durante la dictadura sino también en ‘los sucesos politicos
anteriores a ella. En relacién a esto, Caletti sostiene que si bien los “dos textos sin

autor” que predominantemente circularon en el periodo postdictatorial —la teoria de los

60



dos demonios y la de las vvictimas inocentes— ofrecen explicaciones distintas sobre los
hechos, ambos relatos comparten la caracteristica de excluir a.la sociedad de toda
conexion directa con ellos —y en consecuencia también, con las reépbnsabilidades sobre
los mismos. Los sucesos reconstruidos por estos “dos textos” son “historias que le
ocurrieron a la Argentina” (Caletti, 1998:19. Destacado en el original).>® De ésta forma,
la sociedad se significa a si misma como una victima inocente de la violencia politica de
la década del 70 y principios de los afios 80. Vezzetti también sefiala que los sentidos
nucleares de los “dos demonios” se vinculaban al rechazo de la violencia en pos de un
escenario politico pacificado y a la proyeccidon de todos los males sobre los demonios
del terrorismo, “lo que exculpaba a la sociedad de cualquier fesponsabilidad en el
consentimiento de la violencia y de la masacre cometida desde el Estado” (Vezzetti,
2009:124).” Estos relatos construyeron, entonces, un escenario que “olvi@a”, por un
lado, “la complicidad que sostuvo una porciéon muy amplia de la sociedad argentina con

la dictadura™®

y, por otro, “la complicidad y, muchas veces, adhesion manifiesta que
otra porcion (;del todo diferente?) de la sociedad habia mantenido apenas unos afios

antes con el segundo presunto ‘demonio’, las organizaciones guerrilleras” (Caletti,

1998:20). En este sentido, y para que los afios de dictadura no se conviertan en un

36 Véase también al respecto Sabato (2000).

37 Bruno Groppo (2001) también sefiala para el caso alemén y el francés esta voluntad de olvido y de
autoexclusion de la propia historia. Al respecto dice: “Después de 1945, la mayoria de los alemanes se
esforzd por olvidar el periodo nazi y los crimenes de un régimen que habia gozado de un amplio apoyo, a
menudo entusiasta, de la poblacion. Pretendiendo no haber estado al tanto de los crimenes nazis, evitaron
preguntarse por el problema de la culpabilidad y de las responsabilidades individuales y colectivas.
Considerandose a si mismos como victimas, se centraron en el recuerdo de sus propios sufrimientos (los
bombardeos, el éxodo, las dificiles condiciones de vida) y prefirieron ignorar aquellos padecimientos que
el régimen nazi habia inflingido a otros (los judios, los obligados a realizar trabajos forzados, los
prisioneros de guerra soviéticos, los resistentes) (...) Después de 1945, La Colaboracién [en Francia] fue
relegada durante mucho tiempo a los margenes de la memoria nacional (...) Poco adecuada a la realidad
histdrica, esta vision mitificada de una Francia casi unanimemente resistente permitia olvidar el
traumatismo de la derrota de 1940 y, a la vez, no interrogarse sobre las responsabilidades de unos y otros,
comenzando por la Administracion francesa durante los afios negros, en particular en la deportacion de
judios. La memoria oficial, centrada en la Francia resistente, termina por ocultar en gran parte la memoria
de la deportacidn” (Groppo, 2001:31).

8 Una de las tareas que se presenta entonces como relevante consiste en indagar los grados de consenso
social que suscitd la dictadura militar y las distintas actitudes de la sociedad frente a ella -como asi
también los comportamientos de diversos sectores como las iglesias, los partidos politicos, la universidad,
etc.
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“horror sin historia ni razén”, habria que examinar las condiciones que posibilitaron su
emergencia como fendmeno social. Esta es una tarea que le compete a la intelectualidad

argentina.

Oscar Teran sostiene en relacion a esto que “la crisis de autoridad y la presencia
cotidiana de la violencia” operaron como condiciones ‘de posibilidad del golpe de
Estado, un acontecimiento que muchos sectores de la sociedad recibieron con una
“mezcla de alivio, temores y expectativas” (Teran, 2006:24) que se manifesté en los
pronunciamientos de apoyo emitidos desde distintas instituciones de la sociedad civil
(partidos politicos, iglesias, sindicatos, medios de comunicacién, etc.)v'. Por otro lado,
considera que la apelacion a las “pasiones ideoldgicas™ podria abonar a una primera
respuesta a “la pregunta que pregunta como fue posible que tantas personas, en su gf'a.n>
mayoria de clase media, que en su mayoria no habian conocido un arma se encontraran
un dia con herramientas mortales entre las manos, a veces viviendo en selvas que nunca
habian pisado y otras clandestinizados en las ciudades, asesinandb (ajusticiando),
robando (expropiando) y secuestrando personas para canjearlos por compaifieros, para
obtener rescate o para ejercer por si la ‘justicia revolucionaria’ (Teran, 2006:27).
Hablar de pasiones ideoldgicas no resulta, para el autor, una forma de des-

responsabilizacion por las acciones cometidas ya que, en tanto seres humanos, nos

cabria la responsabilidad sobre las ideologias que motorizan nuestro accionar.

Sefialando las dificultades que, para la construccion histérica de los fendmenos, trae
aparejado el desfasaje entre la experiencia y su representacion, Terdn se pregunta:
“¢como pensar la responsabilidad de quienes quisieron un mundo mejor y resultaron

uno de los metales que se fundieron sin residuo en la caldera del diablo de la politica
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argentina”? (Terdn, 2006:21). La pregunta en torno a la responsabilidad sobre los actos
involucra, para el autor, el reconocimiento de la imposibilide\ld estructural del control
total de los efectos de los mismos. En este sentido, sostiene: “el tnico modo de
establecer un criterio de responsabilidad sobre las conductas humanas reside en aceptar
que los hombres y las mujeres somos responsables de las hisforias en las que nos
involucramos, y por eso debemos responder de la inconmensurabilidad estructural entre
la intencion y el resultado de la misma” (Teran, 2006:21). Por ello, la reflexion sobre la
responsabilidad de las acciones deberia extenderse hacia sus consecuencias no deseadas
o contempladas. De este modo sostiene “haberse articulado con este clima de
movilizacién y haberlo potenciado generando ilusiones trinfalistés, sin capacidad para
proteger de la represion a esos sectores en el momento del reflujo, es una de las mayores |

responsabilidades de la izquierda argentina” (Teran, 2006:24).

Pozzi también sefiala la ausencia de polémica sobre el “fenémeno setentista” y sobre la
guerrilla en particular. Segin su vision, esta ausencia refuerza ciertos mitos (por
ejemplo, sobre la heroicidad y la excepcionalidad de los militantes) y vsilencios (por
ejemplo, sobre el machismo en las organizaciones o la insercion social de la guerrilla) y
develan la pobreza de las investigacionés realizadas hasta el momento; investigaciones
que segin Pozzi “no superan lo anecddtico y en el peor de los casos reescriben la
historia segin sus conveniencias o la tergiversan” (Pozzi, 2006:45). Estos mitos y
silencios, contribuyen, por otra parte, a la consolidacion de ciertos 1u'gares comunes,
tales como: que la guerrilla fue un fenémeno de la clase media, que la violencia politica
comenzd con la guerrilla, que la guerrilla no valoré la democracia, que la guerrilla

provocd el golpe de Estado, entre otros (Pozzi, 2006). Estos lugares comunes o
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afirmaciones del sentido comun reproducen, cual objeto preconstuido (Bourdieu y otros,

1973), las visiones mds acriticas y ahistdricas en torno a los setenta.

2.2. Rehistorizar continuidades y rupturas: una lectura de Violencia y/o Politica. Una

aproximacion a la guerrilla de los afios 70 de Pilar Calveiro

El diagnéstico de postergacion del analisis en clave politica de las responsabilidades
especificas de cada actor social en el proceso que posibilitd la instauracién de una
politica de terror de Estado en Argentina es compartido por Calveiro (2005a), y parece
haber sido uno de los motivos fundamentales que la llevaron a escribir el mencionado

libro. Con é€l, entonces, se propone contribuir en la precipitacién de ese debate ain S

7
-

incipiente. Nos detendremos a continuacién a analizar en profundidad algunas lineas

argumentativas que se desprenden de su propuesta.

La pregunta elegida para el cierre del altimo capitulo, antes de la reflexion final, se
perfila, asi, como aquella disparadora del proyecto del libro: “;O acaso a nosotros no
nos cabe responsabilidad alguna?” (Calveiro, 2005a:186. Destacado nuestro). Es uno de
los pocos momentos a lo largo del libro —si no el tnico— donde la autora utiliza un

nosotros inclusivo.” Si bien aquélla pregunta interpela directamente a un “nosotros, los

% Si bien no explicita los motivos de su eleccion por la tercera persona, podemos conjeturar el sentido de
la misma recurriendo a otras fuentes. En una charla en la que present6 algunas de las tesis desarroliadas
en su obra, Calveiro sostuvo: “Dado que me voy a referir a procesos generales, que reconstruyo a partir
de otros contemporaneos-convivientes, voy a hacer un anélisis de la relacion entre violencia y politica en
tercera persona, pero creo oportuno seiialar que me considero implicada en esta tercera persona, sobre
todo en lo que se refiere a Argentina. Es importante reiterar esta implicacién porque comprende el
reconocimiento de responsabilidades en los acontecimientos a los que me refiero y critico. Es decir que
hablo como paite de —y no por fuera de- las précticas violentas que trato de analizar” (Esta charla tuvo
lugar el 8 e abril de 2005 en el marco de unas jornadas organizadas por Abuelas de Plaza de Mayo). No
era la primera vez que la autora recurria a la tercera persona para narrar acontecimientos y procesos de los
que fue testigo y protagonista. En el Preludio de Poder y Desaparicion, Juan Gelman subrayaba esta
eleccion: “Hay notables obras sobre la experiencia concentracionaria de sobrevivientes de campos nazis
de concentracion o gulags soviéticos —Primo Levi, Gustaw Herling-, escritos en primera persona, como
exige el testimonio. Este libro es distinto: su autora ha recurrido a la tercera persona, la persona otra, para
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que -fuimos militantes y participamos del desastre”, el llamado a la reflexién puede
leerse en términos extensivos, no sélo a otros sectores politicos sino a la sociedad en su
conjunto. Sobre los fundamentos en que se asientan esas responsabilidades gira el
entramado argumental del libro, que se estructura de la siguiente 1f1$nera: un primer y
breve apartadol en él que se sitda al lector en la perspectiva de abordaje, una segunda
parte en la que se pone en serie histdrica lé relacion entre politica y violencia desde
1930 hasta >1976, y un tercer y ultimo apartado en el que se aventuran reflexiones en
torno a la ldgica interna y el accionar de las organizaciones armadas y su rol en el
proceso que devino en su derrota y desaparicion. Buena parte del contenido y de las
hipdtesis desarrolladas en este libro ya habian sido esbozadas en Poder y Desélparicién

,

(1998), donde la autora se abocaba al anélisis de los campos de concentracién en

-
-

Argentina (y que analizaremos en el capitulo 6). En Politica y/o Violencia, Calveiro se
propone hacer foco en la articulacion entre politica y violencia con el objetivo de abrir
nuevas aristas de problematizacion, especialmente aquellas que conduzcan a pensar el

lugar de la politica en la sociedad actual.

Una pregunta que surge al leer el titulo del libro se vincula al sentido que- adquiere el
uso de la barra entre los dos conceptos que ordenan el desarrollo argumental del mismo.
La barra colocada entre las conjunciones y/o que enlazan los términos politica-violencia
nos induce a pensar en la existencia de —al menos— dos opciones posibles de
interpretacion. Si la opcion copulativa —politica y violencia— remite a la idea de suma o
unién de los térmiﬁos, la opcién disyuntiva —politica politica o violencia— indica, por el
contrario, una alternancia exclusiva o excluyente entre ellos. A modo de hipoétesis,

consideramos que estas dos opciones nos reconducen a pensar en -—al menos,

hablar de lo vivido (...) Desde ese alejamiento despliega un campo de reflexién sobre ‘la vida entre la
muerte’ de los prisioneros, la esquizofrenia de los verdugos, los cruces obligados entre unos y otros, las
diferentes actitudes de unos y otros” (Gelman en Calveiro, 1998:5).
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nuevamente— dos formas de conceptualizar la relacién politica-violencia.*® En el primer
caso se enfatizarfa en el anudamiento entre ambas; o, mdas precisamente, en la
internalidad de la V_iolencia respecto de la politica. Aqui advertimos la raigambre
gramsciana del concepto politica utilizado por la autora, concepcién de la politica que
dificulta su doble reduccién a una mera relacion de dominacion y a ﬁna identificacion
con la gestion. Segn Gramsci, las funciones ‘dominio directo’ y ‘hegemonia’ son
especificas de la ‘sociedad politica o estado’ e implican la articulacion, asegurada por
los intelectuales ‘emp.leados’ de la clase dominante, entre consenso y coercién. En este
sentido, la violencia implicada en el acto coercitivo es interna a la politica misma y no
un elemento exterior y opuesto a ella. Suscribimos, en este sentido, a la;hipétesis de que

Gramsci produce una “ampliacion del concepto de la politica” (Buci-Glucksmann, -~

1980). En el segundo caso, se aludiria a la ficcion de su mutua exclusion; ficcidén con
poderosos efectos de realidad que muestra dos escenarios posibles: por un lado, la
pretension de pensar la politica mas alld de la violencia y, por otro, la pretension de
reducir las practicas politicas a las violentas —o mas exactamente, de eliminar el

consenso y sustituirlo por la mera coercidn.

Calveiro parte del supuesto de que tanto antes como ahora hay una “falta de la politica,
en el sentido fuerte del término, en el sentido de lo colectivo, lo cdmﬁn y lo publico; una
politica que no se espanta de la violencia pero que la reconoce como una dimensién que
puede y debe subordinarse a los consensos tanto como sea posible” (Calveiro,

2005a:24). En este sentido, el y/o del titulo preanuncia, por un lado, la perspectiva de

%0 Cabe seiialar en este punto que, desde un enfoque distinto, Vezzetti propone un deslizamiento del par
violencia/politica al par violencia/poder al sostener que la violencia, a diferencia del poder, es siempre
instrumental; es decir, siempre se presenta como un medio para un fin. Si la violencia necesita
justificacion, el poder necesita legitimidad. Lo opuesto a la violencia no serfa la politica sino el poder
Vezzetti (2009:170). '
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andlisis y, por otro, las tesis fundamentales que se abordan a lo largo del libro: si bien la
politica no excluye la violencia —sino que, por el contrario, la implic"e-l—, la reduccién a
su dimension coercitiva devendria en la pérdida de la posibilidad de propiciar las
condiciones para, como minimo, dar la batalla por el consenso en torno a un proyecto
politico alternativo al instituido;*! batalla que, seglin la autora, se debe librar en otras
arenés que las de la violencia entendida como mera coercion. La sub;uncién de la
politica a su cara “coercitiva” anula esta potencialidad discursiva y tedrica de la misma
en la construccion y consolidacién de un proyecto alternativo. . Parafraseando un
postulado kantiano ya clasico, podriamos decir que la violencia sin politica estaria
ciega.

//‘
-
L
-

Rehistorizar significa, para Calveiro, identificar las continuidades entre el pasado y el
presente perd también discriminar las lineas de ruptura que permiten bordear —y dar
cuenta de— las especificidades historicas de cada periodo.42 Ahora bien, qué pasado se
prdpone rehistorizar Calveiro y cudles serian aquellas continuidades y disrupciones que
se ponen en serie histdrica en su andlisis? El pasado que pretende alumbrar es el de las
formas en que politica y violencia se han entramado, enfatizando en los
desplazamientos de sentido para cada una y en las relaciones que las han configurado.
Con ese fin, Calveiro comienza su rehistorizacion en 1930 deslizando su relato por
aquellos acontecimientos en los cuales, desde aquel golpe de Estado hasta el de 1976, se
ha cristalizado un estado de las relaciones de fuerza entre los distintos actores politicos

nacionales —especialmente, los partidos politicos, los sindicatos y las Fuerzas Armadas.

*! Para indagar en torno a dindmica entre instituido, instituyente e institucionalizacion véase Escolar
(2000).

2 “Historizar es unir lo que fue con lo que es, en este caso, reconocer las violencias pasadas en las
presentes, las ‘violencias en democracia’, como el gatillo facil o el asesinato de militantes sociales. Pero
también es romper esas continuidades para indagar en las diferencias” (Calveiro, 2005a:19).
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Una de las lineas de continuidad estaria trazada por la incapabidad de las distintas
fracciones del poder para conformar un proyecto hegﬁnc’mico; y en relacién con esto,
por una recurrencia a la apelacion a la violencia como herramienta politica de caracter
legitimo en términos sociales. Factores ambos que coadyuvaron en el proceso, también
continuo, de creciente politizacién y concentracién de poder politico de las Fuerzas
Armadas. Otra caracteristica comun a dicho periodo refiere a.' la intencionalidad,
especialmente desde la Revolucion Argentina, de desaparecer la politica mediante su
reducciéon a una extension de lo militar; intencionalidad presente en los discursos
politicos y que la autora no atribuye con exclusividad a las Fuerzas Armadas: “Esa

logica de reduccion de lo politico a lo militar [estaba] presente tanto en el pensamiento

militar de la época como en el del peronismo y la guerrilla (...) el Estado se confunde

con las Fuerzas Armadas, la politica aparece como guerra, los adversarios coiﬁé
enemigos” (Calveiro, 2005a:44-45. Destacado en el original). El surgimiento de las
guerrillas, hacia fines de los afios 60, se inscribe en este contexto de creciente
militarizacion del Estado y de suspension de legalidad de las practicas politicas, y
representa “la disputa del monopolio de la violencia, que ejercian las Fuerzas Armadas,
por parte de un sector de la sociedad civil” (Calveiro, 2005a:38). En este mismo sentido,
Pozzi, conéidera como ahistdricos a los enfoques que sostienen la irrupcién de una
violencia desmedida ejercida contra una sociedad armonica, pacfﬁca y ajena a ella.
Segun propone, la novedad de la guerrilla no radicaba en la violencia mismé sino en que
ésta era el medio para la toma del poder y la transformacion de la sociedad seglin los
preceptos del socialismo.lDice al respecto: “todos los que critican a la guerrilla por
‘violenta’ realmente la estan criticando por haber sido revolucionaria y haberse
constituido en una alternativa real al poder” (Pozzi, 2006:48). La subsuncién de la

politica a la violencia —que Calveiro reconoce como propia de la dltima etapa de las
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organizaciones armadas— se inscribe en una historia nacional caracterizada por la
pretension de reducir lo politico a lo militar. La autora subraya, entones, la continuidad
de dos procesos enlazados: militarizacion de lo politico y politizacién del aparato

militar.

En relacion a la creciente militarizacién de lo politico, Teran sostiene que “tanto desde
la izquierda peronista como marxista la pregnancia de la politica se comunicaba con la
idea de una transformacion social por via de la violencia armada. Un imaginario
revolucionario iluming y simplificé el panorama privilegiando al mismo tiempo la

practica material sobre el saber libresco y al hombre de accion sobre el-contemplativo”

(Teran, 2006:23). Sobre un trasfondo caracterizado por una alta conﬂiétividad social y .-~

politica —cuyo punto de inflexioén estuvo dado por los bombardeos del 55 a la plaza de
mayo-, comenzaron a operar las organizaciones politico-militares peronistas y
marxistas “tras el objetivo de una revolucién que proclamaba la liberacion nacional y
social” (Terdn, 2006:23). Las publicaciones y consignas de la época “organizaron el
espacio politico como un campo de batalla” (Teran, 2006: 24). Diferengiar entre mitos y
realidades es el camino para entender la emergencia y el significado de la lucha armada,
“es importante para comprender que la guerrilla no fue una anomalia sino el producto de
tendencias y planteos profundos en la sociedad argentina (...)' los ejemplos
internacionales sirvieron para sintetizar experiencias y sentires de, por lo menos, los

sectores activistas de la sociedad argentina” (Pozzi, 2006:49).
Aun reconociendo estas continuidades —y su inscripcion en ellas—, el autollamado

Proceso de Reorganizacion Nacional expresa, para Calveiro, un punto de fisura en tanto

representa “una nueva configuracién del poder”, caracterizada por un cambio en las
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posiciones y relaciones entre los distintos sectores politicos. Las Fuerzas Armadas, que
para ese entonces habian dejado de ser sélo el instrumento de imposiéién de los
proyectos politicos de la clase dominante para convertirse en una institucion “con peso
politico propio”, instauraron una nueva modalidad represiva de alcance nacional cuyo
corazdn fue el campo de concentracion y la metodologia sistematica de desaparicion de
personas. La ultima dictadura militar no fue, entonces, “ni méas de lo mismo, ni un
monstruo que engendrd incomprensiblemente la sociedad” (Calveiro, 2005a:69). Esta
nueva modalidad represiva fue elaborada por las Fuerzas Armadas con mucha
antelacion al surgimiento de cualquier guerrilla: la estrategia contrainsurgente “contenia

esquemas incorporados desde la década del 50 a través de la escuela francesa de guerra

e
-,
e

contrarrevolucionaria, los que redefinieron al enemigo segun la teoria que instalaba las s
fronteras ideoldgicas en el interior del mismo territorio nacional” (Tera’mz 2006:2'5).
Segun esta tebria, conocida como la Doctrina de Seguridad Nacional, habia que “salvar
al pais” de un enemigo que habia penetrado las fronteras nacionales y se infiltraba poco
a poco en ambitos publicos y privados. La presencia de este enemigo interno habilitaba
a las Fuerzas Armadas a combatirlo dentro del territorio nacional. Teran describe el
periodo como una suerte de pasaje progresivo de la violencia a la barbarie, cuyo origen
se remontaria al bombardeo de 1955-a la Plaza de Mayo, y cuyo punto culminante
estaria 1'eprésentado por la metodologia de: desaparicién forzada de personas
implementada sisteméticamente durante la Gltima dictadura militar, que significé “un

ultimo paso que por sus efectos perversos condujo a lo siniestro” (Terdn, 2006:26).
En el recorrido que, a‘'modo de genealogia, realiza por las diversas formas en que desde

el momento mismo de la fundacion de la nacion se ha ejercido la violencia como

instrumento privilegiado del poder disciplinador, Calveiro utiliza distintas fuentes:
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_ debates parlamentarios, Memorias, testimonios, entre otras. Este recorrido, aunque no
resulta exhaustivo, le permite a la autora ilustrar tanto la aceptacién social de la
utilizacion de torturas con fines de sometimiento al interior de la institucién militar
como las ligazones entre el disciplinamiento militar y el social. Teran tarhbi_én considera
que las condiciones de la “barbarie” desatada durante la tltima dictadura militar por las
Fuerzas Armadas estaban instaladas hacia un largo tiempo en la institucion militar
argentina, “junto con précticas de cuartel violatorias del respeto humano y aceptadas
socialmente, las cuales se vieron expandidas y crispadas por el desafio de la insurgencia
armada” (Teran, 2006:26). El disciplinamiento sobre los cuerpos y las emociones que
esta en el nicleo de la institucién militar es producido por la inscripcién de la violencia
en su propio seno: “El poder que disciplina se disciplina de una manera tan brutal como //"'
para internalizar, hacer carne aquello que se imprimira sobre el exterior” (Calvei'f(.),‘
2005a:75. Destacado en el original). .Asi, todo poder disciplinador necesita de
obediencia y aceptacion del castigo; y la obediencia es asegurada mediante la
articulacién de mecanismos que tienen por efecto la disolucién de las responsabilidades:
autorizacion de un superior, miedo al castigo, burocratizacion y fragmentacion de las
tareas, deshumanizaciéon de la victima y del victimario. Esta dilucién de la
responsabilidad sobre los propios actos no solo facilité la ejecucion de acciones
represivas sino que sirvié de amparo legal a los represores que “sélo cumplian érdenes”,
un amparo convalidado por una sociedad disciplinada en la aceptacion del principio de

autoridad.
Calveiro vincula el poder efectivo de las Fuerzas Armadas a lo largo del siglo XX,

entonces, con la diseminacién de esta disciplina militar en la sociedad. Al afirmar que

“la sociedad sabia” del castigo sobre los cuerpos de los presos comunes y de los
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soldados, la autora subraya que no sélo hay conciencia sino también aceptacion social
del castigo. En ese sentido, no restringe la eficacia de este poder disciplinador al interior
de la institucidn militar sino que reconoce sus alcances a nivel social. En palabras de la
autora: “La diseminacion de la disciplina en la sociedad hace qﬁe Ja conducta de
obediencia tenga un alto consenso adentro y afuera de las instituciones armadas; la
posibilidad de desobedecer resulta practicamente impensable (...) Esto prepara al
soldado-ciudadano y al ciudadano-soldado a aceptar como valido el principio de
autoridad que lo lleva a la ‘obediencia debida’” (Calveiro, 2005a:93). La reflexion sobre
las responsabilidades de los distintos actores politicos y sociales convocada en este libro
tiene por efecto contrarrestar aquella secuela diluyente del poder disciplinador. En este
sentido, la autora sostiene que “hay que escracharnos, politicamente hablando, no como P y

-

un ‘castigo’ sino como una forma de ser veraces para, de verdad, pasar a otra cosa”

(Calveiro, 2005a: 19).

Dos afirmaciones organizan y dan sentido al entramado del libro de Calveiro que
venimos analizando: la derrota politica precedié —y propicié— la militar, por un lado; y
la logica interna de las organizaciones armadas contribuyé en aquella derrota, por el
otro. Para desarrollar estas hipotesis, Calveiro realiza un somero recorrido por el
surgimiento y filiacidn politica de las guerrillas, repasando sus diferencias y puntos de
confluencia, para luego ahondar en un caso especifico, el de Montoneros.* Una de las
primeras cuestiones que sefiala la autora se enlaza con las continuidades antes
sefialadas. Si bien los grupos armados argentinos desafiaron el disciblinamiento social

en tanto constituyeron desobediencias hacia €I, su accionar representd tanto una

3 La autora argumenta su opcién por Montoneros como caso testigo de la siguiente manera: porque, a
diferencia del ERP, Montoneros habia tenido una amplia insercién social en el periodo 73-74 y porque el
ERP desaparece como organizacion a los pocos meses de iniciada la dictadura mientras que Montoneros
lo hace bastante mas tarde, hacia 1980.

72



respuesta como una continuacion de la logica predominante en la época de apelacion a
la violencia en tanto forma legitima de intervencion pol_itica. Prevalecia la concepcion
de que los espacios politicos ganados eran producto del accionar armado. Asi, la autora
sefiala: “En efecto, el poder politico del radicalismo, del desarrollismo, de:las Fuerzas
Armadas habian brotado de la boca de los fusiles. Pero la reduccién de lo politico a la
dimension exclusivamente militar, la asimilacién de uno y otro, que se operd en vastos
sectores mds alld de la guerrilla, llevaria a la aceleracion cada vez mayor de la

violencia” (Calveiro, 2005a:114).

Por ello, Calveiro refiere la comprensidn tanto de sus practicas como de sus decisiones

politicas a un escenario internacional caracterizado por procesos de lucha 7

e
-

antiimperialista y por una concepcion foquista del accionar revolucionario.** La poh’tiéa'
era, entonces,v una cuestién de fuerzas que se dirimia por la fuerza y que admitia, como
en las guerras, dos bandos enfrentados. La violencia, asimismo, era reivindicada lcomo
un recurso legitimo no sélo por los grupos armados sino también por politicos,
intelectuales, artistas, etc.”” Dice Pozzi al respecto: “para muchos de mi generacién la
historia politica argentina era de violaciones permanentes a la voluntad popular. Asi, la
‘via pacifica’ al socialismo era una utopia irrealizable (...) la vioflelncia de los de abajo
era una respuesta a la violencia de los de arriba. En este sentido era aceptada y
comprendida por muchos, aun cuando no adhirieran o no la compartieran. De ahi que la
guerrilla contd con mucha més simpatia de la que hoy en dia admitirfan los analistas
vinculados a la ‘historia oficial’, tanto antes como después de 1973” (Pozzi, 2006:49).

Asi, la forma en que se articuld el par politica-violencia en los grupos armados estaba

* Concepcién que supone a la lucha armada como productora de las condiciones subjetivas para el
cambio social que “los llevd a priorizar lo militar por sobre lo politico” y a desarrollar “una concepcidn
militarista y autoritaria en el seno de las organizaciones” (Calveiro, 2005a:125).

* Aqui la autora recurre tanto a documentos de la época como discursos de lideres politicos, periddicos,
manifiestos, entre otros.
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lejos de erigirse como disruptiva tanto respecto de la historia nacional como de las
practicas e ideologias que sirvieron de marcos de referencia iniciale.s_.de la generacién
que nutrié sus filas. En este sentido, “no se los puede considerar como un ‘brote’ de
locura repentino, sino Que constituyeron un fendmeno consistente con su momento y

con su pais” (Calveiro, 2005a:130).

Esta logica se vio ligeramente neutralizada por el efimero proceso democratico que se
abrié con las elecciones de 1973; proceso que marcé un punto de inﬂexién entre las
distintas vertientes guerrilleras y que le valié a los grupos armados peronistas la
posibilidad de crecer y ocupar un lugar en el campo de la politica nacional. Mientras
que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) se mantuvo al margen de las /,/""
elecciones por caracterizarlas como una medida contrainsurgente, las Orge_.mizacior'iés;
Armadas Peronistas (OAP) no solo participaron de ellas sino que emprendieron el
camino de la insercidn politica al tomar contacto con los vastos sectores populares. El
retorno a la clandestinidad —en 1973 en el caso del ERP y en 1974 en el de Montoneros—
representard, en el relato que realiza Calveiro, otro punto de quiebre en tanto tuvo por
efecto agudizar aquellos elementos que contribuirian a atentar contra su propia

supervivencia como organizaciones revolucionarias.

El énfasis esta puesto, entonces, en dar cuenta de un desplazamiento progresivo de los
movimientos armados desde la insurgencia politica hacia una mera insurgencia militar.
“Habian nacido [los grupos armados] como forma de resistencia y hostigamiento contra
la estructura monolitica militar, pero ahora aspiraban a parecerse a ellé y disputarle su
lugar” (Calveiro, 2005a:135). En ese sentido, la autora sostiene que su desaparicién

como movimientos insurgentes —insurgentes respecto de un proyecto politico concreto—

74



precedio a su desaparicion real; o en otras palabras, que la derrota politica precedi6 a la
militar. La figura del desplazamiento permite delinear dos momentos de las
organizaciones armadas, atendiendo algunas caracteristicas especificas que habilitan su
diferenciacion: entre fines de los afios 60 y 1974 el primero, y desde 1974 en delante, el |
segundo. La primera época del accionar guerrillero, caracterizada por Calvéiro como de
“espiritu  romadntico-justiciero”, se basd fundamentalmente en operativos de
expropiacion, acciones de propaganda y operaciones de “justicia popular”. El punto de
quiebre estaria dado a partir de 1974 por la reemergencia de ciertos elementos que, si en
una primera etapa aparecian subsumidos a un proyecto politico' instituyente, en la
segunda cobraron protagonismo mds alld de él. A partir de ese aifio, “la lucha armada
pasé a ser la maxima expresion de la politica primero, y la politica misma mas tarde” p
(Calveiro, 2005a:129). Algunas caracteristicas de este segundo periodo son"—;
especialmenté para el caso estudiado— la concepcion de lucha armada como una préactica
privilegiada que propiciaria la reinsercion en el espacio politico, la creciente
superposicidn entre lo militar y lo politico, la pérdida de contacto con las organizaciones
de base, la utilizacién efectista y no politica de la violencia. Segun la autora, el
foquismo, presente desde los inicios en las guerrillas, suplaﬁté las précticas politicas

tendientes a construir un proyecto politico alternativo.

Una de las razones fundamentales de este desplazamiento hacia la militarizécién de las
organizaciones se vincula a la pretension de conformar un ejército popular®® en
respuesta a la avanzada represiva que se acrecent6 con la disputa por la sucesion politica
del peronismo, luego de la muerte de Peron. La desobediencia que habia dado lugar al

nacimiento de los grupos armados comienza, asi, a ceder frente la obediencia propia de

“¢ Ejército popular que quedd capturado en la imagen especular del ejército regular de las fuerzas de la
represion, con todo lo que esto implicaba: desde el principio de obediencia y la reverencia hacia las
jerarquias hasta la valoracion de las insignias, los uniformes, etc.
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la disciplina militar. Esto se expres6 en la sustitucion de los lazos de compafierismo por
los de autoridad, la exclusion de la mayoria militante de las decisiones politicas, el
cardcter vitalicio de las conducciones y el privilegio de criterios de valoracion de
habilidades militares en las decisiones de ascenso dentro de una estructura cada vez més
jerarquizada y burocratizada. Esta creciente militarizacion, sumada a un proceso
progresivo de aislamiento politico, constituyd el nicleo de los factores que propiciaron

el debilitamiento interno de las organizaciones y facilitaron su propia debacle.

Ahora bien, ;cuales fueron los elementos y fundamentos de aquella l6gica que colaboro
en la derrota y desaparicion de las organizaciones armadas? Para ahondé.r en este punto,
Calveiro se basa fundamentalmente en la experiencia de Montoneros en‘tfe 1976 y 1980
y trabaja sobre la base de sus documentos y periédicos de esa época. Discrimina tres
ejes para realizar el analisis: lo politico, lo militar y lo organizativo. En relacion a lo
politico sefiala: la presencia de un pragmatismo que se expresd en construcciones
tedricas cada vez mas deficientes y en un dogmatismo de verdédes incuestionables que
velaban la comprensién de la realidad politica; la desinsercion de los sectores populares
como producto de la represién pero también de una serie de précticas que, al
incrementar los niveles de violencia, profundizaron atin mas la distancia con ellos;47 la
pérdida del sentido de realidad que se expresé en lecturas falseadas y autorreferenciales
de la realidad nacional; y la conviccion, casi religiosa, de un triunfo inexorable, dictado

por las leyes de la historia. En el aspecto militar, la autora reconoce la ya mencionada

“7 Pozzi discute este supuesto de la desinsercion de la guerrilla de los sectores populares por causa del
accionar violento. Dice al respecto: “El crecimiento de la guerrilla se dio principalmente después de 1973
llegando a un pico en las jornadas del Rodrigado, en 1975, donde el componente obrero de las mismas
crecio en forma notable. Sin embargo, un lugar comin en la bibliografia es remarcar que la desinsercién
guerrillera entre la clase obrera fue dificultada por el accionar armado. Asi cuando José Amorio o Miguel
Bonasso critican a Montoneros por ejecutar a José Rucci, planteando que la clase obrera repudiaba esa
accion, no explican por qué tantos activistas trabajadores ingresaron a la misma después de ese momento.
Si esa accién fue un parteaguas politico, no explican porqué ellos no se alejaron de la organizacion. En la
prictica, la ejecucion de Rucci, al igual que tantas otras cosas, demuestra lo dificil de interpretar el
momento desde hoy: son mas los grises que los momentos blancos o negros (Pozzi, 2006:47).
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militarizacion de lo politico que se expresé en el sobredimensionamiento de lo militar y
que convirtid progresivamente a la lucha politica en guerra y al opositor en enemigo. Al
respecto, sostiene: “La diferencia entre reconocer el sustrato violehto y militar en que
descansa todo poder politico y suponer que la politica se reduce a lo militar radica en
que, precisamente, el poder presupone lo militar pero no se reducé a ello” (2005a:158).
Segun este andlisis, la dimensidn organizativa también capturd lo politico al articularse
en funcién de una seric de mecanismos que profundizaron el aislamiento y el
autoritarismo. Algunos de estos mecanismos fueron: el centralismo en la toma de
decisiones “sin que existieran mecanismos de convalidacién o rectificacién de las

mismas por parte de los demas niveles de la organizacién” (Calveiro, 2005a:165), la

aplicacion de castigos al disenso que iban desde el fusilamiento hasta la despromocion y e

la irrevocabilidad de hecho de la conduccidn.

Sin negar las hipétésis de infiltracion de las conducciones, Calveiro apuesta a encontrar
en los elementos constitutivos de la logica de las organizaciones parte de los motivos
que permitan explicar su derrota politica. Dicho esto, es importante sefialar que la autora
no reduce a estos factores la explicacion de lo que ciertamente fue un proceso de
exterminio sistematico planificado y ejecutado desde el Estado. Resulta claro en su
exposicion que la guerrilla desaparece por la accién de la represién de las Fuerzas
Armadas, y que ésta se enmarca y fundamenta en el contexto sociopolitico de la Guerra
Fria. Sin embargo, la autora insiste en que la derrota politica no se produjo solamente
por esta censura y represion sino que la logica propia de las organizaciones guerrilleras
facilité ese proceso. La progresiva conversion de Montoneros —l caso testigo elegido
para analizar esta 16gica— de una organizacion resistente al disciplinémiento del poder a

una que lo reprodujera la condujo desde la insurgencia hacia la reproduccion de las
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relaciones de poder que se proponia desestructurar.*® Desconocer el papel de la guerrilla
en las condiciones que posibilitaron su derrota —primero politica y ltlégo militar—
redundaria, segin ella, en la omisién de una responsabilidad que debe ser puesta en
reflexion; especialmente, por aquellos y aquellas que participaron én sus filas de manera

activa. Su libro es, fundamentalmente, un compromiso con esa responsabilidad politica.

“® En relacién a esto, la autora sostiene: “Hurgar en lo que se esconde, hacer transparente al ser humano,
eliminar las diferencias, recuperar y normalizar a los sujetos, no dejar espacio para las dudas, son formas
‘de disciplinar que utiliza el poder y contra las que los movimientos insurgentes resisten. Uno de los
signos mds claros de la derrota politica de Montoneros lo constituye esto: el no haber podido constituirse
en una alternativa de resistencia de esas formas del poder, en una posibilidad de fuga de é€l, sino haber
generado, a la postre, su reproduccion lisa y Hana” (Calveiro, 2005a: 171).
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CAPITULO 3
Una politica de memoria para el ex centro clandestino de detencion

“Olimpo”

El centro clandestino de detencién “Olimpo” —denominado asi por los represores por ser
considerado “el lugar de los dioses”— funciono entre el 16 de agosto de 197.8 y fines de
enero de 1979 en una dependencia de la Policia Federal situada en el corazon del barrio
de Floresta, en la ciudad de Buenos Aires. Se calcula que durante aquellos 5 meses
estuvieron recluidos alrededor de 500 detenidos-desaparecidos, de los cuales

sobrevivieron alrededor de 100.*° Las fuerzas represivas que intervinieron en ¢l

Penitenciario Federal) estaban bajo el control y supervision de la Jefatura del I Cuerpo

de Ejército, comandado en ese entonces por el General Guillermo Suarez Mason.

El predio, que ocupa una manzana completa,™ habia funcionado, durante las primeras
décadas del siglo XX, como Terminal de lineas de tranvias pertenecientes a la
Compafiia Tramways Anglo Argentina y hacia la década del 60 se habia convertido en
la Terminal de la linea 5 de colectivos urbanos. Durante la ultima dictadura militar,
cuando ya era sede de la Division Automotores de la Policia Federal, el area del garaje
fue especialmente “acondicionada” para que funcionara como centro clandestino de
detencion. Con motivo de la visita al pais de la Comision Interaméricana de Derechos

Humanos (CIDH) de la Organizacién de Estados Americanos (OEA) en el afio 1979, el

* Tanto la cantidad de detenidos-desparecidos como la de sobrevivientes son provisorias y resultan de los
constantes esfuerzos reconstructivos de las personas que testimoniaron. Como sabemos, no hay registros
publicos que permitan corroborar dichos niimeros. Por ello, uno de los objetivos de muchos de los grupos
que trabajan en la “recuperacién” de los centros clandestinos consiste en reconstruir la némina de
desaparecidos y sobrevivientes, asi como sus itinerarios militantes.

%01,a manzana delimitada por las calles Ramén Falcén, Lacarra, Fernandez, Rafaela y la Avenida Olivera.
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“Olimpo” fue desmantelado y la mayoria de los detenidos-desaparecidos fueron

“trasladados”.’!

El objetivo de este capitulo consiste en analizar el proceso social y politico de creacion
de una marca de memoria a partir de la reconstruccion, désde una perspectiva
etnografica, de la emergencia y el desarrollo del programa institucional de memoria
desplegado en el ex centro clandestino de detencion “Olimpo”. El foco del andlisis
estara puesto en interpelar un proceso politico de marcacion orientado a constituir, en un
espacio que fue terreno de desaparicion, tortura y exterminio, un lugar en el que se

rememoren y denuncien las violaciones a los derechos humanos del pasado y del

presente; proceso que involucra actores sociales, discusiones, rupturas, marchas y -

o
R

contramarchas (Jelin y Langland, 2003). Nos interesa dar cuenta de algunos aspectos de
la transformécién material y simbélica que involucra la marcacién de lugar, atendiendo,
especialmente, a los aspectos conflictivos de una politica de memoria atravesada por las.
disputas de sentido propias de las “memorias de la politica” (Rabotnikof, 2007:260).
Para ello, reflexionaremos, en primer, en torno a las condiciones de posibilidad de la
emergencia del programa del ex “Olimpo” (1995-2004), para luego centrarnos en la
reconstruccion de la trama de actores intervinientes, y en los debates y controversias que

estructuraron el programa en sus primeros afios de desarrollo (2004-2007).
1. Sobre el estatuto conceptual de las politicas de memoria

El problema de investigacion analizado en esta tesis involucra la reflexion en torno al

- . re . . . N
término politicas de memoria, tanto a nivel conceptual como a nivel de sus usos

$! Eufemismo utilizado por las fuerzas represivas para referirse al exterminio masivo de detenidos-
desaparecidos que consistia, principalmente, en ejecutarlos y enterrarlos en fosas comunes o en arrojarlos
vivos desde aviones al Rio de la Plata.
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practicos. Por eso nos preguntamos, ;a qué llamamos politicas de memoria?, ;cudles
son los usos que se hacen de dicho término y qué significados se asocian a ellos?, ;qué
actores y tipos de précticas involucran?, jes posible pensar en politicas de memoria mas
alld de la intervencion estatal o éstas sélo abarcan los proyectos y programas

organizados, direccionados e implementados por agentes y organismos estatales?

Las politicas de memoria se hallan atravesadas, probablemente mas que ningdn otro tipo
de politica publica, por el problema del tiempo (Ricceur, 1999). Se trata de politicas que,
ancladas en el presente, conciernen tanto al pasado como al futuro ya que mantienen

una relacién referencial con el pasado pero tienen la mirada puesta en el futuro. En este

sentido, el desarrollo de una politica de memoria concreta involucra la puesta en marcha -

de una serie de operaciones de transmision tendientes a enlazar el pasado relnexnox‘adb
con el futufo anhelado. Lo que se transmite a partir de ellas no es, sin embargo, el
pasado a secas sino, en todo caso, una forma de aproximacion al pasado (jue pone de
relieve determinados acontecimientos e interpretaciones y desecha otros. En este
sentido, el andlisis de los sucesivos “presentes politicos”, caracterizados por el auge de
determinados conflictos y demandas y por un estado particular de las relaciones de
fuerza entre los diferentes actores sociales, resulta indispensable si lo que se intenta es

comprender el desarrollo de una politica concreta de memoria.

Nora Rabotnikof sostiene que el término politicas de memoria alude tanto a las formas o
medidas concretas tendientes a gestionar o lidiar con el pasado como “a las ‘grandes
ofertas de sentido temporal’, o a las narrativas mas generales, ‘quc;f)roponen marcos
institucionales (y estan implicitas en ellos), construyen temporalidades diferentes y de

ese modo contribuyen a marcar continuidades y rupturas” (Rabotnikof, 2007:261). Las
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politicas de memoria asi concebidas, no se circunscriben a las politicas oﬁciales sino
que abarcan el conjunto de politicas desplegadas en el ambito publico por diferentes
actores sociales. En este sentido, entendemos que las politicas de memoria no se limitan
a aquellos programas concebidos y desarrollados desde organismos estatales sino que
abarcan también las practicas llevadas adelante por distintas institﬁciones y grupos de la

sociedad civil.*?

Desde una perspectiva similar, Besse (2007) interroga el objeto mismo que justifica las
politicas de memoria. Es decir, se pregunta como fue posible que la memoria social
haya devenido no sélo objeto de conocimiento e investigacién sino tambicn objeto de

politicas que pueden dar lugar a programas institucionales. Como ya mencionamos

P
e

anteriormente, Besse sostiene que la memoria constituye un objeto dificil de cernir 'pér
su carécter‘ inconcluso y siempre abierto; doblemente dificil cuando refiere a
“acontecimientos atroces, y por ende, traumaticos, [marcados] por lo imperdonable (lo
inexpiable, lo irreparable)” (Besse, 2007:296). Desde esta perspectiva, la memoria

social no puede ser reducida, entonces, a la dimension exclusiva de objeto de gestion, ya

52 Se pone en juego aqui la concepcion misma de Estado. Desde una perspectiva gramsciana, que amplia
la nocién de lo politico, el Estado no se reduce a los poderes y la administracién publicos sino que incluye
también las instituciones de la sociedad civil (Escolar, 2009)

53 1. Derrida, en una entrevista con M. Wieviorka reflexiona sobre el estatuto conceptual del perddn, al
que distingue de otros aledafios tales como la amnistia y la disculpa. Alli, Derrida sostiene que el perdon
no se establece en relacién a acontecimientos o acciones perdonables sino que, por el contrario, vale para
aquellos que resultan imperdonables. Dice: “el perdon perdona s6lo lo imperdonable. No se puede 0 no se
deberia perdonar, no hay perdén, mas que ahi donde existe lo imperdonable. Vale decir que el perdon
debe presentarse como lo imposible mismo. Porque, en este siglo, crimenes monstruosos
(“imperdonables™, por ende) no solo han sido cometidos —lo que en si mismo no es quizés tan nuevo-
sino que se han vuelto visibles, recordados, nombrados, archivados por una ‘conciencia universal’ mejor
informada que nunca” (Derrida, 2003:13). En ese mismo escrito, Derrida plantea una serie de
interrogantes que llevan a reflexionar en torno al sujeto y al objeto del perdén, y que resumiremos de la
siguiente manera: ;quién, qué y en nombre de quién o de qué se pide y/o se concede el perdén? El
perdén, dice el autor, “compromete dos singularidades: el culpable y la victima (...) El representante del
Estado puede juzgar, pero el perdén no tiene nada que ver con el juicio, justamente. Ni siquiera con el
espacio publico o politico (...) Inmensa y dolorosa experiencia del sobreviviente: ;quién tendria el
derecho de perdonar en nombre de victimas desaparecidas?” (Derrida, 2003:22-23).
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que “siempre esta en relacién de exceso respecto de cualquier proyecto politico” (Besse,

2007:296).

Besse también indaga los “usos y desusos” de las politicas dc_% memoria y sefiala que, de
sus usos mas comunes, se desprenden dos acepciones fundamentales.>* La primera hace
referencia “a la politica como procesos sociales en el marco de un determinado Estado
Nacién que ponen en juego actores, intereses, requerimientos, negociaciones,
demandas; en sintesis, relaciones de poder y, sobre todo, una dimension simbdlica
ordenadora de las heterogeneidades en compulsa mediante la constitucién de lazos
sociales entre los actores en pugna”. La segunda acepcion entiende a “la politica como
curso de accion institucional o recorrido concreto, esto es como planes, programas, .~
proyectos” (Besse, 2007:293. Destacado en el original). Entre las dosn acepciones
sefialadas héy una “relacién de subordinacion légica” ya que los programas'o proyectos
institucionales se inscriben —emergen y se concretizan— en escenarios de debates
politicos y sociales de larga data, que operan como sus coﬁdiciones de posibilidad. En
este sentido, decimos que las politicas de memoria se hallan atravesadas y constituidas
por el conflicto y que los programas institucionales de memoria, como en el caso de
otras politicas publicas, resultan siempre de la negociacion entre diferentes actores de la
sociedad politica y la sociedad civil (Escolar y otros, 1994). Las politicas de memoria
entendidas como cursos de accidn pueden constituirse, entonces, en indicadores de la
correlacion de fuerza entre dichos actores y del estado del deBate en torno al pasado

reciente.

54 Se trata de dos acepciones que se corresponden con los términos politics y policies de la lengua inglesa.

El término en espafiol condensa, entonces, estos dos términos que en inglés se asocian a diferentes
significados.
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Las dos acepciones de las politicas de memoria sefialadas por Besse (como proceso y
como curso de accién) permiten “distinguir los niveles cbntextuales de tipo
macropolitico de los programas y proyectos especificos” (Besse, 2007:294. Destacado
en el original). Nos preguntamos, entonces, ¢cudles pueden ser las derivaciones teérico-
metodologicas de esta discriminacion de niveles de andlisis para abordar la
problematica planteada en esta tesis?, ;de qué manera  contribuye al analisis de las
politicas de memoria en relacion al terrorismo de Estado en Argentina? Abordarlas
como proceso abre el camino hacia la indagacion de la experiencia social de los debates
y conflictos entre diferentes actores en torno a cémo procesar el pasado represivo,
mientras que interpelarlas como cursos de accion abre el camino hacia el relevamiento

de los proyectos y programas institucionales concretos referidos a ese pasado. Desde /'/

o
-

esta perspectiva hemos abordado el programa que involucra al caso de estudio analizado

en esta tesis.

2. Condiciones politico-institucionales y sociales del programa de memoria del ex

Olimpo (1995-2004)

En este apartado nos proponemos ahondar en algunos fenomenos que funcionaron como
condiciones de posibilidad de la plasmacién institucional de una politica de memoria en
el ex centro clandestino de detencion “Olimpo”. Hablamos de condiciones de
posibilidad —o de antecedentes— para referirnos a aquellos discursos y préacticas que
contribuyeron, de alguna manera, a la instalacion paulatina en el imaginario social tanto
de la necesidad de conocer la verdad sobre el pasado reciente como de la importancia de
la creacion de sitios destinados a su rememoracion. Es decir, aquellas acciones que

(voluntaria o involuntariamente) repercutieron en las representaciones sobre el
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terrorismo de Estado y que contribuyeron, especificamente, a denunciar la existencia de
los centros clandestinos de detencion asi como a investigar su funcionamiento como
epicentros del plan sistematico de disciplinamiento y aniquilamiento de la disidencia

politica.

En Argentina, las politicas de memoria vinculadas a procesos de marcacion de lugares
en los que se desplego la represion estatal estan atravesadas por un debate mas general
en torno al pasado de terrorismo de Estado que involucra tanto el analisis histérico-
politico de los condiciones que lo hicieron posible como el de las responsabilidades
juridicas de los perpetradores, y de las formas de representar y transfnitir a la posteridad
el sentido de los acontecimientos, las practicas y los discursos que"tuvieron lugar en él; 7
En este debate han participado (y participan) el movimiento de derechoshumanbsvs.s,
intelectualeé y académicos de diferentes disciplinas (historiadoreé, cientistas sociales,
fildsofos, psicoanalistas), artistas, abogados, periodistas y algunos politicos 'y
funcionarios gubernamentales. Se trata, entonces, de un debate en el que se superponen
una multiplicidad de voces provenientes de diferentes campos de la vida social y
politica, animadas por intereses disimiles entre si. El caracter polifonico de este debate
se manifiesta en el entrecruzamiento en la esfera publica de “ejercicios de interpretacion

histérica con los relatos de la memoria, relatos o microrelatos que proceden de los

tribunales donde se ventilan las causas por violaciones de los derechos humanos, de la

55 El movimiento de derechos humanos se halla conformado por distintas organizaciones: Abuelas de
Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Asociacion Madres de Plaza de Mayo
(1977), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) (1975), Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) (1979), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas (1976), Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) (1937), Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH) (1976), Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) (1974). La mayoria de ellas, a excepcién de
la LADH, emergieron y se desarrollaron durante las décadas del 70 y 80 frente a las politicas de
persecucion y aniquilamiento clandestino de los disidentes politicos ejercidas por las fuerzas armadas y
de seguridad. Otras organizaciones, que también forman parte de este movimiento, surgieron luego de la
finalizacion de la dictadura militar: Fundacién Memoria Histérica y Social Argentina (1987), Asociacion
de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) (1992), Hijos por la Identidad contra el Olvido y el Silencio
(H.1J.0.S.) (1995) y Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (2002).
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investigacion periodistica, de los pronunciamientos del poder politico y de multiples
foros de la sociedad civil” (Altamirano, 2007:17). Si tenemos en cuenta, entonces, que
los discursos sobre el pasado reciente son producidos y circulan en una gran cantidad de
espacios de diferente indole, mas que hablar de uﬁ debate, env singular, deberiamos

hablar de varios debates entrelazados (Altamirano, 2007:1 8).%

Partimos de la idea, entonces, de que el programa institucional de memoria que tiene

lugar en el ex “Olimpo” se inscribe en un proceso de larga duracion en el que los
: ,

diferentes actores sociales y politicos mencionados han impulsado, en el marco de

distintas coyunturas politicas, diferentes estrategias a fin de otorgar y transmitir sentidos

precisos respecto del pasado reciente de violencia politica y represion estatal. La s

L
-

marcacion de los lugares que sirvieron como escenarios de la represién estétél
constituye, eh el caso argentino, una de las estrategias mas recientes.”’ Hacia mediados
de la década del 90, en el marco del cierre de las vias judiciales de juzgamiento a los
responsables de la desaparicion, tortura y asesinato de miles de persoﬁas y del llamado a

la “reconciliacion de todos los argentinos” desde el gobierno nacional,®® varias

%6 Entre fines de la década del noventa e inicios del 2000 en Argentina proliferaron jornadas, encuentros,
seminarios de discusidn sobre esta tematica. Asimismo, estos debates se continuaron y plasmaron en
diversos en libros y revistas, tales como la ya mencionada coleccion “Memorias de la Represion”
(publicada por siglo XXI y dirigida por Elizabeth Jelin), las revistas Politicas de la Memoria (CEDINCI,
1998), Puentes (Comisién Provincial por la Memoria de La Plata, 2000) y Lucha Armada (2005), entre
otras. .

57 En Europa, posteriormente a la segunda guerra mundial, se crearon una gran cantidad de museos y
memoriales en los .ex campos de concentracién, trabajo y exterminio de los regimenes totalitarios
europeos. Auschwitz se constituy6, sin duda, en el més conocido, visitado y estudiado. Beatriz Sarlo
sugiere que la inevitable interseccion entre los debates en América del Sur sobre los crimenes de
terrorismo de Estado y los debates europeos en torno, fundamentalmente, al Holocausto se vincula a que
este Gltimo, desde mediados de la década del 1980, “se ofrece como modelo de otros crimenes y eso es
aceptado por quienes estan mas preocupados por denunciar la enormidad del terrorismo de estado que por
definir sus rasgos especificos” (Sarlo, 2005:61).

%% Hacemos alusién aqui a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) y a
los decretos de indulto de las cupulas militares. La primera establecio que, tras sesenta dias de su
promulgacion, se extinguirian las acciones penales respecto de toda persona que no hubiera sido citada a
declarar. La segunda establecié que los tnicos que podian ser juzgados por violaciones a los derechos
humanos eran los altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, ya que consideraba que todos los
demas represores habian actuado bajo 6rdenes y, por lo tanto, no podian ser castigados. Quedaron
exceptuados de estas leyes los delitos de sustitucion del estado civil, la sustraccién de menores y la
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organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de detenidos-
desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros clandestinos de
detencién y a exponer publicamente su relevancia, ya sea como materialidad que podia
constituirse en prueba judicial para conocer la verdad sobre los crimenes cometidos en
ellos, ya sea como espacios a ocupar en pos de garantizar la transmisién de una
memoria que haga foco en el plan de aniquilacion desplegado por las fuerzas represivas.
Producto de discusiones desarrolladas en distintos dmbitos publicos (jornadas abiertas,
sesiones parlamentarias, audiencias publicas, etc.) comenzaron a émerger los primeros
proyectos institucionales de creacion de memoriales referidos al terrorismo de Estado.
El proyecto de construcciéﬁ de un Parque de la Memoria constituyd la primera
iniciativa de cfeacic’m de un espacio publico dedicado al recuerdo y la conmemoracién
'de los crimenes del terrorismo de Estado que obtuvo aprobacion instituciopal (Valdéi,
2001; Silvesfri, 2002; Di Cori, 2002, Vezzetti, 2009).59 Fue también un proyecto que
puso en evidencia una serie de tensiones y disputas no sdlo entre diferentes actores de la
sociedad politica (legisladores, funcionarios, etc.) sino también entre los distintos
organismos que conforman el movimiento de derechos humanos. Una de las disputas
mas fuertes, que se expreso en la tarea de construccion de la némina de las victimas del
terrorismo de Estado, se dio alrededor de la categoria misma de victima (Vecchioli,
2001). Otro eje de conflicto se plasmo en las distintas posiciones en torno a como debia

ser la relacion de los organismos de derechos humanos con el Estado y en torno a la

concepciéon misma de memoria: mientras que algunos organismos se mostraron

apropiacion de bienes inmuebles. Las leyes N° 23.492 (denominada cominmente “Ley de Punto Final”) y
N° 23.521 (denominada cominmente “Ley de Obediencia Debida”) fueron aprobadas por el Parlamento
durante la presidencia de Ratil Alfonsin y los Indultos fueron decretados en-la primera presidencia de
Carlos Sadl Menem.

% En 1998, la legislatura de la ciudad de Buenos Aires promulgé la ley N° 46 mediante la cual se
asignaba una franja de la costa del Rio de la Plata para la construccion de un paseo publico donde se
emplazara “un monumento y un grupo poliescultural en homenaje a los detenidos-desaparecidos y
asesinados por el terrorismo de Estado durante los afios '70 e inicios de los '80”. La ley fue sancionada el
21 de julio de 1998 y publicada en el Boletin Oficial N° 514 del 25 de agosto de 1998.



dispuestos a trabajar con distintas areas de gobierno para la construccién del Parque y
del Monumento a las victimas, otros sostenian que el Estado continuaba siendo
responsable de los crimenes cometidos y que la construccion de | un monumento
contribuia a la cristalizacién de una memoria que paulatinamente se iria desacoplando

de las demandas fundamentales de verdad y justicia.

A partir del afio 2000, se multiplicaron las iniciativas tendientes a producif marcas en
1uga_res asociados con el pasado reciente: placas que recuerdan a personas
desaparecidas, creacién o intervencion de espacios publicos (plantacion de arboles,
cambio de nombre de calles y plazas), construcciéon de monumentos, sefializacion de
lugares donde funcionaron centros clandestinos de detencion; siluetas, graffitis y/ e
pintadas con nombres de desaparecidos, entre otras. Algunas de estas iniciativas se'héﬁ
sostenido fundamentalmente por el enérgico trabajo politico y militante de base (como
por ejemplo, la Coordinadora “Barrios por la Memoria y la Justicia” que cuenta con la
participacion activa de distintas organizaciones que trabajan por la recuperacion de la
memoria y la justicia, perteneciéntes a los barrios de la ciudad de Buenos Aires y
provincias de todo el pafs), mientras que otras comenzaron a formar parte de las
agendas gubernamentales a través de su plasmacion en proyectos y programas de gran
envergadura (politicb-administrativa y econdmica) tenientes a registrar y conserva; la
memoria de lo ocurrido durante el terrorismo de Estado, sus antecedentes y

consecuencias. Dentro de estas ultimas, se incluyen varios programas de memoria

vinculados al llamado proceso de “recuperacion”® de los sitios en los que fueron

60 Utilizamos las comillas porque se trata de una categoria nativa y porque consideramos que la
utilizacién del significante “recuperacion” no da cabal cuenta del proceso a partir del cual el ex Olimpo
(al igual que otros ex centros clandestinos) se convirtié en lugar de memoria, sino mas bien de la posicion
subjetiva desde la cual fue leido ese proceso por parte de los actores sociales que venian impulsando la
realizacién de proyectos de memoria en esos espacios; es decir, expresaria algo del orden de cédmo fue
vivido ese proceso por dichos actores sociales. Aun aclarando que se trata de una categoria nativa,
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emplazados los centros clandestinos de detencion durante la ultima dictadura militar (se
trate de dependencias de las Fuerzas Armadas y de Seguridad o de casas particulares).
Los ex centros clandestinos de detencion “recuperados” en lo..s que actualmente se
desarrollan programas de memoria en el 4mbito de la ciudad de Buenos Aires son: Club
Atlético, ESMA, Olimpo, Virrey Cevallos y, recientemente, Automotores Orletti. Si
bien algunos de estos proyectos dependieron en sus origenes de la Subsecretaria de
Derechos Humanos de la ciudad de Buenos Aires, los cambios en las coyunturas
politicas contribuyeron a que todos ellos pasaran a depender del Instituto Espacio para
la Memoria (IEM)61, un ente con autonomia funcional y autarquia en lo econdmico
financiero perteneciente a la administracion del gobierno de la ciudad de Buenos Aires
y conformado por organismos de derechos hurﬁanos, personalidades reconocidas por su/ y
compromiso en la defensa de los derechos humanos, un representante del Pddér
Ejecutivo y‘representantes de los distintos bloques partidarios de la Legislatura. Entre
las atribuciones del IEM se encuentra la de “Recuperar los predios o lugares en la
Ciudad donde hubieran funcionado Centros Clandestinos de Detencion o hubieran
ocurrido otros acontecimientos embleméticos de la época, promoviendo su integracion a

Ja memoria urbana”.%?

Desde esta perspectiva, reconocemos como antecedente general y comun de todos los
programas de memoria llevados a cabo a nivel nacional al proceso politico y social de
lucha por obtener verdad y justicia que, con sus marchas y contramarchas, vienen

sosteniendo los organismos que conforman el movimiento de derechos humanos desde

debemos decir que se ha institucionalizado a tal punto que los mismos programas de gobierno la utilizan
para nominar el fendmeno.

o1 En el caso de la ESMA también interviene la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos de Nacion.

62 Articulo 3° inciso c) de la Ley N° 961 sancionada el 5 de diciembre de 2002 y publicada en el Boletin
Oficial de la Ciudad de Buenos Aires el 6 de enero de 2003.
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hace mas de 30 afios. Los antecedentes de creacion de lugares de memoria abarcan,
entonces, una serie de experiencias vinculadas a la movilizacion politica y social de
estos organismos que comenzaron durante la dictadura y se préléngan hasta la_
actualidad. En un nivel mas restringido, identificamos como antecedentes especificos de
las politicas de memoria desplegadas en el caso aqui presentado tanto a las actividades
militantes (manifestaciones, actos, festivales, expresiones artisticas) como a los

proyectos con aval gubernamental que lo involucran de manera directa.

Desde este enfoque, hemos relevado y analizado aquellos fenémenos que consideramos
se han constituido en antecedentes politico-institucionales y sociales de la proyeccion

del ex “Olimpo” como lugar de memoria. Un interrogante que nos ha conducido a la

e
-

indagacion de estos fendmenos fue el siguiente: ;qué singulariza al ex “Olimpo” para
que se haya constituido en uno de los primeros —y de los pocos— ex centros clandestinos
de detencién en ser “recuperado” y proyectado como un lugar de memoria? Para
intentar responder este interrogante nos hemos centrado en la indagacién de aquellos
discursos y précticas que, consideramos, han contribuido a que el nombre “Olimpo™ se
inscribiera progresivamente, en términos sociales, como sinénimo de “centro
clandestino de deten_ci()n”. Plantearemos a continuacion algunos de estos antecedentes
que fungieron, entonces, como condiciones de posibilidad para que el ex “Olimpo™ haya

podido ser pensado, visibilizado y marcado como lugar de memoria.
2.1. Inspecciones de comisiones de derechos humanos

Antes de finalizada la dictadura militar, algunos detenidos-desaparecidos que lograron

sobrevivir (muchos porque fueron liberados y unos pocos porque pudieron fugarse)
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denunciaron —muchos en el exilio y ante distintas comisiones y organismos
internacionales de derechos humanos— la existencia de lugares secretos, ocultos e
ilegales de detencién. Como ya mencionamos, la CIDH fue una de las comisiones en la
que los sobrevivientes testimoniaron. Las multiples denuncias recibidas sobre
violaciones a los derechos humanos cometidas por agentes estatales impulsaron a esta
Comision a solicitar al gobierno argentino la realizacion de una visita que permitiera
establecer con precision y objetividad la situacion de los derechos humanos en
Argentina. Luego de varias evasivas y como respuesta a la creciente presion
internacional, la CIDH fue invitada formalmente a fines de 1978, aunque recién fue

habilitada para visitar el pais en septiembre de 1979. Atin no habiendo podido constatar

la existencia de estos sitios, la CIDH se refiri6 a ellos en su informe final como centros -

especiales, secretos o clandestinos. Entre los sitios mencionados, e incluso, yisitados ‘poi'
dicha Comision se encontraba el centro clandestino luego conocido con el nombre de
“Olimpo”. Si bien la CIDH no pudo probar su existencia, dado que el area que habia
funcionado como centro clandestino habia sido ya desmantelada, el “Olimpo” aparecia
referenciado en el informe de la siguiente manera: “la dependehcia policial localizada
en una antigua Terminal de tranvias, sin identificacion externa, en la avenida Olivera y
calle Ramon Falcdn, donde [la comision] pudo ver muchos automoviles Ford Falcon

con o sin identificacion policial” (CIDH, 1984:203).

La existencia efectiva de estos lugares ilegales de encierro y tortura fue finalmente
comprobada por la investigacién llevada adelante por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP). La creacion de dicha Comisién, por iniciativa
del Dr. Raiil Alfonsin a pocos dias de haber asumido como presidente constitucional en

diciembre de 1983, constituyd uno de los primeros pasos hacia una politica de Estado de
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indagacién en torno al destino de los desaparecidos (Crenzel, 2008). La investigacion
que, a lo largo de 10 meses, llevd adelante la CONADEP tuvo como horizonte la
reconstruccién de la metodologia represiva y de sus instrumentos y modalidades de
implementacién. Como parte de este objetivo, una de las tareas que llevaron adelante
los miembros de la CONADEP consistié en la inspeccion, junto con los sobrevivientes,
de los lugares que habian sido denunciados por ellos indistintamente como “centros
ilegales de detencion”, ‘“cérceles clahdestillas”, “campos de ~concentracion” o
“chupaderos”. Los testimonios brindados junto a los croquis, dibujos y planos
confeccionados por los sobrevivientes hicieron posible tanto la identificacion de sus
localizaciones geograficas como la reconstruccion de sus aspectos fisico-edilicios y de
sus distribuciones internas. El ex “Olimpo” fue, junto a la Escuela de Mecénica de la
Armada (ESMA) y la Superintendencia de Seguridad Federal, uno de los tres cent'rofs

clandestinos de la ciudad de Buenos Aires visitados por la CONADEP.®
2.2. La practica militante y la movilizacién de distintos actores politicos y sociales

El proceso de “recuperacién” del predio donde funcioné el “Olimpo” comenz6 mucho
antes de que existiera un programa de gobierno/institucional con su nombre. A
diferencia de otros ex centros clandestinos “recuperados”, la actividad militante
impulsada, principalmente, por organizaciones barriales estuvo en la base de lo que
podria sugerirse como el inicio de ese proceso. A partir del afio 1995 y durante los afios
subsiguientes, vecinos, sobrevivientes y familiares del ex “Olimpo” promovieron,
guiados por una' iniciativa politicamente activa y militante, la organizacién frente al

predio de actos, festivales, movilizaciones y diversas actividades con el fin tanto de

6 ‘o .
3 Volveremos sobre esta cuestion en el capitulo 6
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denunciar las violaciones a los derechos humanos alli cometidas como de protestar por

Ja permanencia de la Policia Federal en el lugar.

La movilizacién barrial comenzd a articularse en un acto convocado frente al ex

. . 64
“QOlimpo” por algunos sectores politicos con el fin de conmemorar el 24 de marzo:

En el 94, no sé a cuantos afios del golpe, fue [al Olimpo] Fernindez Meijide,
Alfredo Bravo, Ibarra y varias personalidades, e iba a pintar Leén Ferrari, (...)
algunos vecinos empezamos espontineamente a hablar a viva voz, sin microfono...
Ahi se dijo por primera vez que tenfamos que organizarnos, que teniamos que
hacer algo, que no podiamos permitir que siguiera estando la misma policia federal
en el barrio, duefia del Olimpo que era la duefia cuando fue la dictadura. A la tarde
hicimos una reunién en la casa de...y eso si me acuerdo, fue una discusién politica,
se discutié el modelo neoliberal, se discuti¢ la necesidad de hacer algo, no
sablamos qué (...) Y ahi surgi6 Vecinos Solidarios de Floresta con un proyecto de
hacer algo en el barrio y una parte del proyecto era desalojar a la federal del predio.
Todavia no sabiamos qué hacer con el predio, jni habldbamos! {Ni sabfamos si
ibamos a lograrlo! (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido
del “Olimpo”). :

Segtn estevrelato, entonces, la movilizacién vecinal en torno al Olimpo se hallaba
enlazada a las criticas al modelo politico-econémico neoliberal imperante durante la
década del 90 y a la necesidad de organizarse politicamente para combétirlo. Este relato
pone de manifiesto, también, la decisién de un grupo de vecinos de reivindicar una
practica militante barrial que, mediante la movilizacion de base, se constitﬁyera en un
factor de presion politica para alcanzar la demanda del desalojo a la policia del predio.
Asimismo, da cuenta del papel que jugaron en este proceso el acompafiamiento y el
apoyo de ciertos actores de la sociedad politica opositores al entonces gobierno nacional

y de conocida trayectoria dentro del ambito de los derechos humanos —como Bravo y

Fernandez Meijide—, actores que venian trabajando en la incorporacion en la agenda

54 E| 24 de marzo, dia en que se produjo el golpe de Estado de 1976, se ido convirtiendo progresivamente
en una fecha emblemética de la memoria sobre el terrorismo de Estado. Ese dia se celebran marchas
conmemorativas en todo el pafs encabezadas por los organismos de derechos humanos. Desde el afio
2006, el 24 de marzo es feriado nacional. Para un analisis de los cambios de los significados de dicha
fecha a través de distintas coyunturas politicas véase Lorenz (2002).
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publica de la problematica de la memoria social en relacion a sitios de la represion
estatal. En octubre de 1994, este primer grupo de vecinos realizo una primera marcha
por el Olimpo, y a partir del afio siguiente, organizo las marchas anuales del 24 de
marzo en las que se traz6 un recorrido que unia el ex “Olimpo” con el ex “Automotores
Orletti”, otro centro clandestino de detencién que funciond a sélo 10 cuadras de’
distancia.®> Si bien a mediados del 2001, la organizacién Vecinos Solidarios se disolvid,
muchos de sus integrantes comenzaron a participar en el movimiento asambleario que
se conformé luego de la explosion de la crisis econdmica, social y politico-institucional
.. .66
en diciembre de 2001:
Viene diciembre y vienen las asambleas (...) Desde la asamblea de Villa Luro
convocamos a hacer un acto y la marcha tradicional que venian haciendo los
vecinos, pero no convocarla como vecinos sino como asamblea. Se hacen las -
reuniones en Villa Luro y lo que se decide es, mas alld de la capacidad de
movilizacién, es un documento conjunto. Se discute ese documento y es una de las
marchas mas grandes que hay en la historia de este predio y es el primero en el que
se habla ya no de desalojar a la policia, no solo desalojarla, se habla de recuperar
para el pueblo (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del
“Olimpo”) ‘
A partir del 2002, las masivas movilizaciones, la multiplicacién de asambleas barriales
y el aumento de participacién politica como correlato de la crisis dieron a la
movilizacidn de los vecinos en torno al ex “Olimpo” un nuevo impulso y un nuevo

horizonte: “recuperarlo para el pueblo”. En ese afio surge la organizacion Vecinos por la

Memoria Parque Avellaneda-Floresta® y toma como eje central de su politica “la lucha

% El centro clandestino conocido como “Automotores Orletti” fue una de las sedes del llamado Plan
Céndor, un plan orquestado conjuntamente con las fuerzas armadas de paises vecinos, gobernados
también por- dictaduras militares, con el fin de coordinar acciones represivas a fin de apresar (e
intercambiar) a los perseguidos politicos de cada una de las naciones.

% En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situacion econdmica y social y en el marco
de una serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Rua y el Ministro de Economia, Domingo
Cavallo, se vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de seguridad
reprimieron duramente las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del pais provocando 39
victimas fatales, decenas de heridos y miles de detenidos (CELS, 2002).

%7 En adelante Vecinos
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por el Olimpo”. Fue asi que comenz6 a gestarse “el suefio” de, ho sdlo desalojar a la

policia, sino de “apropiarse del predio para la organizacion barrial”:

Compafieros de aca del barrio, de Floresta, estaban en la asamblea de Parque
Avellaneda y se dividieron, se quebraron, entonces, como habia dos compafieros o
tres que venian de la misma vieja lucha de Vecinos Solidarios decidieron llamarse
Vecinos por la Memoria y tomar uno de los ejes en el Olimpo, o sea recuperar la -
lucha del Olimpo. El planteo era similar [al de Vecinos Solidarios]: accion politica,
tareas de base, concientizacién y contacto con el barrio de la calle Rivadavia y
despusés, la lucha por el Olimpo. En diciembre de 2003 hacen el acto con Teresa
Parodi, ellos empiezan a hacer no sélo la marcha en marzo sino que inauguran un
acto a fin de afio (...) Ahi en el 2003 me incorporo yo, ahi vuelvo otra vez, en ese
acto, y los conozco. Estaban los dos compafieros con mas tradicion y el grupo
nuevo que habia sido post asamblea (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar
de desaparecido del “Olimpo™)

Hacia fines de la década del 90, también otro grupo de vecinos comenzé a incorporar al
“My13 9 : . sz . . pd

ex “Olimpo” entre sus intereses de intervencion barrial. Se trataba de vecinos nucleados-
en torno a la red Gestion Asociada del Oeste (GAO), vecinos que se nutrieron de la
experiencia de la gestion asociada del Parque Avellaneda llevada adelante
conjuntamente, desde fines de los afios 80, por el Centro de Estudios Sociales y
Actividades Vecinales (CESAV) y el Estado municipal:

Lo que méis nos anima, es eso, como se concibié el parque también, esta

concepcién de redes, esto que es la GAO, un proyecto politico-territorial, una

mirada de las cosas. En ese marco politico, en esa mirada politica, nace el proyecto

del Olimpo, més que si nace en el parque, que si nace acd... nace con esta mirada
de proyecto territorial, de lo piblico de la gestion asociada (Clara, GAO)

Desde otra perspectiva y con practicas politicas diferentes, los vecinos de la GAO se
propusieron trabajar con una metodologia participativa a fin de ir “formando redes”.
Con este horizonte, impulsaron la realizacion de “talleres de planificacién participativa”
que, si bien no llegaron a consumarse, tenian por objetivo trabajar colectivamente qué
hacer en relacion al ex “Olimpo”. La movilizacion social y el proceso asambleario

¢

también impacté en este grupo de vecinos, pero de manera negativa:
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Clara: nosotros fuimos muy cuestionados, desde el vamos (...) El parque estaba
invadido, habian tomado, lleno de grupos...

Norma: Y nosotros teniamos el karma de la GAO, la historia de haber trabajado
con el grupo del parque, eso sonaba a goblerno todo lo que era gobierno habla que
defenestrarlo si o si, entonces estdbamos ahi..

Florencia: en el ojo de la tormenta..

Clara: cuestionados! porque como sostemamos la cogestion éramos absolutamente
objetados! (...) Bueno, y ahi digamos, como nosotros quedamos un poco inactivos
con el barrio, lo reconocemos, empiezan a hacer actividades Vecinos por la
Memoria, pero que tampoco eran las que queriamos hacer, ni cortar calles, no, no
es nuestra metodologia. Fuimos a sus jornadas, estuvimos, compammos y ahf se
hacian jornadas...

(Clara, Norma y Florencia, GAO)

Tanto los sobrevivientes del “Olimpo” como los organismos de derechos humanos
comenzaron a movilizarse en torno a la recuperacion del predio, acompafiando y
participando de las actividades, marchas y jornadas de reflexion organizadas por los

grupos de vecinos:

Habia una relacion previa con Vecinos por la Memoria, habia una relacion cercana,
la Asociacion participé de las marchas, del recorrido previo de exigencia de
desalojo de la policia, venia de ahi la relacién. La politica de la Asociacién era
participar de estos espacios... (Romina, Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos)

Yo sabia que Hijos habia participado mucho en la lucha por la recuperacion del
Olimpo que se da junto a los vecinos (...) si estaba enterado de que habia mucho
movimiento porque lo primero que hago es ir a una actividad generada por grupos
de vecinos, ahi en'las afueras del Olimpo, entonces, lo primero que conozco es eso
mds que nada, es una actividad hecha por los vecinos (Matias, H.I.J.O.S.)

Los sobrevivientes del “Olimpo” comenzaron, ademas, a reunirse con el fin recavar

informacién sobre sus compaifieros desaparecidos y sobre los represores:

El 15 de abril [de 2004] se hizo una reunién de liberados del Olimpo. Eramos
alrededor de 15 a la reunién. Queremos llevar adelante un proyecto que
reconstruya las biografias politicas de los compafieros, recuperar la parte militante,
la vida en la lucha, y también reconstruir cémo funcionaba el aparato del
terrorismo de Estado en el Olimpo (Carmen, sobreviviente del “Olimpo”)
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De esta forma se fueron conociendo y se fue armando el grupo de actores que luego
conformarfa la comisién de trabajo del programa institucional de memoria del ex

“Olimpo”.
2.3. Los proyectos de ley

Se presentaron proyectos tanto ante la legislatura de la ciudad de Buenos Aires como
ante el congreso nacional tendientes a producir marcas territoriales que sefialaran y
denuﬁciaran lo ocurrido en el ex “Olimpo”. En 1995, se registr6 el primer proyecto de
ley presentado ante el congreso nacional: los entonces diputados nacionales Meijide,

Bravo y Alvarez presentaron un proyecto de ley que estipulaba la cesion del predio del -

=
-

ex “Olimpo” a la municipalidad de Buenos Aires para la construccién del Museo de"l'e.lﬁ
Memoria Nunca Mas. En 1998, el FrePaSo present6 en la legislatufa de la> ciudad un
proyecto de resolucion que impulsaba la colocacion de una placa en homenaje a las
victimas del terrorismo de Estado y el emplazamiento de una escultura en la plazoleta
ubicada frente al predio donde funciono el ex “Olimpo”. Si bien niﬂguno de ellos fue
sancionado, constituyeron los primeros antecedentes institucionales de una politica de
memoria que se veria plasmada mas adelante en otros proyectos que si obtuvieron

sanciones positivas.

A mediados del aflo 2000, frente al rumor de que el predio iba a ser vendido a Coto para
emplazar alli un centro de transferencias de camiones, el grupo de vecinos de la GAO
impulso, junto con sobrevivientes, familiares y organismos de derechos humanos, la

presentacion de dos proyectos de ley ante la legislatura de la ciudad de Buenos Aires:
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Ahi nos dijimos, hay que apurarse, hay que hacer algo inmediato. Hicimos dos
proyectos y el que se llevé adelante primero fue el de sitio histérico, como una
medida preventiva la hicimos, para no innovar (Clara, GAO)

El primer proyecto, éprobado en el 2003, proponia declarar el predio del ex “Olimpo”
como sitio histérico de la ciudad por su valor de patrimonio histérico intangible
vinculado no sélo a su papel en la historia reciente del pais como centro clandestino de
detencion sino también a su importancia para la historia de la ciudad en relacién al
desarrollo del transporte urbano. El segundo proyecto, aprobado en el 2005, solicitaba la

proteccion cautelar del predio.®®

Como sostieﬁe Candau, “el patrimonio es un producto de un trabajo de la memoria que,
con el correr del tiempo y segtn criterios muy variables, selecciéna ciertos elementqs
heredados del pasado para incluirlos en la categoria de objetos patrimoniales” (Candau,
2002:90). Estos dos proyectos colocaron al ex “Olimpo” dentro de los bienes
patrimoniales de la ciudad de Buenos Aires. El Estadd —que habla mediante leyes,
decretos, memorandos, actas, reglamentos— lo inscribia simultineamente tanto en la
historia trégica del terrorismo de Estado como en la del progreso urbano. Lo que parece
poner de manifiesto esta doble inscripcion es si, para el caso del predio donde funciond
el “Olimpo”, la “memoria de la represién” constituye solamente el agregado de “una
nueva capa de sentido” a un lugar cargado de historia o si constituye una memoria que
por su peso propio tiende a invisibilizar a esa historia previa. Nos referiremos a esta

cuestion en el proximo capitulo.

58 Respectivamente: Ley N° 1.197 sancionada el 27 de noviembre de 2003 y publicada el Boletin Oficial
de la Ciudad de Buenos Aires N° 1.848 del 30 de diciembre de dicho afio y Ley N° 1.793 sancionada el
22 de septiembre de 2005 y publicada en el Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N° 2316 del 11
de noviembre de dicho afio.
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2.4. El film Garage Olimpo

En 1999, se estrend el film Garage Olimpo, dirigido por Marco Bechis, sobreviviente él
mismo del centro clandestino conocido como “Club Atlético”. Su estreno estuvo
precedido y acompaﬁad.o por una extendida campafia fotografica en la que se mostraba
el rostro de una chica con una venda negra en los ojos. Esta intervencion publicitaria,
que invadié el espacio urbano, “reinscribia el pasado dictatorial en el entramado de la
ciudad de Buenos Aires de los noventa” (Manzano, 2009:156). Esta narrativa
cinemétogréﬁca inauguré una visibilidad social del ex Olimpo que trascendié las
fronteras de los 4ambitos politicamente més comprometidos con la lucha por la justicia y
la memoria.*’ El film tuvo una gran repercusion tanto en la sociedad argentina como en
el extranjero (especialmente en Italia, que participé en la produccién). Podriamos
sugerir que es a partir de este film que comienza a inscribirse en términos sociales mas
amblios la intercambiabi‘lidad del nombre “Olimpo” con el de “centro clandestino de

_detencién”.”

2.5. El ingreso en la agenda del gobierno nacional

Lo que podriamos considerar como una primera etapa de la politica de memoria
desarrollada en relacion al ex “Olimpo” estuvo a cargo de la Secretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos dependiente del

gobierno nacional. Segin nos contaba Carmen en una entrevista, la persona que se

% En relacién a esto y @ modo s6lo de comentario, cuando contaba sobre qué era mi investigacién a
personas que no estaban directamente involucradas en el tema, obtuve siempre la misma respuesta “ah, s,
el garage olimpo”

7 Para un anélisis en torno a la manera en que el cine de ficcign ha creado, a partir de los testimonios de
sobrevivientes, los “fotogramas inexistentes del mundo concentracionario” que sirven a la representacion
de la vida en los centros clandestinos de detencién, véase Raggio (2009:49). Especificamente, para un
analisis de la pelicula Garage Olimpo, véase Manzano (2009).
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dcupaba de coordinar las tareas relacionadas ai ex “Olimpo”, sobreviviente ella misma
de este ex centfo clandestino, uno de los factores que contribuy6 a que aquél ingresara
en la agenda gubernamental fue la denuncia de un detenido-desaparecido durante una
reunion con Kirchner en octubre de 2003. Més alld de este episodio, la incorporacion
del ex “Olimpo” a'la agenda publica adquiere sentido en el marco de la politica de
derechos humanos que comenz6 a perfilarse con la asuncién de Néstor Kirchner como
presidente, anunciada no sélo en algunos “gestos” cargados de simbolismo (como el
descuelgue de los cuadros de Videla y Bignone en el Colegio Militar), sino también en
decisiones politicas de mayor envergadura (como la firma del convenio entre el
gobierno nacional y el de la ciudad tendiente a convertir a la ESMA en un “Espacio para
la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos”).”! Durante este
primer periodo, Carmen se ocupaba tanto de gestionar la parte administrativa relativa a
la entrega del predio (aun cuando todavia no se habia firmado ninglin acuerdo de
tfaspaso al gbbierno de la ciudad), conseguir presupuesto para acondicionar el lugar y
trabajar con los diferentes grupos y propuestas para el ex “Olimpo™: |

La idea no es demolerlo. Hay diferentes propuestas, como hacer un corredor verde

que una Parque Avellaneda, Olimpo y el Sarmiento o convertirlo en un area

recordatoria, un espacio de salud, un corredor barrial, un centro de formacién, una

escuela secundaria con orientacion en derechos humanos. No se quiere convertir al

Olimpo en un museo porque es muy estético y ahora hay una concepcién maés

activa del pasado (Carmen)
Con el fin de trabajar sobre las diferentes propuestas, Carmen comenzd, entonces, por
cbnvdcar a los distintos actores sociales que venian trabajando en la “recuperacion” del

ex “Olimpo™: sobrevivientes, organismos de derechos humanos y organizaciones

vecinales.

' El Convenio N° 8/04 suscripto entre el Estado Nacional y el Gobierno de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires el dia 24 de Marzo de 2004 fue aprobado por la Ley 1.412 de la legislatura de la ciudad de
Buenos Aires sancionada el 5 de agosto de 2004 y publicada en el Boletin Oficial N° 2011 del 26 de
agosto de dicho afio
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- Clara: Se habian comenzado en nacién. Pero en nacién estuvo manejado de otra
manera, porque nunca estuvimos todos juntos. ..
Norma: si, dos o tres veces estuvimos todos juntos
Clara: claro pero después de lo del 16 de agosto [de 2004]. En realidad antes
Carmen nunca nos reunié a todos juntos.
(Clara y Norma, GAO)

El episodio al que hace referencia una de nuestras entrevistadas constituye uno de los
dos momentos que, a nuestro entender, fue clave durante este periodo: el intento fallido,
en el 2004, de hacer una actividad en el predio para conmemorar ¢l 16 de agosto, dia de
la apertura del centro clandestino en 1978. En esa oportunidad, la Secretaria de
Derechos Humanos impulsé, junto con algunos sobrevivientes, la realizacion de un acto
conmemorativo que involucraba entrar al predio, atin cuando la policia permanecia en
¢l. Este episodio marcé el comienzo de tensiones explicitas entre algunos de los actores
intervinientes en el caso de estudio, especialmente agudizé las desconfianzas y
resquemores que existian desde Vecinos por la Memoria hacia los representantes del
Estado. Se traté de un episodio que, a su vez, puso en acto la defensa de la conviccidn
que sostenia la mayoria de las organizaciones en torno a considerar a todo el predio
como centro clande‘stino de detencion, y no sélo al area que funcioné como “pozo”.? Y
“también puso de manifiesto el rechazo por parte de esos mismos sectores a fraccionar el

predio en pos de compartirlo con las fuerzas poiiciales, lo que hubiese implicado una
convivencia impensable para muchos de ellos: "

Fernando: nos enteramos que querian hacer el 16 de agosto para la apertura, algo

artistico con luces y sonido y una cosa medio vanguardista en el pozo (...) Estaba

la federal, todavia no se habia firmado nada.

Luciana: ;Y c6mo se consiguié, digo, mas alld de la cuestion politica de estar de

acuerdo o en desacuerdo, c6mo se consiguié la posibilidad de hacer ese evento...?

Fernando: Y porque una sobreviviente del pozo del Olimpo es asesora de Duhalde,
y habia decision politica de apoyar eso. Entonces inmediatamente hicimos una

"2 “Poz0” es un eufemismo de la jerga represiva que refiere al lugar en el que se mantenia secuestrados a
los detenidos-desaparecidos. :

 Algo similar pasé en la ESMA cuando el conjunto de los organismos de derechos humanos decidié
tomar posesion del lugar sélo cuando se hubiera retirado completamente de €1 la Marina.
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presion muy fuerte, ni lerdos ni perezosos convocamos a todo el ambito de
derechos humanos. Nuestras consignas eran por entonces el desalojo previo de la
federal, primera cuestion, segundo era una auditoria antes de que se vaya la policia
y después de que se vaya la policia para ver el estado de c6mo dejaban el predio y
tercero el cierre para cualquier actividad publica hasta tanto. .. queriamos el cierre
del predio o del pozo, que no se haga ninguna boludez hasta que no se terminen
judicialmente las investigaciones (...) Entonces nos dicen que si que el gobierno
habia tomado la decisién de desalojar el pozo pero que el resto del predio iba a
seguir funcionando la policia, entonces, le pegamos muy duro, muy duro y le
pedimos a Carmen que se defina “;,vos hablds como funcionaria o como
sobreviviente?”. Como sobreviviente, ella pensaba de acuerdo con nosotros, de que
el predio era todo y que no se podia dividir pero que si el gobierno habia tomado
esta decision habia que acatarla y en todo caso mas adelante se podia... nosotros
dijimos ni locos, todo el mundo estuvo con nosotros, menos la GAO que se habia
puesto con los sobrevivientes, los apoyaba para hacer este festival (Fernando,
Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”)

Los vecinos de la GAO presentan esta actividad desde otra perspectiva, no como algo
que avalaba la convivencia con la policia sino como una forma de presionar para que se

fuera del lugar:

Clara: Como empujoncito dijimos hagamos para el 16 de agosto algiin evento. Y
bueno y entonces nos ocupamos de armar las mesas, Marcelo de la Fuente que es el
. curador de acd con Marcelo Brodsky, que no eran cualquiera, Magdalena Jitric,
tipos que tienen una trayectoria politica y en derechos humanos. '
Florencia: pero no era pensado para hacer adentro del Olimpo (...) se iba a hacer
afuera, ‘como cualquier grupo que quiera hacer cosas afuera del Olimpo. Cuando se
plantea adentro, el planteo no es nuestro. Carmen nos dice “adentro se puede
hacer” no en la parte donde esté el pozo, pero adentro del Olimpo, por mas de que
estd la federal, “si lo hacemos con la policia esto puede acelerar el proceso”.
Clara: lo vefamos desde una medicion de impacto también, para los canas, para el
barrio, pero todo eso se malinterpreté porque evidentemente hay otros intereses que
no eran los nuestros (...) Pero bueno hoy es cierto que latente estd esta cosa de los
dos grupos que se han hecho.
(Clara y Florencia, GAO)

Aunque la version de los hechos de los vecinos de la GAO y de Vecinos por la Memoria
es diff;rente‘ en cuanto a la intencion y la decisién en torno a dénde y como hacer la
actividad, en ambos relatos se puede observar como a partir de este evento se delinearon
dos posiciones difergntes en torno a como trabajar en el ex “Olimpo”, dos posiciones
que se expresarian en la conformacion de distintas alianzas entre los actores

intervinientes.
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El segundo episodio clave de este periodo fue la firma del acuerdo entre el gobierno
nacional y el de la ciudad de traspaso del predio. En octubre de 2004, los entonces
Presidente de la Nacidn, Néstor Kirchner, y Jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos
Aires, Anibal Ibarra, firmaron un acuerdo a partir del cual el predio del ex “Olimpo” era
cedido gratuitamente a la ciudad con el imperativo de que se lo destinara a la
“recuperacién de la memoria histérica de los crimenes cometidos por el terrorismo de
Estado y de promocion de los derechos humanos y los valores democraticos”.”* De esta
forma, el ex centro “Olimpo” pasé a formar parte de las agendas publica del gobierno de
la ciudad. Consideramos que se trata de un episodio extraordinario, inaugural, en tanto
constituye el primer momento en que el se retinen todos los actores politicos y sociales
que luego llevarfan adelante el programa de memoria del ex “Olimpo”: organismos de
derechos humanos, organizaciones vecinales, sobrevivientes y familiares de
desaparecidos del “Olimpo” y representantes gubernamentales. A diferencia del
episodio anterior, el desarrollo de esta reunién estuvo signado por un clima de acuerdo y
compromiso colect'i‘vo tendiente a no resaltar los conflictos que pudiese haber entre los
 distintos posicionamientos de los actores involucrados sino a destacar la intencion
comin de desalojar a la policia y constituir el ex “Olimpo” en un lugar de memoria:

Fernando: Nos convocan a un acto de gobierno donde Kirchner firma la entrega, un

acto donde va Ibarra, y nos dan la palabra, o sea hablan todos.

Luciana: ;Ahi estaban todos los organismos de derechos humanos...?

_Fernando: Estaban todos los organismos, estaba la directora de la escuela que estd a

la vuelta, estaba Pérez Esquivel... (...) Fui yo y hablé y recordé a todos los que

habian participado en esta lucha de afios, a los presentes que estaban ahi, los que

estaban en la puerta, en la calle, que sin esa lucha no se hubiese logrado esto. Ibarra

se comprometié a convocar a algln, superadas las cuestiones legales, alguna forma

de organizativa, no tenian idea en ese momento qué mierda iban a hacer con el

Olimpo (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del
“Olimpo™)

™ Proyecto de Ley elevado por el Presidente de la Nacion Néstor Kirchner al Congreso Nacional, con
fecha 26 de septiembre de 2005.
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3. La institucionalizacién del programa de memoria (2004-2007)

En el presente apgrtado nos proponemos reconstruir y analizar el proceso particular
llevado adelante por este grupo de actores heterogéneo que, hacia fines de 2004,
comenzd a traba;iar de manera conjunta en pos de la constitucién de un lugar de
memoria en el predio donde funcioné el ex “Olimpo”. Para ello, nos prop'onemos
reconstruir no sélo la trama de actores sociales y politicos intervinientes sino también
describir y analizar los ejeS de discusién que estructuraron 105 debates en torno a qué y
como trasmitir el pasado reciente de terrorismo de Estado desde el dispositivo de

memoria del ex “Olimpo”.
3.1. La conformacion del grupo de actores en comision de trabajo

Como mencionam‘os eh el apartado anterior, el comienzo del proceso de constitucién
del ex “Olimpo” en lugar de memoria estuvo ligado a un acontecimiento politico de
carcter nacional: la firma del acuerdo a partir del cual el ejecutivo nacional le cedio el
predio al ejecdtivo de la ciudad de Buenos Aires. A partir de'ese momento, el gobierno
de la ciudad se hizo cargo de gestionar la construccién de un lugar destinado av.la
conmemoraci(’)n‘ de los acontecimientos de violacion a los derechos humanos durante el
terrofismo de Estado. Con el objetivo primordial de debatir un proyecto general e
integral para el uso del predio, hacia fines de 2004 comenzaron a realizarse, en la sede
de gobierno de la ciudad, reuniones quincenales en las que participaron representantes

del gobierno municipal”®, de las organizaciones vecinales’®, de los organismos de

" La entonces subsecretaria de derechos humanos de la ciudad junto a dos personas més de su equipo.
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derechos humanos’’ y familiares de detenidos-desparecidos y sobrevivientes del ex

“Olimpo”.

Las practicas politicas que hemos caracterizado como antecedentes fueron delineando el

‘grupo de actores que participarian en el despliegue de la politica institucional de

memoria en el ex “Olimpo” y el tipo de participacién: —y por qué no, de
involucramiento— con dicha politica. Los organismos de derechos humanos que se
conocen como “histéricos” (como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares)
intervinieron en el espacio de manera formal pero no realménte activa —casi, podriamos
decir, a titulo honorario. En este sentido, si bien la politica de memoria como curso o
recorrido concreto que comenzd a desplegarse desde el inicio de estas reuniones no
hubiese podido haberse siquiera pensado —y mucho menos implementado— sin la
experiencia social de lucha pbr la verdad, la justicia y la memoria que durante més de
30 afios sostuvieron estos orgahismos —experiencia que sin duda constituye una politica
de memoria entendida como proceso social—, éétos no han tenido .una participacion
directa en las discusiones y decisiones que se fueron tomando en el espacio concreto del

ex “Olimpo”.

A pesar de algunos cambios en la composicién como producto del retiro o la fractura
interna de algunas agrupaciones (nos referiremos a esto mas adelante), muchos de los
actores sociales que participaron de las primeras reuniones lo sigui6 haciendo durante el

periodo analizado en esta tesis. Consideramos que una de las particularidades del

78 Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda, Comisién por la memoria, la verdad v la justicia
de Liniers, Mataderos y Villa Luro y vecinos de la Gestién Asociada del Oeste (GAO) redactores del
?7royecto “Buscando un destino de uso puablico para el Olimpo”,

Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-linea Fundadora, Familiares de detenidos-
desaparecidos, H.I.J.O.S., Asociacién de ex Detenidos-Desaparecidos, Herman@s, Comisién de
Derechos Humanos Uruguayos en Argentina.
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programa que se desarrolla en el ex “Olimpo” se vincula, justamente, con esta
composicion de actores intervinientes: la participacion de organizaciones barriales de
base con una historia de al menos 10 afios de movilizacién en torno a la “recuperacion”
del predio, de organismos de derechos humanos con posiciones criticas respecto de las
politicas del gobierno nacional, y de sobrevivientes y familiares de desaparecidos del ex
“‘Olimpo”. Participacién “conflictiva” para algunos de ellos por las resistencias en torno
a aceptar la implicacion del Estado en el proceso.”® En este sentido, podriamos decir que
dichq espacio se caracterizaba si no por la intervencion de nuevos actores
comprometidos con la plasmacion institucional de un programa de memoria concreto —
“emprendeciores de la memoria” en términos de Jelin (2002)-"° al menos por una nueva

y particular combinacién de muchos de ellos.

A modo de ejemplo, nos referiremos a la forma en que repercutié en la comision de
'tra.bajo del ex “Olimpo” el cimbronazo que produjo al interior del movimiento de
derechos humanos la marcha del 24 de marzo de 2006. Sienla mayofia de los espacios
de confluencia de los organismos, las diferentes posiciones en relacién al gobierno
nacional provocaron rupturas, quiebres, malestares, alejamientos, en el ex “Olimpo”
estas mismas diferencias pudieron se trabajadaé, canalizadas, manejadas sin llegar a que

provocasen una ruptura en el seno del grupo de trabajo:

Fue un periodo bastante conflictivo de contexto... la situacion del movimiento de
derechos humanos en general fueron momentos de quiebres, de ruptura, el 24 de
" marzo de 2006... pero venia de antes muy tirante la situacion, desde la asuncion de
Kirchner...(...) En todos los ambitos y los espacios de relacion que habia entre los
organismos... también la mesa del Olimpo fue uno de esos espacios, que igual, a
pesar de todo, creo que fue el Gnico espacio que se pudo sostener, hubo otros que
se quebraron y que después un par de afios volvieron a reconstituirse, pero la mesa

78 Haremos referencia a esta cuestion en el proximo capitulo.

7 Los “emprendedores de la memoria” son aquellos actores sociales, individuales o colectivos, que
“pretenden el reconocimiento social y de legitimidad de una (su) versidn o narrativa del pasado. Y que
también se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atencidn social y politica sobre su
emprendimiento” (Jelin, 2002:49).
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del Olimpo, de alguna manera, se pudo preservar de eso... (Romina, Asociaciones
" Detenidos-Desaparecidos)

Consideramos que el hecho de que el grupo del programa del ex “Olimpo” haya sido “el -
Gnico espacio que se pudo sostener” radica, justamente, en la composicion de actores
sociales y politicos que lo conforman y en las relaciones que se fueron tejiendo entre
ellos. La marginalidad politica y territorial del ex “Olimpo” en relacién a otros ex
centros clandestinos “recuperados” también contribuy6é a que las formas de relacion
entre los integrantes del grupo de trabajo tendieran mas hacia el debate franco, que sin
ocultar las diferencias de posiciones apostara a trabajar a partir de ellas, que hacia el

enfrentamiento irreconciliable:

Romina: La mesa del Olimpo lo que tiene de muy bueno es que hay distintas

posiciones politicas pero igual trabajamos en conjunto con un objetivo concreto,
- sabiendo que existen las diferencias, poniendo las diferencias arriba de la mesa..

eso para mi es el mayor logro que tenemos. .

Luciana: ;Tiene que ver con €l camino de trabajar por consenso?

Romina: Si, también tuvimos horas de discutir qué es consenso... consenso es

acuerdo politico y si no hay acuerdo politico, no hay acuerdo politico. Creo que

como experiencia territorial en capital es el espacio que mas ha crecido, se ha

logrado construir ese espacio, es una experiencia para mi muy valiosa, super rica.

(Romina, Asociacién ex Detenidos-Desaparecidos)

Una cuestion que coadyuvo a que se fuesen consolidando relaciones basadas en la
confianza politica se vinculé, entonces, a la dindmica propia que se dio la comisién de
trabajo desde un comienzo: la practica del consenso como mecanismo de toma de
decisiones. La importancia concedida a consensuar las decisiones relativas a las
intervenciones y usos de predio (del tipo que fueran) no resulta algo menor si tenemos
en cﬁenta que la mayoria de los actores sociales participantes de la comisién o bien
fueron militantes en la década del 70 o bien se reconocen como sus herederos. Muchos
de nuestros entreviétados sefialaron que la forma de tomar las decisiones basada en el

consenso constituia una de las diferencias fundamentales con la militancia y las
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précticas politicas de las décadas del 60 y 70. Sin embargo, también destacaron que esta
forma de toma de decisiones se inscribia en un presente politico que ciertamente era
muy diferente al de aquellas décadas, tanto por la coyuntura politica a nivel macro-
estructural como por las practicas que fueron emergiendo y se fueron consolidado a

partir de las diferentes experiencias de lucha y militancia, como la de la crisis del 2001:

Lo que esta siendo distinto es este concepto del consenso, que si bien no es nuevo,
que si bien tiene su larga historia en el movimiento anarquista, la izquierda
tradicional se movia por un criterio de centralismo democratico (...) a partir de las
luchas de 2001- 2002, digamos, prima este concepto en muchas organizaciones
sociales y de base de consensuar. Todavia se desliza el tema de la votacion, yo creo
que esto es muy interesante porque permite acumular y es lo que va a permitir
superar este criterio que hay de division permanente de la izquierda argentina
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”)

Nosotros. reivindicamos la lucha, reivindicamos esa militancia, hacemos una
reivindicacion critica [de la militancia de los 70]. El tema de la horizontalidad sale
como una de las criticas més fuertes a las organizaciones de nuestros viejos, que
tenian un verticalismo muy, muy fuerte y que muchas veces les jugd en contra.
Bueno, uno puede decir, si estds con la lucha armada es muy dificil ser
horizontal... Me parece que son militancias diferentes, nadie, yo no imagino a los
montoneros haciendo una lucha de juicio y castigo de los muertos del 55, ;no? (...)
Realmente no sé si hay experiencias con tanto tiempo y tanta construccion como
tiene Hijos que sigan trabajando horizontalmente. Sé que en el 2001 muchas
asambleas empezaron en. forma horizontal, la gran mayoria se partieron, habia
muchos MTD que discutian en forma horizontal, yo no sé qué estd pasando hoy
(Matias, H.1.J.O.S.). ‘

El consenso no se reduciria, entonces, a una simple forma de decidir sino que
constituiria toda una metodologia de trabajo que implicaba constantes esfuerzos por
parte de los diferentes actores sociales para arribar a decisiones comunes. Durante una
reunién, uno de los participantes lo definia de la siguiente manera: ‘el consenso es una
apuesta amplia, grande, dificil, pero que permite mayor solidez en las decisiones”.*
Otro de nuestros entrevistados sostenia lo siguiente:

Trabajar por consenso es muy lento, es muy complicado... Trabajar pbr consenso

lo que hace es responsable a todos en el mismo nivel, todos nos tenemos que sentir

parte de las definiciones que tomamos, estés de acuerdo o no estés de acuerdo y
uno no puede buscar quien represente su voz. Obviamente que es dificil,

%0 Notas de campo
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obviamente que la gran mayoria de veces no hay consenso. ;Qué es voluntad de
consenso? Es saber que uno tiene que arreglar, saber que uno tiene que poder ceder
un poco en su postura... (Matias, H.1.J.O.S.).

3.2. Periodos del programa institucional del ex “Olimpo”

El analisis etnografico nos ha permitido definir y diferenciar tres momentos en los que
se manifestaron caracteristicas particulares de la Comision de trabajo y giros en los ejes
de discusion.®' Para establecer esta periodizacion hemos tenido en cuenta la incidencia
en el>grupo tanto de factores “‘externos” (tales como cambios de coyunturas politico-
institucionales) como de factores “internos” (especialmente, los cambios en la dindmica
grupal). Un primer momento se extiende desde el inicio de las reuniones —mencionadas
en el apartado anterior— a fines de 2004 hasta el desalojo definitivo de la policia federal
en el mes de junio de 2005. Aquello que, .desde nuestra perspectiva, dio unidad a este
périodo fue el objetivo qoml'm de todos los actores involucrados en torno a desalojar a la
Policia federal del predio. El segundo momento cjue identificamos se extiende desde la
“recuperacion” efectiva del predio hasta la realizacion de la primera actividad dentro del
‘mismo, a fines de noviembre de 2005, que fungi6 como una suerte de inauguracion
simbolica. Los temas de digcusién predominantes en este periodo estuvieron ligados a
coémo gestionar el programa de memoria y cdmo mantener y conservar los distintos
espacios que componen ei predio. El tercer y ultimo momento que hemos identificado
'se inicia a fines de marzo de 2006 con la creacion del programa institucional de

memoria del ex “Olimpo” y se extiende hasta las elecciones portefias de junio de 2007

81 | a reconstruccion del proceso que analizaremos la hicimos, fundamentalmente, sobre la base de notas
de campo producidas en el marco de reuniones quincenales en las que diversos actores sociales y
politicos, gubernamentales y no gubernamentales, debatieron sobre el destino y el uso del ex CCD “El
Olimpo”; reuniones en las que participamos en calidad de investigadores-observadores. En estas notas de
campo hemos registrado tanto las observaciones de las reuniones como las conversaciones informales con
hemos mantenido con los actores involucrados.
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en las que se eligi6 Jefe de Gobierno, entre otros cargos politicos. Se traté de un punto
de inflexion pofque, al abrir un nuevo y hostil escenario politico, exigié a la Comision
de trabajo la resolucion de discusiones de larga data. En esta etapa, los principales ejes
de discusion estuvieron atravesados por problematicas ligadas a la identidad y la
especificidad de la Comision y a la necesidad de garantizar la autonomia en la toma de

decisiones.

El réqorrido propuesto tiene por fin identificar las preocupaciones, los problemas, los
argumentos y los acuerdos que sirvieron de marco al funcionamiento del grupo y
guigron el desarrollo del proceso de constitucion de un lugar de memoria en el ex
Olimpo. Una hipétesis de trabajo que acompafia este objetivo sostiene que fueron las
pequeiias y cotidianas decisiones y acciones las que fueron delineando progresivamente
el tipo de lugar-de memoria que se fue construyendo en el ex “Olimpo”. Por eso, lejos
de buscar un momento can6nico de decision en torno al tipo de lugar de memoria a
construir -alli, nos proponemos abordar cémo se. manifestaron —en équellas préacticas
cotidianas— chcepcioneS mads generales en torno al sentido del pasado y a éus usos. Es
decir, nos interesa indagar qémo se pusieron en juego, en las practicas discursivas y el
accionar del grupo de trabajo del ex “Olimpo™, las interpretaciones del pasado y las
perspectivas desde las cuales se lo interpela para actuar en el presente. Consideramos
que el caso en el que se centra nuestro analisis, si bien muy local y singular, puede
ilumipar aspectos mas generales en torno a cdmo se construye memoria social sobre el
terrorismo de Estado a'partir de lugares que condensan distintas capas de sentido
(historicos, politicos y juridicos; publicos e intimos; locales y ﬁacionales) para
diferentes actores sociales (individuales y colectivos, de la sociedad politica y de la

sociedad civil) y habilitan la objetivacion de una narracién sobre aquél.
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Como ya sostuvimos, las politicas de memoria resultan de la negociacion entre diversos
actores sociales y politicos. Asi como la memoria social es terreno de disputa entre
distintas narraciones acerca de lo ocurrido y de su sentido, los espacios fisicos que
‘'sirvieron de escenario a la violencia estatal —hoy reconocidos a nivel estatal a través del
desarrollo de politicas publicas que los involucran— también son espacios de conflicto y
confrontacién (Jelin y Langland, 2003). Partiendo de la premisa de que la memoria
sobre-el pasado resulta de un “trabajo de encuadramiento”® (Pollak, 2006:25) y de que
los discursos organizados y objetos materiales producidos por €l ofician de puntos de
referencia e involucran un entretejido de actores sociales provenientes de distintos
campos y con diversos intereses, un objetivo de este capitulo consiste en indagar la

»8 tanto del proyecto

hipétesis en torno a un progresivo “proceso de institucionalizacion
como del grupo de trabajo que participa en la concrecion de una politica de menoria en

torno al ex “Olimpo”.
3.2.a. “Echar a la policia”, un enemigo comiin

El primer momento que proponemos para abordar la politica de memoria desplegada en

el ex “Oimpo” se extiende desde el inicio de las reuniones en la sede del gobierno de la

82 M. Pollak retoma el concepto de “memoria encuadrada” de H. Rousso y sostiene que si se puede hablar
‘de “memoria encuadrada” es porque hubo un “trabajo de encuadramiento” que la produjo. Segun Pollak,
el trabajo de encuadramiento de la memoria sirve a los fines de “mantener la cohesion interna y defender
las fronteras de aquello que un grupo tiene en comun (...); he aqui las dos funciones esenciales de la
memoria comun. Eso significa proporcionar un marco de referencias y de puntos de referencia” (Pollak,
2006 [1989]:25). Dicho trabajo se nutre del material proporcionado por la historia, “reinterpreta
incesantemente el pasado en funcién de los combates del presente y del futuro” y es llevado adelante por
“actores profesionalizados, profesionales de la historia de tal o cual organizacion de la que son
miembros” (Pollak, 2006 [1989]:26). Si bien Pollak orientd su trabajo al relevamiento de las memorias
individuales que pudieran poner en evidencia “los limites de ese trabajo de encuadramiento”, sostenia que
“el analisis del trabajo de encuadramiento, de sus agentes y sus rasgos materiales es una clave para
estudiar, desde arriba hacia abajo, cémo las memorias son construidas, deconstruidas y reconstruidas”
(Pollak, 2006 [1989]:29). :

8 Hablamos de institucionalizacién en tanto “paso de las tensiones y los enfrentamientos a la constitucion
de nuevas formas organizativas institucionales” (Escolar, 2000:34).
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ciudad hacia fines de 2004 hasta el desalojo efectivo de la Policia Federal en el mes de
junio de 2005.. Se trata de una etapa de cmoéimiento mutuo de los diferentes actores
sociales y de evaluacion de las posibilidades de trabajar conjuntamente; etapa en la que,
si bien primaba un trato distante entre los distintos actores —distancia mas aguda aun
con los funcionarios del gobierno de la ciudad— se advertia una sélida apuesta comun a
no “embarrar” el proceso recientemente iniciado. Las potenciales diferencias politicas
quedaron en un segundo plano, en una suerte de estado de latencia, frente al objetivo
comtm de “echar a la policia” del predio. En las reuniones previas al desalojo de la
policia, todos los integrantes de la Comision reforzaban la importancia de concretar

dicho objetivo a partir de acciones conjuntas:

No lo van a estregar facil porque para ellos es un monumento (...) Tenemos que
centrarnos en el Olimpo, ver como desde acé [la Comisién] peleamos por el
desalojo de la policia. Lo que nos une es qué lucha concreta podemos hacer para
desalojar a la policia (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de
desaparecido del “lempo”)

Tenemos que centrar las reuniones en desaIOJar el predio, buscar todas las

instancias de presion (Matias, H.1.J.0.S. )
En este sentido, el eje de discusion que sin duda domind en esta primera etapa fue la
evaluacion de posibles estrategias para ejercer presion sobre el gobierno nacional en pos
de agilizar el desalojo de la policia. Si bien.segl'm el convenio firmado entre los
ejecutivos de lé nacion y la ciudad el plazo para el desalojo se cumplia a principios de
abril de 2005, para esa fecha la Policia Federal atun permanecia en el predio. Desde la
Comisién se pergefiaron, entonces, diversas estrategias para denunciar y revertir esta
situacion de incumplirr}iénto de lo pactado en el acta de acuerdo:

Nuestra propuésta es un nuevo abrazo, si no hay respuesta, pongamos una fecha

para la respuesta, y arreglamos un nuevo abrazo (Fernando, Vecinos por la
Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”)

% Notas de campo, reunion en la sede de gobierno de la ciudad.
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" Se puede pedir una entrevista con Kirchner, los organismos cada vez que tienen un
problema, piden una entrevista con Kirchner y en general se soluciona... nunca
mostré mala voluntad (Subsecretaria de derechos humanos de ciudad)

Podemos hacer las dos cosas, el abrazo para hacerlo publico desde el barrio y la
entrevista para pedir explicaciones (Matias, H.1.J.O.S.)

Tenemos que tener en cuenta una alternativa por si la respuesta es afirmativa pero
no nos convence la fecha del desalojo (Gerardo, sobreviviente del “Olimpo”). ¥

A la carta documento que se habia mandado ya al Ministerio del Interior pidiendo
explicaciones y demandando una fecha para el desalojo, se agregaron una conferencia
de prensa para publicitar la s.ituacic')n y un abrazo al ex “Olimpo”, que finalmente se
realizo el 14 de mayo. En réspuesta a estos reclamos, el 16 de mayo se hizo presente en
el ex “Olimpo” el entonces Ministro del Interior, Anibal Ferndndez, y ratifico que el
desalojo se produciria en los dias subsiguientes.®*® Finalmente, el desalojo se hizo

efectivo el 8 de jLinio de 2005.

Vemos cdmo en este pfimer momento —que uno de nuestros entrevistados denomind
- como “de resistencia”- las diferentes estrategias desplegadas pusieron en juego no sélo
la capacidad de movilizacién conjunta y la fuerza militante de los actores involucrados
en la “recuperacion” del predio sino también el despliegue de los capitales politicos

acumulados a lo largo de todos estos afios por todos ellos.

Simultdneamente a la cuestion en torno al desalojo de la policia, desde el gobierno de la
ciudad se impulsaba comenzar a discutir los proyectos de cada agrupacion en torno a
qué hacer con el predio y como hacerlo. Si bien la discusion en torno a los distintos

proyectos generales se dio de manera trabada y fue quedando sistematicamente

% Notas de campo.
8 Analizaremos esta situacion en el préximo capitulo.
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postergada reunion tras reunion en pos de cuestiones mas coyunturales, hubo dos
consensos o acuerdos que comenzaron a tomar forma en esta etapa y que se fueron
consolidando en los momentos posteriores: 1) considerar a todo el predio como centro
clandestino de detencién y no sélo el sector que funciond como “pozo”; 2) no
reconstruir el sector del “pozo” sino sefializarlo con el fin de indicar la disposicién
espacial y funcional de los diferentes sectores que lo constituian. Estas dos decisiones -
si bien parciales y acotadas— fueron delineando algo del orden de un proyecto més
general en torno a como y qué transmitir del pasado reciente. Nos referiremos a esta

cuestion en el capitulo 5.
3.2.b. Controversias en torno a como gestionar

El seguﬁdo momento que identificamos se extiende desde la “recuperacion” efectiva del
predio hasta la realizacion dentro del mismo, a fines de noviembre de 2005, de una
~muestra grafica sobre el proceso de “recuperacic’m” de otro centro clandestino que
funciono en la ciudad de Buenos Aires conocido como “Club Atlético”. Si bién luego de
esta pfimera actividad el predio permanecid cerrado por unos meses mads al piblico en
general,”’ la actividad tuvo el efecto de una suerte de inauguracién simbolica del ex
“Olimpo” como lugar de memoria. En tanto constituy6 la primera vez que el ex
“Olimpo” abri6 sus puertas al barrio y a la sociedad en su conjunto, consideramos que

dicha actividad marcé el fin de este segundo periodo.

Con el desalojo de la policia, la etapa de “resistencia” habia quedado atrds y ahora

comenzaba la de “construccién”. Hubo varios temas de discusion que se abrieron luego

87 Aunque si se realizaban visitas programadas, especialmente con escuelas y estudiantes de niveles
superiores.
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de la “recuperacion” del prédio y todos ellos requerian que la Comisién comenzara a
tomar decisiones en relacion al predio: qué acciones llevar adelante para mantener y
conservar, especialmente, el drea del pozo; qué relato construir para los visitantes al
lugar; qué incluir en’ el presupuesto para presentar ante la legislatura; qué arreglos

edilicios priorizar como parte del proyecto integral para el uso del predio; entre otros.

Enla prifnera reunion posterior al desalojo de la policia, una de las representantes de la
Subsecretaria de Derechos.Humanos de la ciudad de Buenos Aires informaba lo
siguiente sobre el estado en que habian encontrado el predio: “habia animales muertos,
vidrios rotos, se llevaron [la policia] puertas, no hay electricidad, dejaroﬁ los cables
pelados y el tinglado estd en muy mal estado”.®® Esta breve descripcion constituye solo
una muestra del estado calamitoso y de arrasamiento en que la policia entregé el predio.
Esta situacion condujo a que uno de los temas dominantes de este periodo fuera la
codrdinacic’m de acciones necesarias para gestionar, casi sin recursos, la proteccion y
conservacion edilicias. Fue asi como la Comisiéﬁ comenzd a ocupafse de cuestiones
que, aunque no se relacionaban dir’ectamente con la deﬁniciéh politica del uso del
predio, constituian, en deﬂnitiva, sus condiciones de posibilidad. Asuntos tan bésicos
como la higiene, la iluminacion y la seguridad del predio remitieron a controvefsias mas
conceptuales vinculadas a qué es necesario preservar y qué no, qué puede ser suprimido

en el relato y qué debe conservarse.

En relacion al mantenimiento y conservacion del predio, las principales dudas y titubeos
se planteaban en relacién a como intervenir el drea del pozo, incluso para limpiarlo,

especialmente porque, como ya habia comenzado la etapa de instruccion en la causa del

% Notas de campo.
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Ier Cuerpo de Ejército, se querian evitar acciones que pudiesen entorpecer su desarrollo
o que fueran contraproducentes en la construccion de las pruebas. También se dieron
largas discusiones a lo largo de distintas reuniones en torno a si el tinglado que cubre la
mayor parte del predio podia ser removido o no, dado que constituia para muchos de los
actores intervinientes un elemento que otorgaba identidad al predio y que lo hacia

reconocible.

La seguridad del predio también fue un tema muy discutido a lo largo de las reuniones
en esta etépa. El punto controversial tenia que ver, especificamente, con quiénes y con
qué atribuciones se harfan cargo de garantizar la seguridad de un lugar semejante, donde
justamente en nombre de la “seguridad nacional” se habia secuestrado, torturado y
asesinado a cientos de personas. Vecinos por la Memoria impulsaba la idea de que la
seguridad del predio quedara en manos de “compafieros desocupados del barrio, que no
hubiesen trabajado en seguridad publica o privada y que tuviesen una comprobable
trayectoria de militancia”. Por su parte, la Subsécretaria de Derech.os Humanos del
gobierno de la ciudad argumentaba que esa propuesta no era viable en términos
institucionales y que, demés, era discutible en términos politicos: “;cdmo se mide el
compromiso? Es discriminatorio juzgar a la gente por su trayectoria militante, no se
trata de eso, no hay que confundir cual es el rol, ademas la gente que custodia los
edificios del gobierno tienen una forma de funcionar, tienen un director...”. Otros
sectores de la Comision, como la Asociacion de ex Detenidos Desaparecidosg9,
consideraban “conflictivo” el hecho de que fueran “compaifieros” los que se hicieran

cargo de la seguridad del predio. Sostenfan que el tema de la seguridad era algo que

% En adelante Asociacion
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" debia resolver el Estado y que el lugar de las organizaciones era, en todo caso, controlar

y supervisar esa gestion y no reemplazarla:

Lo que se veia como conflictivo era el tema de como la seguridad del predio iba a
estar a cargo de compaiieros... hacerse cargo de un campo de concentracion era
muy fuerte desde el punto de vista simbdlico. La exigencia era que el Estado se
tenia que hacer cargo... Ademds ;quién iba a leer los curriculum vitae y
seleccionar...? Como si fuéramos la patronal... no, yo no soy el empleador, no
quiero ser el empleador... (Romina, Asociacién ex Detenidos-Desparecidos)

Un segundo tema que fue muy discutido en esta etapa, ademds de la conservacion y
proteccién edilicias, fue la elaboracion del presupuesto para el afio siguiente.”® La
necesidad de definir un presupuesto puso de manifiesto la distancia existente entre los
tiempos que requeria la dindmica de la Comisién y los tiempos demandados por el
Estado. La mayoria de los actores intervinientes manifestd resistencias en torno a tener
que precisar un presupuesto sin antes haber definido concepciones generales que
estarian en la base de un proyecto integral para el uso del predio (cuestiones tales como
¢qué fue la dictadura?, ;qué es la memoria?). Aqui se planteaba el dil'ema enfre ajustarse
a los tiempos estatales o perder la posibilidad de calcular y demandar un presupuesto
acorde tanto a las necesidades de personal (guias, vigilancia, actividades, sondeos y
restauracion de marcas del area del “pozo”) como a los proyectos de intervencién

material que se pensaban desarrollar para el afio siguiente.”’

Un tercer tema que comenzé a discutirse en esta etapa se vinculaba con los criterios
para definir qué actividades se permitirian en el predio y cuales no. En este sentido, se

comenzo a planear la preparacion de una actividad en la que se iba a exhibir la muestra

%0 Este tema pasa a formar parte de la agenda de discusion de aqui en adelante.

*! Otra cuestion que se tornaria relevante y problematica mas adelante se relacionaba con los tiempos de
gjecucion del presupuesto asignado; tiempos de cumplimiento y ejecucion que, en este caso, eran
demandados por la Comisioén. Una vez acordado qué arreglos y modificaciones priorizar se presentaba el
inconveniente de no ejecucién de la partida por “cuestiones burocraticas” o de una ejecucion siempre
lenta y deficitaria, como, por ejemplo, arreglos de mala calidad que duraban apenas unos meses.
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grafica del ex “Club Atlético”. Si bien la actividad estaba a cargo de la Mesa de Trabajo
y Consenso del ex “Club Atlético”, la Comision del ex “Olimpo”™ consideré pertinente
que, al tratarse de la primera actividad dentro del predio, se la acompafiara con
materiales y contenidos propios de éste. Esto condujo, nuevamente, a reﬂexionar en
torno al relato y a los soportes que se utilizarian para transmitirlo. Se decidié hacer
hincapié en la continuidad del circuito represivo entre los centros clandestinos
“Atlético-Banco-Olimpo” a través de la exposicion de un iistado unico de represores y
de dertenidos-desaparecidos.‘92 A su vez, se expuso un mapa de la planta del sitio con
indicaciones del funcionamiento como centro clandestino y se exhibieron fotos e
informacién sobre la historia de la “recuperacion” del predio y sobre otros trabajos
realizados por la Comision hasta el momento: tales como el relevamiento de marcas
.tanto del funcionamiento del centro clandestino como de su posterior ocultamiento, la

investigacion sobre la identidad de los desaparecidos y de los represores, entre otras.

También en esta etapa comenzaron a agudizarsé las tensiones entré distintos actores
intervinientes; tensiones que se manifestaban en las diferentes posiciones en torno a
cuestiones que fueron intensiﬁcando el vinculo con el gobierno de lé ciudad y tendieron,
por ende, a profundizar la institucionalizacion del funcionamiento de la Comision y del
trabajo que se venia realizando: siguiendo la experiencia del ex “Club Atlético”, se
comenzé a hablar de convertir a la Comision en una Mesa de Trabajo y Consenso, de
‘crear' una Unidad Ejecutora y un Programa Presupuestario. Esto fue cuestionado desde
un comienzo por Vecinos por la Memoria porque consideraban que, por un lado, se

estaba atentando contra la inclusién de mas actores en el espacio de decision y, por el

*2 Haremos referencia al circuito represivo Atlético-Banco-Olimpo (ABO) en el capitulo 6.
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otro, se tendia a jerarquizar la participacion de algunos actores por sobre otros.” Estas
disputas, sumadas a las mencionadas resistencias en torno a cogestionar con el Estado,
contribuyeron a agudizar un malestar que se expresaria meses mas tarde en el

alejamiento de Vecinos’*. En un balance escrito, dicha agrupacion barrial sostuvo:

Hoy en el “Olimpo” ya no esta la Policia Federal. Pero tampoco fue recuperado
plenamente (...) Tratamos, también en ese dmbito [la Comision], de plasmar las
propuestas contenidas en nuestro Anteproyecto. Pero ante la imposibilidad de
impulsar desde alli dos de los ejes fundamentales del Anteproyecto, como son la
gestion del predio en forma independiente del Estado, y la participacion real de los
vecinos y organizaciones en la planificacion de su destino, decidimos en marzo de
este afio dejar de participar de dichas reuniones.”
Estas disputas se inscribian, a su vez, en un contexto socio-politico de crisis
p P
institucional en la ciudad de Buenos Aires: a partir de noviembre de 2005, se abrié un
periodo de transicion caracterizado por una creciente inestabilidad en el escenario
politico portefio’® que se tradujo en una progresiva incertidumbre en torno a la
- continuidad de los programas de memoria en curso. Para los coordinadores de estos
programas, que venian trabajando desde la gestion de Ibarra, esta situacion alcanzé su
punto maximo con las reformas estructurales impulsadas por la gestion de Telerman:

una reestructuracioén que transformo las secretarias en ministerios y fusiond, entre otros .

cambios, el area de derechos humanos con el de desarrollo social.

% Por ejemplo, se propuso que la Unidad Ejecutora estuviese conformada por: dos sobrevivientes y dos
familiares de detenidos-desaparecidos y/o asesinados del ex “Olimpo”, dos representantes de
organizaciones barriales y cuatro representantes de organismos de derechos humanos. Con una
composicién semejante, Vecinos por la Memoria evaluaba que iba a perder cierto poder de incidencia en
las decisiones a tomar.

* Vecinos se quebré internamente y algunos de sus miembros conformaron Vecinos por la Memoria
Olimpo-Orletti, que siguié participando en la Mesa. Cuando hagamos referencia a Vecinos de ahora en
adelante nos referiremos a esta fraccién que siguié participando en la Comisién.

% El fragmento citado corresponde a un documento que los integrantes de “Vecinos por la Memoria
Floresta-Parque Avellaneda” enviaron por e-mail al resto de los integrantes de la Comisién el 1 de mayo
de 2006. Si bien la decision de dejar de integrar la Comisién se formalizé mediante una carta fechada el
25 de marzo de 2006, el alejamiento de esta agrupacion se venia dando de hecho desde octubre de 2005,
mes en el que dejaron de participar de las reuniones.

* El entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Anibal Ibarra fue destituido.el 7 de marzo
de 2006 por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires por considerarse que incurrié en “mal
desempeifio” de sus funciones en la tragedia que tuvo lugar en el local Repiiblica Cromafién durante un
recital de rock, en el que murieron asfixiados y quemados 194 personas, en su mayoria jévenes.
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Luciana: si vos tuvieses que identificar el momento o periodo de mayor
inestabilidad de los programas de memoria en ciudad... ;cuél seria?

Teresa: 2005. Por lo que yo vivi, ;no?, después no sé... _
Luciana: ;Y en qué se expresaba esta inestabilidad en el trabajo de la Secretaria?
Teresa: Recortes, en los que a Gabriela no le daba bola nadie porque no habia
nadie. Quedd relegada ahi...

¢.n)

Luciana: ;Cuales son las cosas mas importantes a tener en cuenta para que un
programa de las caracteristicas del Atlético o del Olimpo pueda desarrollarse?
Teresa: Apoyo politico. Sobre todo que haya una politica de Estado sobre eso
Luciana: ;Porque el apoyo politico se manifestaria en la ejecucién o no ejecucién
de eso...? _

Teresa: Por supuesto. Que te hagan la licitacion, los contratos, que te den plata para
obras, que tengas tu caja chica, que te la renueven periodicamente. No todos los
integrantes de un gobierno piensan igual. Tenés que tratar de moverte para que las
cosas salgan. Ahora si no interesa no te sale nada.

Luciana: Y de los meses del 2006 que estuviste, ;te acordds de algin problema
luego del cambio de gestién...? .

Teresa: se achicé muchisimo el presupuesto. Eso si, muchisimo. No podiamos
lograr que sigan las obras. De diciembre del 2005 a agosto del 2006 era muy raro
estar ahi. Lo unico que teniamos era esto del Instituto

(Teresa, coordinadora del programa del ex “Club Atlético...)

Como producto de estas reformas, los programas de memoria dejaron de depender de
las Subsecretaria de Derechos Humanos y pasaron a depender de un area nueva, llamada

Unidad Ejecutora de Sitios de Memoria:

En el mismo momento que entramos nosotros, justo Gabriela Alegre pierde la
Subsecretaria, dejé de ser Subsecretaria y pas6é a ser Directora de la Unidad
Ejecutora de Jos Sitios de Memoria. Dejaba todo lo que fuera asistencia a las
victimas y se quedaba con los sitios que en ese momento eran El Atlético, todo el
Jaburo que se estaba haciendo en Esma, el ex Olimpo y la creacién del Instituto...y
el Parque de la Memoria. Nosotros estdbamos ahi y la Unidad Ejecutora
funcionaba en un espacio que era una parte del gran despacho de ella. Como que le
fueron cortando comodidades, por decirlo de algin modo., Se entraba por otra
puerta. Era como un ético, ;entendés? Se fue restringiendo, hasta que fue el
momento que encontraron estas cajas en Cromaiion, no sé dénde, que estaban mal
archivadas y a partir de eso deja de trabajar. No sé bien cémo fue, si la echan, o

- renuncia y entra Margarita (Gimena, equipo de trabajo del programa del ex
. “Olimpo™).

Si bien las reuniones de los diferentes proyectos continuaron realizandose, la
preocupacién y la desconfianza de los participantes de la Comision del ex “Olimpo” se

retroalimentaban con la situacion de “descabezamiento de la subsecretaria de derechos
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humanos”. Eran incégnitas tanto el &rea del cual dependerian en el futuro los proyectos
de memoria como quién los dirigiria:
La verdad que nos pasamos mas pensando cdmo hacer para continuar esto que en
seguir trabajando como si no hubiera pasado nada. Inclusive era la conversacion de
todos. Los del Olimpo, del Atlético, reuniones en la Subsecretaria, qué hacemos

para continuar, las cartas de apoyo, como presionamos para lograr el apoyo...
(Teresa., coordinadora del programa del ex Atlético)

3.2.c. Autonomia e identidad de la Comision

El tercer momento que hemos identificado se inicia a fines de marzo de 2006 con la
creacion, mediante un decreto del gobierno de Ja ciudad de Buenos Aires, del Programa
Recuperacion de la Memoria del Centro Clandestino de Detencién, Tortura y
Exterminio “El Olimpo™’ y se extiende hasta las elgcciones portefias d}e junio de 2007;
punto de inflexién é_1ue, al abrir un nuevo -y presumiblemente hostil— escenario politico,

exigio a la Comision resoluciones postergadas de discusiones de larga duracion.

- Un primer aspecto importante de este momento es que las reuniones comenzaron a
realizarse en el predio mismo. Para algunos integrantes del grupo de trabajo esto
significé un punto de inflexion tanto para la dinamica grupal como para el desarrollo del
-programa en si. Reunirse en el ex “Olimpo” los ponia cara a cara, tanto en términos
simbolicos como materiales, con ese “objeto” a intervenir, a modificar, a transformar.
Por ‘.otro lado, los alejaba de la drbita del gobierno de la ciudad. Es asi como este cambio
fisico de lugar de réunién hizo visible al “Olimpo” de una forma diferente para los

mismos integrantes del grupo de trabajo. Como contracara, el peso de la relacion con el

°7 De ahora en adelante Programa. El decreto que creo el Programa fue el N° 305 / 2006 publicado en el
Boletin Oficial de la Ciudad de Buenos Aires N° 2414 del 6 de abril de 2006. Este decreto no sdlo cred el
Programa sino también la Mesa de Trabajo y Consenso, la Unidad Ejecutora y el Programa
Presupuestario y estipula que el mismo funcionara en el predio del ex “Olimpo”.
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Estado municipal comenz6 a invisibilizarse cada vez més. La lejania fisica hacia sentir
sus efectos sobre la dimensién politica. A esto se sumaba la marginalidad politica en
relacion a otros proyectos de memoriales de la ciudad de Buenos Aires, como por
ejemplo la ESMA. Transitar las reuniones en el ex “Olimpo” contribuy6 a activar la
dimension de la responsabilidad politica sobre el lugar a la vez que a desnudar las
urgencias de intervencion sobre la infraestructura:

Irse al lugar me parece que nos re sirvié para empezar a hacer cosas en conjunto,

aislarnos un poco del quilombo, salir un poco del foco de la tormenta y empezar a

hacer cosas que tenian que ver con los ejes de objetivos para el lugar y creo que ahi

empezd a cambiar la situacién, se empezaron a incorporar otros sectores y se

empez la relacion con el barrio, dificil y todo, pero fue un vuelco muy importante.

Empezamos a tomar visibilidad para el barrio y ademas tenias el paquete ahi y no

te podias hacer el boludo y discutir otras cosas... te tenias que centrar y algo habia

que hacer con eso, para mi fue bérbaro que se pudiera hacer eso (Romina,

Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos).
En esta etapa, entonces, el grupo comenz6 a consolidarse en tanto colectivo de trabajo.
Esto se expresaba, por ejemplo, en que —a diferencia de los momentos anteriores— ya no
se planteaba que el delineamiento del proyecto integral relativo al uso de predio, a los
contenidos y a las actividades fuera el producto del ensamblaje de propuestas elaboradas
previamente por cada agrupacion sino de la realizacion de jornadas internas que
habilitaran una construccion conjunta. A su vez, este afianzamiento en las relaciones
entre los distintos actores también se reflejo en algunas intervenciones en las que el otro
aparecia ya no como rival sino como “compafiero”:

- Vos podés ver que hay corrientes y objetivos que pueden parecer que se pueden

- diluir pero que tienen un objetivo... Qué pretenden los sobrevivientes, qué
pretende Hijos, la Asociacién, qué pretende lo que quedé de Vecinos (...) Pero
somos todos compafieros, somos todos compafieros, dentro de la Mesa no hay

enemigos (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del
“Olimpo”)
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Los principales ejes de discusion que caracterizaron esta etapa estuvieron atravesados
por problematicas ligadas a la identidad y la especificidad de la Comisién —ahora
constituida en Mesa de Trabajo y Consenso—", y a la necesidad de garantizar la

autonomia en la toma de decisiones.

‘Una buestién qué comenz6 a tomar forma en este momento y que luego se transformé
en un acuerdo politico entre los actores de la Mesa se vinculaba con cémo mostrar el
lugar, es decir, con qué y cémo contar lo ocurrido alli a partir de la materialidad misma
del predio. Dicho acuerdo, que surgié de la practica misma de las visitas guiadaé
llevadas adelante por los miembros del equipo del Programa, consistia en interpelar la
relacion sociedad/centros clandestinos de detencién a partir de la problematizacién de la

frontera entre el “adentro” y el “afuera” del predio.

Gimena: Vinieron una chicos de una escuela de Junin y con esos chicos nos dimos
cuenta que teniamos que empezar a hacer la visita desde afuera (...) nos parecia
que habia que problematizar la ubicacién, el lugar. ;Por qué en el medio de un
barrio? ;Y qué cosas pudo haber generado esto? Como nuestra prenocion era que
mucha gente iba a ver dénde estaba la sala de tortura y al mismo tiempo nosotros
estdbamos tomando contacto con sobrevivientes que insistian en la necesidad de no
reproducir horror... Y nosotros tampoco queriamos reproducirlo, ser medios...
porque vos cuando hacés la visita de un lugar asi, en tus palabras reponés
experiencias de otros por un lado, y estd todo puesto sobre tu capacidad de vincular
la materialidad con la historia. Hay muchas formas de hacerlo, una es inmobiliaria.
Luciana: ;Qué seria una visita inmobiliaria?
Gimena: Una visita inmobiliaria seria decir: “acd habia una celda”, jentendés?
Nosotros queriamos armar algo que repusiera algo de contexto (...) pensidbamos
que, por un par de visitas que se dieron en ese momento, que la gente iba con
. muchas pre-nociones, pero que muchos iban a corroborar...como el tunel del
terror, jentendés?, el tren fantasma (...) nuestra propuesta era una charla previa a la
visita que tuviese que ver un poco con las expectativas de la gente y otro poco con
“reponer historia argentina del siglo XX, historia politica, para refrenar esta idea de
que, “Ah! Vino el golpe y todos estos malos bajaron de una nube y entonces los
buenos sufrieron de este modo”. Entonces hicimos la propuesta, la Mesa la
acepto... (Gimena, equipo de trabajo del programa del ex “Olimpo”).

*® De ahora en adelante nos referiremos a la Comision de trabajo como Mesa
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‘E.l hecho de que las visitas comenzaran con una charla y una caminata que recorria
desde afuera el perimetro del predio tenia como fin, entonces, situar la insercién del
centro clandestino no sélo en un contexto histérico sino también en uno geogréﬁco. Se
buscaba, asi’, interpelar desde el afuera la posibilidad misma de existencia de estos
' centros de detencion, tortura y muerte. La estrategia del adentro y el afuera también
permitia axfticulaf un relato que no quedase reducido al de una “visita inmobiliaria” (es
decir, a una visita des-politizada, des-historizada, des-situada, donde el horror perderia
su conexion con la historia y la razén) sino que habilitase la reflexion y -
~ problematizacion en torno a condiciones sociales qué posibilitaron la emergencia de los

hechos de horror alli ocurridos.

Podemos decir que hay un segundo nivel en el que comenz6 a ponerse en juego esta
relacién adentro-afuera; pero esta vez, no ya a un nivel vinculado al pasado sino al
presente: el adentro y el afuera de la Mesa. Nos referimos a las manerés en que ésta se
planteaba sus relaciones con el barrio y con la sociedad en su conjunto. Esto se poril'a de
manifiesto cada vez que se discutian cuales deberian ser los criterios de inclusién de
mas actores sociales. En estas discusiones se ¢xpresaban las tensiones en forno acoémo
garantizar que la Mesa fuera efectivamente un espacio publico y abierto, sin que esta
~apertura se convirtiese en una potencial “amenaza” vinculada a la emérgencia de
nuevos cuestionamientos que pusieran‘en peligro los acuerdos politicos ya alcanzados.
El procesb de construccion identitario de la Mesa (en este caso, de una identidad
poh’ﬁca) se puso de manifiesto, entonces, en el establecimiento de fronteras tendientes a
delimitar el “nosotros” del “otros”. Una frontera dificil de trazar para los miembros de
la Mesa porque implicaba, de hecho, la exclusion de unos “otros” que pqtencialmente

pudieran cuestionar los acuerdos alcanzados en un espacio que se pretendia y’
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~ proyectaba como amplio; colectivo y participativo. Pero al mismo tiempo, una frontera
necesaria porque constituia la condiciéon de posibilidad de la afirmacién de un
“nosotros” que pudiera, llegado el caso, defender el proyecto politico que se intentaba

llevar adelante desde el Programa.

La cuestién de la.identidad de la Mesa se puso de manifiesto en las discusioﬁes en torno
a la construccion de un reglamento interno, documento considerado por algunos
integrantes como la “base fundamental de como tenemos que funcionar nosotros”.
Algunos puntos del reglamento condujeron a problematizar la propia especificidad de la
Mesa: “ses un espacio de articulacién de agrupaciones?”’, “;amplificador de
denuncias?”, “;una organizacién en si misma?”. El hecho de que estuviese conformada
por representantes gubernamentales complejizé atin mas esta discusidn y visibiliz6 los
limites de su intervencion en el espacio puiblico. En este sentido, uno de sus integrantes
se preguntaba: “;coémo una Mesa en la que participa el Gobierno de la ciudad le va a
exigir algo a ese mismo gobierno? No podemos perder la especificidad de la Mesa”.*
Este tema ya habia surgido meses antes, cuando se especulaba con hacer una
conferencia de prensa para denunciar la permanencia de la Policia Federal en el predio.
En aquella oportunidad, una sobreviviente se preguntaba: “La conferencia de prensa es
de vecinos y sobrevivientes pero la subsecretaria queda afuera... ;Si el dia de mafiana
fenemos que hacer una conferencia de prensa contra ellos [la Subsecretaria] qué

hacemos?”.'®

% Notas de campo.
1% Notas de campo.
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La apertura para plantear estas discusiones en presencia de trabajadores que
participaban en calidad de representantes del gobierno de la ciudad'®' habilita que nos
preguntemos si €stos eran o no investidos en tanto tales por el resto de los miémbros de
la Mesa. Cabe una breve reflexién en torno a este punto. Los representantes
gubernamentales participaban de la Mesa, fundamentalmente, en calidad de
coordinadores dé las discusionesv y de implementadores de las decisiones que aquélla

tomaba:

- Nosotros empezamos a hacer varias cosas, a materializar cosas (...) {bamos a la
Mesa, veiamos como se podia materializar las ideas que se tiraban, sobre todo
nuestra tarea era esa, empezar a plasmar en algln tipo de materialidad muchas de
las cosas que hasta ese momento no se habian hecho. Un plenario de articulacién
no es un plenario necesariamente de trabajo y nuestra funcién era laburar ahi
(Gimena, equipo de trabajo del programa del ex “Olimpo”).

Este compromiso con el desarrollo del Programa tuvo por efecto que el resto de los
integrantes de la Mesa los percibieran no como un “otro”, al cual cabria plantear
demandas, sino, por el contrario, como parte del “nosotros”. Si bien esto no fue asi
desde el comienzo —y aunque si sigui6 siendo asi con algunos funcionarios del gobierno
de la ciudad—, el hecho de trabajar cbnjuntarﬁentc durante un periodo prolongado de
tiempo propicid las condiciones para la construccion de una relacién de mutua |

confianza politica.

Los compaiieros del equipo de trabajo son asalariados de un érgano del gobierno
de la ciudad pero son de la Mesa. Ahi no hay una participacién més que cuando
van representantes por alguna cuestion puntual de las distintas dreas o funcionarios
_pero no ha habido una injerencia directa del Estado en el Olimpo (...) El equipo de
trabajo que se fue conformando en el Olimpo se fue conformando de cierta forma
“auténoma, un equipo que tiene confianza entre ellos, se fue armando un equipo re
lindo de laburo que tiene confianza como grupo y muchas cosas se hacen en el
Olimpo porque estén ellos, todos los compafieros que trabajan ahi, los pibes del
area de conservacion, ellos reman el barco (Romina, Asociacién ex Detenidos-
Desparecidos). -

' Primero de la Subsecretaria de derechos humanos, luego de la Unidad Ejecutora de Sitios de Memoria,
y actualmente del IEM. :
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1
Otro de nuestros entrevistados también resaltaba esta confianza en relacién a los -

trabajadores del programa pero establecia, al mismo tiempo, una diferencia entre

las responsabilidades de un funcionario de gobierno y las de un trabajador estatal:

Y habria varios niveles. Creo que no se los puede poner a todos en la misma bolsa.
Una cosa serian los chicos, que tienen un gran compromiso. Otro podria ser
Margarita Jarque, Alegre, que también tienen un nivel de compromiso, quieren
hacer cosas pero que se pueden ver mas presionados por la directiva de su: laburo.
Digamos, por eso, para mi el problema no seria tanto personalmente con ellos sino
tener una politica como para contrarrestar las presiones... (Fernando, Vecinos por
la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo™)

La identidad politica de la Mesa se puso en juego, mds que en ninglin otro momento,
cuando lleg6 la noticia de que un legislador macrista habia pfesentado ante la législatura
un proyecto de ley que, con el apoyo de alrededor de 2000 firmas, proponia emplazar en
el predio una escuela del Ciclo Bésico Ocupacional (CBO). Este episodio hizo que las
diferenc.ias_ entre lés diferentes actores participantes quedaran nuevamente aun lado y
que —como en el primer momento descriptq—, se pensaran conjuntamente estrategias

para persuadir a este otro grupo de vecinos y docentes firmantes para que desistiese del
proyecto del CBO en el ex “Olimpo”.-A diferencia del momento en que se luchaba por
sacar a la policia del predio, el grupo de trabajo tenia ya un recorrido compartido de
discusiones y decisiones conjuntas y consensuadas. Ese recorrido, y la conviccién de
que el camino que estaban transitando y la forma en que lo estaban haciendo era la
corrécta, bles permiti6 actuar como un colectivo con capacidad politica para defender los
consensos alcanzados hasta el momento. Se tratd quizas del primer episodio en que los
actorés participantes de la Mesa tuvieron que dirigirse a otros actores sociales con el fin
de defender el espacio ’y la militancia construida en torno al Programa. Desde una
posicidén que intentaba ser conciliadora pero ﬁrm¢ a su vez, se convocd a una reunion
con los firmantes del proyecto a fin de explicar los motivos por los cuales, desde la.

Mesa, se rechazaba la construccion de un CBO en el ex “Olimpo”. La reunién se realizd
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en el ex “Olimpo” y estuvieron presentes la mayoria de los actores de la Mesa (en
representacion de toda ella) y mas de una docena de los que apoyaban el proyecto del
CBO (entre docentes, vecinos y asesores de legisladores). La estrategia preparada desde
la Mesa para explicar por qué se oponian al proyecto del CBO incluia informarles el
marco institucional dentro del cual se venia trabajando (la ley que declaraba al predio
como de Sitio Histérico de la ciudad, el decreto de creacion del Programa, el reglamento
interno que se venia discutiendo y que definia a la Mesa como el ambito legitimo de
toma de decisiones en relacion al predio), los consensos alcanzados hasta el momento
en relacion al proyecto integral -para el predio, las actividades que se estaban
desarrollando y el marco general de los objetivos del espacio:

Ahi hubo acuerdo de decir “esto se tiene que encauzar dentro del marco del

reglamento de funcionamiento y los proyectos tienen que estar encausados con

estos objetivos”. Para eso también sirvi6 el reglamento para decir “este proyecto no

tiene que ver con los objetivos del espacio”. Para eso estuvimos bien organizados,

ya estaba esa base de discusion de dos o tres afios que sirvié para enfrentar estas

situaciones, redactamos una carta explicando por qué no, algunos compafieros que

participaron de esa reunidn hablaron con esta gente, les entregaron la carta y ahi

quedd la cosa (Romina, Asociacion de ex Detenidos-Desaparecidos).
Como mencionamos al comienzo de este subapartado, otra de las probleméticas que se
manifest6 en las discusiones durante este periodo se vinculaba con como’garantizar la
autonomia que venia teniendo de hecho la Mesa en las decisiones en torno a la
definicion del proyecto integral para el uso del predio:

Cuando nos fuimos al predio hubo una autonomizacion del gobierno de la ciudad

- porque si bien los compaiieros del equipo son personal del instituto [IEM] y de
- otras areas del gobierno, queda lejos y no hay una visibilidad institucional del

gobierno, una injerencia de que se quieran meter, y que a veces va en contra y a

veces a favor, yo creo que para esto fue a favor, creamos una gestion semi-

auténoma en cuanto a la toma de decisiones que después a veces no las podemos

. ~ . . .y
llevar adelante porque no tenemos recursos...(Romina, Asociacion de ex
Detenidos-Desaparecidos).
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Un eje en el que se expresaba esta problematica, y que si bien se venia discutiendo

.desde mediados de marzo de 2006 se resolvio recién a mediados del 2007, fue el

“pase”? al Instituto Espacio para la Memoria (IEM) como manera de resguardar el

programa frente a los cambios politicos en el gobierno de la ciudad. Al comienzo de las
discusiones, algunos actores sostenian la necesidad de esperar y evaluar en funcién de
las experiencias. de “pase” de otros centros clandestinos “recuperados”. Otros
consideraban al IEM como el lugar “natural” y “legal”, al cual corresponderia integrarse
~ por ley. Desde el gobierno de la ciudad también se impulsaba el pase al IEM de los

distintos programas de memoria:

.

Luciana: ;Y la estrategia que resolvieron en el Atlético fue pasar al Instituto...?
Teresa: Si. En ese momento, habia una sensacién de resguardo mayor, de
preservacién mayor...

Luciana: ;Aun cuando el Instituto depende de la administracion del gobierno de la
Ciudad...?

Teresa: Esta cosa, de Unidad Ejecutora de Sitios, no se sabia digamos... El
Instituto, al haber sido creado por ley, autarquico, auténomo, te daba como més
resguardo que quedar en una especie de raviolcito por ahi perdido de una estructura
de gobierno. Habia que sacar otra ley que lo disuelva, no es decision de un Jefe de
Gobierno (Teresa, coordinadora del programa del ex Atlético)

También desde H.LJ.O.S. se impulsaba el pase al IEM:

La puesta en marcha del IEM, del Instituto Espacio para la Memoria, que eso nos
garantiza, nada estd garantizado de por vida, pero por lo menos es un lugar que
protege un poco las politicas de memoria, las protege un poco en cuanto a los
avatares politicos, a los partidos politicos y a los cambios de gobierno, el IEM es
un ente auténomo y autdrquico que nos va a permitir disefiar una misma politica de
memoria para muchos afios donde estén representados los organismos de DDHH,
que no es menor toda su lucha. Yo creo que en capital eso es muy importante y que
los diferentes espacios, los diferentes centros clandestinos y los laburos que se den
~en cada uno de ellos van a terminar confluyendo en el IEM, eso es lo que nosotros
- queremos desde Hijos (Matias, H.I.J.O.S.)

192 Si bien hablamos de pase, integracién o traspaso, no esta saldado cuél seria el término més correcto.
Algunos actores proponen que no se trataria de pasar al IEM sino de coordinar con él: “nosotros no

queremos formar parte del IEM porque es un 6rgano de gobierno esto tiene que ser una articulacion con
el IEM”.
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En el momento en que comenzd a discutirse el pase o no pase al IEM no habfa una
percepcion de apremio politico, y las opiniones tendian mdas bien a tantear las
posibilidades de autonomia e independencia que éste ofrecia. Si bien nadie descartaba la
posibilidad de “integrarse” a €, todos acordaban en la necesidad de consensuar primero
las condiciones minimas en las cuales se pasaria.'” Dado que la mayoria de las
agrupaciones que participaban activamente en las reuniones de la Mesa no formaban
parte del IEM, las dudas y la desconfianza se enraizaban en la posibilidad de injerencia
de este organismo en las decisiones en torno al ex “Olimpo”. En una de las reuniones,
un integrante de Vecinos lo expresé de la siguiente manera: “Si no puedo discutir la
politica del IEM, para qué quiero entrar, si entramos quiero ser parte de la conduccién”.
La Asociacion también manifestaba dudas y titubeos en torno a esta cuestién, pero por
motivos diferentes a los de Vecinos:
Un momento de discusion profunda fue cuando empezd a tomar més entidad el
IEM y se empezaron a formar édreas de trabajo... la discusion de pasar o no al IEM,
para nosotros estaba claro que el IEM era una institucion del gobierno de la ciudad
y no estdbamos de acuerdo por eso no formamos parte del IEM desde su creacion,
formar parte del gobierno, la administracién de estos sitios. En alglin momento se
discutié que la mesa fuera parte del consejo directivo del IEM y nosotros no
estdbamos de acuerdo porque la mesa del Olimpo es un espacio, no una
organizacion, €s un espacio que genera organizacion pero no una organizacion...
Pero se pudo armar una cosa auténoma y ademas hay una nocién clara de que
" tenemos que ser autdnomos de todos, en las discusiones y en las decisiones,
sabemos que no somos auténomos en los recursos, pero en las discusiones que no
nos teniamos que dejar atravesar por €sos otros espacios donde habia otras disputas

que nos iban a terminar rompiendo a nosotros si los dejabamos entrar. Eso se pudo
dar bien... (Romina, Asociacion de ex Detenidos-Desaparecidos).

De esta forma vemos que, si bien el tema de la autonomia en las decisiones habia sido
objeto de debate desde la constitucién misma de la Mesa, el “fantasma” del cambio de

los “tiempos politicos” que cobré “figura humana” en las elecciones de 2007 de la

' Ademas de las mencionadas garantias de autonomia e independencia de las decisiones de la Mesa, se

explicitaron las siguientes condiciones: pase de personal y presupuesto y realizacidn de las reuniones de
la Mesa en el ex “Olimpo”.
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ciudad de Buenos Aires'® produjo un cimbronazo que arrojé al centro del debate las
distintas estrategias posibles para resguardar el programa de memoria del ex “Olimpo”
de los avatares propios del campo politico-i_nstitucional. Finalmente, la Mésa decidi6
solicitar el pase IEM. Fue asi como, a partir de septiembre de 2007, el Programa del ex

Olimpo comenz6 a depender de dicho Instituto.

- A lo largo de este capitulo hemos indagado. la politica de memoriav que se desarrolla en
el ex “Olimpo” teniendo en cuenta las dos acepciones de dicho concepto que hemos
propuesto al comienzo: como experiencia social y como curso concreto de accion. En
este sentido, hemos reconstruido, en primér lugar, las précticas y los discursos que
consideramos como antecedentes relevantes de la politica de memoria que, desde fines
del 2004, comenzé a desplegarse en relacion al ex “Olimpo”. Los fenémenos que hemos
reconocidos como antecedentes nos permitieron ir reconociendo y presentando a
diferentes actores sociales y politicos que luego participarian de manera activa en el
despliegue del Programa. En segﬁndo lugar, nos hemos propuesto recorrer las
discusiones que dichos actores mantuvieron durante los primeros afios, haciendo énfasis
en los titubeos, las marchas y las contramarchas, los aspectos conflictivos y las pugnas
de sentido que, desde nuestra perspectiva, fueron estructurando y trazando el lugar de

~memoria que, atn hoy, se sigue constituyendo en el ex “Olimpo”.

1% Hacemos referencia aqui a las elecciones de Jefe de Gobierno de junio de 2007 en las que se impuso
como ganador Mauricio Macri.
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CAPITULO 4
Sentidos en disputa: argumentos y posicionamientos de los actores del

programa de memoria del ex “Olimpo”

El objeto de este capitulo consiste en describir y analizar las tensiones entre las
concepciones y los argumentos de los actores intervinientes en torno a algunas
cuestiones clave para el desarrollo de la politica de memoria del ex “Olimpo”, tensiones
que se expresaron en los .debates y discusiones que hemos planteado en el capitulo
anterior y cuya reposicion permitira comprehderlos mejor. El andlisis de entrevistas
realizadas a algunos de los actores intervinientes en el caso nos ha permitido
profundizar en las diferentes concepciones “nativas” sobre cuestiones tales como cudl
fue el rol del Estado en la “recuperacion” y cual deberia ser en la gestion del predio;
cuales son las voces mas legitimadas para decidir qué hacer en el ex “Olimpo” y qué es
un lugar de memoria, como se lo construye y para quién. Nds proponemos reflexionar,
entonces, sobre esas concepciones y argumentaciones teniendo en cuenta qﬁe han sido
producidas desde diferentes posiciones de enunciacién (Escolar, 2008): representantes
de gobierho, de organizaciones de derechos humanos, de organizaciones de vecinos,
familiares, sobrevivientes.'” Asimismo, desde una perspectiva que retoma las
herramientas teéricas referidas al “analisis de situacién social”’® (Gluckman, 1987)

presentaremos algunas situaciones etnograficas que condensan, a nuestro entender, los

' Por una parte, la relacién “Estado/Sociedad” que se manifiesta en las distintas tomas de posicién de
los diferentes actores sociales y estatales y, por otra parte, la dimension de produccion de subjetividad
colectiva que se conforma y constituye en ese entramado de relaciones sociales con sus aspectos
contradictorios y conflictivos (Escolar, 2008:183)

1% Max Gluckman sostiene que las situaciones sociales constituyen una materia prima muy importante
para el antroplogo ya que su analisis permite “abstraer la estructura social, las relaciones sociales, las
instituciones, etc.” de la sociedad estudiada (Gluckman, 1987:2). En su analisis sobre la organizacion
social de la Zululandia moderna analiza una serie de eventos registrados en su investigacién de campo en
tanto, dice, “ilustran de manera admirable” los distintos tipos de vinculos que exige o habilita cada
interaccion social. “Denomino a estos eventos como situaciones sociales, pues procuro analizarlos en sus
relaciones con otras situaciones en el sistema social de Zululandia” (Gluckman, 1987:2),

Ve
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sentidos en disputa y permiten iluminar algunos de los principales ejes de debate que
tuvieron lugar en el desarrollo de la politica de memoria analizada. Podriamos pensar
que a nivel de actores sociales y politicos, las politicas de memoria involuéran algin
tipo de anudamienta entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil en tanto
impulsoras e impleﬁientadoras de los programas y la sociedad en sﬁ conjunto en tanto
destinataria. Nos ‘hemos valido de estas situaciones de campo para ilustrar distintos tipos
de disputas de sentido que, a lo largo del despliegue del programa“de memoria del ex
“Olimpo”, pueden ser leidas como tensiones en los modos en que se relacionan el

Estado, las organizaciones de la sociedad civil y la sociedad en general.

1. Sobre el lugar del Estado en la “recuperacién” y la gestion del predio: ;lugar

“conquistado” o “entregado”?

Comenzaremos este apartado con la transcripcion de notas de campo de un episodio que
creemos ilustra de manera ejemplar uno de los conflictos que se plantearon -bien al
comienzo de la plésmacién institucional de una pol_itica de memoria en el ex “Olimpo”-
entre aquellos actores que apoyaban la particiﬁacién del Estado y aquellos otros que la
rechézaban de plano. Se trata de un episodio que permife dar cuenta de las tensiones en
las formas en que se articulan la sociedad civil y el Estado (Buci-Glucksmarnn, 1980) en
las politicas de memoria actuales y que fue premonitorio de rupturas que eclosionaron
maés adelante al interior del gfupo de trabajo del ex “Olimpo” (y é las que hemos hecho
alusion en el capitulo anterior). El episodio concreto al que harelﬁos referencia tuvo
lugar al dia 16 de mayo de 2005, cuando Anibal Fernandez, entonces Ministro del
Interior, se hizo presente en el ex “Olimpo” junto a otros funcionarios como gesto de

reafirmacion de la decision politica del gobierno de desalojar a la policia del predio, a
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fin de cumplir con el acuerdo firmado el 4 de octubre de 2004 entre Kirchner e Ibarra.

Transcribimos a continuacidn nuestras notas de campo:

Lunes 16 de mayo de 2005. Predio del ex “Olimpo”.
Un amigo que trabajaba en la Secretaria de Derechos Humanos de nacién me llama
a eso de las 16 hs. para avisarme que Kirchner iba a ir al ex “Olimpo” a las 18:45
hs. para verificar que se estuviera haciendo el desalojo. “j;jKirchner en el
Olimpo?!”. Llego a las 18.30 hs a la puerta del ex “Olimpo”. Habia un grupo
' relativamente grande de gente a la izquierda de la entrada y otro mas pequefio a la
derecha, entre los cuales reconozco a algunos integrantes de Vecinos por la
Memoria. Uno de ellos se me acerca y me dice que estin “recalientes porque
llevaron gente” [asumo que se refiere al gobierno] y porque “lo quieren convertir
en un acto oficialista”. Los integrantes de Vecinos estin colgando carteles en las
rejas que dicen “Fuera la policia, el Olimpo para el barrio, Vecinos por la
memoria”, Me dice que se enteraron por una filtracién de informacién de alguien
que trabajaba en Nacion, le cuento como me enteré yo, me dice “es todo muy raro,
muy imprevisible”. Me cuenta sobre los desacuerdos con los vecinos de la GAO,
dice que a la GAO no le importa qué se hace con el resto del predio, que le da lo
mismo que siga la policia o no, que al principio “querian hacer un festival adentro
con la policia y todo”. Al rato, abren las rejas de la puerta y dejan pasar a un grupo
de personas. Me quedo afuera. Un grupo que también queddé afuera empieza a
protestar “siempre pasa lo mismo, pasan algunos que tranzan y el resto queda
afuera”... Al ratito, entramos todos, nos dicen “los de la asamblea pueden pasar”...
jtengo que pasar? Hay funcionarios de la Subsecretaria de Derechos Humanos de
ciudad, de la Secretaria de Derechos Humanos de nacidn, esta Duhalde, también
estd Parrilli, Abuelas, veo a Estela de Carlotto, Madres, sobrevivientes del Olimpo.
Poco a poco empiezo a ver caras conocidas de las reuniones de los viernes en
gobierno de la ciudad. Estamos todos parados en el area del “garaje”, hace frio,
todo estd muy oscuro, hay vidrios en el piso (...) Alrededor de las 20 hs. llega
Anibal Fernandez (al final Kirchner no vino). Las camaras de television se
encienden, son las unicas luces que alumbran un poco el lugar. Un integrante de
Vecinos por la Memoria lee, dirigiéndose a Fernandez, y ante las camaras, un
comunicado en el que se explicitan las demandadas de la agrupacién: desalojo
inmediato, el Olimpo para el barrio, auditoria y cierre del lugar hasta que se
terminen las causas judiciales. A continuacidn, habla Anibal Fernandez, dice que él
acuerda con el espiritu de lo que se habia leido, dice que no importan los plazos,
que ¢él esta ahi y que a partir de mafiana se iban a empezar a mudar los 800 autos
que hay depositados y que a partir del miércoles se iba a dejar de verificar autos.
Mientras Ferndndez habla, se comienzan a escuchar voces a lo lejos que gritan .
“funcionarios corruptos”, y poco a poco comienzan a aparecer carteles con la
leyenda “ni policias ni funcionarios”. Fernidndez sigue hablando sin hacer caso de
esas voces ni de esos carteles. Termina, se apagan las cadmaras de television.
Luego, hace una breve recorrida junto a algunos sobrevivientes del Olimpo y
representantes de los organismos presentes. Al rato nos empezamos a retirar,
mientras vamos caminando hacia la salida comienza una suerte de enfrentamiento
de canciones. Unos cantan: “Muchas gracias compaifieros, igual que la ESMA el
Olimpo es del pueblo”. Otros responden cantando: “No importa qué diga el
gobierno, a los caidos no los vamos a olvidar, en cada lucha, ellos estan, y con la
patria liberada volveran”. Cantan unos, cantan otros mas fuerte. Asi termina todo.
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La riqueza para el andlisis etnogréfico de la situacion descripta radica en que desnudo,
de una manera visceral, las diferencias en las posiciones politicas de los actores
intervinientes en la politica de memoria del ex “Olimpo” en relacién al Estado,
diferencias ‘que, como vimos en el capitulo anterior, habian sido mantenidas en
suspenso en pos de la consecucion del objetivo comun de desalojar a la policia. Se tratd
de uﬁ momento én el que, fundamentalmente, se puso en evidencia la tensién entre las
distintas posiciones en torno a cudl deberia ser la relacion Estado-sociedad civil en este
proceso. Sabemos que el Estado habla y actlia a través de documentos (leyes, decretos,
reglamentos, actas, e;fc.) y que esto requiere de un cuerpo especializado. Sin embargo,
algunas preguntas que nos han surgido a lo largo del trabajo de campo _fueron: (Es
posible la organizacién de las instituciones de la sociedad civil mas alld del Estado o
estas siempre se definen en relacion a é1? ;Cual es el papel de las relaciones
interpersonales en los modos en que se relacionan el Estado y la sociedad civil? ¢En qué
medida los lazos personales dé antagonismo, de cooperacion, de supervision, de control

influyen en el devenir de esta relacion?

Ahora bien, ;qué diferentes cuestiones se ofrecen al analisis en la situacién descripta? -
¢Qué tensiones nos permite pensar entre los actores intervinientes? Pasemos a
analizarla. En primer lugar, el caracter excepcional de esta situacién reside en que
conjugé a la gran diversidad de actores (individuales y colectivos, institucionales y no
institucionales, de la sociedad politica y de la sociedad civil) interesados en el
despliegue de una politica de memoria en el ex “Olimpo™: organismos de derechos
humanos, organizaciones vecinales, funcionarios naciona]esv y municipales de distintos
cargos y rangos de autoridad, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del

“Olimpo”. Las diferencias entre ellos, que hasta ese momento se habian mantenido en
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un terreno quizas no de invisibilidad pero si de correccién politica, se hicieron explicitas
y publicas, y estallaron en las canciones: de un lado, los que agradecian a los
“compafieros” del gobierno por haber “entregado el Olimpo”; y del otro, los que
denunciaban a los funcionarios de gobierno como “corruptos” y los equiparaban a la
policia. Esta situacion reactivé malestares y re.squemores que, como vinjos, ya se habian
manifestado anferiormente, cuando, antes de la firma del acuerdo entre Kirchner e
Ibarra, desde la Secretaria de Derechos Humanos de nacion se habia impulsado una
actividad en el predib para conmemorar el 16 de agosto.'”” En relacién a ese episodio,
un familiar de desapérecidos del “Olimpo” nos comentaba durante una conversacion
informal que, si bien Vecinos por la Memoria habia hecho mucho por.la “recuperacion”
del predio, “creen que por estar frabajando desde hace unos afios tienen mdas derecho
qué el resto (...) el boom fue cuando dijeron que la policia y los funcionarios eran lo

mismo, ahi me re calenté y los mandé a cagar”.

Un aspecto que no podemos dejar de considerar de las politicas de derechos humanos en
general, y de las de memoria en .particular,‘ que comenzaron en el 2003 con la
presidencia de Néstor Kirchner y continuaron con la de Cristiﬁa Fernandez estd
vinculada al acceso a cargos publicos o de autoridad dentro de las estructuras de
gobiernos de aquellos que, por historia y trayectoria, se constituyeron en
“emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002) sobre los crimenes del terrorismo de
Estado. Esto ha generado, en algunos casos, una suerte de efecto de superposicic’m.de
“lugares de enunciabié_n” (Jelin y Langland, 2003; Lazzara, 2003) vinculada al hecho de
que un mismo individuo ocupe simultdneamente distintas posiciones: so.breviviente,

familiar de detenidos-desaparecidos y funcionario de gobierno. Estas posiciones

197 Nos hemos referido a este episodio en el capitulo anterior
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- yuxtapuestas, que, al habilitar lugares de enunciacion diferenciales, conﬁguran una
suerte de “zona gris” entre los “empreﬁdedorés de la memoria” y los “agentes
- gubernamentales”, resultan una dimensién a tener en cuenta en el analisis de las
politicas de .memoria actuales. En el Programa del ex “Olimpo” también encontramos
estas “zonas grises” representadas por actores que participan en tanto sobrevivientes y al
mismo tiempo eﬁ tanto coordinadores, otros que lo hacen en calidad de militantes de
organizac‘iones vécinalcs y de familiares de desaparecidos, otros que comenzaron
participando como representantes de organizaciones de derechos humanos y luego

pasaron a formar parte del equipo de trabajo.

- Partimos del supuesto de que los- lazos sociales son miltiples, complejos y
contradictorios y nos exigen distintos tipos de compértamiento segun la situacion de
interaccion de que se trate. Es decir, cada situacion social habilita o exige el privilegio
de un tipo de vinculo y subordina a los otros. En este sentido, sostenemos que todos
ocupamos, en distintas situaciones sociales, posiciones de sujeto diferenciales y en cada
una de ellas se activa 0 prima una por sobre las otras, que gufa u orienta nuestro
compdrtamiento. Nos preguntamos, entonces, ;qué posicion de sujeto prima a la hora de
argumentar y sentar una posicion en relacion a la construccion de un lugar de memoria
cuando se es a la vez victima directa y funcionario de gobierno? ;Es posible combinar
1as posiciones de victima de un crimen de Estado con la de gestor de una politica de
memoria referida a ese mismo crimen? ;Como juegan los deseos, las intenciones, las
proyécciones de aquellos sujetos que tienen esta “doble participacién”? ;De qué nos
hablan estas posiciones enunciativas multiples y yuxtapuestas? (Vezzetti, 2009).
Consideramos que esta superposicion de lugares enunciativos sugiere, como dijimos

antes, una suerte de desdibujamiento de las fronteras entre los “emprendedores de la’

N
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memoria” y los “agentes gubernamentales” due estén en posicion de decidir y gestionar
qué politicas de memoria se llevan a cabo y cudles no, con qué contenidos y con cudles
no. En definitiva, nos habla de la porosidad de los limites entre la sociedad politica y la
sociedad civ.il. ¢ Por qué, nos preguﬁtamos entonces, esta superposicion es sefialada por

distintos actores como una dificultad para el desarrollo de las politicas de memoria?

Hay una multiplicidad de opiniones respecto a esta cuestion, inclusive al interior del
movimiento de derechos humanos. Las mdés criticas sostienen que cuando los
organismos de derechos humanos se hallan demasiado comprometidos con las politicas

de una gestion de gobierno pierden su rumbo y funcién en tanto tales:

Para nosotros el rol de los organismos tiene que ver con otras cosas, con denunciar
las violaciones a los derechos humanos de ayer y de hoy, y para eso tenés que tener
autonomia y cuando tenés integrantes de organismos que son funcionarios la
relacion se vuelve mucho maés complicada... en el IEM hay compaiieros con los
cuales se ha compartido un camino re largo y el rol que tenés que cumplir de
denunciar y exigir, en muchos casos, se ha ido diluyendo porque ;como le voy a
exigir si son mis compafieros? Es muy complicado.... (Romina, Asociacién ex
Detenidos-Desaparecidos)
La ausencia de un limite claro entre los organismos y el Estado podria dificultar,
entonces, una tarea que algunos de ellos consideran central para su politica: denunciar y
exigir justicia en los casos de violaciones a los derechos humanos del presente. Que un
“compafiero” ocupe cargos de coordinacion, direccién o supervision de programas de
memoria vinculados a la gestion y administracion de ex centros de detencion
clandestina es leido, desde esta perspectiva, como algo potencialmente problematico
para el movimiento de derechos humanos mismo, dado que podria contribuir a
desactivar una de las funciones fundamentales de los organismos que lo componen. La

falta de independencia y autonomia respecto del Estado debilitaria, entonces, al

movimiento mas que fortalecerlo. Otros actores hacen hincapié en el hecho de que ser
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sobreviviente no significa estar mds y mejor calificado para estar a cargo de los

programas de memoria:

Pudimos haber sido muy buenos militantes revolucionarios, muy dignos al
atravesar la tortura pero no nos acredita para manejar una infraestructura, personal,
un proyecto de ejecucion de politicas de memoria, y estd todo en manos de
compafieros que no necesariamente acreditan para hacer esto... (Raiil,
sobreviviente) '

Si bien este tema no ha sido aun muy trabajado desde el punto de vista teérico, algunos
autores destacan como problematico el hecho de que los programas’ institucionales
vinculados a la construccion de lugares de memoria estén en manos de los organismos
de derechos humanos; y, de alguna manera, reclaman una iﬁtervenci(’)n mas activa de la
administracién piblica tanto en la construccion de relato histérico (es decir, en la
seleccion de los contenidos) como en las formas de su transmision. Lorenz sefiala que
“lo que estd en juego” en el modo mismo de construccién de los lugares de memoria es
su potencialidad para convocar a los mas amplios sectores de la sociedad (sindicatos,
trabajadores, estudiantes, académicos, etc.) y evitar que sean leidos “por el ciudadano
comin como ‘otra cosa de los organismos™ (Lorenz, 2004:21). Asi, una de las
preocupaciones que suele seflalarse desde algunos sectores del campo académico-
intelectual gira en torno a cuéles son, de hecho, las voces legitimadas en la construccion
de estos lugares y cuales los mecanismos que deberian activarse desde la Grbita estatal
para garantizar que esta legitimidad se amplie a otros actores de la sociedad: “se trata, a
futuro, de definir el sentido de un lugar para toda la sociedad, y no sélo para los que
sufrieron. Decidir qué valores y qué historia se va a transmitir a nuevas genqraciones
para las que esa experiencia tinica es un componente mas, inclusive desconocido, en un
relato histérico mas amplio (...).Deben hacerse los mayoresA esfuerzos por diferenciar
una funcién conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra parezcan estar.

inextricablemente unidas” (Lorenz, 2004:22). Para Vezzetti, los programas de memoria
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actuales dan cuenta de un “vacio de una funcidn estatal capaz de promover la
deliberacion publica, la inclusion de otras voces y otras constelaciones de ideas,
incluyendo a los espécialistas en la fijacion material del pasado” (Vezzetti, 2009:246).
Segun esta Vvisién, la debilidad institucional en el direccionamiento de dichas politicas
-tiene por efecto resignar la funcion pfopia del Estado en tanto representante del interés
pﬁblicé y generﬁl; lo cual entrafiaria el “peligro” de que las politicas de memoria se
convirtiesen én el reflejo de una “memoria testimonial y reivindicativa de grupos y
| tradiciones”, y, por tanto, indicasen “cierto fracaso en la edificacion publica de otras
formas, y de otras practicas culturales. y politicas” (Vezzetti, 2009:247). Lo que
pareceria estar en juego, entonces, es quién decide qué debe hacerse con esos sitios, qué
relato sobre el pasad;) reciente transmitir a partir de ellos y para qué publico. El trabajo
de investigacién que hemos realizado en relacion al ex “Olimpo” nos ha sugerido, a
modo de hipotesis, el siguiente »interrogante: los programas de memoria actuales {ho
tornan visible una yuxtaposicién —aparentemente problemaética en el caso de las
politicas de memoria— entre lo que podriamos llamar una posicion militante (particular)
y una posicién gubernamental (universal) que, en realidad, seria constitutiva de toda
politica pablica? ;Existen lugares de enunciacion “puros” -militantes o
gubernamentales—'"® que se verian “contaminados” por la aparicion de estas “zonas
grises”? Nos preguntamos, también, los lugares de memoria que se construyen a partir
de estos programas ;son lugares desde los cuales no puede no reivindicarse la militancia
politica como préctica social transformadora?, ;se trata de lugares que pueden admitir
solo la exhibicion de las capacidades represivas del Estado en un momento histdrico
determinado? Como decfamos mas arriba, si la existencia misma de estos lugares fue

posible, de alguna forma, en funcion de la configuracion de esa suerte de “zona gris”

"% Nos referimos aqui a una suerte de “tipo ideal” donde el lugar de enunciacién militante estaria
representado por una posicién que reclama una particularidad y el lugar de enunciacién gubernamental
estaria representado por una posicion que, por estructura, reclamaria universalidad.
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. 109
entre los “emprendedores de la memoria” y los “agentes gubernamentales”

, Jla
superposicién de lugares de enunciacion constituiria entonces una tension que dificulta,

entorpece, obtura obstaculiza el despliegue de politicas y programas de memoria?

En relacién a la cuestion de si las voces legitimadas para decidir qué y como relatar el
pasado reciente a partir de estos sitios son o no, de hecho, las de los organismos de
derechos humanos y las de los “afectados directos”, en el caso concreto del ex
“Olimpo” podemos reconocer no solo la intencion consensuada por todos lo miembros
de la Mesa de incluir a otros sectores de la sociedad sino también acciones tendientes a
concretarla. En vinculacion con esta apertura hacia otros sectores, una de las primeras
practicas que se llevaron adelante en el Programa incluia trabajar la relacion con la
. +1.110
comunidad barrial:
Otro tema muy importante fue el laburo con los vecinos, el proyecto que armaron
los chicos [del equipo de trabajo], es una pata central, siempre se estuvo de acuerdo
en la Mesa con eso, de incorporar las voces de los que estaban alrededor, antes,
durante y después. Y fue muy impactante eso porque escuchar las cosas que decian
los vecinos y este analisis te muestra otros pensamientos y otros recuerdos y otras
experiencias sobre lo que pasé y ‘estd buenisimo que estén en este lugar porque -
tiene que ver con el barrio, acd no solamente paso6 lo de adentro sino que pasé lo de
afuera también...eso es re importante (Romina, Asociacién ex Detenidos-
Desaparecidos)
La mayoria de los actores intervinientes planted, desde un comienzo, la necesidad de
‘trabajar para que €l lugar se constituyera a partir de la inclusion y combinacién de una
multiplicidad de voces que representaran a diferentes grupos y sectores sociales, con la

excepcidn, claro estd, de las voces negacionistas, es decir, de las que negaran, como

hecho positivo, al terrorismo de Estado y sus crimenes. Esto probablemente se deba a la

1% Nos referimos aqui a uno de los supuestos de nuestra investigacion que sostiene que la incorporacion
de la problematica de la memoria social como tema dentro de la agenda gubernamental estard en
consonancia con el acceso a cargos publicos o de autoridad por parte de actores que impulsen y dirijan la
produccion e implementacidn de politicas de memoria.

"9 En el préximo capitulo nos detendremos con mayor profundidad en esta cuestion.
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composicién misma del grupo de actores del Programa del ex “Olimpo” y constituya un
aspecto diferencial en relacion a otros casos, como el de la ESMA:
En ESMA dejamos de participar a fines de 2006 porque el proyecto iba tomando
otras lineas diametralmente distintas a lo que pensdbamos que tenia que hacerse
ahi, no cortamos definitivamente pero no participamos como organismo dentro del
‘proyecto. En ESMA se dio la particularidad de que los sectores que en un principio
formaban parte del espacio de discusion eran solamente organismos de derechos
humanos, y eso iba un poco en contra de lo que nosotros pensabamos que tenia que
ser la construccién de la memoria que incluyera todas las voces, menos las de los
genocidas, pero todas las voces de todos los sectores que sufrieron la represion, en
el sentido mas amplio, el movimiento trabajador, los estudiantes, los sindicatos...
(Romina, Asociacién ex Detenidos-Desaparecidos) ’
Yo creo que esto es algo que no podemos definir los organismos de derechos
humanos solos, que no nos compete sélo a nosotros, con lo cual cuanto mas
abiertos estén los espacios, cuanta méas gente se quiera involucrar en estos espacios,
" quizas no gente suelta sino organizaciones jno? Mejor, mejor porque claramente

los organismos de derechos humanos tienen una vision de 1o sucedido y acd tienen
que confluir diferentes visiones (Matias, H.I.J.O.S.)

Retomando la situacion etnografica presentada al comienzo del capitulo, una segunda
cuestion que se puso de manifiesto en ella —ademds de la variedad y.diversidad de
actores involucrados— se vinculaba con las diferentes versiones en torno a la
- “recuperacion” del predio: mientras que en los discursos de algunos aétores tomaba
relevancia la nocién de “entrega” como consecuencia de una politica de Estado, en los
de otros se resaltaba la idea de “cbnquista” como consecuencia directa de la lucha de los
vecinos organizédos. Esta diferencia de énfasis se expreso en una disputa por cusles
eran las voces autorizadas para decidir qué hacer'en el Olimpo.'"" Las versiones en
torno a como fue posible la “recuperacién” diferian, entonces, en la evaluacion en torno
a cuédl habia sido la intervencién del Estado en dicho proceso. Algunos actores

consideraban que dicha “recuperacién” fue producto directo de la lucha llevada

"' Hablamos de diferencia de énfasis en los relatos de cada actor social porque tanto unos como otros

reconocian, si bien en diferentes medidas, tanto la existencia de una politica publica de transformar
algunos ex centros clandestinos en lugares de memoria como la lucha de diferentes actores, incluidos los
vecinos organizados, para desalojar a la policia del predio.
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adelante, fundamentalmente, por vecinos organizados y que eran los que habian luchado

activamente quienes tenfan el derecho de decidir qué hacer con el predio:

La Mesa es una imposicion que nos hace el gobierno de la ciudad de Buenos Aires
que generé mucho malestar porque nos ponen en una mesa en igualdad de
condiciones, esta bien, sobrevivientes, organismos de DDHH, pero la GAO que no
habjan luchado por el predio... y esto provoca una gran indignaciéon y no
solamente en Vecinos por la Memoria sino en todas las organizaciones barriales -
que si participaron (...), todos esos grupos participaron en las luchas, nosotros las
hicimos y las convocamos (...) si sacamos a la federal, fue por las luchas y los
abrazos que organizamos nosotros, no el resto de los miembros de la Mesa (...) El
Olimpo es un triunfo popular, pequefiito eh, no es un gran triunfo nacional,
pequeiiito, por muchas razones, primero por la unidad y la constancia de tantos
afios de la gente luchando para decir “hay que sacar a la policia de acd” y segundo
porque a la policia nunca nadie le toc6 el culo, es la primera vez en la historia que
alguien echa a la federal de un lugar (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar
de desaparecido del “Olimpo™)

Desde esta perspectiva, la “recuperacion” del ex “Olimpo” es percibida como resultado
de una experiencia singular que muestra diferencias con otros casos de ex centros

clandestinos “recuperados”; especialmente el contrapunto se marcaba con la ex ESMA.

Si esto existe [la “recuperacion” del ex “Olimpo”], no existe como los demas
campos porque vino el gobierno y dijo “Ah, lo abrimos, sacamos a la policia, como
hicieron en la ESMA”. Aca, hay una lucha de afios, y si se logré y esta abierto es
porque participaron los vecinos, entonces si vos los excluis... (Fernando, Vecinos
por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo™)

Sin embargo, podemos reconocer en otros procesos de “recuperacion” de ex centros
clandestinos resistencias y desconfianzas similares por parte de los actores

intervinientes en relacion a la participacion del Estado:

La discusion més fuerte fue si el dia de la inauguracién de la muestra [de un
triptico que habia elaborado 1a Mesa del ex “Atlético”] iba Ibarra. Ibarra no fue.
Eso se respetd, no se impuso. Habia un bloque de sobrevivientes, algunos
familiares y barrial también... que no querian que fuese.

(Teresa., coordinadora del programa del ex “Atlético”)

Otras organizaciones consideraban que, ademas de la lucha sostenida durante todos

estos afios por los organismos de- derechos humanos y, aun reconociendo un papel
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fundamental a la movilizacion barrial, la “recuperaciéon” del predio fue principalmente
el producto de una politica de Estado, es decir, el efecto de la decision gubérnamental
de entregar, de ceder el predio. Este reconocimiento hacia el gobierno, sin embargo, no
significd, eﬁ todos los casos, un agradecimiento a secas, sino que vino acompafiado de

una exigencia hacia la profundizacion de la politica iniciada:

Matias: Realmente nadie se esperaba que nos den la ESMA, 8 afios, 8 0 7, no sé
cudntos afios antes, Menem casi la tira abajo realmente y que hoy la haya entregado
este gobierno que es, una pequefia politica de memoria que tuvo fue entregar estos
centros clandestinos (...) Me parece que no importa en este caso quién llegd
primero [si los vecinos o los organismos] (...) Para mi fue muy fuerte, estar en esa
mesa en la Casa Rosada cuando se firmé el traspaso, estaba Ibarra y Kirchner, fue
muy fuerte, yo les pregunté a mis compaifieros si habia que decir algo, que yo
queria decir algo, me dijeron que si obviamente, estaba lleno de camaras, era una
mesa de 60 personas y en un momento apreté el botoncito del micréfono, le tenia
que hablar al presidente, apreté el botoncito y cuando dije “Se... sefior presidente”
me temblé todo. ..
Luciana: ;Y qué dijiste?
Matias: Y agradeci por el compromiso en la recuperacion de los centros
clandestinos, dije que mi papa habia estado en la ESMA y habia estado en el
Olimpo y que habia proceso de recuperacion de los dos, que bueno, que muchas
gracias pero que ahora vamos por Campo de Mayo, ;entendés? Que es un poco,
traté de sintetizar un poco la discusién que se dio la agrupacién en cuanto al
gobierno nacional y a esta coyuntura, que fue pararnos desde la exigencia, desde un
lugar critico, reconociendo las luchas que vamos ganando y la voluntad politica en
muchos casos para obtener esas victorias, y siguiendo denunciando, entonces, yo
agradeci y fui mucho més alla, le pedi todo Campo de Mayo...
(Matias, HIJOS)

Mas alla de contrastar qué hizo o no hizo el Estado nos interesa dar cuenta de las formas
en que los diferentes actores sociales y politicos de nuestro caso de estudio, incluidos
los trabajadores estatales, construyen sus argumentos y posiciones en relacion a eso que
cada uno llama Estado y cémo; al hacerlo, configuran lo estatal. Seguimos aqui la
propﬁesta de Sofia Tiscornia, quien, en su trabajo de investigacién sobre el caso
Bulacio, séstiene: “no se trata de indagar acerca de lo que el estado hizo o ha dejado de
hacer sino de entender las diferentes formas a través de las cuales grupos o individuos
fundamgntan y ekplican sus acciones y razones, se enfrentan en disputas y conﬂictos

burocréticos y, a través de todas ellas —efectivamente—, van construyendo la condicién
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de estatalidad que llamamos “estado” (Tiscornia, 2008:200)."'2 En este sentido, nos
preguntamos qué concepciones de Estado se pusieron en juego en estos usos y visiones

“nativas” en torno a cudl deberia ser su rol en la politica de memoria del ex “Olimpo”.

Las diferentes versiones eni torno a la “recuperacion” del ex “Olimpo” se veran también
anudadas a la coﬁtroversia en torno a cudl deberia ser el rol del Estado en la gestion del
predio. Una de las primeras discusiones quevtuvo lugar entre los actores iﬁtervinientes
en la Mesa del ex “Olimpo” se vinculaba justamente con el rol que debia ocupar el
Estado en la constitucion del predio como lugar de memoria. Desde el comienzo de las
reuniones, Vecinos por la Memoria se mostro renuente a la participacion estatal y
algunos de sus miembros impulsaron la propuesta de conformar una asociacién civil
que se ocupase del desarrollo de la_l politica de memoria en relacién al predio, y lo

desvinculara de la 6rbita estatal:

Fernando: Nuestra reivindicacién también era conformar una, o sea, administrarlo
desde el barrio... O sea un planteo era formar una asociacién civil legalmente
constituida y como asociacién civil reclamarle al Estado que nos dé no la
propiedad sino la tenencia por 99 afios para poder gestionarlo (...) La propuesta es,
- dicho de otra manera, organicemos una asociacién civil, algo serio, sélido,
democratico, amplio, que estemos todos, y podemos pedir al Estado y otras
organizaciones internacionales el apoyo

Luciana: ;Las resistencias a esta propuesta...? v

Fernando: Son todas, totales, dentro de la Mesa. Esta bien, el tema esti en que
tenemos que seguir peleando al Estado, yo no digo que no. Nosotros
individualmente, colectivamente pedimos una mejor educacién, una mejor salud,
tenemos qué pedir una mejor relacion con el Estado porque una cosa es el terror a
participar politicamente en el Estado y otra cosa es esto que queremos que lo
administre el barrio, gente del barrio, que sea més abierto.

(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo™)

En la visién de Vecinos; el Estado pareceria ser concebido como una institucion en las
antipodas de la neutralidad y la contemplacion de los intereses de todos los sectores

sociales. Por el contrario, la posibilidad de generar un espacio de decisién amplio y

"2 En relacién con esta perspectiva puede consultarse también el trabajo de Melossi (1992).

145



abierto es asociada a la exclusion del Estado. Por otro lado, la idea de que aquellos que
ocupan posiciones de gobierno son, casi por estructura, “enemigos del pueblo” quedd
expresada en los carteles y en los canticos de algunos Vecinos en aquel 16 de mayo.''?
Sin embargé, la propuesta de la asociacion civil como estrategia para generar un espacio
que administrara el predio con autonomia del Estado no tuvo resonancia en el resto de

los integrantes de la Mesa:

Por un lado, estaban hablando de generar una organizacién nueva y la Mesa no es
una organizacion en si, es un espacio de coordinacién y de construccién conjunta
pero no una organizacion. Y por otra parte ;qué estamos esperando?, ¢que el
Estado nos regale el Olimpo a esa asociacion civil y que esa asociacion civil se
dedique a gestionar plata para poder llevar adelante los proyectos? Si se llegaba a
acordar que eso sucediera nosotros no fbamos a participar pero ibamos a seguir
formando parte del espacio del Olimpo. Bueno, no sucedio, creo que no daba para
eso. Se han hecho proyectos dentro de la Mesa para pedir plata a la secretaria de
cultura, esas cosas se han ido encaminando, busquemos cémo financiar este
proyecto con otros recursos pero que también sea del Estado... (Romina,
Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos)

Norma: estd muy enredado lo ideol6gico... yo en mis afios 70, la gente que supo de
izquierda pensaba que el Estado era todo y que el Estado tenia que ser el padre
protector...

Clara: la teta materna de donde todos. ..

Norma: era la obligacion, habia pobres, la culpa la tenia el Estado, habia
analfabetos... como que el estado tenia que proveer. Ahora vos tratas con la misma
gente de izquierda y quieren privatizar. ..

Clara: claro es contradictorio absolutamente. ..

Norma: un centro de detencién, hasta eso estd mezclado, yo no digo que han
muerto las ideologias pero que estdn un poco mezcladas seguro.

Luciana: ;por qué privatizar? Privatizar seria...?

Florencia: autogestionarlo...

Norma: desde el momento en que alguien pide que otro pague...

Florencia: o la propuesta de que el Estado nos dé un dinero para administrar, un
ente autdrquice, si esa forma de administrar y gestionar cada predio clandestino
saliera adelante seria un desastre, porque no sélo que cada centro clandestino,
digamos se hundiria en una soledad tan profunda, sino que a su vez por ahi le
“quitarias la mirada de la... un grupo dice que quiere, le dan un dinero para gestionar

' Esta posicion nos recordé lo que, desde un marxismo no ortodoxo, postula Holloway en torno a que la

intervencion de la administracion estatal, mas alla del contenido de su accidn, es siempre opresiva por su
forma. Dice al respecto: “No existe dualidad alguna en el Estado. No tiene un lado ‘bueno’ (el social) y
uno ‘malo’ (el represivo): todos los aspectos de la intervencion del Estado son inherentemente represivos,
inmanentemente dirigidos contra la lucha para derrocar al capitalismo (...) El Estado no tiene una
columna vertebral neutra, técnica, que deje de reflejar su naturaleza de clase; precisamente por estar
basado en la abstraccion de las relaciones de produccidn, cada uno de los aspectos de la actividad del
Estado estd impregnado por su caracter de clase” (Holloway, 1994:11 6).
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el predio, vos imaginatelos... ademas quién puede decir que gestiona ese predio,

quién se puede cargar con eso de decir “bueno, dennos el dinero”. Ponele que sea

el grupo més participativo, nunca, nunca, en la vida ese grupo va a contemplar a "
todos los actores siempre va a faltar alguien.... Es muy profunda la diferencia, por

eso tantas rispideces que se ve entre los grupos que conforman la mesa, grupos de

vecinos, porque no es una diferencia banal... Uno imagina un panorama de esas

caracteristicas y puede ser dificil, con esa concepcién de dar un dinero y que un

grupo, ponele aunque estemos todos los actores involucrados y sin el Estado

(Clara, Norma y Florencia, GAO)

Desde la posicion de los vecinos de la GAO resultaba, entonces, inviable que un grupo
de particulares nucleados en torno a una asociacién civil pudiera hacerse cargo de la

gestion y administracion del ex “Olimpo”:

Y nosotros consideramos que el Olimpo tiene que ser un lugar ptblico, tiene que
estar resguardado por el Estado de la apropiacién de los jévenes por mas que sean
heroicos revolucionarios, no sirve, lo que sea, porque nosotros consideramos que
finalmente, eso lo plantedbamos muchas veces cuando discutiamos el tema de la
comunas y con algunos grupos de asambleas, ¢no? decian, “nosotros tenemos que
levantar la voz y denunciar y cuestionar...”, yo les preguntaba, “;nada méas que
es0?” No, yo lo que quiero es manejar yo las politicas de estado referidas a la
memoria y a los derechos humanos, lo quiero manejar yo, nada mas que eso quiero,
no voy a putear a nadie, no me interesa, lo que yo quiero es que acé en el territorio
donde yo estoy, las politicas de derechos humanos no sean sino aquellas que se
consensiian con nosotros, en un espacio abierto y publico, donde el Estado tenga
que sentarse a expresar qué piensa, qué dice, qué quiere y que lo diga claramente
(...) Nosotros estamos proponiendo una gestién asociada, la gestién asociada
defiende del voluntarismo, digamos, de la improvisacién, porque los vecinos
también reclaman cosas sin posibilidad de hacerse cargo. Vos fijate la pintada que
tiene el Olimpo, dice, “el Olimpo lo cuidamos nosotros”, a ver ;como es el sistema
de organizacidn, cudntas personas, en cuantos turnos, durante cuanto’ tiempo, con
qué recursos, con qué sistema de seguridad, de alarma, cuénto de monto de trabajo
van a poner? No se puede decir alegremente “el Olimpo lo cuidamos nosotros”,
(cémo lo cuidamos? (Ramoén, GAO)

El Estado en esta ltima perspectiva es concebido como el {inico capaz de proteger el
lugar con su sola presencia. Desde los argumentos formulados por la GAO, el Estado
seria una institucion neutral, articuladofa de todos los sectores de la sociedad. En tanto
arbitro imparcial entre los distintos’intereses de los distintos sectores sociales, el Estado
éonstituiria una institucién que prbporcionaria equilibrio entre ellos y que tendria la
potencialidad de encarnar y promover el bien comin y el interés general. Ademds, el.

desplazamiento del Estado de la gestién del predio aparece asociado a la idea de
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“privatizacion”, es decir, al privilegio intereses privados por sobre los intereses
colectivos y publicos, algo que sélo el Estado seria capaz de representar y garantizar.
Para los vecinos de la GAO el modo en que el Estado debia participar de la politica de
merhoria de‘l ex “Olimpo” era en calidad de “igual” al resto de los participanfes, como

un actor mas en la generacion de los consensos:

Al Estado le concedés un lugar y lo sentds en una silla, el Estado y nosotros
estamos del mismo lado, se genera un dmbito de decisidn horizontal donde esti el
Estado, en forma horizontal, no arriba, mirando... les cuesta mucho, eso es un
trabajo, tenés que ir catequizando al Estado todo el tiempo, “ustedes retnanse y me
dicen”, “no, no, venga a trabajar con nosotros, usted se sienta en esa silla y dice
qué le parece, como ve usted, qué opini6n tiene de las politicas publicas respecto
de este tema o de tal otro, vamos a discutir y cuando hagamos todo este proceso va

a salir algo mas valioso y vamos a tomar una decisién consensuada” (Ramén,
GAO)

Otros actores de la Mesa consideraban que era el Estado el que debia tomar el rol de
gestor y administrador del predio y que la funcién de las organizaciones que
conformaban la Mesa era la de controlar y supervisar que se llevaran a cabo los

lineamientos politicos generales discutidos y consensuados:

Romina: La posicion de la Asociacion era nosotros no queremos ser los que
estemos a cargo del lugar, el Estado se tiene que hacer cargo y definir cosas y
nosotros lo que tenemos que hacer es controlar e influenciar sobre las decisiones
pero no tomarlo como... 0 sea no son nuestros, para NOSOros esos no son nuestros
lugares. Con los compaiieros del pozo de Banfield también discutimos bastante
porque ellos tomaron lo que proponiamos para la ESMA pero le agregaron que el
espacio tenia que ser entregado a las organizaciones, y nosotros no estamos de
acuerdo con eso porque no queremos hacernos cargo de esos lugares, no queremos
esos lugares, nos parece que si, que tienen queé cumplir con una funcién, que muy
pocos cumplen, pero no que las organizaciones se tengan que hacerse cargo de
ellos, seguimos sin estar de acuerdo con eso...

. Luciana: ;Y por qué no?
Romina: Apropiarse del lugar si, pero no del tema de hacerse cargo de cémo
funciona ese lugar. Yo he odiado las discusiones del “Olimpo” de horas, horas y
horas mirando los detalles del presupuesto del gobierno de la ciudad...Yo no estoy

. aca para eso, no me quiero ocupar de eso, no quiero saber como se hace ni me
importa eso, eso lo tiene que hacer el Estado, no nosotros. Realmente te corre el eje
de la discusion eso, te lleva horas y horas hablar de eso y te encontrés en callejones
sin salida porque te terminan enroscando con el tema de que “no, la contratacién
asi, la contratacién asa”. No, no, no es nuestro rol como organismo
Romina, Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos)
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Mientras que Vecinos abogaba, entonces, por la conformacion de una asociacion civil
que garantizara una gestion barrial del predio, los otros actores aceptaban la idea de que
el Estado debia ser parte del proceso en tanto era el actor “natural” enc-argado de
mantener, géstionar y administrar el predio. Podemos reconocer, entonces, al menos tres
posiciones en relacion a cuél debia ser el rol del Estado en la construccion d¢ los lugares
de memoria: por.un lado, los que rechazaban de plano su participacion y sostenian que
el predio debia ser administrado desde las organizaciones de la sociedad civil; por otro,
los que impulsaban una gestion asociada entre el Estado y las organizaciones de la
sociedad civil, donde aquél serfa una voz mas entre otras; y, por Gltimo, los que estaban
convencidos de que el lugar de la administracién era responsabilidad del Estado y que
las organizacior.le's:' de la sociedad civil debian cumplir el rol de exigir, controlar y

supervisar esa gestion.'*

Ahora bien, jcomo aparece retratado el Estado en los discursos de los mismos
trabajadores estatales del Programa del ex “Olimpo”? Una de nuestras entrevistadas nos
decia lo siguiente en relacién a la estructura y a la forma de trabajo dentro del
Programa:

Luciana: ;Cudndo empezaste a trabajar en el gobierno de la Ciudad y cuales fueron
los cargos que ocupaste...?

Gimena: En el 2006 y los cargos, bueno, siempre en el gobierno de la Ciudad el
trabajo fue desestructurado. Te hacian un contrato de prestacién de servicios. A
nosotros nos hicieron un contrato laxo para laburar en el Programa de la

""" Estas diferentes posiciones no sélo fueron discutidas explicitamente en las reuniones y generaron
tensiones que provocaron la ruptura al interior de Vecinos por la Memoria y el distanciamiento de la
mayorfa de sus integrantes, sino que también operaron como ordenadoras de las précticas de los actores
participantes y sirvieron de marco politico para sus argumentaciones en otras discusiones posteriores. Por
ejemplo, la posibilidad de conformar una asociacién civil volvi6 a barajarse (impulsada nuevamente por
lo que quedaba de Vecinos) cuando en las visperas de las elecciones de 2007 se discutid qué estrategia
convenia llevar adelante para garantizar la continuidad del programa de memoria de frente al posible
triunfo de Macri en la ciudad, quien no incluia en su plataforma politica propuestas que comprendieran
los intereses propugnados por los organismos de derechos humanos y otras organizaciones en materia de
proyectos de memoria sobre el terrorismo de Estado.
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Recuperacion del ex Olimpo. Los cargos eran informales, yo creo que no habia una
estructura...

Luciana: ;Habia un organigrama...?

Gimena: Estaban los programas y gente por trayectoria estaba por todos lados. Era
muy raro, muy dificil de entender también porque bueno, vos decis El Estado... y
te imaginds el aparato del Estado...Weber... Bueno, Weber no... Que bueno,
también entra en contradiccién con otras 4reas de gobierno que si funcionan asf,
como hacienda por ejemplo (...) Cuando te metés a laburar hay cuestiones
simples, que parecen muy simples, que decis si hay voluntad politica se hace, pero
no es asi, porque estd el Estado de Weber del otro lado, el secreto del legajo y todo
eso (...) La verdad es que Gabriela tenia una logica como de ONG, tenia gran
acceso, supongo cuando estaba Ibarra, a todo el Estado de la ciudad, pero la mina
hacia laburar con la l6gica de la ONG. A full, y vamos a hacer esto y ahora esto. Y
no te pagan un peso pero igual lo hacés porque lo que importa es la misién
trascendente de tu tarea. Como que la mina transmitia también eso. Porque ella
también estaba desde muy temprano hasta la tarde. Marcaba el ritmo. (...).Ella, lo
que no podia conseguir por via estatal, lo trataba de conseguir igual. Por ejemplo
ese mueblecito amarillo, necesitdbamos una biblioteca y bueno, fue a su casa, a
ver, un flete, vengan, chau, se lo llevaban. Yo aprendi que hay algo en el Estado,
ademds de la voluntad, las ideas politicas, qué se yo, que tiene que ver con eso, con
la resolucién de lo pequefio y que eso se lo resuelve con la palabra magica y son
dos: caja chica. O tenés caja chica o no tenés caja chica porque si no tenés caja
chica no podés pagar taxi, sentendés? Si no tenés caja chica no podés comprar café,
ni papel higiénico. Lo que tenia Gabriela era predisposicion, y Margarita también,
tratar de resolver las cosas

(..

Gimena: Nosotros nos teniamos que ocupar de todo. Teniamos la parte
administrativa, la parte pedagdgica, la parte de investigacién, la parte de conseguir
que alguien venga a limpiar las pulgas y toda la atencién al publico y todas las
otras cosas que iban surgiendo de la mesa que eran actividad. (...) Hicimos una
propuesta de administracién, de estructura lo presentamos a la Mesa como las
distintas dimensiones del laburo.

Luciana: O sea el interlocutor es la Mesa. El interlocutor para disefiar, para
proponer contenidos, para incluso resolver cosas de indole material...?

Gimena: Todo. Bueno, material no. Una cosa es la obra integral y otra se nos
rompio el cafio del bafio y vienen 50 pibes a una visita. ;Cémo ...

Luciana: Ahi, al otro lado. ,
Gimena: Ahi al otro lado. Es terrible. Pero bueno, nosotros asumimos todos esa
légica...

(Gimena, equipo de trabajo del programa del ex “Olimpo”).

Hay varias cosas que resultan sugerentes en esta vision de la dindmica de trabajo en los
programas de memoria del gobierno de la ciudad. En primer lugar, el carcter
“desestructurado”, “informal” y “laxo” sefialado por nuestra entrevistada puede
vincularse con la ausencia de direccionamiento claro en torno a las tareas a realizar.
Pero esta misma laxitud es la que permitia una mayor libertad para desarrollar las tareas-

que, por la dindmica de trabajo en el Programa del ex “Olimpo”, implican ser
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consensuadas con el resto de los integrantes de la Mesa. En segundo lugar, es sugerente
el sefialamiento de que el interlocutor para los lineamientos en torno a los contenidos es
la Mesa, en tanto espacio legitimado para debatir y decidir sobre ellos, y el ihterlocutor
para resolvef cuestiones materiales basicas es el Estado. En tercer lugar, la comparacion
que realiza nuestra é’ntrevistada con la forma de trabajo de las ONG. Tal como es
experimentado p.or ella, en estos programas pareceria operar una suerte de logica
militante del trabajo, tanto por parte de los funcionarios como de los trabajadores del
gobierno. Volviendo a las preguntas que nos haciamos al comienzo del apartado, jno es
esta suerte de “zona gris” la que configura la dindmica de trabajo y el desarrollo mismo

del programa del ex “Olimpo’?
2. Sobre la identidad del predio: ;qué memoria(s) para qué “Olimpo(s)”?

En' éste apartado nos proponemos trabajar sobre las concepciones de los diferentes
actores sociales en torno a la identidad del predio donde funcioné el ex “Olimpo” y ala
historia en la cual éste debia ser inscripto. Asimismo, veremos cémo estas concepciones
s¢ plasmaron en distintos proyectos para el uso y el significado del lugar. 4 priori, uno
podria pensar que la tnica historié relevante para contar desde este predio es la que hace
eje en el terrorismo de Estado y sus crimenes. Sin embargo, la historia en la que se
inscribiria al ex “Olimpo”, y que le daria sentido como lugar de memoria fue un terreno
de disputa entre los diferentes actores sociales que conformaban la Mesa. Si bien desde
un comienzo todos ellos coincidieron en que el ex “Olimpo” no podia ser peﬁsado como
un lugar aislado sino 'que era necesario inscribirlo en una historia que lo pusiera en
relacién con otros fenémenos histéricos, sociales y politicos, no parecian estar del todo

de acuerdo en torno a cual era esa historia ni en qué red de relaciones se hallaba
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inmerso. Mientras que en el apartado anterior exploramos las tensiones entre las
organizaciones de la sociedad civil que conformaban la Mesa y el Estado a partir de
indagar las diferentes concepciones en torno a cudl debfa ser el rol del Estado en la
gestion del ‘Programa del ex “Olimpo”,. en este apartado‘ exploraremos las tensiones
entre las diferentes organizaciones de la Mesa a partir de indagar las diferentes
concepciones en- torno a qué relato debia contarse desde el ex “Olimpo”, en dénde

arraigaria su identidad como lugar de memoria y con qué otros fendmenos haria serie.

Para los vecinos de la GAO, contar la “historia completa” dgl predio consﬁtuia uno de
los ejes céntrales de su proyecto para el ex “Olimpo”. En este sentido, el antecedente del
predio cohld “hito” del desarrollo urbano (por haber sido sede de la primera Terminal de
tranvias de la ciudad) no habria sido para ellos sélo un argumento estratégico en
términos politicoslpara la obtencion de la ley de sitio histérico, sing uno con peso real
en sus convicciones en torno a qué era relevante destacar de la historia del predio. A
continuacién transcribimos fragmentos de una entrevista que realizamos con algunos

integrantes de dicho grupo de vecinos en la que explicitan sus argumentos sobre esta

cuestion:

Ramoén: El tema de la memoria es central porque nosotros consideramos asi
conceptualmente que la memoria es basicamente la que te da una serie de
elementos que constituyen tu identidad, por lo tanto no podés partir de otro lado
que desde la historia, y la identidad es todo, toda la identidad. Ahi tuvimos algunos
roces con la gente que trabaja en el Olimpo... El Olimpo fue la parada del tranvia. ..
Clara: jun hito de la urbanizacion!

* Ramén: nos acordamos de todo, sin duda que lo que provocéd la herida fue el
Olimpo...
Clara: obviamente
Ramon: y tiene una relevancia... Pero mirdbamos el conjunto.
(-9
Luciana: Si ustedes tuviesen que presentar el Olimpo a alguien que no conoce lo
que pasé alli, ;cémo lo harian?
Florencia: No lo podés presentar como “El Olimpo”, a ver cémo decirlo, no lo
podés presentar como bueno, “el Olimpo es un centro clandestino que se encuentra
en el barrio tal...”, digamos, ac4 ya desde el vamos, con la mirada que nosotros
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planteamos lo tenés que enmarcar (...) tenés que pensar en todo el contexto que lo
rodea y en la ciudad en la que se encuentra.

Clara: es el contexto histérico... ‘

Norma: Seria contar la historia desde los comienzos, si uno toma el predio asi.
También estd en nuestro proyecto, presentarlo en la historia, en qué momento,
desde cuindo hasta cudndo fue tal cosa, desde cuando hasta cudndo sirvié para
otra.

Clara: La memoria es también memoria de lo urbano, la memoria de muchos,
desde muchas miradas, la memoria a futuro, la memoria no es hoy, es casi
filoséfico...

Luciana: ;Y ustedes, digamos, en el proyecto proponen recuperar el predio como
hito urbano y como centro clandestino...?

Clara: no lo ponemos en el mismo nivel...

Florencia: ... es tan sencillo como no negar la historia, si estamos hablando de que
ahi...

Clara: ...la memoria es memoria de todo...

Florencia: ... después que en la jerarquizacion, seguro, digamos, en sus privilegios

estd el tema del centro clandestino...

Clara: no lo declaramos sitio histérico por los tranvias, lo dice clarito el proyecto...
obviamente reivindicamos la memoria de los desaparecidos, la memoria de las
luchas populares, sociales...

Norma: la memoria de los vecinos que vivieron la tortura de....

Clara: jpero todos estamos involucrados! Yo era vecina de ahi...

Norma: de tener que pasar por esas puertas, que ver los toldos tendidos (...) cuando
los sobrevivientes contaban que tendian toldos para poder sacar a las mujeres
embarazadas a tomar un poco de sol. Habia vecinos que vivian afuera y que decfan
“nosotros por la ventana veiamos que tendian toldos” y que no sabian lo que
pasaba. Entonces, fijate, una sola situacion, vivida desde dos posturas distintas.
Clara: ;porque quién estaba més cautivo? Estdbamos todos en tal caso cautivos en
esta ciudad, todos cautivos, el parque era una cosa cautiva, porque el espacio
publico estaba totalmente obstruido, las calles, digamos, eso es lo que queremos
decir nunca mas. Porque decimos que queremos reivindicar una historia, no
podemos ser tan truchos de negar lo anterior, porque también eso le dio un sentido
para los milicos, porque ese era un lugar donde siempre habia movilidad, donde se
guardaban colectivos, era un lugar de fécil acceso, todo tiene un por qué...

Florencia: ... si vos lo ves solamente como centro clandestino hasta estas
achicando la mirada.

Clara: nosotros sostenemos que la historia del Olimpo como lo que fue
anteriormente, como hito urbano, tiene que existir y lo vamos a seguir defendiendo
(...) Si nosotros dejamos eso de lado, estamos faltando el respeto a la identidad del
barrio, a la identidad del predio, a la identidad de la ciudad porque eso fue un hito y
les guste 0 no les guste a los demas, le imprime un carécter. Ojo yo al principio
decia “no, no, no. A mi qué me importan los tranvias”. Yo tampoco entendija esto
pero entonces me puse a estudiar, me fui a hablar con los chicos de los tranvias, les
hice entrevistas, me senté con ellos, discutimos, les dije “esto fue esto”, “si,
sabemos qué fue el Olimpo”, “qué piensan ustedes”, “y nosotros proponemos,
pediriamos que quedara como un pedacito de lo que fue”. Y ellos son “los amigos
de los tranvias”, y yo empecé a pensar, empecé a darme cuenta, empecé a
entrevistarme, todo por mi cuenta, a preguntarle a los mas viejitos si habia sido
importante el tema del tranvia y me empezaron a contar historias que yo decia,
bueno, realmente esto es importante. Mi mama me decia “yo tomé los tranvias, vos
no me podés hacer esto”. Y bueno, con todas esas historias de los mas viejitos yo
ahi me empecé a dar cuenta de que eso era identidad también y que en realidad el
Olimpo nos fue impuesto, lo otro fue una cosa que fue creciendo de la
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urbanizacién, del progreso, ¢no? y que por qué voy a negar yo €so que tiene que
ver con la idea del progreso, de la ciudad, de los que era pujante, de lo que tenia
- fuerza, de lo que creaba identidad. En cambio el Olimpo, es como un lugar que se
nos impuso, que era parte del terrorismo de Estado que nos imponian. Entonces me.
. parece que ‘todas esas miradas, nosotros creo que es, lo tenemos totalmente
consensuado'y por eso estd en el proyecto, que queremos que €so se ponga en
valor. Es que asi como te lo expliqué, ;vos encontras alguna contradiccion? Es un
fundamento simple, simple, el de la identidad, no se puede crear una identidad
tapando otra. La verdad es que uno esta harto también, Luciana, de que se escriba
tachando la otra historia, porque la otra historia no es lo que uno quiere contar, la
otra historia también es la historia urbana.
(Ramén, Clara, Norma y Florencia, GAO)
Desde esta perspectiva, el predio ya estaba cargado de sentidos antes de
convertirse en centro clandestino de detencion; sentidos que resultaban
significativos para la historia tanto del barrio como de la ciudad y que se
asociaban a la idea de progreso, de lo “pujante” en el desarrollo de la ciudad.
Partiendo de los supuestos de que “la identidad del lugar es toda su historia” y de
que “la memoria es memoria de todo”, estos vecinos consideraban que el centro
clandestino constituia un momento —quizas el mas “privilegiado” por.la “herida”
que representaba— dentro de una serie historica que habria comenzado mucho
antes. El contexto relevante donde inscribir al ex “Olimpo” pareceria ser el de una

g

historia urbana.

Para el resto de los actores de la Mesa, el elemento especifico de la identidad del predio
del ex “Olimpo” era haber funcionado como centro clandestino de detencién, y, por
‘ende, lo que habia que contar, investigar, clarificar era su insercién en el sistema
represivo a escala nacional y en lo que se conoce como el circuito represivo “Atlético-
Banco-Olimpo” (ABO) a escala local. Aun valorando la importancia de la histori.a del
predio para el desarrollo del barrio y de la ciudad, estos actores consideraban que la
historia que debia contarse desde el ex “Olimpo” era, entonces, la que hacia hincapié en

los hitos politicos y econdmicos vinculados al terrorismo de Estado, més que en los
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urbanos, vinculados al progreso de la ciudad. En este sentido, consideraban que las
actividades de investigacion historica debian estar orientadas, por un lado, a dar cuenta

de su funcionamiento como centro clandestino de detencién y, por otro, a la

reconstruccién de las identidades de los desaparecidos y de los represores que actuaron

en él:

A mi me parece que si hay que trazar determinados ejes comunes con los diferentes
lugares. Como por ejemplo el relato, ;no? Las jornadas que tuvimos con el IEM en
funcién de conformar un relato comin a los diferentes lugares si me parece
importante. jPor qué me parece importante? Primero porque el plan fue sistematico
y hubo coordinacién entre los diferentes centros clandestinos de la ciudad y no es
que el que estuvo en la ESMA vivié algo diferente que el que estuvo en Olimpo o
que el que estuvo en Atlético. De minima Atlético, Banco y Olimpo fueron el
mismo centro clandestino (Matias, H.1.J.0.S.)

Primero que nada hay que preservar el lugar en el sentido de decir, hay que
documentar e investigar, eso centralmente con el tema del espacio fisico. Y
después trabajar con los ejes de las historias de los compafieros y de la denuncia de
la represion (Romina, Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos)

Al reflexionar sobre las diferentes concepciones relativas a la identidad del predio y a la
historia en la que se inscribe, nos preguntamos, ;pueden coéxistir en un mismo lugar la
memoria del progreso urbano y la de la muerte y la tortura clandestinas? ;C6mo integrar

la memoria del progreso con las memorias que ponen en jaque esa idea de progreso de
la humanidad? En definitiva, nos preguntamos sobre la posibilidad de que en un mismo
lugar de memoria ponvivan las “memorias’ del progreso” .y las memorias de lo que
podriamos denomiﬁar como el “contra-progreso” —o, al menos, las memorias que nos
enfrentan, como minimo, al fracaso de esa idea de progreso. La existencia de distintos
proyectos no s6lo en torno a cémo mostrar y a qué historia contar a paftir del predio nos
sugiere que, hacia el comienzo del proceso, la constitucion de un lugar de memoria con
eje en el terrorismo de Estado no se presentaba como una obviedad para todos los

actores intervinientes. Proyectos como los de los vecinos de la GAO nos previenen,
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entonces, éontra la naturalizacién del ex “Olimpo” como lugar de memoria sobre el
terrorismo de Estado exclusivamente. Asimismo, nos permite reﬂexi'onar en torno a las
memorias que quedaron en el camino, es decir, en torno a “los casos en qué un grupo
humano pierde la ‘batalla por la marca’ (Jelin y Langland, 2003:4), sea por falta de
capacidad de persuasion, negociacion o imposicién de sus emprendedores, o por falta de
legitimacion socia] y/o estatal de la demanda. El relato que se cuenta desde un lugar de
memoria, entonces, es el producto de luchas de sentido entre diférentes actores que
pugnan por asociarlo a los sentidos que son significativos para el grupo o sector que

representan.

Ahora bien, las diferentes concepciones en torno a la identidad e historia del predio
manifestadas por los integrantes de la Mesa dieron lugar, también, a diferentes
proyectos en relacion tanto al uso como a la finalidad de un lugar de memoria en el ex

“Olimpo”. Los vecinos de la GAO explicaban su propuesta de la siguiente manera:

Luciana: ;tienen algin proyecto pensado para mostrar... que vincule al predio con
el espacio urbano...? ‘ '
Clara: La idea que se nos ocurre... porque esti Caballito y los tranvias que dan una
vuelta, entonces lo primero que deciamos era “bueno, cémo podemos... que venga
un tranvia, que se haga un tendido especial, un tranvia que te traiga al centro
clandestino, y empezar a ver Olimpo-Orletti, armar circuitos, bueno fue un
escandalo, otro escidndalo mds, porque a mi se me ocurre decirlo publicamente. ..
pasamos a estar las que queremos inventar circuitos histéricos y lucrar con eso. ..
Luciana: ;Seria una forma de integracién de los tranvias y el centros clandestino
como dos memorias...? »

Clara: si se va a hacer el tranvia que sea un recorrido histérico que una dos
memorias, ;por qué no? En lugar de sentarse y ver qué posibilidades tendriamos
con el turismo de afuera si lo que queremos es mostrar lo que pasd, ;no queremos
‘mostrarlo? ;No queremos que sea esa marca urbana vista, conocida, amplificada?
Si queremos, bueno, yo no le veo ninguna contradiccién

(Clara, GAO)

Vecinos por la Memoria consideraba, por el contrario, que el predio debia convertirse

en un lugar de referencia barrial de la organizacién y la discusién politica. En su
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concepcién, un lugar de memoria sobre el terrorismo de Estado - sirve,

fundamentalmente, para reconstruir el lazo social y politico quebrado por la dictadura:

Nosotros nos habiamos enfrentado mucho con la GAO porque deciamos que no
tienen base, o sea, tienen espacio institucional aca en el parque pero no tienen base. -
Ellos tenian un plan de un corredor verde que hacia Floresta, Parque Avellaneda y
talleres de Liniers (...) jquerés hacer un gimnasio?...tenés el Parque Avellaneda,
¢querés un centro de salud? Alld hay una salita, tenés los hospitales del barrio. Lo
que falta es un lugar de participacion social, cultural y politico amplio, no de un
partido, donde la gente sepa que puede ir a hacer cosas y reunirse a'discutir y hacer
y crecer colectivamente con otros, esos son los objetivos (...) El objetivo no es el
predio en ultima instancia, sino es la construccion otra vez de corrientes politicas,
de pensamiento e involucrar a la gente del barrio que no tiene lugares donde
pulirse, discutir y participar y a diferencia de otros lugares, éste es uno de lucha
(...) para nosotros la intencidn ya no es recordar solamente la lucha del Olimpo,
del barrio por la recuperacién o los compafieros que sufrieron, digamos, que
pasaron por ese lugar. Sino que esto sirva como un lugar ganado, después de una
derrota esto lo ganamos y que este espacio fisico se transforme en un lugar til a la
construccion de un entramado social nuevo comprometido en acciones sociales,
politicas que ayuden a este movilizarse otra vez de la sociedad. Ese es el objetivo,
yo creo que esto tiene que estar abierto, tiene que ser una casa abierta-donde
cualquier propuesta pueda ser enmarcada en el compromiso y en la movilizacién, o
sea, ¢sa es la propuesta de Vecinos. (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar
de desaparecido del “Olimpo™)

El ex “Olimpo” es, entonces, un “lugar ganado” para la lucha, un lugar que no sélo debe
servir a la conmemoracién y al homenaje de las luchas y los “comparieros que
sufrieron” sino que debe ser “util” é la reconstruccion del lazo social. Como dice
Fernando, para que el espacio fisico se convierta en un lugar util, es decir, en “algo” de
lo que puedan apropiarse distintos actores sociales es necesario que sea una “casa
abierta” que habilite una diversidad de sentidos ~siempre que se enmarquen “en el

compromiso y la movilizacién™- desde los cuales apropiarse de él.

Para la Asociacién, como para el resto de los organismos de derechos humanos
participantes en la Mesa, los ejes de memoria, verdad y justicia en relacion al terrorismo
- de Estado resultaban orientadores insoslayables a la hora de proyectar un lugar de

memoria en el ex “Olimpo”. Para H.LJ.O.S., ademas, el hecho mismo de la
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“recuperacién” de los sitios no sélo constituia una oportunidad para activar el interés y
debate social sobre el pasado reciente sino que demas les conferia el caracter de lugares

de memoria:

Nosotros pensamos en el espacio dividido en tres: un lugar de la memoria, que esté
sefializado, otro de capacitacion histérica y politica, y un tercer espacio para las
actividades culturales y barriales (Silvia, sobreviviente)

Mas allé del proyecto fisico también hay un proyecto que tiene que ver mdas con
qué hacer con el lugar y en qué forma resignificarlo, y que tiene que ver con esos
ejes de memoria, verdad y justicia, en distintos sentidos. La reconstruccion de la
identidad de los compaiieros, se estd laburando como se puede, se estdn armando
las carpetas con las historias de los compafieros, como se puede, con cero recursos,
se esta convocando a las familias, se estd haciendo el seminario de teologia de la
liberacién, que también tiene que ver con la identidad de quiénes eran los
compafieros, qué pensaban, qué querian, bueno armemos algo para difundir eso.
Son estrategias a mediano plazo que se van armando para abonar a ese objetivo,
con el tema de la justicia también se estd laburando en investigacion, son laburitos
chiquitos pero se hacen. Con respecto al tema de la preservacion del tugar, se hizo
trabajo de preservar el lugar, hay conservacionistas laburando en el lugar, se han
hecho un montén de cosas sobre todo para preservar el sector del pozo. Logramos
hacer después de dos afios de discusion un guidn para sefializar el espacio por
dentro y por fuera y ademas se han armado proyectos que tienen que ver con
denunciar el genocidio y la represion a través de distintos ejes: reconstruir la
identidad de los represores, armar muestras con la denuncia de otros sectores
sociales que participaron, los grupos econémicos, la iglesia... (Romina, Asociacién
ex Detenidos-Desaparecidos)

Yo creo que la recuperaciéon de estos lugares va a hacer que la sociedad se
comprometa mucho mas y que quizas desde ahi puedan surgir también, esto que
hablabamos antes, propuestas, pedidos, interés, debate. Lo que si, lo que yo
considero es que, desde el momento en que empezamos, que logramos desalojar
uno de estos predios y que empezamos a entrar y que empiezan a haber pafiuelos
blancos ahi adentro, debate, a nombrar a los compafieros ahi adentro, eso ya eso es
un espacio de memoria Yo porque cuando me hiciste la pregunta, decfas, “bueno,
cuando estos sean espacios de memoria”, yo creo que ya son espacios de memoria
y creo que no es que un dia vamos a decir, “bueno, terminamos de construir el
espacio para la memoria”, no, empieza a ser un espacio de memoria y que va a ir

~ resignificindose con el tiempo (...) Para mi es un... es como un carbdn, que si
nosotros lo pulimos, lo pulimos, lo pulimos, vamos a tener un diamante
impresionante para la lucha, para la sociedad y asi lo trato de concebir, como un
lugar que tiene que transmitir realmente lucha, que sirve para lucha, que es
combustible indispensable para esta lucha por la memoria, que atraviesa todas las
demés luchas y que tenemos que hacer algo ahi, entonces, lo veo como eso, lo veo
como un espacio de militancia muy, muy fuerte... no s6lo, no es como un espacio
de militancia, sobre mi militancia, sino lo veo como un espacio imprescindible para
el futuro de esta sociedad, lo pongo en ese lugar (Matias, H.1.J.0.S.)
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A excepcién del proyecto de la GAO que, siﬁ descuidar la historia politica reciente,
ponia més el énfasis en la historia urbana y abogaba por una suert¢ de combinacion de
memorias (donde el progreso urbano y la represion estatal harian serie), el résto de los
actbres intelrvinientes -mas alla de sus matices y diferentes formas de pensar qué es un
lugar de memoria— inscribfa al predio en la historia politica reciente. En este sentido, el
lugar de memoria a construir involucraba, entonces, incluir en el relato la represion
estatal pero también la militancia y la resistencia politica tanto de aquellos afios como
de los subsiguientes. Podemos ver como desde el comienzo del proceso se fue
configurando una suerte de lugar de enunciacién “militante” desde el cual construir el

relato y las modalidades de intervencion sobre el predio.

3. Sobre la militancia de los ‘60 y ‘70: ;victimas o héroes?

En el presente apartado presentaremos otra situacién etnogrifica en la que, desde
nuestra perspectiva, se manifestaron ciertas tensiones entre los que podriamos
denominar como el “adentro” y el “afuera” de la Mesa; mas especificamente, entre las
concepciones compartidas por los integrantes de la Mesa en torno a .la militancia de los
60 Iy 70 y las representaciones sociales de un gran sector de la sociedad en las que atn
se reconocen como vélidas las narraciones que se impusieron durante la transicion
democrética: las “teorias” de los dos demonios y de las victimas inocentes. La situacion
que -presentaremos corresponde a una de las primeras actividades abiertas a la
comunidad que se realizaron en el predio del ex “Olimpo”: la proyeccién del film
Trelew de Mariana Arruti, durante la inauguracién del primer ciclo de cine-debate en el
ex “Olimpo”. Seleccionamos esta situacion entre otras porque consideramos que este

tipo de actividades, al formar parte de un proceso concreto de rememoracion, ponen de
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manifiesto las concepciones de los actores intervinientes en el programa en torno a qué
contenidos trasmitir del pasado reciente y como hacerlo. En este caso particular, sobre
cémo es concebidé la figura del detenido-desaparecido. Una de las preguntas centrales
que guio el .anélisis propuesto a continuacién es qué devela esta escena etnografica en

tanto “ejemplo microscopico de conflictos mayores” (Geertz, 2005:134).

Sabado 9 de septiembre de 2006. Predio del ex “Olimpo”, 19 hs.

Se proyecta por primera vez una pelicula en el ex “Olimpo” como parte de un ciclo
de cine organizado por la Mesa. Se trata del documental Trelew. La propuesta es
ver la pelicula y luego hacer una ronda de preguntas, opiniones, impresiones que
habiliten la discusién sobre la pelicula y el acontecimiento que narra. Estan
presentes la directora y uno de los entrevistados del film, sobrevivientes de la
masacre. Las condiciones en las que se proyecta la pelicula no son muy buenas:
como todavia no habia un lugar que fuera “habitable” al interior de las
edificaciones del predio, la Mesa habia decidido hacer la proyeccién afuera, lo cual
implicaba que la actividad podia comenzar recién cuando bajase el sol, asi la
pelicula se veria bien, sin interferencias de la luz natural. La pelicula comienza,
entonces, a las 19 hs. La proyeccion se hace sobre una de las paredes del “garaje”,
el sonido se escucha un poco bajo, la imagen no es muy nitida y hace un poco de
frio. Quizds, esto ayudé a que para al momento del debate quedaramos poquitos. Al
principio de la actividad habia un poco mas de gente pero en el debate quedamos
alrededor de 30. Al terminar la pelicula, un integrante de la Mesa ofrece el
micréfono para las intervenciones del piiblico. Una sefiora en silla de ruedas pide la
palabra, dice que no le quedo claro en el film cémo habia sido posible que la
persona encargada de interpretar la sefial de éxito o fracaso del plan al interior del
penal, la haya malinterpretado. El tono con el que la sefiora habla oscila entre la
sospecha y la ironia [Pienso: con esa pregunta, reduce el film a uno de ficcién,
reduce los acontecimientos narrados al “error” en la interpretacién individual de
una sefial, reduce la masacre a una sefia]. Le contestan desde la Mesa. Sigue el
debate. Al rato, la sefiora vuelve a pedir la palabra, esta vez le habla al
sobreviviente: afirma que los que se escaparon fueron aquéllos que lideraban las
organizaciones y le pregunta al sobreviviente si él y otros no se sintieron
“traicionados por esa dirigencia”. Se produce un silencio. La sefiora continfia
hablando, refuerza lo anterior al decir que esa dirigencia sigue viva y que los
“perejiles”, “los inocentes” murieron. Esa segunda intervencién es apenas
escuchada, miltiples voces salen a responderle. El sobreviviente responde que
muchos dirigentes se murieron pero que “por suerte algunos siguen vivos”. Otras
voces también le responden de manera impulsiva y desordenada. La sefiora insiste
-pero casi no se la escucha, otras voces se alzan por sobre la de ella. La sefiora
vuelve a insistir, quiere terminar de hablar. Cuando lo hace, otra vez una bateria de
voces superpuestas le responden. Se produce una suerte de descontrol en el uso de
la palabra, todos hablan a la vez y nadie escucha a nadie. Hasta que -en un
momento, un pibe de unos 30 afios interviene casi a los gritos, dice que €l
reivindica a los militantes de los 70, que para él son como “héroes”, “ejemplos de
vida”, habla de los valores que ellos tenian y cémo su generacién los habia perdido,
dice que hay que aprender de ellos, de su compromiso. Su voz irrumpe entre las
otras voces, y es escuchada por todos. Habla con tono solemne, se emociona,
parece conmovido. Antes de terminar, pide estrechar la mano del sobreviviente, a
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modo de reverencia, de homenaje a esa generacién. El sobreviviente le da la mano,
se funden en un abrazo. Fin del debate. Asi termina la actividad.

Consideramos que esta pequefia situacion etnogréfica es eXpresién de un escenario
ﬁlayor constituido por disputas de sentido en torno a las concepciones de la figura del
detenido-desaparecido y, en un sentido mas general, en torno a las interpretaciones
sobre los acontecimientos de represién politica del pasado reciente. En primer lugar,
reflexionaremos sobre algunas caracteristicas de la pelicula en tanto coadyuvan a
construir al militante como un sujéto resistente que elige el camind de la organizacién
como préctica de lucha legitima frente a un poder considerado como ilegitimo,’m‘és‘ que
como una victima quebrada por las fuerzas de la represién. En segundo lugar,

proponemos analizar la situacion etnografica partiendo de la hipétesis de que el debate

fracasé en tanto tal.

Podriamos preguntarnos ¢por qué Trelew y no otra fue la pelicula elegida para inaugurar
un ciclo de cine en el ex “Olimpo”? Ms alla de la proximidad del aniversario de la
masacre y de las cualidades artisticas y de investigacidn, se trata de un film en que
pueden reconocerse una serie de caracteristicas. En primer lugar, la pelicula narra un
acontecimiento que podriamos denominar como “de resisténcia” al régimen dictatorial
encabezado por Lanusse, y, a través de la voz de los entrevistados, presenta las formas
de resistencia de las distintas organizaciones politicas como una cuestién legitima frente
a un régimen ilegitimo. La perspectiva desde la que se narran los hechos coadyuva,
entonces, a construir al militante como un sujeto resistente que elige el camino de la
organizacion como‘préctica de lucha legitima frente a un poder considerado como
ilegitimo, méas que como una victima qu¢brada por las fuerzas represivas. En segundo

lugar, no sélo se trata de uno de los hechos mas importantes —si no el més importante—
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en términos de resistencia organizada frente a la dictadura de Lanusse sino de uno en el
que las distintas organizaciones actuaron de manera conjunta en la planificacion y
puesta en marcha de la estrategia de fuga, superando sus propias diferencias ﬁoh’ticas y
précticas. En este sentido, consideramos que el film tiene por efecto recuperar esa
cooperacion y la capacidad de accién conjunta de las distintas organizaci.oncs. En tercer
lugar, las distintaé voces que a lo largo de film se intercalan y combinan construyen un
relat0> sin demasiadas fisuras en torno a cémo fue el desarrollo de los hechos.
Finalmente, a lo largo del film, ya sea a partir de los recuerdos de los entrevistados
(sobrevivientes, abogados y pobladores de Trelew) o de la utilizacién de material de
archivo qu.e recoge las voces de aquellos que fueron victimas de la masacre, se
recuperan los valores morales y politicos de los afios 70: solidaridad, organizacién,
compromiso, conviccion, confianza, compafierismo. La mayoria de los testimonios nos
remiten a una “otra” sociedad en la que primarian esos valores: los de los pobladores de
Trelew, por ejemplo, dan cuenta de la solidaridad con los “guerrilleros” deténidos y sus
familias; los de los sobrevivientes, por su parte, subrayan la conviccién y confianza en
la organizacion y el éxito del plan de fuga. Entonpes, volvamos a la pregunta inicial,
(por qué la Mesa elige Trelew para inaugurar un ciclo de cine en ex “Olimpo™?
Podriamos arriesgar como hipotesis preliminar que se trata de un film que reivindica la
figura del militante politico y la legitimidad de la resistencia confra un régimen
dictatorial. Y que al hacerlo, pone de manifiesto tanto la capacidad de organizacion y de
practica conjunta a pesar de las diferencias politicas como los valores de la militancia

politica comprometida con la transformacién social.

Volvamos a la situacién etnografica. Recién sostuvimos que esta escena manifesto el

fracaso de un debate. Pero, ja qué debate nos referimos? Podemos decir que la
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controversia girc') en torno a la figura del militante politico -especialménte de los
cuadros y los dirigentes— y en torno a qué es reivindicable Yy qué no de la experiencia
revolucionaria. Pero, ;/qué sucedid en la ronda de opiniones, comentarios, preguntas? En
primer lugér, sucedié algo que, creelﬁos, nadie esperaba y que generd cierto
desconcierto entre los presentes. Hubo una voz disonante, una voz que “molesté”, una
voz que introdujo una fisura tanto en la narrativa construida por el film como en los
sentidos compartidbs por los actores sociales presentes en la actividad. Asi nos lo

cuenta uno de nuestros entrevistados:

Luciana: con respecto a la actividad de Trelew, del ciclo ‘de cine, ;la mesa hizo
alguna evaluacion de la actividad...? ,
Fernando: En la mesa si hubo evaluacién, no sé si... como que se nos escap6 la
cosa de las manos, hubo algunas criticas de ese estilo, pero yo mas bien creo que
son esos pequefios pruritos todavia o esas pequefias necesidades de conflicto,
pequefias, porque... tenfamos ahi una... estaba manejando yo y habia una persona
que queria permanentemente criticar diciendo que los- sobrevivientes de la
guerrilla, de esa lucha estaban en Europa, que se habia mandado a los compaiieros
y que asi habia pasado en la época de la dictadura, entonces... no le di... le
sacamos el micréfono. Entonces, como que eso no se hace, pero yo lo tomé como
bueno, como parte de estos pruritos, de esta necesidad de algin enfrentamiento,
pero en términos generales lo consideraron bueno, eso, la participacion de la gente.
Y por eso después en la actividad, en la segunda, la Hora de los hornos se resolvié
no hacer debate, no entregar el micr6fono. '
Luciana: ¢Por ese...? '
Fernando: Por esa posibilidad, porque ya habiamos tenido una, cuando hicimos la
charla en mayo, se hizo una charla sobre el golpe. Vino un economista, un
psicélogo y una abogada de DDHH. Entonces, cuando terminaron las
intervenciones y empezé el debate aparecié uno que criticaba a Montoneros por el
asesinato de Rucci. Estd bien, lo dejamos hablar pero la idea era reflexionar sobre
el golpe, las razones, las causas... y cada tanto el tipo volvia, cada vez que podia
volvia a criticar... y nadie defendia a Montoneros por la violencia sino se defendia
el movimiento social por un cambio de pais, entonces rompid las bolas. Pero
bueno, son los riegos que tenés cuando abris algo, cuando sabés que eso es una
cosa polémica, discutir la dictadura, en el Olimpo. Entonces, bueno, en el cine con
Trelew pasé esto, ;vos estabas? ;Te acordas cuando...? Que también en un
“momento lo apretaron a un sobreviviente, no sé qué pregunta jodida le hicieron...
Luciana: Me acuerdo de la mujer que hablaba...
Fernando: Claro, siempre te van a hacer criticas, pero la mesa le tuvo miedo y
cuando vino La hora de los hornos se decidi6 no hacer debate.
(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo™)

Retomando lo que hemos planteado en el capitulo 2, la “sefiora” se valia de los

argumentos que sustentan una de las narrativas de mdas éxito para explicar los
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acontecimientos de la década del 70, tanto los de fesistencia como los de represion. Lo
que ponia de manifiesto esa voz era la vigencia de esa narrativa, que, aunque criticada y
desacreditada en ']os ambitos de la militancia de los derechos humanos; se sigue
ofreciendo >como interpretacion valida para amplios sectores de la sociedad. Sin
embargo, consideramos que el momento de mayor incomodidad no fue‘ el de la
aparicion de esa .voz que tuvo efecto “disruptivo” by desconcertante —por nombrar a los
desaparecidos y asesinados por la represion estatal como “perejiles” o “victimas
inocentes™-, sino el de la intervencion del joven que, con voz.“complaciente”, los
reivindicd en sﬁ heroicidad. Esta intervencién tuvo por efecto clausurar el “debate” —o,
al menos, acabar con la posibilidad de discutir, coxltra-érgumentar y desarticular aquella
otra concepcion. Esa intervencion tuvo por efecto silenciar, de la manera méas eficaz, la
voz “molesta” y “disonante” de la sefiora (o molesta por disonante) —que quedd tapada
pero no por eso rebatida— y, al mismo tiempo, devolver la unidad —en términos de
significaciones compartidas— a un espacio de “debate” que, desde nuestra perspectiva,
pareci6 no estar ain preparado para responder con nuevos argumentos a las narrativas

que sustentan la demonizacién de aquellos afios.

Decimos, entonces, que esta escena puso de relieve la coexistencia conflictiva de dos
concepciones en torno a la militancia en los afios 60 y 70, coﬁcepciones que han
éonﬁgurado dos relatos en torno a los detenidos-desaparecidos pbr el terrorismo de
Estado: victimas o héroes. Segun Vezzetti, estos “dos relatos se han sucedido, sin
sustituirse, en una vision purificada del periodo. El primero, establecido en el Nunca
Mas, hablaba de victimas y, sobre todo, exhibia aquellas que ofrecian un perfil mas
inocente: sacerdotes, adolescentes, monjas, embarazadas (...) El otro, desde la década

del noventa, ha buscado restituir la dimension de la militancia y ha puesto de relieve las’
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metas, las virtudes personales, la abnegacién y la entrega, o los eétilos de vida”
(Vezzetti, 2009:99-100). Podemos decir, entonces, que estos dos relatos fueron los que
entraron en colisién en aquél intento de charla-debate sobre Trelew: la inocencia de la
victima freﬁte a la heroicidad del militante. Dos relatos que, en sus versiones extremas,
excluyen las zonas grises tanto de la experiencia revolucionéria como de la experiencia
de la represion. Desde nuestra perspectiva, lo que esta escena “develd” fue que, en el
momento de argumentar, esos relatos siguen operando, para unos y para otros, como los
marcos interpretativos para interpelar la militancia de aquellos afios, y que su
arraigamiento en las representaciones sociales en torno a la militancia (y al horror que
sobrevino después) no puede ser desarticulado con la mera repeticion, casi consignista,

de la frase “ni héroes ni victimas”.

En los tres apartados de este capitulo hemos analizado distintas disputas de sentido entre
los actores intervinientes en la politica de memoria del ex “Olimpo” durante los
primeros afios, disputas que pusieron de relieve tres dimensiones cruciales de los
programas vinculados a la construccién de marcas de memoria: qué actorés los llevan
adelante; qué historia es posible contar desde ellos, (qué capa de sentido es relevante
contar) y qué narrativas del pasado reciente se ponen juego durante su construccion.
Las concepciones que se fueron imponiendo en las pugnas de sentido contribuyeron a ir

~ delineando el lugar de memoria que constituye el ex “Olimpo”.
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| CAPITULO 5

El ex “Olimpo” como lugar de memoria

En el presente capitulo nos abocaremos a la descripcidn y al anélisis del dispositivo de
memoria que constituye el ex “Olimpo”. Para ello, indagaremos, en primer lugar,
distintas perspectivas de orden tedrico que hicieron y hacen Va la construccion conceptual
de lé que llamamos lugares de memoria. En segundo lugar, con el fin de analizar y de
dar cuenta de la singularidad del ex “Olimpo” en tanto objeto memorial, describiremos
tanto las intervenciones materiales que se hicieron sobre el predio como las modalidades
de su utilizacién y apropiacion presentes en las practicas y actividades que se
desarrollan en €l. Especificamente, nos proponemos indagar en torno a las maneras en
que se entrelazan las marcas territoriales con los usos que se hacen del lugar,
entendiendo que tanto las précticas de intervencion sobre la materialidad del predio
como las pricticas de su uso configuran los soportes de un determinado discurso de
memoria orientado a la transmisién de la violencia de Estado en general y de la
experiencia concentracionaria en particular.''® Partimos de los siguientes interrogantes:
¢Como se entrelazan lugar y memoria en el ex “Olimpo”? ;Qué tejidos discursivos lo
producen como un lugar de memoria? ;Cémo se articulan las précticas de marcacion
territorial con las practicas de utilizacién del lugar y qué tipo de dispositivo de

mediacion memorial configuran?

s Seguimos aqui el concepto foucaultiano 'de dispositivo en tanto instancias extra-discursivas que
constituyen una mediacién instrumental necesaria que hace posible la practica y el ejercicio de un
discurso determinado. Dice Foucault “los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo
no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1991:128).
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1. Marecas territoriales y lugares de memoria: apuntes teéricos

En este apartado trabajaremos tanto a partir de las propuestas de algunos aﬁtores que
han reflexionado en términos tedricos sobre las formas de rememoracion del pasado que
involucran la produccion de una marca, como a partir de aquellas que ofrecen
perspectivas teériéo-conceptuales enriquecedoras para pensar la dimensién del lugar en
1;1 construccién de la memoria social y politica. Reflexionaremos sobre conceptos tales
como “lugar de memoria” (Nora, 1984, 1998), “vector de memoria” (Rousso, 1990,
1991, 2000), “contramonumento” (Young, 2000), “territorios de laimemoria” (Da Silva
Catela, 2001), “ma;cas territoriales” (Jelin y Langland, 2002) con el fin de .interpelarlos
en su funcién epistemoldgica (Saltalamacchia, 1992),''® es decir, en sus alcances y
limitacionés para el abordaje y el analisis de nuestro caso de estudio. Partimos de los
siguientes interrogantes: {cdmo han sido conceptualizadas las marcas territoriales?, jen
qué medida contribuyen en la transmisién de la memoria social?, ;cémo y quiénes
producen las marcas territoriales?, ;qué particularidades asumen las marcas asociadas a
los acontecimientos de represion estatal?, ;como se relacionan las marcas y los lugares

de memoria?

En Argentina, desde mediados de la década del 90, la construccién de las marcas que
recuerdan a las victimas ha sido una constante en las politicas de memoria como forma
de abordar e interpretar el pasado reciente (Diaz, 2002). El terrorismo de Estado produjo

constantes interrupciones en la “vida cotidiana” de la ciudad: secuestros en la via

"6 Saltalamacchia retoma la separacion que postula Zemelman entre las funciones epistemoldgicas y
 tedricas de los conceptos: “En su funcién tedrica, los conceptos participan de una sistematicidad global
que pretende hacer afirmaciones validas sobre todas aquella porcion de la realidad que ha tomado como
objeto. Desde este punto de vista, la teorfa presenta una imagen acabada del hecho (...) La diferencia de
aquellos conceptos usados desde una perspectiva tedrica, la misién de los conceptos empleados desde una
perspectiva epistemoldgica es abrir el campo de la percepcién. Esta apertura hace posible la captacion de
lo que no podia ser previsto por no ser algo deductible de la anterior organizacion conceptual
(Saltalamacchia, 1992::49-50).
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publica, en lugares de trabajo, “enfrentamientos” armados a la luz del dia, aparicion de
cuerpos no identificados, irrupciones violentas y saqueos en casgs particulares, etc.
Ahora bien, ¢es posible leer estos acontecimientos en territorio urbano? é,Cémo se
inscribio en. la ciudad el dispositivo represivo basado en el secuestro, la ‘tortura y la
desaparicion de personas? Groppo, retomando el fenémeno bautizado por Primo Levi
como “guerra contra la memoria”, sostiene que “después de haber hecho ‘desaparecer’
por millares a las victimas, los responsables intentaron hacer desaparecer también los
lugares de estos crimenes para evitar que se conviertan en lugares de memoria y, a la
vez, en pruebas contra ellos” (Groppo, 2001:30). Podriamos pensar que la modalidad
represiva que caracterizo al terrorismo del Estado tuvo como pretension no dejar huellas
en la ciudad. En palabras de Estela Schindel: “Como la picana eléctrica, que empleada
con pericia no deja marcas en la victima, la desaparicion no debia producir huellas en la
piel de la ciudad” (Schindel, 2002:27). Las précticas de marcacién territorial tienen por
objeto recuperar la singularidad de esos acontecimientos, sefialarlos, hacerlos pﬁblicos,
desnudar la maquinaria del horror; en definitiva, inscribirlos en el entramado urbano.
Estas précticas imprimen, entonces, ‘discontinuidgdes entre el tejido urbano de la
dictadura y el actual que tornan visible lo que se quiso ocultar Y negar de ese pasado.
Las marcas territoriales asumen diferentes formas: placas, baldosas, nombres de calles,
plazas y otros espacios publicos, plantacion de arboles, monumentos, sefializacién de
sitios “auténticos” (Birle y otros, 2009), creacién de parques y paseos de _la memoria,
graffitis, entre otros. Algunas de ellas irrumpen en la via publica mientras que otras
implican la decision de visitarlas, conocerlas, transitarlas. En el apartado siguiente, nos
abocaremos a reflexionar sobre el ex “Olimpo” como objeto memorial a partir de

describir las distintas marcas que fueron configurando, a su vez, ciertos usos del lugar.
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Partiendo de la premisa de que lo real no se significa a si mismo, sostenemos que son
los actores sociales —sean individuales o colectivos— quienes, mediante sus propias
précticas, lo significan (Escolar, 2000; Besse, 2005). Es decir, un espacio rﬁaterial no
tiene sentido en si mismo si no es marcado por los actores sociales como un lugar
significativo para narrar su historia y afianzar su identidad. En este sentido, retomamos
la propuesta de Jelin y Langland cuando sostienen que son los procesos sociales y
politicos impulsados por diversos actores los que convierten un “espacio” en un “lugar”.
De esta forma, “lo que antes era un mero ‘espacio’ fisico o geografico se transforma en
un ‘1ugar" con significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los
sujetos que los vivieron” (Jelin y Langland, 2003:3). Esta definicién nos‘dice, en primer
lugar, que las marcas habilitan la constitucién de lugares. Pero también, que en los
lugares se pone en juego una dimensién subjetiva. Los lugares se constituyen, entonces,
a partir de las marcas e inscripciones que los sujetos sociales producen sobre los
espacios significativos para ellos; y son, por ello, mas que objetos fisicos (Agnew,
1993). Si el “Olimpo” fue marcado territorialmente como ex centro clandestino a partir
de un proceso politico-institucional y social, podemos decir que también constituye un
lugar en .la medida en que permite diferentes modalidades de apropiacion por parte de

diferentes actores sociales. Nos detendremos en esta cuestion mas adelante.

Segin Nora, los lugares de memoria no se reducen ni a los monumentos ni a los
acontecimientos emblematicos ni a los objetos materiales, palpables y visibles. Son
objetos naturalizados que representan cristalizaciones de la herencia nacional. Su
perspectiva de andlisis parte, entonces, del “objeto histérico” y se orienta hacia la
reconstruccion de su formacion y representacion en el tiempo. La nocién de lugar de

memoria apunta a “desentrafiar la dimensién rememorada de los objetos” que pueden
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ser materiales pero que son sobre todo inmateriales. Segun Ricceur, “no se trata ni tinica
ni principalmente de lugares topogréficos, sino de marcas exteriores_, como en el Fedro
de Platén, en las que pueden apoyarse las conductas sociales para sus traﬁsacciones
cotidianas (.;.) Los lugares de memoria son, podriamos decir, inscripciones” (Ricceur,
2000:522). Los objetos, en este sentido, no son mas que indicadorés, signos, pistas cuyo
estudio permite ehtender las maneras en que el presente utiliza y reconétruye el pasado,
es decir, las formas en que desde el presente se administra el pasado. En este sentido,
los lugares de memoria son restos, testimonios de otra €poca, ilusiones de eternidad, son
“la forma extrema de la conciencia conmemorativa en una historia que la convoca
- porque la ignora”, “los rituales de una sociedad sin ritual” (Nora, 1984;s/n). Son lugares
que nacen de la conviccién de que la herencia que protegen estd amenazada. “Son
lugares de unanimidad que ya no expresan conviccién militante ni participacion
apasionada” (Nora, 1984;s/n). Son, ante todo, lugares que simbolizan y celebran la
nacion. Nora sostiene que los lugares son a la memoria aquello que los acontecimientos
son para la historia. El lugar de memoria es, entonces, un lugar de excéso, cerrado en su
identidad y al mismo tiempo un lugar abierto a sus significaciones. Ricceur sefiala que
Nora le concede a los lugares de memoria “una eficacia importante, la de engendrar

9

‘otra historia™ (Ricceur, 2000:523). Este poder para poner en interaccién a la historia y
la memoria “descansa en la compleja estructura de los lugares de ia memoria que
acumulan los tres sentidos del término: material, simbdlico y funcional” (Ricceur,
2000:523). Con el sentido material se alude a los lugares como realidades dadas y

manejables; el sentido simbélico refiere a la cristalizacion y transmisiéon de los

recuerdos; y la funcionalidad tiene que ver con su utilizacion para ritual.
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“
Si bien para el propio Nora el eco internacional que tuvo el concepto es prueba de que
una de sus virtudes es la elasticidad —“la apertura de la noéién”, dird Ricceur
(2000:522)~, el propio autor reconoce la necesidad de evaluar en cadé caso la
pertinencia de extrapolarlo a otros confextos dado que fue pensado y elaborado para el
. caso francés en un momento muy particular que, como dijimos anteriormente, se
caracteriz por un sentimiento de pérdida y por la transicién de un modelo nacional a
otro. En este sentido se pregunta: ;En qué medida, paises Que no han conocido una
forma reciente de ruptura pueden desprenderse lo bastante de su continuidad para
convertirse en etndlogos de si mismo? Tomando esta advertencia de Nora —que, en
realidad, no deberia valer solo para este concepto sino para todos los conceptos que son
utilizados en contextos diferentes a los de produccién (Saltalamacchia, 1992; Bourdieu
y Wacquant, 1999)- nos preguntamos, ;qué nos sugiere la conceptualizacién de Nora
para pensar al ex “Olimpo™? Podriamos decir que nos invita a pensar que en él se abre
- una dimensién de lugar, diferente al espacio fisico y a la marca producida por un

proceso politico y social.

La “semantizacién de los espacios materiales” que produce la marca territorial
involucra, entonces, luchas sociales por el sentido y reflejan un estado del debate sobre
el pasado rememo:‘rado (Jelin y Langland, 2003). Asi como la memoria social es terreno
de disputa entre distintas narraciones acerca de lo ocurrido y de su sentido, los procesos
tendientes a producir inscripciones de sentido en el territorio urbano también implican
| debates, conflictos y pugnas entre actores sociales con distintos intereses en juego. En
este sentido, los procesos que dieron lugar a la produécién de marcas sobre el territorio
del ex “Olimpo” entrafiaron contiendas entre los sujetos que los llevaron adelante. La

propuesta de Langland y Jelin (2003) nos abrié a la indagacién de la dimension
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conflictiva de la construccion de las marcas memoriales. Nos preguntamos, entonces,
¢como se llegd a construir el dispositivo memorial del ex Olimpo™?, ;qué discusiones,
debates, posicionamiento tuvieron lugar entre los actores intervinientes pafa que se
hayan constfuido estas marcas y no otrés?, ¢qué significados se pusieron en juego en
aquellos. debates? Hemos indagado la manera en que se manifésté esta dimension
conflictiva en la c'onstruccién del dispositivo memorial que conforma hoy el ex Olimpo,
y hemos construido una suerte de genealogia del dispositivo a partir de reponer ciertos
nudos problematicos que estuvieron en la base de las decisiones en torno tanto a las

intervenciones en la materialidad del predio como a sus usos.

Las marcas territoriales también pueden ser pensadas como “vectores de memoria”
(Rousso, 1991), es decir, como indicadores que ofrecen, de manera implicita o explicita,
representaciones singulares sobre el pasado. Al igual que otros “vectores” (como las
obras literarias, cinematograficas, etc.), las mbdalidades de produccion de las marcas y
los contenidos que evocan darfan cuenta de formas singulares de reférirse a ese pasado.
Por ello, las practicas de marcacién no sélo inscribe_:n en el territorio la singularidad de
los actores y los acontecimientos que rememoran sino también la de los actores
“memorantes”. Es decir, las marcas nunca son mércas s6lo del pasado sino también de
una narrativa y una forma de aproximacién a ese pasado desde el presente. En este
sentido podemos hablar, parafraseando a Foucault, de un “caréctér perspectivo” de la

marca.”7 Desde este enfoque, indagar sobre las marcas producidas en el ex “Olimpo”,

"7 Foucault, retomando un postulado nietzscheano, sostiene que el conocimiento tiene un caracter

perspectivo, es decir, que es el efecto de relaciones histdricas en las cuales el hombre est4 situado. En este
sentido, “no hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino que éste es
cada vez el resultado histérico y puntual de condiciones que no son del orden del conocimiento (..)0O
sea, el conocimiento es siempre una relacion estratégica en la que ¢l hombre esta situado. Es precisamente
esa relacion estratégica la que definird el efecto del conocimiento y, por esta razdn, seria totalmente
contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese en su naturaleza obligatoriamente parcial, oblicuo,
perspectivo. El carécter perspectivo del conocimiento no deriva de la naturaleza humana sino siempre del
cardcter polémico y estratégico del conocimiento. Se puede hablar del caracter perspectivo del
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por sus formas y contenidos, puede dar cuenta de las maneras en que se rememoran los

crimenes del terrorismo de Estado.

Las marcas ferritoriales involucran Ié dimensién de la transmision, es decir, constituyen
soportes de narrativas sobre el pasado evocado. En este sentido, Groppo sostiene que “el
valor simbélico de los lugares es muy importante para la transmisién de _la memoria
porque ésta no puede realizarse en el vacio: 1a memoria tiene la necesidad no solo de
marcos sociales fuera de los cuales no podria funcionar, como lo ha sefialado Maurice
Halbawchs, sino, ademas, requiere dg puntos de referencia que permitan evocar
concretamente el pasédo” (Groppo, 2001:30). Asi, las marcas funcionan también como
“vehiculos de la memoria” soportes ambiguos “para el trabajo subjetivo y para la accién
colectiva, poh’tiéa y simbdlica, de actores especificos en escenarios y coyunturas dadas”
(Langland y Jelin, 2002:4). Las marcas pueden ser pensadas como soportes de
mediacién de sentidos entre “productores” y “destinatarios”, pero, teniendo en cuenta
que la ambigiiedad de la que hablan Jelin y Langland sugiere su apertura. En este

sentido, la apertura de sentido seria constitutiva de las marcas territoriales.

Reflexionar en torno al para qué y para quién de la marca abre nuevos interrogantes.
¢De qué modo coadyuvan las marcas a la transmision generacional de sentidos sobre el
pasado? ;La multiplicidad de marcas es signo de un alto grado de elaboracion social del
pasado? ;Activan la rememoracion de los hechos que evocan o, por el contrario, tienen
por efecto ‘sepultarlos? Hugo Achugar (2002) cuestiona el valor de los monumenfos
- como legados de una generacion a la siguiente al sostener que la memoria se modifica,

cambia, entre otros factores, en funcion de la edad. Por ello, un monumento cargado de

conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento es el efecto de esa batalla” (Foucault,
1999b:30-31).
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sentidos para una generacion —y el resto de las formas de “objetivacion de la memoria”
(Achugar, 2002:192) en las marcas territoriales— puede serle indiferente a la generacion
siguiente. Achugar sefiala, también, la contradiccién presente en la inténcién de
construir unr monumento democratico ya que “la visibilidad del monumento vuelve
invisible todo aquello y a todos aquellos que el monumento niega o contradice”
(Achugar, 2002:207). Desde su perspectiva, entonces, los monumentos no podran ser
 universales y eternos. Volveremos mas adelante sobre esta tension universal-particular
en las practicas de marcacién territorial cuando analicemos el dispositivo del ex

“Olimpo™.

La polémica en torno a algunas de estas cuestiones dio lugar a la emergencia del
movimiento denominado “contramonumento” (Young, 2000). Este movimiento —
también denominado c-:omo “guerrilla conmemorativa” (Candau, 2002:94)— surge de las
criticas que algunos artistas alemanes realizaron al monumento como institucién y como
conéepto. Uno de los ejes de estas criticas apunta a sefialar el caracter pasivo al que se
ven reducidos los sujetos al contemplar los monumentos. Desde esta perspectiva, los
monumentos constituyen marcas que tienden a disminuir —e incluso anular— el ejercicio
de la memoria del espectador. Estos artistas sostlenen que los memorlales tradicionales
tienen por efecto obturar la memoria y “que si alentamos la idea de que los monumentos
hagan por nosotros el trabajo de la memoria, nos volveremos entonces mucho maés
olvidadizos” (Young, 2000:84). Desafiando las premisas sobre las que se funda el
monumento tradicional, estos artistas aspiran a que sus obras generen en los visitantes
un trabajo de reflexién y participacion en la construccién de la memoria social, “una
invitacion a que los transetintes busquen el memorial en sus propias cabezas” (Young,

2000:86). En este sentido, el artista Horst Hoheisel, conocido por su proyecto de
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derribar la Puerta de Brandeburgo, “la memoria se pierde en la conmemoracién”
(Hoheisel, 2009:262).118 Se denomina, entonces, contramonumento a los memoriales
que buscan crear “espacios vacios” que requieran de la participacion del espéctador en
la representacion de aquello que rememoran. El memorial asi concebido no ofrece
respuestas sino que convoca a “buscar la memoria dentro de ellos mismos [los
visitantes] —en sﬁs acciones y motivos— en esos lugares” (Young, 2000:93); Frente a la
pasividad contemplativa del monumento tradicional, estas nuevas formas de pensar los
sitios de la memoria llaman a la activa reflexion y construccién de los sujetos sobre los
significados del pasado. Consideramos que muchas de las intervenciones materiales
sobre el predio del ex “Olimpb”, si bien no fueron realizadas por artistas profesionales
que trabajaran explicita y deliberadamente con esta idea contramonumental, conllevan,
tanto por sus modalidades de producciéon como de utilizacion, la “esencia” de esta
propuesta; es decir, apelan a la participacion activa del visitante en el trabajo sobre la

memoria.

Por ultimo, Da Silva Catela propone el concepto “territorios de la memoria” para
enfatizar la aﬂiéulacién entre distintos lugares sefialados socialmente como
representativos de la represion estatal. En este sentido, frente a la idea unitaria y estatica
que segin la autora invoca el significante “lugar”, el de territorio permite pensar en un
éntretejido de lugares relacionados e, incluso, jerarquizados. Si bien este concepto fue
producido para analizar otro problema de investigacion y debe ser resignificado para el
caso de estudio' de esta tesis, nos permitio6 pensar al ex “Olimpo” dentro de un
entramado de lugares que lo excede y contiene a la vez. Es decir, nos posibilitd

enlazarlo a otros lugares, ya sea en funcion de un criterio territorial (el ex “Olimpo”

'"® Wajman (2001) sostiene que debemos ser testigos de los testigos, porque los lugares de memoria no
son los campos sino los testigos.
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unido a otros lugares de memoria préximos a su localizacién, como ser el ex centro
clandestino de detencion “Orletti”) o en funcion de un criterio que: podriamos llamar
Juridico (el ex “Olimpo” puesto en serie con otros dos ex centros —Atlético y Banco- en

el disc:urso'judiciallv).l'9

2. El dispositivo rhemorial del ex “Olimpo”

Como ya dijimos, el ex “Olimpo” se halla en Floresta, un barrio de clase media ubicado
en la zona Oeste de la ciudad de Buenos Aires, a una cuadra de la Avenida Rivadévia,
una de las mas transitadas de la ciudad, cuyo extremo Este culmina en la Pléza de Mayo
y la Casa de Gobierno. El predio consiste en una especie de gran galpén de una
superficie de alrededor de 10.000 m2, cubierto en su gran mayoria por un tinglado de
chapa. Consta de algunas edificaciones repartidas en los sectores lindantes con las calles
que lo limitan. Podriamos decir que la estructura misma del predio en forma de una
especie de gran garaje nos habla, de alguna manera, de la historia de sus usos, en los que
aparece ligado al transporte urbano: tranvias, autobuses, automotores. Como virﬁos, esta
historia contribuy6 a los argumentos para solicitar la promulgacién de la ley que lo
declaré como sitio histérico de la ciudad.'® Sin embargo, como vimos en el capitulo
anterior, la historia que result6 relevante para la construccién de un lugar de memoria en
el predio no fue precisamente esa —la de sus usos vinculados al transporte— sino otra

historia: la de su uso vinculado a la represion estatal; es decir, el hecho de haber

""" Nos referiremos a esta cuestion en el capitulo siguiente.

2% La utilizacién de este argumento para solicitar la declaracién de sitio histérico al ex “Olimpo” da
cuenta, en algin sentido, de los cambios producidos en las politicas de memoria referidas el terrorismo de
Estado desde ese momento hasta la actualidad. En la actualidad el hecho de haber funcionado como
centro clandestino de detencién probablemente resultaria un argumento con peso propio para solicitar
dicha ley.

176



escondido en su interior, por un periodo de alrededor de 5 meses, un centro clandestino

de detencion y tortura fisica y psiquica de los opositores politicos.
2.1. Los primeros acuerdos politicos

Desde el inicio del Pfograma de Recuperacion de la Memoria del ex Olimpo a
principios del 2006, se han realizado una serie de intervenciones y modificaciones sobre
la materialidad del predio y de actividades de diversa indole que contribuyeron a su
inscripcion simbélica y visibilizacion publica como lugar de memoria. Como vimos en
el capitulo 3, los actores intervinientes en la “recuperacién’; y en la proyeccién del ex
Olimpo como lugar de memoria alcanzaron, méas alla de sus diferencias, algunos
acuerdos que se mantuvieron firmes a lo largo de estos afios y que lo inscribieron en una

determinada perspectiva politica.

El primero de ellos consistié en considerar a todo el predio (alrededor de 10.000 m?)
como centro clandestino de detencién y no sélo al sector que, dentro de aquél, funciond
como “pozo” (alrededor de 2.000 m?). Esta posicién fue ganando terreno frente a las
propuestas de reservar solamente el sector del “pozo” a la construccion de un “sitio de
memoria” y destinar el resto del predio a otros usos que fueran relativos a la
construccién de memoria social sobre el terrorismo de Estado: “podemos diferenciar el
pozo del resto, pero todo el predio es el campo” decia el representante de H.I.J.O.S. en
una de las reuniones. Este primer consenso resulta congruente con la concepcidn mas
general de que las Fuerzas Armadas desplegaron, como politica de Estado, un plan

sistematico de represién clandestina que involucrd a todos sus miembros, sin excepcion,
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! Desde esta perspectiva, que

en la reproduccion del sistema .concentracionario.]2
sostiene que no hay convivencia posible cdn aquellos que participaron de la represion,
~ adquiere sentido el rechazo hacia la posibilidad de fraccionar el predio y cbmpartirlo
con las fuerias policiales. Este consenso en torno a desalojar completamente a la policia
del predio sefiala, entonces, que la frontera entre aquellos que efectivamente sabfan lo
que alli ocurria (fesponsables por accién u omision) y aquellos que podian no saberlo
aparece trazada por los limites del predio' mismo. Esta concepcién unitaria del predio
como centro clandestino de detencién —y, por lo tanto, como lugar de memoria- no
impidio, sin embargo, el desarrollo de sectores diferenciados en cuanto a las tipos de
marcas memoriales y a los usos del espacio. De hecho, a los largo de este trabajo

veremos como dichas marcas y usos fueron delineando una clara diferenciacién entre el

sector del “pozo” y el resto del predio.

El segundo acuerdo consistio en la decisién de no reconstruir el “pozo” sino de
sefializarlo con el fin de indicar la disposicién espacial y funcional de los diferentes
sectores que lo constitufan. Esta posicién se fL_le imponiendo a lo largo de las
discusiones frente a las propuestas de realizar reconstrucciones de las celdas o de las
salas de tortura. Recordemos que, en el casb del ex “Olimpo”, el “pozo” fue
especialmente construido hacia mediados del afio 1978 y derribado antes de la visita de
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en 1979. Esto significa
- que, en el sector del “pozo”, no quedan en pie las instalaciones que sirvieron como
centro clandestino de detencion, sino sélo aquellas que le eran preexistentes (es decir,

las pertenecientes a las antiguas terminales de tranvias y colectivos). El “pozo” es,
y p

12! Cabe mencionar que esta discusion no tuvo lugar solamente en el caso del ex “Olimpo” sino que se
manifesté también en los otros centros clandestinos “recuperados”, como por ejemplo en la ESMA. Es
decir, atravesé todo el movimiento de derechos humanos involucrado en el llamado proceso de
“recuperacion” de ex centros clandestinos de detencion. En todos los casos, la decisién fue la misma: no
restringir el lugar de memoria al “pozo” sino al predio que lo cobijé.
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entonces, un espacio “vacio”;'? un espacio que necesitd (y necesita),

fundamentalmenf_e, de la palabra de los sobrevivientes para ser representado/imaginado
y del trabajo arqueoldgico para desnudar tanto las huellas de su existencia como las de
su posterior ocultacion. La decisién de no reconstruirlo en términos materiales puede
leerse, entonces, como una toma de posicion de la Mesa en torno a cuéles son las
modalidades més' convenientes para la tran'smisién de la experiencia concentracionaria.
Especialmente loé sobrevivientes insistfan en la necesidad “de no reproducir el horror”.
La reconstruccion de una sala de tortura podia generar “inmovilidad” e incitar la
“morbosidad” en los visitantes del lugar. Ademds, consideraban importante mostrar el
trabajo de ocultamiento que llevaron a cabo las fuerzas represivas: “hay que mostrar que
lo quisieron tapar”, “hay que mostrar las marcas del pozo pero también que se vean las
huellas de lo que hicieron, de las modificaciones, bara ocultarlo”.'® Una de nuestras

entrevistadas nos decia en relacion a las discusiones sobre si reconstruir o no el “pozo”:

Luciana: Hubo discusiones en torno a reconstruir o no reconstruir...?

Romina: Si, hubo discusiones pero no estaba claro qué era reconstruir. Porque
muchas veces se entiende que reconstruir, o sea, una de las formas de
reconstruccion es la fisica. Pero hay otras formas de reconstruir que de hecho se
han hecho, maquetas, planos, sefializaciones, esas también son formas de
reconstruccién pero que no implican necesariamente la reconstruccion fisica de una
o todas las celdas. Pero fue un debate...

Luciana: Y cuél era la posicion de la asociacion en relacién a esto...?

Romina: No hacemos propuesta de reconstruccion fisica, si de todas las otras
formas que tienen que ver con marcar el lugar y pensar herramientas para que otros
puedan interpretar como era el espacio. Ademas, con los trabajos de conservacién
se pudieron descubrir, develar marcas para que la gente pueda interpretar como era
espacialmente, entonces, es suficiente por ahora con eso. Porque ademds esta el
tema de que fue demolido y eso también es parte de la historia del lugar que hay
que contarla, forma parte del relato que hay que ir contando porque fue una
‘préctica que tuvo un objetivo, entonces, reconstruir con distintas herramienta pero
no la reconstruccion espacial.

(Romina, Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos).

'2 Las comillas aluden a que nos referimos a un vacio fisico, es decir, a la inexistencia de la
infraestructura material que funcioné como centro clandestino. No consideramos que en términos
simbdlicos se trate de un lugar vacio, muy por el contrario, consideramos que se tata de un lugar cargado
de sentidos multiples, y que por eso, habilita diferentes apropiaciones.

'3 Notas de campo.
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Esto nos lleva al tercer consenso, de orden cabalmente politico, que operd desde un
comienzo y se. fue afianzando con el tjempo, y que resulté fundantc; y estructurante del
tipo de lugar de memoria a construir en el ex “Olimpo™: la decisién de trabajar
conjuntameﬁte en pos de convertir el espacio en un lugar que honre la vida y la lucha de
los desaparecidos y sirva a la reflexion y la accién politica sobre el presente, y no en
uno que se reduica al culto de los que ya no estan. En este sentido, varios de nuestros
entrevistados nos han referido que los objétivos del lugar involucran como algo central

y primordial la reconstruccion de las identidades politicas de los desparecidos:

Nosotros pensabamos que primero habia que darle un contenido al Olimpo, las
caras de los compaiieros, un poco la recuperacion de la identidad de ellos ahi
adentro (...) Sabemos que queremos reivindicar la lucha de nuestros compafieros,
reconstruir las identidades de los comparieros que pasaron por ahi, hablar de las
organizaciones, tener un lugar de escrache permanente, poder contar lo que fue el
terrorismo de Estado, y lo que es el terrorismo de estado en general, no sélo en esa
década sino antes también (Matias, H.1.J.O.S.)

Mas alld del proyecto fisico también hay un proyecto que tiene que ver mas con
qué hacer con el lugar y en qué forma resignificarlo, y que tiene que ver con esos
ejes de memoria, verdad y justicia, en distintos sentidos. La reconstruccion de la
identidad de los compaiieros, se estd laburando como se puede, se estan armando
las carpetas con las historias de los compafieros, como se puede, con cero recursos,
se estd convocando a las familias, se estd haciendo el seminario de teologia de la
liberacién, que también tiene que ver con la identidad de quiénes era los
compafieros, qué pensaban, qué querian, bueno armemos algo para difundir eso.
Son estrategias a mediano plazo que se van armando para abonar a ese objetivo,
con el tema de la justicia también se est4 laburando en investigacién, son laburitos
chiquitos pero se hacen (Romina, Asociacién ex Detenidos-Desaparecidos).

Entonces bueno, ;qué caracteristicas tiene el laburo de investigacién? En laburar en

las historias de vida de los compafieros pero también en avanzar sobre esos

compafieros de los que solamente tenés idea de un apodo (...) El consenso a

laburar con las historias de vida que ya venian desde hace mucho tiempo y para los

que no teniamos los recursos y que ahora todos estan participando, ayudando,

pidiendo teléfonos. el consenso con archivos de memoria.....también se mantuvo.
“El consenso de que hubiese actividades abiertas a la comunidad se mantuvo
~ (Gimena, equipo de trabajo del programa del ex “Olimpo”).

En un largo informe realizado por el equipo de trabajo del Programa y los miembros de

la Mesa, editado por el IEM en el 2009, se explicitan los objetivos del Programa y se
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-realiza una suerte de balance de lo hecho a lo iargo de estos afios.'** Se trata, sin
embargo, de un material que no sélo informa sino que, sobre todo, toma posicion en
torno a cuestiones generales que involucran tanto la definicion de los conteﬁidos y de
las pérspecﬁvas para interpelar el pasado reciente de terrorismo de Estado como
problemat_izaciones de orden tedrico en torno a qué es la memoria y péra qué sirve un

lugar de memoria. Por ejemplo, se afirma:

El consenso generalizado de no comprender a este sitio como Museo ha sido un
punto de partida. La idea de “Museo” iba (y va) de contramano con la idea-fuerza
de los actores que conforman esta Mesa y que se basa en comprender a este sitio
como referenciado no sélo en el pasado sino en el presente. Que es lo mismo que
decir que la Memoria que estamos construyendo tiende al presente, a re-situarnos
en la actualidad, a ser atravesados por la conflictividad y las luchas de hoy. Asi, las
actividades emprendidas por esta Mesa de Trabajo y Consenso se rigen por el
vector que une al pasado con el presente, a lo conmemorativo con lo combativo, a
la recuperacion del pasado desde un posicionamiento en el hoy y con la esperanza
plantada sobre el devenir

Asimismo, el informe constituye un material reflexivo, que, aun desde una posicién
politica definida, expone las dudas, los titubeos y las dificultades que trae consigo la
tarea de construccion y reconstruccién permanente de un lugar de memoria en un sitio

en el que hace 30 afios dominaba la tort.ura, la muerte y la desaparicion:

Muchos, muchisimos interrogantes trazaron estos afios de actividad: {como
recordamos a nuestros compafieros detenidos-desaparecidos desde este sitio que
represento el extremo de la crueldad represiva?, ;cémo se construye un proyecto de
recuperacion de un sitio de memoria cuando sigue siendo dificil sitiar la
impunidad? (...) ;cual es el lugar de la recuperacion de este sitio en la lucha porla
plena vigencia actual de los derechos civiles y politicos, econdémicos, sociales y
culturales, todos ellos derechos humanos, y contra la impunidad? (...) ¢(Coémo
seguir en este proceso de recuperacién sabiendo que Julio Lopez esta desaparecido
¥y que la sociedad (en general) parece poco conmovida con su desaparicion? (...)
Decidimos seguir haciendo, denunciando, construyendo. ¢Construyendo qué?
Vallas contra el autoritarismo, vallas contra la impunidad, un espacio de memoria
reflexiva (no cristalizada), un espacio de encuentro entre diferentes generaciones,

'** Dicho informe, una suerte de libro de unas 80 péaginas en papel ilustracién, constituye tanto un

instrumento de comunicacién y difusion de las actividades y proyectos desarrollados desde la
“recuperacion” del ex Olimpo, como un instrumento de balance en torno a la lucha por la memoria, la
verdad y la justicia. El relato se va construyendo a partir del entretejido de distintos tipos de imagenes y
textos (fotos, reproducciones de tapas de diarios y de documentos, planos, descripciones, fragmentos de
testimonios, poesias, etc.).
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entre diferentes trayectorias de la critica, la lucha y la esperanza. Trabajamos desde
“lo politico, desde lo cultural, desde lo simbélico identificando la importancia que
estas dimensiones tienen para los objetivos que nos hemos trazado.

Estos principios politico-ideologicos que enuncian (y anuncian) cla.ramente la posicion
desde la Que se habla, no constituyen un mero acto declamativo sino que se veran
reflejados en el dispositivo memorial del ex Olimpo. Si partimos de"la idea de que todo
posicionamiento dificulta la posibilidad de una mirada universal sobre el fenémeno
respecto del cual s¢ produjo ese posicionamiento; nos preguntamos, entonces, ;,cOmo se
expresan eﬁ el ex é".Olimpo” las tensiones entre la aspiracion a “llegar a totalidad de la
poblacién” (de convocar ese interés general), es decir, la aspiracion a hablar desde una
posicién universal —libre de las impugnaciones o descalificaciones que podrian provenir
de una “otra” mirada”~, y la aceptacién, que creemos que estad presente en el informe, de
que se habla y se construye desde un posicién singularizada en una perspectiva
histérico-politica. Nadie impugnaria un discurso que, en abstracto, se expresase contra
la violacién a los derechos humanos, por f;jemplo, uno que denuncie un acto que atenta
contra la vida o la. integridad fisica de otro ser humano. Pero ;jqué pasa cuando ese
discursé se historiza y se inscribe en una perspectiva politica determinada, es decir
decir, cuando el ser humano no se dicé ya en abstracto sino que es referido como
“compafiero” o cuando lo que se denuncia no es el aniquilamiento de un grupo humano
a secas sino el de “agrupaciones politico-sociales del campo popular que luchaban por

un mundo m4s igualitario y justo”?'?®

15 A propésito de la relacién entre memoria, derechos humanos y discurso universal ver Escolar (2006).
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2.2. De la preservacion y proteccién del predio a la construccion de las primeras marcas

Al momento de su “recuperacion”, el estado del predio era desastroso. Como'vimos en
el capitulo 3; la Policia Federal, antes de entregarlo, se asegurd de desrﬁantelarlo y de
llevarse todo lo que pudiese. Un integrante del equipo del Programa nos decia: “la
policia cuando es desalojada se llevo todo, dejé el lugar sin luz, sin tapitas de luz, sin
bisagras, sin nada de nada de nada”. Por ello, las primeras intervenciones materiales
sobre el predio estuvieron orientadas, por un lado, al acondicionamiento de uno de los
edificios para instalar las oficinas del equipo de trabajo del Programa y para que las
reuniones de la Mesa pudieran comenzar a realizarse en el vpredio‘mismo;m Yy, por el
otro, a la proteccion y conservacion del “pozo”, dado que las constantes filtraciones de

agua y la presencia de animales (gatos y palomas) contribuian a su deterioro progresivo.

Una de las primeras marcas territoriales que se trazé en el ex “Olimpo” luego de la
“recuperacion” del predio fue, justameﬁte, su sefializacion externa; es decir, la
colocacion de una serie de carteles que lo marcara como ex centro clandestino de
detencién. La definicién de cémo serian los carteles llevo a discusiones entre los
diferentes actores de la Mesa en relacién a tres puntos: el contenido, la ﬁ;ma y la
denominacion del lugar. En relacion al contenido, Vecinos proponia que el cartel
incluyera “una pequefia historia posterior, con las leyes de impunidad, la lucha por la
recupe_raci()n”, Los otros actores contra-argumentaban que eran sélo qarteles de entrada
al predio, “Que séio serian para referenciar”, “estamos hablando recién de la entrada,

esto es como un anuncio, no va a estar todo, las leyes van a estar adentro, la gente .

' Como vimos en el capitulo 3, antes de la “recuperacién”, las reuniones de la Comisién/Mesa se
desarrollaban en la sede del gobierno de la ciudad de Buenos Aires.
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tendria que entrar, pensemos en es0”.'" En relacién a la firma, Vecinos mostraba cierta
antipatia a qué figurara como firmante el gobierno de la ciudad: “estan bien los carteles
pero jes necesarié poner gobierno de la ciudad de Buenos Aires? Me gustaria que no
estuviera”, “é mi me parece que si, yo doy mi opinidn, si no, ¢quién pone los recursos?
No sé, me parece”, le respondia la coordinadora del espacio por el gobierno de la
ciudad.'”® Sin emBargo, esto no fue tomado por el resto de los actores en las reuniones
como algo relevante a discutir, ya sea porque les parecia inconducente. o, incluso,
porque les era indiferente.'® La cuestién de cémo denominar el predio fue una de las
mads sugerentes, no por las disputas de sentido entre los actores del ex “Olimpo” (que,
de hecho, casi no hubo) sino porque implicé una practica de resimbolizacién que
involucré revisar, criticar y desestimar la denominacién anterior. Frente a la
denominacic’m “centro clandestino de detencion”, que se impuso como legitima y se
homogeneiz6 con el Nunca Mds, la Asociacién propuso una nueva: “centro clandestino
de detencidn y exterminio”. Esta propuesta fue aceptada por el resto de los actores, con
el agregado del término “tortura”.'® La disputa de sentido se dio, entonces, con una
forma de denominacion que, para los actores del ex “Olimpo”, no daba cabal cuenta del
fendmeno en tanto tal: “centro clandestino de detencién no termina de decir qué sucedid
alli”. Esa definicién parecia no alcanzar a representar, reflejar ni transmitir lo que, en
realidad, fueron los centros clandestinos de la dictadura. Podemos arriesgar como
hipétesis que el cambio en la denominacion manifiesta algo del orden de una

impugnacién politica a esa forma de entender la represion estatal en general y el

"2 Notas de campo.

"% Notas de campo

' Las dos cuestiones a las que nos referimos recién son expresiones de lo que planteamos en el capitulo
4 en torno a lo postura de Vecinos sobre la participacion del Estado. Lo que parece manifestarse también
es una disputa de poder no s6lo en torno a quién decide qué hacer con el ex “Olimpo” sino también en
torno a quién acumula capital politico por la “recuperacion” y lo-que se haga en adelante con el predio.

"% Este cambio se observa en las minutas de las reuniones del gobierno de la ciudad. Si al comienzo, se
hablaba de centro clandestino de detencién (CCD), a partir de septiembre de 2005 comienza a hablarse de
centros clandestino de detencién tortura y exterminio (CCDTYyE). La primera minuta en la que aparece
este cambio en la denominacion es la del 23 de septiembre de 2005.

184



di‘s_positivo de detencién clandestina en particular que el Nunca Mds cristalizo."*' La
incorporacién de término “exterminio” también nos habla de la resonancia de una
disputa que se da en otros niveles y campos (el juridico, especialmente) eﬁ torno a la
calificacion | del crimen.'*? Lo interesante; ademds, es que este cambio en la
denominacién del ex “Olimpo” tuvo §fectos en la denominaci(’)n general de estos sitios.
Es decir, de alguﬁa forma contribuyé a que el nombre “centro clandestino de detencion,
tortura y exterminio” (y la sigla CCDTyE) fuera progresivamente adoptado por otros
colectivos de trabajo, e incluso por el. IEM, tanto asi que ha pasadd ‘a ser la forma
institucional utilizada para hacer referencia a estos sitios. Los carteles de sefializacién
externa que finalmente se colocaron tienen la siguiente leyenda: “Aqui funciond el ex
Centro Clandestino de Detenci6n, Tortura y Exterminio entre el 16 de agosto de 1978 y
fines de enero de 1979. Comisién de trabajo y consenso. Gobierno. GobBsAs”. Las
d-isphtas de sentido también se manifestaron sobre la marca misma, cuando en los
carteles ya colgados, aparecié tachada con aerosol negro la firma (“Comision de trabajo

y Consenso. GobBsAs™) y reemplazada por “El pueblo” y “El pueblo en lucha”.!*

Una de las primeras y mayores preocupaciones de todos los actores sociales era
conservar el sector del “pozo” (al que algunos de ellos se referian como el “sitio de
memoria”), y esto llevo a que se pensara producir algiin tipo de marca que lo separara
del resto del predio: “lo consensuado es que el sitio de memoria se conserva tal cual”,
“hay que preser\./ar lo que fue campo, se puede hacer un vallado de madera”, “hay que
seflalizar el pozo para evitar confusiones coh el personal que va a hacer el

mantenimiento”. Por ello, una de las primeras marcas que se realizo sobre el interior del

! Indagaremos con mayor profundidad distintos discursos sobre los centros clandestinos de detencién en
el proximo capitulo.
132 Haremos referencia a esta cuestion en el préximo capitulo.

- Los carteles, sin embargo, no fueron reemplazados y no parece haber intencién de hacerlo.
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predio consistié en la colocacién de una estructura desmontable de hierro y vidrio que
funciona como una suerte de puerta de acceso al sector del “pozo”. Los paneles de
hierro que la componen sirven no sélo como puerta de entrada sino también como
soporte de éomunicacién y sefializacion.** No resulta menor el hecho de que la
estructura sea desmontable: la posibilidad de desmantelarla fécilmente y cambiarla por
otra —o por ninguha— nos sugiere las precauciones a la hora de realizar intervenciones
que puedan resultar irreversibles en un espacio tan delicado comb éste, por la carga

- emocional y el valor historico que posee.

La existencia de este limite, que divide el predio en dos sectores marcadamente
diferenciados, restituye al espacio algo de su forma en el momento en que funcioné
como centro clandestino, ya que existia, por aquel entonces, una pared de hormigén que
separaba dos zonas deétinadas a diferentes usos: centro clandestino de detencién de un
lado y garaje de la policia del otro. Esta pared fue parcialmente demdlida.en algiin
- momento entre 1979 y 1984, afio en que la CONADEP inspecciond el lugar junto a

sobrevivientes y constaté que esa seccién de la pared ya no estaba en pie.

Nos preguntamos, entonces, ;qué expresa este limite, cuando hay un consenso fuerte
entre los miembros de la Mesa en considerar al predio en su conjunto como ex centro
clandestino de detenciéon? Aunque no podamos brindar una respuesta acabada sobre el
sentido de este limite, lo que si podemos afirmar es que el tipo de marcas memoriales y

de usos del espacio de un lado y del otro son tan diferentes que, de alguna manera, su

** En uno de los paneles, sobre el dibujo de un mapa de la Argentina, puede leerse: “Aqui funciond el
Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio “Olimpo”, entre el 16 de agosto de 1978 y fines
de enero de 1979. Fue uno de los mas de 500 centros clandestinos que funcionaron en todo el pais en el
marco del genocidio perpetrado en Argentina durante 1976-1983”. En el otro, puede leerse: “En este
Centro Clandestino permanecieron detenidas aproximadamente 500 personas, muchas de ellas
permanecen desaparecidas”.

186



existencia se ve justificada. A modo de hipétesis diremos que esa puerta, que traza una
suerte de frontera entre el “pozo” y el resto del predio, resguarda un lugar que, por su
carga emocional y su significado histérico y juridico, no “soportaria” cualquier tipo de

marcacion o de uso.
2.3. El “pozo”: sefializacién y vistas guiadas

Las tnicas 'interveﬁciones materiales sobre la materialidad del predio en el sector del
“pozo” son aquellas tendientes a descubrir y conservar las huellas del funcion_gmiento
del centro clandestino (y, por ende, | también las de suv ocultacién), a cargo de
especialistas en conservacién y restauracion edilicia. En este sentido, des'de. el 2005, se
realizaron varios sondeos que permitieron relevar y reconstruir con exactitud los
distintos sectores del “pozo”: bafios, duchas, celdas, altura de las paredes, pisos, etc.
Estos sondeos se hicieron sobre la base de los testimonios de los sobrevivientes y de los
croquis y planos confeccionados por éllos. Una integrante del equipo, nos contaba
mientras seﬁalabal‘una de las marcas: “esto estaba todo asfaltado y los sobrevivientes
fueron reconociendo el lugar y dijeron ‘ac4 abajo tienen que estar las dos letrinas, acé

tiene que estar la esquina’ y asi”.

Ademas, desde principios del 2009, el “pozo” cuenta con un dispositivo de sefializacién
que c‘onsiste en 22 carteles y de un plano general que reconstruye virtualmente el lugar.
Los carteles se componen de distintos elementos que pueden presentarse Qombinados 0
alternados entre si: casi todos incluyen una o dos fotos —la mayoria de ellas, tomadas
durante la inspeccién de la CONADEP en 1984 y solo algunas correspondientes a los

~sondeos del 2005 y 2007— y un texto escrito que, a modo de voz colectiva, va
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describiendo las caracteristicas fisicas del lugar sefialado, las practicas de los represores,
las condiciones “vida” a las que fueron sometidos los detenidos, ‘perQ también los actos
de solidaridad y resistencia generados por ellos. En algunos pocos casos, también se
incluyeron téstimonios individuales firmados, ya sea a fines descriptivos o de
transmisiéon de sensaciones, pensamientos o experiencias. Por ejemplo, el cartel
dedicado'a las “eétrategias de resistencia” se vale de dos testimonios que describen dos
ejemplos de practicas de resistencia a la fragmentacion, al aislamiento y a la

incomunicacién que generaba el centro como dispositivo represivo.

Segun los guias, el criterio de armado de los carteles, en los que se privilegia una voz
colectiva por sobre el testimonio individual, responde a un pedido de los propios
sobrevivientes:
Los sobrevivientes con los que trabajamos nos dijeron que no pongamos los
nombres de uno o de dos, porque hay gente que tuvo mucho mas talento para
describir que otra, entonces va a haber muchos mas testimonios de algunas
personas que de otras. Y, sin embargo, el relato se fue construyendo incluso con los
cachitos de los que no eran talentosos narrativamente, después se fueron agregando

en algunos casos los nombres, pero la idea es esta voz colectiva (Gimena, equipo
de trabajo del programa del ex “Olimpo™).

Uno de los pocos carteles que no incluye fotos o testimonio en primera persona de algin
sobreviviente es el dedicado a las salas de tortura o “quir6fano”. Tampoco ofrece
déscripciones de las salas de tortura, ni de los instrumentos de tortura, ni de formas de
tortura, ni testimonios que hablen sobre la experiencia de la tortura. Todo esto es, de
alguna manera, coherente con los argumentos favorables a no reconstruir el “pozo”.
Pero lo interesante de este cartel radica en que se incluye, por primera y ﬁﬁica vez, un
texto que no fue construido —al menos no directamente~, por los sobrevi\./ientes: se trata

de un fragmento de la resolucion del juez Rafecas correspondiente a la instruccion en la
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causa que involﬁcra a los represores que actuaron en el Olimpo y en otro centros. El
fragmento citado da cuenta de una ampliacién del concepto de tortura: las condiciones
inhumanas de vida a las que fueron sometidos los detenidos constituian, en Si mismas,
formas de tcl)x’tura.135 La inclusién de este fragmento constituye un ejemplo, quizés el
mas explicito, de cémo el discurso juridico ingresa en el dispositivo de memoria del ex

Olimpo.

Estos soportes gréficos, sumados al relato oral de los guias, ofrecen al visitante los
elementos suficientes para q.ue, a lo largo del recorrido, vaya reconstruyendo Ven su
imaginacion tanto la disposicion espacial, como las précticas de los represores y las
condiciones de encierro que debieron soportar loé detenidos. En este sentido, €l texto
escrito y el oral se combinan de forma tal que van tejiendo un relato orientado a dar
cuenta tanto del funcionamiento objetivo del “pozo” y de su funcién dentro del sistema

represivo ilegal, como de las experiencias mds subjetivas de la vida concentracionaria.

Las visitas guiadas no son el tnico uso del espacio del sector del “pozo”. Los familiares
y amigos de los desaparecidos manifiestan otros usos y formas de apropiacion de este
espacio, en tanto representa, para muchos de elios, un lugar donde poder hacer el duelo
de la pérdida del ser amado. El fenémeno de la desaparicién, caracterizado por la
ausencia del cuerpo y la imposibilidad de enterramiento, hace del altimo lugar en el que
el desaparecido fue visto con vida un lugar especial para el recuerdo. El “pozo” sirve,
entonces, como una suerte de cementerio o lugar ritual donde reencontrarse, recordar y
homenajear a los seres queridos que fueron violentamente arrancados de la vida familiar

y publica. Al recorrerlo, el visitante puede encontrarse con huellas/restos de estos otros

"% Nos referiremos a esta cuestion en el capitulo siguiente
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usos: flores secas, velas consumidas, objetos dejados por familiares en la

conmemoracion de sus seres queridos. Durante una visita, una de las guias nos contaba:

- Ahi también hay flores porque una sobreviviente que fue secuestrada con su madre,
su madre permanece desaparecida, cada vez que viene pone flores en el altimo
lugar en el que la vio. La mam4 estaba en enfermeria, estaba muy mal y cuando la
liberan la traen para que se despida de su madre y es aci. Entonces cuando viene
deja las flores en ese lugar, donde se despidié de su mama. (Rocio, equipo de
trabajo del programa del ex “Olimpo”).

El pozo constituye, en estos casos, un lugar que conjuga lo publico y lo intimo; un lugar
en el que el duelo intimo se vuelve un acto pablico y donde la marca publica habilita la
emergencia de lo intimo. En este sentido, decimos que ‘la inscripcién publica del
“Olimpo” como ex centro clandestino de detencion, su marcacion territorial como tal y
las marcas que se trazaron en su interior, lo constituyen en un lugar de memoria. Es
decif, en un lugar que, como recién dijimos, excede el objeto fisico en tanto se ofrece a
la apropiacion subjetiva “por la via de alguna construccion de sentido” (Besse y Varela:
2008, s/n). 'Asf'nos contaban dos de nuestros entrevistados qué significa el ex “Olimpo”
para ellos:

El Olimpo es'_encontrarme con €l (su padre), nuevamente Yo no tomo que ése es el

lugar para hacer el duelo, no lo estoy tomando como un cementerio, como si

estuviese la tumba ahi (...) hay compafieros que se van muy mal cada vez que
atraviesan estos lugares” (Matias, H.1.J.0.S.)

El tema del Olimpo personalmente representa por un lado la lucha, una gran
satisfaccion, un pequefio logro... o un gran logro para una pequefia localidad, para
un pequefio barrio. También es una... dolorosa satisfaccion, pienso todo el tiempo
en mi hermano, me cuesta hablar porque me quiebro y no quiero quebrarme, no me
-hace bien, sé el lugar donde estuvo, el cuadrado donde estuvo (...) Me duele una

- barbaridad, cada vez que entro me tengo que empujar, digamos, como para decir,
bueno la lucha continua... o sea hasta que yo no lo vea lleno de gente y haciendo
miles de cosas, que no lo vea vivo, no voy a hacer el duelo (Fernando, Vecinos por
la Memoria y familiar de desaparecido del ex “Olimpo”)

El sentido del lugar con el que los distintos actores enlazan al ex Olimpo no es,

entonces, uniforme ni el mismo para todos. Para algunos actores, la marca territorial
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sobre el ex “Olimpo” lo convierte en “lugar de duelo”; para otros, habilita a concebirlo
como “lugar ganado para a lucha”; mientras que para otros lo realza como “lugar

intransitable”.
2.4. El playon central o garaje: marcas colectivas y actividades abiertas al barrio

Describiremos a continuacién algunas de las intervenciones y marcaciones memoriales
y formas de apropiacion del espacio que se observan en el sector que denomina.mos
como playon o garaje. En primer lugér, si el “pozo” constituye un lugar dg acceso
“restringido”, en tanto sélo se lo recorre en el marco de visitas acompafiadas por guias,
el garaje o playdn constituye un espacio de acceso “libre” en el que se realizan una gran
cantidad de actividades dirigidas a la comunidad: talleres permanentes (de arte, politica
y oficios, entre otros), ciclos de cine, presentaciones de libros, eventos musicales, entre
otras. Los actos conmemorativos, aunque en su mayoria se vinculan a los actores y
acontecimientos de la ultima dictadura militar, también se realizan en fechas
emblemdticas de otros acontecimientos histéricos ligados a la resistencia social y
politica, como el dia del trabajador. En- este sentido, las imagenes que el visitante se
haga del ex “Olimpo” pueden variar radicalmente en funcién del dia que realice la vista.
El'amplio playon cubierto por el tinglado de chapa, que se prolonga a lo largo desde la
entrada hasta casi el final del predio (de una extensién de alrededor de 100 metros) y a
lo ancho desde uno de sus limites hasta la pared que lo divide del sector del “pozo”,
funciona como una suerte de “patio de escuela” o “patio comunitario” los dias en que se
realizan actividades conmemorativas o culturales. Sin embargo, el resto de los dias, la

. amplitud del playon desierto puede provocar sensaciones de vacio, olvido y abandono.
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En relacién a las modalidades de uso del predio, la realizacién o no de actividades fue
uno de los temas més discutidos y controversiales, especialmente durante los primeros
afios del inicio del Programa. Una vez alcanzado el consenso de realizar acfividades,
éstas se fueron multiplicado y diversificando en ntmero y variedad. Pero, ;cudles
fueron las diferentes posturas y argumentaciones en relacion a este tema? El actor mas
“pujante” para réaliiar actividades era, sin duda, Vecinos, pero también estuvo

acompafiado por el apoyo de algunos sobrevivientes:

Habia un mont6n de objetivos a superar, pero no estaba la federal y podiamos
hacer una actividad, también habiamos superado esto de cerrarlo, habiamos
restringido el cerrar el predio al pozo y no a la actividad ¥ que entonces podiamos
poner en marcha toda la actividad nuestra en el Olimpo. (Fernando, Vecinos por la
Memoria y familiar de desaparecido del ex “Olimpo”)

La memoria es una construccién que no es inmdvil, la hacemos entre todos,
tenemos que transmitir lo que ocurrié con una construccién colectiva. Si la
memoria es individual muere, la memoria es colectiva. El Olimpo no tiene una sola
mirada, eso es lo que queremos que se vea, no como algo muerto. Tenemos que
trabajar sobre la militancia de los 70, que sea un hilo conductor que se perdi6. Las
actividades tienéh que estar si no, no sirve para nada. queremos recuperar una
militancia que se perdié hace mas de 30 afios. (Silvia, sobreviviente)

En un principio, tanto HIJOS como la Asociacién sostuvieron la postura de no realizar
ningun tipo de actividad, especialmente cuando aun no estaban definidos los objetivos
del espacio. Para ellos, era necesario primero definir qué relato se iba a transmitir desde

el lugar:

Nosotros no estdbamos de acuerdo con hacer todas esas actividades, porque
nosotros pensabamos que primero habia que darle otro contenido al Olimpo, que
hoy sigue faltando, las caras de los compafieros, un poco la recuperacién de la
identidad de ellos ahi adentro, que el Olimpo pueda transmitir algo méas que la
gente que puede estar circulando por ahi, que el predio pueda transmitir algo (...)
Nosotros creemos que el proceso que se venia dando en Olimpo era al revés, se
ponia gente adentro y si nosotros tenemos una murga que cante y que es alegria ya
estamos reivindicando a los compatieros y nosotros decimos “no, compafieros el
predio no estd transmitiendo nada por si solo” y crefamos que habia que hacer otro
laburo antes de abrirlo a determinadas actividades (Matias, H.1.J.0.S.)

Romina:En el barrio se habian hecho un montén de discusiones y actividades y en

esas reuniones salia de todo y ese de todo implicaba, algunos decian “si, si, yo sé lo
que paso en el Olimpo™ pero no conocian lo que habia pasado ahi, o sea, el detalle
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de lo que pas6 ahi adentro todavia no estd dicho. Y creo que nosotros, igual lo
reivindico porque fue parte de un momento y de un proceso, estabamos muy
focalizados en decir, bueno “antes de que pase todo 1o otro se tiene que saber qué
pas6 acé”, con la complejidad que eso tiene porque si estamos ahora todavia ahora
a 5 afios de iniciado el proyecto, todavia con que nos falta trabajar mucho, en ese
momento la posibilidad de que existieran todas estas cosas que existen ahora, no se
pasaba por nuestras cabezas

Luciana: te referis a actividades que no tuvieran que ver exclusivamente con
actividades de investigacién...? = -

Romina: si, si... que hubiera una murga, entendés? Habia etapas, primero saber lo
que paso ahi-y que todo el mundo tome conciencia y después hacer todo lo demas.
Yo creo que nosotros influimos, a lo mejor es mi percepcion, én el grupo de
vecinos, de alguna forma ellos repensaron lo que estaban pensando... pero ni lo
hablamos con ellos. Este discurso que se escucha tanto “donde hubo muerte tiene
que haber vida”, nosotros estdbamos y estamos en desacuerdo con el concepto en
si, entendés? No de que haya muerte, nosotros no queremos que haya muerte, pero
en esos lugares que tienen esa carga, antes de que haya vida se tiene que saber que
hubo muerte. Trabajar con ese tema es muy dificil porque te tenés que meter con lo
mas horrible y horroroso que puede existir. Esta discusién que también tuvimes,
¢no? No contar solamente el horror, qué se cuenta del horror, por el efecto que ya
se sabe que puede haber de inmovilizacién y trauma sobre la gente... Para nosotros
fue muy importante trabajar con la construccién del guién, de la sefializacién del
lugar, y decir, “acé hay algo que se dice sobre lo que pasd” bueno, eso es ya una
base para que se puedan hacer otras cosas... (Romina, Asociacién ex Detenidos-
Desaparecidos)

El cambio en la concepcion en torno a no realizar actividades y talleres en el predio, es
decir, el consentimiento para hacerlas, fue progresivo y se vio “empujado” por las

practicas mismas de los actores que las impulsaban:

Fernando: Asociacién de ex detenidos desaparecidos dicen que en el Olimpo no
hay que hacer nada, pero no se oponen a todo lo que vayamos haciendo pero
HIJOS no, HIJOS sigue teniendo... cuando ven lo que pasé en el afio se alteran:
pasamos peliculas, hicimos festivales, Viglietti, el taller, se retnen los vecinos...
Son conscientes de que les hemos impuesto, lo dijo asf (Agustin), que les hemos
impuesto en la préctica algo que estaba en contra. Es cierto, tuvo razén.

Luciana: Esa es la posicién de HIJOS, el resto estaba de acuerdo con que se haga. ..
Fernando: ...que se abran las actividades.

(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del ex “Olimpo”)

Hay una discusion que sf se estd dando y que esta cambiando algunas concepciones
que es qué hacer ahi adentro, qué hacer pero més alla de lo que ya acordamos,
sabemos que queremos reivindicar la lucha de nuestros compafieros, reconstruir las
identidades de los compafieros que pasaron por ahi, hablar de las organizaciones,
tener un lugar de escrache permanente, poder contar lo que fue el terrorismote
estado, y lo que es el terrorismo de estado en general, no sélo en esa década sino
antes también. Pero hay un plus de més para hacer en estos lugares,. los mismos
lugares lo vienen pidiendo y lo vienen empujando, como es en el Olimpo, con esta
murga, estando en esta actividad, esos son vecinos que estan pidiendo algo més, es
gente que esta pidiendo algo mas. Bueno, en torno a esa discusion yo creo que se
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fueron abriendo algunas posiciones, antes estdbamos bastante cerrados, quizds por
temor, y despacito, hay muchos compafieros que todavia son reticentes a pensar
estas ideas, pero pensar de que en estos lugares también se generen otro tipo de
actividades (...) Despacito esta discusién va entrando, va calando y... porque los
espacios lo van pidiendo y la gente con la que vamos articulamos lo va pidiendo,
nos va empujando a que nos demos estas discusiones y también porque a los
compafieros despacito nos estd entrando esta idea (...) Lo que pasé fue que lo
empezaron a empujar otros compafieros, no de Hijos y de repente empezamos a
tener actividades en la mesa... Yo cuando hacen el primer taller de historia, que
hacen el afio pasado, nos cagaron, nosotros no dimos consenso a eso, /entendés? El
afio anterior- habfamos tenido una discusién muy fuerte en el local de Hijos con
varios, habia venido la mesa del Olimpo, habia venido la gente que queria dar el
taller de historia y habia mas compaiieros de la agrupacion, y dimos una discusién
muy fuerte, qued6 trabado porque no habia acuerdo realmente en esa mesa para
poder llevarlo. Al afio siguiente, sin reconocer toda la discusién que habiamos
tenido, se impuso. No estuvo bueno, ;eh? Pero bueno, también era. .. nosotros por
las discusiones que queriamos dar veniamos como trabando, trabando, trabando
otras discusiones. Esta bien, uno tiene que saber que cuando lucha tiene que
empujar, empujar, empujar... pero no me parece que esté bueno que nos impongan
actividades para hacer, pero yo veo en quien representa a los Vecinos que fueron
los que mas impulsaron, que empujaron, empujaron, empujaron hasta que lograron
que nosotros podamos entender que estas actividades estaban buenas, en parte, que
teniamos algo para dejar, para aportar en cada una de estas oportunidades...
(Matias, H.I.J.O.S.)

Tanto H.IJ.O.S. como la Asociacién reconocian que las actividades les fueron
“impuestas”. Pero esta “imposicion”, si bien generd fuertes discusiones entre ellos, no
generd rlipturas. La misma dinémica de la Mesa, y la ya asentada confianza entre sus
integrantes, contribuy6 a que estas diferencias hayan podido ser canalizadas por-'la via
de la confrontacién de opiniones y no por la de la ruptura o quiebre. La insistencia y el
convencimiento de Vecinos de que hacer actividades y talleres era el camino correcto
para “llenar el Olimpo de gente”, para incluir mas actores sociales en el proyecto generd
también reﬂexig’m por parte de los que se venian negando: (por qué seguir diciendo que
no cuando “el mismo, espacio lo venfa pidiendo” con tanta insistencia, cuando era algo
demandado también por otros actores sociales, cuando los mismos lugares lo “vienen

pidiendo”, “vienen empujando”?
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Ademas, se trata de un sector que presenté una variada gama de marcas memoriales que
sirven como sopoftes para la conservacion y transmisién de la memoria sobre el
terrorismo de Estado y, particularmente, sobre el fenémeno de la desaparicién. Se
observan en‘él una serie de marcas memoriales que fueron producidas por practicas que
se hallan en una suerte de frontera entre el arte y la politica: murales, grafittis y siluetas
se multiplican taﬁto en este sector como en las paredes externas y veredas de las calles
que bordean el predio. La mayorfa de ellas, si no todas, fueron producidas
colectivamente en el marco de las actividades mencionadas. También pueden
observarse banderas con las fotos de los desaparecidos del ex Olimpo y con iconos y

consignas vinculadas al movimiento de derechos humanos.

Muchos de estos soportes, especialmente las fotos y las siluetas, son utilizados
recurrentemente en distintos espacios para evocar el fenémeno de la desaparicién. En
este sentido, las siluetas dibujadas sobre el pavimento del ex Olimpo, que consisten en
el “trazado sencillo. de la forma vacia de un cuerpo”, reconocen como antecedente
histérico la experiencia que se conoce con el nombre del Siluetazo (Longoni, 2010:213).
El inicio de esta practica artistico-politica puede situarse en la III Marcha de la
Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo, hacia el ﬁnal de la dictadura.
Segun Longoni, “las siluetas articulan un dispositivo visual que devuelve representacién
alo irrepresentable, lo negado, lo oculto, lo desaparecido” (Longoni, 2010: 214). Segun
Griiner las siluetas constituyen “intentos de representacioén de lo desaparecido: es decir,
no siinplemente de lo ausente —puesto que, por definicion, foda representacion lo es de
un objeto ausente- sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer

mediante alguna forma de violencia material o simbdlica”; para nuestro caso, la
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representacion de los cuerpos desaparecidos por una politica sistemética o una estrategia

consciente” (Griiner en Longoni, 2010:215. Destacado en el original).
2.5. La biblioteca ptblica y popular

Una de las primeras intervenciones sobre la estructura del predio consistié en la
remodelacién y el acondicionamiento de un edificio que se encuentra en una de las
esquinas del predio, contiguo al playén, con el fin de que sirviera como lugar de reunién
y de realizacion de algunas de las actividades mencionadas (Foto evoluciéq biblio).
Ademés, al edificio existente, se le construyé un anexo en lel que pudiera emplazarse
una biblioteca piblica y popular. El proyecto de construir una biblioteca comenzé a
gestarse poco después de “recuperado” el predio. Si bien las condiciones pafa llevarlo a
.cabo fueron adversas, especialmente por motivos econémicos, la Mesa y ¢l equipo de
trabajo del Programa elaboraron distintas estrategias tendientes a concretarlo: desde
presentarse a un subsidio que permitiera comprar algunos libros y, fundamentalmente,
el mobiliario necesario para acondicionar una sala de lectura hasta contactarse con
distintas instituciones, editoriales y personalidades de la cultura con el fin de obtener

donaciones de libros.'*®

La biblioteca se inauguré a mediados del 2007 y cuenta con
varias colecciones; entre ellas, una de dedicada a los libros prohibidbs durante la

dictadura.

La existencia de una biblioteca en el ex Olimpo expresa varios de los objetivos del
Programa que hemos mencionado anteriormente. Por un lado, constituye una apuesta a

construir un canal de comunicacion con el barrio, al ofrecer un servicio puablico y

B8 Lo paradojico de la situacion fue que el mismo gobierno de la ciudad que ponia (y pone) trabas a la
ejecucion del presupuesto destinado al Programa del ex Olimpo fue el que otorgd, a través de un concurso
de la Secretarfa de Cultura, el dinero que permitié poner en marcha la biblioteca.
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gratuito que pueda ser usado por los vecinos. En segundo lugar, constituye una forma de
denunciar (y contrarrestar) el control cultural y educativo que ejergi() la dictadura al
prohibir ciertas producciones culturales que consideraba como contestatarias y
subversivas. .En tercer lugar, constituye una forma de reivindicar (y restituir) la figura
del libro como simbolo del pensamiento critico. En este seﬁtido, en un fragmento del
cartel que explica'el sentido de una biblioteca en el ex Olimpo puede leerse: “Los libros
fueron considerados ‘sospechosos’, perseguid.os y eliminados porque a.la vez que
podian reflejar ideas contra-hegemonicas también podian interpelar al lector como
sujeto historico transformador de su entorno social, econémico . y politico”. Esta
posicién de reivindicacion de la practica politica y la militancia bcomo vias para la
transformacion social también se refleja en la eleccion del nombre que lleva la
biblioteca: “Carlos Fuentealba”. Fuentealba fue un docente y militante gremial
asesinado a sangre fria por la policia, durante una manifestacion en la provincia de
)
Neuquén en abril de 2007. Una integrante del equipo, nos cont6 que, si bien hubo varias
discusiones en torno a qué nombre ponerle y por qué, la eleccion de “Carlos

Fuentealba”...

-.-S¢ enmarca en el proyecto general de recuperacion que es éste, un espacio que no
s6lo hable del pasado sino también que se articule con tematicas vinculadas a la
violacién de los derechos humanos en la actualidad. Fue interesante la discusion
porque habiendo tantos nombres, decidir que la biblioteca se llame Carlos
Fuentealba fue toda una decisién. Y ademas porque provoca muchas preguntas, y
estd bueno eso, muchas veces los chicos secundarios preguntan ‘¢por qué se llama
Fuentealba?’, ‘;qué tiene que ver Fuentealba con esto?’. Y es un buen disparador...
(Marcela, equipo de trabajo del programa del ex “Olimpo”™).

En este sentido, frente a los muchos posibles nombres, la eleccion de nominar a la
biblioteca como “Carlos Fuentealba” da cuenta de la intencién de establecer una
continuidad entre las luchas del pasado y las del presente, asi como una forma de

denunciar la represion estatal del pasado y la del presente.
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En este capitulo hemos recuperado las propuestas teéricas de diferentes aufofes con el
fin de analiiar tanto las marcas territoriales construidas en el ex “Olimpo” como su
condicion de lugar de memoria. Asimismo nos hemos abocado a la descripcion de la
variedad de marcés territoriales que lo constituyen —empezando pér aquella marca que
" lo resimboliza o recalifica como veX centro clandestino de detencién, tortura y
exterminio— y reflexionado sobre las modalidades de apropiacion por parte de diferentes
actores sociales. Asimismo, nos hemos propuesto reconstruir, a modo de genealogia, las
disputas de sentido que se pusieron en juego entre los distintos actores en relacion a la
construccion de cada marca. Este recorrido, nos permitié pensar, por un lado, cémo a
partir del trazado de las distintas marcas (y de las discusiones que implicaron) se fue
configurando un discurso en torno a qué fue el dispositivo de detencién clandestina, y,
por el otro, cémo el ex “Olimpo”, en tanto lugar de memoria, es apropiado de manera
diferencial por los diferentes actores sociales. En este sentido, en ¢l se pone en juego
una dimensién subjetiva que, si bien es habilitada por la marca, no se reduce a ella. De
este modo, el ex “'Olimpo” como lugar de memoria es simultdneamente “lugar de
duelo”, “lugar de militancia”, “lugar de memoria, verdad y justicia”, “lugar de

encuentro”, “lugar imposible”...
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CAPITULO 6

- Lugares en la encrucijada de la memoria, la verdad y Ia justicia

“Memoria, Verdad y Justicia” es la consigna que condensa los objetivos de la lucha que,
desde hace mds de 30 afios, vienen sosteniendo los organismos de derechos humanos en
Argentina por las violaciones a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas
Armadas y de Seguridad durante el terrorismo de Estado.'” Los. éigniﬁcantes
“memoria”, “verdad” y “justicia” se entrelazan en un reclamo que, entre marchas y
contramarchas, fue conquistando distintas vias de realizacion. La principal de estas vias,
la judicial, esta constituida por la realizacién de juicios y la obtencién de condenas para
los responsables y ejecutores devla represion. Cuando los juicios penales fueron
interrumpidos por las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida, los
organismos pergefiaron otras estrategias, como la de los llanﬁados “juicios por la
verdad” qué, por estar basados en el derecho a la informacion, si bien no permitirian
- condenar a los represores, al menos los compelia a presentarse a declarar. Mas tarde,
con la nulidad de las llamadas leyes del perdén, pudo retomarse el camino de la justicia
punible. Consideramos que la constitucién de lugares de memoria que denuncian las
violaciones a los derechos humanos y conmemoran a sus victimas constituye otra de las
Vjas de plasmacion de este reclamo. En este sentido, el ex “Olimpo” puede ser pensado
como un lugar en el que confluyen, en el que se intersectan, “los trabajos de la
memoria” con las investigaciones judiciales tendientes a establecer la verdad de lo
sucedido en los centros clandestinos, como asi también a reconstrpir el destino de los

desaparecidos y condenar a los responsables. Los organismos de derechos humanos, los

7 Lo dicho no equivale a reducir la actividad y el trabajo de dichos organismos a la investigacién sobre

las violaciones de derechos humanos en el pasado. De hecho, la labor de muchos de ellos estd orientada a
denunciar y trabajar a partir de las violaciones a los derechos humanos en la actualidad.
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. i
sobrevivientes_ y los familiares de devsaparecidos contribuyen activamente en estas
investigaciones judiciales, pero también llevan adelante otras —que no necesariamente
contribuyen a la peruccién juridica de la verdad- orientadas a reconstruir lav lucha, los
ideales, las‘ identidades politicas y los itinerarios militantes y personales de los
desaparecidos. En los lugares de memoria como el ex “Olimpo” todas estas actividades
e investigacioneé tienen lugar y se retroalimentan. En este sentido, no pareceria
constituir s6lo un lugar en el que se pone en juego una dimension conmerr;orativa sino
que pareceria ser, ademads, unnlugar de intercambio de informacion, de experiencias, de -
testimonios, de anécdotas que pueden contribuir tanto al camino judicial como al
memorial."*® Por todo ello, en este capitulo indagaremos, por un lado, las marchas y
contramarchas en el camino de la justicia a partir del andlisis del recorrido
postdictatorial de un conocido represor-torturador del ex “Olimpo”; y, por el otro, los
efectos ’dé. recalificacion o resimbolizacién sobre el concepto centro clandestino de
detencic')n' a partir;de un fallo judiciai en la causa que involucra como procesados a

varios represores del ex “Olimpo”.
1. Los caminos de la justicia: en caso del represor-torturador “Turco Julian”

En este apartado nos proponemos seguir el camino postdictorial del represor conocido

como “Turco Julidn” en tanto nos permitird, por un lado, recorrer algunos momentos

8 Por todo lo que venimos diciendo, no pensamos que estos caminos vayan separados. Incluso,
sugerimos que los juicios contra los represores pueden ser pensados como lugares de memoria y que la
“recuperacion” de los ex centros clandestinos puede ser pensado como un acto de “justicia”, al menos en
términos politicos. Pero si nos interesa comenzar a pensar las especificidades (las diferencias, las
tensiones y los lugares comunes) de estos caminos en la produccién de una verdad sobre los crimenes del
terrorismo de Estado. Especialmente ahora que estos lugares de memoria pueden constituirse también en
lugares de produccién y, sobre todo, de transmision de una verdad sobre el pasado reciente. El relato que
se construya en ellos, si bien puede nutrirse del discurso judicial, no tiene por qué sustentarse
exclusivamente en €l. En relacion a esto, podemos plantear como hipétesis que el testimonio que un
sobreviviente brinde en un contexto judicial seguramente diferira, tanto en el contenido como en la forma,
del que brinde en un lugar de memoria como el ex “Olimpo”. No indagaremos en profundidad esta
cuestion en esta tesis, pero si consideramos que puede constituir el objeto de futuras investigaciones.
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clave de la historia reciente alrgentina que dan. cuenta de las discontinuidades y los
virajes en lés tomas de posicién tanto de la sociedad politica como de la sociedad civil
en relacion al pasado reciente y, por el otro, reflexionar en torno al lugar debla justicia
como produétora de discursos de verdad en torno a los crimenes cometidos por las
Fuerzas Armadas .durante la altima dictadura militar. Un camino que comienza en la
tranéicién democfética con el inicio de causas penales en su contra, se continta a finales
de los 80 y durante toda la década del 90 con la impunidad de sus crimenes y finaliza
con la reapertura, hacia el afio 2000, de las causas judiciales que lo involucraban, su
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juzgamiento y condena.”” Pero antes, consideramos pertinente describir el sistema

represivo del que el “Turco Julidn” formé parte.

Durante la li.ltima dictadura militar en Argentina (1976-1983), las Fuerzas Armadas
desplegaron un plan sistematico de represién clandestina que se erigid paralelamente a
la estructura represiva legal, pero de manera articulada con ella.'*® Desde el Estado se
implementé una politica novedosa por su sistematicidad como meéahismo para
aniquilar fisica y moralmente a los 6pésitores politicos: la desaparicion forzada de

personas.'*! Para consumar dicha politica, las Fuerzas Armadas implementaron en todo

% Para abordar la problemdtica propuesta, hemos tomado como corpus de andlisis a las notas
periodisticas producidas desde 1995 hasta la actualidad que refieren a dicho represor y hemos revisado,
también, los testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos en los que éste actud y las causas
judiciales que lo involucran.

10 Las “zonas grises” entre la legalidad y la ilegalidad fueron sefialadas por varios autores. Smulovitz y
Acufia sostienen al respecto: “Si bien es cierto que la mayor parte de la represion y de las violaciones de
derechos tuvieron lugar a través de procedimientos clandestinos, cabe sefialar que desde el mismo dia del
golpe se cred una legalidad ‘de facto’ que sirvié para Justificar la eliminacién y la violacién de derechos
previamente consagrados. Esta legalidad ‘de facto’, ademas de no cumplir, en la mayoria de los casos,
con los requisitos de previsibilidad, generalidad y racionalidad que caracterizan, por definicién, a una ley,
Justifico expresamente su carédcter discrecional. Este uso discrecional del derecho configurd una situacién
caracterizada por la ausencia de limites juridicos al ¢jercicio del poder, por la creacion de tipos penales
imprecisos y/o omnicomprensivos, asi como por una tendencia a obviar la fundamentacidn de las
decisiones” (Smulovitz y Acuiia, 1995:31-32).

! Esto no significa que en otros periodos de la historia argentina no haya habido desaparecidos por
razones politicas. Los hubo tanto en periodos dictatoriales como en gobiernos constitucionales. Es
necesario destacar aqui que uno de los casos mas sobresalientes de desaparicion en un gobierno
democratico lo constituye el de Jorge Julio Lopez. Lopez habia estado detenido-desaparecido entre 1976
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el territorio nacional un nuevo dispositivo de encierro: los centros clandestinos de
detencién. La articulacién necesaria entre desaparicion forzada y centro clandestino
significé un punto de fisura respecto de las modalidades represivas previ‘as.142 Un
accionar repfesivo que no sélo consisti6 en el asesinato y la tortura sino que, ademads, se
vali6 de la clandestinidad para desaparecer y asesinar a miles de personas. La dificultad
para arribar a una reconstruccion cabai de la mefodologia represiva radica, justamente,
en la clandestinidad e ilegalidad de dicho accionar. A partir de las investigaciones de los
organismos de derechos humanos y de las realizadas en el marco de las diferentes
causas judiciales (principalmente la investigacion relacionada a la causa 13/84, mas
conocida como el Juicio a las Juntas Militares), sabemos que el plan sistematico de
desaparicion forzada de personas fue or.ganizadoAy ejecutado por las Fuerzas Armadas

en funcioén de un esquema territorial.

Las tareas represivas fueron llevadés a cabo por distintos grupos especializados. Los
“grupos de tareas” constituyeron un eslabén clave en la metodologia represiva, basada
en el secuestro, la tortura y la desaparicion de personas. Estaban compuestos por
oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Generalmente, tenian
sus sedes - operacionales en los cpntrbs clandestinos de detencién y se hallaban
subdivididos en‘doé grupos: las llamadas “patotas” y los “grupos de inteligencia”. Las
“patotas” se ocupaban de los operativos dé secuestro, que siempre incluian una alta
dosis de violencia verbal y fisica. Los secuestrados eran llcvados/a un centro clandestino
de detencion y quedaban en manos de los llamados “grupos de inteligencia”, es decir, de

los represores encargados de arrancar informacién mediante la aplicacion de todo tipo

y 1979 y fue un testigo clave en el juicio contra ex director de investigaciones de la policia de la provincia
de Buenos Aires Miguel Etchecolatz. A Lépez lo hicieron desaparecer el 18 de septiembre de 2006, dias

después del prestar declaracion y un dia antes de que se conociera la sentencia a reclusion perpetua de
Etchecolatz.

2 Hemos hecho referencia a esta cuestién en capitulo 2
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de torturas.'* La forma que constituyé un comin denominador fue la utilizagién de la
picana eléctrica combinada, muchas veces, con golpes y abusbs corporales y tormentos
psiquicos. Luego de las sesiones de tortura, los secuestrados eran encerrados en las
celdas o tubos donde permanecian bajo la mirada atenta de los “guardias”, el personal
represivo encargado de custodiarlos. Finalmente, los “desaparecedores de cadaveres” »
eran el ultimo eslabéﬁ de este dispositivo de muerte: se encargaban de los aéesinatos en
masa de los secuestrados, sea tirandolos adormecidos desde aviones al mar o
fusilandolos y enterandolos en fosas comunes (Calveiro, 1998).]44 La mayoria de ellos
se hacian llamar por apodos o alias. Esto no impidié pero ciertamente dificultd su -

posterior identificacién con fines judiciales.

El “Turco Julién” integraba, uno de estos “grupos de tareas”. Poco se sabe de su vida
privada. Su verdadero nombre es Julio Simén. Nacié en 1940 en la ciudad de Buenos
Aires, y en 1967 ingresé a la Policia Federal. Diez afios més‘tarde, con el grado de
Sargento, comenz6 a\ prestar servicios en la Superihtendencia de Seguridad Federal.
Durante la ltima dichdura militar fue asignado a un “grupo de tareas” que operé con
base en tres centros clandestinos de detencion: “Club Atlético”, “Banco™ y é‘Olimpo”.Ms
Segiin afirma Calveiro, dentro de los centros clandestinos de detencidn: “Se mantenia la
organizacion jerarquica, basada en las lineas de mando, pero era una estructura que se
superponia con\lla preexistente. En consecuencia, solfa suceder que alguien con un rango

inferior, por estar asignado a un grupo de tareas, tuviera mas informacién y poder que

'* Més alla de la existencia de cierta “especificidad” en el accionar represivo, sabemos por los
testimonios, que las patotas y los grupos de inteligencia no eran totalmente separados.-Es decir, que los
integrantes de las patotas también participaban en los interrogatorios y que los interrogadores también
participaban de los operativo de secuestro. :

14 Esta breve descripcion de la operatoria represiva nos habla de cierta fragmentaci6n de un proceso que
comenzaba con el secuestro y culminaba con la desaparicién definitiva, un proceso que requirié de la
es;)ecializacién de sus ejecutores en las tareas asignadas (Calveiro, 1998). i

' Estos tres centros clandestinos dependieron del ler Cuerpo de Ejército. En el préximo apartado
indagaremos sobre esta cuestién.
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un superior jerarquico dentro de la cadena de mando convencional” (CalVei'r_o, 1998:33).
Este pareciera ser el caso del “Turco Julian”, que, a pesar de poseer un bajo rango
dentro de la estructura de.la fuerza policial —fuerza que a su vez se hallaba supeditada a
las directivas de las Fuerzas Armadas—, segiin los testimonios de los sobrevivientes, se
manejaba con autonomia y poder al interior de los centros clandestinos.'*® Este '
paradéjico desfasaje entre la posicion estructural en funcién de su rango y la posicion
real en los centros clandestinos encuentra su explicacién en los significativos niveles de
autonomia que progresivamente fueron adquiriendo los sectores de las instituciones
militar y policial directamente implicados en las operaciones represivas. Los -
interrogatorios bajo tortura proporcionaban nueva informacién que conducfa a nuevos
secuestros, lo cual dotaba de clierta autonomia operativa a los grupos de tareas,
autonomia que, en muchos casos, fue utilizada en provecho personal de sus integrantes.
En el caso del “Olimpo”, esto se puso en evidencia, por ejemplo, en las peleas por el
“botin de guerra”, es decir, en los conflictos generados por el repafto de los objetos
robados de las casas de las victimas. Un abogado sobreviviente del “Olimpo” cuenta un
absurdo episodio que protagonizé mientras estaba detenido en alli: sus propios verdugos
lo convocaron para que resolviera, en calidad de juez instructor, una controversia

interna respecto del “botin de guerra”.'*’” La autonomizacién de estos grupos fue una

"% Hemos consultado los testimonios de sobrevivientes que figuran tanto en la CONADEP (1984) como
en el “Auto de Procesamiento del ‘Turco’ Julidn” con fecha del 19 de noviembre de 2003.
(http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/julian 1.html). Si bien no nos haremos un analisis de ellos, no
podemos dejar de mencionar que, en su mayoria, destacan al “Turco Juli4n® COMO un represor
particularmente sadico, cruel y siniestro. Sin embargo, al leer testimonios que involucran a otros
represores nos damos cuenta de que no hay exclusividad ni en el tipo de crimenes por él cometidos ni en
la forma de cometerlos. Esto nos hace pensar que quizds, més alld de las exacerbaciones individuales,
haya algo de las matrices institucionales militar y policial en juego. Sabemos que la préctica de la tortura
no es ajena a ellas (Nos hemos referido a esta cuestién en el capitulo 2. En relacion a la violencia policial
pueden consultarse los informes anuales del CELS y también Tiscornia, 2008). Esto no equivale, sin
embargo, a relativizar la responsabilidad a aquellos que la implementaron, sino, en todo caso, reconocer
que no se explica por una patologia individual sino por una préctica institucional que produce sujetos en
los que la violencia sobre el cuerpo resulta algo naturalizado (Calveiro, 2005). :

- " En su declaracién del 30 de julio de 1985, en carcter de testigo durante el juicio a las Juntas Militares,
Osvaldo Acosta, sobreviviente de distintos ex centros clandestinos de detencion, relaté que sus captores
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consecuencia directa del cardcter eminentemente clandestino de la ‘metodologia
represiva comandada por las Fuerzas Armadas. La utilizacién de dicha autonomia para
obtener beneficios econémicos particulares se tradujo en el aumento de la corrupcién y,

en algunos casos, en la ruptura de la cadena de mandos (Acufia y Smulovitz, 1995).
1.1. Escenas de impunidad: el “Turco Julidn” toma la palabra.

Hacia 1984, las acusaciones que sefialaban al “Turco Julian” comé torturador se fuéron
acumulando en los juzgados y la justicia lo procesé por 58 casos de tormentos. Todorov
sostiene que los “antiguos agentes del mal” (Todorov, 2004:143) basan su defensa en
cuatro argumentos: 1- los hechos no sucedieron, 2- desconocimiento o ignorancia, 3-
obediencia en la cadena de mandos, 4- todos lo hacian. En el caso argentino, podemos
decir que el intento por instalar socialmente los dos primeros fracasé, en especial, a
partir de la investigacién de la CONADEP vy del juicio a las Juntas Militares, que
concluyd con condenas penales para sus integrantes. Este juicio marcé un antes y un
después en las formés de narrar los hechos ocurridos durante el pasado dictatorial y que
invalidé tanto los discursos negacionistas como los basados en el desconocimiento de
las practicas represivas.'*® Desde ese momento, entonces, los crimenes del terrorismo de
Estado resultaron innegables'y quedo probada la implicacion y la responsabilidad de las
méximas autoridades institucionales en la ejecucién del plan sistematico de represion

ilegal. El tercer argumento, sin embargo, sabemos que constituy6 la base de la llamada

lo obligaron a “investigar” la desaparicién de una suma de dinero ocurrida durante un operativo de
secuestro. Testimonio de Osvaldo Acosta en el Juicio a las Juntas Militares, 30 de julio de 1985.
(http://64.233.163.132/search?q=cache:Cb4DOHCcEA Sw]:www.asociacionnuncamas.org/testimonios/abac
a-agustoni/acosta_19850730+testimonio+osvaldo+acosta&ed=5&hl=es&ct=clnk&gl=ar).

"% Landi y Gonzélez Bombal sostienen al respecto: “La intervencion del Poder Judicial tuvo un doble
efecto. Por un lado, logré constituir en prueba juridica los hechos atribuidos a las cipulas militares, a
partir de lo cual dicté sentencia condenatoria. Por otro lado, desactivé los relatos legitimantes sobre las
acciones del pasado imposibilitando asi tanto la reivindicacién de la ‘guerra’ que esgrimieron las defensas
militares como una recuperaci6n politica del sentido de los actuado por los ‘desaparecidos’, a los que el
procedimiento juridico situd sélo como victimas” (Landi y Gonzalez Bombal, 1995:164).
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ley de Obediencia Debida. Esta ley, junto con la de Punto Final, se tradujo .en la esfera
Judicial en la interrupcién de los procesos judiciales en curso. Asi, los represores
comenzaron a gozar de Lma impunidad que terminaria de consolidarse con los dos
decretos de indultos que dejaron en libertad a los oficiales de mayor rango, incluidos los
integrantes de las Juntas Militares que, unos pocos afios antes, habian sido condenados ‘
en un juicio que fue calificado como “histérico”, tanto a nivel nacional como
internacional. Los represores salian en libertad y las escenas de la impunidad

comenzaron a multiplicarse.

Probablemente las demostraciones mas obscenas de impunidad hayan sido las
declaraciones televisivas de los represores. El primero en confesar publicamente sus
crimenes fue el ex Capitén de la Marina Adolfo Scilingo, a comienzos de 1995. Pocos
meses después llegarlan las declaraciones de otros represores, entre ellas, las del “Turco
Julian”." Estas confesmnes fueron leldas y resignificadas por la prensa en clave de
arrepentimiento. Es cierto que estas declaraciones tuvieron por efecto resquebrajar el
pacto de silencio que habl’a mantenido a los represores en una esfera de invisibilidad.
Sin embargo, también es cierto que ni los dichos de 'Scilingo ni los de aquellos que
vinierpn detras de €I, constituyeron actos de arrepentimiento. Feld (2009) sefiala que la
construccién medistica del arrepentimiento se pone en evidencia al analizar el desfasaje
entre lo que efectivamente dijeron los represores y lo que los medios interpretaron
sobre lo que dijeron. Una de las conclusiones a las que arriba la autora es que lo que se
constitiyé en novedad en estas declaraciones no radicaba en su contenido (lo que

efectivamente dijeron ya habia sido dicho por las victimas y habia sido probado por la

149 Payne (2008) incluye a la confesién del Turco Julidn dentro de lo que califica como “confesiones

sadicas” (sadistic confessions). Segiin la autora, la confesi6n sadica se caracteriza por desnudar el horror
-de los actos cometidos y desafiar cualquier justificacién. Por ello, no sélo los opositores sino tampoco los
defensores del régimen pueden defender la clase de actos que en ella se exponen.
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justicia) sino en la “repentina visibilidad de los represores”, visibilidad que produjo una
fisura en la “logica de ocultacién e invisibilidad que habia instaurado el sistema

represivo” (Feld, 2009:52).

Ahora bien, nos preguntamos, ;qué expresan estas apariciones publicas de los _
represores? S. Zizek sostiene que debemos evitar caer en la tentacién de afirmar que

“‘es mejor enfrentar un enemigo que admite publicamente sus tendencias (racistas,

homofébicas, etcétera) que la actitud hipocrita de quien denuncia publicamente aquello

que avala en secreto’. Esta idea subestima lo que significa politica e ideoldégicamente
mantener las apariencias: la apariencia nunca es ‘meramente apariencia®” (Zizek, 1998:
148). Desde esta perspectiva, la apariencia expresa un estado en la relacién de las
fuerzas politicas, da cuenta de un escenario politico. La impunidad de este periodo no
solo se expres6 en la imposibilidad de juzgar sino también en la imposibilidad de
generar una relacién de fuerzas politicas que hiciera impronunciables semejantes
discursos en el espacio publico. Es cierto que los discursos negacionistas y
justificionistas de la represion ilegal siguieron nutriendo las explicaciones de algunos
sectores de la sociedad y, especialmente, de las fuerzas armadas. Pero consideramos que
no se trata de algo menor el hecho de que éstos queden relegados a los margenes de lo

decible (Foucault, 1969).
1.2. Escenas de justicia: el “Turco Juli4n” al estrado.
A pesar de la vigencia de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida antes

mencionadas, que impedian juzgar a los represores, los organismos.de derechos

humanos siguieron investigando y desarrollando estrategias para encarcelarlos. Una de
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ellas fue acusarlos de aquellos crimenes que habian quedado exceptuados’ de aquéllas:
los delitos de sustitucién del estado civil, sustraccién y ocultacién de menores y
usurpacién de propiedad.. El caso de Claudia Poblete!'*® se constitﬁyé en uno de los
primeros casos que pudo ser llevado a juicio oral y publico. Pero la importancia de este
caso no termina alli sino que radica en que serfa el elegido por la Corte Suprema de ‘
Justicia para dictar, a mediados de 2005, la inconstitucionalidad y nulidad de dichas
leyes. El largo camino que desembocé en esta resolucién de la Corte Suprema comenzé
a fines del afio 2000, con el procesamiento de los implicados en el secuestro y el
ocultamiento de la beba Poblete. Entre los procesados se hallaban el matrimonio que se -
apropié de la beba y dos represores de los grupos de tareas que habia actuado en el
centro clandestino “Olimpo™: el “Turco Julian” y Antonio Del Cerro alias “Colores”. Lo
paraddjico de este caso era que, debido a las leyes de Obediencia Debida y de Punto
Final, estos represores s6lo podian ser juzgados por el secuestro y ocultamiento de la
beba y no por el secuéstro, la tortura y la desaparicion de sus padres. Esta “paradoja”
fue la que impulsg al Centro de Estudios Sociales y Legales (CELS), organizacion de
derechos humanos que se desempefiaba como querellante en la causa, a solicitar que se
declarase la nulidad de las mencionadas leyes. El CELS argumenté que dichas leyes
contradecian disposiciones constitucionales y normas internacionales de proteccion de
los derechos humanos. El jue; que llevaba adelante la causa dio lugar a este pedido y
dict6 la inéonstitucionalidad y nulidad de las leyes para el caso investigado. Esto
significaba que el “Turco Julidn” no sélo iba a ser juzgado por la sustraccion y el

ocultamiento de la beba Poblete sino que ahora también podia ser juzgado por el

' José Poblete y Gertrudis Hlaczik fueron secuestrados a fines de noviembre de 1978 y llevados al
centro clandestino de detencion “Olimpo” donde se los someti6 a torturas fisicas y psiquicas. Meses
después fueron “trasladados” y hoy permanecen desaparecidos. Tenian una hija, Claudia Poblete, una
beba de ocho meses, que fue secuestrada con ellos y llevada también al “Olimpo”, donde permanecié
unos pocos dias. Luego fue entregada a un militar y su esposa, quienes la adoptaron ilegalmente y
- ocultaron su verdadera identidad hasta febrero de 2000, afio en que.se comprobé que era hija biolégica de
José y Gertrudis.
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secuestro y la desaparicion de sus padres. Esta decision del juez de primera instancia fue
apelada por la defensa y el caso llegé, asi, a la Corte Suprema de Justicia. La
ratificacion de la nulidad e institucionalidad de las leyes por parte de la Corte Suprema
no s6lo habilit6 el juzgamiento del “Turco Julian” por delitos de lesa hurﬁanidad sino
que, ademds, se constituy6 en un antecedente juridico clave para el resto de los casos

que se elevasen a juicio.

En junio de 2006, cuando el juicio oral y publico estaba en sus comienzos, el “Turco
Julian” habia prometido que més adelante declararia “en toda su extensién”. Pero, -
cuando le tocé hacerlo, prefirié el silencio. Sin embargo, la impunidad en la que el
“Turco Julidn” se habia amparado 10 afios antes, cuando se paseaba ante las cdmaras de
televisién para contar sus crimenes, tuvo consecuencias inesperadas para él. Aquellas
declaraciones se volvieron en su contra al constituirse en pruebas de la acusacién: “El
criterio general era matar a todo el mundo” y “no me arrepiento de nada” fueron dos de
las frases que mas resonaron en las noticias referidas al juicio. Finalmente, en agosto de
2006, luego dos mesés de audiencias,. el “Turco Julidn” fue hallado culpable de los
delitos de privacion ilegal de la libertad, imposicién de tormentos y ocultacién de una
menor de edad. A este proceso judicial le siguieron dos mas. En uno fue nuevamente
condenado a 23 afios de prisi6n por la desaparicién de militantes de la organizacion
politica Montoneros. En el otro estd actualmente siendo juzgado por violaciones a los
derechos humanos cometidas a los detenidos ilegalmente en los centros clandestinos
“Club Atlético”, “Banco” y “Olimpo”."”! En el proximo apartado, haremos referencia al

fallo que dict6 su procesamiento y prisién preventiva en esta causa.

Al momento de finalizar esta tesis, el juicio, que comenzé en diciembre de 2009, estaba en su tltima
etapa de realizacién.
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2. Tres discursos sobre los centros clandestinos de detencién

En el apartado nos proponemos problematizar el concepto de “centro clandestino de
detencion”. Partimos de los siguientes interrogantes: ;a qué llamamos, en Argentina,
.centro clandestino de detencién?, ;qué caracteristicas lo especifican?, (qué criterios
fijan sus limites?, ;el emplazamiento fisico delimita su unidad en tanto tal o podemos
pensar en la existencia de un mismo centro clandestino que reconozca distintas sedes
sucesivés en el tiempo? Este ultimo interrogante se originé a partir de un fallo judicial
(Rafecas, 2005) que.estableci(’) que los centros clandestinos de detengién conocidos -
como “Club Atlético”, “Banco” y “Olimpo” constituyeron en realidad distintas
denominaciones de un tnico centro clandestino de detencién en tanto formaron parte de

un mismo circuito represivo.'>

Presentaremos, en primer lugar, un breve recorrido sobre cémo fue reconstruida y
constatada la existencié de los centros clandestinos a partir de los testimonios brindados
por los sobrevivientés. En segundo lugar, rastrearemos cémo ha sido abordado este
concépto desde distintos registros discursivos a lo largo del tiempo y analizaremos
cémo funciona en el caso del circuito represivo conocido como “Atlético-Banco-
Olimpo”. Finalmente, el esfuerzo por circunscribir teéricamente dicho concepto nos
conducird a repensar sus fronteras —porosas, si duda— con categorias vecinas tales como

campo de concentracion y establecimiento carcelario.

Antes de finalizada la dictadura militar, los sobrevivientes denunciaron ante distintas

comisiones de derechos humanos la existencia de lugares ilegales de detenci6n a los que

*2 Este fallo forma parte de la instruccién en la causa 14.216/03 “Suérez Mason, Carlos y otros”,
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se refirieron, mayoritariamente, como campos de concentracion. A partir de sus
testitﬁonios, se pudo constatar que la mayoria de los centros clandestinos de detencién
funcionaron al interior de dependencias de las Fuerzas Armadas o de Seguridad:
personal de estas fuerzas se encargaba de acondicionar los sectores que, dentro de estas
dependencias, funcionarian como sitios de encierro, tortura y asesinato. Si bien al, _
momento de las inspecciones, muchos de estos sectores habian sido ya modificados,
desmantelados o directamente demolidos con el fin de borrar cualquier indicio que
pudiera probar la existencia de los centros, los detalles especificados por los
sobrevivientes en los testimonios fueron de vital importancia para su reconocimiento.
Durante las inspecciones realizadas por miembros de la CONADEP junto a
sobrevivientes, la memoria corporal y emotiva de estos tltimos, que media el espacio en
escalones, pasos, barreras, ruidos, olorgs, fue crucial para la realizacion de esta tarea. En
muchos casos, fue el recuerdo de pequefias referencias como la presencia de un escalén,
el reconocimiento de]bruido de un tren o de un olof especifico, la forma de una ventana,
la presencia de humedad, el color de las baldosas del piso, lo que permitié confirmar la
existencia efectiva dev cada centro. Citamos algunos testimonios de sobrevivientes del
“Banco” y el “Olimpo” durante las inspecciones a modo de ejemplo de lo anteriormente

mencionado:

El patio de baldosas blancas y negras es el mismo en donde se nos desnudaba y
revisaba, s6lo que ahora estd dividido por haberse levantado dos o tres paredes,
pero no me cabe duda de que éste es el lugar donde estuve detenida en dos
oportunidades (CONADEP, 1984:160). '

Las puertas son las mismas, con la diferencia de que la pequefia mirilla que
antes tenian ha sido soldada y ahora tiene una maés grande... no tengo ninguna
duda de que éste es el lugar en donde estaba secuestrada y en donde fui torturada
y encerrada, primero en una celda que estaba permanentemente llena de agua y
luego en una celda que se encuentra sobre la mano derecha del sector 2
(CONADEP, 1984:161).

Hay cosas que nos orientaban y los indicios de entonces se repiten ahora,
idénticos a los que percibiamos por debajo de la venda (CONADEP, 1984:161).
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Los testimonios también permitieron reconstruir algunas caracteristicas comunes -
referidas al funcionamiento interno y a las condiciones de encierro. Cada centro tenfa un
Jefe que generalmente era un oficial de alguna de las fuerzas armadas o de las policias.
Como vimos en el apartado anterior, los oficiales y suboficiales de las distintas fuerzas
conformaron los “grupos de tareas”, las “estructuras medulares de la represion
clandestina” segiin el informe Nunca Més (CONADEP, 1984:257). En relacién a las
condiciones de encierro, los relatos de los sobrevivientes de‘ distintos centros
clandestinos coincidieron en que desde el momento del ingreso al centro, el detenido no
+ s6lo perdia todos sus derechos sino que era sometido a todo tipo de degradacién fisica y
psiquica, empezando por la tortura corpbral en sus multiples formas. A cada detenido,
ée le abria un expediente y se le otorgaba un nimero que reemplazaria de ahi en mas su
nombre. Asi comenzaba la desaparicién no sc’).lo fisica sino también identitaria.
Generalmente el secuestrado llegaba al centro encapuchado o “tabicado”, es decir, con
los ojos vendados y asi permanecia todo el tiempo de sﬁ deteﬁci(’)n. Casi
invariablemente, el primer lugar donde eran llevados los secuestradoé era el “qﬁiréfano”
0 sala de tortura. También los testimonios nos hablan de los destinos que aguardaban a
los detenidos: algunos fueron liberados bajo amenazas e incluso vigilados durante Iafgo
tiempo luego de su liberacion, otros fueron “blanqueados” y trasladados a cérceles
comunes en calidad de “detenidos terroristas” a disposicién del Poder Ejecutivo

153
1,

Nacional, " y la mayoria fue asesinada, como mencionamos en el apartado anterior, en

los llamados “traslados”.

'3 Esto da cuenta de una de las muchas formas en las se articulaban la represién ilegal y clandestina yla
represion legal. Para ahondar sobre esta cuestion pueden consultarse algunos de los trabajos' del Equipo

- de Antropologia Politica y Juridica, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, FFyL, UBA. Entre ellos,
Garafio (2008) y Mora (2009).
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Partiendo de la premisa de que los discursos son vias de acceso a las representaciones
sociales en torno al pasado, abordaremos el concepto de centro clandestino de detencién
a partir de tres materiales ‘produc':idos en distintos momentos y provenientes de distintos
campos: el politico-institucional, el cientifico-académico y €l juridico. Tres materiales
que constituyen, a su vez, tres tipos de discursos. En primer lugar, analizaremos el .
informe Nunca Mis de la CONADEP (1984), que, como dijimos en el capitulo anterior,
instalé en términos sociales el nombre “centro clandestino de detencion” para sefialar
los lugares donde fueron alojadas, torturadas y “desaparecidas” las persoﬁas
secuestradas por la Fuerzas Armadas y de Seguridad. En segundo lugar, \trabajaremos -
con el libro Poder y desaparicion. Los campos de concentracio’ﬁ en Argentina de Pilar
Calveiro (1998) ya que se trata de una obra pionera que, desde el campo de'las ciencias
sociales, coloco en el centro del anélisis este dispositivo de encierro y exterminio. En |
tercer lugar, rastrearemos el uso que se hace de este concepto en la resolucién judicial
en la causa 14.216/03 “Suérez Mason, Carlos y otros” del Juez Daniel Rafecas (2005),
que dispuso el procésamiento con prisién preventiva de 14 represores que actuaron en el

caso de estudio que venimos trabajando, el centro clandestino de detencion “Olimpo”.
2.1. “He aquf la ‘materialidad’ de las desapariciones”'**

Como vimos en el capitulo 2, el Nunca Mds, publicado en 1984, fue resultado de la
vasta investigacion llevada adelante por la CONADEP. El informe —y especialmente su
prologo— fue criticado porque, si bien consiguié desplazar de la escena publica la
version de la “guerra sucia” que pretendian imponer los militares, tuvo por efecto

legitimar y consolidar las denominadas teorfas de los dos demonios y de las victimas

'** CONADEP (1984:78).
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inocentes.'> Sin embargo, fue explicito en su rechazo al terror desplegado desde y por
el Estado, y estableci6 una serie de afirmaciones que no sdlo sirvieron de argumento
legal en el juicio a las Juhtas Militares iniciado al afio siguiente de su publicacién sino
que, sobre todo, posibilitaron un quiebre con el pasado que se tradujo en una categérica

condena social al terrorismo de Estado.!*®

En primer lugar, el Nunca Mds calificé a los crl'menés cometidos por las Fuerzas
Armadas como de lesa humanidad y establecié que tuvieron lugar en el marco de una
politica estatal de violaci6n sistematica de los derechos humanos. Es decir, descart6 de -
plano que los crimenes de la dictadura hayan sido “excesos” del acciongr represivo, tal
como pretendian imponer los militares. En segundo lugar, desacredité el argumento
castrense de “lucha contra la subversién” al destacar que el caracter afnbiguo y difuso
que habia asumido la categoria “subversivo” en el discurso y las précticas militares
funciond, en realidad, como una excusa para reprimir generalizadamente a la poblacién.
En tercer lugar, ligé la destruccién de todo tipo de pruebas por parte de .las Fuerzas
Armédas con el ocultémiento deliberado del caricter ilegal y clandestino de su accionar
represivo y con la pretension de impunidad. En cuarto lugar, destac6 que la diferencia
central entre el terrorismo guerrillero y el dirigido desde el Estado consistié en que
mientras el primero caus muertes, el segundo produjo la “categoria tétrica y fantasmal”
del desaparecido (CONADEP, 1984:9). Finalmente, promovié la bisqueda de la verdad

y la justicia. Por todo esto, el Nunca Mds no fue meramente un informe sobre la politica

1% gl prélogo del Nunca Mis gener6 polémicas y criticas por parte de algunos organismos de derechos
humanos, de sobrevivientes y de gran parte del arco politico que ampliamente denominaremos izquierda.
En marzo de 2006, el Nunca Mas se reedité y ¢l gobierno nacional, a través de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion, decidié agregarle un nuevo prologo con motivo de los 30 afios del golpe militar.
Este agregado provocd, a su vez, criticas por parte de algunos ex integrantes de la CONADEP.

1% Es significativo sefialar que el Nunca Mds se convirtié rdpidamente en un éxito editorial. Su primera
edicién cont6é con 40.000 ejemplares y se agoté en dos dias. Crenzel sostiene al respecto, “puede
asegurarse que sus primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulacién en todo el pais
- abri6é la posibilidad a la conformacién de una nueva interpretacién de alcance nacional sobre las
desapariciones” (Crenzel, 2008:132).
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de la desaparicion forzada sino que, fundamentalmente, constituy6 un texto politico que
tuvo y tiene efectos politicos en la concepcion de muchos argentinos sobre terrorismo
de Estado y en el estaBlecimiento de su verdad histérica. En este sentido, Crenzel
sostiene que el Nunca Mds “se constituyé en una intervencién politica que postuld una
- nueva verdad publica de cardcter oficial sobre las desapariciones, e '.in_stituyé un juicio
cultural sobre sus responsables que antecedi6 al veredicto del tribunal que juzgd a las

Juntas Militares™ (Crenzel, 2008:137).

El Nunca Mas registré cerca de 9000 desaparecidos y estableci6 la existencia de mas de
340 centros clandestinos de detencion repartidos a lo largo y ancho de todo el pais.
Consignd sus caracteristicas generales y list6 muchos de ellos considerando las
ubicaciones geogréficas, las fechas de funcionamiento y las caracteristicas edilicias
especificas. Asimismo, la inclusién de reproducciones de croquis o planos internos
confeccionados por los sobrevivientes y de fotos tomadas durante las inspecciones de la
CONADEP proporcioné legitimidad y credibilidad a sus afirmaciones. En la
caracterizacion genefal que hizo de los centros, el informe los describié como “antros”
que “constituyeron el presupuesto material indispensable de la politica de desaparicién
de personas” (CONADEP, 1984:54). Asimismo, destacé que fueron una realidad
negada sé6lo para la opinién piiblica y los familiares de las victimas, y que su existencia
fue posible gracias a la utilizacion de recursos humanos y financieros provenientes del
Estado y a la complicidad tanto de las mas altas autoridades militares como de aquellos
integrantes de las fuerzas de seguridad que formaron parte del mecanismo represivo. Sin
embargo, el informe especificé que no todo el personal militar o de -seguridad tuvo

participacion en el funcionamiento de los centros, € incluso mencion6 algunos casos en
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los que suboficiales que participaron en calidad de guardias habian mostrado rasgos

humanitarios con los detenidos.

El punto més sobresaliente en la caracterizacién que hace el informe de los centros

~ clandestinos estd constituido, a nuestro entender, por haber sefialado que su objetivo
primordial consisti, mas que en el aniquilamiento fisico de los detenidos, en la-
premeditada intencic’m‘de despojarlos de todo vestigio humano al someterlos a “las mas

graves e inclasificables perversiones” (CONADEP, 1984:26). La tortura fue sefialada

por el informe como el elemento irreductible de todos los ceﬁtros; éstos fueron, ante -
todo, lugares de éplicacic’m de torturas. La supresién de todo contacto con el exterior, la
escasez y calidad de la comida, la indefension que producia en los detenidos el hecho de
no poder ver ni moverse, la deficiente atencién sanitaria y las deéiorables condiciones
de higiene constituyeron, también, otras formas de torﬁento tendientes a arrasar fisica y
moralmente a los detenidos. En este sentido, el informe sostiene que “ingresar a ellos
significé en todos los casos DEJAR DE SER, para lo cual se intentd desestructurar la
identidad de los cautivos, se alteraron sus referentes temporoespaciales, se atormentaron
sus cuerpos y espiritus mds alld de lo imaginado” (CONADEP, 1984:60. Destacado en

el original).

2.2. “Una mdquina de destruccién, que cobra vida propia”'®’

En 1998, se publicé el libro Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en
Argentina. Pilar Calveiro, su autora, es ex detenida-desaparecida. No se trata, sin
embargo, de un libro que cuenta en primera persona la experiencia de la desaparicién

sino de uno que, desde el registro de las ciencias sociales, aborda con vocacién

157 (Calveiro, 1998:12).
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explicativa los “campos de concentracién-exterminio” argentinos como modalidad
represiva especifica de la politica de desaparicion forzada. Si bien la autora narra
acontecimientos y procesés de los que fue protagonista, no lo hace desde la posicién de
testigo'® —aunque sin duda su discurso esté atravesado por esta condicién—, sino desde
la de investigadora cientifico-académica.'*® Desde una perspectiva tedrico-conceptual
de matriz foucaultiana y deleuzeana, la autora sostiene que cada configuracién del poder
fue creando sus propios mecanismos represivos y que el “campo de concentracién-
exterminio” constituye la expresién molecular del poder desaparecedor y
concentracionario que se articuld como hegemoénico a partir de 1976 en Argentina. Una
de las primeras cuestiones que saltan a la vista con sélo leer el titulo del 1ibfo es que la
autora habla de campos de concentracién-exterminio y no de centros clandestinos de
detencion. No se trata de un capricho terminolégico. Su eleccién se ve fundamentada a
lo largo del libro en el propésito de emparentar los lugares de encierro creados por la
dictadura argentina con la experiencia de dominacién total de los campos de
concentracién engendrados por otros poderes totalitarios. Es mds, Calveiro establece
este paralelo, justamente, porque considera que la aparicién de estos dispositivos de
encietro es efecto de un mismo tipo de poder, aquel que se pretende totalitario.'®® La

referencia a Hannah Arendt es, en este punto, ineludible,

138 Giorgio Agamben menciona que hay dos palabras latinas para referirse al testigo: festis y superstes. La
primera refiere a aquel que actia “como tercero en un proceso o litigio entre dos contendientes™; 1a
segunda, “al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y
estd, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre é1” (Agamben, 2000:15). :
'** En este sentido, no se trata de un discurso que se deslice por el registro de la particularidad sino de uno
que pretende enlazar lo particular a lo universal.

® Para ahondar en un andlisis comparativo entre la experiencia alemana durante el nazismo y la
experiencia argentina durante la ultima dictadura militar puede consultarse Feierstein (2007). Desde una
perspectiva que abreva en los estudios sobre genocidio, Feierstein sostiene que el genocidio es, mas que
una posibilidad o una latencia de la modernidad como sugieren otros autores, una especifica tecnologia
de poder, es decir, una préctica social que constituye una forma particular de estructurar las relaciones
sociales. Para dar cuenta de la articulacién entre los casos argentino y alemdn, el autor pone el énfasis en
-los modos en que el aniquilamiento puede funcionar como destructor y reorganizador de las relaciones
sociales.
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En varios pafégrafos del libro, especialmente aquellos dedicados a la descripcién y
andlisis de las condiciones de encierro, la autora compara de manera explicita a la
experiencia concentracioﬁaria de la Alemania del nacionalsocialismo. Mencionaremos a
continuacién sélo algunas de ellas. En primer lugar, tanto en los campos argentinos
como en los alemanes se pretendié —y en gran parte se logré— la.supr_esién de la
identidad de las victimas. Calveiro dice: “Cuerpos sin identidad, muertos sin cadiveres
ni nombre: desaparecidos. Como en el suefio nazi, supresién de identidad, hombres que
se desvanecen en la noche y en la niebla” (Calveiro, 1998:47). En segundo lugar, en
ambos casos, ante la inminencia del asesinato, los verdugos‘ engafiaban deliberadamente -
a las victimas y éstas, ya arrasadas en su humanidad, no oponifan resistencias: “Las
largas filas de judios entrando sin resistencia a los crematorios de Auschwitz, las filas
de “traslados™ en los campos argentinos, aceptando ddcilmente la inyeccién y la muerte,
s6lo se explican después del arrasamiento que produjo en ellos el terror (Calveiro,
1998:53). En tercer lugar, la pretensién de poder divino que se aduefiaba no sélo de la
vida sino también de la muerte de los cautivos se manifesté en ambos dispositivos.

Calveiro relata que un guardia argentino le dijo a una detemda que habia intentado
suicidarse: “Aqui dentro nadie es duefio de su vida, ni de su muerte. No podras morirte
cuando lo quieras. Vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aqui dentro somos
Dios (...) Una vez mas, el hecho encuentra' paralelo en los campos naiis. Cuando los
guardianes descubrieron que Pilip Miiller se habia introducido voluntariamente en la
camara de gas para que su muerte tuviera, al menos, una brizna de eleccién personal, lo
sacaron brutalmente gritandole: ‘pedazo de mierda, maldito endemoniado, aprendé que
SOmMos nosotros y no tu quienes decidimos si debes vivir o morir*” (Calveiro, 1998:55).
Por ultimo, la autora sostiene que los represores argentinos no fueron “ni monstruos ni

cruzados” sino hombres comunes “sujetados” a una méquina en la que la tortura y la
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muerte se fueron naturalizando, rutinizando ¥y burocractizando: “[Primo] Lévi vio a los
nazis de una manera semejante (...) ‘los monstruos existen pero son demasiado poco
numerosos para ser verdaderamente peligrosos, los que son verdaderamente peligrosos

son los hombres comunes’”’ (Calveiro, 1998:146).

Sin embargo, Calveiro también desliza algunas diferencias entre ambos dispositivos de
encierro. En primer lugar, las acciones represivas implementadas por las Fuerzas
Armadas no fueron respaldadas por leyes. Si bien pone especial énfasis en el aspecto
concentracionario del dispositivo, no deja de sefialar a la clandestinidad como su -
condicién de posibilidad. En segundo lugar, los campos argentinos no fueron terreno de
trabajo forzado. En ellos no se producia nada, sélo aquello minimo indispensable pafa
mantener la maquinaria desaparecedora.'®' Con excepcion de algunos detenidos
seleccionados para ocuparse del mantenimiento interno del campo, el resto estuvo
- confinado a la més absoluta y desesperante pasividad: encerrados en celdas mindsculas,
con los ojos vendados, en la mas absoluta oscuridad, sin poder hablar ni moverse,
agotados corporalmente por la tortura, los golpes, vencidos moralmente, humillados,
desamparados, o como dice Jean Ameéry, habiendo perdido la “confianza en el mundo”
(Améry, 2004:90). Para Calveiro, lo que en realidad producl’é el camI;o efa un sujeto
nuevo. Guardaba y controlaba cuerpos, no hombres, cuerpos déciles, silenciosos e
inmovilizados en la oscuridad. El campo aparece conceptualizado, asi, como una
méquina que va succionando de a poco la humanidad del detenido, hasta reducirla a la

nada. Todas las cualidades que hacen humano al hombre entran en estado de latencia,

' M3s all4 de que algunos detenidos-desaparecidos fueron obligados a realizar distintas tareas durante su
detencion en los centros clandestinos (especialmente en el caso de la ESMA, aunque no sélo en él) y de
que, tal como sostienen algunos sobrevivientes, esto puede ser considerado como “trabajo esclavo®, los
centros clandestinos de detencion argentinos no funcionaron como campos de trabajo forzado de la
- manera en que si lo hicieron algunos campos de concentracién durante el nazismo, algunos especialmente
concebidos para tal fin. »
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quedan suspendidas en la atemporalidad del campo. Los detenidos son reducidos a un

simple hecho biolégico, la “nuda vida” de la que nos habla Giorgio Agamben (2000).

No obstante, y a pesar de las pretensiones del poder desaparecedor y concentracionario,
Calveiro sefiala que el campo también produjo sus propias lineas de fuga. Ella sostiene
que la éonsumacic’m de la deshumanizacién de las victimas a la que aspira todo poder
totalizante no siempre es lograda cabalmente. Por mas minimas qﬁe hayan sido, se
erigieron resistencias que fueron ganado terreno al poder del campo, pequefios puntos
de fuga que restituyeron algo de la humanidad arrebatada por €l. En este sentido, la
autora destaca que la risa, el engafio, la simulacién de colaboracién, el hecho de no
“caﬁtar” durante la tortura o de dar informacion inutil, la fuga, constituyeron formas en
las que los detenidos lograron quebrar la “hipnosis inmovilizante” que generaba el
campo, y reencoﬁtrarse, asi, con algo de la humanidad que les habia sido arrebatada. El
poder concentracionario se cree ilimitado, esa es su debilidad, el punto ciego que

habilita las lineas de fuga y resistencia.

Mientras el Nunca Mds tuvo por efecto consolidar la desvinculacion de los detenidos-
desaparecidos respecto de la militancia politica y de la pertenencia a organizaciones
armadas, Pilar Calveiro sostuvo poco mas de 10 afios més tarde que, por el contrario, la
poblacién de los centros estuvo mayoritariamente constituida por militantes politicos y
sindicales y que las “victimas casuales” —si bien representaron un niimero absoluto alto—

constituyeron un porcentaje relativamente bajo en el total de detenidos-desaparecidos.'®?

12 En palabras de Calveiro, “Los desaparecidos eran, en su inmensa mayoria, militantes. Negarles esto,
negarles esa condicidn es otra forma de amnesia, es una manera mas de desaparecerlos, ahora en sentido
politico. La correccién o no de sus concepciones politicas es otra cuestién, pero lo cierto es que el
fendmeno de los desaparecidos no es el de la masacre de ‘victimas inocentes’ sino el del asesinato y el
intento de desaparicion y desintegracién total de una forma de resistencia y oposicién: la lucha armada y
las concepciones populistas radicales dentro del peronismo y la izquierda® (Calveiro, 1998:165).
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Para la autora, si el secuestro de los militantes se fundé en el objetivo militar de
aniquilar a la guerrilla, el de las “victimas casuales” sirvi6 a los fines de la diseminacién

del terror y de la demostracién de un poder pretendidamente absoluto.

Consideramos que la reconceptualizacién que propone Calveiro de los centros
clandestinos de detencién, tanto por su recalificacién como “campos de concentracion-
exterminio” como por su resignificacién en tanto lugares desde los que se ejercié alglin
tipo de contrapoder, inaugura una nueva mirada sobre ellos. Una mirada que pareceria
verse plasmada en las distintas marcas territoriales que fueron trazahdo al ex “Olimpo”
como lugar de memoria. En el capitulo anterior, hemos mencionado la incorporacion del
término “exterminicf’ como parte de la redenominacién del centro y también hemos
visto la importancia concedida a los actos de resistencia en los paneles que sefializan el
“pozo”, dpnde se relatan experiencias vinculadas a la solidaridad, al juego, a la
imaginacion y a los pequefios gestos de contencién y apoyo. En este sentido, podemos
sugerir que la concepcién de Calveiro ha tenido efectos en la construccién del relato a

partir del cual se transmite la experiencia concentracionaria desde el ex “Olimpo”.
2.3. La ‘vida’ en los centros clandestinos, una tortura permanente

En este L'llﬂtimo apartado interpelaremos nuestro caso de estudio a partir de una
resolucion judicial del juez federal Daniel Rafecas (2005) relativa a la causa 14.216/03
“Sudrez Mason, Carlos y otros”. Dado que dicha resolucién aporta elementos novedosos
a la hora de abordar los centros clandestinos de detencion, consideramos que uno de sus
efectos puede redundar en una nueva forma de concéptualizarlos. Los considerandos del

fallo judicial que nos proponemos analizar abordan una cantidad de puntos centrales
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para pensar la especificidad de los centros clandestinos argentinos y sus semejanzas y
diferencias con otras formas encierro. Quisiéramos trabajar aqui s6lo con algunas de las
lineas que se desprenden de ellos. En primer lugar, dicho fallo establecié que los centros
clandestinos de detencién conocidos como “Atlético”, “Banco” 'y “Olimpo”
constituyeron en realidad distintas denominaciones de un “tnico” centro clandestino
que cambié de sede a lo largo del tiempo pero no de guardias, interrogadores y
detenidos. En este sentido, la resolucién sostiene: “En el ambito geografico de la Capital
Federal funcioné desde mediados del afio 1976 hasta principios de 1979 un centro
clandestino de detencién que muté de nombre y de ubicacién, pero no de detenidos, -
guardias, y elementos de suplicio” (Rafecas, 2005. “Considerando segundo: Los centros

clandestinos de detencién durante la dictadura militar”).

El “Club Atlético” funciond entre febrero y diciembre de 1977 en el séfano de una
dependencia de la policia federal ubicada en la Av. Paseo Colén entre Cochabamba y la
Av. San Juan, en pleno barrio de San Telmo. Segun refirieron los liber:ados, el lugar
tenfa capacidad para unas 200 personas Yy, durante los meses de su funcionamieﬁto,
habria alojado a 1500 detenidos-desaparecidos. El personal represivo, integrado por
Fuerzas Armadas y de Seguridad, actuaba bajo el mando del 1er Cuerpo de Ejércitoy en.
contacto con otros centros clandestinos como la ESMA y Campo de Mayo. A fines de
1977, el ediﬁcio fue desalojado debido a que estaba planeada su demolicién a los fines
de la construccion de la Autopista 25 de Mayo, autopista que actualmente une las
ciudades de Buenos Aires y La Plata. Algunos de sus detenidos fueron “trasladados” (es
decir, asesinados) mientras que otros fueron transportados, junto con los represores, a
un edificio ubicado en los alrededores de la capital federal, rodeado de construcciones

antiguas pertenecientes a la policia de la provincia de Buenos Aires. Funcioné alli el
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centro clandestino conocido como el “Banco”. En agosto de 1978, los detenidos en el
“Banco” fueron nuevamente transportados a otro edificio éon instalaciones
recientemente construidas y acondicionadas para funcionar como centro clandestino de
detencién. Este nuevo centro clandestino, luego se conoceria con el nombre de

“Olimpo”.

El juez Rafecas analiz6 el circuito “Atlético-Banco-Olimpo” como una unidad y
concluyé que no constituyeron tres centros clandestinos distintos sino que se traté de un
mismo centro clandestino que fue cambiando de sede y denominacion a lo largo del
tiempo. Al considerar que un mismo ceﬁtro clandestino asumié distintos .nombres y
funcion6 sucesivamente en tres establecimientos distantes entre si, Rafecas desarticula
la asociacién “centro clandestino-localizacion geografica”. Es decir, modifica Ia
concepcion tradicional en la que centro clandestino aparece ligado a establecimiento
fisico-edilicio. Esta nueva concepcidn privilegia, en cambio, los actorés involucrados y
sus posiciones ocupadas dentro del campo. En este sentido, la resolucin judicial
sostiene: “Muchos gdardias, secuestradores, torturadores e interrogadores.cumplieron
roles similares en los diversos centros en los que actuaron, por ende, dichos campos de
detencién deben ser considerados como una sola unidad que fue mutando de sede”
(Rafecas, 2005. “Aclaracic’m. preliminar e introduccién a los hechos materia de

investigacion”).

Entonces, aquello que hace que estos tres lugares sean, en realidad, “uno” es que tanto
la poblacién de detenidos como el personal represivo fue trasladandose conjuntamente
de un lugar a otro, conservando sus roles y funciones. El “Club Atlético”, el “Banco” y

el “Olimpo” formaron parte, entonces, de un mismo circuito represivo en el que
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operaron los fnismos grupos de tareas y confluyeron los mismos detenidos. Podriamos
agregar que la conexién que estos tres lugares de detencién clandestina mantuvieron en
el pasado se expresa, enlla actualidad, en los programas de memoria desafrollados en
dos de ellos: los ex “Club Atlético” y “Olimpo™, los dos centros de este circuito
represivo que funcionaron en el 4mbito de la ¢iudad de Buenos Aires. Nos referiremos a

esta cuestion en el préximo apartado.

En segundo lugar, las afirmaciones y argumentaciones esgrimidas por el juez afectan
también la concepcién tradicional de centro clandestino pero en otro sentido. Este ya no -
seria equivalente al espacio fisico dentro del cual se aplica la tortura sino que serfa
equivalente a la tortura misma. Es decir, el régimen inhumano de vida al que fueron
sometidos los detenidos, al menos en el caso del Icircuito represivo “Atlético-Banco-
Olimpo”, es considerado en si mismo una forma-de la tortura. Varios paragrafos del

163

Considerado Sexto ™" permiten sugerir esta equiparacién. Alli, Rafecas se explaya

largamente sobre las condiciones de encierro a la par que detalla las caracteristicas de
los vejdmenes sistematicos a los que fueron sometidos los secuestrados, 6 Citamos a

continuacién algunos fragmentos de dicho considerando:

Quizds la mejor sintesis que pueda hacerse para explicar el encuadre en el delito de
imposici6n de tormentos respecto de las condiciones inhumanas de vida general y
sistemdticamente impuestas en los centros clandestinos de detencién, provenga no
de una argumentacién provista sélo del lenguaje eminentemente juridico sino de
las propias palabras de una de las victimas: las torturas en el centro clandestino de
detencion ocurrian sin solucién de continuidad, desde el inicio del clandestino
cautiverio y mientras éste durase.

163
164

EI Considerando Sexto se titula “La tortura en los centros clandestinos de detencién”

Los padecimientos sufridos por los detenidos que ameritaron la equiparacién entre cautiverio y tortura
son: tabicamiento, supresion de la identidad, engrillamiento, condiciones de cautividad en fwbos o
leoneras, supresion de toda forma de comunicacién humana, castigos permanentes, ubicua amenaza de
ser torturado o asesinado, escasa y deficiente alimentacién, falta de higiene y progresivo deterioro del
estado sanitario, exposicién en desnudez y demds padecimientos de connotacién sexual, imposicién de
sesiones de tormentos fisicos (Rafecas, 2005). : :
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Victimas absolutamente pasivas de golpes, insultos y humillaciones continuos, al
reducirselos a una postura fisica de total vulnerabilidad frente a sus captores, que
graficaba de un modo cruel su situacién de inferioridad e indefensién, al tiempo
que los iba deteriorando progresivamente en su movilidad, todo lo cual connota
claramente otra caracteristica que obliga a .considerar al trato dado a los
secuestrados como un tormento, esta vez a través de la llamada tortura de posicién.
(Destacado en el original).

La intimidacién constante a los cautivos implicaba un sufrimiento mental que obra
como un componente mas en el concepto de la tortura y, por cierto, esa
intimidacién es justamente uno de los mas habituales objetivos que persigue el
torturador devastando toda capacidad de resistencia.

En definitiva, las condiciones de “vida” del centro clandestino de detencién
constitufan tratos crueles, inhumanos y degradantes y, a su vez, en su
sistematizacion y conjunto, imposicién de tormentos, por cuanto fueron disefiadas
para causar de manera intencional dolor y sufrimientos graves, tanto fisicos como
mentales, a los cautivos.

Esta nueva concepcion, por un lado, posibilita la estrategia de Jjuzgar a todos aquellos
que participaron de una u otra forma de los centros clandestinos (y no solamente a los
que fueron ejecutores materiales de la tortura), y por otro, al eximir de la necesidad de
probar los efectos corporales de la tortura en los cuerpos de los sobrevivientes, hace

menos dificultosa la tarea de recoleccién de pruebas. En este sentido, Rafecas sostiene:

La falta de secuelas fisicas en el cuerpo no debe ser tomado como un pardmetro
determinante para excluir el tipo de imposicién de tormentos, cuando las formas de
maltrato elegida para con la totalidad de los cautivos de “Atlético”, “Banco” y
“Olimpo” sin excepciones, ha sido la tortura psicolégica.

Toda persona que desarrollaba una actividad en el campo de detencién, ya sea que
se vinculara a la guarda o aseguramiento de los ilegalmente detenidos, ya sea que
interviniera en los interrogatorios o fuera miembro de los grupos de tareas, en la
medida que haya tenido un dominio de hecho sobre los secuestrados, efectuaba un
aporte esencial al mantenimiento de las victimas bajo un régimen de vida
constitutivo de la imposicién de tormentos ya descripto, més alla de la mayor
responsabilidad penal que oportunamente corresponda asignarle a aquellos que
tuvieran intervenciones més directas en la aplicacion de suplicios.

En tercer lugar, para describir y detallar las caracteristicas que asumia la vida en el
“encierro clandestino, Rafecas se apoyé tedricamente en autores reconocidos por sus
reflexiones sobre los campos de concentracion, entre ellos, Hannah Arendt, Giorgio

- Agamben y Tzvetan Todorov. Baséndose en estos autores, analizé los elementos que
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caracterizaron al circuito “Atlético-Banco-Olimpo” a la luz de otros universos
concentracionarios. De esta forma, Rafecas decidié interpelar las condiciones de

encierro en los centros a partir del concepto de campo de concentracién. Dice:

Al menos con relacién a estos tres ambitos fisicos en cuya vida cotidiana nos
hemos sumergido a lo largo de este decisorio, resulta indudable que se encuentran
presentes, sino todos, cuanto menos algunos de los caracteres que tradicionalmente
se le han asignado a ese otro concepto mas vasto, de alcance universal,
denominado cominmente, el campo de concentracién (Destacado en el original).

En su argumentacion, distinguié, en primer lugar, los campos de concentracién de los
de exterminio y sostuvo, siguiendo a' Todorov, que lo que define al universo
concentracionario no es una ideologia o una finalidad especifica sino la dindmica de
funcionamiento, las practicas sistematicas sobre los cautivos y la pérdida invariable de
éstos de su condicion de ciudadanos, esto es, su conversién en objetos €n no personas.
“Y esta caracteristica ~dice Rafecas—— este denominador comiin a todos los campos,
también lo tiene el conglomerado Atlético-Banco-Olimpo, sin dudarlo, conforme el

extenso plexo probatorio antes descripto”.

La amplia descripcién y argumeﬁtacic’m del proceso de deshumanizacién al que fueron
sometidos los detenidos que se realiza en el fallo —proceso posibilitado y sustentado en
la desaparicién de la persona juridica, de la persona moral y en la destruccion de la
identidad én términos de Aréndt (1982), y en la situacién de “estado de excepcion”
propia de los campos en términos de Agamben (1995, 2000, 2005)—, permitié asemgjar
estos centros con otros universos concentracionarios y, al mismo tiempo, alejarlos de
otras formas de en(;ierro, como los establecimientos carcelarios. En este sentido, el fallo
sostiene que el detenido en los centros no sélo perdia la capacidad ambulatoria sino que
las condiciones de en;:ierro involucraban el “cese con todo nexo con el exterior, la

supresion de la identidad y la completa pérdida de referencias de espacio y tiempo, en
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medio de condiciones de extremo maltrato fisico y psicoldgico”, condiciones que
“alejan al detenido de la experiencia meramente carcelaria y la asimilan -como veremos

infra- al universo concentracionario”.

Podriamos agregar que la “legalidad”'®® de la detencion puede ser pensada como la
principal diferencia entre los centros clandestinos y las carceles en tanto formas de
encierro de los opositores politicos. Alguﬁos detenidos-desaparecidos fueron
“legalizados” y puestos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional en tanto “detenidos
terroristas”. Aunque se trataba de una legalidad a medias dado que en la mayoria de los -
casos no se les abrieron causas ni fueron sometidos a procesos judiciales en los que se
determinara su inocencia o culpabilidad. Ademds, la ley penitenciaria para esta
‘categoria de detenidos era particularmente rigida y en muchos establecimientos
carcelarios ni siquiera fue cumplida (CIDH, 1984). Sin embargo, esta “legalidad” les
otorgaba una existencia juridica absolutamente ausente en el caso de los centros
clandestinos. “Es la libertad que te dan las rejas” nos decia una entrevistada. Podemos
sugerir que, en términos de Améry (2004), la sensacién de desamparo que provocaba la
“pérdida de confianza en el mundo” se presenta de manera mucho mas aguda en el caso

de los detenidos en los centros clandestinos.

2.4. Continuidades represivas, continuidades memoriales

Como mencionamos en el apartado anterior, el fallo judicial de Rafecas (2005)
establecié que los centros clandestinos de detencién “Club Atlético”, “Banco” y

“Olimpo” conformaron un circuito represivo. La continuidad que fundamenta hablar de

1% Como mencionamos anteriormente, las fronteras entre la legalidad y la ilegalidad resultan difusas en
este periodo de la historia argentina.
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circuito en este caso estd marcada por los desplazamientos conjuntos de detenidos-
desaparecidos, represores e incluso mobiliario y materiales infraestructurales de un
centro a otro. Pero esta continuidad en el pasado, también se expresa en el presente. En
los ex “Club Atlético” y “Olimpo se desarrollan programas de memoria, brogramas
institucionales tendientes a resguardar y transmitir la memoria y la historia reciente de ‘
los afios de terrorismo de Estado. Ambos sitios fueron “recuperados”__ como resultado de

procesos similares y, como ya dijimos, dependen actualmente del Instituto IEM.

Sin embargo, las similitudes entre los casos de los ex “Club Atlético” y “Olimpo” no se -
reducen a que ambos formaron parte de un mismo proceso de “recuperacién” de sitios.
Tampoco se explican solamente por compartir una misma pertenencia institucional, es
decir, por el hecho de que los programas de memoria en ellos desplegados dependan de
la misma institucion. Consideramos que las semejanzas entre ambos casos se enraizan
en las fluidas conexiones que, al menos en los comienzos del programa del ex
“Olimpo”, mantenian los actores sociales que participaban en las respectivas Mesas de
Trabajo y Consenso y en una cierta confianza politica entre ellos. No es menor, que en
ambos casos haya habido organizaciones de vecinos que impulsaron la “recuperacién”

de estos sitios. Esto constituye una diferencia, por ejemplo, con el caso de la ESMA.

El proceso tendiente a constituir un lugar de memoria en el ex “Club Atlético” comenzé
alrededor de varios afios antes que el del ex “Olimpo”, y este wltimo tomé al primero
como una suerte de modelo a seguir. Especialmente durante el :2005, cuando la
comision del ex “Olimpo” comenzaba recién a afianzarse como ambito de discusién y
de toma de decisiones, las comisiones de ambos ex centros clandestinos mantuvieron

reuniones conjuntas con el fin de intercambiar experiencias y, especificamente, de
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compartir los problemas que cada una habia ido experimentando, y d'e-evaluar las
posibles soluciones a esos problemas. Durante ese afio y en relacion a cuestiones
puntuales tales como la constitucién de un 6rgano de decisiénv y de un reglamento que
Vnormativice su funcionamiento, la experiencia de la comision del ex “Club Atlético” se
constituy6 no sélo en un antecedente a tomar en cuenta sino, mds bien, en una fuente de
orientacion y guia de las decisiones que finalmente se tomaron en la comisién del ex

“Olimpo”.

Como sostuvimos al comienzo de este capitulo, en el caso argentino, tanto el discurso
como la practica judicial parecen haber sido cruciales en la construccion de la verdad
histérica sobre el terrorismo de Estado. En este sentido, los testimonios producidos a
partir de cuestionarios de orden juridico-legal resultaron una pieza clave para el
establecimiento de los hechos vinculados al dispositivo represivo.'® Nos preguntamos,
entonces, (podemos pensar que desde el ex “Olimpo” se trans.mite un diécurso
memorial que articula elementos provenientes de distintos registros discursivos, como
podrian ser el académico y el judicial? ;De qué manera las marcas territoriales en el ex

“Olimpo” los incorporan como fuentes de produccion?

1% Dadas las caracteristicas de la represién y la falta de otro tipo de documentos o fuentes, los
sobrevivientes resultan en testigos “necesarios” para la construccién de la prueba. En este sentido, los
sobrevivientes se han constituido en testigos no sélo de su propia experiencia sino también de la de
aquellos que aun continiian desaparecidos —los “verdaderos testigos” en términos de Levi (2000a, 2000b).
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CONCLUSIONES

En esta investigacion nos propusimos problematizér y analizar las modalidades en que
se articulan las politicas de la memoria y los lugares de memoria en los procesos de
construccién de memoria social sobre el terrorismo de Estado en Argentina. Memoria
social, politicas de la memoria y lugares de memoria han operado, entonces, como

conceptos ordenadores basicos de nuestra investigacién (Saltalamacchia, 1992).

El foco del nuestro andlisis estuvo puesto en indagar las politicas de memoria que
involucran la marcacion territorial a partir del abordaje del caso del ex centro
clandestino de detencion “Olimpo”. En este sentido, hemos recorrido dos ejes
fundamentales. El primer eje est4 constituido por el analisis del proceso politico y social
que dio lugar a la emergencia y al despliegue de un programa institucional de memoria
relativo a dicho ex centro clandestino. Para hacerlo, nos hemoé centrado en la
reconstruccion de la trama de actores que han impulsado y han participado activamente
en la concreci6n del programa, haciendo foco en las disputas de sentido que se pusieron

en juego en los debates y discusiones durante sus primeros afios de desarrollo (Capitulos

3 y4).

El segundo eje estd centrado en la problematizacion de lo que consideramos un aspecto
especifico de dicho programa, esto es, la dimensién de lugar. En este sentido,
preséntamos las distintas intervenciones materiales sobre el predio y las modalidades de
apropiacion por parte de diferentes actores sociales con el fin de analizar la singularidad
del “Olimpo” en tanto lugar de memoria. Asimismo, nos hemos preguntado cdmo se

entrelazan las marcas territoriales y los usos del lugar en la construccién de un relato
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tendiente a la transmisién del pasado reciente de terrorismo ‘de Estado Y,

especificamente, de la experiencia concentracionaria (Capitulos 5 y 6).

Tomar como objeto de anlisis las politicas de memoria en relacién al terrorismo de
Estado nos supuso, por un ‘lado, reflexionar en torno al objeto mismo que da lugar a esas
politicas —la memoria sogial— Y, por otro, indagar en torno al pasado al que hacen
referencia, o, mejor dicho, en torno a las distintas perspectivas que a lo largo de 30 afios
han configurado distintas memorias sobre ese pasado. En este sentido, hemos
recuperado las propuestas tedricas de una variedad de autores que, de una u otra forma,
han contribuido a la conformacion de un campo de estudios articulado en torno del
concepto de memoria social. Las premisas de Halbwachs en torno a qué es y como se
construye la memoria colectiva han sentado las bases para estudios posteriores, donde la
memoria no es ya concebida como el revivir individual de una experiencia pasada que
se conserva en estado puro e inmutable, sino como objeto de disputas entre diferentes
actores sociales en torno al sentido del pasado. Por ello, la memoria se dice siempre en
plural y. los cambios en los regimenes de la memoria guardan una estrecha vinculacion
con la coyuntura politica y social. Con el fin de reflexionar en torno a las memorias de
la éoh’tica, hemos recuperado una periodizacién que da cuenta de la historicidad de las
perspectivas desde las cuales se interpela el pasado, perspectivas que se han ido
modificando a través de los distintos “presentes politicos”. Asimismo, nos hemos
interesado en analizar las modalidades en que se anudan, en estas perspectivas, las

concepciones en torno a la politica y la violencia (Capitulos 1 y 2).

Como parte del primer eje que sefialamos al comienzo, hemos realizado la

reconstruccion del programa de memoria del ex “Olimpo” a partir de tener en cuenta
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dos niveles de anilisis de las politicas de la memoria: como procesos sociales y como
cursos de accion institucional (Besse, 2007). Partimos del supuesté de que las politicas
de memoria vinculadés a los crimenes del terrorismo de Estado reconocen como
antecedente general y comin a las experiencias de movilizacién social llevadas
adelante, fundamentalmente, por los organismos de derechos humanos para obtener
verdad y justicia. Ahora bien, nos preguntamos por qué el ex “Olimpo™ constituye uno
de los pocos ex centros clandestinos en los que actualmente se despliega una politica de
memoria? Una primera reflexion que surge del anélisis presentado sugiere que esto no
es un hecho azaroso sino que se asienta sobre una serie de fenémenos que, en tanto han
contribuido a incrementar su visibilidad social, pudieron haber operado como
condiciones de la emergencia del Programa. Fundamentalmente nos referimos ala
participacion activa de distintos actores sociales y politicos en torno a la “recuperacion”
del predio, que se combind en la puesta en marcha de distintas estrategias que
incluyeron desde movilizaciones hasta presentaciones de proyectos de ley. Pero
también, a la incorporacién de la problemética de la memoria social dentro de la agenda

de gobierno.

Hemos propuesto también que la politica de memoria desplegada en el ex “Olimpo” se
fue institucionalizando de manera progresiva, tanto a nivel del programa como de la
comisién de trabajo. Hemos visto a lo largo de la fesis como lds actores sociales que
conforman la Mesa del ex “Olimpo” fueron construyendo mecanismos organizativos
que les permitieron ir canalizando las tensiones y los enfrentamientos que primaron en
una primera etapa (por ejemplo, la construccion de un rgglamento interno que regula y
legitima su funcionamiento y las decisiones que alli se toman). Los lazos de confianza

politica que fueron construyendo a partir de la experiencia de trabajo basado en el
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consenso fueron fundamentales para que el Programa continuara aun en periodos de
adversidad politica. Esta progresiva institucionalizacién también se expresé en el
alejamiento de algunos actores sociales (especialmente de la organizacion Vecinos) que

no acordaban con la participacién del Estado en la gestion del predio y del Programa.

La descripcion etnogréfica del proceso de “recuperacion” del predio nos ha permitido
reconocer los ejes de discusion, los acuerdos y los cambios en los p_osicionamientos de
los distintos actores, y ponerlos en relacién con las distintas coyunturas‘ politico-
institucionales. También, nos ha permitido indagar la hipotesis (;ue sostiene que la
constitucion del ex “Olimpo” como lugar de memoria no es el resultado de una decisién
candnica, tomada en un momento preciso, de una vez Yy para siempre, sino que, en todo
caso, es el producto de las decisiones consensuadas, reunién tras reunidn, por los
actores intervinientes en la Mesa, con las marchas y contramarchas que implica la
dindmica de trabajo por consenso. En este sentido, hemos analizado las disputas de
sentido que se pusieron en juego entre ellos en relacion a cuestiones tales como cual
debe ser el rol del Estado, qué historia del ex “Olimpo” es relevante contar, y cémo
abordar a la militancia de las décadas del 60 y 70. La diséusién en torno al rol del
Estado en el ex “Olimpo” puso de relieve una cuestion q.ue pareciera atravesar las
politicas de memoria en general: cudles son las voces legitimadas para llevarlas
adelante. Los distintos consensos a los que fueron arribando los actores de la Mesa
sentaron las bases para la construccién de un proyecto integral en relacién al ex

“Olimpo”.

En relacion el segundo eje, nos hemos propuesto dar cuenta de cémo las diferentes

modalidades de intervencion y usos del predio, puestas en relacidn genealdgica con las
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discusiones que les dieron lugar, fueron delineando la singularidad del ex ‘.‘Olim~po”
como lugar de memoria. En funcién de lo que hemos abdrdgdo en los distintos
capitulos, proponemoé que el ex “Olimpo” puede ser leido y analizado desde lo que
podriamos denominar como distintas tramas m‘emoriales. La idea de pensar al ex
“Olimpo” como un elemento dentro de distintas tramas nos fue sugerida por el concepto
“territorio de memoria” de Da Silva Catela (2001). Segiin la autora, dicho concepto
alude a las “relaciones o al proceso de articulacion entre los diversos espacios marcados
y las préacticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de produccion de
memorias sobre la represion; resalta los vinculos, la jerarquia y la reproduccién de un
tejido de lugares que potencialmente puede ser representado por un mapa” (Da Silva
Catela, 2001:161). Segun esta definicién, el concepto de territorio cuénta con una
potencialidad: la de pensar en términos relacionales no sélo las marcas de memoria
entre si sino también las practicas sociales que las producen y reproducen. Asimismo,
hay otra dimension que abre el concepto de territorio: la alusién a la iciea de conquista,
es decir, “trae la carga simbolica del limite impuesto y establecido por la politica”
(Besse y Varela, 2008:s/n. Destacado en el original). Pensar en términos de territorio
posibilita, entonces, configurar un entretejido de lugares relacionados entre si, que

involucrarfan una conquista por la via de la politica.

Desde esta perspectiva, sugerimos que el ex “Olimpo” en tanto objeto memorial puede
ser concebido dentro de un complejo entramado de lugares y practicas que lo excede y
contiene a la vez. Esto no llevé a reflexionar en torno a su ligazén con otros lugares de
memoria, a su posicién respecto de ellos y a las series que, juntos, .conforman; series
ordenadas segiin distintas tramas, que, lejos de excluirse, se superponen y potencian

entre si. Proponemos pensar al ex Olimpo, entonces, dentro de las siguientes tramas:
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testimoniél-juridica; militante-territorial y politico-institucional. En cada una de ellas, el
ex “Olimpo” se anudaria con otros lugares de memoria segiin se privilegie su ubicacién
, fisica (en el barrio de‘ Floresta de la ciudad dé Buenos Aires), su posicion dentro del
sistema represivo (como un eslabén de un circuito represivo) o su insercién en la agenda
gubernamental (a partir de un programa concreto que forma parte de las politicas de

memoria de la ciudad de Buenos Aires).

En primer lugar, el ex “Olimpo” participaria de una trama politico-institucional en la
que haria serie con los otros ex centros clandestinos de detencién “recuperados” de la
ciudad de Buenos Aires. Tomaria relevancia aqui su insercién institucional dentro de la
agenda publica y de las distintas dreas de gobierno de las que dependiendo. Como
vimos, las crisis y los cambios de coyuntura politica en el gobierno municipal
contribuyeron a que los programas de memoria “pasaran” a depender del IEM, una
institucién que, al estar hegemonizada por los organismos de derechos humanos, fue
percibida por los actores intervinientes como una forma de resguardar y dar continuidad
al programa frente a los avatares del escenario politico de la ciudad de Buenos Aires.
Asimismo, la inscripcion de la ex ESMA como simbolo de los centros clandestinos de
detencién argentinos pareciera haberla destinado a estar en el epicentro de los debates.
En relacién a ella, los otros ex centros clandestinos “recuperados” parecen ubicarse en
una suerte de periferia que los “perjudica” y “beneficia” a la vez. Nos preguntamos
entonces ;,cOmo se expresa esta inscripcién institucional en el discurso de memoria que
se va construyendo desde el “Olimpo™? ;Cuéles son los puntos de convefgencia con los
discursos de memoria que se van construyendo en los otros ex centros “recuperados™?
¢€omo son las relaciones institucionales que se van estableciendo entre los distintos

programas de memoria dependientes del IEM?
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En segundo lugar, podemos pensar al ex “Olimpo” como parte de una trama en la que
haria serie con otros dos ex centros clandestinos: el “Atlético” y el “Banco”. Como
vimos en el capitulo 6, la ligazon entre estos tres centros clandestinos fue establecida en
los testimonios de los sobrevivientes y se funda en las continuidades del sistema
represivo durante el terrorismo de Estado. Denominamos testimonial-juridica a esta
trama memorial justamente porque su configuracién fue posible gracias a los
testimonios brindados por sobrevivientes en contextos judiciales. Nos preguntamos,
entonces, ;cOmo se expresa esta continuidad represiva en el d%scurso memorial que se
transmite desde el ex “Olimpo™? ;Cémo se deja ver el discurso judicial en el relato de la
experiencia concentracionaria que se transmite desde el ex “Olimpo™? ;Qué aspectos
del discurso judicial se retoman y cuéles se dejan de lado en la construccion del discurso

de memoria que se transmite desde el ex “Olimpo™?

En tercer lugar, broponemos pensar el ex “Oliﬁpo” desde lo podriamos denominar
como una trama militante-territorial. Como vimos a lo largo de la tesis, desde mediados
de los ‘90, organizaciones de vecinos, junto a sobrevivientes y familiares de
desaparecidos tuvieron una participacion activa en relacion al ex “Olimpo”. En este
sentido, el proceso de “recuperacién” comenzé mucho antes de que existiera un
programa de gobierno con su nombre. También vimos cc’)rho las actividades
conmemorativas organizadas por los vecinos lo pusieron en serie con el ex
“Automotores Orletti”, otro ex centro clandestino del barrio. Esta.suerte de ligazén
fundacional entre el activismo vecinal y la “recuperacion” del predio se ve expresada en

el objetivo de Programa del ex “Olimpo” de establecer una relacién de didlogo fluido
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con la comunidad barrial. En este sentido, nos preguntamos, ;la “apertura hacia el
barrio” puede vincularse con una intencion de inscribir el ex “Olimpo” como un lugar ;
de referencia barrial de la “resistencia y lucha popular”? ;Con qué otros lugares del
* barrio, entonces, entraria en relacién y cémo influirfan las luchas actuales en relacion a

los derechos humanos en Ia construccion del discurso de memoria del ex “Olimpo”?

Nos preguntidbamos en esta tesis si el terrorismo de Estado habia dejado huellas en el
entramado urbano de la ciudad de Buenos Aires, si era posible leer en €l los vestigios de
la maquinaria represiva que exterminé a miles de personas, si era posible narrar a partir
del paisaje urbano esas pérdidas, ese “pasado que no pasa”. Consideramos que la
experiencia de marcacién del caso analizado, en tanto practica de inscripcion de
sentidos que pone en relacién la materialidad de un espacio que fue escenario de
represion con un relato que pretende dar cuenta de ese pasado, constituye una apuesta
por inscribir en el entramado urbano aquello que se quiso negar y ocultar. En el ex
“Olimpo” se va entretejiendo un discurso de memoria novedoso en el que se ven
combinados eleméntos provenientes de distintos campos (el académico, el judicial, el
politico) y de distintas experiencias militantes vinculadas a la lucha por los derechos
humanos. Podriamos preguntarnos, entonces, ;qué nuevas formas de articulacién entre
las précticas militantes, las académicas y las juridicas se van configurando en el ex
“Olimpo”? ;A qué nuevos modos de participacién invita el ex “Olimpo”? ,Coémo
contribuyen los museos, memoriales o lugares de memoria como el ex “Olimpo” a la

resignificacion del acontecimiento democratico?
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ADENDA METODOLOGICA

En esta adenda nos proponemos reflexionar sobre algun‘os aspectos tedrico-
metodoldgicos y tecnolégicos de nuestra practica de investigacién. En primer lugar,
presentaremos la perspectiva epistemoldgica que nos ha orientado en el proceso de
investigacién y .a partir de la cual hemos elaborado sucesivas matrices tedricos-
conceptuales tendientes a construir el objeto de estudio. En segundo lugar,
reflexionaremos sobre el trabajo de campo que involucro, fundamentalmente, la practica

de observacion participante y la realizacién de entrevistas en profundidad como técnicas

cualitativas de obtencién de informacidn.

1. La perspectiva de la construccién del objeto en la prictica de investigacién

social

Desde la perspect_iva de la construccion del objeto, la realidad no “habla” si no se la
interroga primero. Por ello, la practica de investigacién comienza con un problema que
involucra algin grado de teorizacién, Hemos retomando las herramientas teGricas de la
perspectiva constructivista en tanto constituyen precauciones de. método para evitar
tanto una sobreteorizacién que termine por sustituir la investigacién misma, como las
ilusiones de transparencia de la realidad presentes en el enfoque empirista. Es decir, ni
“dejar que la realidad hable” ni “acomodar la realidad” en marco; tedricos previos. Se
trata de una perspectiva que sostiene que la construccién del objeto de investigacion
parte de la produccién de multiples rupturas epistemoldgicas tendientes a desarticular
los saberes previos, las prenociones y los prejuicios (provenientes tanto del sentido

comun como del sentido comtin académico) que se presentan en tanto obstaculos a la
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produccion de un nuevo saber (Bachelard, 1979; Bourdieu y otros, 1993;
Saltalamacchia, 1992; Escolar 2000).®” En este sentido, las operaciones que se ponen |
en juego en la practica de investigacién estan atravesadas por el ejercicio de vigilancia
epistemoldgica, es decir, por una reflexién constante a lo largo del proceso de
investigacion tanto sobre las actividades de teorizacion como sobre aquellas que
involucran la intervencion practica en la realidad empirica. Siguiendo a Escolar decimos
que la teoria, el método y la técnica constituyen componentes indisociables de un
proceso de investigacion en tanto expresan “maneras de ver, de analizar y penetrar lo

real” que se imbrican en la elaboracién del disefio de investigacion (Escolar, 2000:25).-

Para Bourdieu el proceso de investigacién involucra, de manera integrada, tanto un
momento “objetivista” como otro V“subjetivista” (Bourdieu y otros, 1993; Bourdieu,
2000)."*® El momento “objetivista” implica la tarea de construir el espacio social de
relaciones y posiciones que involucran al objeto de estudio, yé que sera esta estructura
la que permitird dar sentido y fundamento a las representaciones, motivaciones y
opiniones de los actores. El momento “subjetivista® de la | investigacion estaria
constituido por la reapropiacion en el anélisis de estas representaciones, motivaciones,
opiniones, en tanto son ellas las que permiten dar cuenta de las luchas y conflictos
diarios entre individuos y grupos en la transformacién o reproduccién de las estructuras
objetivas. Esta dialéctica entre un momento “objetivista” y otro “subjetivista” ha
orientado (como precaucion de método) algunas decisiones tanto en el trabajo de campo

como ‘en el analisis de la informacién obtenida a partir de la implementacién de las

'7 Bourdieu (2000) sostiene que la oposicion entre “teoricismo vacio” y “empirismo ciego” es sélo una
de las tantas antinomias o parejas antagonistas que estructuran el pensamiento de las ciencias sociales y,a
la vez, obstaculizan el desarrollo de una ciencia social cientifica.

'8 De todas las parejas de oposiciones que Bourdieu (2000) sefiala como obstaculos para el desarrollo del
campo cientifico social (entre disciplinas, entre escuelas de pensamiento, entre conceptos), la antinomia
“subjetivismo-objetivismo” es la mas importante, dado que en ella se fundan todas las demas.
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técnicas. En este sentido, nos hemos propuesto como primer objetivo reconstruir el
mapa de actores intervinientes en el caso de estudio, fundamentalmente, a partir de la |
informacion recolectada mediante la préactica de observacion participante, para luego, en
segundo lugar, profundizar en las argumentaciones y posicionamientos de los distintos
actores mediante la informacion obtenida en las entrevistas. Es decir, considéramos que
las opiniones, los argumentos, la “visién” de los distintos actores se resignifican a la luz
de las posiciones que ocupan dentro del mapa de relaciones. En este sentido, capturar el
“punto de vista” supone reconocer que la “vista” se hace siempre desde un punto y que
su comprension requerird de la reconstruccion de la posicién de ese punto en relacion a

otros (Bourdieu, 2000).'%

Todo investigador es portador de ciertas marcas que pueden incidir en el proceso de
obtencién de informacién (género, edad, indumentaria, modalidades de enunciacion).
En este sentido, es necesario que los atributos —tanto adscriptos como adquiridos— del
investigador devengan objeto de una practica de vigilancia epistemolégica (Bourdieu y
otros, 1973; Escolar, 2000, Besse, 2000b). Sin embargo, el lugar que el investigador
construye para sus interacciones en el trabajo de campo no se égota en estas
consideraciones. Retomaremos aqui los conceptos de semblante, posicion y disposicién
desarrollados por Besse (2000b) para pensar cémo se constiﬁuye el sujeto de
investigacion en las précticas de investigacion. El concepto de semblante refiere a la
construccion de un “desplazamiento entre la posicién del investigador y la cara que éste
construye para relacionarse con los .a(-:tores” (Besse, 2000b:160), desplazamiento

simulado (y no tanto) desde un lugar de “saber” hacia otro de “no saber”. La posicion

' Bourdieu dice al respecto: “el punto de vista que el agente de la ciencia, en su momento subjetivista,
debe abordar, describir, y analizar, puede definirse como una vista tomada desde un punto; pero para
comprender totalmente lo que significa estar situado en ese punto y ver lo que puede verse desde él, uno
debe primero construir el espacio de los puntos que se excluyen mutuamente, o posiciones, en el que est4
situado el punto que es objeto de estudio” (Bourdieu, 2000:80).
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del investigador se \;incula a la perspectiva tedrica y politica desde la cual lleva adelante
la prictica de investigacion. Por ultimo, la disposicién refiere a una actitud de
predisposicion para relvisar los supuestos personales. de caréacter tedrico-politico y, en
este sentido, esté ligado al ejercicio de la practica de vigilancia epistemoldgica. Es esta
reflexividad la que permite ¢l desplazamiento del investigador desde su posicién, y lo
dispone al planteo de nuevas preguntas y problemas, es decir, a abrir el campo
problematico. El concepto de esta triada que consideramos fundamental para pensar las
précticas de campo del investigador es el de semblante, porque es la basculacion entre el
saber y el no saber_Ia que permite la produccion de novedad. La vinculacién entre los
conceptos de posicion y disposicion no es directa; no podemos sostener que “desde una
posicion dispongo”. Si se produce este movimiento de posicion-disposicion, es porque
se hace semblante en las précticas de investigacién. La aspiracion del investigador de
“ponerse en el lugar del otro” (informante) puede ser una consecuencia producida por

pasar por alto el concepto de semblante.
2. Reflexiones sobre el trabajo de campo

En este apartado quisiera'”® reflexionar sobre algunos aspectos del trabajo de campo a
partir del cual obtuve la informacion que me permiti6 compleji‘zar,. resignificar y
analizar el problema de investigacion. A lo largo.de este tiempo, fueron muchas las
marchas y contramarchas, las resignificaciones conceptuales, los replanteos en las
dimensiones de andlisis, las preguntas que me he formulado y he desestimado, las

dudas, titubeos y tensiones en la practica de investigacién. Me valdré de algunas notas

' He decidido utilizar la primera persona del singular porque en la escritura misma de estas reflexiones

se pusieron en juego una serie de experiencias, pensamientos y sensaciones que me resultaba dificil decir
en plural.
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para dar cuenta de cémo fui construyendo el campo y de algunas tensiones durante la

practica de observacion participante.
2.1 La “entrada” al campo

Pensar en cual fue mi “entrada” al campo me lleva a una primera cuestién que considero
pertinente problematizar: la nocién misma de campo. Asi como el objeto de estudio no

1,7 el campo tampoco equivale a un espacio fisico. Al igual que

equivale al objeto “rea
aquel, el campo es producido por el investigador a lo largo del proceso de investigacion.
En este sentido, el campo est4 constituido por el entramado de los actores sociales que
el investigador va definiendo como significativos para indagar el problema de
investigacién, entramado que se va configurando en la imp]ementapién de las técnicas
de recoleccién de informacion y las practicas de intervencién en la realidad que ella-
supone. Pero si el campo no es ni un espacio fisico ni algo que preexista a la préctica de
investigacion, si es una construccién que va efectuando el investi gador en el gjercicio de
las distintas préctfcas de intervencién en la realidad, entonces ;Jﬁor qué se habla de la
“entrada” al campo?, jen qué momento el investigador “entraria” al campo? El
momento que cada investigador elija para sefialar su “entrada” al campo es, claro est4,
arbitrario, pero no por el]q menos sigﬁiﬁcativo. En mi caso, el momento de. “entrada” a
lo que, por efecto de retroversion, constituye el campo estuvo signado por la “suerte” y
la “casualidad”. Si bien a mediados del 2004 ya habia realizado algunas entrevistas
exploratorias orientadas sobre todo a enriquecer la formulacién de las primeras

preguntas de investigacion, el momento clave para mi tuvo lugar el 9 de abril de 2005,

cuando, en un taller organizado por Abuelas sobre las experiencias de recuperacion de

" Desde la perspectiva constructivista, los objetos de estudio o investigacién son producto de relaciones
expresamente construidas por el investigador y, en este sentido, se diferencian de los objetos “reales”,
preconstruidos por la percepcion (Bourdieu y otros, 1993).
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ex centros clandestinos de detencién, conoci a Victor. Asi lo relaté en mi cuaderno de

campo:

9 de abril de 2005, Coloquio Abuelas

Cuando termina la mesa redonda, salgo a tomar un café y fumar un cigarrillo, antes
de que empezara el cierre musical. De imprevisto, de la nada, se me acerca un tipo,
de unos 30 y pico, bajo, morocho, y me pregunta: “;vos sos la que estas trabajando
sobre el Olimpo?”, Me quedo desconcertada, “;cémo sabe?”, “Ah! en la ronda de
presentaciones del taller dije que estaba investigando sobre el Olimpo”. Me dice
que hay una reunién el viernes 22 a las 19 hs en el gobierno de la ciudad, “ahi, en
diagonal norte”, que vaya al primer piso, que pregunte por “la reunién del

Olimpo”. Me cuenta que es hijo de desaparecidos del Olimpo. Nos quedamos
hablando un rato....

Esa “invitacion” a la reunion en la sede del gobierno de la ciudad constituyd la via de
acceso a lo que se convertiria, a partir de alli, en el émbjto privilegiado para desarrollar
la practica de observacion participante: la Comision de trabajo, devenida luego en Mesa
de Trabajo y Consenso. Privilegiado no sélo en el sentido de principal sino también en
el de “ideal” para obtener informacién relevante en relacién a mis preguntas de
investigacién. Hasta ese momento lo que tenia definido como problema de
investigacién involucraba centrar “la atencién sobre los procesos y los actores
intervinientes en la construccién de la memoria social”, lo cual implicaba, como
objetivo especifico, reconstruir la trama de actores del caso de estudio. Esta “invitacién”
me abria el camino para comenzar a hacerlo. Fue, en este sentido, mi “entrada” al

campo.

Victor me hablaba como si yo supiera qué venia pasando con el ex “Olimpo”, quiénes
eran los actores, cudles eran las discusiones entre ellos. “iVecinos quiere la ‘no
innovaci(')n’!”. me dijo con indignacién. Yo trataba de seguir el ritmo de la conversacion,
asentia sus comentarios, pero no entendia muchas de las cosas que me decia, no conocia

a la gente que mencionaba ni comprendia las situaciones que relataba como conflictivas.
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Cuando terminamos de hablar, me apuré por anotar todo lo que me habia dicho en mi
cuaderno de-campo. “;Qué serd lo de ‘no innovacién’?”, “;‘innovacién’ de qué?”. |
Anotar todo, sin dejar de lado aquello que no se entiende o conoce es una
recomendacion de muchos autores que han reflexionado sobre la técnica de observacion
participante. Durante las primeras observaciones, me pasé muchas veces registrar cosas
que no sabia qué eran ni qué significaban, pero que, en relecturas posteriores, se

volvieron significativas.

Como recién mencioné, hasta ese momento habia hecho unas pocas entrevistas
’exploratorias. A mediados de 2004, me habia entrevistado con Carmen, una
sobreviviente del Olimpo que trabajaba en la Secretaria de Derechos Humanos de
Nacion y que fue la primera “coordinadora” o “encargada” de comenzar a articular
alguna politica en relacién al predio. Llegué a Carmen por un contacto que me faéilité
Cora, mi directora. A partir de aquella entrevista pude armarme un panorama muy
general de los actores intervinientes, de algunos conflictos entre ellos y de las
propuestas que habfan circulado en torno a qué hacer con el Olimpo. Carmen se habia
referido sobre todo a dos grupos de vecinos “que no siempre estdn de acuerdo”.
“Vecinos por la Memoria, que prefieren trabajar solos, sin 4reas de gobierno” y
“Gestion Asociada del Oeste, que son mas académicos, utilizan mas una metodologia de
investigacion”. Me facilitd los nombres y teléfonos para que pudiera tomar contacto con
ellos. Sin embargo, no lo hice en lo inmediato. No sé muy bien por qué. Quizas porque
la informacioén que me habia proporcionado Carmen me habia resultado suficiente para
armar un primer proyecto de investigacién, con el cual solicité una beca doctoral en

Conicet.
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Hacia principios de 2005, y ya en‘ condicién de “becada”,'” comencé a inquietarme por
definir como abordaria “el tema del campo”. Decidf tratar de contactarme primero con
Vecinos por la Memoria. No sé por qué pensé primero en Vecinos que en la GAO, tal
vez porque me resultaban més “cercanos”. Algo que no mencioné pero que tiene cierta
relevancia es que el interés por el caso del Olimpo no fue “casual” sino que surgié de
una serie de experiencias personales. No sélo me crié en el barrio de Floresta, en una
casa a unas quince cuadras del Olimpo, sino que, si bien para ese entonces ya no vivia
alli, habia participando tanto en las marchas “por el Olimpo” como en una de las
asambleas del barrio que se formo luego del estallido de la crisis e'r_l el 2001. Es decir,
aunque periférica y difusa, tenfa cierta insercién politica en el barrio que hacia que la
practica de Vecinos no me fuera del todo ajena. Quizas eso influy6 en que intentara
contactarme primero con ellos. El 8 de abril, un dia antes de conocer a Victor, llamé por
teléfono a Rodrigo, de Vecinos, para establecer un primer contacto y ver si era posible

concertar algiin encuentro para entrevistarlo. Asi registré aquella conversacion en mi

cuaderno:

Antes de que comience el coloquio de Abuelas, me voy a un locutorio y llamo a
Rodrigo de Vecinos por la Memoria. Me presento, le digo que estoy interesada en
contactarme con ellos porque estaba intentando reconstruir el caso del Olimpo y
que Carmen me habia pasado su teléfono. El me deja hablar, me da la sensacion de
que me esta tanteando para saber quién era, qué queria. Me dice que este sibado
tienen una actividad con los Vecinos de Villa Luro, que vaya y que hablamos ahi,
Me pide mi mail para pasarme la informacién de la actividad y ademas me habla
del “Anteproyecto” de Vecinos en relacién a qué hacer con el Olimpo, me dice que
me lo va a pasar por mail. Le digo que quizas el sabado no ibamos a poder hablar
mucho porque €l iba a estar ocupado en la actividad. Me dice “bueno, en todo caso
nos podemos ver otro dia”. Me dice que me va a contactar mas adelante para que
nos encontremos. Le agradezco por atenderme. Cortamos. Tengo la sensacion de
que algo quedé medio confuso. Creo que Rodrigo entendié que yo no queria ir a la
actividad de Villa Luro, cuando en realidad mi intencién era no molestarlo con
preguntas durante la actividad. Al final, en vez de arreglar un encuentro,
“quedamos” en que él me contactaria mas adelante.... ;Mas adelante cuando? Me
doy cuenta de que tendria que haber sido més clara, que tendria que haberle

'”2 El haber realizado el doctorado y todo el proceso de investigacion en situacién de becaria también
~ hace a las condiciones de investigacién y produccién de esta tesis.
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propuesto directamente un dia para que nos encontrasemos. Tengo la sensacién de

que “desaproveché” el llamado, que no sirvi6 para nada. Y si no me contacta. ..
Luego de ese llamado “fallido”, que me habia generado cierto malestar conmigo misma,
conoci a Victor, y el panorama cambid. Ahora podria tomar contacto no sélo con
Vecinos sino también con el resto de los actores sociales intervinientes en el caso.
Ahora bien, jqué “fall6” en ese llamado? ;Por qué en la interaccidén con Rodrigo

b 18 ,

emergieron dudas y titubeos que hicieron tambalear mi posicién de investigadora?

Pero... jera yo una investigadora?'”
2.2. Tensiones en la prictica de observacién participante

El22 de abril llegué a la puerta de la sede del gobierno de la ciudad unos veinte minutos
antes de las siete. Recuerdo que estaba un poco. nerviosa y ansiosa a la vez. No estaba
segura de si iba a poder observar la reunién, de si se trataba de un espacio puiblico y

abierto o cerrado. A continuacién, un fragmento de mis notas de campo de ese dia:

Subo las escaleras, paso un control de seguridad. “Vengo a la reunién del Olimpo”.
“Pregunta ahi”. Suena raro entrar al gobierno de la ciudad y decirle al cana de la
puerta “Vengo a una reunién del Olimpo™. Voy a un mostrador. Repito, “vengo a la
reunion del Olimpo”. Una sefiora me dice, “Si, esperd ahi”. Parece ser que la
reunion va a comenzar mds tarde porque el salén estaba ocupado. Nos hacen pasar
a un hall mientras esperamos. Se me acerca un sefior de unos 40 y pico y me
pregunta de donde vengo, si me invitaron.... Le cuento cémo me enteré, que Victor
me habia comentado de la reunién. Se ataja “te lo pregunto sélo para saber”, me
dice que €l es Fernando de Vecinos por la Memoria. Le cuento que yo habia
hablado con Rodrigo. Me pregunta si tengo el Anteproyecto. Le digo que si, que
me lo pas6 Rodrigo por mail. Le pregunto si Rodrigo habia comentado en el grupo
que yo me habia contactado con él porque estaba interesada en charlar sobre la

' La alienacién imaginaria expresa una total ausencia de distancia dialéctica entre “lo que se cree ser” y
“lo que se es”, una omisién de la pregunta por la propia posicion subjetiva dentro del entramado
simbolico del que se forma parte. En este sentido, Zizek sefiala que “la definicién lacaniana de un loco es
alguien que cree en su identidad inmediata con ¢l mismo, alguien que no es capaz de una distancia
mediada dialécticamente hacia él mismo como un rey que cree que es rey, que toma Su Ser cOmo una
propiedad inmediata y no como un mandato simbolico que le ha impuesto una red de relaciones
intersubjetivas de las que ¢él forma parte” (Zizek, 1992:76). Asi, la ausencia de la pregunta que
problematiza el orden simbélico (;quién soy yo para el otro?), sustenta la creencia en la mismidad, es
decir, en una identificacién con una imagen més alla del reconocimiento publico.
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visién de Vecinos sobre el Olimpo. Me dice que no. Subimos al 1° piso Arriba nos
esta esperando una chica de mi edad més o menos. Nos hace pasar al salén. Es un
salon grande, rectangular, con una mesa enorme en el medio, sillas también
grandes, medio sefiorial. ;Aca serd la reunién? Hasta el momento éramos 7 u 8
personas. Nos sentamos medio desperdigados. Yo quedo sentada frente a la chica.
No sé bien qué hacer. Saco el cuaderno. La chica me dice: “Vos sos antrop6loga,
(no?”. Me desconcierta la pregunta “Si, ;cémo sabés?”. Me dice que ella también,
(Me conocerd de la facultad? Yo no la tengo. Me dice que me presente al resto.
(Ella trabaja en la ciudad?, ;o es de algin organismo? (0...? Esta por empezar la
reunién. ;Qué hago? ;Empiezo a hablar directamente? (Qué digo y qué no digo al
presentarme? ;Como hacerlo entendible? Al final, se hace una ronda rapida de
presentaciones, parece que no todos se conocen. Son todos de organizaciones. Me -
toca el turno, cuento que soy antropéloga, que estoy estudiando sobre como se
construye la memoria social, mientras hablo me voy poniendo roja, sigo, politicas
de memoria, Olimpo... Hay representantes de Vecinos por la Memoria, ex
detenidos, familiares de desaparecidos, gente del Atlético, una pareja de vecinos
muy viejos, representantes de otra agrupacion vecinal que se llaman “Buscando un
destino de uso publico para el Olimpo” y una representante de derechos humanos
del gobierno (creo que de la ciudad pero ahora me entra la duda) Empieza la
reunion. La chica reparte una minuta con la reunién anterior. “Ah, entonces trabaja
acd”. No sé si agarrar la minuta o no. La agarro. Empieza la reunién (...) [Los
vecinos de Buscando.... eran los vecinos de la GAO. La chica antropdloga era
Virginia, trabajaba en la Subsecretaria de Derechos Humanos de la ciudad y
después seria la coordinadora del programa de memoria del Olimpo. La
representante del gobierno era una suerte de secretaria o algo asi de la
Subsecretaria de Derechos Humanos de la ciudad].

Releer el registro de esta primera incursién en el campo me sugiere algunas reflexiones.
En primer lugar, en el momento de mi presentacién ante los actores, las dudas en torno a
qué decir y qué no decir, a si se comprenderia el objetivo de mi presencia en la reunién
0 no me hacen pensar que habia algo de lo que no podia dar mucha cuenta. A pesar de
contar con la formulaci6n teérico-conceptual de un problema, estaba en la “puerta” de la
construccion del objeto de investigacion, bordeando sus difusos contornos. En segundo
lugar, las dudas en torno a si “agarrar o no la minuta” me remiten a las dificultades para
definir el tipo de participacién que llevaria adelante en ese espacio, es decir, en la
tension entre participar como un actor més o participar de una manera diferencial,
manteniendo alguna distancia. Esta tensién se manifesté en otras oportunidades, en
relacion a diferentes temas. Por ejemplo, en la decisién de firmar o no una carta

documento en la que se intimaba al Ministro del Interior a que informara sobre la
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situacion de desalojo de la policia. Mientras la carta pasaba de mano en mano y todos la
iban firmando, yo me debatia entre firmarla o no. Finalmente la firmé, pero no muy
convencida. Es decir, estaba de acuerdo con la carta, pero no sabia donde me colocaba
participar de esa forma. Algunas de estos primeros titubeos entre qué hacer y qué no en
la observacién participante formaron parte de reflexiones con mis directores de tesis:
Reunién con Cora y Juan en Vivace a las 17 hs. Hablamos sobre el proyecto.
Hablamos primero de los niveles de las politicas” de la memoria: politics y
policies. Les conté el trabajo de campo hasta aqui realizado. Les planteé las dudas
metodoldgicas. Me corrigen: son dudas epistemolégicas que tienen consecuencias
metodol6gicas. Me dijeron que empezara a tratar de reconstruir desde qué redes
estd hablando cada actor social, qué redes atraviesan a los sujetos, porque poder
ubicarlos en una red discursiva -me iba facilitar analizarlos en sus discursos.
Hablamos sobre el lugar del investigador en la observacién. Termina la reunién.
Me quedo pensando. Los investigadores somos actores politicos también,
entonces ;como comportarse? ;Cémo se define qué se puede hacer y qué no? Si
estamos interviniendo en una reunién politica con actores politicos que estan
disputando un espacio, que tienen conflictos entre si en torno a qué posturas
tomar en relacién con un determinado problema, entonces, ¢cudl es la forma en
que uno se deberia comportar? ;Hay que ocultar la opcionalidad politica, las
posturas respecto de aquello que se esta discutiendo?
(Cémo constituirme, entonces, en observadora en un espacio atravesado por un alto
nivel de conflictividad entre los actores sociales? Sobre todo durante los primeros meses
me preocupaba mantener un semblante que no mostrara més simpatias con unos que con
otros, porque, dado el nivel de disputas que habia entre ellos, el caerle bien a unos podia
significar ganarse la enemistad de otros. Con el correr de los meses, fueron aumentando
mis ganas de pedir la palabra y opinar sobre los temas debatidos. Me tentaba la idea de
ser un actor social mas en el debate, de involucrarme dando mi opinién, de desaprobar
con gestos las intervenciones con las que no acordaba, de cruzar miradas de
complicidad con los actores que sentia més cercanos politicamente. No sé bien por qué.
Es decir, el tema me convocaba politicamente, pero también sabia que ese no era mi

espacio de militancia. Entonces, ;a qué respondia esa tentacién por tomar la palabra?

Me pregunto si, més que ganas de dar una opinién, no expresaba, en realidad, ganas de
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no sentirme “afuera” por no opinar nada. De nuevo, lo que se ponia en juego era cdmo
observar, de qué forma participar en el espacio, cémo involucrarme. Si bien no encontré
una respuesta univoca para todas las circunstancias, en la mayoria de las reuniones opté

por no intervenir en las discusiones y participar s6lo observando.

2.3. Sensaciones encontradas (el lugar imaginario en accion)
Toda la primera etapa del trabajo de campo fue jugosa en anécdotas y situaciones.de las
mas variadas. Todo era nuevo y sentia que un mundo de relaciones se abria a mis 0jos
de observadora. Comencé poco a poco a conocer a los diferentes actores sociales, a
mantener conversaciones informales con ellos, a conjeturar hipétesis sobre las
diferencias que animaban las discusiones. Sin embargo, hubo una sensacién que, en
mayor 0 menor medida, me acompafié a lo largo de todo el trabajo de campo, y que sélo
en algunas ocasiones tendi6 a disiparse: una suerte de soledad incémoda o de incémoda
soledad ligada a una oscilacién entre sentirme demasiado ignorada por el resto o
demasiado expuesfa ante el resto. En muchas de las situaciones de campo me surgieron
preguntas sobre cudl era mi lugar (o, més bien, sobre si habia un lugar para mi): “me da
la sensacion de que todos saben por qué estan ac4, que todos estdn acé por algo,
reclamando por algo, y yo qué hago yo aca?”, “;tengo derecho a anotar lo que dicen, lo
que piensan?”, “4qué o quién me autoriza a observarlos?”. Algunas de estas dudas y
titubeos hicieron que en algunos momentos me comportara de manera distante:

Sébado 14 de mayo de 2005

Abrazo al Olimpo. Llego cuando estaba casi terminando la actividad. Un sefior estd

atando al enrejado siluetas blancas que dicen “30.000 desaparecidos”, “fuera la

policia”. Queda s6lo un grupo pequefio de gente, reconozco a algunos de Vecinos

pero no me da acercarme a ellos, tengo la impresién de que si lo hago voy a
entrometerme en algo en lo que no me dan cabida.
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Estas preguntas se vieron potenciadas, en alguna medida, porque por el tema mismo y
los actores sociales involucrados se ponia en juego “algo” sobre lo cual me era dificil
construirme como investigadora. El fragmento de situacién que transcribo a
continuacion da cuenta de eso:

Viernes 6 de mayo de 2005

Termina la reunién alrededor de las 21 hs. Me voy rumbo al subte A. Cuando estoy

en la plataforma veo a un sefior que estaba en la reunién, él también me reconoce,

nos hacemos un gesto de saludo con la cara. Se me acerca. Tira algo en un tacho de

basura que estaba cerca de mi. Ese es el pie para empezar a hablar. Le digo, sélo

como forma de empezar una conversacion, “jqué frio que hace! Se vino el frio con

todo...”. Me dice, sin ningun tipo de preludio, “me acuerdo que una vez en un

traslado les sacaron a todos los abrigos”. Me quedo muda, no sé si decir algo o no,

€l sigue hablando, dice algo sobre otro traslado en el que habia pasado algo con una
. zapatilla, alguien la habia perdido o algo asi. Sigo sin saber qué decir...

2.4. (Deber moral u opcién ética?

Hubo una cuestién 'que me genero muchas> dudas en torno a c6mo actuar. La
coordinadora del ex “Olimpo” de entonces me pidi6, en nombre de actores de la Mesa,
que hiciera una devolucién del trabajo de campo que venia realizando. Al comienzo de
una .reuni()n, dijo algo asi como “los investigadores que viene acé, estaria bueno que
hicieran una devolucién a la Mesa de lo que producen, por una cuestion ética tendrian
que hacerlo”. En ese momento, yo era la tinica investigadora que estaba participando del
espacio, con lo cual, entenidi rdpidamente que el pedido venia dirigido hacia mi. Todavia
no habia pensado demasiado en ese tema. No se me presentabé como un problema la
idea misma de hacer una devolucion, lo que si me hacia dudar era cémo podia impactar
intervenir de esa forma en “mi campo”, es decir, como influiria presentar “resultados
parciales” de una investigacién que estaba aun en curso. Con esa ﬁreocupacién en la
cabeza fui al Seminario Interno del UBACyT, donde veniamos discutiendo Agamben.

Antes de empezar, les comento a mis compafieros que se me habia presentado este
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problema en el carﬁpo. “Me dijeron que tengo que hacer una devolucién en la Mesa,
pero no sé bien qué presentar porque tengo miedo de que eso afecte o inﬂuya enel resto
del trabajo de campo” “;Quién te pidié una devolucién”? “En la Mesa, los actores de la
Mesa, bah... la coordinadora lo dijo en una reunién”. “;Y qué tipo de devolucién te
pidieron?” “Un escrito, un trabajo con lo que vengo pensando, bah... creo que un
escrito, no sé,vsupongo que un trabajo en el que cuente lo que vengo haciendo. El tema
es que no s¢ qué presentar. Estoy empezando a hacer un anélisis de las primeras notas
de camplo. .. quizas puede ser eso”. “Para, pero ;te dijeron que debias hacerlo?” “Bueno,
si... no me parece mal hacer una derlucién, por una cuestién ética... ;0 no?”. Asi
comenz6 una discusion que abrié una serie de interrogantes y reflexiones en torno a
cémo pensar la dimensién ética de la investigacion social. ;Qué constituye un problema
ético en una préctica de investigacion social? ;Coémo deslindar el terreno de la ética del

“sentimiento de obligacion”? ;De qué manera nos autorizamos como investigadores?
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