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“(…) Y la historia comenzó. Éste es el final del relato y el término de esta misiva. Os recuerdo 

que las divisiones entre países sólo sirven para tipificar el delito de “contrabando” y para darle 

sentido a las guerras. 

Es claro que existen, al menos, dos cosas que están por encima de las fronteras: la una es el crimen 

que, disfrazado de modernidad, distribuye la miseria a escala mundial; la otra es la esperanza de 

que la vergüenza sólo exista cuando uno se equivoca de paso en el baile y no cada vez que nos 

vemos en un espejo. Para acabar con el primero y para hacer florecer la segunda, sólo hace falta 

luchar y ser mejores. Lo demás se sigue solo y es lo que suele llenar bibliotecas y museos.  

No es necesario conquistar el mundo, basta con hacerlo de nuevo… Salud y sabed que, para el 

amor, una cama es sólo un pretexto; para el baile, una tonada es sólo un adorno; y para luchar, la 

nacionalidad es sólo un accidente meramente circunstancial” 

   Sub Comandante Insurgente Marcos “La historia del ratoncito y el gatito” 
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Prefacio 

El martes 17 de marzo de 2020, por la tarde, me entero que el presidente de Níger, 

Mahamadou Issoufu, había decidido cerrar las fronteras de ese país el jueves 19, a causa 

de la pandemia global generada por el COVID19. Yo me encontraba en Agadez. 

A la mañana siguiente, muy temprano, quise cambiar el vuelo a Niamey para ese día 

(originalmente lo tenía para el viernes) intentar volver a la Argentina. No pude hacerlo. 

Resignado, continué con lo planificado para esa jornada en el trabajo de campo: 

entrevistar al presidente del Consejo Regional de Agadez, a las 10 de la mañana. Por 

diversos motivos de agenda (de la suya), no fue posible. El viento y el calor eran 

insoportables. Regresé al albergue donde me hospedaba. Al recuperar la señal de mi 

teléfono, tenía dos mensajes de wasap del Dr Azizou Chehou (referente de la 

Organización Alarme Phone Sahara-Agadez), diciéndome que desde Níger Airlines 

necesitaban ubicarme para informarme que había un lugar disponible. El vuelo salió de 

Agadez a las 15 hs del miércoles 18 y aterrizó en Niamey, conmigo adentro, a las 17 hs. 

Esa noche conseguí todos los tramos aéreos que me llevarían a mi hogar, travesía que 

comenzaría el mismo jueves del cierre de fronteras: Niamey (Níger)- Abidjan (Costa de 

Marfil)- Lagos (Nigeria)- Estambul (Turquía)- San Pablo (Brasil)- Ezeiza (Argentina), 

para finalmente arribar a mi ciudad de residencia (Trelew-Chubut), el día martes 24 de 

marzo a las 16 hs. Aún hoy me cuesta creerlo: me fui del continente africano en el 

anteúltimo vuelo autorizado en Níger y llegué a Trelew en uno de los últimos vuelos que 

llegaron a esta ciudad por varios meses del 2020. Siete vuelos en seis días.  

Por supuesto que la pandemia afectó a todxs lxs habitantes del planeta, entre ellxs a lxs 

migrantes. Mientras seguía leyendo y ordenando la información recabada en el trabajo de 

campo realizado en el norte de África, se acrecentaban las violencias hacia personas que 

se desplazaban por las diversas fronteras del mundo. Expulsiones, redadas, inmovilidad 

forzada, retornos involuntarios… Es decir, las mismas violencias que lxs migrantes 

vivencian en sus trayectorias, pero desde marzo de 2020, con todas las fronteras cerradas. 

Comencé la recta final de escritura en agosto de ese año. Con algunas personas que 

conocí, continué y continúo en contacto. Como el caso de los tres jóvenes de Sierra Leona 

que entrevisté en el centro de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) 

de Bamako (Malí), de 27, 21 y 19 años. Con el de 19, Mohamed, fue con quien más me 

comuniqué. Cada semana, mensajes de wasap. Los temas eran variados: fútbol, mi 
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familia, su familia (lo que quedaba de ella), el coronavirus…y claro, mi interés se centraba 

en las novedades sobre su situación. La angustia en las respuestas era permanente: no 

había posibilidad cercana de volver a Sierra Leona (habían sido expulsados de Argelia y 

ellos querían retornar a su país), la violencia hacia lxs migrantes en la OIM era recurrente 

(me envió videos de todo), en agosto un golpe de estado complicó aún mas la situación 

de Malí y un largo etcétera. Su último mensaje fue el 30 de septiembre de 2020, en el que 

me reiteraba que seguían allí y que las fronteras continuaban cerradas, ya no por el 

COVID 19 sino por el golpe de estado. Le escribí por última vez el 13 de noviembre; ahí 

pude notar que su última conexión fue el 9 de octubre. Mi “Hello, good morning…How 

are you?” jamás tuvo respuesta. ¿Habrá podido volver a su país? ¿Habrá cambiado de 

opinión e intentado llegar a Europa? ¿Estará trabajando en Bamako? ¿O estudiando? 

¿Estará encarcelado? ¿Estará muerto? 

En Escribir, Marguerite Duras (1994: 26) destaca: “Uno se encarniza. 

No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para abordar la escritura hay que ser más 

fuerte que uno mismo, hay que ser más fuerte que lo que se escribe. (...) No es sólo 

la escritura, lo escrito, también los gritos de las bestias de la noche, los de todos, los 

vuestros y los míos”.  

Costó escribir esta tesis. No por lo que había que leer y releer. Ni por las entrevistas que 

tuve que desgrabar (realizadas en francés, italiano, inglés y, algunas, pocas, en español). 

Tampoco por falta de tiempo. Mi cuerpo había quedado cansado. Y las voces las seguía 

escuchando. Y las caras las seguía viendo. Y algunos miedos los seguía recordando. 

¿Dónde he estado? ¿Qué vi? ¿Qué escuché? ¿A quiénes conocí? ¿Qué debo hacer con 

todo esto?  

¿Qué debo hacer con todo esto? Entre otras cosas, escribir.  

Gracias Bob. 

 

 

       Trelew, 22 de agosto de 2021  
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Introducción 

1. Caminos iniciales 

La presente tesis se enmarca en el estudio de las migraciones forzosas internacionales, 

que se profundizaron desde comienzos del siglo XXI en adelante a nivel global. En 

particular, se abordan las movilidades de personas que se desplazan desde países del 

África Occidental hasta el sur de Italia (como punto de entrada a Europa), atravesando la 

denominada “Ruta del Mediterráneo Central”. Para ello, me propongo, por medio de una 

perspectiva antropológica, indagar en los motivos, causas y factores  que motivaron a los 

sujetos a implementar las estrategias de desplazamiento desde sus contextos de origen; 

explorar las contingencias que experimentaron durante las distintas etapas del tránsito 

hacia destino; y analizar sus procesos de inserción a nivel de la sociedad receptora (Italia), 

así como las experiencias vivenciadas en los contextos que formaron parte de los 

itinerarios recorridos, incluyendo en el análisis los discursos estigmatizantes y las 

políticas de control restrictivas, sobre todo después del atentado a las Torres Gemelas en 

2001, de los que son objetos lxs1 migrantes en los diversos puntos de esa ruta. 

La dimensión temporal de la investigación está acotada al período 2015-2020, lo cual se 

corresponde con el año de inicio de la llamada “crisis de los refugiados en Europa” de 

2015, hasta el cierre de fronteras en marzo de 2020 en gran parte del mundo como 

consecuencia de la pandemia de COVID-19. Este último hecho, justamente, adelantó mi 

regreso al país desde Níger, donde me encontraba realizando trabajo de campo. 

Vale señalar que la problemática del estudio tiene para mí un interés tanto personal como 

académico, motivado por la posibilidad que tuve de viajar al continente africano, hace 

más de 20 años, que se ha ido redefiniendo con los años a partir de las diversas 

experiencias laborales, académicas, personales, vivenciadas. 

En efecto, tuve la oportunidad de hacer un viaje por África en 2000, con la idea inicial de 

atravesar todo el continente, desde Marruecos hasta Sudáfrica, pero el cansancio del 

cuerpo, del alma y de la mente, además de las guerras desatadas en algunos países (Liberia 

y Sierra Leona, especialmente), hicieron que abandonara el plan trazado previamente. De 

todos modos, conseguí viajar en ese entonces por cuatro países: Marruecos, Mauritania, 

                                                           
1Más allá de que los migrantes entrevistados fueron varones adultos, a lo largo de la tesis utilizaré la “x” 

para no establecer diferencias de géneros entre los sujetos intervinientes en la presente investigación: 

migrantes (en términos generales), trabajadorxs de las ONGs, docentes/investigadorxs, funcionarixs, etc 
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Senegal y Malí, durante, aproximadamente, seis meses, países en los que se habla árabe, 

lenguas africanas diversas y francés, la lengua colonial predominante en la región. En 

este sentido, únicamente pude comunicarme a través del lenguaje con personas que 

manejaran el inglés, lo cual, a pesar de limitar el diálogo, no impidió las interacciones ni 

la posibilidad de observar, conocer y aprehender aspectos clave de 

sociedades/culturas/países tan diversos. Uno de los fenómenos que percibí como presente, 

y de gran impacto en los cuatro países, fue justamente el de la movilidad de personas con 

destino a Europa, incluyendo como parte de ello la gran cantidad de dispositivos de 

control policial en las rutas y en las ciudades principales. Conocí, y con algunos conversé, 

a hombres nigerianos, liberianos, sierraleoneses, congoleños, gambianos, cameruneses, 

malienses, todos huyendo en tránsito hacia el soñado destino europeo. 

Al año siguiente, en 2001, comencé a cursar la carrera de Historia en la Universidad 

Nacional de la Patagonia. Desde el principio, tuve claro que haría una investigación sobre 

los migrantes africanos que me había cruzado en el viaje. En abril de 2004, los medios 

masivos de comunicación argentinos comenzaron a mostrar, de manera muy superficial, 

un fenómeno que se venía manifestando desde algunos años atrás: el de los polizones 

africanos llegados a la Argentina, visibilizándolo mediante titulares del tipo: “Fuera de 

África”; “Vinieron escondidos en un barco durante 16 días”; “Dos murieron en el viaje”, 

etc. En ese momento, me interrogué acerca de la manera de abordar esa problemática 

desde el punto de vista del conocimiento científico del fenómeno, así como si había sido 

estudiado con anterioridad por investigadorxs de nuestro país. Recordé pasajes, 

secuencias, momentos del viaje realizado cuatro años antes, y me surgieron preguntas 

más específicas, como la de intentar entender los motivos por los cuales estos jóvenes 

decidían huir, ocultándose en un barco, sin saber dónde estaban yendo. Los interrogantes 

mencionados tomaron luego forma de problemas de investigación para la tesis de 

Licenciatura en Historia (2005), primeramente, y de Maestría en Ciencias Sociales (2009) 

con posterioridad, la primera de las cuales aborda la experiencia migratoria de polizones 

liberianos en Argentina, mientras que la segunda indaga la de migrantes de diversos países 

de África Occidental, también a nuestro país. 

Esta investigación para la tesis doctoral, entonces, retoma de alguna manera el proyecto 

originado en 2001, aunque incorporando los avances acumulados en el conocimiento del 

fenómeno de estudio por medio de las producciones nombradas, y aplicando los reajustes 

necesarios para actualizar el diseño del proyecto al contexto internacional/regional actual 
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en el cual se desenvuelve el mismo. Así, desde 2010 hasta 2017 fui recopilando, 

seleccionado y revisando distintas fuentes secundarias sobre migraciones por la ruta del 

Mediterráneo Central, la externalización de las fronteras y las políticas restrictivas, 

especialmente en Italia, país con el que, al mismo tiempo, establecí nexos con 

organizaciones sociales y/o personas del ámbito académico vinculadas con la temática. 

Paralelamente, en el transcurso del mismo período participé en diversas instancias 

académicas nacionales e internacionales (congresos, grupos de trabajo, dictado de 

seminarios, etc.), en las que abordé la discusión sobre el fenómeno de estudio. 

Considerando que mi trayectoria disciplinar ha transcurrido principalmente dentro de la 

Historia, tuve la oportunidad, en el marco del doctorado de Antropología Sociocultural 

cursado, de profundizar en la lectura de distintos trabajos producidos desde esta última 

disciplina, algunos de los cuales resultaron aportes esenciales para el enfoque teórico-

metodológico-conceptual propuesto en esta tesis, tal y como se desarrollará 

posteriormente en un apartado específico. 

En función de lo antedicho, esta tesis doctoral indaga etnográficamente en las trayectorias 

migratorias de personas -en su mayoría adultos varones, que en algunos casos van 

acompañados de sus hijxs2-, provenientes de países del África Occidental hacia el sur de 

Italia, atravesando la Ruta del Mediterráneo Central, focalizando en las motivaciones de 

partida, las contingencias vivenciadas en el tránsito, las políticas restrictivas y los 

discursos racistas, y sus procesos de inserción en las sociedades de recepción. La 

investigación, de carácter antropológico exploratorio multisituado, supuso la realización 

de trabajo de campo en dos períodos y espacios geográficos diferenciados: 1) septiembre 

y octubre de 2018: las ciudades de Palermo, Trapani y Catania (isla de Sicilia, Italia); y 

2) febrero y marzo de 2020: las ciudades de Dakar (Senegal), Bamako (Malí) y Niamey 

y Agadez (Níger), además de las rutas entre cada una de estas ciudades. 

Por medio del abordaje aplicado en la investigación, se recuperaron las voces de los 

propios sujetos actores involucrados en los desplazamientos, atendiendo a las 

experiencias presentes en las diversas etapas del viaje y a los modos en que lxs migrantes 

forzosxs son tratados en las sociedades receptoras, así como en los países de tránsito. Del 

                                                           
2Aclarando que reconozco que el binomio de género reproduce una forma de dominación, para la 

simplificación de la lectura del texto, cuando escribo “migrantes” me estoy refiriendo a hombres, mujeres, 

niños, niñas y adolescentes, además de las personas que no se autoadscriben a ninguna de esas 

clasificaciones. 
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mismo modo, se realizaron entrevistas a integrantes de diversas ONGs vinculadas al 

problema de estudio en Italia, Malí y Níger además de establecer contactos con 

investigadorxs, académicxs y funcionarixs ligados de una u otra forma a la temática. 

Preguntarme sobre qué experimentan lxs migrantes al cruzar las fronteras, sobre sus 

motivos de partida de sus países de origen, por su permanente tránsito en la Europa 

Fortaleza, implica interrogar sobre las luchas de frontera que se llevan adelante en los 

territorios existentes en la mencionada ruta; es adherir a, en palabras de Ignacio 

Lewcowicz, “ponerse a pensar de nuevo al pie de lo que pasa y no al pie de la letra. (…) 

La acción instituye una subjetividad nueva, distinta a la que estaba (…) Por eso digo que 

hay algo de la teoría que hace suponer demasiado y percibir poco. Y ahí yo tengo la 

impresión de que lo que está sucediendo en la realidad real habla a gritos” (Gruss, 2004: 

8). Es por ello que la presentación de la tesis está organizada a partir de los relatos 

recabados, a partir de lo que sucede en las rutas, en las fronteras, en los controles 

migratorios (disfrazados de controles de rutina), en el desierto del Sahara, en el Mar 

Mediterráneo, en las diversas ciudades de la isla de Sicilia, en los trabajos bajo 

condiciones de explotación que deben realizar lxs migrantes en la agricultura del sur de 

Europa, en sus trayectorias por el resto del continente. Relatos plagados de silencios, 

también; porque, además, la realidad concreta habla con silencios. 

2. Lo proyectado: problema de investigación, objetivos e hipótesis de trabajo 

Problema de investigación 

Me propuse, por medio de una perspectiva antropológica, indagar en los motivos, causas 

y factores que motivaron a los sujetos a implementar las estrategias de desplazamiento 

desde sus contextos de origen; explorar las contingencias que experimentaron durante las 

distintas etapas del tránsito hacia destino; y analizar sus procesos de inserción a nivel de 

la sociedad receptora (Italia), así como las experiencias vivenciadas en los contextos que 

formaron parte de los itinerarios recorridos, incluyendo en el análisis los discursos 

estigmatizantes y las políticas de control restrictivas de los que son objeto los migrantes 

en los diversos puntos de esa ruta. 

Para abordar el problema de investigación formulé, entre otros, los siguientes ejes de 

indagación: 

- El contexto histórico-sociopolítico de la región de origen de los migrantes 



16 

 

entrevistados, como así también los diferentes tipos de motivos, causas y factores 

por los cuales tuvieron que desplazarse de su tierra.   

- La configuración de subjetividades y las estrategias desarrolladas por los 

migrantes forzosos durante todo el proceso de desplazamiento, tanto de los que 

arribaron a Sicilia, como de aquellos que intentando cruzar el desierto del Sahara 

fueron rechazados y devueltos a Níger o Malí; explorando las condiciones en que 

se realizan los viajes a través del desierto del Sahara y del Mar Mediterráneo, 

además de las diversas situaciones a las que son expuestos. 

- Los procesos de inserción socio-cultural de los migrantes forzosos que se integran 

o intentan integrarse a la sociedad receptora en Europa (Italia), o en las sociedades 

de tránsito. 

- Las condiciones sociopolíticas y normativas en los países de tránsito y en el país 

de destino, así como los discursos y acciones racistas y xenófobo/as que se podrían 

poner de manifiesto contra lxs migrantes forzosxs en los países de tránsito y en 

Italia como país de llegada.   

En función de ello, los interrogantes iniciales que guiaron la investigación fueron los 

siguientes: 

¿Cuáles son los contextos de la región de origen de lxs migrantes forzosxs que arriban al 

sur de Italia, y qué relación tienen con las causas, razones y motivos para migrar? ¿Qué 

tipo de factores empuja a lxs migrantes forzosxs a tomar la decisión de partir y qué 

estrategias ponen en práctica? ¿Cómo experimentan el desplazamiento forzoso en las 

sociedades de tránsito? ¿Qué contingencias deben afrontar lxs migrantes forzosxs en las 

diversas etapas de la Ruta del Mediterráneo Central? ¿Cuáles son las condiciones 

sociopolíticas y normativas en los países en tránsito o en el país de destino, que de una u 

otra forma afectan sus trayectorias migratorias? ¿Cómo continúa el itinerario burocrático 

que deben llevar adelante lxs migrantes forzosxs en la sociedad receptora?  ¿De qué 

manera afrontan sus procesos de inserción a la sociedad de “acogida”, con características, 

en algunos casos, tan diferentes a la propia de origen? ¿Qué estrategias emplean lxs 

migrantes forzosxs para relacionarse con otros sectores de la sociedad receptora o de 

tránsito? ¿Cuál es el rol de las ONGs en el apoyo a la inserción sociocultural de lxs 

migrantes forzosxs en Italia o en los países de tránsito? 
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A partir de los antecedentes analizados en relación a los ejes temáticos que conforman el 

problema de investigación, encuadro la tesis en los estudios sobre migraciones forzosas 

de personas provenientes de África Occidental hacia el sur de Italia, centrando las 

indagaciones en las motivaciones para migrar, las trayectorias e itinerarios del viaje, la 

supervivencia y lucha migrante en ese viaje y los discursos, políticas y acciones llevadas 

a cabo contra lxs migrantes en las sociedades receptoras y de tránsito. 

Objetivos de la investigación 

Objetivo general: 

- Abordar el fenómeno de la migración forzosa de personas provenientes de los 

países de África Occidental y que tienen como destino Europa, vía el sur de Italia, 

a través de la ruta del Mediterráneo Central, desde una perspectiva enmarcada en 

la Antropología Social. 

Objetivos específicos: 

- Describir el contexto histórico-sociopolítico de la región de origen de lxs 

migrantes forzosxs de África Occidental que tienen como destino final Europa, 

indagando en su subjetividad con foco en los motivos, causas y factores que 

motivaron a los sujetos a implementar las estrategias de desplazamiento desde sus 

contextos de origen. 

- Explorar e identificar las contingencias que experimentaron lxs migrantes 

forzosxs durante las distintas etapas del tránsito hacia su destino final (Europa) y 

describir las estrategias que desarrollaron para hacerles frente. 

- Analizar sus procesos de inserción a nivel de la sociedad receptora (Italia), así 

como las experiencias vivenciadas en los contextos que formaron parte de los 

itinerarios recorridos, incluyendo en el análisis los discursos estigmatizantes y las 

políticas de control restrictivas de los que son objetos lxs migrantes en los diversos 

puntos de esa ruta. 

- Describir y analizar las situaciones que deben afrontar lxs migrantes forzosxs en 

su inserción a la sociedad de “acogida” y/o de tránsito, enfatizando en las 

estrategias de organización y lucha que desarrollan para superar los distintos 

obstáculos existentes. 
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Hipótesis de trabajo 

Las migraciones forzosas que se desarrollan en la ruta del Mediterráneo Central con 

destino Europa se vuelven más peligrosas para los sujetos migrantes provenientes de 

África Occidental, debido al control de fronteras y la externalización de las mismas, que 

ha estimulado la Unión Europea (de aquí en más, UE) en el Norte del continente africano. 

Esta situación empuja cada vez más a la clandestinidad de los desplazamientos, lo cual 

produce un aumento considerable en los riesgos que deben afrontar los sujetos en las 

diferentes etapas de sus procesos migratorios hacia el continente europeo, a la vez que 

promueve el desarrollo de múltiples estrategias, dirigidas a sobrevivir a las distintas 

situaciones de dificultad en pos de conseguir alcanzar el destino europeo. 

De modo que las trayectorias migratorias son resultado de un conjunto de situaciones 

diversas por las que atraviesan –y a las que sobreviven- quienes emprenden dicha 

experiencia migratoria: conflictos, y pérdidas de las tierras en sus países, víctimas de las 

bandas organizadas que lucran con sus cuerpos en los países en tránsito y chivos 

expiatorios de la política (anti) migratoria europea. 

Una vez en Italia, como consecuencia de la política migratoria europea, existe una 

preeminencia por aceptar y recibir a personas que hayan adquirido el estatuto de 

refugiado, en detrimento de aquellxs migrantes que huyeron forzosamente de sus países 

y de los países en tránsito, sin haber podido adquirir dicho estatuto. 

Lxs migrantes forzosxs desenvuelven múltiples estrategias para intentar superar los 

distintos obstáculos que se les presentan en cada etapa de su trayectoria migratoria, con 

el fin de afrontar y transformar esas realidades en pos de conseguir su objetivo. Ya sea en 

los países de origen, en los nodos de recepción/distribución en Malí, en Níger, en Libia o 

ya en la isla de Sicilia, existen organizaciones de y para migrantes, que dirigen sus 

acciones para abordar el problema de manera colectiva. Nuevos sujetos políticos han 

surgido en espacios altamente controlados y militarizados, como son las fronteras, aún 

teniendo presente los peligros que allí se manifiestan. En la frontera, lxs migrantes 

negocian, incumplen y quebrantan órdenes y leyes, reconfigurando su subjetividad 

política. Las estrategias de supervivencia llevadas adelante por los sujetos migrantes 

entrevistados para esta investigación son diversas y variadas: desde la realización de 

trabajos informales en los diferentes puntos de tránsito de la Ruta del Mediterráneo 

Central, pasando por el contacto que establecen en sus países de origen o en los países en 
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tránsito sobre cuáles son las rutas más apropiadas a seguir en cada momento, hasta la 

identificación de las organizaciones sociales de ayuda al migrante que existen en dicha 

ruta. Una vez en territorio europeo, como sucede en la isla de Sicilia, las estrategias se 

vinculan a realizar tareas agrícolas informales en campos del sur de Italia, además de 

establecer contactos con ONGs que les brinden asistencia en sus procesos de inserción. 

3. Estructura de la tesis 

La Tesis está organizada para dar cuenta de una estructura narrativa histórica (White, 

2011) que aborde las trayectorias migratorias forzosas de quienes emprenden los viajes 

desde sus países de origen hasta su punto de llegada, provisorio, en Sicilia. La trama 

narrativa permite enfocar no solo en el “qué” de la historia sino, además, en el “cómo” se 

da a conocer la misma, es decir, el discurso (Fontana y Frey 2003:92). 

De esta manera, el orden de aparición de capítulos admite un abordaje coherente del 

problema trabajado en la tesis, desde algunas discusiones generales en torno al tema hasta 

el trabajo de campo propiamente dicho. Para una mejor organización de la estructura del 

texto, decidí dividirlo en dos partes: I) Antecedentes de la investigación y marco 

referencial; y II) La ruta del mediterráneo central: (necro) fronteras, lucha migrante e 

inmovilidad forzada en tránsito perpetuo. Finalmente, se presentan las consideraciones 

finales y las referencias bibliográficas. 

La parte I de la tesis contiene cuatro capítulos. En el capítulo uno: “Algunas discusiones 

conceptuales necesarias para abordar la investigación”, hago referencia a conceptos que 

permanentemente se hallan presentes cuando se aborda el tema de investigación 

planteado en varios medios de comunicación y ámbitos académicos diversos, y que 

considero esencial recuperar para una mayor comprensión de los argumentos que sugiero 

a lo largo de la tesis. 

En el capítulo dos: “Estado de la cuestión”, incluyo una aproximación a los antecedentes 

escritos en torno al tema planteado, divididos en tres ejes: 1) África después de la guerra 

fría. “Nuevo” imperialismo y acumulación por desposesión; 2) Migraciones en África. El 

caso de África Occidental y de por qué no existe una “invasión” a Europa; 3) Territorios 

superpuestos, historias entrecruzadas en la Ruta del Mediterráneo Central, abordando en 

este último punto, la situación de los países de tránsito en la Ruta del Mediterráneo 

Central, especialmente Malí, Níger, Libia e Italia. 
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En el capítulo tres: “Epistemología y metodología de la investigación. De la dimensión 

experiencia a la dimensión conocimiento”, partiendo de la idea planteada por Mezzadra 

y Neilson (2017), la frontera como método, expongo la metodología de investigación y 

el trabajo de campo realizado en los diversos contextos o unidades espaciales de 

observación en los que estuve presente, sumado a aquellos de relevancia que no conseguí 

visitar, pero que he “seguido” a partir de las experiencias biográficas de los migrantes 

forzosos (Marcus, 2001). Además, describo las técnicas de investigación empleadas y los 

obstáculos presentes en el trabajo de campo, apelando a la reflexividad, a partir de mi 

condición de hombre descendiente de europeos, cuyo cuerpo blanco “invade” los relatos 

en cada uno de los contextos. 

En el capítulo cuatro: “Umbrales teóricos”, presento los conceptos más relevantes de la 

tesis, ordenados en cuatro ejes: 1) Trauma y contingencia en la experiencia migratoria; 2) 

Nuda vida y necrofrontera; 3) Cuerpos y racismo; 4) Resistencia, lucha migrante y 

prácticas emergentes de ciudadanías transfronterizas. 

La parte II da cuenta del trabajo de campo efectuado, e incluye dos capítulos y un 

intermezzo entre cada uno de ellos. En el capítulo cinco: “Desde el norte del Sur Global. 

Externalización de fronteras y lucha migrante en contingencia”, a partir del trabajo de 

campo realizado en Malí, Níger y en la isla de Sicilia, y de relatos obtenidos por medio 

de fuentes primarias y secundarias de información sobre Libia, expongo el análisis de las 

narrativas de movilidad de los sujetos migrantes entrevistados que tenían como destino 

final Europa, que abarcan desde sus países de origen, atravesando fronteras y territorios 

de los países de tránsito y el Mar Mediterráneo hasta su llegada a Sicilia-Europa, todos 

contextos en los que estas personas ponen en riesgo sus vidas permanentemente y sus 

cuerpos son destinatarios de políticas restrictivas de control, y en muchos casos del 

racismo y otras formas de violencia. Pretendo mostrar en este capítulo las diversas 

contingencias que deben afrontar lxs migrantes forzosos, además de describir las 

estrategias que ponen en práctica para enfrentar y sobreponerse a las mismas. 

En el capítulo seis: “Desde el sur del Norte Global ¿Tierra firme? Racismo y lucha 

migrante en la isla de Sicilia”, abordo específicamente las narrativas y trayectorias de lxs 

migrantes en la isla de Sicilia, más concretamente en Palermo, Catania y Trapani. Aquí 

se incluye no solo la continuidad del viaje en permanente contingencia sin un destino 

cierto, sino también las formas de organización de lxs migrantes para superar dichas 

contingencias. 
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Ya apuntado con anterioridad, entre cada capítulo de esta parte incorporé un texto 

denominado: “Intermezzo: noticias sobre la Nuda Vida en tránsito”, en el cual reúno 

algunos datos sobre las muertes y desapariciones de migrantes en el desierto del Sahara 

y en el Mar Mediterráneo. 

En las “Consideraciones finales”, vuelvo a presentar los argumentos expuestos en cada 

capítulo e intento desarrollar algunas líneas conceptuales y reflexiones, a modo de 

aperturas que permitan dar una continuidad futura en el estudio del problema de 

investigación, además de destacar el aporte concreto de la misma en el marco del 

conocimiento científico disciplinar. 

Finalmente, se presentan las referencias bibliográficas empleadas en la tesis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 

 

 

 

 

 

 

PARTE I 

Antecedentes de la investigación y marco 

referencial 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 

 

Capítulo 1 

Algunas discusiones conceptuales necesarias para 

abordar la investigación. 

También extraño en mi tierra 

Aunque la quiera de verdad 

Pero mi corazón me aconseja 

Los nacionalismos que miedo me dan 

Ni patria, ni bandera 

Ni raza, ni condición 

Ni límites, ni fronteras 

Extranjero soy 

Porque allá a donde voy 

Me llaman el extranjero 

Donde quiera que estoy 

El extranjero me siento 

Enrique Bunbury, “El extranjero”, 1999 

 

A lo largo de todo el proceso de investigación, me he cruzado con diferentes frases, 

terminologías, estereotipos, al momento de hacer referencia a las personas que atraviesan 

la Ruta del Mediterráneo Central. Probablemente, la consigna más frecuente sea la de 

“Grandes oleadas de refugiados arriban a Europa”. Sin embargo, la realidad muestra que, 

por un lado, no existe tal invasión en términos cuantitativos absolutos; y, por otro lado, 

que la gran mayoría de lxs que llegan al continente europeo no lo hacen con el estatuto 

de refugiado. Por ello, y atendiendo a una cuestión metodológica, me vi obligado a 

indagar en otros conceptos que me permitieran abordar la problemática de manera más 

precisa, sobre todo considerando que gran parte de las personas que contacté en mi 

primera experiencia de campo, en la isla de Sicilia, no estaban en posesión del 

mencionado estatuto, con todo el peso jurídico que ello acarrea. Por el contrario, 

mayoritariamente se trataba de migrantes que, o aún estaban gestionando papeles para 

poder adquirir algunos derechos laborales, o recién estaban comenzando su inserción en 

la sociedad a partir de contactarse con las organizaciones sociales de ayuda a migrantes. 
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Y lo que más me llamó la atención, fue que un enorme porcentaje de ellxs no estaba 

escapando de su país por los motivos que el Alto Comisionado de Naciones Unidas para 

los Refugiados (ACNUR), establece para que una persona sea clasificada como refugiada. 

Del mismo modo, tampoco eran seres humanos que se habían desplazado porque se les 

había presentado una oportunidad de trabajo en Europa (motivo tradicional que un 

“migrante económico” expone). 

Adicionalmente, pude detectar que es, justamente, la distinción que realizan los 

organismos internacionales, los estados europeos y algunos medios de comunicación, 

entre quiénes son refugiadxs y quiénes no, la que genera luego en una parte de las 

sociedades de los países europeos el rechazo a las llegadas de personas que se desplazan 

desde sus países, por motivos que ya analizaré en los capítulos siguientes. En ese sentido, 

el discurso racista y xenófobo habla de “crisis migratoria”, para alertar sobre una presunta 

invasión de africanos al continente, cuando, tal y como se abordará principalmente en los 

capítulos dos, cinco y seis de esta tesis, casi un 80 % de quienes emigran de sus países se 

dirige a otro país del continente africano y tan sólo el, aproximadamente, 20% restante 

“intenta” cruzar a Europa. (Arnal Canudo, 2017; Kabunda, 2016 b). Digo “intenta” 

porque una buena parte de estxs migrantes termina su trayectoria en el fondo del Mar 

Mediterráneo, enterrados bajo las arenas del desierto del Sahara, en las cárceles de Libia 

o en alguna frontera del norte africano, detenidos por las acciones que la externalización 

de los mecanismos de control ha subsumido a quienes emprenden la experiencia 

migratoria. 

1. Refugiados 

Existe una tendencia frecuente a confundir los términos de “refugiado”, “migrante” y 

“desplazado”, entre otras, siendo fundamental recuperar las definiciones respectivas 

proporcionadas por el ACNUR e investigadores que han trabajado dichos conceptos. 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial se crea la Convención de 1951 sobre el Estatuto 

de los Refugiados. Esta Convención y su Protocolo Adicional de 1967 constituyen los 

principales instrumentos internacionales para la protección de los refugiados, ratificados 

actualmente por 144 países. Es allí donde surge la figura del “refugiado”, definida por el 

ACNUR (1951: 2) como: 

toda persona que, debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, 

religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se 
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encuentre fuera de su país de nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no 

quiera acogerse a la protección de tal país, o no quiera regresar a él. 

Por el contrario, para el citado organismo lxs “migrantes” se trasladan, en principio, no a 

causa de una amenaza directa de persecución o muerte, sino principalmente para mejorar 

sus vidas en busca de trabajo o educación, por reunificación familiar, o por otras razones. 

Pero ¿son voluntarias todas las migraciones económicas? (Urban y Donaire, 2016). 

Considero, siguiendo a Sacristán (2011: 330), que valorar a este tipo de migración como 

“voluntaria”, “es menospreciar la tragedia de tener que vivir en condiciones 

infrahumanas, equiparable a una violación de derechos humanos básicos. Como la guerra, 

que amenaza el derecho a la paz y la propia vida, las dificultades económicas amenazan 

también de forma directa el derecho a la vida, y a una vida digna”. Es esta consideración, 

por un lado, la migración económica como voluntaria, la que estimula la idea del migrante 

como chivo expiatorio de los males europeos, de la crisis migratoria, entre tantos 

prejuicios más. Por otro, desde la Cumbre Euro africana de La Valeta (Malta), celebrada 

en noviembre de 2015,  y que reunió a jefes de estado europeos y africanos para trabajar 

de manera conjunta sobre cooperación en temas de migración, específicamente las causas 

de la migración irregular y de las movilidades forzosas, la prevención del tráfico y la trata 

de personas, entre otros , estxs “migrantes económicos” ya sufren mayores controles en 

los países del norte de África, quienes recibieron 1500 millones de euros para ejercer 

funciones de policía, y de esta manera, impedir la llegada de africanxs a Europa, 

controlando todos los territorios de las rutas migratorias en el continente africano (De 

Lucas, 2017). 

“Desplazado” hace referencia a los desplazados internos, es decir, personas o familias que 

se han visto obligadas a dejarlo todo, pero que aún no han cruzado las fronteras de sus 

países, generalmente por conflictos internos o catástrofes ambientales; son desplazados 

forzosos internos. Según el Comité Internacional de la Cruz Roja (2018): “Los 

desplazados forzosos no tienen un documento o instrumento jurídico similar (al del 

refugiado) que describa su condición y fije las directrices para su asistencia y acogida en 

situaciones de guerra. Sí les asiste, como a cualquier otra persona que huya de un conflicto 

armado, el Derecho Internacional Humanitario”. 

La figura de refugiado se está otorgando a una cantidad cada vez más ínfima de personas 

(Montesino, 2019). Estas clasificaciones excluyen a las personas que se desplazan desde 

el Sur Global hacia Europa, como consecuencia de las adquisiciones de tierras por parte 
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de las empresas que sostienen los actuales procesos de acumulación de capital (Sassen, 

2015). De todas maneras, ACNUR, aún hoy, insiste en no confundir y en elegir las 

categorías adecuadas. 

2. Migración forzosa 

En la actualidad, de acuerdo con lo planteado por el Grupo de Estudios de Relaciones 

Internacionales (GERI) (2018: 6), de la Universidad Autónoma de México, la división 

entre migrantes forzosxs y migrantes económicxs “ha servido a los países receptores para 

restringir aún más la movilidad humana desde los países más pobres y tiene como 

resultado aumentar las condiciones de precariedad y exclusión para aquellas personas no 

consideradas como justas receptoras de protección, restringiendo por tanto sus derechos 

más básicos”. 

Sobre la base de lo expuesto, para esta investigación creo conveniente adoptar el concepto 

tradicional de migración forzosa, vinculado estrictamente a la movilidad humana 

generada por conflictos políticos, étnicos, religiosos o comunitarios; la violencia desatada 

a partir de las guerras, guerrillas y narcotráfico; como así también por la existencia de 

catástrofes naturales como huracanes, ciclones, tsunamis, inundaciones, sequías, entre 

otras. Del mismo modo, se vincula con las migraciones forzosas, al fenómeno de la 

 

movilidad humana ocasionada por las dinámicas de acumulación del sistema capitalista 

mundial, el desarrollo desigual y el proceso de neoliberalización que destruyen los 

modelos de desarrollo en los países periféricos, desarticulan las dinámicas de valorización 

y desconectan a amplios contingentes poblacionales de sus medios de producción y 

subsistencia, generando una amplia sobrepoblación que tiene la necesidad de abandonar 

su lugar de origen en la búsqueda de la subsistencia, particularmente en los países 

centrales, que están interesados en explotar abundante fuerza de trabajo barata, flexible y 

desorganizada (Márquez Covarrubias, 2012: 226; 2010). 

 

Los últimos datos oficiales disponibles muestran que, para finales de 2019, había casi 

ochenta millones de personas desplazadas forzosamente, quienes en su mayoría habitaban 

en zonas de inseguridad política y/o alimentaria (ACNUR, 2020a). En tal sentido, las 

migraciones forzosas actuales se manifiestan en diversos espacios geopolíticos del 

mundo, siendo dos ejemplos concretos de ello las movilidades de centroamericanos con 
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destino a Estados Unidos (de ahora en adelante EEUU) y las que se producen desde países 

del África Subsahariana hacia Europa. Una de las rutas principales dentro de estas 

últimas, es la llamada ruta del Mediterráneo Central, que parte principalmente desde Libia 

o Túnez para llegar a las costas italianas (predominantemente la isla de Sicilia), y que 

representó la ruta migratoria más utilizada por los migrantes para alcanzar Europa durante 

el período que abarca este estudio (2015-2020). El tramo final de la misma es el Mar 

Mediterráneo, donde, desde 2015 hasta finales de 2019, habían llegado alrededor de 

1.800.000 personas, mientras que cerca de 20.000 murieron o desaparecieron intentando 

cruzarlo (OIM, 2020). Asimismo, un dato relevante y poco conocido a destacar es que, 

de acuerdo a la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), las muertes que 

desde 2014 se produjeron en el desierto del Sahara ascenderían aproximadamente al doble 

que la cantidad de personas fallecidas o desaparecidas en el Mediterráneo (O’Reilly, 

2017). 

En el presente trabajo se abordará una parte de esas migraciones forzosas hacia Italia, 

correspondiente a personas provenientes del África Occidental3 (figura 1) que parten de 

sus países de origen y atraviesan el Magreb a fin de llegar a la costa libia o tunecina para 

cruzar el Mediterráneo y –en el caso de aquellos que lo consiguen- alcanzar las costas de 

Sicilia. En este sentido, aunque para la investigación se utilice la categoría de “migrante 

forzoso” a lo largo del trabajo, ésta incluye, al mismo tiempo, la noción de “desplazado” 

de acuerdo a las definiciones expuestas anteriormente, ya que el comienzo de sus 

trayectorias migratorias está marcado por desplazamientos internos dentro de cada país, 

en que las personas involucradas se han visto obligadas a dejar su tierra, su lugar de 

residencia habitual. 

 

 

                                                           

3Por África Occidental entendemos a la región que comprende a los países que forman parte de 

la Comunidad Económica de Estados de África Occidental (CEDEAO/ECOWAS por sus siglas en 

francés e inglés). Fundada el 28 de mayo de 1975 con la firma del Tratado de Lagos, su misión es promover 

la integración económica de la región. Considerada uno de los pilares de la Comunidad Económica 

Africana, la organización fue fundada con el objetivo de lograr la "autosuficiencia colectiva" de sus estados 

miembros creando un único y gran bloque comercial mediante una unión económica y comercial. En total 

son dieciséis países: Benín, Burkina Faso, Cabo Verde, Costa de 

Marfil,  Gambia, Ghana, Níger, Nigeria, Guinea, Guinea Bissau, , Malí, Liberia, Sierra Leona, Togo y 

Senegal, a los que se sumó Mauritania recientemente. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tratado_de_Lagos
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_Económica_Africana
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_Económica_Africana
https://www.ecured.cu/Benín
https://www.ecured.cu/Burkina_Faso
https://www.ecured.cu/Cabo_Verde
https://www.ecured.cu/Gambia
https://www.ecured.cu/Ghana
https://www.ecured.cu/Níger
https://www.ecured.cu/Nigeria
https://www.ecured.cu/Guinea
https://www.ecured.cu/Malí
https://www.ecured.cu/Liberia
https://www.ecured.cu/Sierra_Leona
https://www.ecured.cu/Togo
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Figura 1: África Occidental 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

La preocupación que los organismos internacionales ponen de manifiesto al momento de 

establecer categorías responde al interés por ejercer un control cada vez mayor sobre lo 

que se consideraría migraciones “indeseadas”, empleando “mecanismos jurídicos, 

teniendo en cuenta que desde el ámbito jurídico, cualquier categoría conceptual no tiene 

sentido en sí misma, sino desde los derechos que se le atribuyen, siendo éstos los que le 

confieren a la categoría un sentido particular” (Posada, 2009: 136). Quienes son 

reconocidos como refugiados poseen un status más visible que aquellas personas que 

migraron forzosamente pero que aún no obtienen dicha figura. A lo largo de la presente 

investigación surgirá recurrentemente esta situación, donde los cuerpos y el racismo 

operan de manera fundamental. 

En el trabajo de campo y en las lecturas sobre la temática tomé la opción de emplear dos 

conceptos que se vinculan estrechamente a las experiencias de viaje de las personas que 

pude entrevistar tanto en Sicilia como en norte de África: la migración en tránsito y la 

condición irregular del viaje. 

3. Migración en tránsito 

Este concepto surge al momento de pensar las migraciones en África y desde África hacia 

Europa, aclarando que el tránsito en cualquier movilidad humana puede ser eterno. 
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También es pertinente aclarar que este concepto “puede adquirir un fuerte contenido 

ideológico en función de los objetos a los que se aplica y los campos de discurso en los 

que se utiliza sobre todo cuando se trata de legitimar el control (…)” (Brachet, 2009: 73). 

El paso de un/a extranjerx por un tercer estado implica el tránsito, pero ¿cuándo se 

termina, si es que se termina? O ¿cuántos “terceros estados” atraviesa un/a migrante que 

parte desde, por ejemplo, Accra (Ghana) hasta llegar a Italia? Y ya en Italia, atendiendo a 

que solo una minoría se queda en ese país, ¿cuántos estados atravesará hasta finalmente 

estar más o menos asentado? 

Aun siendo una característica central en cualquier movilidad humana, la definición de 

migración en tránsito no forma parte de documentos o políticas migratorias vinculados al 

tema, quizás porque cada país involucrado no lo aborda de la misma manera y con los 

mismos matices (Cortés Merino, 2016). Hasta hace algunos años, la definición más 

aceptada era la de la OIM (2006: 75), que hacía referencia a la "escala, de duración 

variada, en el viaje de una persona entre dos o más países o cuando se trata de una cuestión 

inesperada a causa de cambio de aviones, u otro medio de transporte par motivos de 

conexión”. Pero dicha definición no hace hincapié en el sujeto migrante que forzosamente 

debe dejar su país y emprender un viaje plagado de incertidumbres. 

Si tomamos esa variable como central, al momento de pensar la migración en tránsito, 

Cortés Merino (Op. cit.) recupera varias definiciones que dan cuenta de personas que se 

hallan en algún lugar sin querer ser del mismo, generalmente países intermedios entre uno 

de origen y otro de destino, y cuya condición se encuentra caracterizada por la 

incertidumbre, la clandestinidad y la inseguridad. El tiempo de estadía en estos espacios 

varía de semanas a meses, en el que se dedican a juntar dinero para continuar el viaje, 

aunque, como se analizará en el presente trabajo, algunas estadías se extienden a más de 

un año, sobre todo, por la violencia ejercida hacia los cuerpos migrantes en tránsito, a 

través de la explotación laboral y la esclavitud, en contextos de inmovilidad forzada. La 

incertidumbre y el desconocimiento de nuevas rutas que se tienen que abordar debido a 

la constante militarización de las rutas tradicionales, conllevan a la creación de nuevas 

estrategias de resistencia y supervivencia (Cinta Cruz, 2020). Al respecto, Níger, 

aproximadamente desde 2010, es el principal país de tránsito para quienes emprenden la 

experiencia migratoria hacia Europa: “En el contexto de la inseguridad que prevalece hoy 

en día en el Sahel, los dispositivos de control y las políticas migratorias llevadas a cabo 

en Níger por la UE y los Estados miembros se articulan a dispositivos de lucha contra el 
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terrorismo y gestión de las fronteras” (Boyer, Lestage y Paris Pombo, 2018: 11). 

Incorporo la idea de “migración en tránsito” al abordaje de las trayectorias migratorias en 

la Ruta del Mediterráneo Central, debido al 

 

aumento de irregularidad que acompaña a esta migración, y no únicamente se hace 

referencia a las acciones cometidas por el migrante en tránsito, al emplear documentos 

ilegales o falsos u otras herramientas en aras de llegar al país de destine, sino también a 

las autoridades que se han involucrado en este marco de irregularidades, situación que 

debería dejar como saldo el análisis urgente de este flujo -por parte de autoridades, 

académicos, organizaciones, sociedad civil y todo aquel involucrado- así como el control 

inmediato por los Estados inmersos en esta dinámica, haciéndole frente a la creciente 

pérdida de vidas humanas, y al atropello de los derechos humanos, que esta población 

sufre a través de las fronteras que recorre (Cortés Merino, Op. cit.: 101). 

 

4. Migración irregular 

Como mencioné anteriormente, Níger se ha transformado en el centro neurálgico de los 

lazos entre África y Europa en temas migratorios (Boyer, 2019). Por su ubicación 

geopolítica, es una zona de tránsito entre el África Subsahariana y el Magreb, regiones 

ampliamente concurridas por el terrorismo y por la inestabilidad, y por la consecuente 

intervención de las potencias europeas en el territorio. 

De esta manera, el sistema migratorio en Níger comenzó a ser limitado y controlado, 

dando lugar a la categoría de “migración irregular” y de “migrantes irregulares” (Boyer, 

2019), especialmente desde la ya mencionada Cumbre de La Valeta, en 2015, donde se 

comenzó a organizar y financiar acciones para poner freno a los flujos de personas en 

tránsito por la región, además de aprobarse y aplicarse ese año la ley 036/2015 del Estado 

de Níger, con el objetivo de terminar con el tráfico ilícito de migrantes. 

Ahora bien, ¿qué se entiende por migración irregular? 

 

En los discursos de la Unión Europea y del Estado de Níger, se considera migrantes 

irregulares a quienes desean ir a los estados situados al norte de Níger, es decir, Argelia y 

Libia; y todo aquel que transporta a estos migrantes al norte de Agadez están sujetos a 
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sanciones judiciales en virtud de esta ley. Por consiguiente, esta categoría engloba tanto 

a migrantes nigerinos como a migrantes de África Occidental, independientemente de que 

esas personas estén o no en situación legal en el territorio de Níger. Los discursos 

políticos, los de los responsables de las instituciones internacionales y los expresados por 

diferentes proyectos de desarrollo, transmitidos los medios de comunicación, han 

conseguido imponer esta categoría y, por tanto, participar en una lógica de 

criminalización de la migración, en particular a partir del norte de Níger (Boyer, 2019: 

61). 

 

Desde 2014 en adelante se produjeron numerosas expulsiones de migrantes desde Argelia 

hacia Níger, aspecto que pude comprobar por mis propios medios en Niamey y Agadez 

(también en Bamako, Malí), donde conocí algunas personas que se encontraban en estas 

localidades en situación de inmovilidad forzada (Stock, 2012; Guevara Gonzalez, 2018) 

o de migrantes varados (Dowd, 2008), en la mayoría de los casos en estado de privación 

de sus derechos, habitando, si se podría emplear esta palabra, en centros de tránsito;  todo 

esto aun cuando la Comunidad Económica de Estados de África Occidental (CEDEAO) 

tiene leyes de libre circulación en todo el territorio correspondiente a África Occidental. 

Las políticas migratorias, cada vez más punitivas y criminalizadoras, operan 

negativamente en el cuerpo de lxs migrantes en tránsito y consideradxs irregulares: 

reducen sus derechos; incrementan la inseguridad en las rutas; mayor explotación y 

abusos; trata; tráfico; robo y, claro está, la muerte. 

La irregularidad vinculada a lo clandestino o, peor aún, a la idea de “no personas”, es la 

característica dominante al momento de pensar el tránsito por la Ruta del Mediterráneo 

Central y, posteriormente, en Europa (Milazzo, 2018). De hecho, desde el punto de vista 

económico, concretamente, “para muchos estados de destino (…), los migrantes 

irregulares proporcionan una fuente económica de trabajo y a menudo están dispuestos a 

trabajar en sectores en los que migrantes regulares y ciudadanos no aceptan hacerlo” 

(Koser, 2005: 4). 

Vincular la irregularidad de la migración con lxs migrantes ilegales implica que la 

“estancia no autorizada en el país receptor se convierte en un delito. Esta acepción (ilegal) 

se ha redactado en las Directivas de la Unión Europea para luchar contra la inmigración” 

(Moreno, 2014: 131). 
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5. Crisis migratoria 

En virtud de lo esbozado hasta el momento, la migración aparece para estas personas 

como una estrategia de supervivencia. El fenómeno descrito en la tesis se desenvuelve en 

el contexto de lo que desde 2015 se denominó la “crisis de refugiados” en Europa, 

incrementando aún más los discursos nacionalistas y anti-migratorios (Padilla y 

Goldberg, 2017; 2019). Ese año, poco más de un millón de personas llegó a las fronteras 

europeas; si bien es un número importante, representa sólo entre el 0, 2% y 0, 4% del total 

de la población europea (aproximadamente, 500 millones), además de tener en cuenta que 

gran parte de esos desplazados correspondían al contexto de lo que acontecía en Siria, 

como consecuencia del conflicto bélico desatado en 2011 (Urban y Donaire, Op. Cit.; 

Iglesias, Fanjul y Manzanedo, 2016; Ruiz-Gimenez, 2017). 

Al respecto, Fassin (2015) sostiene que el aumento en las personas que cruzan el 

Mediterráneo desde África y el Oriente Medio, en búsqueda de protección internacional, 

no ha generado una crisis, sino que los mismos dan cuenta, más bien, del abandono de los 

acuerdos logrados en la Convención de Ginebra de 1951 por parte de los países europeos, 

situación que se manifiesta al menos desde hace tres décadas. En aquél entonces, gran 

parte de las personas desplazadas de sus tierras por la guerra eran europeas, además del 

hecho que 

 

las poblaciones de Asia y África estaban sometidas al colonialismo europeo y no eran 

consideradas con «derecho a tener derechos». Tampoco se reconocía este derecho a los 

pueblos indígenas, afrodescendientes u otros colectivos de América u Oceanía, quienes 

veían como las elites de cultura europea/occidental continuaban negándoles el «derecho 

a tener derechos», manteniendo la estratificación social racializada del periodo colonial 

anterior (Ruiz-Gimenez, Op. Cit.: 151). 

 

Cabe aclarar que muchas luchas se han llevado adelante para modificar esta situación, 

como, por ejemplo, el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados de 1967 o la 

Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984, aunque aún hoy la raza, el género y 

la ley, continúan articulándose al momento de establecer diferencias entre migración 

deseada e indeseada, casi desde el mismo momento en que se funda la U E, en 1954 

(Mellino, 2016). 
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De forma complementaria, resulta oportuno subrayar que ciertos discursos xenófobos y 

las políticas migratorias de control restrictivas implementadas por la UE en los que 

aquellos se apoyan, fortalecen la idea de que la llegada de migrantes forzosos a Europa 

se produce en gran número, como una especie de invasión descontrolada, cuando la 

realidad muestra que el porcentaje de personas que llega a Europa en estas condiciones 

es menor en términos absolutos (Padilla y Goldberg, 2017). Por el contrario, tal y como 

se analizará en este trabajo, son muchxs lxs migrantes que, debido a múltiples 

circunstancias vivenciadas, se quedan en regiones inicialmente de tránsito hacia Europa, 

como sucede con el norte de África. Al respecto, el ACNUR (2015: 5) ha señalado: “Las 

razones son muy diferentes: muchos de ellos prefieren la proximidad a sus países con la 

esperanza de poder volver algún día a sus casas. Otros, lo hacen por la semejanza de 

culturas o por el idioma”. Por otro lado, según el último informe elaborado por la 

nombrada entidad supranacional en 2020, citado con anterioridad, un 73 % de las 

personas que migran forzosamente en el mundo, se halla viviendo en los países vecinos 

a sus países de origen, en algunos casos en campos de refugiados o en otras situaciones 

precarias. Entonces, otro elemento al momento de deconstruir las miradas en torno a las 

migraciones de africanos a Europa, responde a la necesidad de hacer foco en los 

desplazamientos hacia el interior del continente: 

 

Las migraciones Sur-Norte han convertido a los países del África del norte en países de 

destino, y no sólo de paso hacia Europa -donde los últimos atentados terroristas del 13 de 

noviembre de 2015, en París, han llevado a una actitud hostil hacia la migración por la 

amalgama que los partidos y gobiernos conservadores han establecido entre ésta y el 

terrorismo (Kabunda, 2016 b: 28). 

 

En tal sentido, los países donde han llegado la mayor cantidad de migrantes forzosxs en 

el período que se aborda en esta investigación fueron Grecia e Italia. En el caso de Italia, 

la mayoría de lxs migrantes arriban a Sicilia y provienen de los siguientes países: Eritrea, 

Nigeria, Somalia, Sudán, Gambia, Siria, Senegal, Mali, Bangladesh, Marruecos, Ghana, 

Costa de Marfil, Etiopía, Guinea, Egipto, Pakistán, Palestina, Irak, Túnez, Camerún, 

Libia, entre otros. (ACNUR, 2017, 2018, 2019 b, 2020). Nótese que en el listado hay 

quince países africanos, en su mayoría subsaharianos, de los cuales siete (Nigeria, 

Gambia, Senegal, Malí, Ghana, Costa de Marfil, Guinea) pertenecen al África Occidental. 
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Esos sujetos comienzan sus itinerarios en sus países, confluyendo en Malí o Níger, 

continuando la travesía hasta Libia, para, desde allí, intentar cruzar el Mediterráneo hasta 

las costas de Sicilia. Justamente, éstos últimos tres países africanos constituyen el 

universo geográfico-espacial central del análisis propuesto en esta tesis sobre las 

trayectorias migratorias forzosas. 

De acuerdo a Ruiz-Gimenez (Op. cit.: 144), la puja de discursos y narrativas que intentan 

dar cuenta de lo que se ha denominado “la crisis migratoria” en 2015, se halla marcada 

por dos cuestiones centrales: 

 

En primer lugar, la necesidad de reflexión respecto a las formas de representación de las 

personas en movimiento, para mostrar como su «retrato», profundamente securitizado, 

entra en colisión con los derechos de dichas personas. En segundo lugar, se aborda, de 

forma fragmentada, la genealogía de la política europea de la gestión de la movilidad con 

un doble objetivo: demostrar la falsedad de su construcción discursiva, como una 

respuesta excepcional, así como desvelar cómo lejos de ser un fracaso (salvo desde un 

enfoque de derechos humanos), tal política resulta funcional para los tres grandes 

negocios que, desde hace décadas, la impulsan (…): la seguridad, la “industria de la 

ilegalidad” y la economía política de las migraciones. 

 

La creación de Frontex4 aumentó el control de las fronteras exteriores de Europa. Los 

recursos, el equipamiento, el personal, las patrullas para controlar costas, aviones, de cada 

estado miembro se pone al servicio de este aparato securitario. El problema que se 

presenta aquí se da cuando interviene en aguas extraterritoriales, violando, en algunos 

casos, toda soberanía de terceros países. Para Rodriguez Garza (2015: 19), “es inevitable, 

al hacer un estudio sobre la vigilancia de las fronteras del Mediterráneo y del papel que 

desempeña y ha de seguir desarrollando la agencia Frontex, no mencionar un problema 

tan importante y tan a la orden del día como es la actual crisis migratoria que está 

sucediendo en sus aguas”. 

                                                           
4La Agencia Europea para la Gestión de la Cooperación Operativa en las Fronteras Exteriores de los Estados 

miembros de la Unión o Frontex, "fronteras exteriores”, es una agencia de la Unión Europea (UE), cuyo 

fin es mejorar la gestión integrada de las fronteras exteriores de los Estados miembros de la Unión. Su sede 

se encuentra en la capital polaca, Varsovia. 
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La real crisis en el problema de las migraciones se vincula tanto a una crisis de derechos, 

como una crisis política. Estas crisis están signadas, por un lado, por las permanentes 

violaciones a los derechos humanos en los países de origen, en las rutas del Sahara, en el 

Mar Mediterráneo, en Libia (con acuerdos realizado entre este país y algunos países 

europeos), y en los países europeos; por otro lado, refieren a las políticas migratorias 

llevadas adelante por la UE, que implican mayor militarización, externalización de 

fronteras, construcción de muros y vallas y creación de espacios de “no derechos” en las 

fronteras y hacia el interior de los países europeos (Urban y Donaire, Op. cit.). De lo 

anterior se desprende que quienes emprenden las rutas por el norte de África, deben 

sortear numerosos obstáculos vinculados al terrorismo, teniendo que modificar los 

caminos disponibles, caracterizados por la precariedad y la inseguridad. En este sentido, 

insisto, la crisis migratoria se vincula, sobre todo, al hecho que Europa carece de 

respuestas que intenten solucionar los inconvenientes que genera este contexto 

geopolítico: “su impotencia y falta de visión en materia de previsión y gestión de las 

migraciones beneficia directamente a los movimientos xenófobos que se nutren, como 

vampiros, de esta situación” (Naïr, 2016: 22). Son los países del continente africano 

quienes deben hacer cumplir las leyes internacionales de migración hacia el interior del 

mismo y las violaciones a los derechos humanos siguen presentes en las fronteras de estos 

países, mientras que Europa continúa “vulnerando los principios de solidaridad 

internacional y co-responsabilidad recogidos en la legislación internacional” (Ruiz-

Giménez, Op. cit.: 149). 

¿Cuándo llegará el momento en que las miradas de los medios de comunicación, de los 

organismos internacionales y de diversos sectores académicos se orienten a la idea de 

“crisis migratoria” vinculada al gran embudo mortal que representan hoy en día Níger y 

Libia? ¿Por cuánto tiempo más, desde esos mismos espacios, se realizarán esfuerzos para 

establecer más y más categorías que dejen de lado que el/la migrante siempre es 

extranjerx y que padece la doble ausencia, como emigrado e inmigrado (Sayad, 2010)? 

 

 

    ******************** 
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En sucesivas oportunidades, mientras realizaba trabajo de campo en Dakar, en Bamako, 

en Niamey o en Agadez, varias personas me hicieron saber sobre la gran cantidad de 

europexs que hay en el continente africano, o en todo caso, hicieron hincapié en por qué 

no se indaga en profundidad respecto a la presencia de europexs en África. Busco en 

internet: “¿Cuántos europeos habitan en África?”. Todas las primeras respuestas hacen 

referencia a los africanos que llegan o viven en Europa. Lxs europexs en África, ¿son 

considerados refugiadxs? ¿desplazadxs? ¿migrantes irregulares? ¿Se lxs piensa en 

tránsito? En la mayoría de los casos, se hallan en la región para realizar tareas vinculadas 

a los proyectos extractivistas de las empresas transnacionales; podría decirse que son 

“migrantes económicos”, pero, ¿se los define como tal? Volveré a esto en las 

consideraciones finales. 

Hice referencia previamente a la “conveniencia” de obtener el estatuto de refugiado como 

estrategia de lxs migrantes. Aclaro que esto es sólo aplicado para el contexto europeo, ya 

que, en los campamentos de refugiados de Palestina, Siria, Malí y otros países de África 

y Asia, la situación de las personas refugiadas, aún con la categoría inserta en su identidad, 

es denigrante. 
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Capítulo 2 

Estado de la cuestión 

“El imperialismo y sus aliados comerciales en 

África jamás de los jamases serán capaces de 

desarrollar el continente. (…) Los medios de 

comunicación occidentales han popularizado 

esta interpretación sesgada convencional de las 

realidades de África y buscan desviar la 

atención de la gente acerca del hecho de que el 

imperialismo está todavía en la raíz 

de muchos de sus problemas” 

Ngugi Wa Thiong’o, “Descolonizar la mente”, 2015 

 

Caminando por las calles de Palermo (Italia), el 24 de septiembre de 2018, tuve la 

oportunidad de compartir la celebración de la Marcha del Orgullo, que ese día se 

interseccionó con la marcha antirracista. La noche anterior, habíamos estado pintando 

banderas, afuera de la ONG “Archi Porco Rosso”. Entre las vestimentas coloridas y el 

clima de lucha que se vivió esa jornada, recuerdo la remera que portaba un joven, en 

donde se veía la figura de la isla de Sicilia acompañada de las siguientes palabras: 

NorthAfrica. 

La misma noche que arribé a Agadez, en marzo de 2020, en el albergue en que me 

hospedaba, conocí a un joven nigerino que, me dijo ese día, trabajaba en las minas de 

uranio de la región. Pensé en entrevistarlo para que me contara su experiencia, si elegía 

quedarse en el país o reemprendería la experiencia migratoria en algún momento. No me 

lo crucé en toda la semana, salvo la misma mañana en que tuve que armar la mochila y 

caminar al aeropuerto para emprender el regreso. Él tomó el mismo vuelo a Niamey que 

yo. Pude intercambiar algunas palabras, le pedí si me podía facilitar su celular para 

realizar un llamado local. Los textos que se leían no estaban ni en francés, ni en inglés, ni 

en español. Era algo parecido al chino. En efecto, el joven trabajaba para una empresa 

China, y él viajaba desde ese país a Níger regularmente. 
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Lo anteriormente expuesto, da cuenta de los diversos contextos que atraviesan el 

problema de investigación planteado, partiendo de las coordenadas que serán abordadas 

en el capítulo tres (las geografías imaginarias, el norte y el sur global), además de 

profundizar en los procesos de acumulación por desposesión como motivo central de 

quienes emprenden la experiencia migratoria, más que la guerra y el conflicto 

permanentes. Cada contexto interviniente en la presente tesis tiene su particularidad y, a 

la vez, se entrelaza y superpone con los otros. 

De manera sucinta, mostraré algunas de las contribuciones más relevantes en cuanto a 

trabajos previos sobre el problema de investigación, presentado en tres ejes: 1) África 

después de la guerra fría. “Nuevo” imperialismo y acumulación por desposesión; 2) 

Migraciones en África. El caso de África Occidental y de por qué no existe una “invasión” 

a Europa; 3) Territorios superpuestos, historias entrecruzadas en la Ruta del Mediterráneo 

Central, abordando en este último punto, la situación de los países de tránsito en la Ruta 

del Mediterráneo Central, especialmente Malí, Níger, Libia e Italia.   

1- África después de la Guerra Fría: nuevo imperialismo y acumulación por 

desposesión. 

Para comenzar a pensar el continente africano dentro de la lógica descolonial y 

anticolonialista, considero necesario tomar en cuenta el análisis de Rodney (1972) en sus 

ideas de desarrollo y subdesarrollo, específicamente en el período del colonialismo y 

como todo esto ha repercutido en el siglo XX hasta la actualidad. El colonialismo ha sido 

el proceso histórico en el que las potencias colonialistas europeas detuvieron el desarrollo 

de las sociedades africanas, despojando de sus territorios los recursos materiales y 

humanos de África para estimular las relaciones de producción capitalistas en sus propios 

países, situación que tiene sus orígenes en el siglo XV, forjando las condiciones materiales 

que hicieron posible la situación del continente en el siglo XX (Rodney, Op. cit.; 

Kabunda, 2016 a). 

Desarrollo y subdesarrollo son dos categorías centrales en dicho análisis, avanzando 

desde los mecanismos de las potencias imperialistas para la dominación y el saqueo del 

continente africano, y de la demostración de cómo la acción del colonialismo en África 

está directamente ligada con el subdesarrollo de la región. Muy vinculado a ello, 

incluimos el concepto de Neocolonialismo (Nkrumah, 1966), entendido como la 

persistencia de las metrópolis coloniales en los países africanos aun logradas las 

independencias, en varias oportunidades con plena colaboración de elites locales 
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(Nyerere, 1972; Cabral, 1981; 2007). Pensar el neocolonialismo fortalece la idea de 

saqueo a la que el continente fue destinado, incrementándose los proyectos extractivistas, 

la violencia, los conflictos armados y los desplazamientos. Dice Kabunda (2012: 91) al 

respecto: 

el concepto de neocolonialismo puede aplicarse perfectamente a la presencia y a las 

prácticas, declaradas u ocultas, de Francia en África durante las cinco últimas décadas. 

Se trata del neocolonialismo entendido como una nueva forma de dominación mucho más 

sutil, por dar la antigua metrópoli al nuevo Estado los adornos de la soberanía nacional e 

internacional, mientras que en la práctica sigue controlando la cultura del país, su 

economía y el proceso de toma de decisiones. 

 

Fanon (1994) y Cesaire (2006) fueron dos de los tantísimxs referentes de la lucha 

anticolonial llevada adelante desde los últimos años del colonialismo formal en África, 

denunciando la violencia colonial hacia los pueblos y los territorios de ese continente, 

atendiendo a que escribir su historia 

 

implica abordar una continuidad histórica interrumpida. La modernidad 

euronorteamericana, el comercio de esclavos, el colonialismo y otras imposiciones 

externas sistémicas, estructurales y coercitivas sobre África constituyeron una forma 

épica de la perturbación del desarrollo histórico del continente (Ndlovu-Gatsheni, 2016: 

171). 

 

Hacia la década de 1970 el neoliberalismo y la posterior globalización, se reestructura y 

traslada el capital industrial y su financiamiento. Desde aquí tuvo lugar una relación (de 

poder, claro está) entre el Norte y el Sur, produciéndose un levantamiento de barreras al 

capital, donde los estados de los países ubicados en el ‘Sur’ han sido utilizados 

permanentemente para contribuir a ese proceso, ahondando en la mercantilización de la 

vida cotidiana y aumentando el uso de la coerción para la implementación de un nuevo 

orden (Moyo y Yeros, 2008; Amin 1997; Boron 2002). En el continente africano, 

específicamente, “en condiciones de extensa y extrema pobreza, asociadas con los 

préstamos de ajuste estructural y la globalización de las décadas recientes, las presiones 

sobre la reproducción del trabajo, junto con la intensificación de la inequidad social, 

aumenta tanto la significación como la predominancia de las luchas por la tierra.” 

(Bernstein, 2008:79). 
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Esta era del ajuste estructural estuvo signada por la enorme cantidad de préstamos 

externos para los gobiernos africanos, que llevaron a que cada país establezca 

negociaciones con organismos como el Banco Mundial, el Fondo Monetario 

Internacional, para obtener “la reprogramación de la deuda y otras ayudas financieras (…) 

y buscando su ventaja en los mercados globales financieros y comerciales.” (Bernstein, 

Op. cit.: 93). Todo esto sumado a la escasez de tierras arables en zonas altamente 

productivas y con accesibilidad a centros urbanos, debido al crecimiento demográfico y 

a los patrones de mercantilización, situación que se ha incrementado en este período5. 

La implicación extranjera en África por parte de las potencias coloniales a través de 

ciertas iniciativas económicas, aún finalizada la Guerra Fría, ha sido uno de los 

acontecimientos más relevantes al momento de pensar las desigualdades que se producen 

hacia la gran mayoría de los países africanos y dentro de cada uno de ellos (Huband, 

2004). La obra de Klare (2003), arremete contra el accionar de EEUU, aclarando que, 

acabada la Guerra Fría, las cuestiones vinculadas a los recursos recuperaron el lugar 

central en la planificación militar estadounidense, tal cual había sucedido antes de la 

Segunda Guerra Mundial; siempre haciendo hincapié en la libertad económica y en la 

fortaleza triunfal de la economía global. Ya con Clinton, “el objetivo central de la política 

exterior era la expansión del comercio y de las inversiones internacionales” (Klare, Op. 

cit.:25). 

Los territorios que abordo en la presente investigación responden a la lógica de ser parte 

de las nuevas geografías de postdesarrollo y la desposesión, donde el extractivismo, el 

conflicto y la presencia de las grandes potencias en los países del Sur, generan una 

economía global que beneficia a unos pocos; como consecuencia, “la multiplicación de 

este tipo de espacios delimitados y enclavados parecería ser una característica más general 

de la espacialidad emergente de la globalización.” (Mezzadra y Neilson, Op. cit.: 275). 

                                                           
5El trabajo de GONZÁLEZ y PULIDO (1996) hace referencia a los Programas de Ajuste Estructural (PAE). 

Para los autores, “los países en vías de ajuste estructural enfrentan coyunturas muy perentorias, agudizadas 

por los desiguales niveles de distribución de la riqueza entre esferas sociales, regionales y grupos étnicos. 

(…) La standarización de las recetas de los programas preconizados por el FMI y el Banco Mundial, sin 

tener en cuenta las peculiaridades de cada país, es un primer problema que afecta la aplicación misma del 

ajuste y origina que, con frecuencia, las terapias de shock tengan un efecto devastador, sobre todo en los 

segmentos de la población (a veces grupos étnicos casi enteros) más pobres. En referencia a las 

consecuencias de estos PAE, en la obra de Musa ABUTUDU (2006), se establecen relaciones entre 

“genocidio económico” y la violencia étnica y comunal en el continente, además de los mencionado por los 

anteriores autores. 
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Siguiendo a Gregory (2004), Coronil (2004), Harvey (2004), Bartra (2013) y Ndlovu-

Gatsheni (Op. cit.), el 11 de septiembre de 2001 ha marcado una primera bisagra para el 

problema de investigación aquí planteado, ya que desde entonces estamos inmersos en 

las permanentes campañas militares de EEUU y sus aliados europeos en diversas partes 

del mundo, en donde se ha instalado la extendida idea de Nuevo orden mundial a escala 

global como proyección del pasado colonial. Esto ha implicado el avance en dominios 

territoriales de África, Asia y América Latina, lo que pone de manifiesto que los Estados 

no tienen control sobre estas fronteras ni hacia el interior del propio territorio, avasallados 

por el poder transnacional, marcado por la supremacía de EEUU y las principales 

potencias europeas, generando en cada uno de estos Estados-nación “un mosaico de 

soberanías distribuidas sucesivamente sobre el espacio (…) rodeadas a su vez de 

territorios de ingobernabilidad.” (Comaroff y Comaroff, 2013: 156). 

Por otra parte, estos territorios 

 

no rompen sus vínculos con sus antiguas metrópolis que elaboran directamente nuevas 

estrategias de control sobre ellos. Los nuevos regímenes políticos son fielmente copiados 

de las instituciones políticas metropolitanas a pesar de la inadecuación de estas últimas 

con la realidad socio-política africana. Los gobiernos, (…) empiezan a enfrentarse a 

problemas sociales hasta ser cuestionados por las mismas masas. Esta paulatina pérdida 

de confianza del pueblo en sus gobernantes desembocará, obviamente, sobre una 

situación de inestabilidad política gubernamental.” (Cangabo Kagabo, 1996: 204). 

 

Se fortalece la idea de neocolonialismo liberal, sostenido en el pensamiento único o “el 

abandono del sector público sustituido por las privatizaciones, el aumento de la deuda 

externa y la profundización de los sufrimientos humanos.” (Kabunda Badi, 2008: 79). 

Harvey (Op. cit.) desarrolla los crecientes intentos de acumular mediante la desposesión; 

y a esto, el autor lo denomina “el nuevo imperialismo”. Este Nuevo imperialismo y la 

expansión, geográfica y temporal del capital, “crea necesariamente un paisaje físico a su 

propia imagen y semejanza en un momento, para destruirlo luego. Esta es la historia de 

la destrucción creativa (con todas sus consecuencias sociales y ambientales negativas) 

inscripta en la evolución del paisaje físico y social del capitalismo.” (Harvey, Op. cit.: 

103). Así, la economía estadounidense, en alianza con las potencias europeas, es el 

principal referente de la apertura de mercados de capital y financieros y de la imposición 
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de diversas prácticas neoliberales sobre gran parte del planeta. Las alianzas son entre 

estados, como así también entre los bancos centrales de las naciones de las potencias 

occidentales. El Nuevo imperialismo (Harvey, Op. cit.), a partir de la acumulación por 

desposesión, inscripta en el pensamiento crítico y marxista, partiendo de los análisis del 

propio Marx (2004) y de Luxemburgo (1967), respecto  a la acumulación originaria y su 

reconstrucción de los mecanismos históricos sostenidos en el despojo y la violencia en 

los comienzos del capitalismo, orienta sus intereses al saqueo y la depredación del 

ambiente a nivel global, modificando el uso de la tierra y del agua, originariamente 

empleadas para el uso agrícola/ganadero que predominaba en amplias regiones de África, 

Asia y América Latina, actualmente utilizadas para el saqueo y el extractivismo. La 

naturaleza se transforma en mercancía, siendo “estas formas renovadas pero persistentes 

de la acumulación primitiva en beneficio del centro, las que constituyen el objeto de la 

teoría de la acumulación originaria.” (Amin, 1975: 15). 

En este presente colonial se pone de manifiesto lo que Gregory (Op. cit.: 253) denomina 

la desterritorialización del capitalismo global, que “derriba furiosamente las barreras a la 

acumulación de capital (…), entonces la modernidad colonial es intrínsecamente 

territorializante, instalando siempre particiones entre "nosotros" y "ellos"”. 

Bartra (Op. cit.: 9) considera que “el siglo XXI nace en Occidente bajo los signos del 

terror y la otredad”, centrándose no solo en los flujos migratorios sino también en las 

representaciones que existen en relación a seres humanos que viven en tierras lejanas. 

Occidente se ha valido de lo que se denominaría las redes imaginarias del terror político, 

que permiten reconfigurar las relaciones de poder en el mundo. Se binariza la relación, 

quedando de un lado “la civilización occidental democrática avanzada, (y del otro) un 

amplio imperio maligno de otredades amenazantes, primitivas y fanáticas. Esta reducción 

binaria de la política estimula formas eficaces y renovadas de legitimidad y cohesión.” 

(Bartra, Op.cit.: 15). 

El poder en las grandes potencias (el Estado, el aparato militar y las empresas 

transnacionales), va acompañada de prácticas culturales que reconfiguran las identidades 

de las personas que habitan en territorios lejanos, fijándolas como “otros” amenazantes, 

para luego ser destinatarias de la violencia correctiva (ejemplificadora) hacia ellas. Los 

sujetos que allí habitan son considerados descartables, física y simbólicamente y la 

violencia correctiva, que Gregory (Op. cit.) denomina “Guerra contra el terror” global, 

garantiza la articulación del estado de situación actual. De esta manera, los territorios de 

Asia, África y América Latina se convierten en “territorios del terror”, habitados por 



43 

 

otredades amenazantes (Bartra, Op. cit.). EEUU y sus aliados ejercen así una "hegemonía 

sin colonias, una esfera de influencia global sin la carga de la administración directa." 

(Gregory, Op. cit.: 251).   

Estos modos de dominación establecen los vínculos no solo con el capital y las relaciones 

de trabajo sino también con la naturaleza, la que “se transforma en una modalidad cada 

vez más abstracta de la riqueza medida en términos del capital. (…) La naturaleza, en sus 

múltiples formas (la explotación de productos mineros y agrícolas, el turismo ecológico 

y "exótico", etc.) se convierte en la ventaja comparativa más importante de la mayoría de 

los países del sur” (Coronil, Op. cit.: 123). La desterritorialización acerca a las grandes 

potencias al acceso de los bienes comunes, mediante control de fronteras, militarización 

y coerción en todas sus formas. 

Para la estrategia de quien era presidente de EEUU en 2001, George Bush, África era 

importante para la paz y la seguridad del mundo entero y recibiría toda la ayuda para 

fomentar su desarrollo político y económico general. Pero, ¿en qué consistía esa ayuda? 

¿Tendría alguna similitud con las diversas ayudas brindadas a lo largo de la Guerra Fría 

a diversos países africanos en pos de la liberación nacional, ayuda que consistía en la 

venta de armas? Inclusive en la Estrategia de Seguridad Nacional del Departamento de 

Estado de 2002, la entonces asesora del presidente Bush en Asuntos de Seguridad 

Nacional, Condolezza Rice, plantea que la competencia militar evita conflictos futuros e 

invita a los aliados de EEUU “amantes de la paz, como los europeos, a aumentar su 

capacidad militar” (Rice, 2002: 8). En este sentido, en 2007, este país crea el Comando 

para África (AFRICOM), con el fin de resolver los problemas de seguridad que 

presentaba el continente, teniendo como objetivos colaborar con los países africanos, 

apoyar a las agencias norteamericanas que se hallen presentes en la región, luchar de 

manera mancomunada contra el terrorismo y, si es necesario, desplegar operaciones 

militares (Bruzzone, 2012)6. 

A comienzos del siglo XXI, los EEUU han transferido billones de dólares en armamento 

y entrenamiento militar a los países en desarrollo. África ha tenido y tiene su relativa 

                                                           
6   Para ampliar en aspectos vinculados a la disponibilidad agua en diversas regiones del continente, los 

conflictos que acontecen por ello y un detalle pormenorizado de los ejercicios militares que EEUU llevó 

adelante allí desde 2007 hasta 2012, con datos brindados por el propio AFRICOM, recomiendo consultar 

el apartado ‘África’ del capítulo “Panorama mundial de los recursos hídricos”, de la misma obra. También 

puede consultarse Fernandez García (2011), quien hizo referencia a que la lucha por el agua se convertirá 

en una de las principales fuentes de conflictos, con el consecuente aumento de desplazamientos humanos 

que huyen de esa situación inestable. 
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importancia para este país. En varios países de África, sequías, hambrunas y revueltas 

abrieron un conjunto de cambios políticos e intervenciones imperiales que han 

reconfigurado el mapa geopolítico, incrementándose los procesos de mercantilización y 

sobre explotación de los bienes comunes, es decir, el extractivismo7  (Seoane, 2013 a). 

No debemos dejar de lado la implicancia que ha tenido China en el continente, generando 

diversas repercusiones en cuanto a su papel en África. Mientras que para algunos autores 

la presencia de China ampliaría la autonomía de la región, en relación a la hegemonía de 

EEUU -el antiimperialismo clásico anti norteamericano (Borón 2012) o la 

desoccidentalización (Mignolo 2012)-, y propiciaría las relaciones Sur-Sur, aliadas contra 

Occidente o contra el Norte en el post consenso de Washington, brindando mayores 

oportunidades para la región y acentuándose el apoyo del país asiático a la integración 

africana (Lopes, 2019). Pero también existe la postura que pone el acento en una 

continuidad de las prácticas imperiales y extractivistas hacia el continente, ya que, 

siguiendo a Arrighi, “estamos en el medio de una transición fundamental hacia la 

constitución de Asia como el centro hegemónico del poder global” (Arrighi, citado por 

Harvey, Op. cit.: 121). La economía global no puede ser pensada por fuera de estos actores 

que poseen cada más influencia en los mercados mundiales con la misma lógica de 

desposesión que Occidente, aunque sin tanto despliegue militar como EEUU. La pregunta 

es ¿hasta cuándo China continuará sin desplegar su poderío militar?8 Las regiones del 

denominado tercer mundo han pasado de estar bajo la órbita del “Consenso de 

Washington” a la del  “Consenso de Commodities” (Svampa 2016; Svampa y Viale, 

2014), es decir, la exportación de productos primarios (hidrocarburos, metales, minerales, 

productos agrarios y combustibles, entre otros) a gran escala, periférico y dependiente 

también; hoy en día se habla del “Consenso de Beijing”, que implica pensar en “China 

como polo hegemónico (…) cuyo alcance todavía puede evaluarse a cabalidad, aún si ya 

comienzan a asomar las nuevas formas económicas, sociales y políticas de la 

configuración neodependentista” (Svampa, Op. cit.: 95), convirtiéndose, este país, en 

                                                           
7Considerado como un tipo específico de extracción de bienes naturales para la exportación, caracterizada 

por su gran volumen (Gudynas 2013) o como una actividad que explotan bienes considerados no renovables 

como el petróleo, el gas o los minerales; bajo este concepto, siguiendo a Seoane (2013 a), también englobo 

a otras actividades como el agro negocio o el turismo de lujo internacional. Para profundizar en las 

características y elementos del extractivismo, recomiendo consultar Seoane (2013 b). 
8En 2012, el coronel retirado chino, Liu Mingfu, publicó la obra “El sueño chino: pensamiento de 

superpotencia y posicionamiento estratégico de China en la era post-americana”. Allí el autor dice que “(…) 

debemos alcanzar el rejuvenecimiento de la nación y asegurar la correlación entre un país próspero y fuerzas 

armadas poderosas”. Mingfu apuntaba a que cuando China sea amenazada no debería dudar en usar la 

fuerza” (Malena, 2016: 113). 
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socio desigual en varios países de América Latina y África. Un caso por demás 

emblemático es que China se convirtió en 2007 en uno de los principales acreedores de 

fondos en África con 8,9 mil millones de dólares prestados a Mozambique, Angola y 

Nigeria, en tanto que el Banco Mundial había suministrado ese año 2,6 mil millones de 

la misma moneda a toda África Subsahariana (Kabunda, 2016 a). En cualquiera de los 

casos de polos hegemónicos dominantes, son estas regiones las que terminan bajo 

políticas del maldesarrollo, entendido como “la violación de la integridad de sistemas 

orgánicos interconectados e interdependientes, que pone en movimiento un proceso de 

explotación, desigualdad, injusticia y violencia” (Shiva, 1995, citado por Svampa y Viale, 

Op. cit.: 27). 

A los fines de este trabajo me interesa resaltar que las cifras que ha brindado el ACNUR 

en los últimos años tienen en cuenta a los desplazados a partir de los conflictos armados, 

pero esas cifras dejan de lado a la multiplicidad de personas que se desplazan por las 

adquisiciones en gran escala de tierras del Sur Global, espacialmente en África, América 

Latina y Asia Central, siendo estas regiones reposicionadas en una nueva economía global 

“seriamente reestructurada con una creciente demanda de tierra y las muchas cosas a la 

que ésta permite acceder, desde alimentos hasta minerales y agua. Gobiernos debilitados 

y la destrucción de economías tradicionales han facilitado el acceso a esa tierra por 

gobiernos y empresas extranjeros” (Sassen, 2015: 108)9. Todo esto conlleva a una 

posterior explotación y degradación de la tierra. Según la misma autora, casi un 40 % de 

la tierra agrícola del planeta está seriamente degradada y África es uno de los continentes 

más afectados, con una quinta parte de su territorio devastado, siendo el fracking una de 

los procesos más destructivos empleados por los emprendimientos mineros a escala 

global, utilizando millones y millones de litros de agua. 

Alrededor del 30 % de las reservas mundiales de materias primas más cotizadas se 

encuentra en el continente africano, además de poseer el 10 % de las reservas mundiales 

de petróleo, el 7 % de gas natural, el 30 % de uranio, el 6 % de carbono y la tercera parte 

del potencial hidroeléctrico del mundo (Kabunda, 2016 a). Sin embargo, el continente no 

ha manifestado una mejora en cuanto a la condición económica de sus habitantes ni al 

                                                           
9    En el capítulo “El nuevo mercado global de tierras”, Sassen (2015) profundiza en la multiplicidad de 

casos que se dan en diversas regiones de África y América Latina en donde docenas de aldeas, distritos 

agrícolas de pequeñas propiedades enteros son expulsados de esas tierras, a causa de que algún empresario 

compró millones de hectáreas para producir biodiesel. Además, se detalla quienes son los principales 

países/empresas compradoras de tierras. 
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acceso a derechos sociales y culturales de los mismos, llegando a niveles de pobreza 

mayores a los que se manifestaban en 1980 (Kabunda, 2016 a; Sassen, 2015). 

Lo cierto es que las políticas de ajuste estructural aplicadas en África a fines del siglo XX 

y comienzos del siglo XXI, además de la liberalización del mercado en el planeta ha 

disuelto las múltiples formas de sostén de quiénes vivían de la tierra. Además, ese ajuste 

estructural “estuvo acompañado por una intensa migración. África ha registrado (en esos 

años) la tasa más rápida de urbanización en el mundo (3,5% anual), por lo que cerca del 

40% de la población se encuentra urbanizada” (Moyo y Yeros, Op. cit.: 40). 

En esta etapa neoliberal de la acumulación capitalista, con EEUU y la U E como 

principales estimuladores, se ha profundizado las guerras y el extractivismo en diversos 

países africanos (Mkandawire, 2009)10, con los consecuentes desplazamientos de 

personas desde sus países de origen hacia otros países vecinos o de Europa. Y cuando 

estos arriban al continente europeo o cuando se producen ataques hacia e interior de las 

potencias dominantes (Torres Gemelas, el subte en Madrid, etc), la conmoción se apodera 

de gran parte de la sociedad y los nacionalismos extremos rebozan de xenofobia e 

intolerancia hacia un enemigo externo y/o interno (Buglioni y Masón, 2018). 

Considero central establecer el vínculo entre la globalización capitalista contemporánea 

y las migraciones (Mezzadra, 2005, De Genova, 2010; Aragall, 2015; De Genova, 

Mezzadra y Pickles, 2014; Mezzadra y Nileson, Op. cit.; Cordero, Mezzadra y Varela, 

2018), para vincular la multiplicidad de actores intervinientes en las migraciones forzosas 

a las que hago referencia con los procesos de acumulación por desposesión y “cómo tal 

migración es afectada y responde a las violencias de Estado y parainstitucionales que 

dicha acumulación provoca” (Cordero, Mezzadra y Varela, Op. cit.: 10). 

Estos procesos generan una enorme cantidad de desplazados que han sido despojados de 

sus tierras, por un lado, y la presencia de cada vez más personas en las ciudades, por otro, 

sin que exista un acompañamiento de políticas de industrialización para proletarizar a los 

nuevos habitantes. La condición condiciona; para varias de esas personas, el 

desplazamiento es un modo de ser y estar. Primero del campo a la ciudad capital de su 

país; luego a las principales ciudades de los países vecinos; y, finalmente, quizás, cruzar 

a Europa. Cuando cruzan, generalmente como primera experiencia laboral, precaria, mal 

paga y con altos niveles de explotación, terminaran siendo mano de obra en los proyectos 

                                                           
10 Mkandawire (2009) amplía sobre el papel de las empresas transnacionales en África más allá de las 

magnitudes económicas, haciendo hincapié en aspectos centrales como la cultura, la política y las relaciones 

internacionales, y centrando su análisis en su impacto en el proceso de acumulación del capital. 
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vinculados a la agricultura del sur del continente europeo, especialmente Italia, España, 

Grecia y Portugal (Avallone, 2014; Avallone, 2018 a; Avallone, 2018 b). 

2- Migraciones en África. El caso de África Occidental y de por qué no existe 

una “invasión” a Europa 

Pensar los movimientos migratorios dentro del continente implica examinar los contextos 

de las siguientes tres eras históricas: precolonial, colonial y postcolonial. (Kabunda, 2016 

b; Arabi, 2016). De la primera, la más destacada es la de los pueblos bantúes que se 

expandieron en gran parte de los países del centro, este y sur de África Subsahariana, 

aunque durante varios siglos existieron gran cantidad de movilidades y desplazamientos 

de pueblos de una región a otra del continente (Adepoju, 1984).   

Fue durante el colonialismo, a partir de determinados procesos de modernización y 

urbanismo, donde se transformaron los patrones de la migración africana hasta entonces, 

signados por el nomadismo. Comienzan a manifestarse   migraciones internas desde zonas 

rurales a urbanas y desde estos países a las metrópolis colonizadoras, ya sea por 

cuestiones laborales o por la injerencia cada vez mayor de los emprendimientos 

económicos en las principales ciudades africanas (Fernández García, 2011), situación que 

se ha mantenido en el período poscolonial a partir del neocolonialismo, tal como lo he 

abordado en el apartado anterior. 

Desde finales de la Guerra Fría predomina dentro de los imaginarios respecto a las 

migraciones y al continente africano la idea de enormes cantidades de personas 

embarcadas en transportes precarios cruzando el Mar Mediterráneo, como así también 

una gran cantidad de personas que, huyendo de guerras y hambrunas, arriban al continente 

europeo en pos de obtener la figura de refugiado, produciendo así diversos momentos de 

“crisis migratoria” en los países de Occidente. Lo cierto es que la migración en África se 

produce, mayoritariamente, dentro de la propia región. (Appleyard, 1998; De Hass, 2008; 

Alvear Trenor, 2008; Brachet, 2009; Kabunda, 2016 b; Arnal Canudo, Op. cit.) Esos 

imaginarios orientados a poner en primera plana la idea de “tragedias humanitarias”, en 

el desierto del Sahara o en el Mar Mediterráneo, “han llegado al punto de eclipsar 

completamente las migraciones Sur-Sur. Generalmente, los análisis sobre los flujos 

migratorios suelen insistir más en las migraciones Sur-Norte, verticales o 

intercontinentales, pasando por alto las intracontinentales u horizontales, o entre los 

países africanos” (Kabunda, 2016 b: 28). En este sentido, Agier (2015; 2014) subraya la 

multidireccionalidad y diversificación de las movilidades humanas de la actualidad, en 

donde los migrantes consideran que no hay un único país receptor al cual arribar, haciendo 
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hincapié en la condición cosmopolita que habita las fronteras del mundo actual. Así, una 

enorme cantidad de personas, hallándose en desplazamiento forzoso, atraviesan fronteras 

o son retenidas en ellas. 

Como he mencionado anteriormente, la globalización ha influenciado en todas las 

regiones de planeta, logrando que las corporaciones internacionales tengan estrecho 

vínculo con las economías de diversos países africanos, en la mayoría de los casos 

“dejando al continente abandonado en manos de corporaciones cuya única preocupación 

es maximizar sus beneficios (…)  los países del África Subsahariana, con excepción de 

Sudáfrica, no cuentan con los recursos, la organización, la infraestructura, la tecnología y 

la experiencia necesarios para encarar los retos que la globalización impone” (Sacristán, 

op. cit.: 328). Además, se incrementan las enormes diferencias entre zonas rurales y 

urbanas, siendo esto último, el punto cero de las dinámicas migratorias durante los últimos 

30 años en el continente africano. Por ello se han ido creando nuevas zonas económicas 

y fortaleciendo las que ya estaban: ECOWAS (Economic Comunity of West African 

States) –CEDEAO en sus siglas en español-, SADC (Southern African Development 

Comunity), COMESA (The Common Market for Eastern and Souththern Africa), EAC 

(The East African Comunity). Esta división además ha generado la posibilidad de facilitar 

la libre circulación de personas al menos por 90 días sin requerimientos de ningún tipo 

de visados. (Adepoju, 2008; Sacristán, Op. cit.; Arnal Canudo, Op. cit.) 

Esto permite que lxs migrantes puedan ir desplegando su tránsito hacia Europa con 

libertad de circulación, aunque habría que sumar las intervenciones de los países europeos 

en estas legislaciones, tal como apunta Ceriani Cernadas (2009: 190):   

 

A los mecanismos de vigilancia, visado y la agencia FRONTEX, se han añadido nuevos 

instrumentos para incrementar la eficacia del control migratorio: acuerdos bilaterales de 

readmisión entre España e Italia con países africanos; iniciativas euroafricanas sobre 

migración y desarrollo; la política europea de vecindad (PEV); el sistema de 

identificación dactilar EURODAC; el reforzamiento de vallas fronterizas terrestres 

(Ceuta y Melilla); desde 2007, las acciones de la European Patrol Network (EPN) en el 

mediterráneo y el atlántico; los Equipos de Intervención Rápida en las Fronteras 

(RABIT); etc. 
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Considero necesario insistir en que entre las causas más importantes de estos 

desplazamientos de personas entre países y hacia el interior de ellos durante estos últimos 

años, se halla la permanente desigualdad en los niveles de desarrollo existente entre los 

estados, con todo lo que ello implica desde el punto de vista económico, político, social 

y demográfico11 (Adepoju, 1984; 2005; 2008; Alvear Trenor, Op. cit; Sacristán, Op. cit.; 

Kabunda, 2016 b). Además, insisto, la transformación de la agricultura y el extractivismo 

han hecho mella en la región, fomentando numerosos movimientos de población entre 

diversas regiones, realizándose la mayoría de ellos bajo condiciones muy precarias en 

búsqueda de trabajo, sumando en sus trayectorias problemas de seguridad, de 

persecución, de salud/pandemias, entre otros (OIM, 2000). Ya en los lugares de 

asentamiento, generalmente de tránsito y en muchos casos de inmovilidad forzada, los 

migrantes compiten por los escasos empleos en los que puedan percibir un salario, 

intentando ocupar las vacantes dejadas por aquellas personas que han decidido emigrar, 

también, hacia otro país; habitan en las márgenes urbanas, de manera muy informal, sin 

agua, sin luz, sin salud, sin educación y, aun así, son destinatarixs de desalojos constantes 

(Fernández García, Op. cit.). 

Es decir, migran hacia países apenas menos pobres que sus países de origen; y los países 

del norte de África ya no son de tránsito hacia Europa sino que se han convertido en 

destino necesario, al menos temporalmente, para varixs migrantes de África 

Subsahariana, implicando todos estos desplazamientos la movilidad de millones de 

africanxs por todo el continente (Kabunda 2016 b; Arabi, Op.cit.), aunque las cifras 

concretas son muy complejas de obtener, puesto que son desplazamientos informales y 

sin documentación oficial (Alvear Trenor, Op. cit; Fernández García, Op.cit.). 

Por supuesto que los factores políticos y los conflictos, también están entre las variables 

concretas por la que personas de diversas regiones del continente han debido desplazarse 

                                                           
11Los principales corredores de migración regular extra-continental africana son por este orden: Norte de 

África a Francia (2,8 millones); Norte de África a Arabia Saudí (1,3 millones); Norte de África a EAU (1 

millón); Norte de África a España (0,77 millones); África Occidental a EEUU (0,72 millones); Norte de 

África a Italia (0,71 millones); África Oriental a EEUU (0,64 millones); África Oriental a Reino Unido 

(0,61 millones) y África Meridional a Reino Unido (0,22 millones). Los principales corredores de 

migración regular intra-continental africana en términos de stocks son: Burkina hacia Costa de Marfil (1,3 

millones); Sudán del Sur hacia Uganda (0,9 millones); Mozambique a Sudáfrica (0,7 millones); Sudán a 

Sudán del Sur (0,57 millones); Costa de Marfil a Burkina (0,52 millones); Somalia a Kenia (0,5 millones); 

Somalia a Etiopía (0,45); Benín a Nigeria (0,38 millones); Mali a Costa de Marfil (0,38 millones); 

Zimbabwe a Sudáfrica (0,38 millones); Sudán a Chad (0,35 millones); Uganda a Kenia (0,35 millones); 

Lesotho a Sudáfrica (0,32 millones); Sudan del Sur a Sudán (0,3 millones). Otras riutas menores son Sierra 

Leona a Guinea; Ghana a Nigeria. (Gob España, 2018: 4). 
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si o si de su lugar de origen. Guerras civiles, tensiones étnicas (o la utilización que se ha 

hecho de lo étnico para estimular el conflicto), se hicieron presentes en casi la mitad de 

los países africanos desde 1960 hasta la actualidad (Fernandez García, Op. cit.), siendo 

Liberia, Sierra Leona, Guinea-Bissau, Guinea Conakry, Togo, Chad, Sudán, Centroáfrica, 

Etiopía, Somalia, RD Congo, Congo-Brazzaville, Uganda, Ruanda, Burundi, Angola, 

Zimbabue, Mozambique y Madagascar, los países que han tenido conflictos en los últimos 

20 años, generándose gran cantidad de movimientos de personas (Alvear Trenor, Op. cit.; 

Kabunda, 2016 b) En la actualidad, “los refugiados proceden especialmente de los 

conflictos armados en el sur de Sudán y en Centroáfrica; del yihadismo de Al Qaida en el 

Magreb Islámico (AQMI) y en el Sahel y de Daesh en Libia; el terrorismo de Boko Haram 

en Nigeria (con repercusiones en Níger, Camerún y Chad) y del entramado de Al Shabaab 

en el cuerno de África” (Kabunda, 2016 b: 32; Kabunda 2016 a). 

Ahora bien, me quiero detener en la subregión denominada África Occidental, cuyos 

países se hallan aglutinados en la CEDEAO. Los dieciséis estados ocupan un 17% de la 

superficie del continente africano. La región en su conjunto es la más habitada y densa 

del continente africano; en la actualidad, casi el 30 % de las personas que habitan el 

continente, viven en esta región y registra un crecimiento anual medio de casi un 3%. Por 

otro lado, aunque seis de las economías más fuertes del continente pertenezcan a esta 

región (Costa de Marfil, Ghana, Senegal, Burkina Faso, Benín y Guinea), la misma 

presenta los mayores valores de desigualdad de toda África, destacándose el acceso a la 

salud, a la educación y al agua, como los grandes ejes que dan cuenta del desequilibrio 

mencionado (Díez Alcalde, 2013: 3). 

África Occidental ha presentado factores de inestabilidad históricos, sobre todo a partir 

de las fronteras artificiales de la Conferencia de Berlín de 1884-1885, creadas para 

responder a intereses coloniales europeos. Desde 2013, comienzan a registrarse ataques 

contra civiles en el noreste de Nigeria y en el centro y norte de Malí, con gran cantidad 

de personas huyendo a Chad y Níger. En conjunto, en África Occidental se registraron 

unas 300.000 personas que tuvieron que huir por la violencia a otros países y casi 3 

millones de desplazados internos. El desplazamiento resultante de enfrentamientos entre 

comunidades, en particular entre pastores y agricultores sedentarios o por cuestiones de 

tierras, perduró y afectó principalmente a Nigeria, Malí, Burkina Faso, Costa de Marfil, 

Ghana y Togo (Asamblea de Naciones Unidas, 2017). 
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En la región de África Occidental habitan 7,5 millones de migrantes procedentes de otro 

país de la región, lo que indica que 3% de su población vive fuera de su país de origen, 

un poco más que la media africana (2%) y bastante más que la de la Unión Europea (0,5%) 

(Fernández García, Op. cit.). Además, es desde esta región donde inician sus trayectorias 

una gran cantidad de personas hacia Europa, atravesando sus respectivas fronteras y de 

los países del Magreb. Los países que conforman la CEDEAO adoptaron en 1979 un 

protocolo sobre la libre circulación de las personas, que otorga la ciudadanía a toda 

persona que provenga de cualquier país miembro de la Comunidad, garantizando la libre 

circulación y, en algunos casos la residencia. Todo ello implicó, en principio, que las 

personas residentes de la Comunidad no deberían portar visado, ni carta de residencia, 

además de poder trabajar y realizar actividades vinculadas al comercio en todos los países 

de la región, resoluciones que fueron ratificadas en el año 2000 (Arnal Canudo, Op. cit.). 

Como veremos en los siguientes capítulos, a partir del trabajo de campo realizado en 

Senegal, Malí y Níger, no resulta tan sencillo para estas personas cruzar las fronteras de 

estos países, debiendo desembolsar dinero en cada una de ellas y soportar violentos 

controles migratorios. 

En los últimos años, y aunque la mayoría de los países son parte de la Convención de 

Ginebra del Estatuto del Refugiado de 1951, de su Protocolo de 1967 y de la Convención 

de la Organización de la Unión Africana sobre los Problemas Específicos de los 

Refugiados Africanos de 1969, solo Costa de Marfil respetaba la libre circulación por tres 

meses, tal como lo sugiere el convenio de 1979, incluso habiendo sucedido durante las 

décadas del 1990 y parte del 2000 conflictos importantes en Liberia, Sierra Leona y 

Guinea (Grupo de Estudios Africanos, 2011). Asimismo, todos los Estados miembros de 

la CEDEAO son parte de la Convención de Naciones Unidas sobre la Delincuencia 

Organizada Transnacional y el Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de 

Personas, estableciendo cada país sus propias leyes particulares. Sin embargo, las 

prácticas culturales, el poder de algunas familias o determinadas instituciones (religiosas, 

sociales, en definitiva, políticas) involucradas en la trata, además de las escasas 

posibilidades de acción por parte de los estados, “hace que los marcos 

regulativos sean de difícil cumplimiento. Así, por ejemplo, en Mali, Mauritania y 

Senegal, países que son origen, tránsito y destino de las redes de trata y en los que 

las dimensiones de la trata interna son también considerables, la práctica de la 

trata se inserta en las normas culturales” (Grupo de Estudios Africanos, Op. cit.: 31) 

También, en relación a los derechos laborales de las personas que se desplazan, la mayoría 
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de los Estados miembros ha ratificado la Convención de los Trabajadores Migrantes y sus 

Familias, pero existe un desfasaje que tensiona los derechos que se deben garantizar y las 

políticas migratorias puestas en práctica, que desprotege a los migrantes que se hallen en 

situación irregular. 

Como apunté anteriormente, África Occidental es la región desde donde parte la mayoría 

de los migrantes africanos que se dirigen al continente europeo (Alvear Trenor, Op. cit.), 

pero, además, junto al África Austral, son las regiones con mayor movilidad interna del 

continente, mayormente trabajadores de baja cualificación: 

 

El 83% de la migración en esta región es interna, de los cuales el 47% son mujeres. Según 

el Banco Africano para el Desarrollo, el corredor entre Burkina Faso y Costa de Marfil 

es el más importante en flujo de personas de África a pesar de que Burkina Faso es el país 

con mayor exportación de mano de obra. Costa de Marfil, junto con Nigeria, Ghana y 

Senegal, son los principales países receptores de la zona. El tamaño que conforman estos 

Estados ha provocado que las etnias compartan territorios en diferentes países generando 

una red de contactos y apoyos facilitadora de la movilidad. (Arnal Canudo, Op. cit)12 

 

 

A esto debemos sumarle que la región posee en sus tierras y aguas, una enorme cantidad 

de recursos estratégicos, como petróleo, oro, uranio (Níger, es el cuarto productor mundial 

de este último), lo que ha aumentado las tensiones y los desplazamientos de personas que 

deben huir de sus tierras para que se desarrollen estos proyectos extractivistas (imagen 

1). Posteriormente, en el capítulo seis, profundizaré en la historia de “Kaba”, maliense, 

que fue desplazado de las tierras de su comunidad para terminar trabajando la tierra en la 

isla de Sicilia. 

 

 

 

                                                           
12https://www.esglobal.org/africa-migra-hacia-interior/ 

https://www.esglobal.org/africa-migra-hacia-interior/
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Imagen 1: tapa de la Revista Alternative, que editaba la Asociation Espace Citoyen (AEC) 

de Niamey, donde se refleja el conflicto por el uranio en ese país. Material gráfico del 

trabajo de campo en Niamey. 

 

Para pensar los desplazamientos en África Occidental y por qué se deben respetar los 

convenios de libre circulación y residencia en otros países, debemos tener en cuenta que 

existen tres grandes zonas de intercambio de comercio, que no atienden a la lógica de las 

fronteras tradicionales (Nso, 2007): (a) El Golfo de Benin (Nigeria, Camerún, Chad, 

Níger y Benin (b) El bloque central (Costa de Marfil, Ghana, Togo, Burkina Faso y el 

Este de Malí). Principalmente comercializa ganado (c) La franja occidental (Senegal y 

Gambia, espacio de contacto entre el Sahel y el sur). Cuando se habla de crisis migratoria 

en Europa y la invasión de migrantes a ese continente, se debería atender también a los 

desplazamientos entre y hacia estas áreas, en algunos casos “confluyendo desplazados de 

las zonas rurales, refugiados, o inmigrantes de la región, compitiendo por los escasos 

empleos disponibles” (Nso, Op. cit.: 177). Además, bajo el argumento de las sequías 

permanentes, se crearon reservas naturales bien demarcadas y amparadas por estrictas 

leyes destinadas a proteger los paisajes de algunas regiones, como, por ejemplo, de Níger, 

“de las supuestas “técnicas predadoras naturales” aplicadas por los pastores nómadas” 

(Nso, op. cit.: 188), alterando los modos de vida y de trabajo de los Tuareg, pueblo que 

habita regiones de Níger, Malí, Argelia, Mauritania y Libia. 

Este panorama socioeconómico de la región repercute en las desigualdades entre las zonas 

mencionadas y en los desplazamientos de personas, orientándose estos últimos en sentido 

Norte-Sur. En este sentido, Costa de Marfil, en tanto primer exportador de cacao del 

mundo, con altos niveles de producción de café y madera, es, luego de Nigeria, una de 

las principales potencias petroleras del continente, el segundo polo económico de la 

región. Estos dos países, junto a Ghana, también son emisores de población hacia el 
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continente europeo. El caso de Senegal, recibe migrantes de Malí, Mauritania, Guinea 

Conakry, Guinea-Bissau, Sierra Leona, Liberia. Como en los casos anteriores, además de 

ser un país receptor de migraciones Sur-Sur, es un punto de origen de las migraciones 

hacia Europa. (Kabunda, 2016 b). 

Reconociendo los múltiples factores estructurales que interactúan al momento de intentar 

explicar los motivos por los cuales estas personas deben migrar forzosamente de su 

residencia habitual, el “factor tierra”, vinculado al concepto anteriormente mencionado 

de “acumulación por desposesión” (Harvey, Op. cit.), adquiere un peso fundamental. Esto 

refiere a la manera en que se presentan las diversas “elecciones” respecto a emigrar, ya 

sea por condiciones ecológicas marginales por parte de algunos grupos, tierras poco 

rentables, poco fértiles, que ocasionan que exista una determinada presión de población 

sobre algunas zonas, el alto costo de mantenimiento de esas tierras, etc. En el caso 

concreto de África Occidental, la gran mayoría de los desplazamientos humanos, sean 

internos o transfronterizos, se vinculan con los ecosistemas existentes al interior de cada 

país, ya que de ellos dependen gran parte de la población, en su mayoría rural y que 

dificultan la posibilidad de acceder a la salud, al alimento, al agua y a la infraestructura 

básica. En este sentido, 

 

La fragilidad del ecosistema, la deforestación y desertización, la baja productividad 

agrícola, la insuficiente irrigación y la erosión de los suelos, a los que se suma la baja 

pluviometría, pérdida de tierras cultivables, desarrollo de enfermedades, pérdida de 

ecosistemas naturales, riesgos en zonas costeras, etc. terminan de dibujar el escenario que 

impulsa a los grandes flujos de migraciones, primero voluntarios pero cada vez más 

frecuentemente de carácter forzoso (supervivencia), y cuyo impacto también está 

transformando el propio ecosistema (Fernández García, Op. cit.: 113). 

 

Otra de las características a tener en cuenta en los movimientos migratorios en el interior 

del continente africano, se vincula a las expulsiones, la xenofobia y la explotación de 

seres humanos, a lo largo de los desplazamientos, aspectos que generalmente se los 

menciona al momento de hacer referencia a la presencia de migrantes africanos en 

Europa. Desde finales del siglo XX, 

 

las dificultades económicas de los países que acogen masivas olas de emigrantes, la falta 

de previsión, y, lo que es peor, la táctica de no pocos políticos africanos de demonizar a 

los emigrantes para ganarse el favor de sus ciudadanos, ha invertido radicalmente la 
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situación. Con cada vez más frecuencia los dirigentes subsaharianos utilizan el discurso 

de la etnicidad, la identidad y la invasión de extranjeros para conseguir votos, como ha 

ocurrido en Suráfrica, Costa de Marfil y Nigeria. Estos dirigentes temen, entre otras cosas, 

que la presencia de amplias colonias de extranjeros de diferentes etnias pueda alterar los 

resultados electorales. En muchos países no se ha dudado en estigmatizar a los extranjeros 

y culpabilizarlos de la crisis económica, el desempleo o la criminalidad, e incluso alentar 

desde las instituciones actitudes violentas contra los inmigrantes. (Alvear Trenor, Op.cit.: 

11). 

 

El racismo en África es un tema que no se profundiza demasiado más allá del racismo 

entre blancos y negros (Arabi, Op. cit.). Al respecto, resulta necesario historizar el tema 

a partir de la reflexión de Fanon (2009: 105-106), cuando a mediados del siglo pasado, 

alertaba sobre el mismo: 

 

Hará ya unos diez años, nos sorprendió constatar que los norteafricanos odiaban 

a los hombres de color. (…) El francés no quiere al judío, que no quiere al árabe, que no 

quiere al negro [...]. Al árabe se le dice: «Si sois pobres es porque el judío os ha estafado 

y se lo ha llevado todo». Al judío se le dice: «No estáis en pie de igualdad con los árabes 

porque vosotros sois blancos y tenéis a Bergson y a Einstein». Al negro se le dice: «Sois 

los mejores soldados del Imperio francés, los árabes se creen superiores a vosotros, pero 

se equivocan». De hecho, no es verdad, no se le dice nada al negro, no hay que decirle 

nada. El tirailleur senegalés es un tirailleur, el buen soldado de su capitán, el valiente que 

sólo sabe la consigna (…) El blanco, incapaz de hacer frente a todas las reivindicaciones, 

se descarga de responsabilidades. Yo a ese proceso lo llamo la repartición racial de la 

culpabilidad. 

 

No ahondaremos aquí en la multiplicidad de situaciones que se han hecho presentes en 

las diferentes naciones que integran el continente, pero si trataré de pensar cómo se 

visualiza el racismo en las trayectorias migratorias de quienes emprenden el viaje a través 

de múltiples fronteras, aspecto que he decidido incluir y analizar a partir de la experiencia 

de campo en Senegal, Malí y Níger y que analizaré con detenimiento en el capítulo cinco 

de este trabajo. En Mauritania, en pleno siglo XXI, la esclavitud continúa con normalidad, 

a pesar de los reclamos y protestas de organizaciones internacionales; en este país la 

población negra del sur tiene como destino ser servidores de los “moros” del norte. En 

Costa de Marfil se utiliza mano de obra de Malí y Níger para la cosecha del cacao y 
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cuando los precios son bajos, la intolerancia aumenta hacia esxs extranjerxs. El caso de 

Sudáfrica es relevante para dar cuenta de esto. Allí 

 

los botswaneses y los angoleños,(…) hoy son un problema para la población sudafricana 

que les recrimina, injustamente, la degradación de su bienestar. Curiosamente no son los 

blancos de Pretoria los que quieren echar a los vecinos que llevan muchas décadas 

trabajando en los campos de Sudáfrica, sino que son los zulus de etnia negra, los que 

reivindican a su gobierno deshacerse de una población extranjera que empieza a estorbar. 

(Arabi, Op. cit.: 53). 

 

En Libia, durante el período de Qaddafi en el poder, lxs migrates egipcixs que trabajaban 

allí eran violentadxs y humilladxs permanentemente, aun teniendo la misma religión y la 

misma lengua. Luego de 2011, Libia se convirtió en tierra de nadie, controlada por 

diversas facciones de acuerdo al territorio y las vejaciones, abusos y todo tipo de 

violencias contra lxs migrantes en tránsito hacia Europa, han aumentado de manera 

exponencial, aspecto que profundizaré en los capítulos cinco y seis, a partir de los relatos 

de los mismos migrantes entrevistados y de lxs voluntarixs de diversas ONGs que trabajan 

en temas migratorios. Argelia y Túnez serían alternativas sino fuera porque el terrorismo 

también se hace presente allí, influyendo en sus economías y en la seguridad interior.  De 

ésta manera, Libia se convierte en un embudo de la movilidad humana proveniente de 

gran parte de los países africanos. 

 

3- Territorios superpuestos, historias entrecruzadas en la Ruta del 

Meditarráneo Central 

 

3. 1 El Norte del Sur Global. Rutas migratorias y externalización de las fronteras en 

África Occidental, el Sahel y el Magreb 

Las fronteras de los países de África Occidental, el Sahel y el Magreb están cada vez más 

militarizadas. Las personas que las atraviesan, en el medio de transporte que sea, deben 

soportar numerosos y violentos controles policiales en cada una de ellas (y en algunos 

casos, varias veces en el mismo puesto fronterizo); la frase más recurrente que escuché 

en el trabajo de campo en la región fue: “¿Esta es la famosa integración? La integración 

no existe”. Las leyes que permiten la libre circulación de lxs habitantes de la región por 
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sus territorios quedan en la nada ante la superposición del territorio europeo en el norte 

de África, a partir de un fenómeno que se ha manifestado sobre todo desde el 11 de 

septiembre de 2001: la externalización de las fronteras. (Rodriguez Ortiz, 2020; Boyer, 

2018; Guevara Gonzalez, Op. cit.; Castaño Madroñal, 2018; Ommizolo y Sodario, 2018; 

Mezzadra y Neilson, op. cit.; Meneses, 2017; Urbán y Donaire, Op. cit.; Sanchez 

Montijano, 2015; Carretero Pou, 2015; Nin y Schmite, 2015 a; Naranjo Giraldo, 2014; 

Brumat, 2013; Jimenez, 2012; Ceriani Cernadas, Op. cit.; Fernandez Bessa, 2008; 

Illamola Dausa, 2008; Finotelli, 2007). 

Pero, aunque la presencia europea se hace cada vez más fuerte, las estrategias y 

resistencias se acrecientan en las fronteras y en las regiones donde lxs migrantes 

provenientes de diversos países de África Subsahariana, en la mayoría de los casos en 

situación irregular o indocumentados, esperan poder seguir avanzando en sus trayectorias 

hacia Europa u otros países de la región. 

En diciembre de 2002, el gobierno norteamericano dio a conocer la “Agenda de la política 

exterior de los Estados Unidos de América”, para los siguientes años. En ella se 

establecían los puntos claves para la política exterior de EEUU: quiénes serían los aliados, 

cuál sería el rol de ese país en el continente africano, entre otros; todo esto en el contexto 

post 11 de septiembre de 2001. Desde ese año, este país aportó más de 1100 millones de 

dólares para programas desarrollo y ayuda humanitaria (Departamento de Estado de los 

EEUU, 2002) En marzo de 2004, los jefes de Estado Mayor de ocho países africanos 

(Chad, Malí, Mauritania, Marruecos, Níger, Senegal, Argelia, Túnez) fueron parte de una 

reunión en la sede del Comando Europeo del ejército estadounidense (US-Eucom) en 

Stuttgart, con el fin de abordar el tema de  la “cooperación militar en la lucha global contra 

el terrorismo”; y geopolíticamente se referenciaba al Sahel, zona intermedia entre el 

Maghreb y lo que se denomina África Negra, entre las zonas petroleras del norte y las del 

Golfo de Guinea. (Abramovich, 2004). Esta estrategia se centraba en dos ejes 

fundamentales: 1) “procurar un acceso ilimitado a los mercados clave, a las fuentes de 

energía y a otros recursos estratégicos y 2) asegurar militarmente las vías de 

comunicación, en especial para permitir el envío de materias primas a Estados Unidos”. 

Lo que interesaba allí era el petróleo africano, además que la intervención en el Sahel 

estuvo orientada a controlar los oleoductos Chad-Camerún, y Higlieg (al sur de Sudán, 

en la frontera con Sudán del sur)-Puerto Sudán (en el Mar Rojo), además de continuar de 

cerca las tratativas por un oleoducto que uniría Chad con Sudán. 
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Abordar la externalización de las fronteras en el norte de África implica pensar el accionar 

de EEUU y sus aliados europeos, en relación al avance sobre dominios territoriales de 

África, Asia y América Latina y en ocupaciones e intervenciones en esos territorios, como 

son los casos de Libia, Níger, Malí, Chad (por citar algunos ejemplos), donde las fronteras 

funcionan como espacios de narcotráfico, de violencia y de desplazamientos forzosos de 

sujetos provenientes de África Subsahariana, expulsadxs por actividades del capital 

transnacional centradas en el extractivismo o por los conflictos internos en sus países, 

donde también intervienen las grandes potencias. Desde la Cumbre de La Valeta (Malta), 

celebrada en 2015, y la Agenda Europea sobre la Migración, también del mismo año, la 

política migratoria de la UE, aliada de EEUU, cuesta miles de millones de euros, 

construyendo vallas a lo largo y ancho del planeta, instalando sofisticados sistemas de 

vigilancia y controlando sus fronteras. Estas inversiones se realizan en países vecinos 

como Marruecos, Argelia, Níger, Burkina Faso, Malí, Chad y Libia, entre otros, que 

forman parte de una gran región de contención para frenar los desplazamientos, forzosos 

o no, de las personas provenientes de África Subsahariana. Los controles, entonces, van 

más allá de las fronteras europeas; las rutas de tránsito son permanentemente intervenidas, 

a través de dispositivos de vigilancia, como es el caso de Frontex, incrementándose la 

presencia militar en estas regiones. (Dietrich, 2008; Romero, 2008; Ceriani Cernadas, Op. 

cit.; Beneyto, Argerey y Sorroza, 2010; Gil Araujo, 2011; Azkona Ramos, 2011; 2013; 

Galdos Pozo, 2015; Rodier, 2015, Naïr, Op. cit; Campesi, 2015; Meneses, Op. cit; Romera 

Pintos, 2017; Omizzolo y Sodario, Op. cit.; Puig, 2016; 2019 a; Marín Egoscozabal, 2019; 

Nievas Bullejos, 2019). 

Muy importante ha sido el papel de Marruecos en todo este proceso, convirtiéndose en el 

“alumno modelo de la política migratoria europea” (Rodier, Op. cit.) o en una “luz de 

esperanza en toda África del Norte” (Arabi, Op. cit.). Este país ha implementado una ley 

de extranjería para regular la entrada y salida de personas provenientes de diversos países 

de África que intentaran llegar a España. Esto, junto a los sofisticados sistemas de 

vigilancia llevados adelante por Frontex, hizo que muchos de esxs migrantes decidan 

quedarse en Marruecos, donde las oportunidades de trabajo resultan ser más firmes que 

en otros países de la región13. Pero también se ha transformado en una “barrera en la 

                                                           
13 La convivencia es menos complicada debido a la tradicional relación de los países africanos con 

Marruecos. Marruecos alberga en su territorio más de 96 nacionalidades según los datos del Ministerio 

encargado de los Marroquíes Residentes en el Extranjero y de los Asuntos de la Migración, aunque el 93% 

de los expedientes de las peticiones provienen especialmente de 15 países entre ellos, Mauritania, Senegal, 

Nigeria, Costa de Marfil, Guinea, Congo y Mali. (Arabi, 2016: 58) 



59 

 

frontera Sur que alivia la entrada de emigrantes al espacio europeo. Es por eso, que, en 

materia de migraciones, la relación bilateral Marruecos- UE, y en particular con España, 

debe tomar una mayor implicación en cuanto a las ayudas y a la cooperación” (Arabi, Op. 

cit.:58). El migrante que arriba a suelo marroquí sufre la criminalización en dos sentidos: 

por arribar a ese suelo desde terceros países y por tener la intención de continuar la 

trayectoria en dirección a Europa (Pastor Aguilar y León Mendoza, 2017). 

La externalización de las fronteras europeas en el norte de África ha implicado el 

corrimiento de las rutas migratorias que originalmente los migrantes emprendían para 

arribar a Europa (De Haas, 2008; Jiménez, Op. cit; Rodier, Op. cit.; Carretero Pou, Op. 

cit.). La multiplicidad de mecanismos de control y vigilancia en el Estrecho de Gibraltar, 

en la frontera sur de Marruecos, en la costa de Túnez, en la frontera terrestre Marruecos-

Argelia, entre otras, ha convertido a las diversas rutas “elegidas” por los migrantes en más 

peligrosas, con lo que estos países y los controles permanentes y cada vez más 

sofisticados, se constituyen en Necro - fronteras (Caminando Fronteras, 2019), donde una 

enorme cantidad de migrantes fallecen cada año en el desierto del Sahara o sufren diversas 

violencias en su tránsito hacia Europa. La necro frontera hace referencia a la muerte, la 

vigilancia, la detención, el encarcelamiento y desaparición, tráfico y esclavitud de 

personas que se hallen atravesando las fronteras en las rutas migratorias del Mediterráneo 

Central, aunque también, como veremos en los capítulos cinco y seis, a partir de los 

relatos obtenidos en el trabajo de campo, se incluyen las historias de supervivencia y 

resistencias que se generan entre los migrantes y sus familias para hacer frente a esas 

zonas de “excepción democrática”, donde la lucha migrante, la agencia y la organización 

se hacen presentes en diversos contextos del Sur Global. (Domenech y Boito, 2019; 

Cordero, Mezzadra y Varela Huerta, Op. cit.; Schindel, 2017; Cordero y Cabrera, 2016; 

Naranjo Giraldo, 2016; Varela Huerta, 2016; 2015 a; 2015 b; Aquino Moreschi y Varela 

Huerta, 2013; Mezzadra, 2012; 2005; Suarez Navaz, 2007; Sassen, 2003). 

La odisea que implican estos desplazamientos de migrantes incluye además de lo 

mencionado, el racismo y las redadas policiales de quienes controlan las fronteras 

respondiendo a los intereses de la UE, las condiciones de vida infrahumanas y espantosas 

en monte Gurugú (norte de Marruecos) y los cuchillos de las vallas en los enclaves 

españoles de Ceuta y Melilla, construidas para atemorizar a los migrantes que llegan hasta 

allí. De ésta manera, “nunca se sabrá el número exacto de las numerosas muertes como 

consecuencia de las enfermedades, las agresiones y los naufragios como los sucedidos en 
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las islas italianas de Lampedusa o en las aguas griegas” (Kabunda, 2016 b: 28). La 

localidad de Agadez, en Níger, última ciudad antes de emprender el viaje por el Sahara, 

está cada vez más militarizada y allí se criminaliza cada vez más la ayuda a lxs migrantes, 

todo esto apoyado por la UE.  Entonces, desplazarse entre las fronteras de estos territorios 

implica tomar caminos que se vuelven más peligrosos e inseguros que los anteriores. Se 

criminaliza y se vulnera la migración, propiciando el desarrollo de actividades 

clandestinas para transportar pasajerxs (Brachet, 2009; 2018; Puig, 2019 b; Carayol, 

2019). 

La situación política en el Sahel desde, al menos, 2012, ha acrecentado la posibilidad de 

intervencionismo “occidental” en la región, especialmente en Malí y norte de Níger. La 

“crisis del Sahel” (Boas, 2019), caracterizada por la fragilidad estatal, los conflictos por 

los recursos y el terrorismo, es un condimento más para pensar la externalización de las 

fronteras y su repercusión en las migraciones en la región. El caso de Malí, con 

insurgencias de comunidades y grupos terroristas vinculados al Daesh, dio cuenta de la 

debilidad con que los Estados deben afrontar estas situaciones, convirtiéndose la región 

en un lugar estratégico para EEUU y la UE, con el fin de controlar de cerca las 

derivaciones de las revueltas árabes de 2011, destacándose la operación Serval de enero 

de 2013, llevada adelante por Francia (García Cantalapiedra y Barras, 2016; Rodier, Op. 

cit.; Diez Alcalde, Op. cit.). Además, haciendo hincapié en el vínculo entre desarrollo y 

seguridad para la región, la UE creó ese año el Plan de Acción del Sahel, con el fin de 

avanzar en los objetivos hacia la región y de atender los intereses en la misma en torno a 

cuatro ejes: “prevención y lucha contra la radicalización; creación de condiciones 

adecuadas para los jóvenes, la migración, la movilidad y la gestión de fronteras; lucha 

contra el tráfico ilegal; y la delincuencia organizada transnacional” (García Cantalapiedra 

y Barras, Op. cit.: 181). La idea del Plan era estimular las relaciones entre los países de 

la región y los países vecinos y avanzar en la cooperación entre el Sahel, el Magreb y la 

UE14. En este sentido, Europa continúa reproduciendo el colonialismo en la región, 

promoviendo “políticas ineficaces, cínicas y vulneradoras de derechos, sin ofrecer vías 

legales y seguras para quienes deseen llegar a su territorio, desgarrando, además, valores 

endógenos de una zona que sigue sin querer entender” (Puig, 2019 b: 136). 

                                                           
14Para ampliar sobre lo que se denominó la Crisis del Sahel, específicamente en Malí y Níger, puede 

consultarse el trabajo de Boas (2019), específicamente el capítulo dos: “Mali and the Sahel – the epicentre 

of contemporary African conflict” 
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La vinculación entre migración y desarrollo ha tenido relevancia desde los comienzos de 

la formulación de una política europea vinculada a la movilidad de personas (Romera 

Pintos, Op. cit.). Sumado al Acuerdo de Cotonú (tratado de intercambio comercial y de 

asistencia firmado en el 2000 entre la UE y los 78 miembros de la asociación Estados de 

África, del Caribe y del Pacífico (ACP) en Cotonú, Benín) y las reuniones que se realizan 

cada tres años desde el 2007, de la Asociación Estratégica UE-África, los cuatro ámbitos 

generales de cooperación entre la UE y África Subsahariana son los siguientes: 1) 

Cooperación económica 2) Cooperación al desarrollo 3) Cooperación sobre migraciones 

4) Cooperación en seguridad, defensa y lucha antiterrorista (Marín Egoscozábal, Op. cit) 

Las cuatro se hacen presente en el Sahel, que para Europa no implica la región geográfica 

identificada con ese nombre y que incluye toda una franja desde el occidente hasta el 

oriente del continente, sino que solo tiene en cuenta a la agrupación regional G-5 Sahel, 

formada en 2014 por: Burkina Faso, Chad, Malí, Mauritania y Níger. La cooperación que 

más se destaca es la de seguridad y defensa, a través de la cual se han desarrollado 

actividades de “formación de cuadros policiales, entrenamiento de batallones, diferentes 

gendarmerías y guardias nacionales para la lucha contra el terrorismo, el crimen 

organizado y la inmigración irregular” (Marín Egoscozábal, Op.cit.: 22). Pero también la 

Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) es un mecanismo de manipulación para sostener las 

relaciones entre UE y África Subsahariana, y que esta última región se involucre en el 

endurecimiento de la política migratoria europea en el  continente, especialmente desde 

2015; a cambio Europa brinda, en principio, colaboración en aspectos vinculados a la 

educación, la agricultura, el desarrollo rural, entre otros, con el fin de generar empleos 

que aminoren los flujos de personas en tránsito hacia el norte (Marin Egoscozábal, Op. 

cit.; Puig y Pérez, 2019). Por supuesto que si los países del Sahel (u otros de África) no 

cumplen con las políticas migratorias impuestas por Europa, esas ayudas disminuyen o 

se eliminan. 

Las misiones que allí se mantienen, como EUCAP Níger, EUCAP Sahel, EUCAP Malí y 

la creación de fuerzas militares para el G5 Sahel, dan cuenta de la preocupación e interés 

que existe en la región, centrados en dos ejes que se entrelazan permanentemente: el 

terrorismo internacional y el control de los flujos migratorios 

hacia el norte de África y Europa (Nievas Bullejos, Op. cit.; Puig y Perez, Op. cit.). 
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África Occidental en su conjunto alberga gran cantidad de migrantes forzosxs 

provenientes de los países que integran la región y también de desplazados internos. Hacia 

2017, en Nigeria, las violaciones de derechos humanos y el hambre aumentaron el número 

de personas que se desplazaron dentro del país a casi 2 millones, mientras que casi 200 

mil hallaron refugio en Níger, Chad y Camerún. Otro país que presenta serios 

inconvenientes con la gran cantidad de desplazados es Malí, donde, como hemos 

mencionado anteriormente, la seguridad en el norte y centro del territorio se encuentra 

amenazada por enfrentamientos entre grupos armados y ataques terroristas, especialmente 

en las fronteras con Burkina Faso y Níger. De ésta manera, 140 mil malienses encontraron 

refugio en Burkina Faso, Níger y Mauritania. Como en el caso de los refugiados 

nigerianos, los refugiados malienses encuentran protección en sociedades muy pobres, 

tanto o más de la que de donde provienen (Amnistía Internacional, 2017). 

Entonces, este fenómeno denominado externalización de fronteras, entendida como el 

“pago a terceros países para que ejerzan como fronteras físicas u operacionales de otro u 

otros estados, en este caso, de la UE” (Boyer, 2018, citado por Puig, 2019 b: 133), y 

llevada a cabo, insisto, para frenar los movimientos migratorios, se manifiesta en una 

región de tránsito histórico, de relevante cruce de personas, culturas y modos de ser y 

estar. (Brachet, 2009; Boesen y Marfaing, 2007). Uno de los aspectos a destacar es que 

quizás no se tengan en cuenta a las poblaciones que habitan la región y la importancia 

que tiene el tráfico en la cotidianeidad de la vida social (Puig, 2019 a: 49). La nueva 

frontera europea fortalece la idea de necrofrontera mencionada anteriormente: es en esta 

región, norte de Níger, norte de Malí, donde lxs migrantes comienzan las travesías para 

cruzar el Sahara, convirtiendo a todo este espacio en el cementerio al aire libre más grande 

del mundo (Puig, 2019 a). Durante varios años Libia ocupó el rol de gendarme de los 

movimientos migratorios hacia Europa, a través de acuerdos políticos y económicos con 

Italia en particular y la UE en general (Bensaad, 2009; Rodier, Op. cit.; Puig, 2019 b), 

pero luego de 2011, cuando Qaddafi es asesinado, ese papel lo jugaron Níger, Chad, Malí 

o Burkina Faso, entre otros, sustituyéndose el “sueño libio” por el “sueño europeo”.  Así, 

la UE junto a la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y a varios estados 

sahelianos, profundizan la vulnerabilidad de las poblaciones africanas, rompiendo 

dinámicas específicas de movilidad y relaciones sociales. (Puig, 2018; Puig, 2019 a; Puig, 

2019 b; Boyer y Mounkaila, 2018). 
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Considerado uno de los países más pobres del mundo15, Níger es muy rico en uranio (el 

tercer productor mundial, y uno de los principales abastecedores de China), que 

representa el 70% de las exportaciones del país, carbón (extrae el 10% de la producción 

mundial), petróleo, oro, cobre, plata, platino, estaño, fosfatos, hierro, titanio, litio, etc., 

materias primas controladas mayoritariamente por empresas extranjeras (entre las que se 

destacan AREVA, francesa, de actividad minero-nuclear16 y la China Nuclear 

International Uranium Corporation, dependiente de la China National Nuclear 

Corporation). Habiendo crecido un 400 % el precio del uranio en los últimos 10 años, 

ningún beneficio llegó a las poblaciones del norte del país, en donde se encuentran esos 

recursos, entre ellas Agadez, lo que generó tensiones entre los tuaregs que habitan allí y 

el gobierno nigerino.17. En este contexto, la clase dirigente ha sido invitada a reuniones 

con las grandes potencias mundiales, como la del G7, en Sicilia, en 2017, con el fin de 

reafirmar lo acordado en La Valeta y acrecentar los esfuerzos para retener los flujos 

migratorios que atraviesan el país, provenientes del sur (Puig, 2018). De ésta manera, 

Níger “conforma un laboratorio ideal para las políticas europeas de externalización de 

fronteras por su dependencia financiera y su subordinación política a países miembros de 

la UE, especialmente Francia, su ex metrópolis” (Puig, 2019 a; 55). Por ello, desde 2015 

se ha vuelto un territorio donde se ensayan permanentemente modelos de gestión de las 

migraciones, con presencia de sectores vinculados a la policía, la justicia y el ejército 

(Bensaad, 2006; Boyer, Lestage y París Bombo, Op. cit.). Ese mismo año, el país adoptó 

la ley 2015/36, destinada a luchar contra el tráfico ilícito de migrantes, condenando no a 

lxs migrantes sino a quienes participan en el transporte y hospedaje de personas que 

quieren intentar el cruce de fronteras de manera irregular. Su aplicación impactó sobre 

todo a la región de Agadez, al norte de Níger, afectando a diversos sectores de la economía 

local, además de incrementar la criminalización de la migración, el peligro de las rutas 

transfronterizas, el tiempo de espera en Agadez (antes del 2015 era de tres días, ahora dos 

o tres meses) y, casi con seguridad, los fallecimientos y desapariciones en el desierto del 

Sahara (Boyer y Mounkaila, Op. cit.; Carayol, 2019)18. 

                                                           
15Hacia fines 2019 ocupaba el puesto 189 de 193 en el índice de Desarrollo Humano (IDH) (Carayol, 2020) 
16En los últimos 35 años, AREVA ha extraído unas 100.000 toneladas de uranio en este país. 
17Para ampliar sobre la situación de los tuaregs que se desplazan entre Argelia, Mali y Níger, puede 

consultarse el trabajo de Abdelkader Aghali (2010), “Las rebeliones tuaregs en Níger”. 

18El trabajo que cito de Boyer y Mounkaila, aborda también la migración nigerina. Desde 2014, Argelia ha 

procedido de este modo a más de 35 000 expulsiones de nigerinos, de las cuales aproximadamente 11 000 

solo en 2018 y a más de 10 000 expulsiones de no nigerinos (fuente: OIM-Níger). Mientras que los 

«retornados» nigerinos reciben asistencia conjunta para el transporte y la reinserción de las autoridades 
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Señalaba previamente el papel que jugó Libia en los movimientos migratorios de la 

región, estableciéndose una diferencia entre el antes y el después del asesinato de Qaddafi 

en 2011, en el contexto de lo que se denominó “Primavera Árabe”. Anteriormente a ese 

año el líder libio generó numerosos acuerdos con la UE (Uriburu Colsa, 2008; Bensaad, 

2009; Ferrer Lloret, 2012; Rodier, Op. cit.; Puig, 2017; Puig, 2019 a; 2019 b). A raíz del 

“giro panafricano” llevado adelante por Qaddafi a comienzos de la década de 1990 (Hart, 

2011; Puig, 2017; 2019 a), el país se convirtió en un destino elegido por varixs africanxs 

subsaharianxs, que lo consideraban pujante y con numerosas oportunidades laborales, 

como consecuencia de la existencia de gran cantidad de recursos energéticos, como gas y 

petróleo (Colomé 2016; Puig 2017). Hacia 2010 los migrantes se estimaban en un 10 % 

de la población total, aunque también existían cifras que rondaban en un 30 %; de ese 

porcentaje, muy pocos continuaban su recorrido hacia Europa a través del mar (Hart, Op. 

cit.). Por estos años al país lo nombraban “Libyan Kaman Turaï (“Libia como Europa”, 

en hausa) o el Dorado Libio. 

En Libia, los movimientos migratorios experimentan un cambio a partir del conflicto de 

2011, convirtiendo al país en “un precario puente hacia Europa” (Zurutuza, 2018: 18). 

Sumida, desde entonces, en una descomposición estatal y fragmentada en, mínimo, tres 

formas de gobierno diferentes, además del Daesh, se ha transformado en un territorio 

propicio para el terrorismo yihadista, el narcotráfico y la migración irregular, además de 

ser uno de las necro fronteras más peligrosas a cruzar, con diferentes gobiernos de acuerdo 

a las regiones, casi sin fronteras formales establecidas (Amnistia Internacional 2011; 

Colomé, Op. cit; Fuente Cobo, 2017; Molina y Gantus, 2018; Ben Fkih Mohammed 2018; 

Zurutuza, Op. cit.). Allí comenzó una masiva expulsión de africanxs subsaharianxs, 

acusadxs de colaborar con Qaddafi, y el tránsito por el país se conviertió en una verdadera 

odisea para quienes lo han realizado como paso previo para llegar a Europa, 

incrementando la presencia de mafias que hacen de la migración un negocio, ya sea en el 

sur, en el desierto, en las fronteras de Argelia y Níger; o en la costa, ofreciendo barcazas 

                                                           
nacionales y la OIM, los extranjeros entran, si lo desean, en el marco del programa de «retorno voluntario 

asistido» (RVA) de la OIM. Al margen del uso excepcional del término expulsión, el carácter voluntario de 

los retornos plantea aquí un interrogante. En efecto, la situación de extrema vulnerabilidad en la que se 

encuentran las personas al llegar al territorio nigerino, pone en cuestión el aspecto voluntario, sobre todo 

teniendo en cuenta que la única alternativa que tienen los migrantes expulsados es arreglárselas por su 

cuenta en la ciudad de Agadez. 
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a precios exorbitantes para las personas que desearan cruzar el Mar Mediterráneo. De esta 

situación no sólo es responsable Libia sino también, las principales potencias de la UE. 

(Viviano y Ziniti, 2018). 

Como mencioné en el apartado anterior, el racismo y la esclavitud son moneda corriente 

en algunos países del norte de África y lxs destinatarixs son, en la mayoría de los casos, 

lxs migrantes que provienen de África Subsahariana o de la región sur del Sahel. En el 

caso específico de Libia, el contexto mencionado en el párrafo anterior, favoreció al 

incremento de las mafias que abusan de lxs migrantes forzosxs en su tránsito hacia 

Europa, exponiéndolxs a condiciones muy extremas de trabajo y explotación, además de 

incrementarse las violaciones, las torturas, el encarcelamiento, los secuestros (y 

posteriores rescates via telefónica llamando a sus familiares de sus países de origen), la 

prostitución y/o diversas otras formas de explotación sexual, entre tantas otras prácticas. 

(Amnistía Internacional 2011; Colomé, Op. cit.; Napoleoni, 2016; Meneses, Op. cit.; Ben 

Fkih Mohammed, Op. cit; Cochini, 2018; Omizzolo y Sodario, Op. cit.; Zurutuza, Op. 

cit.; Viviano y Ziniti, op. cit.; Armanino, 2020). Muchas de estas situaciones recién son 

conocidas cuando lxs migrantes son entrevistadxs en la isla de Sicilia (Italia), luego de 

cruzar el Mar Mediterráneo, pero cada vez más se escuchan estas historias en migrantes 

que han sido expulsadxs de Libia o no han podido continuar su trayectoria a través de ese 

país, entrevistadxs en Niamey y Bamako. Quizás por esto, en diversas oportunidades 

durante el trabajo de campo, he escuchado recurrentemente la frase: “Prefiero morir en el 

Mediterráneo que quedarme en Libia”, aunque ya a comienzos del siglo XXI, aun cuando 

el país aspiraba al liderazgo del continente, varios migrantes provenientes de otras 

regiones de África, lo consideraban “racista”, y hasta “esclavista” (Bensaad, 2001). 

Las rutas migratorias que atraviesan el Sahel y el Magreb son tres: la del Mediterráneo 

Occidental (por Marruecos y Argelia hacia España), la del Mediterráneo Central (por 

Libia hacia Italia, con migrantes que previamente han transitado por Nigeria, Níger, Mali, 

Burkina Faso, Gambia, Ghana, entre otros) y la ruta oriental de África (desde el Cuerno 

de África hasta Libia y de allí a Italia) (Cebrián y Viña, 1998; Rodier, Op. cit.; Naïr, Op. 

cit.; Baldoni y Giovannetti, 2017; Triandaffilidou y Mantanika, 2017; Diaz de Aguilar 

Hidalgo, 2018; Morales, 2018; Gatti, 2018; ACNUR, 2019 b). Como he mencionado 

anteriormente, el presente trabajo está centrado en la Ruta del Mediterráneo Central; por 

ello, haremos hincapié en algunos aspectos de la misma, atendiendo a que atravesarla 

puede llevar, según relatos obtenidos en el trabajo de campo, hasta ocho años, como 

veremos en los siguientes capítulos. 
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Figura 2: La Ruta del Mediterráneo Central 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

Está claro que, si esa persona emprende el viaje y no se le presenta ningún inconveniente, 

desde su país hasta Sicilia, puede tardar como mucho un mes. Pero, como he abordado  

en páginas anteriores, las condiciones de viaje, los controles y la externalización de las 

fronteras que conllevan una mayor peligrosidad de las rutas, las situaciones de 

inmovilidad forzada que deben experimentar en diversas ciudades, las estrategias a seguir 

para evadir las necrofronteras y para continuar juntando dinero para seguir viajando, entre 

otras variables, convierten a la experiencia migratoria y el viaje desde sus países de origen 

hasta Italia, en una incertidumbre total en diversos aspectos, incluso el del tiempo. He 

destacado en el capítulo uno que un dato importante y poco conocido a tener en cuenta es 

que, de acuerdo a la OIM, las muertes que se produjeron en el desierto del Sahara 

ascenderían aproximadamente al doble que la cantidad de personas fallecidas o 

desaparecidas en el Mediterráneo (O’Reilly, Op. cit.), donde, desde 2015 hasta finales de 

2019, han fallecido o desaparecido intentando cruzarlo, cerca de 20.000 (OIM, 2020). 

Aunque el período que abordo en la tesis es 2015 – 2020, una de mis primeras lecturas en 

torno a lo que acontecía en el Sahara se remonta a un artículo de Alí Bensaad (Op. cit.), 

titulado “Viaje al fin del miedo” y que retrataba la travesía que debían llevar adelante los 

migrantes que atravesaban Níger y se disponían a cruzar Libia, apenas comenzado el siglo 

XXI. En aquél entonces ya se hacían presentes los maltratos que se manifiestan en los 

viajes, el tráfico de personas, las muertes de migrantes en el desierto y el racismo, dando 
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cuenta además de cuáles eran los puntos nodales donde se concentraban los migrantes de 

diversas regiones de África, como Dirkou, Agadez o Niamey (las tres localidades situadas 

en Níger). Omizzolo y Sodario (Op. cit.) incorporan el concepto de “migración 

turbulenta” para pensar los flujos migratorios de estas rutas, resultado de los permanentes 

conflictos en la región, el terrorismo en algunos países del Norte de África y el incremento 

del número de personas desplazadas. 

Tal como fue destacado en el apartado anterior, los hallazgos del trabajo de campo 

realizado en Senegal, Malí y Níger, como así también en todas las rutas de tránsito entre 

las principales ciudades de esos países, me permitieron detectar las elevadas cifras en 

dinero que buena parte de lxs migrantes forzosxs paga a personas que se dedican a esa 

tarea, para poder cruzar las diferentes fronteras que se les presentan en su largo trayecto 

hacia el tan preciado objetivo final: Europa. Corroboré, al mismo tiempo, cuántos de estxs 

migrantes se quedan en el camino, como consecuencia de la falta de alimentos o de agua 

en el Sahara, o por naufragar en las peligrosas aguas del Mediterráneo. También percibí 

que una proporción considerable de migrantes tiene a los países de África septentrional 

como su destino primario, mientras que otra que no logra o no se aventura a entrar a 

Europa prefiere establecerse en el norte de África en vez de regresar a sus países, más 

inestables y sustancialmente más pobres. En tal sentido, la migración aparece para estas 

personas como una estrategia de supervivencia. Es por ello que, siguiendo a Puig (2019 

a: 55) resulta fundamental atender a la multiplicidad de “formas de organización y 

cosmovisiones locales, de pueblos responsables del tráfico, para señalar las afectaciones 

inmediatas y a largo plazo de la expansión de la Fortaleza Europa en la zona”. Es la lucha 

migrante la que hace frente a estos dispositivos en cada etapa de las trayectorias 

migratorias emprendidas, idea que retomaréa lo largo de la tesis en los diversos contextos 

de análisis. 

3. 2 El Sur del Norte Global. La Isla de Sicilia, puerta de entrada a la 

Europa Fortaleza 

3. 2. 1 La Europa Fortaleza 

“Europa es indefendible”, afirmaba Cesaire (Op. cit.) en el crudo, combativo y aún 

vigente ensayo “Discurso sobre el Colonialismo”. Lo decía haciendo referencia a cómo 

Occidente se había espantado ante las aberraciones del nazismo contra, en su gran 

mayoría, el pueblo judío, pero que nada reclamaba contra los abusos del colonialismo 

francés en Madagascar o en Indochina, ni contra el genocidio perpetrado por el Estado 
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Ittihadista turco unas décadas atrás contra el pueblo armenio, pero también contra kurdxs, 

griegxs, entre otrxs. Recordemos que la gran cantidad de desplazados de la Segunda 

Guerra Mundial llevó a la creación del ACNUR, para atender a la inmensa cantidad de 

personas que habían sido desplazadas de sus tierras por la violencia y la persecución. La 

mayoría de estxs desplazadxs, eran blancxs. 

El fenómeno descrito se desenvuelve en el contexto de lo que en el año 2015 se denominó 

la “crisis de refugiados”, aumentando cada vez más los discursos nacionalistas y anti-

migratorios (Padilla y Goldberg, 2017; 2019). Afirmo, nuevamente, que Europa es 

indefendible, que Europa naufraga en sus políticas migratorias (De Lucas, 2017; 2015; 

2009; Ruiz- Gimenez, Op. cit.; Naïr, Op. cit; Urban y Donaire, Op. cit.)19. 

Quienes desean volver a un satus quo donde tradiciones, lenguas, costumbres y religiones 

eran muy específicas en cada uno de los países del continente, aseveran que Europa ya 

no es más Europa, y que cada vez existe mayor invasión islámica no solo en el plano 

físico sino también en lo cultural y mental (Brieger, 2017: 11). Se ha manifestado un 

crecimiento de los partidos y movimientos de extrema de derecha, cuyo legado ideológico 

es central para pensar la Europa que está queriendo volver a serlo, donde la concepción 

etnicista del pueblo y de la identidad nacional define y crea a los enemigos internos o 

externos, acrecentándose, en el primer caso la negación de las libertades individuales de 

las personas en determinado país. De ésta manera, la lucha de poder en el continente se 

pone en juego a partir de las dicotomías: Estado-nación contra gobierno europeo; la idea 

de un suelo, una tierra versus una sociedad multicultural y predominio de la comunidad 

en detrimento del beneficio por sobre los derechos y la vida (Yves-Camus, 2017; Yves-

Camus y Lebourg, 2020). 

Ya hice referencia a la importancia que ha tenido septiembre de 2001 en la idea de 

securitización y militarización de las fronteras en UE a partir de la guerra contra el 

terrorismo liderada por EEUU a escala global. Desde 2002 hasta la actualidad han surgido 

gran variedad de convenios, protocolos, acuerdos que regulan el ingreso, el tránsito y la 

posibilidad de residencia de aquéllos migrantes que provengan desde el exterior de la UE 

(Rodier, Op. cit; Naïr, Op. cit.; Urban y Donaire, Op. cit). Podríamos establecer una 

cronología de la externalización de las fronteras desde Europa, a partir de las protestas de 

                                                           
19Varias personas entrevistadas en el trabajo de campo en Sicilia han planteado la idea de Naufragio de 

Europa, aspecto que retomaré en el capítulo seis, especialmente al momento de pensar el papel del 

continente en el cumplimiento de los derechos de las personas rescatadas en el mar y en el racismo, en 

diversas esferas, hacia la población migrante. 
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comienzos de 2011 en el Norte de África y la ya mencionada “Primavera Árabe”, que han 

reforzado la idea de impedir la llegada de migrantes provenientes de esa región, y en lo 

posible, devolverlxs a sus países de origen. La externalización se produce hacia estos 

países, estimulando diálogos con terceros países sobre el movimiento de personas entre 

los países involucrados y los acuerdos de readmisión y repatriación de migrantes. 

(Paoletti, 2011; Rodier, Op. cit; Naïr, Op. cit; Urban y Donaire, Op. cit). 

Vale señalar al respecto que las políticas migratorias europeas deben analizarse en el 

marco del Acuerdo Schengen de 1985, firmado por la mayoría de los países de la UE   

 

y otros asociados, que posibilita la creación del espacio de ese mismo nombre, se 

abolieron las fronteras internas entre los países signatarios (aunque caben suspensiones 

temporales), se armonizaron las fronteras externas y la cooperación policial del control 

de fronteras. Si bien esta convención no regula las migraciones, sí establece normas sobre 

la movilidad de las personas y la entrada de ciudadanos provenientes de terceros países 

(o sea los que no pertenecen a la UE) (Padilla y Goldberg, 2017:14). 

 

El Tratado de Lisboa del año 2007 estableció que se desarrollaría una política común de 

asilo, inmigración y control de fronteras exteriores que estuviera basada en la solidaridad 

entre los Estados miembros y fuera equitativa respecto de los nacionales de terceros países 

(Padilla y Goldberg, Op. cit.). El Pacto europeo por la migración y el asilo de 2008, el 

Programa de La Haya de 2004, reemplazada por el Programa de Estocolmo de 2010, 

establecieron “la búsqueda de prosperidad, solidaridad y seguridad, con propuestas en 

áreas concernientes al terrorismo, gestión de las migraciones, políticas de visados, asilo, 

privacidad y seguridad y la lucha contra el crimen organizado” (Ospina, 2015: 155). 

En 2007, se dieron a conocer dos leyes bastante contradictorias, que luego fueron 

aprobadas por el Consejo de la UE. Por un lado, 

 

la Directiva de Retorno (2008/115/CE), conocida como Directiva de la Vergüenza, que 

promueve la expulsión de los extranjeros en situación irregular. Por otro lado, la Directiva 

de la Tarjeta Azul (2009/50/CE), que establece las condiciones de entrada y residencia de 

nacionales de terceros países para fines de trabajo altamente calificado (Padilla y 

Goldberg, Op. cit.: 14)   

 

Al respecto, Ospina (Op. cit.:157) hace referencia a la Política Europea de Vecindad, cuya 

idea central era "contar con un anillo de países que compartan valores y objetivos 
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fundamentales de la UE, a través de la cooperación y la integración económica y política”. 

El interrogante que se desprende a partir de lo anterior es si son comunes estos valores 

propuestos por la UE para la Política de Vecindad entre las dos orillas del Mediterráneo. 

Resulta difícil que esto se concrete, ya que las culturas no son las mismas en ambas orillas, 

con enormes diferencias económicas, políticas, culturales y religiosas. Uno de los países 

del Magreb que mejor relación tiene con la UE en cuanto al control de la migración es 

Marruecos, que no sólo hace esfuerzos mayores para compartir estos valores, al menos 

en el discurso, sino que además colabora en la lucha contra el terrorismo yihadista y 

contra los desplazamientos clandestinos de personas. 

También resulta central el contenido de lo que se ha denominado la Convención de 

Dublín, con el fin de 

 

armonizar las políticas de asilo dentro de la Unión Europea. Esto llevó a la negociación 

de lo que vino en llamarse la Convención de Dublín (1990), que posteriormente se 

sustituyó por la Regulación de Dublín II (2003) y Dublín III (2013). Dublín no pretende 

distribuir equitativamente la responsabilidad de los refugiados entre los distintos estados 

miembros sino determinar de forma rápida y a partir de unos criterios preestablecidos qué 

estado es responsable de examinar cada solicitud. Uno de los principales objetivos es 

evitar que una persona solicite asilo en el país de su elección (el llamado asylum 

shopping) o que se encuentre en Europa sin que ningún país tome la responsabilidad de 

examinar su solicitud (el llamado orbiting). Para ello Dublín establece tres principios 

básicos: 1) los solicitantes de asilo tienen sólo una oportunidad para solicitarlo en la 

Unión Europea y, en caso de respuesta negativa, ésta es reconocida por todos los estados 

miembros; 2) son los criterios de distribución establecidos por Dublín, y no la preferencia 

de los propios solicitantes, los que determinan qué Estado miembro debe hacerse 

responsable de examinar cada solicitud; y 3) los solicitantes de asilo pueden ser 

“transferidos” al Estado miembro que les haya sido asignado. (Garcés Mascareña, 2015: 

2). 

 

Garcés Mascareña (Op.cit.) plantea que Dublín no está funcionando como corresponde 

puesto que, entre otros factores, gran parte de quienes solicitan asilo lo piden en un país 

diferente del que llegaron, básicamente porque sus preferencias no coinciden con los 

criterios de asignación de responsabilidad de la Convención. En algunos casos, lxs 

solicitantes de asilo son rechazadxs por determinados países, que lxs devuelven a los 

países de llegada, generalmente Grecia e Italia, produciendo enormes conflictos respecto 
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a los cupos que deberían recibirse en los países europeos (Iglesias et al,2016; Basutil y 

Puente Marquez, 2017; Triandaffilidou y Mantanika, Op. cit.). 

Considerado central en el tema a investigar, Rodier (Ob. cit.: 101) se refiere al negocio 

de las migraciones forzosas de africanos a Europa. Los principales países de este 

continente han establecido inversiones en seguridad mediante la vigilancia de las 

fronteras por fuera del espacio Schengen, ya sea en Marruecos, Túnez, Argelia, Libia. La 

autora hace hincapié en los acuerdos que se establecen con estos países; así “la lucha 

contra la inmigración irregular constituye un elemento central de las negociaciones, hasta 

el punto de convertirse en moneda de cambio, por no decir de chantaje, puesto que los 

compromisos a veces superan los objetivos fijados”. 

Según Amnistía Internacional (2014)20 

la política migratoria de la UE cuesta miles de millones de euros, que los Estados 

miembros gastan cada año en construir vallas, aplicar avanzados sistemas de vigilancia y 

patrullar sus fronteras. Un indicador que revela su orden de prioridades es que la UE gastó 

casi dos mil millones de euros en proteger sus fronteras externas entre 2007 y 2013, y 

sólo dedicó 700 millones a mejorar la situación de las personas refugiadas y solicitantes 

de asilo en su territorio durante el mismo periodo. 

 

Estas inversiones realizadas por la UE también se llevan a cabo en y con países vecinos 

como Turquía, Marruecos y Libia, que conforman una zona de contención, haciendo caso 

omiso ante los permanentes abusos hacia lxs migrantes en estos “países tapón”. En 

concreto, 

 

los países de la UE están pagando a sus vecinos para que vigilen sus fronteras por ellos. 

El problema es que muchos de estos países con frecuencia son incapaces de garantizar los 

derechos de las personas refugiadas y migrantes que están atrapadas en ellos, muchas de 

                                                           
20AMNISTIA INTERNACIONAL (2014) “Las políticas migratorias de la UE ponen en peligro vidas y 

derechos” https://www.es.amnesty.org/en-que-  estamos/noticias/noticia/articulo/las-politicas-migratorias-

de-la-ue-ponen-en-peligro-vidas-y-derechos/. 9 de julio de 2014 

 

https://www.es.amnesty.org/en-que-
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las cuales terminan en la indigencia, explotadas, acosadas y sin poder acceder a 

procedimientos de asilo. (Amnistía Internacional, 201421). 

 

Quienes organizan y comandan las mafias que explotan y abusan de lxs migrantes 

conocen a la perfección estos mecanismos de control y militarización permanente en el 

Mediterráneo, por ello es que se cuidan de no pasar el límite hacia las aguas 

internacionales (12 millas a partir de la costa), y en todo caso, las barcazas son dejadas a 

la deriva para que luego sean rescatadas por fuerzas militares de los Estados europeos, 

aunque cada vez en menor medida, y/o por alguna ONG presente en la zona (Urbán y 

Donaire, Op. cit.: 158). En este sentido, las mafias sostienen los vacíos legales que los 

convenios de Schengen y Dublin han dejado, profundizando la falta de medios en la 

gestión de fronteras externas de la UE. Según Frontex, “el tráfico de personas se ha 

convertido en el negocio más rentable para las mafias, con ganancias millonarias que 

superan con creces al dinero obtenido por la venta de armas y drogas” (Naïr, Op. cit.:113). 

 

3.2.2 Italia, guardián de la frontera sur europea 

Situada al sur de Europa, Italia integra la UE, y forma parte del Tratado Schengen de libre 

circulación de personas. Las costas del sur del país, en el Mar Mediterráneo, se sitúan 

frente a las costas de Libia, Egipto y Túnez; además cuenta con las islas más grandes del 

Mediterráneo (Sicilia y Cerdeña) y otras más pequeñas muy cercanas a África 

(Lampedusa, Lampione y Panteleria), siendo la región de Sicilia la que mayor porcentaje 

de migrantes recibe dentro de todo el país. Esta ubicación estratégica convierte al país -

junto a las islas Canarias de España- en uno de los puntos de arribo más relevantes de 

Europa, conocida como la ruta del Mediterráneo Central, misma que abarca desde Egipto, 

Túnez y Libia hasta las costas italianas (CEAR, 2017). Debido a la gran cantidad de 

llegadas de migrantes durante varios años y con el fin de detener los fallecimientos que 

se daban en el Mediterráneo, 

 

el gobierno italiano puso en marcha en el año 2013 la operación Mare Nostrum, una 

operación militar centrada en el rescate en el mar y cuyo objetivo era el de responder a la 

llegada de embarcaciones a Sicilia. Esta operación contribuyó a salvar miles de vidas, sin 

embargo, Mare Nostrum dejó de operar en diciembre de 2014, entre otras razones, por 

                                                           
21Idem 
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ser considerada por muchos Estados miembros de la UE como un factor llamada y por no 

contar con fondos suficientes (fue financiada exclusivamente por el gobierno italiano). 

Como consecuencia, Mare Nostrum fue sustituida por la operación conjunta entre Italia 

y la UE llamada Tritón y liderada por FRONTEX, la agencia de fronteras de la UE. Tritón 

es una operación con menos recursos, centrada en el control de fronteras y con un 

mandato de rescate más limitado (CEAR, Op. cit.: 7). 

 

De esta manera, junto a España, se ha transformado en guardián de la frontera sur de 

Europa (Finotelli, Op. cit.; Naïr, Op. cit.), lo que implicó un reclamo hacia la comunidad 

internacional para implicarse cada vez más en el freno de migrantes indocumentadxs o 

irregulares, además de una mayor militarización en la gestión del problema de la 

migración. 

La implementación de la Agenda Europea para la Migración en 2015, ha repercutido 

directamente en las leyes y en las acciones de la totalidad de los países de la UE, pero 

más aún en Grecia e Italia, quienes reciben la mayor cantidad de llegadas de flujos 

migratorios, generando, entre otros aspectos, y haciendo hincapié en Italia, la creación de 

los Hotspots, cambios de los procedimientos de asilo y adaptaciones del sistema de 

acogida (CEAR, Op. cit.). 

Triulzi (2015) y Milazzo (Op. cit.) ahondan en la historia contemporánea italiana para 

analizar el racismo, institucional y popular, existente en la sociedad italiana, 

estableciéndose, en algún punto, determinadas continuidades entre el colonialismo y las 

migraciones de estos tiempos. La presencia de migrantes africanxs en el espacio público 

de las grandes ciudades italianas, se traduce en una permanente amenaza de la otredad en 

el propio hogar, 

y se colma de crecidas tensiones por las diferentes brechas de riqueza y poder que 

caracterizan a nuestras ciudades. La crudeza de las actuales relaciones laborales y 

los carentes derechos de los inmigrantes no hacen más que convocar y recrudecer 

los comportamientos individuales y grupales que están vinculados con los 

antiguos imaginarios y con las prácticas de dominio que caracterizaban a la Italia 

colonial de ayer, y que continúan estructurando las mentalidades y las actitudes 

de la Italia poscolonial de hoy (Triulzi, Op. cit.: 10) 

Las políticas migratorias de carácter excluyente, como la europea, afectan a la totalidad 

de migrantes, no solo a lxs “irregulares”. Estos cuerpos, provenientes de países del Sur 
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Global y como tales, son destinatarios de los discursos racistas y xenófobos en torno a la 

migración. Ese discurso confina a lxs migrantes a la no posibilidad de habitar el territorio 

del país al que arriba o al que decide movilizarse, y, por lo tanto, 

 

puede ser expulsado a menos de que no le sea, o le haya sido, tácitamente concedido o 

explícitamente permitido quedarse, a costa de una disminución más o menos relevante de 

su estatuto personal que está en realidad implícita en la propia naturaleza octroyée de su 

derecho. En este sentido, en la mejor de las hipótesis la “deportabilidad” hace del 

inmigrado, incluso cuando ya no sea deportable, un “eterno huésped” (Milazzo, Op. cit.: 

223). 

 

Así, el/la migrante arrastra la condición de extranjerx perpetux o “eternx huésped”, bajo 

profundas raíces de marginalidad social y económica, incrementando el estereotipo de 

migrante “irregular”, aunque tenga los papeles y sea ciudadanx italianx o de otra 

nacionalidad de los países miembros de la UE. Esta paradoja de legitimidad democrática 

(Benhabib, 2006), signada por la exclusión en la toma de decisión de las personas que 

son sujetos de integración o no en la comunidad europea, lxs migrantes, es la 

característica jurídica central al momento de pensar los recorridos de quienes se hallan en 

movimiento por el continente. En este sentido, “el migrante puede decidir cruzar la 

frontera sin autorización o quedar sin autorización en el territorio del estado de destino, 

pero no puede decidir hacerlo legalmente ni, mucho menos, puede decidir no ser, al menos 

en línea de principio, un irregular” (Milazzo, Op. cit.: 227) Este tránsito en permanente 

estado de excepción opera sobre los cuerpos, siendo destinatarios de detenciones, 

encarcelamiento, discursos racistas y de esperas eternas para que se resuelva su situación 

legal. 

Muy vinculado a lo anterior, Avallone (2014; 2018 a; 2018 b) hace hincapié en la 

inserción laboral de lxs migrantes africanxs que arriban al sur de Europa en general y al 

sur de Italia en particular, en las campañas agrícolas, y cómo el racismo y la xenofobia 

operan claramente en continuar incrementando la segregación., 

La explotación de personas y las migraciones constituyen el eje central de la agricultura 

global (Avallone, 2014; Molinero y Avallone, 2016); Avallone, 2018 b). Este vínculo ha 

sido mas estrecho en los últimos años “dentro de la tendencia activa en muchas áreas 

territoriales hacia mano de obra cada vez más barata, útil para reducir los precios e 

incrementar la ganancia de las empresas agrícolas y, sobre todo, de las empresas activas 
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en las cadenas agroalimentarias internacionales” (Avallone, 2018 b: 97). Sin embargo, 

siendo tan relevante el trabajo migrante en la estructura agrícola de algunas regiones, 

como el sur de Italia, lxs trabajadorxs han quedado excluidxs de las políticas públicas de 

los gobiernos locales, constituyéndose estos en un nuevo proletariado internacional 

(Avallone, 2014; 2018 a; 2018 b). ¿Qué políticas públicas se llevan adelante para 

establecer algunas posibilidades de inserción del migrante, como vivienda, salud, 

educación? ¿O para prevenir el racismo de lxs autóctonxs que se pone de manifiesto hacia 

los trabajadores agrícolas migrantes a partir de una supuesta competencia en el mercado 

laboral? (Avallone, 2014). 

Así, “la migración se pone en continuidad con la colonización y esta relación se observa 

en las atribuciones simbólicas, las jerarquías políticas y la colocación en las relaciones de 

producción que separan migrantes y población local” (Sayad, 1997; Avallone 2018 b; 

Avallone, 2018 a: 85)22. Personas desplazadas de sus tierras en sus países de origen, 

terminan trabajando la tierra en su arribo a Europa, atravesando las necrofronteras y 

continuando el tránsito permanente por el continente, explotadas, con salario pauperizado 

y amenazadas permanentemente, generando conflictos de intereses con la fuerza laboral 

local (Gil Alonso et al, 2011). En definitiva, “las políticas de inmigración restrictivas y 

selectivas no han evitado la difusión del empleo irregular ni la llegada de extranjeros sin 

papeles, de manera funcional a la reproducción de las economías locales, especialmente 

para la agricultura” (Avallone, 2014: 153). 

La política migratoria italiana, en un ida y vuelta con los principales medios de 

comunicación masiva, se pone de manifiesto en el maltrato que sufren personas que están 

esperando por la resolución de su solicitud de asilo en los centros de detención. Los cuatro 

centros de detención italianos para inmigrantes, activos al mes de abril de 2018, eran: 

Messina, Pozzallo, Trapani y Lampedusa. Estos centros poseen una ambigüedad jurídica 

tal que terminan afectando la libertad de lxs detenidxs, quienes no tienen protección 

                                                           
22Para ampliar sobre los aspectos laborales de lxs migrantes en el sur de Europa, puede consultarse el trabajo 

de Avallone (2018 b), quien hace referencia a la colonialidad del trabajo, en tanto que, a mayor acercamiento 

del trabajo a la reproducción social, este tendrá un menor reconocimiento social y cuanto más se acerque a 

las necesidades cotidianas, propias de la reproducción, menos se valorará desde el punto de vista 

económico. 
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judicial, además de estar privadxs de su libertad sin haber cometer delito alguno. 

Buonomo (2018)23, al respecto, afirma lo siguiente: 

. No se considera aceptable, por último, que los retornados pasan, en la bodega o en los 

controles de seguridad consulares orales en el aeropuerto, incluso varias horas de pie en 

áreas al aire libre, luego se exponen al calor extremo en verano o en frío invierno, o en 

habitaciones destartaladas sin asientos o mesas para comer comidas y bebidas. Un 

ejemplo de todo es la estructura aeroportuaria dedicada de Palermo, considerada por el 

Garante inadecuado, ni para la repatriación de las personas ni para los agentes de policía. 

 

En este país, como en la mayoría de los que integran la UE, “la gestión de los flujos 

migratorios se entiende sólo en términos represivos. Más allá de las declaraciones de 

propósitos, las decisiones que se toman en esos consensos van sólo en un sentido: lucha 

contra el tráfico de personas, cooperación judicial y policial, control de las fronteras. 

Medidas, todas, que, por lo demás, se revelan ineficaces” (Bensaad, 2006: 2). Este 

enfoque crítico es analizado, a su vez, por Tori Moreno (2016) quien aborda, como 

resultado de la gran cantidad de entrevistas realizadas a migrantes que han arribado a 

Italia desde Libia, el permanente abuso de derechos humanos hacia ellxs. 

La mafias que controlan el tráfico de seres humanos también se revelan como frecuentes 

en este país, donde, según Laura Verducci: “hay organizaciones criminales interesadas en 

prolongar la incertidumbre social y económica de los migrantes, quienes desempleados y 

marginados de la sociedad deben ingresar en actividades ilegales” (Srour, 2018)24. 

Verducci, que ha trabajado en diversas organizaciones que atienden a refugiadxs en Sicilia 

y en diversos países de África Occidental, no sólo vincula esas organizaciones ilegales 

que trafican y abusan de estos seres humanos con la política italiana, sino que hace 

hincapié en la continuidad de políticas entre Libia e Italia. 

Basta recordar la discusión que Fassin (2015: 278) incorpora sobre los discursos racistas 

que se generan a partir del uso y aplicación del concepto de “refugiado”: “Aunque el 

                                                           
23Buonomo, Felisa (2018) “Hotspotmigranti, Garante detenuti: «Violatidiritti persone straniere”, en el 

periódico Osservatoriodirtti- 2 de julio de 2018. https://www.osservatoriodiritti.it/2018/07/02/hotspot-
migranti-violazione-diritti-persone-straniere/ 

24
SROUR, Maged (2018): “Europe Needs to Stop the Criminal Business Behind Immigration”. Inter press Service. News 

Agency. 10 de julio 2018. http://www.ipsnews.net/2018/07/europe-needs-stop-criminal-business-behind-immigration/ 
 

https://www.osservatoriodiritti.it/2018/07/02/hotspot-migranti-violazione-diritti-persone-straniere/
https://www.osservatoriodiritti.it/2018/07/02/hotspot-migranti-violazione-diritti-persone-straniere/
http://www.ipsnews.net/2018/07/europe-needs-stop-criminal-business-behind-immigration/
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léxico del rechazo, la violencia y la coacción no ha desaparecido, el del derecho a la 

protección aparece y la gente tiene la posibilidad de solicitar asilo”. Sin embargo, no todos 

los que arriban a Europa obtienen dicho estatuto, ya que operan en el proceso la dimensión 

racial y la selectividad, aunque ni siquiera se tiene en cuenta variables como el nivel 

educativo y socioeconómico de quienes arriban al continente europeo (Ambrozini, 2016; 

Ponce, 2018). En algunos casos, incide una especie de “legitimación económica”, de 

acuerdo a las necesidades de mano de obra en -este caso- Italia, convirtiéndose en una 

variable central para “distinguir a los que se perciben como ‘buenos’ inmigrantes, que 

pueden ser integrados, de los ‘malos’ inmigrantes, carentes de permiso de residencia y 

quizá involucrados en actividades delictivas” (Finotelli y Sciortino, 2009:1). De esta 

manera, la mayoría de los sectores político-partidarios del país ha elaborado sus 

propuestas vinculadas a las políticas migratorias, estableciendo la diferencia entre 

inmigración legal e ilegal; la primera deseada para la economía y la segunda, vista como 

potencial fuente para actos delictivos (Finotelli y Sciortino, Op. cit.). 

Estas acciones han entrado en contradicción entre la presión para que se adopten 

disposiciones restrictivas en relación a los controles migratorios y las respuestas que se 

deben dar ante la creciente demanda estructural de mano de obra extranjera: 

 

Durante la campaña electoral de 2008, fue especialmente la Liga Norte quien defendió 

sistemáticamente la necesidad de adoptar medidas firmes contra los inmigrantes 

irregulares y los criminales extranjeros. En esta ocasión, sin embargo, la importancia 

política del orden público abarcó todo el espectro político: el candidato del Partido 

Democrático y ex alcalde de Roma, Walter Veltroni, declaró reiteradamente durante la 

campaña que el orden público era un “derecho universal”, cuya protección se sitúa más 

allá de las políticas partidarias (Finotelli y Sciortino, Op. cit.: 2). 

 

 

Es necesario aclarar que la Liga Norte, fundado por Umberto Bossi y que desde 2017 se 

denomina La Liga, tuvo desde sus inicios un discurso anti europeo y contra la migración, 

tomada desde el nacionalismo  e incorporada a un relato histórico que se remite al siglo 

IV dc, enmarcado en lo que Buglioni y Masón25 (Op. cit.), Yves Camus (Op. cit.), Yves 

                                                           
25Los autores incorporan en su análisis a diversos grupos y partidos de derecha en Italia, como Casa 

Pound, Forza Nova, LealtáAzione, entre otros. 
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Camus y Lebourg (Op. cit.) y Calderón et al (2017: 16), referencian como el auge de la 

xenofobia populista en Europa, abordando los discursos antimigraciones en diversos 

países del continente. 

A partir de los años 90, partidos populistas de derecha obtuvieron representación 

parlamentaria en Europa (Francia, Bélgica, Dinamarca, Suecia, Estonia, Rumania), otros 

entraron en coaliciones de gobierno (Suiza, Austria, Grecia, Eslovaquia, Lituania, 

Letonia, los Países Bajos e Italia) e incluso gobernaron en solitario como en el caso de 

Hungría y Polonia. 

 

De esta manera, la derecha en Italia (y en Europa) no solo quiere evitar la presencia de 

migrantes dentro de sus fronteras, puesto que dirige sus políticas y discursos hacia la 

población migrante que reside en el país, pero que está “no integrada”, como es el caso 

de aquellas personas con 

 

la nacionalidad del país de acogida y hasta descendientes de segundas y terceras 

generaciones (…) De esta forma, se conforma un populismo de exclusión (…) que apela 

explícitamente a la discriminación de sectores sociales según su origen o pertenencia 

cultural y que busca introducirse en el tuétano mismo de la sociedad para que esta 

justifique (…) su expulsión de la comunidad (Urban y Donaire, Op. cit.:128). 

 

 

Colombo (2012: 159), además de dar cuenta de los controles que se han ido 

incrementando cada vez más desde lo que se denominó la “crisis del 2011” y los 

desembarcos que se manifestaron ese año, sostiene que “de un tema marginal (…), la 

inmigración y la presencia extranjera pasó progresivamente a convertirse en objetivo 

central de la estrategia del discurso político, de propuestas legislativas (…), de campañas 

electorales y de ardientes debates televisivos”. Esto se vio reflejado en la campaña 

electoral en Italia, en febrero y marzo de 2018, que se tiñó de consignas racistas y 

xenófobas. En el caso concreto de La Liga Norte en Italia, y el nacional-populismo 

xenófobo que se desprende de sus prácticas y discursos, se ponen de manifiesto cuatro 

características fundamentales: 1) Son contestatarios, rechazando el sistema político, 

supuestamente defendiendo intereses de los más pobres y contra las élites corruptas; 2) 

Son identitarios, apelando a la amenaza que se cierne sobre la comunidad nacional, 

amenazada por el multiculturalismo y la inmigración; 3) Son autoritarios, primando la 
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idea de orden social, la disciplina social y contra toda forma de mediación social 

(sindicatos, ONGs); 4) Son punitivos, creando sensaciones de emergencia e inseguridad 

ante fenómenos concretos, como en el caso de la inmigración (Urban y Donaire, Op. cit.). 

Italia también ha firmado acuerdos de control policiales con Niger en 2011 y Egipto en 

2007, y el Ministerio del Interior de Italia “ha establecido fórmulas de cooperación 

principalmente a través de acuerdos bilaterales en materia de readmisión con las 

autoridades de Gambia, Costa de Marfil (en proceso de realización hacia el año 2017), 

Ghana (2010), Senegal (2010)” (CEAR, Op. cit.: 31). Entre 2008 y 2017 Italia firmó 

diversos acuerdos con Libia en relación a temas migratorios26, lo que fortalece la idea de 

pensar la importancia de analizar las relaciones entre ambos países, puesto que el 90% de 

las llegadas a Italia se han producido desde Libia. Estos acuerdos suponen una 

transgresión del derecho internacional y, específicamente, del principio de no devolución 

(non refoulement), que figura en el artículo 33 de la Convención de Ginebra y “que 

prohíbe la devolución de todas las personas que en su país de origen puedan correr el 

riesgo de sufrir violaciones de Derechos Humanos” (CEAR, Op. cit.: 31). En relación a 

ello, De Robertis (2018) subraya el negocio de las mafias que se benefician con el negocio 

de la inmigración en Italia, brindando cifras y haciendo hincapié tanto en las víctimas 

como en la red de ejecutorxs de estas actividades. El trabajo de campo desarrollado por 

este autor en su estudio, no se centra únicamente en Italia sino también en Libia, así como 

en los negociados que realizan estos grupos respecto a quienes emprenden el cruce por el 

Mar Mediterráneo. 

En cuanto a la normativa legal vigente en Italia en relación a la inmigración clandestina, 

Tori Moreno (2014: 8-9) sostiene: 

 

La principal ley que articula, a grandes rasgos, la materia de inmigración clandestina es 

la denominada Ley Bossi-Fini, (originada durante los años de Berlusconi en el poder). Se 

trata de una normativa que estipula que los inmigrantes irregulares y clandestinos en 

                                                           
26“En 2008 se firmó el llamado acuerdo de amistad entre Qadafi y el gobierno italiano denunciado por 

Human Rights Watch por no respetar los Derechos Humanos. En 2012 se firmó otro acuerdo en secreto 

entre el Ministerio de Interior y el líder del Consejo Nacional de la Transición en Libia con el objetivo de 

frenar los flujos migratorios. Por último, en febrero de 2017 se firmó un acuerdo entre el gobierno italiano 

y el Primer Ministro del Gobierno de Unidad Nacional Libio en Roma cuyo objetivo principal es el control 

de fronteras. En marzo se presentó un recurso al acuerdo frente a la corte de apelación libia en Trípoli que 

ha aceptado el recurso bloqueando la aplicación del mismo hasta que la Corte tome una decisión al 

respecto”. (CEAR, 2017:32). 
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territorio italiano tienen que ser acompañados a la frontera o expulsados. También se 

sanciona a quienes favorezcan la entrada ilegal de inmigrantes al territorio italiano. La 

rápida adjetivación de los medios de comunicación en relación a la intransigencia de esta 

ley no ha permitido reflejar correctamente, en la prensa, las principales excepciones 

existentes frente a estas disposiciones: la necesidad de ofrecer socorro y la verificación 

de la identidad y la nacionalidad de los inmigrantes. 

 

La ley también hace referencia a la distinción en tres categorías de los centros de acogida: 

Centros de Socorro y Primera Acogida, Centros de Acogida para Solicitantes de Asilo y 

Centros de Identificación y Expulsión. En relación a los centros de acogida, la 

Declaración de Roma sobre políticas migratorias, firmada en noviembre de 2014 entre la 

UE y los países africanos, hacía referencia a destinar presupuesto para la construcción de 

dichos establecimientos en Níger, 

 

que apoyarán a los ya existentes en los que actúa la Organización Internacional para las 

Migraciones (OIM), con el fin de disuadir y contener los flujos migratorios procedentes 

de África. Según los datos de la misma OIM, cada año transitan por el Sahel, en dirección 

al norte, más de 150.000 emigrantes, de los que unos 10.000 pasaron directamente por 

Agadez. El Proceso de Jartum y el de Rabat, que consagran la externalización del control 

de las fronteras y la represión de las migraciones clandestinas, ya son una realidad en las 

carreteras africanas. Estas iniciativas, junto a los Acuerdos de Cotonú, según muchos 

expertos y asociaciones comprometidas con los derechos humanos de los emigrantes, 

serán causa y no solución de la explotación y de la trata de seres humanos (De Georgio, 

2016)27. 

 

Los fenómenos y situaciones expuestas se desenvuelven en un contexto de avance del 

racismo y la xenofobia en buena parte de los países miembros de la UE, entre los cuales 

destaca Italia. En este sentido, el Observatorio Europeo contra la Xenofobia y el Racismo 

(2005) revelaba la década pasada los alcances de esta problemática entre los países de la 

UE, describiendo la forma en que fue incrementándose a partir del crecimiento de los 

flujos migratorios provenientes del continente africano. También ACNUR (2009: 3) 

elaboró un informe que alertaba sobre “la particular vulnerabilidad de los solicitantes de 

                                                           
27De Georgio, Andrea (2016): “Emigrantes subsaharianos, entre el desierto y el Mediterráneo”, en Revista 

digital Mundo Negro http://mundonegro.es/emigrantes-subsaharianos-desierto-mediterraneo/ 

 

http://mundonegro.es/emigrantes-subsaharianos-desierto-mediterraneo/
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asilo y los refugiados a actitudes y actos racistas y xenófobos (…) son un problema actual 

que debe ser abordado, particularmente en el contexto del creciente interés internacional 

en los refugiados urbanos”. 

Durante mi estancia en la isla de Sicilia, en septiembre de 2018, toma luz una de las 

medidas más relevantes en torno a la migración llevada adelante por La Liga en el poder: 

el denominado “decreto Salvini”. El mismo representaba “un paso para que Italia sea más 

segura. Para combatir con fuerza a los mafiosos y a los traficantes de personas, para 

reducir los costos de una inmigración exagerada, para expulsar a los delincuentes y a los 

que piden asilo sin merecerlo, para retirar la ciudadanía a los terroristas y para dar más 

poder a las fuerzas del orden", decía Salvini en su cuenta e facebook (Pagina 12, 24 de 

septiembre de 2018). Fue la medida que confirmó el endurecimiento de las leyes y 

acciones del Estado Italiano hacia lxs migrantes, destacándose, entre otras, la prohibición 

de entrada de barcos con migrantes a los puertos italianos. El “decreto Salvini”, restringió 

las condiciones para pedir asilo y permanecer en dicho país, e implicó, en aquél entonces, 

la quita de bandera del “Aquarius 2”, barco perteneciente a las ONG SOS Mediterranee, 

que ya no pudo navegar por el Mar Mediterráneo en búsqueda de rescates de seres 

humanos provenientes de las costas de Libia y acordando “con los gobiernos del norte de 

África crear centros de acogidas en esos países. (En unas de las primeras visitas de Salvini 

a la isla de Sicilia dijo: Se acabó la buena vida de los inmigrantes (…), basta ya de que 

Sicilia sea el campo de refugiados de Europa”) (Buglioni y Masón, Op. cit.: 97). 

Un dato a tener en cuenta es que, según OIM, en 2018 llegaron a Europa por mar 113.145 

personas, una cantidad menor a las 168.258 que habían llegado en 2017 y las 359.160 de 

2016. Sin embargo, en 2018 se produjeron muchas más muertes y desapariciones en el 

mar Mediterráneo que en años anteriores: un total de 3.456, hecho que se relaciona con 

la prohibición mencionada en el párrafo anterior. 

Por último, es dable resaltar el Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y 

Regular, firmado en diciembre de ese año en Marrakech (ONU, 2018), aprobado por 150 

países, y rechazado por 11, entre ellos, claro está, Italia (junto a Brasil, EEUU, entre 

otros). El Pacto se firmó para favorecer la cooperación entre los países que lo 

integran. Entre los temas primordiales se hallaban: medidas contra la trata y el tráfico de 

personas, evitar la separación de las familias, usar la detención de migrantes sólo como 

última opción o reconocer el derecho de los migrantes irregulares a recibir salud y 

educación en sus países de destino, entre otros. Mateo Salvini no suscribió al acuerdo 
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justificando que la decisión no puede ser tomada sólo por el gobierno, sino que debía 

discutirse en el Parlamento. 
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Capítulo 3 

Epistemología y Metodología de la investigación. De la 

dimensión experiencia a la dimensión conocimiento 

       Y, ¿dónde has estado? 

(…) 

Y, ¿qué viste? 

(…) 

Y, ¿qué oíste? 

(…) 

Y, ¿a quién encontraste? 

(…) 

Y, ¿qué harás ahora? 

(…) 

Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte, 

y va a ser fuerte, y va a ser fuerte, 

y va a ser fuerte la lluvia que va a caer 

Bob Dylan: “Hard rain’s gonna fall”, 1963 

 

Hubo dos oportunidades, ambas en Níger, donde creí que no iba a poder completar mi 

investigación. La primera de ellas fue en el cruce de frontera entre Burkina Faso y Níger, 

región que Andrea de Giorgio, periodista italiano especializado en el Sahel, ya me había 

anticipado como “turbulenta”: “Desde Uagadugú (capital de Burkina Faso) hasta la 

frontera con Níger, hay mucha fuerza de seguridad y muchos grupos terroristas”, me 

recordó vía audio de wasap, el 26 de febrero de 2020. Efectivamente, del lado nigerino 

de la frontera me revisaron el celular, descubrieron una foto en la cual se veía a un policía 

que daba órdenes a algunas personas que me acompañaban en el bus (imagen 2), paisaje 

constante de todos los cruces de frontera desde mi llegada al continente. “Usted 

representa un peligro para el país”, me dijo el gendarme nigerino, mientras me revisaba 

la mochila y controlaba el dinero que llevaba en mi haber. “Deberíamos retornarlo a 

Burkina Faso y que ellos decidan”, fue la frase que me dejó perplejo y casi sin reacción. 

Finalmente, pude continuar viaje y arribar a Niamey (capital de Níger), el 28 de febrero 

de 2020, luego de casi cuarenta horas desde que había salido de Bamako (capital de Malí). 
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Imagen 2: Control policial en la ruta Uagadugu-Niamey. Material gráfico del trabajo de 

campo. 

 

La segunda oportunidad tuvo lugar en la ruta Niamey-Agadez (ciudad del norte de Níger), 

signada como peligrosa de por sí (sea por los secuestros que han sufrido algunxs 

extranjerxs, por los excesivos y abusivos controles policiales, o porque los caminos están 

en muy mal estado) y que no recomiendan utilizar. Tomé la decisión de ir en bus por una 

razón central: quería observar las condiciones de viaje, intentar dialogar con migrantes, 

ver sus caras, las de las fuerzas de seguridad, quería adentrarme en el desierto por tierra, 

a pesar de la advertencia directa inicial de Tcherno Boulama, de la ONG Alternative 

Espace Citoyen en Niamey: “Es mejor el avión, más seguro, llegas rápido (…) Y en 

Agadez quédate en hoteles seguros, los extranjeros como tú no son bien vistos allí, ha 

habido secuestros (…) No vayas en bus” (entrevista a Tcherno Hamadou Boulama, 

nigerino, realizada el 6 de marzo de 2020, en Niamey). El viaje había comenzado bien, el 

12 de marzo de 2020, por la madrugada, luego de estar esperando durante varias horas en 

la terminal de Sonef en Niamey; el “mundo Tuareg” ya se reconocía allí. En un pueblo 

llamado Abalak, en la región de Tahoua, luego de casi doce horas de viaje, comenzaron 

las casi dos semanas más tensas de toda la experiencia del trabajo de campo. El 

funcionario del control policial fue tajante: “El jefe de policía quiere hablar con usted, 

es un riesgo que continúe el viaje”. Me hicieron bajar del bus (el bus retomó la ruta hasta 

Agadez, faltaban unas diez horas), me trasladaron a la comisaría del pueblo, me 

demoraron y me explicaron que la única manera de seguir viaje de forma segura era que 

dos soldados de la Guardia Nacional me escoltaran en el transporte que abordaría al día 

siguiente. “¿Es obligación?”, pregunté: “Y, si usted no quiere no, pero no es seguro”. 

Tuve que “contratar” a esos dos guardias. Esa noche dormí (o intenté hacerlo) en la 
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comisaría, esperando que a primera hora de la mañana pasara algún bus hacia Agadez. 

Pero no todo terminó allí: el chofer del trasporte les pidió a los dos guardias que antes de 

ir a la terminal, me llevaran a un hospital y me tomaran la fiebre: el COVID 19 ya estaba 

instalado y no querían correr riesgos. Finalmente, llegué a Agadez. 

 

 

Imagen 3: Control policial de Abalak, en la ruta Niamey- Agadez. Material gráfico del 

trabajo de campo. 

 

El presente capítulo refiere a la metodología adoptada para abordar el problema de estudio 

en los territorios donde se despliega la ruta del Mediterráneo Central, desde una mirada 

marcada por el diálogo entre disciplinas, la reflexividad y el análisis de las narrativas 

migrantes, las cuales resultan cruciales para exponer esbozos en torno a la propuesta de 

una antropología on the route. En ésta última, la multiplicidad de contextos y la diversidad 

de voces reconfiguran la teoría y los métodos a emplear; a la vez que la frontera como 

método es un elemento crucial en esta dinámica. 

Por supuesto que no es un viaje cualquiera. Tanto en Italia, como en el Norte de África, 

el viaje fue antropológico, con un objetivo bien definido: 

 

conocer un determinado aspecto de la realidad sociocultural, una problemática, un sector 

poblacional, los habitantes de una región, un grupo social, una cultura (…). Querer conocer 

significa aquí reunir información empírica desconocida suficiente en cantidad y calidad y 

basar en ella argumentos sobre causas y perspectivas de la situación bajo estudio (Krotz, 1991: 

54). 

 

Sicilia (también denominada en algunos ámbitos como el “Norte de África”), el Sahel, el 

Sahara, migrantes, organizaciones sociales, investigadorxs, el sur pobre de Europa, lxs 

Tuareg, lxs peuls, lxs mandinga, lxs wolof. Investigar en tránsito. ¿Qué es el sur? ¿Qué 

es el norte? ¿Qué disciplinas? ¿Qué es, por qué y para qué una frontera? 
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1. El Sur y el Norte. Geografías imaginarias, historias en tránsito 

Realizar una investigación sobre migraciones forzosas en contextos multisituados, en 

diversos continentes, requiere un abordaje multiterritorial a partir de establecer las 

interconexiones y conflictos de territorialidades en disputa que se han producido, y aún 

continúan produciéndose, en el sistema mundo global, que ya no se divide entre el Este y 

el Oeste, sino que está signado por el Norte y el Sur. O mejor, el Norte global y el Sur 

global (De Sousa Santos, 2008; 2009; 2018)28. 

Hago referencia en este trabajo a “Norte y Sur global”, para dar cuenta de una geografía 

imaginaria (Said, 2002), que ubica a los territorios “por su posicionamiento relativo en 

cuanto a la distribución de poder global, siendo el primero definido por su centralidad y 

hegemonía, y el segundo por su carácter periférico y subordinado. Se diferencia por tanto 

de las más habituales categorías Norte-Sur, y países Desarrollados-Subdesarrollados-En 

vías de desarrollo” (Prieto Díaz, 2016: 32). La modernidad capitalista excluyó a quienes 

habitan en los países otrora colonizados, y, aunque “los países centrales y el sur son en la 

actualidad presa de los mismos procesos históricos mundiales, es en éste último donde los 

efectos de dichos procesos tienden a manifestarse de manera más cruda y evidente” 

(Commarof y Comaroff, Op.cit.: 33). Sin embargo, las líneas demarcatorias entre ambas 

nociones son bastante porosas y, en ocasiones, indescifrables, especialmente por “la 

articulación estructural de sus economías (economías políticas, economías culturales, sus 

tecnoeconomías y sus economías morales)” (Comaroff y Comarof, Op cit.: 83). Hacer 

referencia a Norte y Sur global es denotar una relación construida históricamente 

mediante procesos culturales, cotidianos, materiales y, casi siempre, violentos. 

Desde hace, al menos, 15 años, el Mar Mediterráneo se ha convertido en frontera global 

de la UE frente al Sur desplegado a lo largo y ancho del continente africano y Al Mashrek 

(lo que habitualmente se denomina Medio Oriente), sostenida por las permanentes 

actualizaciones de las políticas migratorias y constantes corrimientos de fronteras, 

fuertemente caracterizadas por el control y la militarización (Castaño Madroñal, Op. cit.). 

Estas geografías imaginarias del siglo XXI continúan acentuando las representaciones 

sobre los espacios reconocidos como “nuestros” (desde Europa), en detrimento de los 

espacios “otros”, amenazantes (Said, 2002). 

                                                           
28   De Sousa Santos hace referencia también a “Sur global anti-imperial”. Aunque adhiero a esa noción, a 

lo largo de la tesis, referiré a Sur Global. 



87 

 

Adhiero también a la idea de territorios superpuestos, historias entrecruzadas (Said, 

2001), para pensar en los territorios intervinientes en la presente investigación: el sur de 

Italia, puerta de entrada (más bien, puerta trasera que sirve de entrada) de migrantes que 

intentan llegar a Europa; y el Norte de África, última etapa en las trayectorias de 

migrantes de diversos países de África antes de cruzar el Mar Mediterráneo, con lo que 

países como Níger, Mali, Argelia, Chad, Libia, se han convertido en nuevas fronteras 

europeas en la región. Esos territorios, esas historias, se hallan “en incesante interacción 

entre interpretaciones culturales rutinarias, representaciones ideológicas dominantes y 

cargadas producciones cotidianas de espacio y tiempo como constituyentes de las 

convenciones sociales y las prácticas históricas que las apuntalan y, a la vez, están 

conformadas por ellas” (Dube, 2019: 98). El poder, la alteridad, las prácticas, las 

violencias se hallan moldeados bajo ese entrecruzamiento a la vez que reconfiguran 

permanentemente las relaciones entre lo que estoy definiendo como Norte global y Sur 

global. Nombres como Lampedusa, Sicilia, Malta, Libia, Mar Mediterráneo, Desierto de 

Sahara, Níger, Malí y un largo etcétera conforman una “geografía de la crisis” (Mellino, 

Op. cit.), caracterizada por una mayor militarización de los controles migratorios, la 

proliferación de campos de detención de migrantes, la externalización de las fronteras, la 

resistencia organizada de lxs migrantes, prácticas y discursos racistas, respuestas a esos 

discursos y esas prácticas y por los numerosos y cada vez más entrelazados procesos de 

acumulación por desposesión (Harvey, Op. cit.) en gran parte del territorio. 

De esta manera, nos encontramos con fronteras europeas tanto en el Magreb como el 

Sahel, regiones ubicadas en el norte de África, y que forman parte de la Ruta del 

Mediterráneo Central, históricamente espacios de circulación, intercambio y movimiento, 

más allá de las barreras que puedan implicar (Puig, 2019 b). El entrecruzamiento de 

historias y la superposición de territorios invita a pensar en el poder y la posesión y control 

de territorios, para continuar preguntándonos si es que el imperialismo se acabó (Said, 

2001) o se hace presente de otras maneras a modo de “nuevo” imperialismo (Harvey, Op. 

cit.). En las zonas de fronteras de estos territorios, “múltiples límites y escalas se 

entrecruzan para promover una nueva expansión de aquello que denominamos los 

confines del capital. Esta expansión está estructuralmente unida al resurgimiento de 

muchos procesos y formas de la así llamada acumulación originaria” (Mezzadra y 

Neilson, Op. cit.: 277). 

Esto implica replantear los modos en que miramos a África como continente en general 

y África del Norte en particular, desde Occidente o desde espacios que tienen una alta 
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dependencia cultural con éste, que se orientan, en primer lugar, a la casi nulidad de 

presencia en la escritura de la historia del siglo XX, convirtiéndose en espacios residuales 

(Vagni, 2008). 

Los imaginarios sobre estos territorios configuraron discursos y prácticas sostenidas 

desde determinadas fechas o acontecimientos que fueron importantes para las regiones 

que dominaban el mundo: la esclavitud, el colonialismo, las guerras, las enfermedades y, 

también, las migraciones, abordadas mayoritariamente, desde una perspectiva 

victimizante, donde las noticias sobre muertes y desapariciones ocupan gran parte de los 

espacios de difusión, representando, en primer término, “cierta figura litigiosa de lo 

humano encerrada en la precariedad absoluta y en el vacío del ser. En segundo lugar, 

designa la cuestión general del carácter inextricable de lo humano, del animal y de la 

naturaleza; de la muerte y de la vida” (Mbembe, 2016 a: 104). Pero poco conocemos de 

las resistencias, las literaturas, el cine que existen en el continente y el papel autónomo 

que ha desempeñado en el largo siglo XX de Arrighi (1999) o en el corto siglo XX de 

Hobsbawn (1995), siglo altamente marcado por la línea de color y el racismo (Du Bois, 

1995) y la segregación por cuestiones culturales (Du Bois, 1949); en definitiva, un siglo 

atravesado por la violencia (Traverso, 2012). Uno de los continentes destinatarios de esas 

violencias, fue África, ya sea por su desigual inserción en el sistema capitalista, por el 

neocolonialismo, por los conflictos y/o por las luchas de liberación que se llevaron 

adelante (Alvarez, 2011; Gentili, 2012). 

Retomando a Mbembe (2016 a), considero apropiado historizar y territorializar la muerte, 

las políticas migratorias y la lucha migrante, a partir de la continuidad entre las políticas 

de racialización y segregación surgidas en el colonialismo y la violencia y el 

extractivismo de la actualidad, a partir del despliegue de la “razón negra”, desde prácticas, 

imaginarios y discursos que se vinculan con “África” o la palabra “negro”; en definitiva, 

un “yacimiento de fantasías”, donde se combinan desposesión, cuerpo, y racismo, en un 

largo proceso histórico que tiene como resultado la fabricación de sujetos de raza. 

(Mbembe, 2016 a: 83)29. Además, muy vinculado al tema que planteo, en la historia 

africana se han reproducido nociones simplistas del papel de la frontera, dejando de lado 

prácticas espaciales autóctonas; para Mbembe (2008: 173), “las fronteras actuales 

reflejan, pues, las realidades comerciales, religiosas y militares, las rivalidades, las 

relaciones de poder y las alianzas que prevalecieron entre las distintas potencias 

                                                           
29   Mbembe (2016 a) en el apartado “Paradojas del nombre” profundiza en los imaginarios respecto a 

África y lo que implica el sintagma. 
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imperiales y entre ellas y los africanos a lo largo de los siglos que precedieron a la 

colonización propiamente dicha”. Las figuras territoriales que prevalecen en la actualidad 

se vinculan a las migraciones, los conflictos y las diversas modalidades de explotación de 

los bienes comunes, específicamente el petróleo, los bosques y los diamantes. Estas tres 

dimensiones configuran la migración Sur-Norte, organizada “a partir de diferentes 

dispositivos de control basados en la ilegalización de los migrantes, su racialización y la 

precarización de sus empleos” (Aquino Moreschi y Varela Huerta, Op. cit.: 8). 

2. Antropología y colonialidad. Ampliando las fronteras del método 

¿Qué acontece en las fronteras? ¿Qué sucede, concretamente, en las fronteras de los países 

que forman parte de la Ruta del Mediterráneo Central? ¿Qué experimentan quienes las 

atraviesan? ¿Cómo es la integración, si es que se da, de estos cuerpos migrantes 

racializados en las sociedades de destino, sean estas de tránsito o más o menos definitivas? 

Adhiero a la propuesta de Rita Segato (2015: 13-14) cuando se refiere a la Antropología 

“por demanda” como una Antropología sujeta a la demanda de quienes han sido objeto 

de estudio de la misma (“nativxs”, negrxs, indixs, entre otros), que nos interpele: 

 

una antropología atenta e interpelada por lo que esos sujetos nos solicitan como 

conocimiento válido que pueda servirles para acceder a un bienestar mayor (…) y, sobre 

todo, a la comprensión de sus propios problemas (...) demandada por los pueblos que por 

un siglo le sirvieron de objeto. Esta nueva orientación conduce a participar de dos campos 

contenciosos, el de las luchas de los pueblos (…) y el de la disputa epistémica dentro de 

la propia disciplina (…).   

 

¿Cómo observamos? ¿Qué teorías empleamos? ¿Cuánto de la voz de la otredad estará 

presente en nuestros relatos como investigadorxs? ¿Cómo escribimos y qué, luego de una 

experiencia de campo en contextos vinculados a la idea del Tercer Mundo o, más 

actualmente, al Sur Global?, son preguntas que nos llevan a pensar los vínculos entre la 

antropología, la investigación sobre migraciones forzosas y la colonialidad, en tanto 

existen continuidades históricas entre los tiempos coloniales y los que se denominan 

poscoloniales, además de la gran importancia que la cultura juega en estos procesos, ya 

que es componente central del capitalismo. La colonialidad abre puertas para el diálogo 

entre escritos, teoría y contextos con el fin de comprender la organización de los cuerpos 

en los procesos de racialización y diferencia colonial (De Oto y Pósleman, 2016). De ésta 

manera, poder, corporalidad y saber se imbrican en la modernidad, dando paso a lo que 
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Lander (2000) ha denominado la colonialidad del saber y lo que y Walsh (2004) y 

Maldonado Torres (2007) han llamado colonialidad del ser.   

Como punto de partida en el abordaje del tema propuesto, considero útil emplear la noción 

de pregunta antropológica, utilizada por Krotz (2004: 19), en tanto pregunta acerca del 

ser humano o sobre lo humano. La pregunta antropológica debe ser formulada teniendo 

en cuenta la categoría de la alteridad, no como diferenciación respecto de un otro cultural, 

sino como extrañamiento ante el objeto de estudio; “la alteridad ‘capta’ el fenómeno de 

lo humano de un modo especial. (…) Constituye una aproximación completamente 

diferente de todos los demás intentos de captar y de comprender el fenómeno humano. Es 

la categoría central de una pregunta antropológica específica”.  Resulta necesario aclarar, 

siguiendo a Krotz (2002) y Garbe (2012) que, por su disciplinamiento posterior, la 

pregunta antropológica es clave en la modernidad de las ciencias sociales y de la 

colonialidad. 

De esta manera, la práctica de investigación antropológica, basada en el extrañamiento, 

es una dinámica objetiva y subjetiva a la vez. 

 

La alteridad implica considerar al ser humano como miembro de una sociedad, como 

portador de una cultura, como heredero de una tradición, como representante de una 

colectividad, como nudo de una estructura comunicativa de larga duración, como iniciado 

en un universo simbólico, como introducido a una forma de vida diferente de otras, (en 

definitiva) como resultado y creador partícipe de un proceso histórico específico, único e 

irrepetible. (Krotz, 2004, 20). 

 

Para ello resulta importante repensar el concepto de cultura, donde el Otro se halla 

anclado, esencializado a partir de descripciones hegemónicas y positivistas, para 

abordarla desde la idea in between, entre-medio de la cultura, punto de articulación de la 

identidad o diferenciación, donde aparece la cuestión de la significación. En este sentido, 

la cultura, 

 

es heimlich (secreto), con sus generalizaciones disciplinarias, sus relatos miméticos, su 

tiempo vacío homólogo, su serialidad, su progreso, sus hábitos y su coherencia. Pero la 

autoridad cultural es también unheimlich (no secreto), pues para ser distintiva, 

significativa, influyente e identificable tiene que ser traducida, diseminada, diferenciada, 

interdisciplinaria, intertextual, internacional e interracial (Bhabha (2002:169) 
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La cultura es una estrategia de supervivencia, a la vez transnacional y traduccional. 

(Bhabha, Op. cit.). Ese entre-medio hace que los discursos poscoloniales contemporáneos 

estén arraigados en historias específicas de desplazamiento cultural, como pueden ser la 

migración del Sur Global a Europa o EEUU o el tráfico de refugiados económicos y 

políticos dentro y fuera del tercer mundo luego del comenzada la descolonización; 

además esas historias “imponen la pregunta acerca de cómo la cultura significa” (Bhabha, 

Op. cit.:212). Vinculado a ello, para Restrepo (2007: 299), el “concepto de “culturas 

híbridas” no establece correspondencias inmanentes entre poblaciones y lugares ni, 

menos aún, considera las culturas irremediablemente atadas a un lugar (el cual, por lo 

demás, tampoco se lo supone estable). Las culturas, las poblaciones y los lugares son 

pensados en sus flujos y en sus profundas amalgamas”. 

Mezzadra y Neilson (Op. cit.: 43) cuestionan la de idea de frontera como línea neutra, 

aspecto que abordaré en el siguiente apartado, pero también hacen hincapié en que el 

 

método constituye un conjunto de técnicas neutrales previamente dadas que pueden ser 

aplicadas a diversos objetos sin alterar esencialmente los modos en los cuales estos son 

construidos y entendidos. (…) Para nosotros la cuestión de la frontera como método es 

algo que supera lo metodológico. Es, sobre todas las cosas, una cuestión política acerca 

del tipo de mundos y subjetividades sociales que se producen en las fronteras y de los 

modos en los cuales el pensamiento y el conocimiento pueden intervenir en estos procesos 

de producción. En otras palabras, podemos decir que para nosotros el método supone 

tanto la acción sobre el mundo como el conocimiento sobre el mismo. Más 

específicamente, se trata de la relación entre la acción y el conocimiento en una situación 

en la cual muchos regímenes y prácticas de conocimiento diferentes entran en conflicto. 

 

Entonces, para llevar a cabo una investigación que permita dar cuenta de las trayectorias 

migratorias de personas de África Occidental hacia Europa, atravesando la Ruta del 

Mediterráneo Central, teniendo en cuenta el tránsito desde sus países de origen, la 

situación político/social/ económica en los mismos, las condiciones 

políticas/sociales/económicas en los países de tránsito y los de destino más o menos 

definitivos, los discursos que se ponen en práctica hacia los migrantes, las estrategias de 

supervivencia y resistencia que lxs migrantes ponen juego para enfrentar el paradigma 

securitario impuesto por Europa, entre otros factores, debemos considerar algunos 

aspectos vinculados al abordaje de dicha problemática; es decir, adherir a una 
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Antropología del Sur (Krotz, 1993; Restrepo; 2012) o una teoría desde el Sur (Comaroff 

y Comaroff, Op. cit.) y partir de la pregunta ¿qué categorías serían las adecuadas para dar 

cuenta de la temática planteada, plagada de silenciamientos, invisibilizaciones y 

tergiversaciones? (Dube, Op. cit.). Claro está que no existe una predecibilidad en este tipo 

de investigaciones y que al presentar diversidad de aspectos resulta complejo dar cuenta 

de una teoría que abarque el fenómeno en sí mismo, y que indague más allá del modelo 

de atracción-expulsión (push and pull) (Goldberg, 2007). En definitiva, el vínculo entre 

textos, métodos y contextos con la investigación sobre migraciones forzadas implica 

necesariamente abordar el tema desde una perspectiva multidisciplinar (Ariza y Velasco, 

2015; Mora, 2013). 

Parto desde lo que Lewcowicz (2004 a: 151) denomina palabras umbral, categorías, 

conceptos o nociones “que inician un pasaje. La palabra umbral inicia un pasaje hacia 

espacios no categoriales, hacia otras dimensiones de experiencia –o mejor, el pasaje de la 

dimensión conocimiento a la dimensión experiencia”. Esas palabras umbral, en este caso, 

serán, trauma, contingencia, Nuda vida, (necro) fronteras, externalización de las fronteras, 

racismo, cuerpos, lucha migrante y serán trabajadas en el capítulo siguiente. También 

considero apropiado aclarar algunos conceptos como punto de partida para la discusión 

sobre la migración forzosa y lo que se ha denominado “crisis migratoria”, tal como 

desarrollé en el capítulo uno, además de contextualizar, las múltiples variables espaciales 

que surgen en la presente investigación, como se expuso en el capítulo dos. Esos 

contextos, demonizados y estereotipados, silenciados e invisibilizados, han sido 

estudiados más allá de la construcción imperial de las ciencias sociales, donde geografía, 

antropología, demografía e historia, entre otras disciplinas, han moldeado durante varios 

años nuestro modo de conocer territorios otros. Es necesario pensar en antropologías, en 

plural, más que en una antropología (Restrepo, 2012), adhiriendo a la 

transdisciplinariedad y el pensamiento complejo, o en palabras de Catherine Walsh (Op. 

cit.), desde la perspectiva de la pluri-versalidad epistemológica, como modelos 

emergentes desde los cuales podríamos empezar a tender puentes. Las disciplinas suelen 

ser ámbitos que agrupan diversos tipos de conocimiento experto y, como tal, las 

disciplinas materializan la idea de que la realidad debe ser dividida en fragmentos y de 

que la certeza del conocimiento se alcanza en la medida en que nos concentremos en el 

análisis. ¿Por qué fragmentar la realidad? ¿Por qué fragmentar sus abordajes? 

También recupero la idea de descentramiento planteada por Michel Agier (2012 b), como 

una de las cuestiones claves de la Antropología para avanzar hacia la posibilidad de una 
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Antropología-mundo y una Antropología del sujeto. Según el citado autor, ese 

descentramiento supone tres órdenes: un orden “cultural y, de modo más general, “geo-

cultural”, el cual consiste en tomar conciencia de la mundialización y, particularmente, 

de “la gran circulación de saberes, imaginarios y modelos que ésta generó” (Agier, 2012 

b: 10). A partir de este primer orden, propone continuar con 

 

desplazar el lugar y el momento de la mirada desde el centro y el orden hacia los bordes 

y el desorden. Para ello, es preciso tomar a las fronteras como eje de observación y punto 

de partida de la reflexión, entendidas –en un sentido antropológico muy genérico– como 

espacios intermedios, como umbrales y límites, como momentos de incertidumbre e 

indecisión (11). 

 

Finalmente, un tercer orden para el descentramiento se vincula con “tratar de observar 

todo aquello cuyo sitio es la frontera: tanto lo que ocurre en una situación específica –

situación límite, es decir, liminal– como lo que proviene de su exterior, aquello que se 

produce y que, además, altera el orden identitario existente” (11). En este descentramiento 

se hincapié en el accionar y en el cambio, es decir, en el sujeto. 

Continuando con Agier (2014: 61), sugiero dirigir la mirada hacia el trabajo de campo, 

“para revisar así el aporte de la antropología a los debates sobre la política en el mundo. 

(Distanciada) de una antropología especializada en la alteridad exótica, lejana, una 

alteridad cultural relacionada con las imágenes etnológicas de la diferencia y que no haría 

sino confirmar la segmentación identitaria del mundo y de los saberes”. Un aporte desde 

esta mirada ahonda en la constitución de la condición de cosmopolita de los sujetos que 

transitan en las fronteras del mundo contemporáneo y en los modos de organización para 

enfrentar estas experiencias: 

 

¿Quién mejor que los desplazados y los desarraigados para mostrarnos la huella concreta, 

empírica, de la condición cosmopolita? Porque las personas que se encuentran en 

desplazamiento experimentan forzosamente las fronteras, tienen forzosamente el mundo 

en mente, incluso si no lo han deseado así, incluso si no era ése su proyecto, incluso si no 

construyen con eso una teoría personal (…) Según los casos, la condición cosmopolita se 

manifestará como una buena o una mala suerte, que engendra riesgos percibidos y miedos 

vividos en el contacto, una vez más, con lo no-familiar. (Agier, 2014:71). 
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El abordaje de este flujo de migraciones por una de la rutas más peligrosas del mundo 

yendo al campo, es un aporte a los desafíos éticos y políticos sobre las desigualdades que 

se producen en el mundo global y como éstas se encarnan en los cuerpos, privilegiando 

“una antropología comprometida con la experiencia cotidiana y el modo en que esta 

experiencia está configurada por relaciones de desigualdad social, antes que aquella 

preocupada por las representaciones culturales de poblaciones lejanas” (Fernández 

Álvarez, 2018: 7). 

3. La frontera como método 

Aunque los conceptos de fronteras y (necro) fronteras serán abordados en el capítulo 

siguiente, y atendiendo a la multilocalidad de contextos que se hacen presentes a lo largo 

de la investigación, considero importante, en primer lugar, adoptar la propuesta sugerida 

por Mezzadra y Neilson (Op. cit.), la frontera como método, teniendo en cuenta la 

polisemia y heterogeneidad que encierra y que cumple “diversas funciones de 

demarcación y territorialización—entre diferentes intercambios o flujos sociales, entre 

distintos derechos y así sucesivamente” (Balibar, 2002: 79). En este sentido, la crisis de 

la razón cartográfica (Farinelli, 2003), ha reconfigurado los modos de mirar las fronteras, 

y los desplazamientos a través de ellas, haciendo necesario ampliar los puntos de 

referencia intervinientes en los procesos migratorios actuales. 

La frontera es un lugar de lucha. El paisaje fronterizo resultante se compone, más allá de 

los muros, y alambres que nos atraviesan el pensamiento, de conflictos y 

transformaciones, de continuidades y rupturas, profundizando la “necesidad de analizar 

la frontera no solo en sus dimensiones espaciales sino también temporales (y) destacar la 

conflictiva determinación de la frontera, las tensiones y las luchas que juegan un papel 

decisivo en su constitución” (Mezzadra y Neilson, Op. Cit.: 277)30. En la frontera se 

interrelacionan los controles, las transacciones comerciales y dispositivos de inclusión y 

exclusión orientada a hombres y mujeres por igual. Es este entrecruzamiento de actores 

y prácticas el que me permite abordar la idea de frontera como método, atendiendo a las 

rupturas y continuidades espaciales, temporales, laborales y estatales, y pensarla como un 

campo de batalla (idea que desarrollaré en las Consideraciones finales), donde, en el caso 

específico del presente trabajo, conceptos tales como políticas migratorias, 

                                                           
30 Mezzadra y Neilson (2017:41) hacen la distinción entre frontera y confín, entendiendo a este último como 

espacio abierto y amplio y a la frontera como línea demarcatoria entre territorios. Sin embargo, aclaran que 

en contextos contemporáneos se emplean indistintamente, ya que, por ejemplo, la frontera de Europa se 

extiende hacia territorios cercanos, y no tanto, articulándose en una multiplicidad de escalas geográficas. 
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externalización de fronteras, controles securitarios, necro frontera, se enfrentan a los de 

lucha migrante, agencia migrante, autonomía de las migraciones o prácticas emergentes 

de ciudadanías transfronterizas, poniendo en juego una vastedad de relaciones de 

dominación y desposesión, de resistencia y supervivencia. 

En este sentido, 

 

la frontera es algo más que un objeto de investigación que puede estar sujeto a distintos 

enfoques metodológicos o a un campo semántico cuyas múltiples dimensiones es 

necesario explorar. En la medida en que sirve al mismo tiempo para establecer divisiones 

y conexiones, la frontera constituye un dispositivo epistemológico, que se encuentra en 

funcionamiento cada vez que se establece una distinción entre sujeto y objeto (Mezzadra 

y Neilson, Op. cit.: 41). 

 

La frontera manifiesta permanentes procesos de flexibilización y desplazamiento y 

quienes emprenden las experiencias migratorias en estos contextos no solo deben hacerle 

frente al momento de atravesar una demarcación lineal que divide estados, sino que ya en 

su país de origen, al querer obtener una visa en la embajada de algún estado europeo, las 

barreras comienzan a funcionar. O en las fronteras de los países del norte de África, donde 

supuestamente impera la libre circulación y sin embargo son cada vez más estrictos los 

controles. Y ya en Europa, no solo el arribo a la costa italiana implica un cruce de frontera; 

se extiende a todo el recorrido por los diversos países que integran la UE, donde la 

frontera parecería ser que se inscribe en el propio cuerpo migrante. 

La producción del espacio intersecta con la producción de subjetividad. (Mezzadra y 

Neilson, Op. Cit.), enfrentándose al doble vínculo que los estados del Norte Global 

establecen con las fronteras, obligados a abrirlas para la circulación de personas, bienes, 

divisas, por un lado, y, paralelamente, forzados a volverlas más seguras de lxs 

indeseables. Así, “la frontera se convierte en un espacio de duplicidad debido a que el 

bien común parece exigir, y al mismo tiempo, verse amenazado por su apertura tanto 

como su cierre” (Comaroff y Comaroff, Op. cit.: 157). Ingresan migrantes “buenos” 

(turistas, personal de empresas multinacionales, trabajadorxs destinados a mano de obra 

barata en actividades agrícolas e industriales), se rechazan a lxs migrantes indeseables, 

racializadxs en su mayoría. Esta dualidad, en ocasiones, fuerza a mirarla a partir de los 

constantes flujos que “sobrevuelan las fronteras y la de los muros que las cierran” (Agier, 

2015: 28). 
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Tal como se analizará en los siguientes capítulos, la idea de la Europa Fortaleza, se 

construyó a partir de la imagen del muro es la que se vincula estrechamente con la 

frontera. Sin embargo, deja más en claro que el deseo de construir muros (Brown, 2015), 

reales e imaginarios, responden a una obsesión por la identidad. En cambio, la frontera, a 

la vez que separa, relaciona; y se inscribe en tres dimensiones: el tiempo, el mundo social, 

el espacio (Agier, 2015). En este sentido, las fronteras existen desde un acontecimiento 

específico, en donde se manifiestan mecanismos de reconocimiento en los territorios que 

se incluyen en ellas y materializa un espacio, lo recorta, marca un aquí y un allá, un 

adentro y un afuera. 

Estas reflexiones a partir de pensar la frontera como método, me permitieron abordar el 

problema de investigación desde lo que se denominó la “crisis migratoria” de 2015, con 

las posteriores medidas migratorias: la cumbre de La Valeta y la agenda para la migración, 

ambas del mismo año. ¿Qué nuevas fronteras se establecieron? ¿Quiénes están de un lado 

y quiénes del otro? ¿Hacia dónde se extiende la Europa Fortaleza, hoy en día? ¿Hasta 

dónde se extiende el Sur Global, sea a partir de la resistencia, sea a partir de la continuidad 

de la explotación hacia los migrantes en el Norte Global o sea través de los propios 

desplazamientos de los cuerpos migrantes por toda Europa? 

Pensar la frontera implica atender a 

 

los marcos de su incertidumbre, de su inacabamiento en el espacio, en la duración o frente 

a los otros. El carácter social y construido de la frontera termina por crear una situación 

particular: la incertidumbre de su trazado se traduce en tiempos – de espera, de reflexión, 

de conflicto – y en espacio – flexible, como si la frontera fuese el lugar en donde la 

incertidumbre hubiera encontrado su más preciso reconocimiento. (Agier, 2015: 36) 

 

4. ¿Es posible una Antropología on the route? 

Situación 1: Por las razones explicadas en el Prefacio, vinculadas al COVID 19 y el 

anuncio de cierre de fronteras en Níger, tuve que huir tres días antes de lo previsto de 

Agadez, ciudad ubicada al norte de ese país, considerada la “puerta de entrada al 

desierto”, pero también “puerta de entrada al infierno” (luego el destino es Libia) o 

“puerta de entrada a un futuro mejor” (si es que logran atravesar las múltiples 

contingencias que les depara la ruta previamente); todo según quien lo observe y desde 

dónde. Me quedaron dos tareas que no pude concretar: la entrevista con un migrante 

nigeriano, que en unos días más iba a comenzar su trayectoria hasta Libia; y una sesión 
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de filmaciones y fotos en las afueras de la ciudad, que iba a ser complicado de cumplir, 

según la policía local, por cuestiones de “seguridad”: “No camine solo en las afueras de 

la ciudad”, fue la recomendación de la máxima autoridad de la institución, aquella tarde 

en la que arribé luego de dormir en Abalak. No afectó a la investigación, como no afectó 

el episodio de la ruta Niamey- Agadez, ni tampoco lo acontecido en la frontera Burkina 

Faso-Níger que mencioné al comienzo del capítulo. 

Situación 2. Iglesia del barrio de Wadata, Niamey. Allí se atiende a personas que están en 

tránsito de su experiencia migratoria, yendo hacia Libia o Argelia, o regresando de allí, 

expulsadxs. Conozco a “Kevin”, liberiano. Me habla del hambre, de su retorno 

“voluntario” de Libia. A su lado está su amigo “Dennis”, también liberiano, que me cuenta 

que su esposa y sus hijas aún continúan en Sabha (Libia). Intento establecer diálogo, pero 

primero necesitan comer algo. Están dispuesto a hablar: “Pero tenemos que ir a Seno 

(campo de refugiados en las afueras de Niamey, cerca del aeropuerto), a ver si 

conseguimos algo para dormir” (Entrevista a “Kevin”, liberiano, realizada el 9 de marzo, 

en Niamey). Comencé la entrevista con “Kevin”, conversamos un largo rato, aunque el 

tiempo se hizo corto y se fue a Seno. Quedamos en hablar al día siguiente en el mismo 

lugar y a la misma hora. Al día siguiente, en el mismo lugar y a la misma hora conocí a 

“Richard”, también liberiano. A “Kevin” no lo vi más, y, según me contaron días después, 

lo vieron en las inmediaciones de la Eco Gare, terminal de precarios minibuses que parten 

diariamente desde Niamey hacia el norte del país. 

Situación 3: Campo de la OIM en Bamako. Luego de dos días intensos de búsqueda de 

permisos para poder ingresar a realizar entrevistas, pude hacerlo. Días atrás me habían 

echado del lugar. Pude entrevistar a tres sierraleoneses y dos malienses, todos retornados 

de Argelia, algunos habían estado en Libia. Sierra Leona, Gambia, Senegal, Mauritania, 

Malí: este fue el trayecto que tuvo que llevar adelante “Mohamed”, uno de los tres 

sierraleoneses, de 19 años. Su familia había muerto durante la pandemia del ébola, dos 

años atrás. Llevaba varios meses en Bamako. Quería retornar a su país. 

Situación 4: La noche en que el presidente de Níger decretó el cierre de fronteras como 

consecuencia de la pandemia, no dormí. A las tensiones mencionadas anteriormente, 

sobre todo desde el viaje Niamey-Agadez, se sumó la incertidumbre de no saber si iba a 

poder salir del país, y por cuanto tiempo me tendría que quedar. Me sentí un extraño, o 
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más extraño. En las habitaciones del albergue se escuchaban voces en, parecería, árabe. 

Al día siguiente, sucedió lo relatado en el Prefacio. 

Investigar en tránsito permanente, atravesando estas rutas controladas y altamente 

militarizadas, implica habitar la incertidumbre sobre la realización del trabajo en gran 

parte de su totalidad. Rutas plagadas de fronteras, policías, controles, horas de calor, 

retenes, bajar y subir en cada tramo, ver cómo los jóvenes son permanentemente 

instigados a pagar más y más dinero, comprobar la manera en que algunos de ellos no se 

suben más al bus (y notar que nadie pregunta por ellos). 

Estos relatos, surgidos de la multisitualidad de contextos, la implementación de las 

técnicas de recolección de datos, la reflexividad que se pone en juego en la investigación 

y la combinación de las múltiples dimensiones mencionadas, me permiten poder pensar, 

más que una antropología de la frontera, en una antropología en la frontera (Agier, 2015) 

o lo que propongo en el presente trabajo, una antropología on the route, adhiriendo a lo 

que Brachet (2009: 73) sugiere como “la articulación entre trabajo sobre el movimiento 

y el trabajo en movimiento”. 

4. 1. El trabajo de campo etnográfico multisituado en el estudio de las 

migraciones 

La metodología adoptada en esta investigación fue la cualitativa-etnográfica (Taylor y 

Bogdan, 1987; Guber, 2004), con el fin de recopilar información por medio de dos ejes 

principales: trabajo de campo con fuentes primarias de información y recopilación de 

datos a partir de fuentes secundarias. 

El trabajo de campo antropológico es definido por Guber (2011; 2004: 83) como “la 

presencia directa individual y prolongada, del investigador en el lugar donde se 

encuentran los actores/miembros de la unidad sociocultural que desea estudiar” (También 

ver Taylor y Bogdan, Op. cit.; Guber, 2011). En este sentido, la presencia en el campo es 

un “momento crucial de la educación, una experiencia única” (Lévi-Strauss, 1995: 384), 

en donde permanentemente se construyen y refutan hipótesis, más que realizar un estudio 

de verificación (Mauss, 2006). En esa experiencia se trata de desconocer para reconocer 

y estar al tanto que cuanto más sabemos que no sabemos, más predisposición existe a 

aprehender la realidad y entenderla desde la perspectiva de quienes habitan esos 

territorios (Guber 2011: 19). La etnografía, en tanto “descripción de lo que una gente hace 

desde la perspectiva de la misma gente (…)” (Restrepo, 2016: 16), me permitió conocer 
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las prácticas migrantes y los significados que estas tienen para las personas que se 

desplazan en situación de contingencia permanente. Por ello, atendiendo a los gritos y 

silencios resultantes de la antropología en las rutas y fronteras y dejándome llevar por lo 

que el viaje antropológico (Krotz, 1991) me deparó, la etnografía implicó “una 

comprensión contextual y detallada de un escenario para establecer conexiones y 

conceptualizaciones que lo vinculan con otros más generales” (Restrepo, 2016, citado por 

Calle Alzate y Villarreal Villamar, 2017:54). 

En relación al problema de investigación abordado y con el propósito de llevar adelante 

los objetivos propuestos, el abordaje etnográfico incluyó técnicas de observación 

participante, entrevistas profundas semi estructuradas -a fin de construir y analizar las 

narrativas migrantes y del resto de los actores intervinientes directa o indirectamente en 

la investigación-, y conversaciones informales. También he realizado registro visual a 

través de fotografías y filmaciones, ya sea de las entrevistas, de los espacios públicos en 

donde circulan lxs migrantes, de las rutas de tránsito que he abordado, de las terminales 

de desplazamientos, etc. El trabajo con fuentes secundarias supuso la recopilación y el 

análisis de documentos, estadísticas y crónicas periodísticas, y material bibliográfico. 

Teniendo en cuenta que gran parte de los trabajos etnográficos que se han realizado sobre 

migraciones contemporáneas responden al “modo bilocal” (esto es, el desplazamiento de 

lxs investigadorxs a un punto de origen y a otro de destino) (Besserer y Kearney, 2006) y 

al hecho que las trayectorias migratorias que comprenden la Ruta del Mediterráneo 

Central incluyen diversos espacios geográficos o unidades de observación, consideré 

adoptar el modelo de etnografía multisituada o investigación multilocalizada (Marcus, 

Op. cit.; Hirai, 2015; Rivero, 2017; Santos Fraile y Masso Gijarro, 2017). En este sentido, 

 

(…) el campo de las migraciones se convirtió en el género de investigación 

contemporánea más usual para este tipo de abordaje, sobre todo si enfocamos los trabajos 

desde una perspectiva transnacional. Se argumenta que el investigador multilocal debe 

construir diseños de investigación capaces de “mapear” el espacio social del grupo 

estudiado, esto es, analizar relacionalmente los lugares en los que se mueven los sujetos 

de estudio. Justamente allí radica el aporte de los trabajos multisituados: no es la 

diversidad de sitios y localizaciones donde se ubica el investigador lo que contribuye en 

el plano metodológico, sino la construcción de un objeto de estudio centrado en las 

relaciones, asociaciones y vínculos entre esos lugares (Rivero, Op. cit.:327). 
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Esta figura transnacional sumada al aporte de Marcus (Op. cit.t), posibilita un nuevo 

modo de llevar adelante el trabajo de campo y los diseños de investigación en los estudios 

sobre migraciones, más allá de que los desplazamientos del investigador no sean la 

condición necesaria para dar cuenta de una etnografía multisituada. Para Marcus (Op. cit.: 

121), es dable “seguir” a los sujetos, los objetos, las metáforas, las tramas, las historias 

de vida, los conflictos, etc, sin que si o si haya desplazamiento físico; de esta manera, 

“algunas etnografías pueden, literalmente no desplazarse (pero) encontrarse ubicadas en 

un contexto multilocal”. Desde esta perspectiva, hago hincapié en que lxs migrantes 

reconfiguran sus modos de ser y estar en el mundo a medida que se van incorporando a 

los países de tránsito y/o acogida, en constante interrelaciones entre fronteras; por ello, 

consideré necesario la elaboración de “un diseño de investigación que capte las 

vinculaciones entre diferentes localizaciones, que den cuenta del universo en el que los 

migrantes entretejen relaciones sociales. (y que permita) realizar un mapeo de lo social 

en términos de relaciones” (Rivero, Op. cit.: 332). 

Las instancias de trabajo de campo, como ya he anticipado, fueron dos: la primera en 

septiembre de 2018, en la isla de Sicilia (Italia), con estadía previa en Bologna; la segunda 

en febrero y marzo de 2020, en Dakar (Senegal), Bamako (Malí) y Niamey y Agadez 

(Níger). A Libia, por las razones expresadas a lo largo de la tesis, no resultó conveniente 

ir. 

La decisión de realizar trabajo de campo en la isla de Sicilia, haciendo base en Palermo, 

la tomé luego de intercambiar mails con Laura Verducci, al momento de conocerla, 

trabajadora de Médicos sin Fronteras en diversas misiones en el continente africano, a 

quien contacté gracias a la generosidad del abogado argentino Marcos Filardi. Laura es 

palermitana y está muy vinculada con las organizaciones que trabajan en favor de los 

derechos migrantes en Italia. 

Mi entrada a Europa fue via Frankfurt. Allí tuve algunos inconvenientes en torno a mi 

disponibilidad de dinero y a las razones por las cuales yo visitaba Europa: “Turismo”, 

dije. Dudaron. De ahí avión a Roma. Luego tren a Bologna, donde llegué invitado por la 

investigadora Anna María Gentili, para asistir a la V Conferenza ASAI (Associazione per 

gli Studi Africani in Italia). Ya en el norte de Italia empecé a tomar contacto con la 

temática: en la conferencia se abordaron temas vinculados a las epistemologías africanas, 

a la historia del colonialismo italiano en África, al Apartheid en Sudáfrica, a migración y 

educación, al desarrollo rural en Angola, al género en Nigeria, a las políticas de los países 
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africanos en cuanto a la migración. La presencia policial en la ciudad era bastante notoria: 

mucho control en plazas y barrios e interrogatorios a jóvenes y migrantes. 

Desde Bologna tomé un bus a Palermo (diecisiete horas de viaje). Entré a Sicilia por 

Messina (puerta de entrada a la isla). Hacer base en Palermo fue clave, ya que contaba 

con varios contactos gracias a Laura: “Vé al barrio Ballaró, es un barrio de migrantes 

(…) Ahí funciona Moltivolti, también está Archi Porco Rosso (…) Yo llego la semana que 

viene y nos juntamos”, me recomendó, vía wasap, el 5 de septiembre de 2018.  Luego de 

descansar casi todo un día, mi primer domingo en Palermo lo usé para recorrer el barrio. 

Allí comencé con algunas observaciones y esa misma tarde conocí a “Abdou”, gambiano, 

quien trabajaba en la ONG Manifesta y había arribado a Italia luego de casi dos años de 

haber salido de su país. Él me guió por el barrio y me llevó a Moltivolti, ONG que trabaja 

con migrantes, además de funcionar como restaurantre con comidas de diversos orígenes. 

También me mostró la plaza Mediterranee, espacio recuperado por migrantes y 

voluntarios de diversas ONGs que conformaron el Colectivo Antirracista del 

Mediterráneo (otro espacio similar es la Plaza Ballaró); me dijo donde quedaban el Centro 

Astalli, la organización Archi Porco Rosso y varios sitios más: “En esos lugares vas a 

encontrar migrantes de todas partes, casi todos hombres”. En mi estadía en Palermo, 

regularmente lo visitaba a “Abdou” en su trabajo o tomábamos un café en algún pequeño 

bar; finalmente fue uno de mis principales interlocutores en la isla. Entre las numerosas 

actividades que realicé en esta ciudad, las observaciones, las entrevistas, destaco el haber 

participado, el día sábado 20 de septiembre, de la Marcha del orgullo, en conjunto con la 

periódica movilización “Palermo antirracista”; muchísima gente en la calle, 

interseccionado las dimensiones de raza, género, sexualidad y clase en una misma lucha. 

La noche anterior había estado pintando carteles para llevar a la marcha. 

También en la isla estuve en la ciudad de Trapani, donde me contacté con la organización 

Médicos Sin Fronteras y pude conocer a todo el personal que allí se desempeñaba, además 

de entrevistar a sus principales referentes. En Trapani visité las adyacencias del HotSpot31, 

aunque no conseguí la autorización necesaria para poder ingresar; solo pude dialogar con 

algunos migrantes en las afueras del lugar. La Plaza Vittorio Emmanuelle también fue un 

sitio clave para poder contactar y dialogar con migrantes provenientes de África. 

                                                           
31Se trata de espacios de detención forzada creados por los Estados del sur de Europa para “gestionar 

personas” que llegan provenientes de otros continentes, mientras se analizan solicitudes de residencia y 

también se les tramita la expulsión forzosa.  En España se llaman Centro de Internamiento de Extranjeros, 

en Italia y Grecia, Hotspots (literalmente, “puntos calientes”) (Pastor Aguilar y León Mendoza, Op. cit.). 
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La última ciudad en donde realicé trabajo de campo en la isla fue Catania. El principal 

contacto que establecí allí fue Alfonso De Stefano, militante antirracista, y de tantas cosas 

más (entre ellas, la lucha permanente contra la instalación de bases militares en Sicilia). 

Un mes atrás había tenido bastante protagonismo en la protesta en el puerto de esa ciudad, 

contra el gobierno italiano, por prohibir la entrada de barcos que rescataban migrantes en 

el Mar Mediterráneo; por aquéllos días, el barco en cuestión fue el Dicciotti, que recibió 

la solidaridad de cierto sector de la comunidad. También aquí visité un barrio con fuerte 

presencia migrante, el San Berillo, y algunas ONGs más, que detallaré en páginas 

siguientes. En el puerto de Catania accedí a las adyacencias de la Guardia Costera italiana, 

tan mencionada por algunos rescates que había llevado adelante algunos años atrás en el 

Mediterráneo, pero que en los últimos años fue cómplice, más bien responsable directo, 

del endurecimiento de las políticas migratorias, incumpliendo con uno de los derechos 

centrales en la Convención del mar a la que ella misma adhirió: la de rescatar personas 

en el mar. No pude entrevistar a nadie allí; solo me atendió una persona (en realidad salió 

para decirme que no podía tomar fotos ni filmar), que insistió en que cualquier dato que 

necesitara debía solicitarlo via mail. Escribí un mail que jamás respondieron. 

El trabajo de campo lo complementé con los desplazamientos, en bus o en tren, desde 

Palermo a Trapani, desde Palermo a Catania y, uno muy particular desde Palermo a Notto 

(pueblo cercano a Siracusa, al sur este de la isla), para asistir al recital de la legendaria 

banda de punk rock italiana, Uzeda. En todos estos trayectos, orienté la mirada a los 

ámbitos rurales, que, junto al sur continental del país, forman parte de la amplia red 

europea que integra el negocio de la agricultura global. Gran porcentaje de las personas 

que trabajan las tierras, eran negras. 

Sicilia, para varias personas, el norte de África. Amé Palermo, recorrer Ballaró, recorrer 

San Berillo en Catania. Contacté a muchas ONGs con un enorme trabajo territorial (y no 

tan “generadoras de estadísticas” como ACNUR, OIM, etc). Fue aquí que decidí que ir a 

Libia no era una opción viable. 
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Figura 3: Desplazamientos del investigador en el trabajo de campo en la isla de Sicilia 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

Por otra parte, mi entrada al campo en el Norte de África fue por el aeropuerto de Dakar, 

vía Madrid. En Dakar solo hice trámites de visa para entrar a Malí, aunque recorriendo 

algunos espacios llegué a conocer a investigadorxs vinculados al tema, como así también 

a jóvenes que me dieron su perspectiva en relación a la situación económica, las 

migraciones, etc, como fue el caso de “Modou”, a quién conocí en la playa de Ngor, 

mientras hacía tiempo para ir a la terminal a tomar el bus a Bamako. 

Cada viaje en bus, Dakar-Bamako (casi dos días, porque hizo escala en Kaolack cerca de 

la frontera del lado senegalés, donde dormí), Bamako-Niamey (40 hs, atravesando de 

oeste a este Burkina Faso, soportando controles policiales y pedidos de dinero por parte 

de las fuerzas de seguridad) y Niamey-Agadez (36 hs arriba del transporte, además de 

dormir en Abalak, con todo lo acontecido allí), fue eterno, caluroso, desgastante, pero 

muy necesario para observar las condiciones en que gran parte de quienes emprenden la 

Ruta del Mediterráneo Central, dirigiéndose a Europa, deben afrontar, además de ver “en 

territorio” las consecuencias directas de las políticas migratorias en esta región. 

En Malí la ruta cruza por zonas desérticas, donde de vez en cuando se ven plantaciones 

de diversas frutas y verduras. Bamako, su capital, es bastante grande (más de 5 millones 

de habitantes) y es muy complicado trasladarse caminando de un lado a otro, además de 

la contaminación existente por la enorme cantidad de vehículos y motos, pero gracias a 
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Sidi Bilal Toure, alias “Speedy”, a quien conocí a través de la persona a la que le alquilé 

un departamento para mi estadía en la ciudad, algunos días la pude recorrer en su moto, 

con su amable guiada por instituciones u organizaciones vinculadas al tema; “Speedy” 

realiza guiadas a turistas que quieren conocer Bamako y/o cualquier región de Malí. 

La ciudad está dividida en dos por el Río Níger, estratégico para el saqueo que llevó 

adelante Europa en el continente (otro río fue el Congo), pero de gran importancia 

también para quienes habitan y han habitado en la región, por la pesca, por el agua para 

la agricultura, porque allí lavan sus prendas, entre otras actividades. En esta ciudad 

entrevisté a, y conversé con, varios migrantes, funcionarixs, investigadorxs e integrantes 

de algunas ONGs. 

La ruta Bamako (Malí)-Niamey (Níger) estuvo signada por el excesivo control policial, 

por el calor y por las rutas en algunos tramos en muy mal estado. Insisto en que viajar en 

bus por estas rutas y, especialmente este tramo, sirve para conocer la situación de quienes 

se están desplazando por África Occidental para continuar su rumbo a Europa a través de 

Libia o Argelia. Supuestamente existe la libre circulación en la región, pero es mucho el 

dinero que se debe dejar en las fronteras y los que están en condición “sospechosa” deben 

soportar molestos interrogatorios por parte de las fuerzas de seguridad. Hice esta ruta 

porque la que quería realizar en un principio, desde Bamako hasta Niamey, pasando por 

Gao (Malí), siguiendo el curso del Río Níger, es muy peligrosa, por la presencia de grupos 

armados en Gao y alrededores. 

Los primeros días en Niamey estuve alojado en un hotel bastante alejado del centro, con 

lo que hubo mucho gasto en taxi (de otro modo, hubiera sido caminar tres kilómetros de 

ida y tres de vuelta con 41 grados de calor), pero luego me ubiqué en un alojamiento de 

misioneros en el centro de la ciudad, frente al Petit Marché. 

El trabajo de campo desarrollado en Niamey fue vasto y variado: entrevistas y 

conversaciones con investigadorxs y funcionarixs; visité la Iglesia de Garbado en el barrio 

Wadata, donde pude dialogar con varixs migrantes retornadxs de Libia o Argelia, luego 

de intentar cruzar el Sahara. En ese lugar les brindan ayuda económica para comer y 

dormir, aunque no es mucho el dinero. Fui varios días a Wadata, donde además se 

encuentra la Gare Eco (Estación de buses más pequeños que salen hacia Agadez) para 

realizar observaciones. 
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También asistí a la presentación de libro La Derniére Frontiére, de Mauro Armanino, 

sacerdote tercemundista, que desde hace varios años habita en Niamey. Llegué a él gracias 

a la enorme generosidad y solidaridad del periodista Andrea di Giorgio, quien me 

recomendó ubicar a Mauro en la catedral, cerca del Petit Marche de Niamey. Y Mauro, 

que mucho conoce del tema, me permitió estar presente en una reunión del Observatorio 

Migrantes en Dificultades integrado por diversas organizaciones, que serán retomadas en 

las siguientes páginas y en el capítulo cinco. 

Así como en Palermo participé -por coincidir la fecha- de la marcha del orgullo en 

conjunto con la marcha antirracista, en Niamey fui invitado por Alternative Espace 

Citoyen (AEC) a participar de las actividades del 8 de marzo “Día Internacional de la 

Mujer”, donde pude disfrutar de una charla debate sobre la situación de la mujer en Níger 

(con micrófono abierto), feria, comida, bebida y baile. También entrevisté a la referente 

de AEC en temas de género, quien me dio a conocer sus impresiones sobre la 

feminización de las migraciones en la región. 

El río Níger en Niamey tiene la misma dinámica social que en Bamako: la pesca, lavar 

ropa, sembrar, bañarse… En las calles, caminando, me crucé con migrantes con los que 

ya había estado conversando, todxs buscando trabajo para poder juntar dinero y regresar 

a su país o continuar el camino hacia el norte. 

La última etapa del trabajo de campo en el norte de África, el viaje Niamey-Agadez y la 

estancia en esta última localidad, fue la más complicada. Ya la ruta Niamey -Agadez fue 

todo un desafío: en muy mal estado, muchos controles policiales, con presencia de grupos 

armados y con policías que en Abalak, un pueblo casi a mitad de camino, me hicieron 

bajar del bus, por las cuestiones que he mencionado anteriormente. Tuve que dormir en 

una "oficina" policial y continuar al otro día, acompañado de dos guardias, que al llegar 

a Agadez me hicieron la vida imposible, no dejándome ir al hospedaje que tenía reservado 

y llevándome a la policía local, casi secuestrado, demorado. De nada sirvió que me haya 

puesto la camiseta número 10 de la selección argentina, por consejo de “Papis”, un 

senegalés que conocí en enero de 2020, en Puerto Madryn, Chubut: "A lxs francesxs y 

norteamericanxs no se los bancan mucho, ponete la de Messi para diferenciarte".   

En Agadez el trabajo fue intenso, entrevistando a migrantes, organizaciones sociales e 

investigadores. El principal contacto fue el Dr Azizou Chehou, de la organización Alarme 

Phone. Gracias a él pude visitar organizaciones, entrevistar migrantes, conocer a personas 
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que trabajan en la frontera de Níger y Argelia rescatando migrantes, entra otras varias 

acciones más. Como en Bamako y en Niamey, aquí circulan muchos policías por la calle.   

En esta ciudad, por el COVID 19, me empezaron a cancelar vuelos para regresar a la 

Argentina, y el martes 17 de marzo, el presidente de Niger decidió cerrar fronteras el 

jueves 19 por la noche. Gracias a la intervencion de Azizou, conseguí volar a Niamey y 

de ahí, todo el raid que ya referencié. Me quería ir. 

 

Figura 4: Desplazamiento del investigador en el trabajo de campo en Senegal, Malí y Níger. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

En estos contextos, no se movilizan únicamente los sujetos sino también las prácticas que 

llevan adelante y las instituciones que intervienen en la temática planteada. (Calle Alzate 

y Villarreal Villamar, Op. cit.). De ésta manera, insisto, el trabajo de campo multisituado 

no solo hace referencia a las movilidades entre puntos geográficos determinados sino 

también a “los desplazamientos que se producen dentro del discurso y el espacio social. 

Los migrantes, entonces, pertenecen simultáneamente a distintos campos y espacios 

sociales que les permite tener acceso a repertorios diversos de capital social, político y 

simbólico que pueden poner en juego para su agencia social” (Rivero, Op. cit.: 333). En 

consecuencia, la metodología adoptada me posibilitó recabar información de lo que había 

sucedido en Libia, sin que yo hubiera podido desplazarme hacia allí, por las razones que 

permanentemente aclaro en el presente trabajo. Seguí las trayectorias a partir de los 
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relatos de migrantes en la isla de Sicilia (que atravesaron el Sahara, Libia y el Mar 

Mediterráneo) y de migrantes en Bamako o Niamey, que, siendo deportados, o en tránsito 

hacia el norte, me han relatado sus experiencias, en Argelia o Libia y en sus países de 

origen.  En este sentido, la perspectiva del transnacionalismo define “los procesos en los 

cuales los migrantes forjan y sostienen múltiples hilos de relaciones sociales que conectan 

a las sociedades de origen con las de destino” (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 

1994: 7), y permite atender la diversidad de interrelaciones y entrecruzamientos en las 

esferas económicas, políticas, sociales y culturales. 

Por supuesto que la investigación multisituada, siguiendo a Marcus (Op. cit.), Rivero (Op. 

cit.) y Moraes (2010), tiene sus críticas y limitaciones, algunas dirigidas a la intensidad 

del trabajo de campo, la fragmentación del conocimiento resultante, la debilidad de las 

relaciones establecidas con informantes claves y los inconvenientes que puedan surgir en 

la logística de la investigación. Estas ansiedades metodológicas (Marcus, Op.cit.), más 

que barreras, deben constituirse en estrategias de reflexividad permanente en todo el 

proceso de la pesquisa. En el caso concreto de mi investigación, algunas de estas 

limitaciones se hicieron presentes. 

Además, profundizando el análisis de Rivero (Op. cit.), la multisitualidad genera 

dispersión, ya que seguir a alguien por completo es casi imposible, pero sí es posible 

cartografiar los recorridos y significados. En efecto, no pude seguir a “Kevin” de Liberia, 

ni a “Richard”, también liberiano, entrevistados en Niamey, ni a los tres sierraleoneses 

entrevistados en Bamako, ni a “Moussa” en Trapani. 

Vinculado a lo anterior surge el problema de la fragilidad de los vínculos, quizás el 

elemento más profundo al momento de pensar la antropología on the route ¿Cómo 

garantizar los momentos de entrevista necesarios? ¿Qué sospechas surgen en la persona 

migrante? Yo mismo estoy en tránsito, con problemas de costos, de horarios de transporte, 

de idioma. ¿Por qué se tienen que adaptar a mí? Por más que haya realizado un rastreo 

previo sobre la cultura en Malí, en Níger, sobre el terrorismo, sobre la pobreza, sobre la 

imposibilidad de generar más vínculos estables. Al no conocer los lugares, ni siquiera 

Sicilia, aunque la “distancia” cultural sea menor, existe la posibilidad de mayor dispersión 

y menos niveles de intensidad.   

Sumado a ello, se encuentran los inconvenientes logísticos. Los tiempos de viaje son muy 

distintos a los que estoy acostumbrado; he llegado de noche a grandes ciudades que no 

conocía. El idioma que se habla en la cotidianeidad es otro, más allá de lo que yo pueda 
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saber de francés o inglés. Tuve que pensar en reiteradas ocasiones en la multiplicidad de 

opciones que tenía para llegar a Libia, antes de tomar la decisión de no ir. (Varias personas 

en Sicilia me dijeron: “Por favor, no vayas a Libia”). En tránsito tomé la decisión de 

quedarme “haciendo base” en Palermo, en vez de establecer estadías “parejas” en Catania 

o Trapani. Especialmente en el norte de África mi cuerpo era un “problema”, generaba 

desconfianza. En la mayoría de los ámbitos públicos de los diversos contextos, las paradas 

en las rutas, las fronteras, las plazas en cualquier ciudad, la calle, la imposibilidad de 

observar sin ser observado con recelo fue la constante. Tenía que estar atento a no sacar 

fotos ni filmar en determinados lugares. 

Por último, el dinero disponible; ambas experiencias de campo fueron financiadas de mi 

bolsillo, luego de varios años de ahorro, con el objetivo puesto en realizar los viajes 

necesarios para poder llevar adelante la investigación. Claro que hubo imprevistos y 

gastos extras que no tenía en cuenta: mi salida del continente, explicada en el Prefacio, 

implicó el abordaje de siete vuelos en seis días; fue bastante rápido el regreso, después de 

todo. Salió caro y, mientras escribo estas líneas, aún no termino de devolver lo que me 

han prestado. 

4. 2 Observaciones participantes y entrevistas en profundidad 

Las observaciones de campo fueron realizadas en dos espacios territoriales específicos: 

por un lado, la isla de Sicilia (en las ciudades de Palermo, Trapani y Catania, como así 

también las rutas entre estas ciudades), primera unidad de observación estratégica en la 

que hice trabajo de campo durante dos meses, puesto que allí existía la mayor cantidad 

de contactos ya establecidos con ONGs locales que interactúan con lxs migrantes que 

arriban por mar. Posteriormente, desarrollé el trabajo de campo en territorio africano, en 

Dakar (Senegal), Bamako (Malí) y Niamey y Agadez (Níger). Asimismo, fueron 

realizadas observaciones del tránsito en diversas terminales de buses de Dakar, Bamako 

y Niamey, en el marco del itinerario hecho por lxs migrantes para atravesar en bus las 

rutas Dakar (Senegal)- Bamako (Malí); Bamako (Malí)- Uagadugú (Burkina Faso)-

Niamey (Niger) y Niamey (Niger)- Agadez (Niger), espacios todos donde circulan buena 

parte de los sujetos de estudio en tránsito hacia las costas de Libia, algunxs de los cuales 

son detenidxs o demoradxs en los controles policiales. Las observaciones en estas rutas 

fueron centrales para profundizar en las condiciones en que las personas que migran 

realizan sus trayectorias, los controles a los que permanentemente son expuestos y para 

visualizar las cantidades de dinero que deben desembolsar en las fronteras además de, al 
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ser viajes muy extensos en tiempo y espacio, lo que deben gastar para sobrellevar el calor 

y las necesidades alimenticias. 

Como parte del trabajo de campo desarrollado, fueron realizadas entrevistas en 

profundidad a sujetos migrantes que arribaron a Europa o que se estaban dirigiendo hacia 

este continente, y a otras personas vinculadas con la problemática (miembros de ONGs, 

académicos, etc.). La construcción de las relaciones de interacción con los sujetos de 

estudio fue tejiéndose por medio de la técnica de bola de nieve, a partir del conocimiento 

de uno, o un grupo, de migrantes en cada unidad de observación, que luego facilitó los 

sucesivos contactos con sus compañeros de grupo. Además de las entrevistas grabadas 

con el consentimiento de los entrevistados, en la medida de lo posible, se realizó un 

acompañamiento de los sujetos y se compartieron espacios de sus vidas cotidianas en las 

distintas fases de tránsito, los cuales resultaron ámbitos centrales de la observación 

participante (Goldberg, 2020: 5). 

Para el caso de las trayectorias migrantes, a través de la historia de vida como metodología 

cualitativa, intenté captar lo que piensan de sus experiencias, sus motivaciones, sus 

perspectivas en torno al mundo social del cual forman parte, y a partir de allí, interpretarlo 

(Chárriez Cordero, 2012; Taylor y Bogdan, Op. cit.). En este tipo de investigaciones, las 

preguntas que se llevan a cabo en una entrevista pueden estar orientadas a dos cuestiones 

concretas: a) la construcción de un objeto de investigación situado en el pasado reciente 

del que fueron protagonistas personas aún con vida; b) para dar cuenta de la 

excepcionalidad de una vida, es decir para establecer los márgenes de libertad de 

individuos socialmente considerados “marginales” o “desviados sociales” respecto a una 

determinada sociedad. En el caso de estudio de esta investigación, se manifestaban ambas 

cuestiones.   

Fueron efectuadas un total de 19 entrevistas32 en profundidad semi estructuradas a 

migrantes hombres adultos provenientes de países de África Occidental, en especial 

Gambia, Senegal, Guinea, Sierra Leona, Liberia, Ghana, Nigeria, Niger, Mauritania y 

Mali, que se hallaban en las diversas localidades visitadas dentro de la Ruta del 

Mediterráneo Central e Italia, y que se estaban dirigiendo a Europa o se encontraban ya 

habitando en ella, huyendo de sus países por diversos motivos. La razón por la que la 

                                                           
32 Para ampliar en aspectos vinculados a la realización de entrevistas, he trabajado lxs siguientes autorxs: 

Guber (2011; 2004), Valles (2000), Saltalamacchia (1992), Hammer y Wildavsky (1990) 
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muestra está compuesta mayoritariamente por varones adultos, se debe a que en los 

diferentes contextos de investigación en los que realicé trabajo de campo, eran éstos los 

que predominaban en el espacio público (plazas, terminales, buses, ONGs, entre otros), 

además de motivos ligados a las diferencias culturales y de género (que se amplían a partir 

de las primeras). Estas últimas resultaron un obstáculo concreto al momento de intentar 

establecer vínculos con mujeres migrantes, aunque se ha consultado a los entrevistados 

(migrantes y voluntarixs de ONGs) sobre la presencia de mujeres en la ruta analizada. En 

todos los casos me han confirmado que la presencia femenina es muy escasa, aspecto que 

verifiqué yo mismo en los espacios públicos vinculados a instituciones que trabajan con 

migrantes, tanto en la isla de Sicilia como en Niamey y Bamako. Atendiendo a que el 

fenómeno de la feminización de las migraciones se ha incrementado en los últimos años 

y a que reconozco que aún existe “cierta tendencia a pensar la inmigración como un 

proceso reducido a lo masculino” (Padilla, Ribas Vieira y Goldberg, 2019: 83), en las 

consideraciones finales profundizaré sobre las mujeres migrantes en la Ruta del 

Mediterráneo Central. 

Las entrevistas fueron realizadas en diversos idiomas, de acuerdo al país de origen de lxs 

entravistadxs. Se ha empleado el francés, el italiano, el inglés y el español; en algunos 

casos, las preguntas las he realizado en un idioma, pero la respuesta era en otro (Ejemplos: 

no hablo bastante fluido el italiano y el francés, pero sí los entiendo al escucharlos). 

La mayoría de las entrevistas fueron registradas con grabador y han sido anonimizadas 

para preservar la identidad de los sujetos; en algunos casos no fue posible emplear el 

grabador, con lo que se recuperó el relato a través de registros del diario de campo. Las 

entrevistas se realizaron con el objetivo de reconstruir la trayectoria migratoria de cada 

uno de los sujetos, desde las motivaciones por las cuales abandonaron su país hasta los 

problemas que debieron afrontar en sus procesos de inserción en la sociedad receptora. 

Asimismo, llevé adelante conversaciones informales con migrantes forzosxs adultxs de 

ambos sexos asistidos por ONGs en Sicilia, en el marco de los trámites y procedimientos 

que realizaban como parte de su llegada e inserción a la nueva sociedad, como así también 

en diversos espacios de las ciudades de Bamako, Dakar, Niamey y Agadez, además de los 

ámbitos vinculados al transporte por las rutas de África Occidental. 

La reconstrucción de las trayectorias migratorias de los sujetos durante todas las etapas 

de la Ruta del Mediterráneo Central, se llevó a cabo a través del análisis de las narrativas 

de los migrantes, con el fin de abordar las mismas desde sus países de origen hasta su 
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punto de llegada en Sicilia o hasta las localidades en donde se hallaban en situación de 

inmovilidad forzada, como el caso de aquellos que, dirigiéndose a Europa, fueron 

expulsados de Argelia y Libia y en ese momento habitaban en Bamako, Niamey o Agadez. 

En este sentido, se subraya el papel que juega la dimensión temporal en el análisis. Sea 

recuerdo u olvido lo que se quiera recoger en las historias de vida, necesariamente se debe 

resaltar la dimensión temporal, ya que ésta constituye el primer principio de 

inteligibilidad de una biografía (Corninck y Godard, Op. cit.: 252); la causalidad juega 

un papel muy importante en esa dimensión, pero no desde el determinismo (si se cumplen 

ciertas condiciones, ciertas consecuencias se desprenden de allí necesariamente), sino a 

partir de diferentes modelos dinámicos que relacionan el tiempo con acontecimientos 

diversos que se manifiesten en la vida del individuo analizado. Según Corninck y Godard 

(Op. cit.: 260-274), existen tres de esos modelos: 

1) El modelo arqueológico: que se centra en un punto inicial pertinente a partir del 

cual se originan otros acontecimientos esenciales. Ejemplo en el presente trabajo: 

los conflictos en sus países de origen (como fue el caso de un migrante ghanés 

entrevistado en Palermo), la muerte de algún familiar cercano a causa de 

enfermedades endémicas (el caso de un migrante de Sierra Leona que perdió a sus 

padres por el ébola) o desplazamiento resultante de los procesos de acumulación 

por despojo en los territorios del Sur Global (el caso del joven maliense y los 

proyectos vinculados a la extracción del oro en tierras de su comunidad). 

2) El modelo de trayectorias: donde se estudia el proceso en sí mismo, sus formas y 

los elementos causales que intervienen, enlazando los acontecimientos que se van 

desarrollando y cuyo sentido y eficacia evolucionan a lo largo del proceso. 

Ejemplo: entrevistar al sujeto a partir de los recuerdos de la situación sociopolítica 

de su país hasta el momento mismo de la realización de la entrevista. 

3) El modelo estructural: interesado en las temporalidades que se desprenden de una 

biografía particular y en relacionar esta biografía con esas temporalidades 

Ejemplo: Dividir la investigación en tres temporalidades diferentes: la vida en sus 

países de origen; el tránsito por las diversas regiones que conforman la Ruta del 

Mediterráneo Central; y su inserción sociocultural en Italia. 

Cualquiera de los tres modelos podría ser aplicables al presente trabajo de investigación, 

pero considero oportuno tomar como principal el modelo de trayectorias, ya que, a través 

del proceso analizado, con sus lógicas y acontecimientos, se pueden establecer algunos 
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enlaces causales; existe causalidad, sí, pero se trata de una causalidad dinámica. Pero 

¿dónde comienza ese proceso? Dice Badiou (1999: 199-201): 

  

Toda acción transformadora radical se origina en un punto, que es, en el interior de una 

situación, un sitio de acontecimiento (Además), un acontecimiento es siempre localizable 

(…), está siempre en un punto de la situación (…) Está ligado, desde su misma definición, 

al lugar, al punto, que concentra la historicidad de la situación. 

 

¿Es la guerra? ¿Es la muerte de un ser querido? ¿Es el hartazgo a toda una situación 

compleja de supervivencia en su propia tierra, el que le permita a lxs migrantes fundar un 

acontecimiento que comience a interrogar su subjetividad y que le llevará un largo tiempo 

de situaciones contingentes que la propia experiencia migratoria acarrea? (Blanco, 2011; 

2009; 2005). 

La guía de entrevistas se confeccionó en función de los tipos de destinatarios de las 

mismas: migrantes, trabajadores de ONGs, investigadrxs académicxs, vecinxs, 

funcionarixs. A través de la guía establecí una agenda de tópicos centrados en los 

objetivos de mi investigación, aunque reconozco que se puede plantear “la tensión entre 

una marco o determinado encuadre de la información (las consignas de las entrevistas) y 

la necesidad de estimular en el entrevistado, la producción de un relato continuo” 

(Merlinsky, 2006: 32). Tal como abordaré en el apartado que sigue a continuación, 

especialmente en las entrevistas con migrantes, todo esto se complejiza aún más por la 

diferencia social, racial y, por qué no, de “regularidad en el tránsito” (con las 

representaciones que se desprenden de esas tres dimensiones), entre quien realiza las 

entrevistas y los migrantes entrevistados. 

La transcripción de las entrevistas representó una serie de dificultades signadas por, en 

algunos casos, las condiciones de grabación, ya que en algunos contextos como, por 

ejemplo, el de las rutas o el desierto del Sahara, el viento, sobre todo, afectó el sonido. 

Pero el mayor inconveniente se manifestó en la traducción de las mismas, realizadas en, 

al menos, cuatro idiomas: inglés, francés, italiano y español, según el lugar de realización 

y la lengua hablante del entrevistado, sumado a que la lengua hablante de un migrante 

entrevistado es la impuesta por la colonia que usurpó su territorio desde fines del siglo 

XIX hasta la independencia. Las transcripciones fueron hechas en español. Algunas 

limitantes estuvieron vinculadas a que quizás ciertos datos relevantes, en escasas 

entrevistas, se perdieron, porque el idioma no era el común entre entrevistador y 
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entrevistado, lo que complejizó, en ciertas oportunidades, la posibilidad de re-preguntar 

ante algún tema concreto. Además, continuando con el lenguaje, la diversidad de idiomas 

en África Occidental es enorme. No solo se habla la lengua colonial, inglés o francés, sino 

que cada región de cada país, habla la suya. El ejemplo de Malí es paradigmático. La 

lengua oficial colonial es el francés (solo el 15 % lo habla), pero en el país existen mas 

de treinta idiomas considerados nacionales, siendo el bambara el mas empleado (casi el 

80 % de la población). Entonces, por un lado, no he logrado captar toda la información 

en los espacios públicos que he transitado, puesto que allí se hablan estos idiomas que yo 

no comprendo. Por otro, aún cuando las entrevistas se hayan concertado y realizado en 

inglés o francés, es probable, como ha sucedido en más de una oportunidad, que el 

entrevistado habló esos idiomas con determinados modismos que yo desconocía. Todo 

esto terminó distorsionando algunas frases o palabras específicas, lo que me obligó a 

escuchar varias veces las grabaciones. 

Adoptar el enfoque narrativo implica abordar una línea dirigida a: identificar secuencias 

de la conversación; examinar cómo los hablantes asumen ciertos roles o identidades a lo 

largo del relato; centrarse en emergentes particulares del relato; trabajar en retrospectiva 

para trazar la trayectoria mediante la cual determinado emergente se produce (Silverman 

2003:357, citado en Merlinsky, Op. cit.). 

De esta manera, el texto resultante es 

portador de una significación que va mucho más allá de la agenda de temas propuesta 

originariamente en el guión de la entrevista. El texto producido mediante la situación de 

entrevista, representa el universo social de referencia del entrevistado y nos permita captar 

mediante sucesivas lecturas y relecturas, los distintos elementos que componen su mundo 

significativo (…) En los últimos años, varios investigadores han hecho notar que el 

análisis del texto producido mediante una entrevista no debería tratarse como una 

“evidencia” del conocimiento a producir en el transcurso de la investigación. Se propone 

en cambio, que dichos textos sean tratados como construcciones situadas en el marco de 

la situación de entrevista. (Merlinsky, Op. cit.: 31). 

 

Las entrevistas transcriptas, la conservación de las grabaciones sonoras y fílmicas y las 

observaciones de campo, conforman un corpus documental que, acorde a los objetivos 

del presente trabajo, “nos recordará siempre que la etnografía que hemos recogido no es 

tan sólo palabras, sino que eso es el extremo visible del iceberg cultural y éste es el que 



114 

 

queremos entender y en el que el discurso del actor tiene su fundamento y alcanza su 

sentido” (San Martín Arce, 2000: 123). 

Considero necesario aclarar a esta altura que llevar adelante una Antropología on the 

route, implica no poder “cumplir” con ciertos requisitos o sugerencias que imperan en los 

métodos cualitativos, al momento de realizar una entrevista, sobre todo en relación a los 

cuestionamientos éticos (Taylor y Bogdan, Op. cit.). On the route resulta muy complejo 

establecer un contrato “formal” con el entrevistado, concertar reuniones previas para 

explicarle los objetivos de la información, crear atmósferas seguras y con el tiempo 

suficiente para lograr mayor profundidad o compartir con el entrevistado cada texto 

resultante del encuentro para corroborar si la información se corresponde fielmente con 

lo dicho (algunos ni se si están vivos), por mencionar solo parte de los limitantes que se 

hicieron presentes en el transcurso del trabajo de campo. 

Complementariamente, con el fin de conocer y analizar la labor de las instituciones y 

organizaciones vinculadas a la problemática planteada, entrevisté a personal masculino y 

femenino adulto de las ONGs con las que interactué, tanto en las ciudades de Sicilia como 

en las de Mali y Níger nombradas. Estas entrevistas se llevaron a cabo en virtud de 

completar y enriquecer la información obtenida en las entrevistas con los sujetos 

migrantes, en tanto que lxs trabajadorxs y voluntarixs son, la mayor de las veces, el 

principal contacto que establecen lxs migrantes forzosxs al momento de arribar a estas 

ciudades y generan un grado de confianza relevante al momento de dar cuenta de las 

trayectorias migratorias y los inconvenientes que han tenido durante las mismas. Como 

parte de la información de calidad recabada a través de estas entrevistas, pude conocer la 

situación que vivencian las mujeres en su tránsito y las distintas situaciones de violencia 

a las que son expuestas por ser mujer, especialmente en Libia. Las entrevistas efectuadas 

a integrantes de las ONGs se realizaron en los propios ámbitos de trabajo, aunque también 

en espacios públicos que cada unx de ellxs seleccionaba para tal fin. 

Por último, en función de indagar en torno a las percepciones de “nativxs” italianos sobre 

los migrantes de África Occidental, entrevisté y establecí conversaciones informales con 

habitantes de barrios de las ciudades de la isla de Sicilia nombradas, especialmente 

Ballaro en Palermo y San Berillo en Catania. 

En relación a Libia, se trató de un país que finalmente no pude visitar debido a la falta de 

condiciones de seguridad para ejecutar el trabajo de campo. La estadía en este país 

dependía mucho de los conflictos existentes, ya que desde la muerte de Qaddafi en 2011, 
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se halla en permanente inestabilidad política y con políticas migratorias restrictivas. Las 

principales ciudades a relevar en un principio eran: su capital, Trípoli; Zuwara, ciudad 

portuaria en el Mar Mediterráneo; y ciudades de entrada al país desde la frontera con 

Níger, situadas en el desierto del Sahara, como Sabha. 

Mencionado con anterioridad, se ha llevado adelante una investigación multisituada que 

comprendió diversas unidades espaciales de observación que componen los nodos del 

itinerario migratorio conocido como la Ruta del Mediterráneo Central. 

 

Unidades Espaciales de Observación:   

Italia- Isla de Sicilia 

-Observaciones de campo realizadas en los siguientes ámbitos: 

Ciudad Espacio 

Palermo instalaciones y adyacencias de la ONG Moltivolti 

Palermo instalaciones y adyacencias de la ONG Archi Porco 

Rosso 

Palermo instalaciones y adyacencias de la ONG Centro 

Astalli 

Palermo instalaciones y adyacencias de la ONG Border Line 

Palermo instalaciones y adyacencias de la ONG SOS 

Mediterranee 

Palermo calles y ámbitos públicos en el barrio Ballaró 

Palermo puertos y plazas 

Catania instalaciones y adyacencias de la ONG Centro 

Astalli 

Catania instalaciones y adyacencias de la ONG Cáritas 

Catania 

Catania calles y ámbitos públicos en el barrio San Berillo 

Catania puertos y plazas 

Trapani instalaciones y adyacencias de la ONG Médicos Sin 

Fronteras 

Trapani adyacencias del HotSpot 

Trapani puertos y plazas 

 

Entrevistas realizadas: 9 entrevistas en profundidad semi estructuradas a varones 

migrantes adultos que vivían en las ciudades visitadas, provenientes de países de África 

Occidental. 

Listado de migrantes entrevistados en el trabajo de campo en Italia (los nombres, en 

algunos casos, son ficticios, por pedido del entrevistado) 
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Nombre Edad Pais de 

procedencia 

Ciudad en 

que fue 

entrevistado 

“Abdou” 18 Gambia Palermo 

“Aliou” 21 Gambia Palermo 

“Rachid” 40 Níger Palermo 

“Sidi” 22 Mauritania Palermo 

“Moussa” 45 Senegal Trapani 

“George” 35 Ghana Trapani 

“Kaba” 38 Malí Catania 

“Mel” 25 Costa de 

Marfil 

Catania 

“Mamadou” 27 Guinea 

Conakry 

Catania 

 

Simultáneamente, con el objetivo de analizar la labor de las instituciones y organizaciones 

vinculadas a la problemática planteada, entrevisté a personal masculino y femenino adulto 

de las ONGs señaladas en párrafos precedentes. 

En este sentido, pude entrevistar a las personas de las siguientes ONGs o que trabajan de 

manera independiente: 

- Moltivolti- Palermo- (“Aliou”, joven migrante y “Gambia”, una mujer gambiana, 

apodada de esa manera por quienes allí trabajaban). 

- Archi Porco Rosso- Palermo- (Fausto Melluso, Giulia Gianguzza). 

- Mediterranean Saving Human – Palermo- (Alessandra Sciurba) . 

- Centro Astalli -Palermo y Catania- (Giulia Manzella y Merlina Ferrara 

respectivamente). 

- Médicos sin Fronteras- Trapani (Teo Di Piazza, responsable de la organización en 

la ciudad y Darío Terenzi, responsable del área de salud mental). 

- Colectivo Arte Migrante -Palermo- (Emanuella Firetto). 

- SOS Mediterranee -Palermo- (Chiara Gunella). 

- Border Line -Palermo- (Alberto Biondo). 

- Daria Storia, abogada de Catania (especializada en Derecho de migración y 

colaboradora en diversas ONGs). 

- Alfonso De Stefano, militante antirracista, de Catania. 

- Francesco Bellina, fotógrafo de Palermo (quien ha realizado una gran cantidad de 
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reportajes fotográficos en el Sahel). 

Asimismo, se efectuaron entrevistas y conversaciones con dos académicxs italianxs, 

estudiosos de la temática: Anna María Gentili, docente investigadora y presidenta del 

Centro Amílcar Cabral, profesora de Historia e Instituciones de Estados Afroasiáticos, 

Facultad de Ciencias Políticas, Universidad de Bologna, y Fulvio Vasallo, abogado, 

profesor de Derecho Privado, Derecho de asilo y Estatuto Constitucional del extranjero 

en la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Palermo. 

 

Malí- Níger 

Mi entrada al campo de África Occidental comenzó en Dakar (Senegal), luego de arribar 

en un vuelo proveniente de Madrid (España). Si bien en Dakar, básicamente, realicé 

trámites administrativos vinculados a obtención de visas y localización de posibles 

contactos en Mali y Níger, he realizado algunas observaciones y entrevistas en esta 

ciudad, como fue el caso de la entrevista a Papa Sakho, investigador de la Universidad 

Cheik Anta Diop, así como conversaciones informales en las calles y playas de la ciudad, 

como la que mantuve con el joven senegalés “Modou”, y en la estación terminal de 

ómnibus. Luego me trasladé a las ciudades de Bamako (Malí) y Niamey y Agadez 

(Níger), donde desarrollé la inmersión en profundidad del trabajo de campo. 

-Observaciones de campo realizadas en los siguientes ámbitos: 

Ciudad Espacio 

Dakar terminales de buses y otros espacios públicos 

Bamako instalaciones y adyacencias de las oficinas de la 

OIM-Malí 

Bamako instalaciones y adyacencias del campo de retornados 

de Niamankoro citté Unicef 

Bamako instalaciones y adyacencias de la Maison des jeunes 

Bamako terminales de buses 

Bamako Plazas, mercados y demás espacios públicos 

Niamey instalaciones y adyacencias del Observatorio 

Migrantes en dificultades (que se reunía en la 

Iglesia del Petit Marche) 

Niamey instalaciones y adyacencias de la ONG SOS 

Mediterranee 

Niamey instalaciones y adyacencias de la iglesia de Garbado 

en el barrio de Wadata 

Niamey Instalaciones y adyacencias de la ONG Alternative 

Espace Citoyen 
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Niamey terminales de buses (se destaca la terminal Eco 

Gare, desde donde parten pequeños buses hacia 

Agadez) 

Niamey Plazas, mercados y demás espacios públicos 

Agadez instalaciones y adyacencias de la ONG Alarme 

Phone Sahara 

Agadez instalaciones y adyacencias de la ONG Asociación 

de Ex actores de la Migración 

Agadez terminales de buses (se destaca el “Parque de 

camiones”, pequeña terminal de donde parten 

camionetas hacia Libia o Argelia) 

Agadez Plazas, mercados y demás espacios públicos 

 

Como he mencionado anteriormente, también he realizado observaciones en las 

siguientes rutas: Dakar-Bamako; Bamako-Niamey; y Niamey-Agadez. 

Entrevistas realizadas: 10 entrevistas en profundidad semi estructuradas a varones adultos 

migrantes que tenían como destino final de su viaje el continente europeo, provenientes 

de países de África Occidental. 

Listado de migrantes entrevistados en el trabajo de campo en Malí y Níger (los nombres, 

en algunos casos, son ficticios, por pedido del entrevistado) 

Nombre Edad Pais de 

procedencia 

Ciudad en 

que fue 

entrevistado 

“Modibu” 22 Malí Bamako 

“Bakari” 21 Malí Bamako 

“Mohamed” 19 Sierra Leona Bamako 

“Peter” 21 Sierra Leona Bamako 

“Joseph” 27 Sierra Leona Bamako 

“Robert” 27 Ghana Bamako 

“Richard” 48 Liberia Niamey 

“Kevin” 24 Liberia Niamey 

“Adib” 23 Chad Niamey 
Bachir Amma 

(fue migrante. 

Ahora se dedica 

al transporte de 

migrantes) 

40 Niger Agadez 

 

Simultáneamente, con el objetivo de analizar la labor de las instituciones y organizaciones 

vinculadas a la problemática planteada, entrevisté a personal masculino y femenino adulto 

de las siguiente ONGs: 

- Asociation Malienne des expulsés (AME)- Bamako (Ousmane Diarra). 
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- Maison des jeunes- Bamako (Realicé observaciones). 

- Alarme Phone Sahara -Niamey y Agadez- (Mouctar Hamadou, en Niamey, y 

Azizou Chehou e “Ibrahim”, en Agadez). 

- Alternative Espace Citoyen- Niamey y Agadez (Tcherno Hamadou Boulama y 

André Chani, respectivamente). 

- Observatorio Migrantes en Dificultades- Niamey (Mauro Armanino). 

- Organización de Lucha contra el tráfico humano y la prostitución- Niamey 

(Benjamin Toyeti). 

- Iglesia Garbado- Niamey (Laurent Tindano). 

- el Consejo Regional de Agadez (conversaciones con algunas autoridades, no pude 

concretar entrevistas). 

- Asociación de Ex actores de la Migración- Agadez (Bachir Amma). 

También efectué entrevistas y conversaciones informales con docentes investigadorxs de 

universidades de Senegal, Malí y Níger, estudiosos de la temática; 

Investigador/a Institución Pais Ciudad en 

que fue 

entrevistado 

Dr Papa Saho Departamento 

de Geografía-

Universidad 

Cheik Anta 

Diop 

Senegal Dakar 

Dra Kadiyatú 

Coulibaty 

Facultad de 

Historia y 

Geografía de la 

Universidad de 

Malí 

Malí Bamako 

Dr Boulage 

Keita 

Facultad de 

Historia y 

Geografía de la 

Universidad de 

Malí 

Malí Bamako 

Dr Mounkaila 

Harouna 

Departamento 

de Geografía 

de la Univ 

Abdou 

Moumouni 

Niger Niamey 

Dr Abdou 

Bontianti 

Instituto de 

Investigacione

Níger Niamey 
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s en Ciencias 

Humanas –

IRSH- de la 

Univ Abdou 

Moumouni 

Mgter Joseph 

Aboubakar 

---------------- Niamey Niamey 

Dr Chehou 

Azizou 

Diversas 

universidades 

de Níger y 

responsable de 

Alarme Phone 

Sahara 

(Agadez) 

Niger Agadez 

 

Además, entrevisté a funcionarios de instituciones gubernamentales vinculadas a la 

temática: 

- Ministere des maliens de l’ exterieur et de l’ integration africaine, en Bamako, 

Malí (Sr. Moussa Guindo) 

- Agencia Nacional Lucha Contra la Trata de Personas, dependiente del Ministerio 

de Justicia, en Niamey, Niger (Sra. Gogé Maimouna Gazibo) 

 

Por último, el trabajo con fuentes secundarias incluyó la recopilación y el análisis de 

documentos, estadísticas y crónicas periodísticas y material bibliográfico. Recurrí al 

análisis cuantitativo para estadísticas sobre llegada de migrantes en estas condiciones a 

Europa e Italia en particular, como así también para conocer su procedencia. Para ello, se 

tomó en cuenta información censal, elaborada por los diversos organismos vinculados a 

esta problemática, como la OIM, el ACNUR, AMNESTY INTERNATIONAL, Cruz 

Roja, Médicos Sin Frontera y las que poseen las organizaciones no gubernamentales tanto 

en el sur de Italia, como en Malí, Níger y Libia. Estos datos se actualizaron 

permanentemente a lo largo de toda la investigación. 

Como he aclarado en párrafos anteriores, aunque tuve los contactos y cierta colaboración 

de parte de integrantes de algunas ONGs: Médicos sin Fronteras, SOS Mediterranee, 

Border Line, y otras ONGs de la isla de Sicilia, éstos me señalaron que resultaba muy 

complejo poder establecer, en Libia, vínculos con migrantes que provenían de Níger (o 

de otro país de África Occidental), como así también con funcionarios u organizaciones 

vinculados a la problemática abordada. Finalmente, los conflictos existentes en este país, 

que desde la muerte de Qaddafi en 2011 se halla en permanente inestabilidad política y 
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con políticas migratorias desfavorables, me llevaron a desestimar la posibilidad de 

realizar trabajo de campo aquí, debido a la dificultad de desplazarme de manera segura 

por el territorio. Buena parte de las personas entrevistadas en Sicilia, en 2018, ante mi 

deseo de visitar el país, me recomendaron no ir a Libia: “No tiene sentido, es muy 

peligroso”; “seguro terminas secuestrado o muerto”; “Pareces europeo, generas 

sospechas…Trata de ir con un contacto de confianza”. Me convencieron, aunque en 

noviembre de 2019 conocí en Buenos Aires a un estudiante libio que se hallaba realizando 

un posgrado, Ismail, quien me aseguró que la situación había mejorado, invitándome a 

que visite su país con tranquilidad. El 23 de enero de 2020, diez días antes de mi viaje 

hacia África Occidental, le envié un mensaje de audio de wasap, tratando de confirmar 

sus dichos para reorganizar mi recorrido y visualizar la posibilidad de asistir a alguna 

ciudad libia donde la problemática se hacía presente. Jamás me contestó. Hoy digo que 

fue mejor así. 

Por ello, he recurrido a artículos de prensa, actualizados permanentemente, en su mayoría 

en idioma español, inglés, italiano y/o francés. Además, he profundizado la información 

con artículos y libros académicos/teóricos sobre el conflicto libio y los desplazamientos 

migratorios que allí acontecen. Fueron muy importantes los informes de ONGs 

vinculadas a estos temas, como Amnistía Internacional, Human Rights Watch, la 

Organización Internacional de Migraciones y ACNUR, además, por supuesto, de los 

relatos de migrantes entrevistados en Sicilia y de migrantes retornados o expulsados de 

Libia, entrevistados en Agadez, Niamey y Bamako. 

Figura 5: Libia. 

 
Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 
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4. 3 Reflexividad en el trabajo de campo: “¿por qué te tengo que contar mi 

historia?” 

Resulta pertinente tener en cuenta que el trabajo de campo es una etapa que no se 

caracteriza solo por las actividades que en él se desarrollan (obtención de información de 

primera mano, conversar con las personas involucradas directa o indirectamente con la 

problemática, administrar encuestas y/o entrevistas), sino principalmente por la manera 

en que se abarca los distintos canales y formas de la elaboración intelectual del 

conocimiento social. Aquí se ponen en juego “prácticas teóricas, de campo y del sentido 

común (que) se reúnen en un término que define el trabajo de campo: la reflexividad, 

(definida como) la capacidad de los individuos de llevar a cabo su comportamiento según 

expectativas, motivos, propósitos, esto es, como agentes o sujetos de su acción” (Guber, 

2004:86). 

¿Cómo establecer el contacto con una persona que posee marcos de referencia 

socioculturales totalmente diferentes a los de la sociedad receptora en donde se halla el 

investigador? Adopto aquí una perspectiva fenomenológica en el sentido que “(…) lo que 

la gente dice y hace, es producto del modo en que define su mundo. La tarea del 

fenomenólogo y (de los) estudiosos de la metodología cualitativa, es aprehender este 

proceso de interpretación. Como lo hemos subrayado, el fenomenólogo intenta ver las 

cosas desde el punto de vista de otras personas” (Taylor y Bogdan, Op. cit.: 23). 

En las reflexiones que se desprenden de esta Antropología on the route, y la escritura del 

trabajo, intento desplegar “la habilidad para sostener una línea de pensamiento coherente 

en medio de un frenesí de invitaciones propuestas en total desorden, el talento para hablar 

aquí, para contribuir allí”. La escritura de este trabajo, inscribe la acción (mi acción) en 

la investigación, intentando fijar significados desde “la historia a partir de lo sucedido, el 

pensamiento a partir de lo pensado, la cultura a partir del comportamiento” (Geertz, 2005: 

36). 

Adhiero a la idea de Goldberg (2003: 13) de tener bien presente que quien investiga es 

una persona “con una determinada biografía histórica en la vida antes de ser 

observador/indagador/investigador/científico. (…) No persigo ser un científico 

"positivo". No creo que para intentar "comprender" se deba perseguir la "objetividad" si 

eso implica dejar de lado los sentimientos y "purgar" las percepciones”.  Mi conocimiento 

sobre la temática de las migraciones forzosas, por un lado, y específicamente las de África 
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Occidental, por otro, tiene sus antecedentes citados en la introducción, adhiriendo a lo 

propuesto por Mezzadra y Neilson (Op. cit.: 29), de que las “cuestiones de las fronteras, 

el trabajo y la inmigración se encuentra enraizada en una historia de viajes, compromiso 

intelectual y activismo político que, en contextos geográficos y simbólicos muy 

diferentes, ha forjado modos de amistad y relaciones que han influido profundamente 

nuestro trabajo y nuestras vidas”. 

La experiencia en África, en el año 2000, luego de cruzar toda Abya Yala en 1999, la 

realicé con el objetivo de conocer otras culturas, aprehender. Está claro que no se conoce 

todo, pero sí pude rescatar pequeños relatos, en pueblos, ciudades, regiones que hacen a 

la historia de los territorios que lo conforman. Entonces, a esa idea original, la de conocer 

y aprehender simplemente, se sumó la de contar sus pequeñas historias, indagar el 

contexto sociohistórico que las cobija, realizar análisis previos de los lugares a visitar sin 

seguir un patrón turístico de índole comercial, económico, marketinero. (Blanco, 2019). 

Recuerdo que, en aquella oportunidad, en el bus que une Saint Louis con Dakar, Senegal, 

una mujer negra, de alrededor de 50 años, me propinó varios gritos, en wolof, mirándome 

a los ojos; una joven estudiante sentada a mi lado y viendo mi cara de perplejidad, me 

tranquilizó: “No te preocupes. No te va a pasar nada- me dijo una joven de 25 años, en 

un inglés que apenas logré entender- Está enojada contra los blancos… Y tú eres 

blanco”. Era blanco en África Subsahariana caminando en pos del sueño de cruzar el 

continente africano. La mujer me estaba insultando, me odiaba con toda su alma, quería 

que me bajara del colectivo. Veía en mi cuerpo blanco a quienes esclavizaron a su pueblo, 

a sus familiares, por más de 500 años (Blanco, 2019: 21). 

Por supuesto que estaba al tanto que las regiones del continente que visité en aquel 

entonces habían padecido las consecuencias de la globalización y el neoliberalismo, que 

incrementaron en sus territorios los conflictos, las migraciones hacia otros polos de 

producción, el saqueo de bienes comunes. Pero también estaba al tanto de las resistencias 

a estas problemáticas, que no se daban solo en lo económico sino también en lo cultural 

y social. En aquel viaje intenté recopilar algunas vivencias personales en el tránsito, las 

problemáticas locales y/o regionales. En aquel momento ni me imaginaba que mi tema 

de interés serían las migraciones forzosas, aunque la experiencia de ese viaje fue clave 

por la gran cantidad de desplazadxs con lxs que hablé, todxs huyendo de la miseria, de la 

guerra, del hostigamiento permanente. 

A medida que avancé en el doctorado me fui adueñando de lecturas y metodologías que, 

aunque ya las había desarrollado anteriormente, fueron profundizadas. Desde aquella 
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primera lectura de Le Monde Diplomatique en 2001, “Los inmigrantes del Sahel” de Ali 

Bensaad, en donde “veía” en un texto a las personas que me había cruzado en Senegal, 

Marruecos, Mauritania y Malí un año antes, hasta que empecé a escribir esta tesis, estuve 

pensando en cómo sería establecer diálogo con las personas que se desplazaban por esas 

rutas. 

Los viajes realizados en 2018 y 2020 (a Italia y Norte de África, respectivamente) no 

fueron iguales que aquel primero. Diría que es el resultado, el desprendimiento, de aquella 

experiencia y que convierte a estos en “viaje antropológico”, con objetivos más concretos 

en torno a lo que quería observar, con la mirada orientada. Escribir, ir al campo en Sicilia, 

volver a escribir, regresar al campo, esta vez en Senegal, Malí y Níger. Escribir otra vez. 

De todas maneras, fui extranjero en Malí, en Níger, en Senegal, en Italia, en Alemania 

(mi entrada a Europa por el aeropuerto de Frankfurt, dejó bien en claro que era un 

“sudaca”, me revisaron todo el equipaje, me demoraron más de la cuenta). 

Como mencioné en páginas anteriores se generaron tensiones a partir de la diferencia 

social, racial y, por qué no, de “regularidad en el tránsito” (con las representaciones que 

se desprenden de esas tres dimensiones), entre quien realiza las entrevistas y los migrantes 

entrevistados. Las incertidumbres, inseguridades, dudas, se fueron produciendo en mi 

persona en esas trayectorias, en esas luchas de frontera, sea en el norte de África o en las 

ciudades de la isla de Sicilia, en donde mi cuerpo (cuerpo blanco, hegemónico, portador 

de representaciones de dominación colonial en gran parte de los territorios donde se llevó 

adelante la investigación) operan, en la mayoría de los casos, de modo negativo, o, al 

menos, producen desconfianzas. Este proceso conlleva una alta dosis de empatía, 

entendida como la experiencia en que el investigador 

se pone en la posición del otro sin tomar su lugar ni convertirse en su sustituto y sin 

sentirse autorizado a hablar con su voz (…) La empatía nos induce a reconocer nuestra 

propia alteridad interna o diferencia con respecto a nosotros mismos (…), es una emoción 

crucial para una posible relación ética con el otro y, en consecuencia, para nuestra propia 

responsabilidad o capacidad de responder” (La Capra, 2006: 95-110). 

En las inmediaciones de Archi Porco Rosso, en Palermo, Italia, el 16 de septiembre de 

2018, conversé con un migrante ghanés llamado “Stephen”. No quería hablar mucho. Le 

pregunté sobre su vida, su presencia en Italia. “¿Por qué te tengo que contar mi historia?” 

Yo le había dicho qué es lo que estaba haciendo allí. “Cuentame la tuya”. Le dije que era 

argentino, historiador, que me especialicé en Historia de África Contemporánea y en 
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migraciones, que tenía un hijo, que vivía a dos horas en avión de la capital de mi país, 

que me gustaba el fútbol. “De verdad? ¡A mí también! Argentina, Messi”. Sí, claro: 

Messi. Y Maradona. Y Di María. “¿Cómo es tu país?”, pregunté. “¿Quieres saber cómo 

es mi país? Debes ir allá”. No sé por qué se tensionó la conversación: “Muchos vienen a 

preguntarme sobre África, déjenme trabajar tranquilo. Vete a África si quieres saber de 

África”. Le dije que, seguramente, lo haría en un futuro no muy lejano. 

En el afán de realizar una etnografía apropiada atendí a las inseguridades, los errores, los 

apuros, los temores. Atendí a que dialogar con los sujetos entrevistados en Italia, más todo 

el viaje por Senegal, Malí y Níger, implica establecer contacto con otra cultura, muy otra, 

en algunos casos. 

La reflexividad en la antropología on the route se halla atravesada por los permanentes 

controles fronterizos, la militarización de las rutas, la militarización de los barrios en 

Palermo y Catania, el tránsito en múltiples direcciones de migrantes de diversos países, 

por las decisiones que debo tomar, como cuando tuve que elegir entre tomar un avión 

desde Niamey a Agadez, o qué rutas tomar para llegar de Bamako a Niamey. Esas 

decisiones estaban sostenidas por lo que me servía a los fines de la presente investigación, 

pero la contradicción entre elegir la alternativa más “peligrosa” (para complementar 

información de diversos ámbitos), y vivir para contarlo (o al menos no pasar sustos), se 

hizo presente en varias oportunidades. Demorado en Frankfurt (Alemania), demorado en 

Abalak (Niger), demorado en Agadez, transitando por caminos donde el terrorismo 

yihadista opera de manera permanente, no saber si podía regresar a la Argentina. No me 

relajé demasiado. Desarrollar actividades en contextos muy diferentes a los que conozco 

puede acarrear ciertos problemas; Kabunda, Sodupe, Moure (2009: 193), sostienen que 

“la autoridad africana no se legitima interviniendo, sino simplemente estando, sabiendo 

estar en el centro mismo de la cotidianidad de sus gentes”. Lo intenté, aunque a veces 

costó. Porque, caminar, por ejemplo, por el Petit Marche de Niamey (cerca de la Iglesia 

donde trabaja Mauro Armanino), recorrido casi inevitable para realizar cualquier trámite 

ligado a esta tesis o la cotidianeidad tan simple, como ir al supermercado, implicó un 

cansancio mental abrumador, por los permanentes pedido de dinero que los niños me 

realizaban (también en Bamako y Dakar). 

Tanto en Malí como en Níger no me encontré a nadie realizando un trabajo de 

investigación, ni siquiera apenas parecido al mío. Solo conocí, por contacto del periodista 
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Andrea de Georgio, a Laura Bengalozzi, investigadora italiana, que se hallaba en Niamey 

(y que había estado en Bamako), interesada en indagar sobre el terrorismo en la región. 

En la isla de Sicilia solo me crucé con la antropóloga Chiara Gunella, de Bologna (a quien 

entrevisté por su colaboración en SOS Mediterranee, entre otras cosas), que se hallaba en 

Palermo realizando su tesis de posgrado vinculada a mujeres africanas migrantes y la 

danza como actividad de resiliencia. 

Mirar, escuchar, escribir; he aquí el trabajo del antropólogo (Cardoso de Olivera, 2018). 

Propongo, para organizar los interrogantes que nos hacemos al momento de pensar en la 

reflexividad en el trabajo de campo, el registro de campo y lo que escribimos después, 

retomar las preguntas que Bob Dylan se plantea en Hard rain´s a gonna fall: ¿Dónde has 

estado? ¿Qué viste? ¿Qué escuchaste? ¿A quién conociste? ¿Qué hacer? 

Volveré a Dylan en las consideraciones finales. 

5. La narrativa histórica en la presente investigación: memorias, relatos, 

traumas, silencios 

Como mencioné en la Introducción, la tesis está organizada para dar cuenta de una 

estructura narrativa histórica (White, 2011), que me permitió abordar las trayectorias 

migratorias forzosas de quienes emprenden los viajes desde sus países de origen hasta su 

punto de llegada en Sicilia. En este sentido, las narraciones están forjadas de experiencias 

que se desprenden de la vida misma y constituyen maneras artesanales de comunicar 

(Benjamin, 2008). 

Por ello, el texto lo construí a partir de los registros de campos, en tanto estos 

 

constituyen la necesaria bisagra entre el campo empírico y el procesamiento teórico no 

sólo porque indican una transición secuencial, sino también porque en ellas tiene lugar el 

diálogo de la perplejidad del investigador ante la dificultad de dar cuenta de su objeto de 

conocimiento. Esta dificultad y suma de perplejidades se revelan en las vicisitudes que 

afronta el etnógrafo a la hora de inscribir, transcribir y describir el campo, que es también, 

en un giro reflexivo, inscribir, transcribir y describirse a si mismo (Grupo-taller de trabajo 

de campo etnográfico del Instituto de Desarrollo Económico y Social, 2001: 66). 

 

En cada jornada de trabajo de campo realizada en cualquier ciudad de Sicilia o del Norte 

de África o luego de cada viaje entre diferentes ciudades, anoté en mis registros, 
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destacando posibles acciones a futuro, siguiendo a Guber (2004: 261): resumen de los 

puntos que se presentaron como más relevantes de la jornada; nuevos informantes 

contactados; posibilidades de futuros informantes y canales de acceso a ellos; temas 

desechados o que no se pudieron explorar; temas a explorar con lxs informantes; temas 

generales a explorar; dudas y contradicciones suscitadas por el nuevo material obtenido 

en la jornada; limitaciones del encuentro y limitaciones del investigador; entre varias 

actividades más. 

Para Baumann (2002: 144-149), la comprensión es un problema en el mundo, y si fuera 

posible resolverlo, debe serlo en el mundo. “La gente lo resuelve día tras día (…) La 

existencia humana no está laboriosamente armada a partir de retazos y piezas sueltas de 

evidencia empírica, sino del a priori fundamental mundo tal como lo conocemos y puede 

ser conocido”. Luego habría que analizar el hecho de cómo los seres humanos dan 

significado a esas experiencias a través de sus juicios de valor, sus puntos de vista, su 

vocabulario, su lenguaje, sus normas, etcétera. De esta manera, el migrante va 

configurando su subjetividad en una constante relación consigo mismo en la contingencia 

(Blanco, 2020; 2011; 2009; 2005). Y esa contingencia, ese devenir histórico, permiten 

producir discursos específicos que van construyendo identidades; podríamos argumentar 

que esa construcción es realizada a partir de la idea de Arland Ussher (1955: 80): “El 

mundo en cuanto mundo sólo me es revelado cuando las cosas andan mal”.   

Las narrativas migrantes surgen de sus experiencias de cruces de fronteras, de evasiones 

de controles y fuerte militarización, las travesías por el desierto del Sahara y el Mar 

Mediterráneo y el tránsito continuo en Italia y resto de Europa mientras obtiene algún 

papel que lo acerque a la ciudadanía. ¿Cómo representarlas? ¿Cómo dar cuenta de estas 

historias? ¿Cómo me relaciono con los relatos vivenciados casi siempre en situaciones 

límites y experiencias traumáticas? Aunque pueda resultar desconcertante la posibilidad 

de narrar (La Capra, 2006), la escritura de estos relatos, la narrativa, facilita la posibilidad 

de “expresar un contenido y su meta ideal es la transparencia, el papel de la ventana 

abierta hacia el pasado” (La Capra, 2005: 29). Mediante la evocación de acontecimientos 

y experiencias, y “por ser testigo y dar testimonio, la narrativa contribuye 

performativamente a crear en la existencia aperturas que no existían antes (La Capra, 

2006: 167). 

Lo intransitivo del verbo escribir (Barthes, 1987) y el recurso de la “voz media” de White 

(2007: 83), niegan “la distancia entre el escritor, el texto, aquello sobre lo que se escribe 
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y en última instancia, el lector. En la lectura intransitiva, el autor no escribe para dar 

acceso a algo que es independiente (…) sino que ‘se escribe a sí mismo’ (…)”. Pasado, 

presente, investigador, migrante y texto escrito (el presente trabajo) se solapan en la 

narrativa puesta en juego. El resultado es una escritura “donde se hace explícita la 

intención humana por parte de quien escribe, estableciéndose un nexo fundamental entre 

la acción de escribir y la transformación del escritor en esa agencia. Por lo tanto, existe 

una conciencia por parte del sujeto que narra, existiendo así un compromiso a través de 

dicha práctica” (Sapp, 2019: 41). 

Durante mi estancia en Italia y en los países mencionados del norte africano, dialogué con 

varixs migrantes que habían atravesado o se hallaban atravesando en ese momento la Ruta 

del Mediterráneo Central. Por ello, adopté la narrativa histórica a fin de dar cuenta del 

problema planteado, donde lo literal y lo figurado (White, 2011) se entrecruzan en los 

relatos de algunxs entrevistadxs: “Prefiero morir en el Mar Mediterráneo que estar 

esclavizado en Libia”, o “cuan peor puedo estar si en mi país hay guerra” o los 

innumerables testimonios sobre lo que implica cruzar el desierto del Sahara desde 

Agadez, Dirku o alguna otra localidad nigerina. Las narrativas resultantes de las 

entrevistas realizadas a migrantes se hallaron impregnadas del pasado caótico, en sus 

países de origen y, luego de atravesar (o intentar hacerlo) la Ruta del Mediterráneo Central 

para llegar a Europa, marcadas por la incertidumbre del futuro, puesto que todxs deben 

esperar varios años más para obtener cierta regularidad en su condición de personas con 

derechos. En este sentido, caben los siguientes interrogantes: ¿Qué sucede cuando el 

sujeto ha vivido una experiencia migratoria catastrófica, donde su situación se ha ido 

agravando por las condiciones en las que emprende su huida, poniendo en juego 

estrategias a las que un ser humano recurre de una manera no necesariamente consciente? 

¿Cómo opera el olvido? ¿No permite en muchos casos evitar conflictos entre los 

recuerdos? (Candau, 2002) 

“¿Qué puede una narrativa? ¿Qué nos permite? ¿Qué abre? ¿Qué recorta? ¿Qué dice? 

¿Qué calla? ¿Qué articula? ¿Qué trama? ¿Qué cuestiona? ¿Qué descentra? ¿Quién/es 

habla/n? ¿Cómo lo hacen?” (Ripamonti, 2017: 84), son preguntas que me hice al 

momento de abordar el tema de investigación en los contextos multisituados 

mencionados; en cada uno de ellos, las historias de vida entrelazaban pasado, presente y 

futuro, traumas y expectativas, desesperación y lucha migrante. Lo que construyo como 

texto, a partir de esos relatos, elabora una “trama en la que se implican subjetividades 
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diversas, miradas, significados, situaciones vitales, contextos en un mundo complejo, 

atravesado por alguna tensión o conflicto” (Ripamonti, Op. cit.: 85). 

También en toda la experiencia de campo el silencio estuvo presente en los relatos. Lo no 

dicho, lo indecible tiene un enorme peso en las narrativas históricas, ya que estas 

“producen necesariamente silencios que son ellos mismos significativos” (Trouillot, 

2011; 35; 2017). En algunas ocasiones, sobre todo en entrevistas con migrantes que han 

estado en Libia, ya sea quienes estén ahora en Italia o hayan sido deportados, como fue 

el caso de algunos migrantes que conocí en Bamako o Niamey, lo que surge son 

verdaderas narrativas de lo no dicho, caóticas, incómodas, plagada de silencios. Ante esta 

situación, la complejidad de obtener referencias profundas respecto a lo vivido en ese 

país, o en el cruce del desierto o del Mar, se vincula a las percepciones en relación a esas 

experiencias migratorias. Schatzman y Strauss (2002: 241) nos brindan otra posibilidad 

de pensamiento acerca del inconveniente: “(…) cuando el contexto no está dado, y 

tampoco es recreado por el hablante, el interlocutor se encuentra ante espinoso problemas 

de interpretación”.  No todos lxs migrantes recuerdan lo mismo. Algunos intentan olvidar 

el pasado en su tierra; otros pretenden olvidar los cruces por el Sahara o por el mar. 

Como fuere, lo que cada uno de los seres humanos recuerda se presenta en forma de 

imágenes; el recuerdo plantea el conflicto de simbolizar un hecho pasado que está ausente 

o que no se quiere mencionar. Cuando no se quiere hablar sobre determinada situación, 

es porque “existe la vergüenza mucho mayor, condicionada por el ser o no ser: ser pobre, 

ser estigmatizado, ser esclavo; esta vergüenza de ser puede constituir un legado, una 

herencia, desde el punto de vista social” (Fote, 2002: 148). 

Deshidratación, desnutrición, muerte, lucha migrante, es lo que se vive poseyendo un 

cuerpo marcado por la marginalidad y la supervivencia. Sus padres muertos en la guerra 

o en la pandemia del ébola, su familia en una comunidad donde el extractivismo hace 

estragos con la tierra, a miles de kilómetros de su actual residencia itinerante. Impera la 

angustia, se alteran sus emociones, su identidad; no siente miedo a algo específico. “La 

identidad de una persona no se ha de encontrar en el comportamiento ni, por más 

importante que ello sea, en las reacciones de los demás, sino en la capacidad para llevar 

adelante una crónica particular” (Giddens, 1997: 74). También surge la vergüenza 

porque se vincula con las experiencias en las que se originan sentimientos de 

inadecuación y humillación. 



130 

 

Se constituyen en narrativas de la desesperación, entendida ésta como la ausencia total de 

esperanza, aún la de morir (Kierkegaard, 2008). Quienes lograron sobrevivir a las 

múltiples contingencias que se hicieron presentes en la Ruta del Mediterráneo Central, en 

algunos casos, no se reconocen a sí mismos en la imagen recreada por un investigador o 

un periodista. Las noticias sobre los naufragios en el Mediterráneo abundan, no así sobre 

lo que sucede en el Sahara; mucho de lo que sucede en este último espacio se conoce 

gracias a las narraciones de los propios migrantes, sin embargo, cuando hubo que 

profundizar acerca de su tránsito en las condiciones que lo hicieron, no estuvieron tan 

dispuestos y en algunos casos, no han querido “verse” en la historia. O simplemente, 

tenían una verdadera necesidad de olvidar; en ciertos procesos psicológicos, el olvido 

permite evitar conflictos entre los recuerdos. 

Se desprende de lo anterior, la dificultad de narrar, los vacíos del relato ¿Cómo narrar este 

tipo de situaciones? Cito a Paul Ricoeur (2001:21): 

No es que el pasado sea irreal, sino que lo real pasado es, en el sentido propio de la 

palabra, inverificable. Como ya no es, el discurso de la historia sólo puede referirse a él 

en forma indirecta. Aquí aparece el parentesco con la ficción. La reconstrucción del 

pasado, (…) es obra de la imaginación (…) También el historiador, en virtud de los 

vínculos antes mencionados entre la historia y el relato, configura tramas que los 

documentos autorizan o prohíben, pero nunca contienen. En este sentido, la historia 

combina la coherencia narrativa y la conformidad con los documentos. Este vínculo 

complejo permite caracterizar el estatuto de la historia como interpretación. 

 

Para Ricoeurr (2000: 229-230), el testimonio que se recoge de una persona que logró 

sobrevivir a una situación traumática, debe ser despojado de la extrañeza absoluta que 

engendra el horror: 

 

Una razón suplementaria de la dificultad para comunicar se debe al hecho de que el propio 

testigo carece de distancia respecto a los acontecimientos; no ‘asistió’ a ellos; apenas fue 

su agente, su actor; su víctima. ¿Cómo ‘contar su propia muerte’? pregunta Primo Levi. 

La barrera de la vergüenza se añade a todas las demás. De ello se deriva que la 

comprensión esperada debe ser también juicio, juicio en el acto, juicio sin mediación, 

censura absoluta” 
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Los diferentes momentos del “presente” de los migrantes tienen temporalidades 

cambiantes (Chambers, 1995), donde las decisiones que se llevan adelante se toman en 

micro momentos signados por la incertidumbre. 

Más allá de los testimonios brindados por los migrantes, la contingencia y el caos son 

percibidos como “la ruptura del equilibrio anterior del sistema cuya estabilidad estructural 

resulta subvertida” (Vázquez, 1988: 7). El caos instaura una dinámica, en la que prevalece 

la idea de cambio, y al momento de reconstruir estas narrativas, debemos tener en cuenta 

el cómo piensan los migrantes la contingencia y, si la piensan, desde donde lo hacen. Si 

la contingencia, como dice Lewcowicz (2004 a), y como ya profundizaremos en el 

siguiente capítulo, es la posibilidad precaria de organización de la subjetividad, el viaje 

en condiciones muy complejas de supervivencia, brinda la posibilidad de instaurar en la 

subjetividad del migrante diversos proyectos para afrontar la inseguridad que esta 

situación instituye a cada momento. Por lo tanto, también se constituyen narrativas de la 

lucha migrante, en contingencia perpetua33, desde los motivos que lo forzaron a 

desplazarse de su tierra de residencia hasta su arribo y potencial inserción cultural en la 

sociedad receptora, si es que lo logra, incluyendo todo el tránsito por la Ruta del 

Mediterráneo Central, signado por necro fronteras, el desierto del Sahara y el Mar 

Mediterráneo. 

La narración de la experiencia está unida a la voz y al cuerpo. La narración inscribe la 

experiencia en una temporalidad ligada a su recuerdo. Nunca lo que se recuerda es 

completo. El testimonio de los migrantes es inevitable, por cuestiones psicológicas y 

morales, porque es la única posibilidad que poseen esas personas, a través del relato, de 

dar cuenta de lo vivido en sus trayectorias (Fassin, 2014). La evidencia es el relato y, si 

existen algunas marcas de las torturas y las vejaciones, también se hace presente en los 

cuerpos. 

De ahí la importancia de la narrativa histórica. Porque, aun lo que no se puede decir, no 

se puede callar (Davoine y Gaudilliere, 2011). Elegir la narrativa histórica es tomar una 

postura política, en tanto en el relato intento mostrar “que hay subjetividades en juego y 

modos de relación y conflictos, (…) que visibiliza, que circula, que provoca una 

conversación y vuelve posible adoptar la perspectiva de unas/os otras/os. Es decir, se hace 

                                                           
33La idea de contingencia perpetua es tomada de Lewcowicz (2004 a) 



132 

 

pública y se abre a la crítica (La narrativa) es política porque constituye una práctica de 

resistencia al silencio” (Ripamonti, Op cit.: 86) 

Las narrativas en mi trabajo terminado intentan reflejar una configuración de tramas 

entrelazadas que los relatos contienen. El entramado de relatos, de experiencias, en fin, 

las historias migrantes, pueden ser caracterizados como una antropología “de la 

desesperación”, idea que retomaré al final de la tesis.   
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Capítulo 4 

Umbrales teóricos 

“La teoría es corporal, no es algo distante del cuerpo vivido, sino al contrario. 

La teoría es cualquier cosa menos desencarnada” 

Donna Haraway: “Las promesas de los monstruos: una política regeneradora 

para otros inapropiados/bles”,1999 

 

Ya mencionado con anterioridad, el argumento central de esta tesis se sostiene a partir de 

un desarrollo que supone el abordaje teórico de cuatro campos conceptuales de análisis, 

palabras umbral: 1) Trauma y contingencia en la experiencia migratoria; 2) Nuda vida y 

(Necro) frontera; 3) Cuerpos y racismo; y 4) Resistencia, lucha migrante y prácticas 

emergentes de ciudadanías transfronterizas. 

A partir de estas categorías intento dar cuenta de lo complejo que se torna transitar estas 

rutas migratorias, donde la violencia y la inseguridad se hallan presentes de manera 

constante en tanto amenaza hacia los cuerpos migrantes, ya sea en los países del norte 

africano como en los de Europa, además de incorporar en el análisis las resistencias que 

se llevan adelante para afrontar la situación. 

1. Trauma y contingencia en la experiencia migratoria 

Para Chambers (Op. cit.:119) la migración implica un movimiento en el que el lugar de 

partida y el punto de llegada no son inalterables ni seguros; “exige vivir en lenguas, 

historias e identidades que están sometidas a una constante mutación. Siempre en tránsito, 

la promesa de una vuelta a casa se vuelve imposible”. Cada “presente” muestra 

temporalidades diferentes; y esas temporalidades van condicionando las diversas 

decisiones que ha llevado a cabo en su viaje. Esas pequeñas decisiones “ligadas unas con 

otras conducen a desequilibrios sostenidos porque son renovados y, con el tiempo, 

suficientemente acumulados para imponer cambios” (Balandier, 1994: 75). 

La persona que migra forzosamente y en permanente tránsito se halla inmerso en una 

experiencia que asume la forma de incertidumbre y desarma sus propios términos de 

referencia a medida que el punto de partida se pierde en el camino; al respecto Chambers 

(Op.cit.: 15) dice: “Si el exilio presupone una morada (home) inicial y la promesa final 
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de una vuelta, las cuestiones que deben enfrentarse en route necesariamente abren una 

brecha en las fronteras de éste itinerario” Aquí se hacen presente lo imprevisto, la 

indeterminación, donde el hecho de ir en tránsito implica estar inmerso en una 

conversación en la que las diferentes identidades se reconocen, se intercambian y se 

mezclan, pero no se desvanecen. Por ello, el movimiento no es un incómodo intervalo 

entre un punto de partida y de llegada establecidos, pero sí un modo de ser en el mundo 

contingente, en el que quien migra otorga un valor histórico y social a los hechos 

convergentes y divergentes que se hacen presente en el desplazamiento. (Blanco, 2011; 

2009; 2005). 

Ahora bien, cualquier momento de esta experiencia migratoria, atravesar el desierto, la 

inmovilidad forzosa en las ciudades de tránsito, el cruce en pequeñas embarcaciones por 

el Mar Mediterráneo, la espera en los puertos o en las fronteras terrestres sin saber adónde 

serán enviadxs para paliar el malestar físico del paso previo, o las largas colas en las 

instituciones oficiales bregando por lograr la figura de refugiado, implica 

 

adquirir el hábito de vivir entre mundos, capturado en una frontera que atraviesa lengua, 

religión, música, vestimenta, apariencia y vida. Venir de otra parte, de ‘allá’, no de ‘aquí’, 

y encontrarse, por lo tanto, de manera simultánea, ‘dentro’ y ‘fuera’ de la situación de que 

se trate, es vivir en las intersecciones de historias y memorias, experimentando tanto su 

dispersión preliminar como su traducción consiguiente en nuevas disposiciones más 

vastas a lo largo de rutas desconocidas. Es toparse a la vez con los lenguajes de la 

impotencia y las posibilidades sugeridoras de futuros heterotópicos (...) (Chambers, Op. 

cit.: 21). 

 

Recupero el concepto de catástrofe, asociada por Lewcowicz (2004 a: 152-153), a su vez, 

con dos categorías: trauma y acontecimiento. El trauma refiere “a la suspensión del 

funcionamiento de una lógica por la irrupción de un término que le resulta intratable con 

sus recursos (...) Es el impasse en una lógica que trabajosamente repone en 

funcionamiento los esquemas previos”. Por su parte, el acontecimiento es la invención de 

otros esquemas frente a ese impasse, “es la posibilidad efectiva de ese imposible 

estructural”. Para el referido autor, pensar la catástrofe implica dos definiciones 

diferentes: por un lado, estructuralmente, pensar desde “lo que queda” implica la 
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supresión de las ligaduras, la catástrofe es arrasamiento; por otro lado, pensar desde “lo 

que hay” supone que la catástrofe conlleva a un dominio del cambio social sobre la 

permanencia: “(...) es contingencia. La contingencia no es el arrasamiento; es la 

posibilidad precaria de organización de la subjetividad” (Lewcowicz, 2004 a: 161). En tal 

sentido, la catástrofe no debe ser concebida como una ruptura en relación a un punto de 

partida, sino por la dinámica que instaura, donde prima el principio de alteración. 

También rescato la definición de Ritvo (2017: 161), para quien la contingencia “no es la 

posibilidad de que algo suceda sino la imposibilidad de calcular cuando irrumpirá un 

elemento nuevo o inadvertido, que desencadenará una configuración inédita”. Lo que nos 

depara el futuro no lo podemos calcular. 

De esta manera, el viaje en las condiciones materiales en el que es realizado, permite 

configurar diversos modos de supervivencia ante la incertidumbre que se les hace 

presente a cada momento a lxs migrantes. Esa contingencia, es perpetua; desde cuando 

tuvo que huir de su país hasta su arribo y posterior inserción cultural en la sociedad 

receptora, si es que lo logra, la incertidumbre se hace presente. Al respecto, De Oto 

(2003:136) sostiene: 

 

Por un lado, (la contingencia) está representada en un espacio indiferenciado, donde lo 

contingente se presume cercano a lo imprevisto, a aquello que no puede ser 

estratégicamente dominado, en otras palabras, a aquello que resiste la impronta de una 

asignación de sentido (…) Lo contingente, entonces, es ante todo el sinónimo de una 

historicidad que emerge y se construye sobre la misma marcha. 

 

Considero pertinente recuperar la noción de trauma de Fassin y Rechtman (2009), quienes 

dejan de lado el único universo de la clínica para imponerse en el espacio político y social. 

Como parte de una política de reparación, testimonio y evidencia, se ha dado sustancia a 

una nueva condición moral, la de la víctima, en cuyo nombre se defienden las causas 

correctas y se reivindican derechos legítimos. Esto implica un cambio muy importante 

hacia el interior de la psiquiatría humanitaria, puesto que se pone énfasis en el hecho 

de dar testimonio, lo que conlleva a que se intente eliminar la otredad para poder ver a las 

personas como “otro yo”. Numerosos aspectos del trauma entran en los procesos de 

migración forzosa y exilio. Así, “la violencia política prevalece sobre todas las demás 
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experiencias, todas las otras formas de sufrimiento que el concepto de exilio, en virtud de 

su imprecisión, de manera flexible abarca” (Fassin y Rechtman, Op. cit.: 238). En estas 

experiencias migratorias, especialmente en Libia, en tanto que quienes exponen a lxs 

migrantes forzosos a situaciones de tortura y esclavitud intentan evitar dejar marcas 

fuertes en los cuerpos, es cada vez más potente el papel de la psiquis cómo herramienta 

para el convencimiento, como evidencia (Fassin, 2014). 

Grinberg y Grinberg (1984:24) hacen referencia a “traumatismos ‘acumulativos’ y de 

‘tensión’, con reacciones no siempre ruidosas y aparentes, pero de efectos profundos y 

duraderos”. En lo que respecta a la problemática que estamos analizando en el presente 

trabajo, el deseo de partir suele ser consecuencia de vivencias vinculadas al conflicto, el 

desarraigo o la desposesión. Pero, ¿es espontáneo? ¿O asumen el riesgo luego de un 

período de tiempo, que en algunos casos puede ser de varios años? 

Aún arribar a “tierra firme”, no garantiza seguridad y solución a los problemas: 

 

Pasará mucho tiempo (…) antes de que sientan esa tierra como ‘realmente firme’ (…) 

También experimentan la inevitable regresión que esas ansiedades conllevan. Es esa 

regresión la que les hace sentirse en situación de desamparo e inhibidos, a veces, de poder 

aprovechar con eficacia los recursos de que disponen y constituyen su ‘bagaje’ (Grinberg 

y Grinberg, Op.cit.: 91). 

 

Achotegui (2004: 40), hace hincapié en el estrés crónico y múltiple que debe afrontar la 

subjetividad en tránsito que acaba de arribar a otro sitio, sea de tránsito o sea al que en 

primera instancia deseaba arribar, en tanto se produce un duelo, en tanto “desequilibrio 

sustancial entre las demandas ambientales y las capacidades de respuesta del sujeto”, 

mediante el cual se vivencia un “proceso de reorganización de la personalidad que tiene 

lugar cuando se pierde algo significativo para el sujeto (…) Es un estrés prolongado e 

intenso”. El duelo migratorio, sobre todo en los tipos de migraciones que estamos 

considerando en el presente trabajo, según Achotegui (2012), abarca siete aspectos 

centrales: la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el grupo de pertenencia, el estatus 

social y los riesgos físicos. 
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Es necesario tener en cuenta que las personas traumatizadas, por el hecho de haber 

experimentado sucesos límites, en varios casos, se resisten a la elaboración de un relato 

de ese pasado. Al respecto, La Capra (2005: 46) argumenta que: “Quizá parte de esta 

sensación provenga del sentimiento melancólico de que, elaborando el pasado para poder 

sobrevivir o participar nuevamente en la vida, uno traiciona a los que quedaron 

aniquilados o destruidos por el pasado traumático”. Acceder a esos acontecimientos 

implica pensar en que existe una mediación residual, signada por la memoria, el 

testimonio, los documentos y las representaciones u objetos. Por ejemplo, en el testimonio 

surgen momentos complejos a partir de la “evidencia” experiencial, es decir que “el 

reavivamiento del pasado, como testigo, implica regresar a una escena insoportable, verse 

abrumado por la emoción y ser durante un tiempo incapaz de hablar” (La Capra, 

2006:179). 

Bhabha (Op. cit.: 157) hace referencia a la lucha entre la representación psíquica y la 

realidad social para dar cuenta de la tensión entre demanda y deseo en los procesos de 

identificación de los sujetos, creando espacios de ruptura. Para el autor, “no es 

simplemente un asunto de lenguaje; es la cuestión de la representación de la diferencia en 

la cultura –modales, palabras, rituales, costumbres, tiempo-, diferencia inscripta sin un 

sujeto trascendente que sabe, fuera de una memoria social mimética, y a través del núcleo 

de sin sentido”. Ante el conflicto que comienza a perpetuarse en la subjetividad del 

migrante forzoso, entre la representación psíquica y la realidad social, las opciones no 

son muchas: existir, elegir y actuar en relación al mundo que lo rodea. 

El movimiento y la migración implican una transformación compleja. Chambers (Op. 

cit.) sostiene que no hay un marco ni un mapa cognitivo únicos que unifiquen estas 

experiencias e historias. Lo que surge de esas experiencias es una infinidad de sujetos, 

cada unx de ellxs con una figura provisional, contingente, histórica, atravesada por el 

discurso del devenir. En relación a esta multiplicidad de sujetos, Agier (2014: 70) sugiere 

el concepto de “hombre- frontera”, con numerosas “figuras” de acuerdo a la situación que 

se esté observando, que surge “de una situación de frontera relativa, contextual, 

relacional, es decir, lejos de cualquier reificación identitaria”. Este último autor aborda 

cuatro figuras de hombre frontera: el errante, el meteco, el paria y el tercero-instruido, 

considerando que tres de esas serán tenidos en cuenta para el presente trabajo: el errante, 

el paria y el tercero-instruido, 
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ya que emanan de su análisis, su historicidad, su espacialidad y su relacionalidad, más 

que su etnicidad y su particularidad. Esto conlleva a profundizar en la condición 

cosmopolita (…), como así también orientar nuestra investigación, “desetnicizar” pero 

también el “desnacionalizar” el pensamiento acerca del extranjero, al incluirlo en un 

pensamiento antropológico de la alteridad en general y al mostrar en sus distintas 

variantes los grados relativos de extranjería, según los contextos o en situación” (Agier, 

Op.cit.: 70)34. 

  

A la figura del errante, Agier (Op. cit.: 65) la vincula con la del “aventurero”, y este adapta 

su condición de viaje de acuerdo a las leyes de cada país. Por supuesto “hay que 

enmarcarlas en el contexto de relaciones Norte-Sur profundamente inequitativas, donde 

los migrantes clandestinos intentan controlar su errancia: voluntades o estrategias 

interrumpidas, desviadas, incesantemente reformuladas”. Hace referencia a un “territorio 

deslocalizado” y se adaptan a esta errancia para organizar su subjetividad y sus relaciones 

sociales, potenciando la chance de continuar el tránsito en un contexto marcadamente 

desfavorable.  El paria se vincula a aquellas personas que deambulan por diversos campos 

de refugiados fronteras o países. El estado de inseguridad de su tránsito es permanente e 

intentan obtener una reinstalación en un tercer país de acogida; ya en las ciudades 

europeas o de tránsito en el continente africano, se convierten en parias urbanos 

(Wacquant, 2001)35. El problema, dice Agier (Op. cit.: 66), es que “las recomendaciones 

exigidas por las ONGs humanitarias victimizan aún más al migrante, convirtiéndola en 

víctima absoluta o paria. (…) La “radicalidad” de su alteridad ante la mirada de los demás 

no proviene de su nacionalidad o de su identidad étnica, sino más bien de su condición 

de no-ciudadanía”.  En este contexto, provisorio en algunos casos, el extranjero se 

caracteriza principalmente por la exclusión; su “identidad” se define por ésta. El tercero 

instruido, según el mismo autor, posee dos características centrales: por un lado, la 

objetividad y la “inteligencia del mundo”, en donde pone en tensión su modo de ser y 

estar en el mundo. Por otro lado, implica que el extranjero viva en un hibrido cultural, en 

                                                           
34En la misma obra Agier incluye en el concepto de “hombre-frontera” también al pasafronteras clandestino, 

el traductor, el trabajador social que interviene en los centros de acogida para migrantes o para solicitantes 

de asilo, e incluso el policía que circula en las zonas urbanas llamadas marginales. 
35Wacquant permite pensar las causas, los medios y los efectos de la marginalidad urbana, especialmente 

de los inmigrantes africanos en Europa y EEUU. 
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la frontera de dos modos de vida diversos, sin tener en claro a qué modo pertenece en 

realidad. Así, se “convierte en un “tercero”, cuyo lugar es precisamente el del 

desplazamiento, el del descentramiento, un lugar donde los aprendizajes se traducen y se 

desdoblan” (Schutz, citado por Agier, Op. cit.: 69). 

2. Nuda vida y (necro) fronteras 

Los cuerpos que transitan por las fronteras lo hacen, en algunos casos, en completo estado 

de nuda vida (Moreno, Op. cit; Fassin, 2018), donde lxs migrantes forzosxs son 

estigmatizadxs, controladxs, o son dejadxs a la deriva en el mar o en el desierto. Coincido 

con De Génova (2013:168) cuando dice que los conceptos de Nuda vida y de Homo Sacer 

de Agamben (2003) son “una lámina conceptual para todas las formas específicas, 

históricas y sociales, en las que la vida humana (biológica) se inscribe dentro de un orden 

político-social”. Implica transitar en ámbitos de indefinición entre un adentro y un afuera 

en el terreno político, donde “la ubicación siempre vejatoria de los migrantes “ilegales” 

dentro del ordenamiento jurídico de la ciudadanía, aunque siempre por definición fuera 

de él, (…) es la precondición material y práctica para su total incorporación dentro de un 

grupo social capitalista amplio– como mano de obra” (De Génova, Op. cit.: 170). Las 

personas en situación de nuda vida, como en este caso quienes atraviesan fronteras y leyes 

en su contra, viven vidas indignas de ser vividas (Agamben, Op. cit.), ya que, en el caso 

de la figura del refugiado, como ejemplo muy concreto de Homo Sacer, una vez que ya 

no poseen la ciudadanía sus vidas se vuelven desnudas, sin participación política; se 

reduce al migrante a una mera existencia biológica (Campesi, Op. cit.; Estevez, 2018 b). 

En este sentido, “se utiliza la ley para legitimar acciones que lesionan e incluso diluyen 

los derechos políticos y humanos de los sujetos desterritorializados” (Moreno, Ob cit: 

126). Los espacios en los aeropuertos donde lxs migrantes esperan para ser reconocidxs 

como refugiadxs, las áreas de detención de migrantes en situación de clandestinidad y 

tantos otros lugares donde la ley es la exclusión, funcionan, para Agamben (Op. cit.), 

como campos de concentración, destino que le es reservado, en gran parte, a los 

descartables del Sur (Comaroff y Comaroff, Op. cit.). 

En este sentido, el concepto de Estado de excepción es clave para comprender dicho 

proceso, entendido como “ese momento del derecho en el que se suspende el derecho 

precisamente para garantizar su continuidad, e inclusive su existencia. O también: la 

forma legal de lo que no puede tener forma legal, porque es incluido en la legalidad a 
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través de su exclusión. (…) se ha convertido durante el siglo XX en forma permanente y 

paradigmática de gobierno” (Agamben, 2004: 6). 

Los países, bajo esta idea, se hallan en una especie de guerra civil legalizada, que en 

algunos casos, como lo sucedido luego del 11 de septiembre de 2001 en EEUU, permite 

la detención indiscriminada de personas que no son estadounidenses o europeas, 

generalmente sospechados de terrorismo, fortaleciendo la idea de ‘tierra de nadie’ o 

‘limbo jurídico’ entre el derecho público y el hfemecho político; esto convierte al Estado 

de excepción en “figura de la necesidad, (en) una disposición ‘ilegal’ pero perfectamente 

‘jurídica y constitucional’” (Agamben, 2004: 64). El Estado de excepción es permanente, 

y se materializa en los campos de refugiados, en los barrios migrantes, negando la figura 

de la migración como derecho y la libre circulación de las personas (De Lucas 2017; 

Bauman, 2008). 

Ese Estado de excepción y los campos (de detención, prisiones, centro de internamiento, 

centros de acogida etc), más la nuda vida, sostienen hoy al Estado/Nación. Aumentan las 

leyes que ilegalizan los cruces de fronteras, como así también aquellas que criminalizan 

y desciudadanizan a la población excluida, en este caso lxs migrantes forzosxs. 

De esta manera, 

 

la figura del ‘inmigrante clandestino’, desmesuradamente abultada y sistemáticamente 

desligada de sus condicionamientos (como la destrucción de las sociedades del tercer 

mundo y la persistente demanda de una mano de obra desclasada, privada de derechos), 

susceptible así de ser manipulada permanentemente al servicio de una intensificación de 

la contra-violencia preventiva, ha llegado a ocupar un lugar central en los discursos, las 

imágenes y los fantasmas de la inseguridad generalizada (Balibar, 2004:37). 

 

El Estado de excepción, en la mayoría de los países europeos, anula el marco jurídico 

establecido en democracia, con la idea de profundizar la persecución y el control sobre la 

población extranjera, haciendo de éstos cuerpos despojados de cualidades políticas. Estos 

proyectos de legislaciones son expresiones de un Estado que crea leyes para contradecir 

a las ya establecidas e instituir un vacío en cuanto a derecho legal, o espacios de 

excepcionalidad, dirigidos a sujetos específicos, en este caso, extranjerxs. 
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La instauración del biopoder en las heterotopías constituye una demarcación cada vez 

más firme para lxs migrantes forzosxs: “un margen urbano, un margen del Estado, un 

límite de lo humano”. Agier (2012 a: 491) reconoce las heterotopías contemporáneas en 

las que se asocian los caracteres de extraterritorialidad, excepción y exclusión: “A partir 

de ahí, es posible precisar las cosas y asociar diferentes formas y figuras de aislamiento 

y de límite. Indirectamente, señalan los terrenos de investigación sobre las heterotopías 

contemporáneas. Tres figuras de referencia permiten identificarlos: la prisión, el asilo y 

el refugio”. 

En este sentido 

El refugiado se ve obligado a sobrevivir en los límites, en el umbral de las paradójicas 

contradicciones que vinculan el derecho con la vida humana. Siendo habitante de los 

límites, el refugiado sobrevive como un resto. Él representa aquello que resta de la 

condición humana cuando la persona se ve obligada a vivir en los límites del derecho, en 

los espacios fronterizos donde la excepción se tornó norma y el campo opera como 

dispositivo biopolítico de control (Ruiz, 2014: 1). 

 

Los Estados europeos, con la permanente exigencia de “más seguridad”, generan más 

leyes y aumentan los controles, inclusive –tal y como se expuso con anterioridad- más 

allá de la frontera europea, como son los casos de Níger, Marruecos, Libia o Túnez. Se 

visualiza una categoría cada vez más frecuente en estos procesos: la de lxs extranjerxs 

clandestinxs en situación irregular (Fassin, 2018; Velasco, 2016). 

 

Ya sean migrantes que han ingresado como clandestinos al territorio del país de acogida 

o personas instaladas más o menos con larga data pero que han perdido su derecho a la 

residencia a raíz de un despido, de un delito, de la falta de regularización de un 

reagrupamiento familiar o de la ausencia de reconocimiento de su estatus de refugiados, 

los ‘indocumentados’ pertenecen a la categoría internacional a la cual Hannah Arendt 

llamaba los ‘sin derecho’ (Fassin, 2018: 163). 

 

Al respecto, considero apropiado recuperar las preguntas de Schindel (Op. cit.): ¿Qué 

significa poner la propia vida en riesgo a fin de ser admitido en Europa a través de una 

acción de rescate? ¿Qué dice esto sobre las fronteras de la UE? Para la autora, 
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La frontera europea (…) se construye como una línea a lo largo de la cual se produce y 

negocia en términos de exposición y supervivencia en la nuda vida. Los viajeros son 

llevados, en más de un sentido, a una suerte de “estado de naturaleza”. Expuestos a la 

arbitrariedad de las redes de traficantes y de las patrullas costeras de los países europeos 

o de Frontex (…) Este abandono apunta al corazón de lo que está en juego, en última 

instancia, en las fronteras marítimas de Europa: la conversión de ciudadanos en “nuda 

vida”, existencia biológica tanto si es para ser dejada a su suerte como si es para ser 

rescatada. (Schindel, Op. cit.: 24). 

 

Pero también estas fronteras, las marítimas o las del desierto, están siendo atravesadas 

por sujetos que encontrándose “sin Estado”, reclaman “su accionar es un espacio de 

legitimidad política al margen de la esfera del Estado-nación, que es la reconocida 

mundialmente como espacio del derecho político. Quien se expresa es un ciudadano 

supranacional o nonacional, una inversión de las relaciones entre los derechos del 

ciudadano y los derechos del hombre” (Agier, 2012 b: 21). 

De esta manera, se acrecientan los controles jurídicos y políticos para impedir la llegada 

de migrantes a la UE, a través de la vigilancia y la represión e impidiendo la organización 

de la solidaridad hacia los migrantes que intentan arribar. “Una y otra conducta imprimen 

productividad política al problema, esto es, ponen en funcionamiento dispositivos que 

cumplen el papel de fijar las prerrogativas que suprimen la permeabilidad de las fronteras” 

(Ponce, Op. cit.: 8). 

Mucho tiene que ver con lo mencionado hasta el momento la externalización y 

desterritorialización de las fronteras llevadas adelante por Europa, sobre todo desde el 11 

de septiembre de 2001 (Rodriguez Ortiz, 2020; Guevara Gonzalez, Op. cit.; Castaño 

Madroñal, Op. cit.; Ommizolo y Sodario, Op.cit.; Mezzadra y Neilson, Op. cit.; Meneses, 

Op. cit.; Urbán y Donaire, Op.cit.; Nin y Schmite, 2015 a; Naranjo Giraldo, 2014; Brumat, 

Op. cit.; Jimenez, Op. cit.; Ceriani Cernadas, Op. cit.; Finotelli, Op. cit.), incrementándose 

la militarización, los nuevos puestos de control migratorio, las estaciones migratorias para 

la detención y deportación, la cooperación policial con los países de origen y tránsito de 

los migrantes, las presiones para gestionar las migraciones a cambio de acuerdos 

comerciales, entre otras prácticas. Varios de los países situados al norte del continente 
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africano, han tenido y tienen muchas dificultades para garantizar los derechos de las 

personas que se hallan atravesando la ruta del Mediterráneo Central, en permanente 

tránsito sí, pero también en situación de inmovilidad forzada en las ciudades donde 

quedan varadas (Wizemberg, 2017; Castaño Madroñal, Op. cit.; Guevara González, Op. 

cit.); como consecuencia de ello, gran parte de estas personas terminan en la indigencia, 

acosadas, abusadas y con escasas posibilidades de poder acceder a procedimientos de 

asilo. El tránsito no implica linealidad y movimiento fluido y la inmovilidad forzada es 

una parte clave de los flujos migratorios y se caracteriza por ser una fase distintiva durante 

el proceso migratorio, un estado de privación de derechos y una condición de vida 

(Guevara Gonzalez, Op. cit.; Stock, Op. cit.). En este sentido, las personas que se 

desplazan desde sus países de origen hasta, en este caso, Italia, pueden ocupar semanas, 

meses o años (como veremos en los capítulos cinco y seis) en lograr su objetivo. 

Ahora bien, ¿qué es una frontera? (Balibar, 2002). Mezzadra y Neilson (Op. cit.) retoman 

la pregunta de Balibar destacando que este último argumentaba que las fronteras cumplen 

una gran cantidad de “funciones de demarcación y territorialización—entre diferentes 

intercambios o flujos sociales, entre distintos derechos y así sucesivamente (…), una 

frontera política nunca constituye el mero límite entre dos Estados, (por el contrario) 

siempre es sancionada, reduplicada y relativizada por otras divisiones geopolíticas” 

(Balibar, Op. cit.: 79) 

Actualmente, convertidas en polos de referencia para lxs migrantes (Agier, 2015), 

 

las fronteras todavía desempeñan una “función de configuración del mundo”, pero 

frecuentemente están sujetas a cambiantes e impredecibles patrones de movilidad y 

superposición, apareciendo y desapareciendo, cristalizándose en ocasiones en forma de 

amenazantes muros que derrumban y reordenan los espacios políticos que alguna vez 

estuvieron formalmente unificados, atravesando la vida de millones de hombres y mujeres 

que, en movimiento o condicionados por las fronteras que los dejan sedentarios, llevan la 

frontera encima. En lugares como el Mediterráneo o los desiertos entre México y Estados 

Unidos, las fronteras interrumpen violentamente el paso de muchos migrantes (Mezzadra 

y Neilson, Op. cit.: 26) 
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Para Agier (2015: 28), la frontera se define a partir de tres dimensiones: el tiempo, la vida 

social y el espacio; y además presenta, al menos, una doble representación; por un lado, 

la de “los flujos que sobrevuelan las fronteras y” por otro, “la de los muros que las cierran. 

El límite de esta paradoja se encuentra en un sin salida teórico que hace desaparecer 

doblemente las fronteras: reemplazándolas por muros o ignorando su existencia”. 

Guevara González (Op. cit.: 110), considera a la frontera como territorio, en tanto resulta 

“la suma de ‘espacios vividos’ donde las fronteras culturales conviven con las fronteras 

estatales y construyen identidades encarnadas caracterizadas por el conflicto y la 

contingencia”. 

La noción de (necro) frontera la recupero a partir de la propuesta del colectivo Caminando 

Fronteras (2019: 10) definiéndolos como espacios de excepcionalidad que causan 

 

daños irreparables a la protección de los Derechos Humanos, y en particular al Derecho 

a la Vida, que los estados justifican como ‘efectos colaterales’ de la aplicación de políticas 

militares ‘necesarias’. Esto provoca que las personas migrantes busquen rutas más 

peligrosas, y se aumente así el negocio de las industrias criminales que se postulan como 

operadores para abrir nuevos caminos. Las empresas de control consolidan su presencia 

en los caminos migratorios, y dejan estructuras militares. 

 

La (necro) frontera constituye un “paisaje fronterizo” (Mezzadra y Neilson, Op. cit.) 

signado por las redadas militares, en las detenciones en dependencias policiales, en las 

detenciones en centros habilitados para privar de libertad a personas migrantes en una 

legalidad subordinada a las premisas de control migratorio, en desplazamientos forzosos, 

en deportaciones a países de origen, en deportaciones a terceros países, violencias hacia 

las mujeres migrantes, violencias hacia la niñez migrante, inmovilidad forzada en algunas 

de las ciudades en tránsito, entre otras tantas, incluyendo, por supuesto, la muerte. Los 

muros, reales y/o imaginarios, representan una guerra contra los migrantes, quienes se 

hallan en situación de movilidad e inmovilidad forzosa, en campamentos, en guettos, 

esperando poder avanzar en su proyecto migratorio. Se fortalecen los “dispositivos 

extendidos de vigilancia biométrica, que instalan el muro y el check-point (es decir la 

operación de filtrado) en todo lugar donde sea necesario (aeropuertos, estaciones de 

trenes, vías urbanas, etc.) permaneciendo invisibles al común de los usuarios, tornando 
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obsoletos los muros concretos” (Agier, 2015: 69). La política migratoria de la UE se 

esfuerza cada vez más en disuadir a lxs migrantes de cruzar las fronteras. Así, cadáveres 

de niñxs en el tren de aterrizaje de algún avión que arriba a Europa, migrantes que 

prefieren morir en el mar Mediterráneo a vivir en Libia, personas que transitan las 

fronteras del Sahel y el Magreb presas de los diversos grupos terroristas que operan en la 

región, traficantes que arrojan migrantes al Mar Mediterráneo, miles de muertxs y 

desaparecidxs en el mismo mar y en el desierto del Sahara (del que poco y nada se 

difunde), barcos que se hunden ante la mirada y la inacción de autoridades libias, dejando 

a morir a sus tripulantes, criminalización, clandestinidad, racismo y un largo etcétera 

conforman el necro paisaje fronterizo de la Ruta del Mediterráneo Central (Acnur, 2019), 

además de lo que Armanino (Op. cit.) denomina “la última frontera” y Rodriguez Ortiz 

(Op. cit.) “las fronteras subjetivas”, representadas por las barreras culturales y los 

prejuicios que deben afrontar las personas que emprenden estas trayectorias migratorias. 

Para el colectivo Caminando Fronteras (Op. cit.: 24), la UE brinda un discurso 

neocolonial con el objetivo de garantizar la externalización de las fronteras; de ésta 

manera, desde “distintos estados de la Unión Europea se defiende el apoyo a países del 

Sur Global para controlar a las personas que se mueven, justificándose en que estos no 

tienen sistemas de garantías democráticas y de derechos como los del Norte global”. 

Europa obliga, a partir de acuerdos bilaterales, a los países del norte africano a impedir 

de la manera que sea la circulación de migrantes, estimulando cada vez más fronteras de 

securitización (Rodriguez Ortiz, Op. cit.). 

Sin embargo, considero necesario resaltar la postura de Suarez Navaz (Op. cit.: 23), 

cuando afirma que “es así evidente que la última frontera no puede ser la geográfica, —

aunque haya sido notable el esfuerzo policial e iconográfico con el fin de dar 

protagonismo a las fronteras, tal y como manifiestan las vallas levantadas en África para 

proteger nuestro territorio. La nueva frontera total es la ley”. 

También incluyo en el análisis del concepto de frontera al momento de pensar en el mero 

desplazamiento del cuerpo racializado por el Norte de África y por Europa, aun habiendo 

sorteado las fronteras físicas, naturales, las resultantes de la externalización de los 

controles migratorios; en ese sentido, 
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La frontera surge ahora en la acción un agente con el poder (o con el mandato) de 

suspender el ordenamiento jurídico (Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado), 

coincidiendo con la presencia del cuerpo otro que se instituye en ese momento como 

perímetro fronterizo. La frontera es el acto de producir una ruptura de la legalidad por un 

tiempo y en un espacio concretos dentro o fuera del territorio soberano. La naturaleza de 

la frontera se encuentra inscrita en el propio cuerpo del migrante. Ese cuerpo extraño es 

frontera encarnada. (Pastor Aguilar y León Mendoza, Op. cit.: 28). 

 

3. Cuerpos y racismo 

Partiendo de que los cuerpos de lxs migrantes forzosxs son destinatarios de la mirada 

racista y xenófoba de la sociedad receptora y/o de las sociedades de tránsito, resulta 

necesario retomar el concepto de “colonialidad”, en tanto existen, como mencioné en el 

capítulo tres, continuidades históricas entre los tiempos coloniales y los que se denominan 

poscoloniales, además de la gran importancia que la cultura juega en estos procesos, ya 

que es componente central del capitalismo. 

Existen tres ejes centrales al momento de pensar el giro decolonial36: el poder, el saber y 

el ser37. En este sentido, Quijano (2007: 124) sostiene que 

 

La “corporalidad” es el nivel decisivo de las relaciones de poder. (…) Y eso es lo que 

hace posible la “naturalización” de tales relaciones sociales. En la explotación, es el 

“cuerpo” el que es usado y consumido en el trabajo y, en la mayor parte del mundo, en la 

pobreza, en el hambre, en la malnutrición, en la enfermedad. Es el “cuerpo” el implicado 

                                                           
36Se entiende como giro decolonial a la apertura, la libertad de pensamiento y las formas de vidas otras que 

suponen otras formas de economía, de teorías políticas, etc. (Quijano, 2007) 

37La colonialidad del poder, da cuenta de los diferentes modos de dominación transmitidos de generación 

en generación, y que persiste aun habiéndose retirado las colonias de los territorios dominados. En esa 

matriz se guarda la génesis que organiza los vínculos jerárquicos con “el otro” (el indígena, el negro, la 

mujer, el obrero) y con “lo otro” (la naturaleza). Son vínculos concebidos desde una relación 

jerarquía/subalternidad. La colonialidad del saber se vincula a aquellas propuestas pedagógicas que 

reproducen sin más esa matriz colonial del poder: un pensamiento occidental y europeo para dar cuenta de 

las realidades de los países de nuestra América, Asia o África o de los pueblos originarios dentro de los 

países americanos, dominados por españoles y portugueses. Finalmente, la colonialidad del ser, muy 

vinculada al presente trabajo, es aquélla que opera sobre los cuerpos y las subjetividades, estableciendo 

cuáles cuerpos y cuáles subjetividades son las que deberían ser dominantes en la sociedad (Quijano, 2007) 
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en el castigo, en la represión, en las torturas y en las masacres durante las luchas contra 

los explotadores. 

 

Un autor que profundizó en la idea de colonialidad del ser fue Maldonado Torres (Op. 

cit.: 130), para quien el concepto “responde, pues, a la necesidad de aclarar la pregunta 

sobre los efectos de la colonialidad en la experiencia vivida (…) Un esfuerzo consistente 

en esta dirección llevaría a una exploración del lenguaje, la historia y la existencia. La 

colonialidad del ser introduce el reto de conectar los niveles genético, existencial e 

histórico (…)”. 

De este modo, lo que la sociedad “pone en juego en el terreno de lo físico se origina en 

un conjunto de sistemas simbólicos. Del cuerpo nacen y se propagan las significaciones 

que constituyen la base de la existencia individual y colectiva” (Le Breton, 2002: 7). 

En tal sentido, adhiero a la idea de Molina Valencia (2005: 8): 

 

Sobre el cuerpo se inscriben los indicios de sus relaciones. Sobre el cuerpo se inscribe la 

raza, (…), determinada nacionalidad (…), la seguridad, la deshonra (…). Ante la 

presencia de un cuerpo, únicamente su presencia, se despliega un amplio número de 

prejuicios, valores, estereotipos, discursos acerca de lo que es, sus intenciones, sus 

aspiraciones, su extracción social, sus relaciones y todo esto, debido a su presencia. (…) 

El cuerpo es un lugar de inscripciones de las más diversas índoles. 

 

Haciendo referencia al tema que estamos abordando en el presente trabajo, debemos tener 

en cuenta que para quienes emprenden movilidades forzosas por territorios hostiles, 

migrar es la alternativa más viable para salir de su país, si no la única. El cuerpo migrante 

es un indocumentado y comienza a formar parte de la industria de la migración (Castles 

y Miller 1998; Hernandez, 2012; Prieto Diaz, Op. cit.). Más específicamente, su cuerpo 

es parte de la industria de 

 

facilitación y de reclutamiento (contactos y coyotes, prestamistas, transportistas, 

remesadoras, bancos, empleadores, abogados, etc.), industria del control (control 

fronterizo, cárceles, deportaciones), industria del rescate (la recuperación o rehabilitación 



148 

 

de las personas migrantes), e industrias bastardas (las explotaciones materiales que 

sufren: extorsión, secuestro, trata, reclutamiento forzoso, etc.)” (Hernández, 2012, citado 

por Prieto Diaz, Op. cit.: 36). 

 

Este tipo de migración genera un nuevo sujeto subalterno global (Spivak, 2003; Prieto 

Diaz, Op. cit.). Nacionalidad, extranjería y ciudadanía constituyen categorías que entran 

en juego al momento de dar respuesta a los flujos de migración forzosa que arriban al 

continente europeo, generando en los Estados-Nación políticas migratorias para controlar 

las regulaciones de los permisos de acceso, residencia y trabajo, la regulación de los 

procedimientos de expulsión y las condiciones de los derechos de asilo y refugio. 

(Deluchi Álvarez, 2004). 

El racismo se pone en juego también en las categorías que se emplean para “clasificar” a 

lxs migrantes que arriban a Europa: refugiadxs, migrantes económicos, migrantes 

irregulares, mal denominados ilegales, lo que profundiza la “colisión entre las fronteras 

y los derechos” (De Lucas, 2017, 37). El cuerpo mucho tiene que ver con ello, sobre todo 

cuando se trata de cuerpos racializados como los de la mayoría, por no decir todos, de los 

migrantes a los que hago referencia en la presente investigación. 

Ser migrante forzoso, con la posibilidad de adquirir el estatuto de refugiado, en ciertos 

aspectos, implica otorgarle al mismo un sentido de pertenencia al lugar; aproximarlo a la 

ciudadanía. ¿Es esto posible?: 

 

La cuestión de la exclusión de los migrantes del espacio jurídico, político y simbólico del 

Nosotros constituido por el conjunto de los sujetos titulares plenos de los derechos de 

ciudadanía ocupa una importancia estratégica tanto en la teoría como en la práctica: más 

aún en la época en la que cada configuración ‘identitaria’ (…) parece investida de 

múltiples tensiones, circunstancia que favorece la difusión de tendencias de repliegue 

defensivo y reactivo en ‘pequeñas patrias’ más o menos abiertamente racistas (Mezzadra, 

2005: 99). 

 

La separación que ha existido y aún existe entre las personas que adquieren la figura de 

refugiado y quienes “solo” transitan sus movilidades como “migrante económico”, 
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estimulada por los organismos internacionales de derechos humanos, por los gobiernos 

europeos y por los medios de comunicación, a menudo deja de lado el estrecho vínculo 

entre la migración forzosa y la que se denomina económica, ya que en ambas dimensiones 

se vivencias desigualdades y múltiples maneras de violencias (Schindel, Op. cit.), 

confusión acrecentada bajo la misma alianza entre capital y Estado, “siempre implicados 

en regímenes mutantes de explotación, desposesión y dominación” (Mezzadra y Neilson, 

Op. cit.: 25). En este sentido, ¿no es forzada la partida de un migrante de su tierra natal 

en el norte de Nigeria, por ejemplo, porque su comunidad sufrió la presencia de 

multinacionales petroleras para llevar adelante sus negocios? Lo paradójico es que ese 

migrante, si arriba a Italia, seguramente terminará trabajando en los campos del sur de 

Italia, siendo mano de obra sobre explotada en el gran concierto de la agricultura global 

(Avallone, 2014; Avallone, 2018 a; Avallone, 2018 b). 

Esta diferenciación estimula la idea que “el derecho al movimiento de unos grupos de 

personas está justificado frente al de otras. Incluso dentro de las personas reconocidas 

como ‘refugiadas’ se han establecido clases, siendo los demandantes de asilo de las 

guerras más mediáticas los más visibles. En el discurso hegemónico se diferencia entre 

refugiados y otras categorías de personas que se mueven” (Caminando Fronteras, Op. cit.: 

75). A quienes provienen de esas guerras hay que tolerarlo, el resto, incluido en el 

concepto de migrantes económicos, es excluido. La necropolítica opera contra estos 

cuerpos especialmente, sin atención psicológica, ni jurídica, sin posibilidades de trabajar; 

en palabras de Fanon, son lxs condenadxs  o lxs malditxs de la tierra38. 

La discriminación y la xenofobia confinan a los cuerpos migrantes en zonas 

estigmatizadas de las ciudades por las que transitan, sea en el norte de África o en Europa. 

El odio y el rechazo se incrementa ante el discurso que vincula migración, securitización 

y terrorismo, convirtiendo a estos cuerpos en asuntos de seguridad (Lara Salinas, 2007), 

porque se oponen al gobierno de su país de origen, porque son un obstáculo para el capital 

transnacional, porque ponen en riesgo la identidad cultural en los países de destino, 

porque se constituyen en amenaza para los gobiernos de los países de destino, entre otras 

                                                           
38De Oto y Pósleman (2016: 191) hacen la siguiente aclaración: “La evocación de la palabra del título del 

último texto de Fanon trae un problema interesante. La traducción de damnés soporta varias acepciones: 

“condenados” es una de ellas, y una más incisiva aún, más “destinal” podríamos decir, es “malditos”. 

Nosotros hemos jugado con ese deslizamiento entre una y otra para el título del trabajo con el objeto de 

enfatizar, si fuera posible, el proceso de racialización que pone en juego el colonialismo sobre los cuerpos”. 
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razones.  La ilegalidad y la invisibilidad de las migraciones que no entran en la figura de 

refugiado, torna muy complicado saber el número concreto de migrantes en estas 

condiciones, además de incrementar el tráfico de personas. 

Generalmente, la enunciación de un discurso de inclusión de lxs migrantes queda solo en 

eso, en el discurso. La posibilidad de discriminación social y administrativa opera sobre 

el efectivo goce de los derechos. Estamos de acuerdo con que la persona que está huyendo 

de su país por cuestiones ligadas a la persecución, podría solicitar asilo y adquirir el 

estatuto de refugiado; pero ¿cuánto tiempo demora el proceso en alcanzarlo? Y si logra 

ser reconocido como tal, ¿en qué grado disminuye su exclusión? 

 

La tensión contradictoria entre el derecho y la vida queda evidente en la condición del 

refugiado. Este, con todas las versiones posibles de apátrida, desterrado, emigrantes sin 

papeles, o exiliado, se configura, en varios aspectos, como un límite, una frontera del 

derecho, que juzga la validez del propio derecho. Él vive en los límites, pero, 

concomitantemente, esa condición le confiere la potencia de ser una categoría límite para 

el propio derecho. El refugiado vive en el límite, se refugia en los límites, pero también 

desconstruye críticamente los límites; él es un límite a partir del cual son cuestionadas las 

otras delimitaciones. Sobrevive en el umbral de la exclusión de los derechos, subsiste en 

la frontera externa de las instituciones modernas como el Estado, el derecho, la nación, la 

ciudadanía, a modo de elemento extraño, tolerado, pero no integrado (Ruiz, Op. cit.: 13). 

 

Así, la diferencia entre un/a migrante forzosx que obtenga la ciudadanía y una persona 

que todavía circula con la precariedad de un papel mientras solicita el asilo, o sin papeles, 

no es tan amplia: la posible estigmatización por la piel, por la cultura o por cualquier otra 

razón, hace que el primero esté privado, en algún punto, de los derechos que en sí le 

corresponden, además de correr el riesgo, ante el menor “desvío”, o por la perversa 

interpretación del marco normativo de asilo en Europa, de volver a la segunda categoría, 

de entrar en un vacío jurídico, de comenzar a habitar la desolada “tierra de nadie” (De 

Lucas, 2017) Y es ésta segunda categoría, que podría denominarse indocumentado o 

“documentado precario”, la que resulta en la práctica excluida entre lxs excluidxs. 

Inclusive, “los mismos refugiados suelen ser agrupados en categorías de personas más o 

menos “vulnerables” y, en función de estas, poseen derechos y gente que se encarga de 

ellos. (…) ACNUR posee alrededor de quince categorías de personas “vulnerables” que 
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son, en cierto modo, más “categorizados” y, por ende, más protegidos que otros”. (Agier, 

2012 b: 20).39 

Como dispositivo de la función biopolítica del Estado-Nación (Fassin, 2018), la 

ciudadanía se convirtió en algo estático (en términos étnicos, lingüísticos e ideológicos), 

para establecer una clara separación entre ciudadanxs y no ciudadanxs, para luego dar 

cuenta de “niveles” ante la posibilidad de exigir derechos. El Estado genera cada vez más 

leyes des-ciudadanizantes que tienen claras consecuencias en la relación nación-

territorio-población. En este sentido, el racismo ha operado como aparato ideológico para 

profundizar los efectos de esa des-ciudadanización sobre lxs extranjerxs, con 

procedimientos legales y leyes de excepción como marco jurídico para la exclusión de 

lxs mismxs. Estas políticas incrementan la vulnerabilidad e inseguridad en las personas 

que migran forzosamente, que son estigmatizadas “como delincuentes cuando solo son 

indocumentados (…), son seres humanos demediados cuya situación administrativa les 

estigmatiza/criminaliza y se aduce para justificar un trato jurídico discriminatorio y 

opresivo (…) La suya es una presencia ausente, una presencia sin pertenencia” (De 

Lucas, 2009: 52). 

El Estado punitivo, que se pone de manifiesto en la mayoría de los países de Europa, entre 

los que se incluye Italia, tiene como principal función el control, descartando toda 

posibilidad de protección social y políticas sociales. Al respecto, Mbembe (2011:19) hace 

referencia a que “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en el poder y la 

capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir”. A través del hacer morir o 

dejar vivir, los estados para ejercen y orientan esa persecución y ese control, en tanto “la 

capacidad para definir quien tiene importancia y quien no la tiene, quien está desprovisto 

de valor y puede ser fácilmente sustituible y quién no (...) Historia, geografía, cartografía 

y arqueología supuestamente apoyan estas reivindicaciones, relacionando así 

estrechamente identidad y topografía” (Mbembe, Op. cit.: 46). El autor denomina 

necropoder a la formación específica del terror desde los sectores dominantes: el Estado, 

las empresas, las instituciones tradicionales que ven afectado el orden establecido por la 

                                                           
39Agier profundiza esta idea también en Managing the Undesirables: Refugee Camps and 

HumanitarianGovernment (2011), haciendo hincapié en el control y aislamiento de la población no deseada 

(migrantes que arriban a Europa) y en que los estados que no pueden o no quieren hacerse cargo de las 

migraciones forzosas que huyen de conflictos o de la pobreza en sus países de origen. Estos migrantes son 

retenidos, desposeídos de todos los derechos y, en ocasiones, dejados en estado próximo a la muerte, sea 

en los campos de refugiados, en los centros de detención o en los territorios de tránsito. 
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costumbre y los valores que de él se desprenden. La necroeconomía, en tanto propiciadora 

de las actividades de extracción para la acumulación por desposesión (Harvey, Op. cit.), 

genera población excedente, convertida en residuo y expuesta a peligros extremos y 

permanente control. Son los cuerpos desechables de la necropolítica, que, para Mbembe, 

es “el trasunto político de esta forma de violencia del capitalismo contemporáneo” (Lopez 

Castellano, 2017: 77). De esta manera, el contexto en que se desarrollan las migraciones 

forzosas es de un capitalismo necropolítico, entendido como 

 

las prácticas capitalistas o formas organizacionales de acumulación que involucran 

desposesión, muerte, suicidio, esclavitud, destrucción de hábitats y la organización y 

administración general de la violencia. Aun cuando el Estado sigue siendo clave en 

asegurar la acumulación originaria, en la postcolonialidad no existe una línea clara que lo 

divida del mercado, pues incluso las fuerzas armadas trabajan en función de garantizar el 

capital (Estevez, 2018 a: 30; Estevez 2018 b; Banerjee, 2008). 

 

La raza ha sido central para configurar pensamientos y prácticas de las necropolíticas 

occidentales, inhumanizando a los pueblos extranjeros y considerando a estos como 

inferiores. (Arendt, 2004; Mbembe, 2011) Para Carrizo (2019: 44), el concepto de 

“necropolítica” en Mbembe, es central para dar cuenta del proceso de racialización desde 

“su contexto de emergencia, es decir, el colonial, (hasta) las modalidades que toma el 

racismo en el seno de la actual fase capitalista”. En éste sentido, en el presente 

postcolonial, la raza es central para vincular “lo político y el poder de matar, entre el poder 

y las mil maneras de matar o dejar (sobre) vivir” (Mbembe, 2016 a: 107); dicho proceso, 

se orienta hacia los cuerpos migrantes. 

La experiencia colonial en África, plagada de cuerpos asesinados, genocidios, abusos, se 

repite a través de los diversos espacios de violencia en las rutas migratorias hacia Europa, 

generando una permanente guerra contra lxs migrantes (Agier, 2015). De esta manera, 

para Mbembe, “la raza aparece hoy como «lenguaje privilegiado de la guerra social»: se 

actualiza bajo la ideología de la seguridad y expande los mecanismos de optimización —

bajo el clivaje riesgo/protección— como declinación de las figuras ciudadanas. La raza, 

como máquina productiva de ciertos sujetos, organiza así una «nueva economía política 

de lo viviente»” (Gago y Obarrio, 2016: 16), convirtiéndose lxs migrantes en un espectro 
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cuya figura sentó las bases de la política neoliberal europea (Comaroff y Comaroff, Op. 

cit.). 

De esta forma, los cuerpos migrantes (regulares e irregulares) pueden ser sometidos a la 

visibilidad y constituirse en posibles destinatarios del control permanente. El cuerpo 

comienza a asumir una imagen que le permite postular una serie de equivalencias e 

igualdades entre los objetos del mundo que lo rodea. Aún hoy prevalecen las ideas de la 

existencia de diferencias según la biología: a través de una multiplicidad de mediciones 

se buscan pruebas irrefutables de la pertenencia a algo llamado raza, de los signos 

manifiestos, inscriptos en la anatomía, de la degeneración o de la criminalidad: 

 

El racismo se basa en una relación fantasmática con el cuerpo. (…) La afectividad 

reprimida, las frustraciones, las resignaciones, son drenadas por estas formas vacantes 

que ofrecen una superficie de proyección a todos los matices posibles del resentimiento 

(…) La historia individual, la cultura, la diferencia, quedan neutralizadas, borradas, a 

favor de la fantasía del cuerpo colectivo, subsumida bajo el nombre de la raza (Le Breton, 

2002:76). 

 

Como he mencionado en párrafos anteriores, los atentados del 11 de septiembre de 2001, 

derivaron en reconfiguraciones de las medidas a llevar adelante en cuanto a política 

migratoria por parte de los Estados receptores de flujos migratorios, poniendo de 

manifiesto la tendencia hacia la ‘securitización’ de las migraciones y el consecuente 

proceso de “europeización”, sostenido por discursos y leyes que desestimulan la 

inmigración. De esta manera, “la asociación recurrente de los inmigrantes con la 

criminalidad o el terrorismo es explotada por los partidos políticos europeos de 

ultraderecha, que llaman a la xenofobia ultranacionalista. El discurso de estos partidos 

gira en torno al mito de la “Europa blanca” y la supuesta amenaza del islamismo a la 

seguridad europea, la demografía y a la cultura europea” (Brumat, Op. cit.: 9). 

El discurso juega un papel preponderante en estas prácticas, en tanto son discursos-fuerza 

que se naturalizan en nuestra sociedad. Dice Foucault (1996: 10) al respecto: “El racismo 

es la condición de aceptabilidad de la matanza en una sociedad en que la norma, la 

regularidad, la homogeneidad, son las principales funciones sociales” Todo esto a partir 

de mecanismos de poder, efectos de verdad y reglas de poder. ¿Cómo individualizamos 
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teórica y empíricamente las operaciones de dominación de las relaciones de poder en que 

el cuerpo migrante se halla inmerso? El racismo sirve de estrategia global de los 

conservadorismos sociales y asistimos a un racismo de Estado (Foucault: Op. cit.). 

La necropolítica se vale de discursos y prácticas racistas para dar respuestas contundentes 

y afrontar esas “geografías de la crisis” y las “crisis migratorias” (Mellino, Op. cit.), a las 

que hicimos referencia anteriormente. Los discursos racistas impregnan el sentido común 

de determinada sociedad, desde las actitudes del sector político al momento de pensar en 

el acceso al poder hasta los modos de ser y estar en el mundo de diversos sectores de la 

población; es un racismo que, derivado del colonialismo, se hace vívido y cotidiano, 

alejado de constructos teóricos, “transparente, congelado en ideas, casi sin pasión a 

primera vista” (Memmi, 1971: 128). Mediante ellos, se construyen estereotipos y 

prejuicios históricos, que continúan justificando la segregación, la discriminación y las 

numerosas formas de violencia hacia los cuerpos migrantes estigmatizados (Paris Pombo, 

1999; Castaño Madroñal, Op. cit.). De este modo, “aunque el funcionamiento concreto 

de los discursos no sea el de una conciencia representacional con respecto a los cuerpos 

negros asume un funcionamiento tal” (Bulo y De Oto, 2015: 13). 

En gran parte de los países europeos, existe un estrecho vínculo entre racismo y 

nacionalismo: “El racismo es, de alguna manera, el exceso constituyente o el suplemento 

interior del nacionalismo: ese suplemento necesario para que los Estados-nación logren 

proyectar en la vida cotidiana y en una perspectiva histórica una clausura que sería 

imposible desde un punto de vista material o cultural” (Balibar, 1992: 78; Balibar y 

Wallerstein, 1991). Esta forma de racismo está cada vez más presente en los discursos y 

campañas de los partidos nacionalistas de Europa, acrecentando una relación de 

dominación hacia lxs migrantes. De esta manera, “buscan reducir la inmigración ilegal a 

cero, eliminando la posibilidad de realizar regularizaciones a inmigrantes “sin papeles”; 

reforzar los controles fronterizos; impedir las políticas de reagrupación familiar; la 

suspensión y renegociación de los acuerdos de libre circulación con la Unión Europea; y 

la aplicación sin excepción del principio de prioridad nacional” (Fernandez García, 2014: 

22; Urban y Donaire, Op. cit.). 

Rescato la definición de racismo que aporta Casáus Arzú (2017:129; 2010:28-29): 
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La valoración generalizada y definitiva de unas diferencias, biológicas o culturales, reales 

o imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del Otro, con el fin de justificar 

una agresión y un sistema de dominación. Estas actitudes pueden expresarse como 

conductas, imaginarios, prácticas racistas o ideologías que como tales se expanden a todo 

el campo social formando parte del imaginario colectivo. Pueden proceder de una clase 

social, de un grupo étnico o de un movimiento comunitario; o provenir directamente de 

las instituciones o del Estado, en cuyo caso hablaremos de racismo de Estado. 

 

¿Cómo están compuestas las sociedades europeas desde el punto de vista étnico? ¿Cómo 

se establecen las jerarquías sociales que condicionan sus vínculos con lxs extranjerxs-

otrxs, provenientes del Tercer Mundo? ¿Qué opción elijen los Estados para sus proyectos 

de construcción nacional? ¿Homogeneidad o Pluriculturalidad? ¿Qué políticas 

migratorias llevará adelante en relación a sus propias necesidades económicas y políticas? 

(Casaus Arzu, 2017) Estas preguntas contribuyen a comprender el racismo existente al 

momento de diferenciar entre refugiados y migrantes económicos o entre migrantes 

racializadxs portadores de un cuerpo negro y migrantes de otras regiones que no poseen 

ese estigma. 

El tránsito en permanente estado de excepción opera sobre los cuerpos, siendo 

destinatario de detenciones, encarcelamientos, discursos racistas y de esperas eternas para 

que se resuelva su situación legal. Fanon (2009:113) lo sugirió hace casi 70 años:   

 

Yo no podía más, porque ya sabía que existían leyendas, historias, la historia y, sobre 

todo, la historicidad, que me había enseñado Jaspers. Entonces el esquema corporal, 

atacado en numerosos puntos, se derrumba dejando paso a un esquema epidérmico racial.  

el tren, en lugar de una, me dejaban dos, tres plazas. Ya no me divertía tanto. Ya no 

descubría las coordenadas febriles del mundo. Existía triple: ocupaba sitio. Iba hacia el 

otro... y el otro evanescente, hostil, pero no opaco, transparente, ausente, desaparecía. La 

náusea (...). 

 

Concuerdo con Fanon (1965: 49) cuando afirma que, ”el racismo obedece a una lógica 

sin falla (…), es una disposición inscrita en un sistema determinado” Según Catelli (2020: 

78), la obra de Fanon “permite entender que el racismo opera, por un lado, en un nivel 

visible que atraviesa la relación de poder colonial mediante discursos y prácticas 
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específicas de dominación y sujeción (esclavitud, explotación, sometimiento) que tienen 

como efecto, en un nivel no visible, hacer germinar en el sujeto colonizado un sentimiento 

de inferioridad real”. Fanon (2009: 175), profundiza aun más la cuestión: “Los negros 

son comparación. Primera verdad (…) A cada instante se preocuparán de auto-valoración 

y del ideal del yo. Cada vez que se encuentran en contacto con otro, es cuestión de valor, 

de mérito. (…) Toda posición de sí, todo anclaje de sí, mantiene las relaciones de 

dependencia con el hundimiento del otro.”  La retórica de la culpabilidad, adelantada en 

el capítulo 2, se hace presente en toda la trayectoria de desplazamiento: lxs migrantes 

forzosxs, negrxs, son depositarios de todas las culpas de la civilización. 

Para De Oto (2017: 14-15), Fanon conecta “nuestra propia memoria poscolonial con la 

de él, a saber, la dificultad de nombrar aquello que de hecho no tenía concepto por fuera 

de los límites representacionales de los discursos civilizatorios o coloniales: la 

experiencia colonial y la experiencia racial en los cuerpos” 

Traverso (2011: 411) sugiere que el racismo y la xenofobia son un proceso de 

construcción simbólica del enemigo, orientada al fortalecimiento de la identidad y a la 

necesidad de protección y seguridad. Se constituye a partir de un “dispositivo 

compensatorio, en la búsqueda de un chivo expiatorio”. Hacia el interior de las actuales 

democracias, el racismo opera limitando derechos por razones nacionales o étnicas a la 

vez que se construyen mas campos de detención y se elaboran mas leyes antimigrantes. 

Lxs migrantes forzosxs, habiendo adquirido la figura de refugiado o no, se convierten en 

chivos expiatorios de los discursos xenófobos de los Estados europeos (Ambrozini, Op. 

cit.; Ponce, Op. cit.), generando, como consecuencia, que las sociedades de esos Estados, 

realicen procesos de selección de migrantes que arriban a los límites de sus fronteras, 

permitiendo que se queden algunxs y rechazando a otrxs, con actitudes que van desde la 

tolerancia y la integración en muy pocos casos hasta el estigma y la exclusión, siendo 

estas dos últimas las que generan aversión hacia lxs extranjerxs, vinculándolos con la 

inseguridad, la delincuencia y el terrorismo, sin ni siquiera atender a los niveles 

educativos ni económicos de quienes arriban o intentan arribar a Europa  (Ambrozini, Op. 

cit.). 

Balibar y Wallerstein (op. cit.: 37) hacen referencia a un “racismo sin razas”, en tanto que 

los discursos xenófobos, en la actualidad han “reemplazado la lógica del racismo 

biológico tradicional por un racismo diferencialista”. Las categorías de migrante, 

migrante forzoso, refugiado, entre otras, ordenan un racismo sostenido en lo irreductible 
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de las diferencias entre las culturas, “que, a primera vista, no postula la superioridad de 

determinados grupos o pueblos respecto a otros, sino "simplemente" la nocividad de la 

desaparición de las fronteras, la incompatibilidad de las formas de vida y de las 

tradiciones” (Ibídem).  El racismo, pues, parafraseando a Memmi (Op. cit.), resume y 

simboliza la relación central de la historia entre Europa y las sociedades otrora 

colonizadas.40, desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. 

Brown (Op. cit.: 66) hace hincapié que el deseo de amurallar está presente en las 

democracias occidentales en pos de no perder la soberanía estatal ni la identidad 

constitutiva de sus sociedades, o al menos lo que la historia de esos territorios enseñó. 

Sostiene que 

 

el amurallamiento de los Estados nación responde en parte a fantasías psíquicas, angustias 

y deseos, y es así porque generan efectos visuales y un imaginario nacional, aparte de lo 

que los muros pretendan «hacer». Los muros pueden ser eficaces sirviendo como 

contención psíquica, aunque fracasen en el intento de interceptar o repeler los flujos 

transnacionales y clandestinos de personas, mercancías y terrorismo, flujos que son tanto 

indicio de debilitamiento de la soberanía política como contribución a que este se 

presente. El amurallamiento responde en este sentido a los deseos de los ciudadanos, 

deseos que son también efecto de la disminución de la soberanía, y que los Estados no 

pueden satisfacer ni ignorar. 

 

Estos muros a partir del miedo cada vez mayor al extranjero representan fantasías de 

contención, fantasías de impermeabilidad y fantasías de inocencia y verdad (Brown, Op. 

cit.) 

De acuerdo con Fassin (2003: 50) y su propuesta de una antropología política del cuerpo, 

considerar la experiencia migratoria de quiénes viajan a través de la Ruta del 

Mediterráneo Central, implica pensar en la “manera en que el cuerpo es puesto en escena 

y en palabras por actores que no tienen sino esa única verdad para hacerse valer en un 

determinado momento de su historia”. De esta manera, ya no es bio poder lo que se hace 

presente, lo que se pone en juego en las demandas de los migrantes forzosos es “la puesta 

                                                           
40La frase original es “El racismo resume y simboliza la relación fundamental que une al colonialista con 

el colonizado” (Memmi, 1971: 128) 
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en práctica de una biolegitimidad, como (…) forma de reconocimiento social de la vida 

como ‘bien supremo’” (53). Desde el relato, exponen sus cuerpos, pero también se juegan 

la vida, arriesgándola, siendo víctimas de abusos, esclavitud, trata y tráfico de personas 

(en este caso en sus países de origen, huyendo; en el desierto de Sahara; o en el Mar 

Mediterráneo). 

Los cuerpos migrantes atraviesan estos territorios del terror (Bartra, Op. cit.), en 

condiciones de nuda vida, como consecuencia de la política migratoria europea; sin 

embargo, como veremos en el apartado siguiente, en esas trayectorias surgen “otras—

imprevistas, paradójicas, desesperadas— artes de astucia y resistencia” (Schindel, Op. 

cit.: 23). 

4. Resistencia, lucha migrante y prácticas emergentes de ciudadanías 

transfronterizas 

Estoy de acuerdo con Mbembe (2016 b), quien afirma que “cuando el poder brutaliza el 

cuerpo, la resistencia asume una forma visceral”. He planteado desde un comienzo del 

presente trabajo que gran parte de las investigaciones vinculadas a las migraciones 

forzosas de africanos a Europa, o las que acontecen en Centroamérica hacia EEUU, se 

abordan con frecuencia desde un enfoque orientado hacia las políticas de control de 

fronteras, a las violencias que de ello se desprenden, haciendohincapié en la victimización 

de lxs migrantes. Reconociendo que todo eso es clave para dar cuenta del problema 

planteado, tal como lo hice hasta ahora, resulta imperioso abordar  las estrategias, 

individuales y/o colectivas, que llevan adelante las personas que cruzan esas fronteras y 

sus mecanismos de resistencia y supervivencia ante el enfoque securitario propiciado por 

los países del Norte Global, además de preguntarme sobre qué tipo de organización es 

posible en estos escenarios de necrofrontera y nuda vida (Varela Huerta, 2016); en 

definitiva, considerar que son “agentes conscientes de la historia” (Dube, Op. cit.: 64). Es 

preciso cuestionar el modelo de gobernanza de las migraciones “impulsado y apoyado 

por diversos organismos internacionales, como la Oim, el Acnur y el resto de agencias de 

Naciones Unidas que intervienen en materia de migración” (Domenech y Boito, Op. cit.: 

166), y pensar mas en lo que acontece en las fronteras, ya no tanto en la obtención de 

ciudadanía como objetivo central de las subjetividades migrantes. Porque 
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el régimen de fronteras puede degradar a los viajeros a una zona de nuda vida pero quienes 

la detentan no son receptores pasivos (Los migrantes) demuestran agencia política todo 

el tiempo. En esa agencia, sin embargo, su nuda vida es a menudo lo único de lo que 

disponen, y el cuerpo deviene campo de batalla y arma de resistencia a la vez. Lo 

paradójico, en todo caso, es que la agencia se apoye precisamente en los elementos que 

consagran su desinscripción (Schindel, Op. cit.: 25-26). 

 

En tanto espacios intermedios, las fronteras operan como lugares de encuentro, de paso y 

de conflicto, y se generan intercambios y relaciones que permanentemente necesitan ser 

traducidas; las fronteras son puestas al servicio de las personas (Balibar, 2004; Naranjo 

Giraldo, 2016). En este contexto, lxs migrantes recuperan una alteridad cercana y relativa, 

en vez de ser invisibilizadxs por las barreras materiales, burocráticas o ideológicas en las 

sociedades receptoras; lxs extranjerxs se hacen presentes como sujetos descentrados que 

crean una acción política que emerge de las fronteras: en estos espacios fronterizos las 

personas aprenden las diferentes maneras de ver el mundo y a las otras personas y, como 

señala Agier (2015, 2016), es en este lugar donde emerge el nuevo sujeto cosmopolita. 

También para De Lucas (2010), la idea de frontera no solo hay que vincularla con la 

noción de muro o valla que impide el libre paso de migrantes de un país a otro, o no, sino 

que hay que pensarla como una zona de negociación e intercambio, donde lo cultural, lo 

social, lo económico y lo político, se reconfigura permanentemente en el tránsito de lxs 

migrantes forzosxs. Ya planteado en el capítulo tres de este trabajo, se considera a la 

frontera como un entre-medio de la cultura (Bhabha, Op. cit.), una doble conciencia (Du 

Bois, 1995), “un “doble espacio” político y cultural en el que viven los migrantes en tanto 

ciudadanos de la frontera” (Mezzadra, 2005:100). 

En el caso de esta investigación, para lxs migrantes forzosxs que atraviesan la Ruta del 

Mediterráneo Central existe una cultura migratoria, no sólo incluyendo en esta categoría 

el know how de la práctica concreta de migrar y a la presencia de la misma a lo largo del 

tiempo en las comunidades de origen, sino también “el hecho de que la práctica afecta al 

desarrollo de la vida en general en estas comunidades, más allá de la práctica migratoria 

misma” (Rivero Sierra, 2009: 20, citado en Benencia, 2011), incidiendo directamente en 

la economía local, como así también en la cotidianeidad social. 

En tal sentido, se recupera el concepto de “agencia migrante” Castles (2010: 58) para dar 

cuenta de la “manera en que los migrantes configuran activamente los procesos 
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migratorios para lograr mejores resultados para ellos mismos, sus familias y 

comunidades”. De esta manera, en la mayoría de los casos, las familias de lxs migrantes 

son quienes toman las decisiones en la logística del hecho migratorio, más que 

laspersonas que lo llevan adelante. Así como la globalización ha generado mayor 

desigualdad y pobreza, también ha brindado herramientas tecnológicas y culturales que 

favorecen la movilidad: existe mayor difusión de las rutas de migración y los controles 

que se van incrementando, como así también de los países o regiones, tanto de Europa 

como del continente africano, que brindan mayores oportunidades de trabajo; se abaratan 

los costos de los viajes de larga distancia y mejoran la accesibilidad. Por último, se 

generan ‘redes migrantes’, en donde 

 

los migrantes anteriores ayudan a los miembros de sus familias o de sus comunidades con 

información sobre trabajo, hospedaje y reglas oficiales. Surgen «comunidades 

transnacionales»: la gente tiene un sentimiento de pertenencia en dos o más 

Estados/nación y tiene relaciones económicas, sociales, políticas y culturales que 

atraviesan las fronteras (Castles, Op. cit.: 56) 

 

Hacer hincapié en la autonomía de las migraciones implica necesariamente referenciar a 

la creatividad que impone hacer frente a los embates de la globalización, que se pone de 

manifiesto en la multiplicación de ante el corrimiento de rutas migratorias a partir de la 

externalización de fronteras, ampliando patrones migratorios y resistencias que se ponen 

en juego (Mezzadra, 2005; Mezzadra, 2012; Castles, De Haas y Miller, 2013, Mezzadra 

y Neilson, Op. cit.; Cordero, Mezzadra y Varela, Op. cit.).  El enfoque autonomista 

“insiste en que las migraciones proveen lentes para el estudio de los procesos y 

transformaciones más generales que están rehaciendo las sociedades, los espacios 

políticos, los sistemas económicos y la cultura a través de las escalas geográficas” 

(Cordero, Mezzadra y Varela, Op. cit.: 18). 

Las luchas migrantes son llevadas adelante por una gran diversidad de actores y autorxs 

de sus propias experiencias, hacia el interior de una nación (sea en las sociedades de 

origen, de tránsito o de recepción) o en modos de organización transfronteriza, que actúan 

en todo el trayecto de las rutas migratorias, generalmente en contexto de “ilegalidad”, 

donde la plurinacionalidad y pluriculturalidad son moneda corriente. (Varela, 2016). Son 
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“luchas medianamente organizadas en las cuales los migrantes desafían, derrotan, evaden 

o dificultan las políticas de movilidad dominantes (incluyendo el control fronterizo, la 

detención y la deportación) o el régimen de trabajo o el espacio de la ciudadanía” (De 

Genova, Mezzadra y Pickles, Op. cit.: 80). 

Por su parte, Naranjo Giraldo (2016: 74) destaca que las luchas de los migrantes, 

refugiados y solicitantes de asilo, han dejado en claro que nuevos sujetos políticos han 

surgido en espacios altamente controlados y militarizados, como son las fronteras, aún 

teniendo presente los peligros que allí se manifiestan. En la frontera, lxs migrantes 

negocian, incumplen y quebrantan órdenes y leyes, reconfigurando su subjetividad 

política. Para profundizar el análisis, la autora emplea el concepto de Lucha migrante, 

sostenido en el de prácticas emergentes de ciudadanías transfronterizas, a través de las 

cuales 

 

la subjetividad migrante que multiplica las conexiones —materiales y simbólicas— con 

la capacidad de ubicarse en distintos territorios a la vez (capacidad de circulación 

territorial), ampliar relaciones sociales y hacer parte de redes sociales (que no están atadas 

a fronteras geográficas, políticas o culturales) con la potencialidad de diversificar los 

sentidos de la pertenencia. Lo novedoso es comprender la movilidad (y no el arraigo) 

como una dimensión específica y relevante de la vida social con incidencia en la creación 

de nuevas formas de sociabilidad, pertenencia y relación con el espacio. 

 

Atender a estas prácticas emergentes de ciudadanía transfronteriza implica identificar los 

siguientes aspectos: “a) la inserción en redes sociales, b) la producción y puesta en juego 

de saberes específicos por parte de estos actores, c) la circulación por territorios diversos 

y d) la interconexión a partir de las trayectorias migratorias. En este contexto, tales 

estrategias son una práctica circulatoria” (Naranjo Giraldo, Op. cit.: 72). Estos nuevos 

modos de agenciamiento migrante se apoyan bastante en las tecnologías de información, 

centrales para la planificación de la experiencia migratoria futura, pudiendo “obtener e 

intercambiar información en tiempo real con otros múltiples actores, negociar opciones, 

navegar entre obstáculos (fronteras cerradas, políticas restrictivas, cruces peligrosos) y 

aprovechar oportunidades (medios de transporte, prácticas informales flexibles) de modos 

muy diversos” (Triandafyllidou y Mantanika, Op. cit.: 32). En consonancia, “las luchas 
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migrantes orientan su acción política en el horizonte de un sistema global que reconozca 

el derecho que tiene cualquier persona para elegir dónde permanecer, dónde residir y sin 

que por ello los migrantes tengan que asegurar, a cambio, relaciones laborales cercanas a 

la servidumbre o la esclavitud” (Varela, 2015 a: 151). Las consignas que se desprenden 

de las luchas migrantes, van más allá de querer acceder a la “regularidad” de su situación 

y a la ciudadanía y se orientan cada vez más a la reivindicación de la democratización de 

las fronteras, reconfigurándolas permanentemente frente al endurecimiento de los 

mecanismos de control migratorio. En este sentido, estas estrategias, se están oponiendo 

“a la actual y hegemónica lógica de gestión de los movimientos humanos (…) Las luchas 

migrantes son, pues, organizaciones de nuevo tipo que intentan instituir el proyecto 

político de desaparición de todo tipo de leyes especiales para ciudadanos “no-nacionales” 

en todo el sistema-mundo” (Varela Huerta, 2015 b: 153). 

Adhiero a la propuesta de Mezzadra (2012:160), de “conceptualizar la ciudadanía de un 

modo distinto del empleado por los estudios convencionales, en los que la preocupación 

esencial consiste en integrar a los migrantes dentro de un marco legal y político ya 

existente”, para pensar a la autonomía de las migraciones a partir de las subjetividades, 

las prácticas, los deseos y las estrategias de quienes realmente emprenden una experiencia 

migratoria. 

Hay quienes consideran a las personas organizadas para llevar adelante estas luchas 

migrantes como movimiento social (Mezzadra, 2005, Mezzadra, 2012; Castells, 2012; 

Cordero Diaz y Cabrera García, 2016; Domenech y Boito, Op. cit.), ya que dan cuenta de 

novedosas maneras de perfomar la protesta social; nuevas subjetividades, nuevas 

estrategias, nuevas demandas se hacen presentes (Varela, 2015 a; 2015 b)41. En este 

sentido, abordar las luchas migrantes es poner énfasis en la producción de subjetividad 

política (Mezzadra, 2005; Mezzadra, 2012; Mezzadra y Neilson, Op. cit.) y hacer hincapié 

en que reconfiguran permanentemente las prácticas que se ponen en juego en las 

fronteras, a las violencias que allí se manifiestan. Así “las luchas de las fronteras abren 

un nuevo continente de posibilidades políticas, un espacio dentro del cual sujetos políticos 

de nuevo tipo, que no responden ni a las lógicas de la ciudadanía ni a los métodos 

                                                           
41Varela (2015 b) hace referencia a las disidencias migrantes, estudiando cuatro movimientos sociales 

contemporáneos: el Movimiento Migrante Mesoamericano en la ruta que atraviesan los centroamericanos 

por México; el movimiento de migrantes en Barcelona; el Noveno Colectivo de la Coordinadora de los 

“Sans Papiers” en París, y; el Movimiento de Justicia por el Barrio en Nueva York. En estos análisis, la 

autora aborda las luchas, reivindicaciones y los actores intervinientes en la búsqueda del reconocimiento 

jurídico y los derechos que les corresponden a los migrantes en tanto seres humanos. 
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establecidos de organización y acción política radical, pueden trazar sus movimientos y 

multiplicar su propia potencia” (Mezzadra y Neilson, Op. cit.: 33). 

Resulta apropiado apelar a una política de la visceralidad (Mbembe, 2016 b), en tanto 

ejercicio político que pone en acción la liberación resultante de la organicidad de los 

cuerpos; el cuerpo migrante toma distancia de su descartabilidad, se desagarra a sí mismo 

y avanza más allá de lo que los medios de comunicación, los Estados y gran parte de las 

sociedades del Norte Global esperan de él: la muerte, la desaparición y la victimización. 

Es en el cuerpo donde se pone en juego “toda una estructura de órganos, un sistema 

nervioso, una economía de las emociones” (Mbembe, 2016 a: 199).   

Ante esa frontera que implica la ley, la figura de lxs sin papeles representan una 

transgresión relevante para pensar la lucha migrante, puesto que está impugnando el gran 

mito del “Estado de Derecho. No es extraño que sus reivindicaciones sean acogidas con 

recelo: ¿cómo puede una persona no reconocida por el Estado exigir derechos?” (Suarez 

Navaz, Op. cit.: 23). 

A las diversas acciones que llevan adelante los migrantes, a partir de redes, saberes y 

capacidades (individuales y colectivas), es útil incorporar al análisis la solidaridad y el 

trabajo que realizan las organizaciones no gubernamentales, a partir de programas y 

proyectos y campañas de denuncia que realizan permanentemente. Estas organizaciones 

son criminalizadas de manera sistemática, siendo conformadas, en primera instancia, por 

lxs mismos migrantes y sus familias, que deben hacer frente a todo tipo de persecuciones 

y ataques, debiendo conocer y estudiar los mecanismos legales en todas las instancias de 

las trayectorias migratorias y, de esta manera, constituirse en una verdadera resistencia al 

necro poder (Caminando Fronteras, Op. cit.). Las organizaciones que deciden apoyar a 

estas personas se han transformado en el blanco de los Estados europeos o de los países 

de origen y tránsito, que se han transformado en 

 

agentes de criminalización, ejerciendo la persecución de defensores a través de sus 

fuerzas de control de fronteras. La normalización de que el control de territorio está por 

encima de los Derechos Humanos de determinados grupos de personas, ha servido 

también para justificar la persecución y violencia de las personas defensoras de derechos 

(mediante ) la difamación y estigmatización; amenazas y agresiones físicas; acoso a través 

de redes sociales; persecución a través de instrumentos de control de la extranjería; 
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represión a través de trabas burocráticas y legales de acceso a derechos y persecución a 

través de procedimientos judiciales (Caminando Fronteras, Op.cit.: 85). 

 

En este modo de ser y estar en el mundo, plantando cara a las (necro) fronteras, rara vez 

las acciones que realizan son reconocidas como políticas (Scott, 2000), y ante los relatos 

que victimizan y/o criminalizan a quienes se desplazan por las necrofonteras, las 

organizaciones de y para migrantes refuerzan la politización de su accionar, resaltándolas 

“como actos conscientemente estratégicos que van a permitirles resistir individual y 

colectivamente al necropoder” (Caminando fronteras, Op. cit.: 89). 

Suarez Navaez (Op. cit.: 17) considera que la principal estrategia de resistencia de lxs 

migrantes forzosxs, aunque expuestxs a la pobreza, la inestabilidad laboral, los temores, 

el estrés y la violencia policial, entre otras fragilidades, radica en la debilidad del sistema 

político-jurídico de la Comunidad Europea, que presenta numerosas contradicciones 

internas, además de considerar las contradicciones entre la teoría y la práctica. “La 

dimensión política de la presencia masiva y de la acción colectiva de los sin papeles es 

tan descomunal que sólo puede amortiguarse a través del éxito, más o menos disimulado, 

de sus luchas”. 

Ante esta situación, la “no corrección” y la negación a querer ser parte de la ciudadanía 

que ofrecen los Estados europeos, la lucha migrante opera como fuerza disruptiva, un 

desacuerdo (Ranciere, 1996). De esta manera, “el desacuerdo como distorsión fundadora 

señala el íntimo vínculo entre lenguaje y política; es decir, entre una primera posición 

donde los sujetos son hablados, un proceso de desubjetivación en relación con esa 

posición y el surgimiento de una nueva forma de subjetivación” (Domenechh y Boito, 

Op. cit.: 164). El desacuerdo  surge de esas nuevas y múltiples subjetivaciones que lxs 

migrantes, mediante acciones individuales y colectivas, experimentan en sus trayectorias 

migratorias, entendiendo a la subjetivación como “la producción (creación o 

construcción) mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de 

enunciación que no eran identificables en un campo de experiencia dado, y cuya 

identificación, por lo tanto, corre pareja con una nueva representación del campo de la 

experiencia” (Ranciere, Op. cit.: 52). Lxs migrantes, invisibilizadxs, segregadxs, 

violentadxs, expulsadxs de toda vida política, permanentemente están enfrentando al 
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poder y las leyes orientadas a la criminalización de los desplazamientos; “ninguna vida 

es más ‘política’ que la suya” (De Genova, 2013: 170). 

Un aspecto a tener presente en la lucha migrante es el papel de algunos movimientos 

sindicales. Aunque en el trabajo de campo no haya establecido contacto directo con 

sindicatos vinculados a la migración, en las diferentes organizaciones con las que me 

relacioné, se ha hablado de la defensa de los derechos a la libre circulación por el espacio 

CEDEAO, como así también el derecho a trabajar en los diferentes países. Al respecto, 

Ben Ahmed (2011) y Bustos (2011), hacen hincapié en el compromiso que el movimiento 

sindical internacional tienen con los derechos de lxs migrantes, como así también 

destacan la colaboración entre la Confederación Europea de Sindicatos (CES) y diferentes 

sindicatos magrebíes, realizando actividades de formación en temas vinculados a la 

migración (seminarios, talleres, conferencias), incluso preparando a lxs potenciales 

migrantes en sus países de origen, para facilitar su integración. 

Por último, recupero la idea de Pastor Aguilar y León Mendoza (Op. cit.), mencionada en 

el apartado “Nuda Vida y Necro fronteras”: la naturaleza de la frontera se encuentra 

inscrita en el propio cuerpo del migrante. Es a partir de esta afirmación que pienso la 

externalización de las fronteras africanas en el continente europeo, a través de los 

desplazamientos en tránsito permanente por este último, aspecto que profundizaré en el 

capítulo seis y en las consideraciones finales. 
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PARTE II 

La ruta del mediterráneo central: 

(necro) fronteras, lucha migrante e 

inmovilidad forzada en tránsito perpetuo 
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Capítulo 5 

Desde el norte del Sur Global. Externalización de 

fronteras y lucha migrante en contingencia 

“Mirad como se marchan en tropel, los 

hijos de la tierra (…) Los que no tienen 

nada cruzan fronteras. Los que tienen 

fuerza cruzan frontera. Los que tienen 

ambiciones cruzan fronteras. Los que 

tienen esperanza cruzan fronteras. Los 

que han perdido cruzan fronteras. Los 

que sufren cruzan fronteras. Se mueven, 

corren, emigran, se van, desertan, 

caminan, renuncian, vuelan, huyen… A 

todas partes, a países cercanos y 

remotos, a países de los que no han oído 

hablar, a países cuyos nombres no saben 

pronunciar. Se marchan en tropel (…)” 

NoViolet Bulawayo: “Necesitamos 

nombres nuevos”, 2018. 

 

Domingo 16 de febrero de 2020. A las 18 hs debía estar en la terminal de Dakar para 

tomar el bus a Bamako. Con el fin de alivianar la espera, me fui a pasar un día de playa a 

Ngor, que estaba a seis cuadras del hostel. En la costa conocí a “Modou”, un joven de 24 

años, que provenía del sur de Senegal, de la región de la Casamance. Hablamos de todo: 

fútbol, culturas, política y, claro, migraciones. Él es un desplazado interno, aunque no por 

las guerras ni la persecución, requisitos que ACNUR requiere para ser considerado como 

tal: 

“Yo me fui de mi tierra porque cada vez menos trabajo hay allí. (…) ¿No se por qué tantas 

personas quieren irse de su país? Sí, se por qué, pero ¿por qué enfrentarse a tantos 

peligros? (…) Yo nunca intenté salir de Senegal, y no creo que lo haga (…). La tierra de 

nuestro país está cada vez mas usurpada por grandes empresas extranjeras, las 

personas que habitan en esas comunidades se tienen que ir de ellas y venirse para 

Dakar, la gran mayoría, o a Saint Louis (…) Cada tanto vuelvo a mi tierra. Ahí se vive 
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de la pesca, y cuando voy trabajo de eso. Después me vengo para acá (…) Conozco a 

varias personas que se lanzaron a la ruta, pero no todos quieren ir a Europa, algunas se 

quedan en Malí, Burkina, Nigeria, Costa de Marfil (…). Pero nadie habla de la gran 

cantidad de europeos que viven acá. Vienen, compran casas, tierras, hacen sus negocios 

y nadie les dice nada”. (Conversación informal con “Modou”, senegalés, el día 16 de 

febrero de 2020, en Dakar, Senegal) (El destacado es mío). 

En esa conversación, “Modou” dio cuenta de varios de los aspectos centrales de la 

problemática a investigar, y que pude constatar en el trabajo de campo en lo que denomino 

el Norte del Sur Global, donde abordé las motivaciones de quienes emprenden los 

desplazamientos, los contextos de origen y de tránsito que se hacen presentes y las luchas 

migrantes que se ponen en juego para plantar cara a las políticas migratorias europeas (en 

alianza con los Estados de la región) en la Ruta del Mediterráneo Central, específicamente 

en Malí y Níger. 

1. Trayectorias desde sus países de origen. ¿Existe libertad de circulación en la 

Comunidad Económica de Estados de África Occidental (CEDEAO), para 

lxs migrantes de la región?   

La CEDEAO y el Sahel se contextualizan en lo que Mbembe (2008: 169) ha distinguido 

como África en tanto territorio, una “intersección de cuerpos en movimientos” definido 

por el “conjunto de movimientos que tienen lugar dentro de él. Considerado desde este 

punto de vista, constituye un conjunto de posibilidades a las que se resisten o que realizan 

una y otra vez actores históricamente situados”. Estos cuerpos en movimientos que 

intervienen en los desplazamientos por la ruta del Mediterráneo Central, cuerpos de 

migrantes, de trabajadorxs en las organizaciones de migrantes, de integrantes de fuerzas 

de seguridad, conforman el campo de batalla en que se han convertido las fronteras del 

norte africano en los últimos años, especialmente después de cumbre de La Valeta en 

2015. 

He intentado remarcar en páginas anteriores, que las motivaciones de estos viajes no son 

principalmente las guerras o los conflictos interétnicos, tal como lo han fomentado 

durante mucho tiempo los medios de comunicación y ciertos sectores académicos 

europeos, sino que fundamentalmente gran cantidad de personas comienzan sus 

desplazamientos a partir de los procesos de acumulación por desposesión que vivencian 

en sus países, generándose en el espacio CEDEAO diversos flujos migratorios y rutas en 

el interior y hacia el exterior de la región. 
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Como mencioné previamente, mi ingreso a la región se hizo vía avión por Dakar 

(Senegal); desde allí tomé un bus a Bamako (Malí); continué también por bus hasta 

Níamey (Niger), cruzando Burkina Faso (existe una opción a través de Gao-Malí, pero 

hoy en día resulta muy complejo desplazarse por allí), para finalmente abordar un bus 

hasta Agadez. Esa ruta es bastante empleada por varixs migrantes, especialmente lxs de 

Senegal, Gambia, Liberia, Sierra Leona y Guinea; las otras opciones varían de acuerdo al 

país de origen de quienes se desplazan y en vez de Dakar como punto de partida, los 

nombres de Abidjan (Costa de Marfil), Accra (Ghana) o Lagos (Nigeria) toman 

relevancia. La ruta del Mediterráneo Central atravesando varios países de África 

Occidental está plagada de caminos y fronteras con controles permanentes de los Estados 

de la región y de las fuerzas de seguridad internacionales, con el objetivo, según la razón 

securitaria y el discurso que de ella se desprende, de poner fin a la violencia desatada en 

2012 en algunos países, especialmente en Malí; sin embargo, nada de eso sucedió y lo 

que se ha profundizado fue la criminalización de las movilidades humanas. 

El 20 de febrero de 2020, montado en la moto de “Speedy”, llegamos a OIM Bamako, 

donde –según su opinión- íbamos a encontrar “migrantes que quieran hablar”. Allí nos 

cruzamos a “Robert”, 27 años, quien se hallaba en un ida y vuelta constante entre esa 

oficina y la Citte Unicef en Niamankoro (unas 50 cuadras entre cada una). “Robert” es 

ghanés. No se escapó de ninguna guerra ni sufrió persecución; es una más de las 

tantísimas personas que se van de su país expulsados por la pobreza existente. Salió de su 

tierra en 2017; cruzó a Malí, primero, luego a Níger y finalmente llegó a Tamanrasset 

(Argelia). La incertidumbre, la clandestinidad y la inseguridad fueron la constante de todo 

su tránsito, además de la enorme cantidad de dinero que tuvo que desembolsar en las 

fronteras y en Agadez, para arribar a Argelia: 

“Cuando salí de mi país no pensé que iba a ser complicado andar por las rutas de África 

Occidental (…) Salí pensando en llegar a Europa, pero apenas llegué a la frontera con 

Malí, comenzaron los problemas, el pedido de papeles, las preguntas (…) Me hicieron 

bajar del bus varias veces (…) No existe la libre circulación, es mentira (…) Yo sabía 

los riesgos. Intenté ir desde Malí hasta Argelia, estuve tres días sin tomar agua, pero no 

pudo ser. De Gao me fui a Niamey y luego a Agadez (…) Pensé que lo había logrado, 

pero en Argelia me detuvieron” (Entrevista a “Robert”, ghanés, realizada el 20 de febrero 

de 2020, en Bamako, Malí). (El destacado es mío). 
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Imagen 4: “Robert”, ghanés. Material gráfico del trabajo de campo en Bamako, Malí. 

 

Aunque desde 1979 existan leyes que garantizan la libre circulación al interior de la 

CEDEAO, lo cierto es que en la práctica hay múltiples restricciones; y cada país, de 

acuerdo a sus propias leyes, puede rechazar a aquellas personas que consideran 

“inadmisibles”. Mi propia experiencia de transitar por los diferentes tramos emprendidos 

desde Dakar hasta Agadez, me llevó a observar una realidad que dista mucho de la que se 

difunde comúnmente en los medios de comunicación en torno al tema: pagos permanentes 

de dinero en cada frontera (de hecho, en el mismo “puesto fronterizo”, luego de salir de 

Malí y entrar a Burkina Faso, quienes nos trasladábamos en el bus tuvimos que pagar dos 

veces lo que nos pedían los policías, en dos oficinas que se distanciaban unos 20 metros 

una de otra); reiterados controles y revisación de documentación; jóvenes que no 

volvieron a subirse al transporte luego de esos controles... Todos elementos que 

conformaron un paisaje fronterizo plagado de violencias, poniéndose en cuestión la tan 

mentada modernización de los trámites fronterizos y el uso de novísimas máquinas de 

escaneo de pasaportes y de reconocimiento facial que la UE promociona en pos de la 

securitización y que lo países miembros de la CEDEAO contribuyen aportando funciones 

militares para el control de la violencia en la región (Costero, 2013). 

“Robert” es una más de la gran cantidad de víctimas de la debilidad en la implementación 

de todas estas leyes, que hacen que la gestión de la migración esté supeditada a factores 

securitarios dirigidos desde Europa. La batalla entre el discurso de la razón securitaria y 

lo que sucede en las extensas y permeables fronteras de los países de África Occidental 

se ponen de manifiesto cada vez con mayor frecuencia. ¿Qué sucede con los miles de 

jóvenes que las atraviesan? ¿Cuántos se quedan allí? ¿Por cuánto tiempo? ¿A cambio de 

qué o de cuánto? Hay leyes, quizás exista una decisión de los gobiernos de estos países 
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de garantizar la circulación, no se sabe. Si eso fuera posible, hay que analizar la influencia 

del poder central en las periferias y en las fronteras, y eliminar o disminuir gradualmente 

estas costumbres arraigadas en los paisajes fronterizos y en las rutas. Es cuestión, 

también, de voluntad política: “Como demuestran las expulsiones colectivas que se han 

producido en algunos momentos, cuando los gobiernos así lo deciden, ni las leyes ni las 

normas internacionales pueden frenar la deportación ni proporcionar protección a los 

migrantes frente a las arbitrariedades” (Grupo de Estudios Africanos, Op. cit.: 32). 

El 23 de febrero de 2020 el periodista Andrea Di Giorgio via un audio de wasap me 

recomendaba tener mucho cuidado en el viaje Bamako-Uagadugú-Niamey, 

especialmente en el último tramo desde la capital de Burkina Faso hasta la frontera con 

Niger. Sucede que en Burkina Faso confluyen diariamente una enorme cantidad de 

refugiados malienses, de desplazados internos burkinabés, de migrantes provenientes de 

diversos países de la región, buscando protección internacional o buscando trabajo, de 

apátridas (ACNUR, 2020 b). Por su ubicación estratégica en el Sahel, la situación 

securitaria se ve afectada y las acciones militares ya no distinguen entre quienes son 

terroristas y quienes pueden ser considerados terroristas: episodios en los últimos años 

dan cuenta de la guerra que se libra en el Sahel, que no altera los intereses de la Yihad y 

que produce rencores y conflictos entre grupos locales y regionales, transformando a la 

región en una verdadera carnicería (Di Giorgio, 2020). 

También la ubicación geográfica de Malí es central en estas dinámicas de movilidades, 

siendo Gao, durante años, la ciudad nexo entre las áreas de salida y llegada de migrantes, 

cosmopolita y repleta de diversos actores vinculados a la migración (Coulibaly, 2019). 

Gao es una ciudad que me recomendaron no visitar: por los permanentes problemas con 

organizaciones terroristas en la región y el no cumplimiento de acuerdos de paz por parte 

de determinados grupos, las rutas y las adyacencias de la localidad son muy peligrosas; 

por eso realicé el camino “menos peligroso” via Uagadugú. Tanto lxs migrantes como la 

población local, han denunciado en los últimos años violaciones a los derechos humanos: 

torturas, detenciones arbitrarias, asesinatos, desapariciones. Es tierra de nadie a merced 

de traficantes que lucran con recursos energéticos, cuerpos, drogas y armas; en palabras 

de la investigadora Kadiyatú Coulibaly, geógrafa maliense, a quien entrevisté el 25 de 

febrero de 2020, en la Facultad de Historia y Geografía de la Universidad de Malí, en 

Bamako:   
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“Malí es país de tránsito (…), de partida, de retorno. Es pobre (…) Vienen de todos los 

países de la región, y eso agrava aún mas la situación (…) Pero además la gente aquí es 

desplazada por la explotación de oro que llevan adelante empresas europeas, 

especialmente en las regiones de Syama, Fourou y del círculo de Kadiolo, al sur del 

país”. (El destacado es mío). 

Los jóvenes de Sierra Leona y de Malí, a quienes entrevisté en Citté Unicef, en Bamako, 

el caso de “Robert”, los entrevistados en Niamey, así como la mayoría de los entrevistados 

en la isla de Sicilia, todos, han atravesado este país en tránsito y estuvieron expuestos a 

la trata y la explotación. En este sentido “los nuevos trayectos escapan a los puestos de 

control por vías secundarias sin puntos de agua, donde cualquier avería o accidente puede 

resultar fatal. Precisamente por su clandestinidad son difíciles de cuantificar. Por este 

motivo, las cifras oficiales de la OIM se ponen en cuestión” (Puig y Pérez, Op. cit.: 17). 

La violencia en Malí fue la excusa perfecta para militarizar los caminos que atraviesan la 

Ruta del Mediterráneo Central a la vez que el ACNUR estableció nuevas pautas de 

protección. Resta saber cuánta protección se está brindando desde estos organismos y 

determinar de qué lado se hallan en la guerra que se está librando contra los migrantes en 

la región. 

La catástrofe en la subjetividad migrante comienza a operar en estos territorios, en las 

fronteras; es una subjetividad que intenta habitar un dispositivo, una situación, un modo 

de relacionarse con el tiempo-experiencia, “y la experiencia varía según como varían sus 

condiciones.” (Lewcowicz, 2004 b: 51). “Robert” llegó a Tamarassat (Argelia) en dos 

años y medio. Al momento de entrevistarlo llevaba tres meses varado en Bamako, 

sufriendo la burocracia legal y administrativa para poder regresar a su país y el 

hostigamiento constante de la policía. 

La pregunta que ayudaría a seguir pensando esta subjetividad en tránsito sería: ¿Qué 

operaciones se manifiestan en cada condición que se hace presente? Responderla implica 

pensar desde la contingencia. ¿Es posible saber qué puede suceder en cada instancia que 

deben afrontar lxs migrantes? ¿Cómo anticipar o calcular la siguiente etapa, si el peligro, 

la amenaza, las violencias, se hacen presentes en cada una de ellas? Del devenir aleatorio 

de las situaciones, no se sabe absolutamente nada. Por ello, en situaciones como las que 

enfrentan las personas que viajan en estas condiciones, el pensamiento y la experiencia 

son contingentes (Blanco, 2011; 2009; 2005). 
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El trabajo de campo realizado en Dakar, Bamako, Niamey y Agadez, me permitió 

corroborar que varixs de quienes atravesaban estas experiencias no lo volverían a hacer. 

El mismo “Robert”, pero también “Kevin” (en Niamey), los jóvenes sierraleoneses y 

malienses entrevistados en Citte Unicef de Bamako, coincidieron al respecto:   

“(…) quiero volver a mi país, trabajar, juntar dinero y obtener la visa (…) Es el camino 

más seguro, y la diferencia de dinero no es tanta (…) Quien quiera viajar como lo hice 

yo, que lo piense bien (…) Vi a muchas personas casi muertas, deshidratadas, 

cadáveres en las fronteras de Malí y Níger con Argelia (…) Ya no aguanto más, quiero 

volver, no quiero que me moleste la policía, ni los de la frontera, nada más (...). Son 

muchas las personas que me crucé en las rutas, en las fronteras (…) La mayoría hombres, 

pero algunas mujeres también, niños también. No la pasamos bien en algunos países y 

sabemos que estar en Europa no es fácil (…) Pero acá en Malí tampoco estoy bien, me 

persiguen como si fuera un extraño y somos países hermanos (…) Quiero caminar 

libre” (Entrevista realizada a “Robert”, ghanés, el 20 de febrero de 2020, en Bamako, 

Malí). (El destacado es mío). 

 

Figura 6: Trayectoria de viaje migratorio de “Robert”, ghanés. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew  

 

Es difícil saber a cuántas personas de cada país de África Occidental (o de África en 

general), se les permite entrar a Europa, por cuánto tiempo, qué cupos existen, y 
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tantísimas otras preguntas imposibles de responder. Quizás una persona pueda obtener 

una visa turística por tres meses, previa carta de invitación de otra que resida en Europa 

de manera legal; en el caso de obtenerla, podría llegar a renovarla, conseguir otra 

posteriormente y así en lo sucesivo... ¿Es ese el camino? ¿Se trata de una estrategia de 

inserción viable? ¿Qué sucedería si todas las personas que intentan llegar a Europa-

insisto, representan la minoría de las que se desplazan por la región- se agolparan juntas, 

al mismo tiempo, a las puertas de las embajadas de algún país europeo en sus países de 

origen? 

En opinión de distintos referentes defensores del derecho a la libre circulación, integrantes 

de ONGs de Malí y Niger, como lo son Mauro Armanino, del Obervatorio de Migrantes 

en Dificultades, de Niamey, y el investigador Azizou Chehou, de Alarme Phone Sahara, 

de Agadez, la irregularidad, si se respetaran las leyes, debería comenzar en Libia o 

Argelia, países en los que se exige un visado para entrar: 

“La Unión Europea genera esta política asesina, con la complicidad de los gobiernos 

regionales de la CEDEAO” (Entrevista realizada a Azizou Chehou, nigerino, 14 de marzo 

de 2020, Agadez, Níger). 

 “Explotan y criminalizan a migrantes. Sacan provecho. Muchos policías en las rutas, 

les sacan dinero (…)” (Entrevista realizada a Mauro Armanino, italiano, el 10 de marzo 

de 2020, Niamey, Níger). (El destacado es mío). 

Así, se avanza sobre los crecientes flujos migratorios de la región y contra un sistema 

históricamente diseñado para migrantes (Brachet, 2009). La externalización de las 

fronteras europeas comienza en las capitales de los países africanos en donde funcionan 

las embajadas. El casi seguro rechazo a las solicitudes de visados no deja mucha opción: 

la única vía de escape posible son las rutas militarizadas y controladas, ya no solo por la 

presencia de Europa en la región, sino por el incumplimiento de la ley de libre circulación 

por parte los estados de África Occidental, negando y criminalizando el derecho humano 

a la movilidad. 

2. Europa en África. Externalización de fronteras y mecanismos de control 

La Asociación de Malienses Expulsados (AME) se encarga de ayudar a lxs migrantes que 

se hallen en Bamako luego de ser expulsadxs de Argelia o Libia; no sólo a lxs malienses 

sino a cualquier persona de cualquier estado de la región, intentando garantizar los 
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derechos de lxs migrantes en movilidad. En la calurosa tarde del 24 de febrero de 2020, 

me recibió Ousmane Diarra, su principal referente, en la sede de la entidad: 

“La muerte de los migrantes es consecuencia de la política migratoria europea que 

están aliados con los gobiernos de la región, para controlar fronteras en África. (…) 

Las rutas están llenas de policías y controles, lo que hace que los migrantes tomen 

caminos mas peligrosos y se vuelva mas complejo el viaje (…) Los grandes perjudicados 

son ellos y nadie piensa en este problema, cada vez más se mueren en el desierto 

(Entrevista a Ousmane Diarra, maliense, realizada el 24 de febrero de 2020, en Bamako, 

Malí). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 5: Ousmane Diarra, de la la ONG Asociación de Malienses Expulsados (AME). 

Material gráfico del trabajo de campo en Bamako, Malí. 

 

Desde las ya conocidas verjas paralelas situadas en Melilla, construidas con alambre de 

púa hasta lo que sucede hoy en Libia (De Haas, 2008; Jimenez, Op. cit.; Rodier, Op. cit.; 

Carretero Pou, Op. Cit.), he aquí lo relatado por Diarra sobre la historia del corrimiento 

de rutas que ha existido desde la década de 1990 hasta la actualidad. Rutas que se han 

hecho cada vez mas peligrosas, atravesando ese tipo de límites, de controles, de muros, 

que dividen la vida y la muerte; la inclusión y la exclusión. Pero el hecho de quiénes 

lleguen hasta estos bordes y de qué manera, atravesando la multiplicidad de contingencias 

a las que se ven sometidos, depende en buena medida del fenómeno que ya he 

mencionado a lo largo del trabajo, y que resulta central para el análisis del problema de 

estudio: la externalización de las fronteras. 
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El incremento de los dispositivos de control de identidad, ya no solo en los aeropuertos y 

otras terminales de tránsito, sino su implementación en varios puntos del territorio de los 

países de origen de los migrantes, cumplen la función de realizar un proceso de selección 

de personas que luego serán rechazadas o admitidas en Europa, inluso en el norte de 

África. De este modo, lxs migrantes se convierten, en los mismos inicios de sus 

trayectorias migratorias, en no ciudadanos, fomentándose así, cada vez en mayor medida, 

el “establecimiento de un apartheid mundial, consecutivo a la desaparición de 

los antiguos apartheids coloniales y poscoloniales” (Balibar, 2005 b: 95; 1994). 

La criminalización de las personas en tránsito se produce con todo el andamiaje que la 

Europa Fortaleza despliega en la región. Además “el dispositivo de contención migratoria 

diversifica la Ayuda Oficial al Desarrollo, puesto que cuenta con un fuerte aspecto 

securitario que centra sus acciones en la creación de puestos fronterizos o sistemas de 

control biométrico, que poco tienen que ver con el desarrollo, pero consumen volúmenes 

considerables de los recursos asignados” (Puig y Pérez, Op. cit.: 7). 

Paralelamente se fomenta el retorno voluntario asistido para aquellas personas que han 

sido expulsadas de algún país del Magreb. En el caso de Níger o Malí esa posibilidad de 

retorno se da de manera forzosa ya que los migrantes son “interceptados por las fuerzas 

de seguridad en su vida cotidiana, en casa o en el trabajo, sobre todo en las canteras de 

construcción donde trabajan como mano de obra barata, y detenidos, deportados y 

abandonados en medio del desierto del Sáhara” (Puig y Pérez, Op. cit.: 13). La violencia 

física y el racismo se hacen presentes en esas redadas, según testimonios recogidos en 

Niamey con migrantes entrevistados, como “Kevin” y “Richard”, y de acuerdo a lo 

relatado por aquellos con quienes mantuve conversaciones informales, como “Dennis” y 

“Teresa”, lxs cuatro liberianxs. Lo propio sucedió al interrogar sobre el tema a los jóvenes 

malienses y sierraleoneses entrevistados en Bamako: 

“Yo estuve secuestrado y trabajando encerrado y con cadenas durante varios meses en 

Argelia primero y en Libia después (…) Un día me encontraba dentro de un galpón con 

otros migrantes de Sierra Leona, Liberia, Malí, en una ciudad que quedaba en la frontera 

de Argelia con Malí y entraron varios policías (…) Era de noche, solo veía las luces de 

las linternas. Fue horrible”. (Entrevista a “Joseph”, sierraleonés, realizada el 26 de 

febrero de 2020, Bamako, Malí). (El destacado es mío). 
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“Joseph”, de 27 años, es uno de los sierraleoneses que entrevisté en Bamako. Su situación, 

como la de tantxs otrxs, había sido figurada como retorno voluntario, cuando en realidad 

se trató en lo concreto de una expulsión. 

El entramado de actores implicados en estas políticas represivas lo integran los estados 

miembros de la UE, los gobiernos de terceros países, Frontex, agencias de Naciones 

Unidas (OIM, Unicef, Acnur), Agencias de cooperación europeas, ejércitos nacionales y 

policías, ONGs internacionales y locales. Todas políticas financiadas con fondos 

europeos, disfrazadas de dinero destinado para EUCAP Sahel, estrategias y marcos 

legales con terceros países, acuerdos comerciales bilaterales y multilaterales y políticas 

de vecindad, entre otros (Puig y Perez, Op. cit.: 8). 

La realidad es que los controles biométricos y los puestos fronterizos que se instalan en 

las rutas y fronteras de África Occidental, disfrazados de “desarrollo”, no mejoran la vida 

de quienes allí habitan sino muy por el contrario: la empeoran, la coartan. Porque el dinero 

que más circula en la economía informal es el de las remesas enviadas por lxs migrantes 

desde Europa u otro país de la región a las familias, que se quedan subsistiendo en sus 

comunidades o ciudades (Rodier, Op. cit.). 

Abdou Bontianti, docente investigador del Instituto de Investigaciones en Ciencias 

Humanas de la Universidad Abdou Moumouni, en Niamey, hizo hincapié, durante la 

entrevista realizada, en los malos gobiernos que se sucedieron, sobre todo desde 2011 en 

adelante, en Níger, para dar cuenta de la explotación de recursos, el acaparamiento de 

tierras por parte de las multinacionales: 

 

“Níger es rico en recursos: magnesio, uranio, oro (…) La exclusión y desigualdad son 

enormes, este país está gobernado por clanes (…) La desigualdad es enorme. Vivimos 

un nuevo colonialismo. La Unión Europea pone frenos y aumenta controles. Cada vez 

mas gente cruza las fronteras. Y los gobiernos de África Occidental no garantizan la 

libre circulación (…) Las políticas migratorias de nuestros países son acordes con las de 

la Unión Europea” (Entrevista Abdou Bontianti, nigerino, realizada el 6 de marzo de 

2020, Niamey). (El destacado es mío). 
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Imagen 6: Abdou Bontianti, docente investigador del Instituto de Investigaciones en 

Ciencias Humanas de la Universidad Abdou Moumouni, Niamey. Material gráfico del 

trabajo de campo en Niamey, Níger. 
 

 

Cada persona que emprende la experiencia migratoria por la Ruta del Mediterráneo 

Central atraviesa países sin presentar visados o teniendo que soportar los controles en las 

rutas. En algunos casos, las personas detenidas ni siquiera están en ejercicio de una 

experiencia migratoria hacia el norte, sino que son habitantes locales, practicantes del 

nomadismo, que no poseen documentos y que transitan esas fronteras sin cumplir las 

normas que allí rigen; todas medidas ejecutadas bajo la excusa de la lucha contra el 

terrorismo, el crimen organizado, el tráfico de drogas y automóviles, entre otras. En 

algunos países como Argelia y Túnez, funcionan cárceles de expulsión donde las personas 

son depositadas como residuos cuando son rechazadas al momento de querer ingresar a 

Italia, reutilizando viejas estructuras de campos de concentración que allí existieron, y 

construyéndose, cada en mayor medida, nuevos centros detención (Dietrich, Op. cit.) o 

campos de internamiento (Gil Araujo, Op. cit.). De esta manera, se realiza un eficiente 

control de circulación orientado a “cubrir todos los pasos dados por los inmigrantes, desde 

el comienzo de su viaje hasta la llegada a su destino” (Gil Araujo, Op. cit.: 15). Ese destino 

puede ser cualquier país de Europa o algún país del Magreb. La nuda vida es la constante 

en el paisaje de las necro fronteras de la región. 

En la entrevista realizada con el reconocido geógrafo nigerino Harouna Mounkaila, del 

Departamento de Geografía de la Universidad Abdou Moumouni de Niamey-Níger, éste 

se refirió a los diversos peligros de envergadura presentes en estas rutas, así como a la 

responsabilidad y complicidad de la UE en este proceso: 
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“(…) no sólo son las barreras naturales, como el desierto o el mar. Muchas gente muere 

en el desierto porque el excesivo control que impone la UE en la región obliga a los 

migrantes a tomar caminos mas peligrosos, donde la mortalidad, el tráfico de personas, 

la corrupción, la clandestinización del transporte, de los actores de la migración, de los 

intermediarios, hace que atravesar estos caminos sea muy complicado (…) La crisis 

migratoria solo se la piensa en el Mar Mediterráneo no en el Sahara (…) ¿Por qué en 

el espacio Schengen los europeos pueden circular libremente y en la CEDEAO los 

africanos de la región no lo pueden hacer?” (Entrevista realizada el 9 de marzo de 2020, 

Niamey, Níger). (El destacado es mío). 

 

 

 

Imagen 7: Harouna Mounkaila, docente investigador del del Departamento de Geografía 

de la Universidad Abdou Moumouni, Niamey. Material gráfico del trabajo de campo en 

Niamey, Níger. 

 

Una experiencia ilustrativa sobre la presencia e influencia europea en la región, a la que 

se hace referencia, es el Plan África. Frecuentemente citado como un ejemplo del interés 

de España en favorecer el desarrollo de los países del continente, lo que realmente sucede 

se invisibiliza:   

 

La violencia que permite el permanente expolio de sus recursos. Violencia que se 

concreta, súbitamente, cada vez que la explosión de un oleoducto en Nigeria 

—país de especial interés energético para España— mata a quienes tratan de 

robar un poco de combustible para cocinar y calentarse, mientras miles de 

millones de barriles de petróleo salen cada día del país, dejando tras de sí contaminación 

a gran escala, enfermedades e inseguridad alimentaria. Violencia 

que se personifica en los pescadores senegaleses o mauritanos que se juegan la 

vida para llegar a Europa, una vez que la pesca artesanal ha quebrado por la 

competencia de los barcos europeos y la enorme sobreexplotación a la que someten los 

caladeros (Romero, 2008: 162/163). 
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De esta forma, el papel de los Estados de África Occidental es el de “garantizar la seguridad 

y las infraestructuras de transporte para facilitar la salida del petróleo, del gas, de los 

diamantes, del oro, del coltan, de los monocultivos agrarios de exportación, etc.” 

(Romero, Op. cit.: 163/164). Allí, en cada comunidad expoliada de sus recursos, comienza 

la experiencia migratoria por la Ruta del Mediterráneo Central, algo que pocas veces se 

menciona: primero hacia las capitales y grandes ciudades del país, para habitar las 

márgenes de las mismas e intentar sobrevivir; posteriormente, hacia algún país vecino u 

otro de la región; algunos, lo menos, intentarán llegar a Europa (Mora Tebas, 2019). La 

trayectoria migratoria de “Joseph” ejemplifica la lógica y el itinerario referidos: 

 

“Cuando fué la guerra en mi país yo era muy niño, mis padres sí la vivieron, pero ya no 

hay más (…) Europa era mi destino (…) De Port Loko, me fui a Freetown, allí me 

albergaron unos parientes y conocí muchas personas que habían llegado a la capital 

como yo, buscando trabajo. Yo salí de mi país pensando que en Senegal había una salida 

laboral que necesitaba para seguir viajando, no se, hacer cualquier cosa, ganar más 

dinero. (…) En Dakar me hablaron de las minas de oro en Malí (…) Fui a Malí y ahí 

escuché del norte, de Libia, Argelia, Túnez, cada vez más cerca de Europa (…) Elegí el 

camino de Niger, por Agadez, primero Libia (…) Un infierno (…). Volví a Agadez, 

luego Argelia (…) Me regresaron a Malí (…) No se si volver a intentarlo, es muy difícil, 

hay mucho control” (Entrevista a “Joseph”, sierraleonés, realizada el 26 de febrero de 

2020, Bamako, Malí). (El destacado es mío). 

En definitiva, la externalización de las fronteras “está definida como un nuevo modo de 

gobernabilidad, ya que implica que la inmigración está siendo integrada como tema clave 

en las negociaciones internacionales y expresa, directa o indirectamente, la 

corresponsabilidad en un interés común: evitar el movimiento de personas” (Azkona 

Ramos, 2013: 63). 
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Figura 7: Trayectoria de viaje migratorio de “Joseph”, sierraleonés. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew  

 

Como he mencionado en el apartado anterior, la UE externalizó de tal modo sus fronteras 

que podríamos decir que éstas se hallan en el corazón de cada capital de los países 

africanos, es decir, en las embajadas, además de solicitarle a empresas de transporte o 

funcionarios de esos países que lleven adelante permanentes controles de documentación 

a lo largo y ancho del territorio. La frontera empieza en el mismo instante en que un 

migrante decide llevar adelante este tipo de travesías (Fernandez Bessa, Op. cit.); el 

cuerpo mismo es frontera. 

Las relaciones de poder colonial persisten a través de estas migraciones sur-norte y de la 

continua y creciente presencia de Europa en África Occidental. En este sentido, 

 

todo y toda migrante porta el peso de las históricas relaciones de dominación –tanto 

materiales como simbólicas– entre el país de origen (dominado) y el de destino 

(dominante): herencia de pasados encuentros entre la metrópolis y sus antiguas colonias. 

La historia de la colonización ha dado forma a la historia de la emigración/inmigración 

entre Europa y sus periferias. Las derivas de la política migratoria comunitaria conforman 

la persistente existencia del vínculo entre orden colonial y orden migratorio (Gil Araujo, 

Op. cit.: 27). 
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Sin embargo, pese a la externalización de las fronteras, la intervención militar y el 

despliegue policial, no disminuyó la inseguridad en la región; los grupos terroristas siguen 

operando. Tampoco se frenó el flujo permanente de personas hacia el norte; cada vez más 

migrantes arriesgan sus vidas y plantan cara a las necro fronteras, aspecto que abordaré 

en el último apartado del presente capítulo. 

3. Territorios del terror I: el Sahel 

Además de la diversidad de religiones, la plurietnicidad, los conflictos culturales y los 

altísimos niveles de pobreza en su población (Anguita Olmedo y González Gomez, 2019), 

confluyen en el Sahel intereses petroleros y por el uranio, venta y tráfico de armas, 

terrorismo y lucha contra el terrorismo, y criminalización contra movilidades de personas, 

sean estas migrantes en tránsito hacia Europa u otro país del norte de África o pobladores 

locales (Dietrich, Op. cit.). Al respecto, Mouctar Hamadou, referente de Alarme Phone 

Sahara en Niamey, organización que, entre otros objetivos, pretende dar a conocer a la 

opinión nacional, regional e internacional lo que realmente está sucediendo con lxs 

migrantes en el desierto, además de prevenir e informar a lxs propios migrantes sobre los 

diversos peligros que deben afrontar al intentar cruzarlo, sostuvo en el transcurso de la 

entrevista realizada: 

 

“Hemos recibido llamadas de migrantes que se han perdido en el desierto, cerca de 

Assamaka o ya en Argelia en Tamanrassat. Recuerdo a una mujer que caminó entre 20 y 

30 kilómetros por el desierto (…) Nuestra organización trabaja en los principales puntos 

de la región: Agadez, Arlit, Assamaka, Dirkou y otras 15 localidades más. Las historias 

que se cuentan muestran el verdadero infierno que deben atravesar los migrantes, todo 

por la militarización existente en Malí y Níger” (Entrevista a Mouctar Hamadou, 

nigerino, realizada el 4 de marzo de 2020, Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

 

Con un alto crecimiento demográfico en las últimas décadas, desde hace algunos años, la 

región enfrenta una crisis alimentaria por la presión sobre los recursos, siendo el principal 

problema la escasez y el acceso al agua (Anguita Olmedo y Gónzalez Gomez, Op. cit.; 

Mora Tebas, Op. cit.)42. Los principales objetivos perseguidos por las distintas misiones 

de trabajo de los organismos internacionales en la región, se orientan a dar cuenta de las 

causas de las movilidades, y, si fuera posible, intentar contener los deseos de emprender 

                                                           
42Para ampliar sobre aspectos demográficos de la región, puede consultarse el trabajo de Mora Tebas (2019), 

en el que se realiza un estudio comparativo entre el Sahel y el Magreb, analizando los vínculos existentes 

entre demografía, recursos y migración. 
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las experiencias migratorias. Sin embargo, dichas entidades no incluyen en sus informes 

un elemento determinante como es el perverso vínculo entre la extrema pobreza de la 

gran mayoría de los habitantes de Malí o Níger, por ejemplo, y la enorme disponibilidad 

de recursos, como el uranio y el oro, en la región. Así pues, el Sahel se convierte en un 

territorio del terror (Bartra, Op. cit.), donde “las actuales maniobras militares, las redadas, 

los controles y el cierre de fronteras agudizan la hambruna” (Dietrich, Op. cit.: 76-77). 

“Modibu”, de 22 años, y “Bakari”, de 21, son dos jóvenes malienses a quienes entrevisté 

en Citte Unicef de Bamako, y que emprendieron su experiencia de viaje migratorio desde 

Kayes, al oeste del país, cercano a la frontera con Senegal. Vivieron de manera directa la 

paradoja que caracteriza a la región: pobreza de la población local, que habita sobre un 

suelo con enorme cantidad de recursos, explotados por empresas extranjeras. Habían 

llegado en bus a Bamako, y luego en otro bus a Gao, lugar donde comenzó su calvario. 

Atravesaron todo el norte de Malí hasta llegar a Bordj Badji Mokhtar, en Argelia. Fueron 

víctimas de los traficantes de personas y llegaron a Tamanrassat, también en Argelia. Allí, 

las redadas y los controles militares los desplazaron a Arlit (del lado nigerino), donde 

trabajaron en las minas de uranio de la región y consiguieron juntar el dinero suficiente 

para regresar a Tamanrassat, lugar en el que fueron capturados nuevamente y, esta vez, 

devueltos a su país, pero no a su ciudad: 

 “Es muy difícil atravesar el desierto, cuando te quedas sin agua estás muy cerca de la 

muerte (…) intentaré cruzar de otra manera, con los papeles que piden. No quiero 

intentar esto otra vez, es mucha la violencia vivida (…) Nos trataron como basuras, en 

Argelia, especialmente. Nos subieron a un camión y nos llevaron a trabajar (…) Ahí 

conocí a Bakari (lo señala, está a su lado) Trabajábamos muchas horas seguidas” 

(Entrevista a “Modibu”, maliense, realizada el 26 de febrero de 2020, Bamako, Malí). (El 

destacado es mío). 
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Figura 8: Trayectoria de viaje migratorio de “Modibu”, maliense. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew  

 

Aproximadamente desde 2010, tanto Níger como Malí, se han convertido en países claves 

para las cuestiones migratorias y las relaciones entre África y Europa. Entre 2014 y 2019,   

 

Argelia ha procedido de este modo a más de 35 000 expulsiones de nigerinos, de las cuales 

aproximadamente 11 000 solo en 2018 y a más de 10 000 expulsiones de no nigerinos 

(…) Mientras que los «retornados» nigerinos reciben asistencia conjunta para el 

transporte y la reinserción de las autoridades nacionales y la OIM, los extranjeros entran, 

si lo desean, en el marco del programa de «retorno voluntario asistido» (RVA) de la OIM. 

Al margen del uso excepcional del término expulsión, el carácter voluntario de los 

retornos plantea aquí un interrogante. En efecto, la situación de extrema vulnerabilidad 

en la que se encuentran las personas al llegar al territorio nigerino, pone en cuestión el 

aspecto voluntario, como señala el ponente de derechos humanos de las Naciones Unidas 

en su informe sobre Níger, sobre todo teniendo en cuenta que la única alternativa que 

tienen los migrantes expulsados es arreglárselas por su cuenta en la ciudad de Agadez 

(Boyer, 2019: 67). 

 

El caso arriba citado por Boyer ocurre en Níger, pero esta situación, de acuerdo a relatos 

obtenidos en el trabajo de campo realizado, también se da en Malí. Y no únicamente desde 

Argelia, también desde Libia, donde la esclavitud y otros tipos de violencias son la 
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constante. Se confunde retorno voluntario (que, en ocasiones, no es tan voluntario) con 

expulsión, en algunos casos, y se anula el derecho a la libre movilidad en la región. Tal 

como fue expresado por “Modibu”: 

 

“Estuvimos a punto de ser expulsados a Níger, porque pensaban que eramos de ahí, ya 

que estuvimos trabajando en Arlit (…) Nos hicieron firmar unos papeles, cuando nos 

detuvieron en Tamanrassat, la segunda vez (…) Nos pusimos contentos al saber que nos 

regresaban a nuestro país, nos dijeron: ‘Estan unos días en Bamako y luego regresan 

a sus casas’. Llevamos tres meses aquí, en Citte Unicef, no tenemos noticias de cuando 

podamos volver a Kayes” (Entrevista a “Modibu”, maliense, realizada el 26 de febrero 

de 2020, Bamako, Malí). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 8: “Bakari” (izquierda) y “Modibu” (derecha), ambos malienses. Material gráfico 

del trabajo de campo en Bamako, Malí. 

 

En la terminal de Bamako estuve diez horas esperando hasta que saliera el bus con 

dirección a Niamey, previo paso por toda Burkina Faso de oeste a este (parando en Bobo-

Diulasso y Uagadugú, entre otras localidades). Muchas personas me crucé allí; en el 

trasporte que tomé varios migrantes subieron. Estuvieron medio apartados en la terminal 

y se sentaron en la parte de atrás del bus, como yo. He mencionado que hubiera preferido 

realizar el trayecto a Niamey via Gao (en Mali), pero desde 2013, año en que las tropas 

franco-malienses y los neoyihadistas de Al-Qaeda en el Magreb Islámico comenzaron los 

duros enfrentamientos que aún hoy continúan (De Giorgio, 2016), esa ruta es muy 

peligrosa. La ruta por Burkina Faso también lo es, pero no quedaban muchas más 

opciones que el avión. 
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Imagen 9: Terminal de la empresa de transporte “Sonef”, en Bamako, Malí. Material 

gráfico del trabajo de campo. 

 

Tal como apunté anteriormente, quienes emprenden estas rutas, en estos transportes, son 

depositarios de todo tipo de violencias por parte de las fuerzas de seguridad en las 

fronteras y en los caminos entre cada ciudad. Con frecuencia, muchos de ellos, según 

pude comprobar en los viajes (el de Bamako- Niamey, pero también uno previo entre 

Dakar y Bamako y uno posterior entre Niamey y Agadez), luego de ser bajados por 

coacción del bus no regresan a éste, sino que son retenidos y obligados a pagar sumas 

importantes de dinero, bajo la excusa del terrorismo. En otras ocasiones observé que 

fueron devueltos al país previo de la frontera en cuestión. Insisto que esto acontece en la 

CEDEAO, donde, según las leyes y normativas vigentes, debería existir la libre 

circulación de personas. Sin embargo, prima en la realidad la represión a los migrantes 

como condición necesaria de la externalización de las fronteras. (Puig y Perez, Op. cit.). 

Como parte del trabajo de campo planificado, y en función de lo estratégico de recopilar 

los puntos de vista de los diferentes actores implicados en la temática, establecí contacto 

con funcionarios de organismos públicos, como el Ministerio del Exterior de Malí y la 

Agencia Nacional para la Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de 

Migrantes (ANLCTP-TIM) de Niger. Me interesaba conocer y confrontar miradas entre 

las instituciones oficiales y las ONGs locales o de los propios migrantes, tratándose todos 

de actores implicados en el campo de las fronteras del Sahel. La entrevista con Moussa 

Guindo, funcionario del Ministerio del Exterior de Malí, fue bastante breve por razones 

de agenda: llegué a su oficina gracias a la ayuda de “Speedy”, luego de golpear una gran 

cantidad de puertas en el edificio principal. De la entrevista conseguí rescatar el 

fragmento que se expone a continuación, y que de alguna forma grafica el análisis 
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planteado en torno al papel de la UE, el uso de los programas de financiación y la 

utilización del terrorismo como coartada/excusa para acrecentar los controles y la 

represión: 

  

“Es muy difícil establecer estadísticas, los migrantes van y vienen (…) Nosotros aquí 

tratamos de priorizar a los malienses que están fuera del país o los que están por ser 

expulsados de Argelia y Libia (…) En nuestro país tenemos centros de recepción de 

expulsados, están tres o cuatro días y luego regresan a sus hogares (…) Por suerte 

Europa invierte en la región y colabora con el problema del terrorismo, que es muy 

grave y cada vez muere más gente inocente” (Entrevista Moussa Guindo, nigerino, 

funcionario del Ministerio del Exterior de Malí, realizada el 20 de febrero de 2020, 

Bamako, Malí). (El destacado es mío). 

 

Más extensa y de mayor profundidad resultó la entrevista con la directora de la Agencia 

Nacional para la Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de Migrantes 

(ANLCTP-TIM), dependiente del Ministerio de Justicia de Níger, Gogé Maimouna 

Gazibo. En un primer momento, intenté obtener información yendo directamente al 

edificio central del Ministerio, pero por razones de “seguridad” no me quisieron brindar 

ningún tipo de información. Luego, buscando los datos de la organización MEDU 

(Medici per i Diritti Umani) en Niamey, por casualidad encontré la ANLCTP-TIM, 

aunque ya sabía de su existencia. Fue así que ingresé al predio donde tiene su sede, 

vigilado en la entrada por dos guardias portadores de enormes armas. Allí me recibió la 

Sra Gazibo, quien se mantuvo, en todo momento, muy a la defensiva durante la entrevista, 

subrayando el papel de su país como “garante de la integridad de los migrantes en su 

tránsito” y señalando a los traficantes como “el problema fundamental”: 

 

 “La ley 036/2015 protege a los migrantes de los traficantes, estos son los que van presos, 

no quienes se desplazan por nuestro país buscando un futuro mejor (…) Estamos situados 

en el centro de la migración hacia Europa, debemos controlar y cuidar a los migrantes, 

sabiendo que es peligroso circular por Agadez, Arlit, Assamaka, Dirku, por todo el 

desierto (…) No saben a lo que se enfrentan y lo que son capaces de hacer los traficantes” 

(Entrevista a Gogé Maimouna Gazibo, nigerina, Directora de la Agencia Nacional para la 

Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de Migrantes, realizada el 11 de 

marzo de 2020, Niamey, Níger). (El destacado es mío). 
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Imagen 10: Gogé Maimouna Gazibo, directora de la Agencia Nacional para la Lucha 

contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de Migrantes (ANLCTP-TIM). Material 

gráfico del trabajo de campo, en Niamey, Níger. 
 

En el transcurso de la entrevista, la interrogué acerca de la violación a la libre circulación 

por la CEDEAO que se da en todos los países que la integran; comenté que había 

comprobado por motus propio la forma en que, en Agadez, muchos migrantes quedaban 

varados, ya sea porque son expulsados o porque los obligan a dirigirse hacia el norte; 

comparé éste último fenómeno con lo que más o menos acontece en Niamey; hablé de la 

inmovilidad forzada; pregunté si Níger se había transformado en una suerte de gendarme 

de Europa. Finalmente, pregunté a la entrevistada sobre las violencias hacia los migrantes 

en las rutas de Níger o en sus fronteras, surgidas a partir de los testimonios de los propios 

sujetos migrantes con los que había interactuado hasta ese momento en el trabajo de 

campo, y muchas de las cuales, además, había podido corroborar con mis propios ojos. 

Su discurso fue el mismo, basado en un enfoque defensivo y dejando deslizar que las 

malas prácticas de algunos miembros de las fuerzas de seguridad no deberían cuestionar 

las leyes “garantistas” vigentes en su país: 

 

“Mire, nosotros formamos a la policía y a las gendarmerías (…), esas cuestiones que me 

dice son malas prácticas que acontecen en lugares específicos, no es lo que propiciamos 

(…) La ley 036 protege al migrante y promueve el trabajo conjunto con los países de la 

región y los de Europa (…) Protegemos al migrante. Recomendamos a quienes quieran 

emprender estas trayectorias que obtengan los papeles correspondientes y ya con la visa 

es mucho mas sencillo y seguro” (Entrevista Gogé Maimouna Gazibo, nigerina, Directora 

de la Agencia Nacional para la Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de 

Migrantes, realizada el 11 de marzo de 2020, Niamey, Níger) (El destacado es mío). 
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No hubo lugar y modo en la entrevista para preguntarle si le otorgaban el visado a 

cualquier persona que lo solicitase... La señora Gazibo dio por terminada la reunión 

entregándome un informe confeccionado en 2018, denominado Rapport provisoire de 

collecte des données administratives.  Traite des personnes et traffic illicite des migrants 

au Niger que aborda el trabajo del organismo y el impacto de estas medidas. Entre éstas 

últimas, se puede leer que fueron detenidos algunos trabajadores de la migración por 

malas prácticas (el 5% del total), que se confiscaron automóviles en toda la región de 

Agadez, que se procesó a un puñado de personas por trata de menores, y poco más. Es 

decir, el impacto fue mínimo y solo afectó a los cargos bajos de las redes de tráfico (Puig 

y Pérez, Op. cit.: 12). 

 

 

Imagen 11: Agencia Nacional para la Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito 

de Migrantes (ANLCTP-TIM), Niamey. Material gráfico del trabajo de campo en Niamey, 

Níger. 

 

Vale señalar al respecto que la situación de Agadez es particularmente desesperante, 

teniendo en cuenta que constituye la principal ciudad del norte de Níger que recibe a lxs 

expulsados de Argelia y Libia, y es, a la vez, la principal ciudad del norte de Níger por la 

que pasan lxs migrantes provenientes de diversos países de África Occidental. La 

supervivencia en esa ciudad está determinada por dificultades de distinto tipo para lxs 

migrantes, y también para quienes trabajan en cuestiones de migración, en el transporte. 

En especial, sobre todo a partir de la referenciada ley 036/2015 que sanciona “el tráfico 

ilícito y la trata de personas aprobada por el Parlamento, (además de) la Estrategia 

Nacional de lucha contra la migración irregular adoptada por el Gobierno en 2018. Ambos 

procesos han contado con el apoyo de la UE y la OIM” (Puig y Pérez, Op. cit.: 12). 

Consecuencias socioeconómicas: siempre menos trabajos para los habitantes locales en 

una ciudad que cada vez recibe más migrantes. 
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Lunes 16 de marzo de 2020, 20 hs. Azizou, de Alarme Phone Agadez, me visita en el 

albergue y me comenta: “Quiero llevarte a un lugar, que conozcas a alguien”. Llegamos 

al área denominada Amarawat; luego de varias consultas aparece frente a nosotros Bachir 

Amma, referente de la Asociación de Ex actores de la Migración. Sabía de su existencia 

por algunos artículos periodísticos que había leído (Carayol, 2019; 2020). Su relato fue 

esclarecedor, entre otras cosas, porque refuta tajantemente la versión oficial brindada 

cinco días antes por Gazibo, la Directora de la Agencia Nacional para la Lucha contra la 

Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de Migrantes, al momento de entrevistarla en la sede 

del organismo: 

 

la ley 036/2015 comienza a aplicarse en 2016, lo que significó la confiscación de autos 

y criminalización del trasporte de migrantes (…) A cambio el gobierno quiso dar dinero 

como compensación, pero no es lo mismo, es poco (…) Además, esto fomenta la 

clandestinización y aumenta los peligros y las muertes, porque las personas siguen 

intentando ir a Libia o Argelia (…) La ley afecta especialmente a Agadez, y la gente de 

acá no accede a los beneficios del uranio o del oro (…) hay cada vez más migrantes 

varados aquí (Entrevista a Bachir Amma, nigerino, realizada el 16 de marzo de 2020, 

Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

Bachir Amma estuvo en Libia como migrante en 2005. Junto a otros nigerinos trabajó en 

la agricultura y en la pesca de ese país. En la entrevista realizada, puso de relevancia el 

hecho de que en esos tiempos –antes del asesinato de Qadaffi- no existía lo que ahora: 

esclavitud, trabajo forzado, violencias: “Todo cambió desde 2011. Más presiones de la 

UE. Más controles en las rutas, más policías, más dinero que pagar”. Como tantos otros 

que trabajaban en relación con la migración, desde la señalada ley, ha perdido casi el 50 

% de sus ingresos. En efecto, tal como rebela Savio (2019), de los 6000 ex trabajadores 

trasportistas de la migración, censados en 2015, sólo una parte ha tenido la posibilidad de 

acceder a proyectos para insertarse nuevamente en la economía local. Por lo tanto, los 

resultados de la aplicación de la ley no han sido los esperados: 

 

De los 6000 actores de la migración identificados por la OIM antes 

de 2015, se han detenido a 282 personas y se han registrado 450 víctimas 

de trata y tráfico de personas en 2017. Pero también, se ha asestado un 

duro golpe a la economía local. La represión policial y militar se ha desplegado junto a 

promesas de ayudas para promover la reconversión profesional de traficantes, conscientes 
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del arraigo histórico del comercio transfronterizo en la región (En el caso concreto de 

Agadez), el hecho de ejecutar las políticas restrictivas de Europa, perseguir el apoyo al 

tránsito y no recibir las contrapartidas esperadas, anticipa escenarios de tensión social 

entre grupos, ya sea de ciudadanos de Agadez hacia extranjeros; entre propios colectivos 

responsables del tráfico o de éstos hacia instituciones estatales (Puig y Perez, Op. cit.: 15-

16). 

 

Sucede entonces que, bajo el manto del discurso de la seguridad aumenta la 

criminalización en el Sahel, priorizando la intervención y la acción militar, dejando de 

lado “el impacto de las acciones militares y fuerzas de seguridad sobre los derechos 

humanos” (Marín Egoscozábal, Op. cit.: 19). 

Especialmente Níger, con Agadez como punto de referencia, se ha convertido en 

el gendarme de Europa en el Sahel (Puig y Pérez, Op. cit.), constituyéndose en 

una trampa-embudo mortal para personas que huyen de la violencia de grupos 

armados como Boko Haram o Al Qaeda del Magreb Islámico (AQMI), entre otros grupos 

de Malí. En palabras de Puig y Perez (Op. cit.: 6): (en Níger) “existen movimientos de 

desplazamiento interno forzado de personas que huyen por las mismas causas 

mencionadas. Es necesario subrayar esta condición para superar paradigmas 

eurocéntricos que solo perciben a Níger como etapa previa a Europa, cuando las cifras 

evidencian otras realidades”. 

Como se vislumbra, este conjunto de acciones, entre las cuales se encuentra la de cerrar 

puertos en el Mediterráneo para el ingreso de migrantes a Italia -aspecto que profundizaré 

en el próximo capítulo-, disminuyen los flujos migratorios que atraviesan las rutas 

involucradas, pero, al buscar los migrantes otras alternativas y estrategias, se produce un 

aumentode los peligros y las violencias contra éstos. 

4. Inmovilidad forzada en tránsito 

“Mohamed”, sierraleonés de 19 años, fue testigo de la epidemia de ébola que mató a miles 

de personas en Sierra Leona, Liberia y Guinea Conakry, entre 2014 y 2016: 

“Mis padres murieron cuando fue el ébola (…) No es fácil la vida en Sierra Leona. Por 

suerte ya no hay guerra, ellos la vivieron y se salvaron, pero con el ébola (silencio). Me 

fui de Freetown en julio de 2019, mis tíos me ayudaron con el dinero, que no era mucho 

(…) Quería llegar a Europa, pero sabía que antes había varias fronteras, varios países” 

(Entrevista con “Mohamed”, sierraleonés, realizada el 26 de febrero de 2020, Bamako-

Malí). 
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Durante su trayectoria migratoria, experimentó lo que cualquier persona de cualquier 

ciudad de África Occidental que tiene pensado emprender una experiencia migratoria por 

la Ruta del Mediterráneo central hasta Europa, hasta Agadez o el sur de Libia, la ribera 

mediterránea del lado africano, la isla de Sicilia, o adonde pudiera llegar: tuvo que tener 

en cuenta que no se enfrentaba a un viaje “directo”, con escasas escalas, y que éste le 

tomaría, en el mejor de los casos, algunas semanas. Salvo algunos pocos ejemplos, la 

mayor parte de lxs migrantes avanza por etapas, de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad. 

En muchos casos, comienzan la trayectoria con poco dinero, que la familia o la 

comunidad de origen juntó con gran esfuerzo. Principalmente en Bamako, Uagadugú y 

Niamey se quedan con frecuencia un largo tiempo buscando poder trabajar y volver a 

reunir dinero para continuar el desplazamiento (De Georgio, 2016). En varias de estas 

etapas los migrantes deben afrontar complejos procesos de inmovilidad forzada 

(Wizemberg, Op. cit.; Castaño Madroñal, Op. cit.; Guevara González, Op. cit.), 

especialmente en esas ciudades o pueblos donde indefectiblemente deben trabajar para 

seguir viajando, en las ciudades de Libia donde son secuestrados o encarcelados, y en 

Bamako, Niamey o Agadez, ciudades a los que son enviados quienes fueron expulsados 

de Argelia o Libia, o, como en el caso de “¨Peter” y “Mohamed”, de Mauritania: 

“Estuve trabajando en Dakar un tiempo (…) Varios migrantes nos decían a “Peter” y a 

mi que continuemos hasta Bamako, pero nos había llegado el comentario que Gao en 

Malí es muy peligroso, por eso nosotros decidimos ir a Mauritania (…) Allí nos 

informamos que los controles en el sur de Marruecos, en El Aaiún, eran muy fuertes (…) 

Entonces decidimos desde el sur de Mauritania avanzar hacia el noreste en dirección 

a Malí (evitando Gao o Bamako) o Argelia. (…) En Kiffa fuimos detenidos” (Entrevista 

a “Mohamed”, sierraleonés, realizada el 26 de febrero de 2020, Bamako-Malí). (El 

destacado es mío) 
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Figura 9: Trayectoria de viaje migratorio de “Mohamed” y “Peter”, sierraleoneses. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew  

 

El camino que tomaron “Mohamed” y “Peter”, en aquel entonces, octubre de 2019, no 

era tan empleado por otrxs migrantes, pero actualmente se está utilizando con mayor 

frecuencia. En Kiffa (Mauritania) fueron detenidos. Tanto a “Mohamed” como a “Peter”, 

también sierraleonés, de 21 años, los entrevisté en Citte Unicef de Bamako, centro de 

detención de expulsados. Estaban allí desde diciembre del año anterior y, al momento de 

entrevistarlos (febrero 2020), no tenían muchas posibilidades de ser devueltos a su país. 

Estaban cansados de esperar, confinados en Citte Unicef. Ellos querían regresar a Sierra 

Leona, trabajar en Bamako o estudiar. No pretendían intentar llegar a Europa nuevamente. 
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Imagen 12: (de izquierda a derecha) “Peter”, “Joseph” y “Mohamed”, sierraleoneses. 

Material gráfico del trabajo de campo en Bamako, Malí. 

 

Como mencioné en el prefacio de esta tesis, continué el contacto con “Mohamed” cada 

semana, via mensajes de wasap. La pandemia de COVID 19 ya estaba instalada en el 

planeta. Desde marzo a octubre de 2020, su situación no cambió. No hubo chance alguna 

para él de volver a Sierra Leona, la violencia hacia lxs migrantes en ese centro era 

recurrente, tal como consta en los videos que “Mohamed” me enviaba cada tanto. 

Además, en agosto de ese año, un golpe de estado empeoró la situación de Malí. No tuve 

más novedades de “Mohamed” desde el 30 de septiembre de 2020; en esa última 

comunicación, me decía que seguían confinados y que las fronteras continuaban cerradas, 

ya no por el COVID 19 sino por el golpe de estado. Le escribí el 13 de noviembre de 

2020, notando que se había conectado por última vez el 9 de octubre. Nunca más supe de 

él: si volvió o no a su país; si intentó nuevamente llegar a Europa; si está preso; si está 

muerto... Nada. 

En Niamey, Níger, visité en sucesivas oportunidades la iglesia de Garbado, en el barrio 

Wadata. La cantidad de migrantes de diversos países de la región que allí se encontraban 

era enorme. En la mayoría de los casos, o estaban en tránsito hacia Agadez para luego 

seguir por Libia, o habían sido expulsados de Libia o Argelia. 

Tal como abordé previamente, en Níger la inmovilidad forzada se refuerza a partir de la 

apuntada ley 036 /2015: 

“Nuestro país recibe muchos expulsados desde Libia y Argelia, hay nigerinos, liberianos, 

nigerianos, gambianos…muchos. El gobierno trabaja duro para luchar contra migración 

irregular (…) Esa ley criminaliza al personal que trabaja en la migración, todo se vuelve 
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mas clandestino y cada vez más gente llega a las ciudades, especialmente Agadez” 

(Entrevista a Harouna Mounkaila, Universidad Abdou Moumouni, realizada 9 de marzo 

de 2020, Niamey- Níger).  (El destacado es mío). 

Uno de esos liberianos que se encontraba en situación de inmovilidad forzada, a quien 

conocí y entrevisté en la iglesia de Garbado de Niamey, fue “Richard”, 48 años, que salió 

de Monrovia en 2015. No huyó durante la guerra, que había terminado en 2004, sino, en 

todo caso, debido a las consecuencias de la misma: 

“Fue dura (la guerra), algo me acuerdo…hubo mucha sangre y muchos muertos. Algunos 

miembros de mi familia fallecieron ahí. (…) Es increíble, esa guerra fue por los recursos, 

el poder, los diamantes (…) ¿y que quedó? Más pobreza. Cada vez mas empresas 

extranjeras se instalan en mi país (…) Por eso siempre aclaro: no me fui de Liberia 

porque ahí hay guerra, eso es lo que siempre se dice. Me fui porque no hay posibilidades 

de nada” (Entrevista a “Richard”, liberiano, realizada el 10 de marzo de 2020, en 

Niamey-Níger) (El destacado es mío). 

 

Entre los temas abordados durante la entrevista, pregunté a “Richard” sobre su trayectoria 

migratoria, y los peligros presentes en las distintas rutas recorridas durante el viaje, cuyo 

destino final era Europa, en las dos ocasiones en las que lo intentó: 

 “Son varios (los peligros) …la policía, las rutas, el desierto (…) es la segunda vez que 

intento llegar a Europa. La primera fue en 2012, pero estuvo muy complicado: 

conflictos en Malí, Libia era un caos. Yo conocía a amigos que habían podido llegar a 

Europa, yo quería llegar también. Aquella vez llegué hasta Argelia, pero de ahí me 

mandaron a Dakar y de ahí me volví (…) En 2015 volví a intentar, me esperan mis 

amigos en Europa (…) Probé por Marruecos, no pude, por Argelia, tampoco. Trabajé 

duro en Bamako, en Uagadugú, estuve en Gao, tuve que volver a Bamako (…) hace dos 

años llegué a Niamey. Fui hasta Agadez, intenté llegar a Sabha (Libia). Llegué, pero me 

echaron. Lo que viví ahí fue duro. Volví a Niamey, estoy viviendo en el campo de 

refugiados de Seno, cerca del aeropuerto. En octubre me quiero volver a Liberia” 

(Entrevista a “Richard”, liberiano, realizada el 10 de marzo de 2020, Niamey-Níger). (El 

destacado es mío). 
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Figura 10: Trayectoria de viaje migratorio de “Richard”, liberiano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

Al igual que con “Mohamed”, en el caso de “Richard” me quedaron dudas semejantes: 

¿habrá podido regresar? ¿Seguirá en Niamey? ¿Intentó cruzar otra vez hasta Libia? 

¿Habrá llegado a Europa, en este segundo intento? ¿Estará detenido? ¿Estará muerto? 

Por medio de las observaciones realizadas en la iglesia de Garbado, pude dar cuenta de 

que allí proporcionan a lxs migrantes una pequeña ayuda económica para comer y dormir. 

En el caso de aquellxs que formalmente adhieren al denominado “retorno voluntario” 

desde Argelia o Libia, 

se quejan de retrasos en la tramitación de sus casos y denuncian condiciones precarias en 

su estancia en las instalaciones de los organismos. Duermen en colchones en el suelo, 

amontonados en habitaciones y reciben varias comidas al día. Durante la jornada, salen a 

buscar trabajos puntuales para encontrar algún ingreso o bien permanecen en el centro o 

en las afueras del mismo sin nada que hacer. La mayoría considera su estancia en Niamey 

una pérdida de tiempo dentro de su proyecto migratorio y no descarta volver a partir en 

cuanto regresen a su país (Puig y Pérez, 2019: 17). 
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Las observaciones de campo compredieron también los alrededores de la iglesia, ya que 

por allí transitan muchxs migrantes. A cinco cuadras de la misma se encuentra la terminal 

de autobuses Eco Gare, en cuyas inmediaciones conversé con “Adib”, 23 años, chadiano. 

Su trayectoria migratoria, con destino final Europa, comenzó en un pueblo cercano a 

Yamena, capital de Chad, y continuó hasta Marruecos (llegó cerca de Ceuta). El 

entrevistado destacó las múltiples y reiteradas violencias sufridas por lxs migrantes de 

parte de las fuerzas de seguridad marroquíes, así como la experiencia vivida con su 

detención y posterior expulsión de ese país, hasta su presente en situación de inmovilidad 

forzada en Niamey-Níger: 

 

“Pasé por Niamey, Agadez, Arlit (Niger), Tamanrassat en Argelia (…) Estuve muy cerca 

de Ceuta. Las redadas en las medinas y bosques de Marruecos son muy violentas. (…) 

Hablo árabe y no tuve problemas con que los jueces hablaran en árabe, pero la gran 

mayoría de los detenidos no entiende ese idioma y no les traducen nada de lo que sucede 

en los juicios. (…) Me subieron a un camión y me regresaron a la frontera con Argelia. 

Allí quedé varado y volví a Niamey. Y aquí estoy, esperando” (Entrevista a “Adib”, 

chadiano, realizada el 9 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

 

Vale subrayar al respecto que quienes son detenidos en Marruecos o Argelia, “deben pasar 

por un juez en menos de 24 horas, pero no hay sitios donde ubicarlos, están en los bajos 

de la comisaría, no se les da comida ni agua y en algunos casos no se les permite tomar 

las medicaciones que necesitan” (Gil Araujo, Op. cit.: 21). El día que conversé con 

“Adib”, éste se dirimía entre volverse a su país y estar con su hijo y esposa, o intentar la 

“vía libia”; al igual que buena parte de los migrantes con los cuales interactué en el trabajo 

de campo de mi investigación, con el objetivo fijado en conseguir llegar a Europa y poder 

enviar dinero para mejorar la vida de su familia en Chad. 

Siguiendo a Guevara Gonzalez (Op. cit.: 71), la inmovilidad supone dos aspectos 

fundamentales que resultan relevantes al momento de abordar el problema de estudio de 

este trabajo. Por una parte, opera como mecanismo de control que los Estados crean para 

generar desmovilización y renuencia ante el proyecto migratorio en que se halla inmerso 

el sujeto; por otro lado, favorece la creación de “nuevas dinámicas (…) y mantiene el 

flujo en constante resistencia contra los aparatos de poder de los países del norte global 

(…) Surge la espera (y puede) servir de medio para crear tácticas y estrategias que 

convierten a sus ejecutores en agentes propios de sus trayectorias y decisiones en la 
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experiencia migratoria”. En la interacción y el intercambio con otrxs migrantes o con 

organizaciones de ayuda/apoyo/asistencia al migrante, los sujetos incorporan nueva 

información y datos estratégicos de utilidad para continuar su viaje, sobre rutas, peligros, 

costos y demás elementos presentes en el mismo: 

 

“Salí de Yamena a mediados de 2018 (…) En cada ciudad en la que me detengo conozco 

mucha gente, que conoce rutas, secretos sobre los caminos mas peligrosos (…) Siempre 

aprendo nuevas cosas aunque no siempre me salen bien (risas) Haber llegado hasta 

Ceuta y no haber podido cruzar a Europa me deprimió un poco, sobre todo por todo lo 

qiue vino después, toda esa violencia (…) Ahora estoy otra vez en Niamey, me crucé con 

varias personas que han intentado cruza por Libia y aunque dicen que es muy peligroso, 

voy a tratar de hacerlo” (Entrevista a “Adib”, realizada el 9 de marzo de 2020, en 

Niamey). (El destacado es mío). 

 

Figura 11: Trayectoria de viaje migratorio de “Adib”, chadiano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew  

 

La territorialidad sahariana (Brachet, 2009) está signada por permanentes flujos de 

personas que, en su mayoría, circula entre África subsahariana y el Magreb, sea de manera 

voluntaria o de manera forzosa, por expulsiones o buscando nuevos horizontes de 

supervivencia, además de sistemas de trasporte para el traslado de esas personas. En este 
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sentido, lxs migrantes están intentando hacer valer el derecho básico a la movilidad, 

enfrentando día a día las diversas barreras impuestas por los gobiernos de estos países. 

De Bamako a Gao o a Niamey; esperar; de Niamey a Agadez; esperar; de Agadez a Arlit 

o Assamaka o Dirkou; cruzar a Libia o Argelia; regresar a estas ciudades (más bien, ser 

regresado); esperar; volver a Niamey; esperar; retornar a Bamako, quizás; esperar. Y 

esperar... Para volver a intentarlo... La inmovilidad forzada pasa de acontecer en una 

ciudad o en un pueblo, para transformarse en territorial; es una inmovilidad entre esos 

puntos, un círculo vicioso de violencias y de resistencias a la vez. 

Por más que “Richard” en los últimos tres años habitó, por decirlo de alguna manera, en 

Bamako, Uagadugú, Niamey, Agadez, Sabha, esos años fueron de inmovilidad en el 

territorio saheliano/sahariano. Lo mismo sucedió con “Adib”. Y quizás lo mismo 

acontezca con “Mohamed” y “Peter”, quienes, al momento de ser entrevistados, apenas 

llevaban ocho meses de desplazamiento, desde que salieron de Sierra Leona hasta ser 

detenidos en Kiffa (Mauritania) y, posteriormente, “alojados” en Bamako (Malí). 

Paralelamente, las violencias de distinto tipo se acrecientan cuanto mayor cantidad de 

tiempo se queda un/a migrante en un punto específico, convirtiéndose en sujetos de 

extorsión, explotación, abusos; la situación se agrava ante la ausencia de documentación 

que indique algún grado de legalidad. Por ese motivo “la territorialización del migrante 

indocumentado es siempre violenta” (Ruiz Osorio, 2014: 44) 

Así, la puja entre las necropoliticas (Mbembe, 2011) llevadas adelante por la UE con el 

beneplácito de los Estados regionales en las fronteras de los países que atraviesan las rutas 

de la migración, y las políticas de la visceralidad (Mbembe, 2016 b), que entran en juego 

cuando los cuerpos migrantes deciden hacer frente a esas violencias, dan cuenta de una 

territorialidad signada por la movilidad e inmovilidad forzada.   

5. Territorios del terror II o narrativas de lo indecible: Libia 

Como referencié en el capítulo tres, en el transcurso de la experiencia de trabajo de campo 

realizado, el silencio fue una parte central en varios de los relatos de los migrantes. Esto 

es: no decir, querer olvidar un hecho, generan silencios significativos (Trouillot, 2011; 

2017). Esencialmente, esta situación se produjo en los momentos de entrevistas con 

migrantes que habían estado en Libia, tanto entre quienes alcanzaron las costas de Italia 

como entre aquellos que fueron finalmente expulsados y que conocí en Bamako y 

Niamey. Tal como se expondrá a continuación, las narrativas de estos migrantes 

estuvieron marcadas por el caos, la incomodidad y las violencias que dejaron marcas en 

sus cuerpos y en sus subjetividades: trabajo forzoso, esclavitud, violaciones, abusos, 
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torturas, conflictos entre diversas facciones, son algunas de las características del 

territorio libio, por las que indefectiblemente deben atravesar lxs migrantes provenientes 

de África Occidental en tránsito hacia Europa (Napoleoni, Op. cit.; Cochini, Op. cit.; 

Viviani y Ziniti, Op. cit.; Ben Fkih Mohammed, Op. cit.; Zurutuza, Op. cit.). 

Septiembre de 2018. Isla de Sicilia. Luego de recorrer el barrio de Ballaro con “Abdou”, 

gambiano, acordamos realizar una entrevista, que finalmente se hizo a última hora de ese 

día. Estuvo, en todo momento, muy predispuesto a relatar su trayectoria migratoria: salió 

de Banjul con su hermana en 2016, aclarando que en su país no había ni guerra ni 

persecución, “sólo” hambre. La ruta recorrida fue Banjul (Gambia)-Dakar (Senegal)- 

Bamako (Malí), donde estuvieron dos semanas- Uagadugú (Burkina Faso). Aquí su 

hermana decide regresar a Gambia, por falta de dinero. ‘Sigue tú, eres más joven y eres 

hombre”- me confesó que ella le dijo. En esta última ciudad estuvo trabajando un tiempo 

hasta que decidió cruzar a Níger atravesando primeramente Niamey, luego Agadez y 

luego… “el infierno” (Libia), donde sufrió la violencia racista y fue secuestrado: 

  

“De Agadez a Sabha tardamos una semana, fuimos en un camión. Muchos policías, es 

muy peligroso, tienes que cruzar el desierto con muy poca agua y muy poca comida (…) 

Mucha gente muere en el Sahara y nadie sabe eso. No hay rescate, el abandono es total 

(…) El racismo en Libia es peor que en Italia, muy peligroso para la gente negra. En 

Libia no hay ley, no hay nada (…) No hay derechos humanos, a los negros nos tratan 

como animales, fue muy triste todo. Fuí secuestrado en Sabha, donde me quitaron los 

documentos y llamaban permanentemente a mi madre para que envíen dinero por el 

rescate (…) Luego caminé durante dos semanas, por el desierto. Fui esclavo” 

(Entrevista a “Abdou”, gambiano, realizada el 9 de septiembre de 2018, Palermo- Italia). 

(El destacado es mío). 
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Figura 12: Trayectoria de viaje migratorio de “Abdou”, gambiano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

En relación al relato de “Abdou”, vale destacar que los problemas existentes para las 

personas migrantes al momento de arribar a Libia por el sur se vinculan a varios aspectos. 

El primero es el geográfico-natural: el desierto es muy complejo para atravesarlo y se 

necesita estar bien preparado para emprender dicha ruta. Pero, como no existen caminos 

bien demarcados, ni trasportes regulares, lxs migrantes deben acudir a los trabajadores de 

la migración, transportistas y en algunos casos, traficantes, pagando cifras siderales para 

poder cumplir el objetivo, el cual no está garantizado. En Libia, o en Argelia, por caso, 

aumenta la condición irregular en el/la migrante, su clandestinidad, la posibilidad de ser 

expulsadxs, las condiciones de vida análogas a la esclavitud, entre otras variables 

(Brachet, 2009): 

 

“Aunque muchas personas me ayudaron en el desierto, concretamente en Sabha me sentí 

muy solo, extrañaba a mi familia (silencio), extrañaba que alguien me diga si necesitaba 

ayuda o si quería agua (…) no quiero que amigos mios de Gambia pasen por esto. Me 

escriben para venir, pero no es seguro que puedan llegar, en Libia somos esclavos” 

(Entrevista a “Abdou”, gambiano, realizada el 9 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). 

(El destacado es mío). 
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Llevábamos casi una hora de conversación: “¿And what about Libia?”-pregunté, 

queriendo profundizar su narrativa: “(Largo silencio) mmm, de eso no quiero hablar”. 

Estuvo en Libia un año y tres meses (un año entero sin libertad de circulación). Al 

momento de realizar la entrevista, “Abdou” tenía 18 años y su testimonio constituyó la 

única herramienta para difundir lo que experimentó en el desierto del Sahara y en Libia. 

 

 

 

Imagen 13: “Abdou”. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

La trayectoria migratoria de “Aliou” -también gambiano- y su experiencia por estos 

territorios, permite dar cuenta de las permanentes situaciones de violencia y el contexto 

de vulnerabilidad que aquellos suponen para lxs migrantes, sobre todo negroafricanos. 

“Aliou” tenía 18 años cuando salió de Banjul en 2016 con destino final Europa, siguiendo 

casi la misma ruta que “Abdou”.  Al momento de realizar la entrevista tenía 21 años y 

trabajaba de cocinero, de manera regular, en el restaurante Moltivolti, de Palermo: 

 

“Dos veces intenté cruzar el Sahara desde Agadez hasta Sabha. Es muy complicado, la 

gente se pierde, las rutas no se ven (…) he cruzado varios camiones que andan sin rumbo, 

por las tormentas de arena (…) Mucha gente muere en el desierto (…) No tuve miedo de 

morir (…) “Hay que mirar para adelante (...) La primera vez fui deportado a Níger, me 

quedé en Agadez (…) Volví a intentarlo, aunque la primera vez me había ido mal, pero 

mi sueño era estar en Europa, no me importaba nada (…) Llegar a Europa es lo que 

quería gran parte de mi familia, ellos depositaron en mi toda la posibilidad de mejorar 

(…) Por ahora lo puedo hacer, trabajo bien aquí y me gustaría probar suerte en el norte 

de Italia u otro país (…)” (Entrevista a “Aliou”, gambiano, realizada el 13 de septiembre 

de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 
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Al igual que “Abdou”, “Aliou” destacó haber sufrido situaciones de esclavitud en Sabha, 

en las dos oportunidades que estuvo, y otra en Trípoli; pero no quiso hablar de esa 

experiencia. En sus propias palabras:   

 

“Si tengo que mirar atrás y pensar en Libia… (silencio) Lo volvería a hacer, en Gambia 

hay mucha pobreza, no hay nada para hacer (…) Por ahora tengo suerte y me va bien, 

sé que a otros no le ha ido bien y murieron en el mar o en el desierto” (Entrevista a 

“Aliou”, gambiano, realizada el 13 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). 

 

Figura 13: Trayectoria de viaje migratorio de “Aliou”, gambiano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

En la primera parte de este trabajo se abordó el grado de responsabilidad que tienen Italia 

y otros países europeos sobre lo que acontece en Libia. Vale recordar que se trata de un 

país que resulta de primordial interés para Italia, ya que el 90 % de lxs migrantes que 

llegaron a este país durante la llamada crisis de los refugiados, por el Mar Mediterráneo, 

se embarcaban en Libia (CEAR, Op. cit.). Asimismo, desde 2008 Italia y Libia han 

celebrado varios acuerdos para el control migratorio, los que en la práctica significaron 

múltiples violaciones a los derechos humanos de lxs migrantes: en los centros de 

detención del país africano, en las costas de Libia, en el sur del país, etc. Desde 2011, con 

la muerte de Qadafi cambió la situación: el actual estado del conflicto, agravado por la 

ausencia de un gobierno centralizado, generó el crecimiento y la expansión descontrolada 
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de tratantes y traficantes, además del sinnúmero de desplazados internos existentes en el 

país (CEAR, Op. cit.). 

 

 

Imagen 14: “Aliou”. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia 

 

Sobre la experiencia de cruzar el desierto del Sahara, vía Libia (además del 

Mediterráneo), relatada en primera persona por los propios protagonistas, sobresale el 

libro de Abdelfetah Mohamed (ciudadano eritreo) -a quien tuve la oportunidad de conocer 

y entrevistar en Catania-, titulado “Le cicogne nere. Hidma. La mia fuga”. El libro narra 

el viaje de “Abdel” (él mismo) desde un campo de refugiados en Sudán, pasando por el 

encarcelamiento y el trabajo esclavo en Libia, hasta su arribo a Italia. En la entrevista 

realizada, el autor sostuvo que en Italia también existe un tipo de esclavitud encubierta:   

 

“Tres veces crucé el Sahara (…) En Libia hay esclavitud, si, pero también en Italia, no 

se dice mucho eso” (Entrevista con Abdelfetah Mohamed realizada el 28 de septiembre 

de 2018, en Catania). 

 

Del mismo modo, resulta relevante el libro “Viaje al país de los blancos”, de Ousman 

Umar (ciudadano ghanés), que narra la travesía que el propio autor realizó a los 13 años 

por territorio libio, desde el sur hasta Trípoli. Umar relata la manera en que vivió de cerca 

la muerte de quienes lo acompañaban, viajando en un camión con sesenta personas, de 

los cuales únicamente cinco llegaron a una ciudad, que podría considerarse segura, ya que 

el resto falleció en el desierto. Asimismo, narra su experiencia de haber sufrido el racismo 

en carne propia, a tal punto que uno de los capítulos de su libro se denomina: “La sangre 

de un negro es peor que la de un perro”, dando cuenta así del odio que le propinó la 

sociedad libia en todo su periplo por el país. Tardó cinco años en llegar a Barcelona, 

ciudad en la que residía al momento de publicar el libro, en 2019. 
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A través de la experiencia de campo desarrollada en el barrio de Wadata, Niamey- Níger, 

y por medio de las observaciones participantes y las entrevistas realizadas en ocasiones 

múltiples en la iglesia de Garbado, pude identificar la desesperación que habita en la 

subjetividad de los migrantes que han estado en Libia: 

“Richard”, liberiano, relató: “Me subieron a un auto (…) Ni se donde estuve, ni cuanto 

tiempo estuve secuestrado (…) Luego de eso, fui esclavo por seis meses (Entrevista 

realizada el 10 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). 

“Dennis”, liberiano, con quien solo pude conversar apenas unos minutos, antes de 

entrevistar a “Kevin”, que no paraba de pedir dinero para poder regresar a Sabha, al sur 

de Libia, sostuvo: “(…) Ahí (en Sabha) están mi esposa y mis hijas (…) Vengo del 

hospital, allí me dieron una pastilla para parar los vómitos y los dolores de estómago 

(…), pasé mucha hambre” (Conversación informal del 9 de marzo de 2020, luego de que 

hubiera llegado a Niamey-Níger dos días atrás, después de haber estado perdido en el 

desierto durante cuatro días). 

“Kevin”, de 24 años, también liberiano, que acompañaba a “Dennis”, señaló: 

 

“Estuve detenido seis meses en Sabha, acusado de responder a grupos ligados a Qadafi, 

pasé hambre, sed (…) Quería llegar a Europa de cualquier manera (…) Piensan que 

por ser de Liberia escapo de guerras y la peor violencia la viví en Libia (…) De Monrovia 

llegué a Dakar, de ahí a Gao, de Gao a Agadez y de ahí crucé a Libia, ahora estoy aquí 

esperando (…) quiero regresar a mi país. Llevo mucho dinero gastado en las rutas, mucho 

esfuerzo (…) Ya tengo 24 años, debería pensar qué quiero” (Entrevista a “Kevin”, 

liberiano, realizada el 9 de marzo, en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 
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Figura 14: Trayectoria de viaje migratorio de “Kevin”, liberiano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

Por su parte, “Teresa”, la única mujer migrante con la que pude interactuar y conversar 

durante toda la ejecución del trabajo de campo, proveniente de Liberia, con su mirada 

perdida y su pedido de comida permanente, me reveló respecto a su tránsito por Libia: 

“Fui violada, ví morir muchas personas cerca de mí (…)” (Conversación informal del 9 

de marzo de 2020, en Niamey-Níger). Retomaré la historia de esta mujer migrante 

posteriormente en este trabajo, en el apartado de las consideraciones finales.   

Lo cierto es que ninguno de lxs migrantes con los cuales interactué en el trabajo de campo 

quería regresar a Libia, salvo el caso de “Dennis”, cuyo único objetivo de ir a ese país 

radicaba en la necesidad de reencontrarse con su familia... ¿Lo habrá conseguido? 

Por lo tanto, los datos recabados de fuentes primarias de información, esto es, a partir del 

trabajo de campo desarrollado y las entrevistas realizadas con los propios sujetos 

migrantes, confirma lo reflejado en los informes de distintas organizaciones que trabajan 

en materia de migraciones y derechos humanos sobre la situación en Libia: 

 

las personas migrantes y refugiadas en Libia se enfrentan a detenciones y violaciones de 

sus derechos entre los que cabe destacar su arresto y detención por parte de la guardia 

costera libia y las milicias que operan en el país (…) El equipo de CEAR constató durante 

su misión a terreno que las ONG de atención médica durante los desembarcos en Italia 

eran testigos de las terribles torturas que sufrían las personas migrantes y refugiadas en el 
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país. Tal y como declaraba el representante de una organización médica: ¨Muchas 

personas llegan con las falanges seccionadas a causa de las torturas que sufren en los 

centros de detención en Libia¨. (…) A partir de los conflictos armados que se han 

desarrollado en Libia (…), se ha producido un empeoramiento en las ya inadecuadas 

condiciones de los centros de detención para personas migrantes quienes sufren tratos 

degradantes e inhumanos. En un reciente estudio realizado por la OIM se han estudiado 

13 centros en Libia sobre los cuales se ha determinado que en la mayor parte de ello las 

condiciones de vida no eran adecuadas, dado que existía una falta de acceso a agua 

potable, dieta inadecuada y que las personas que se encontraban detenidas en los centros 

no tenían acceso a luz natural ni al exterior (CEAR, Op. cit.: 32-33). 

 

Del mismo modo, y en concordancia con los manifestado por los sujetos migrantes 

entrevistados, el mismo informe de CEAR (Op. cit.) señala que, en virtud del crecimiento 

de la conflictividad, las personas provenientes de los países vecinos y de África 

Subsahariana son explotadas en condicionesde esclavitud, quizás por determinado tiempo 

a cambio del boleto en precarias balsas hacia Europa. Por otro lado, y siempre 

coincidiendo con lo expresado por los sujetos, se subraya que el racismo se halla muy 

presente en la sociedad libia, ya que vinculan la llegada de migrantes con la existencia y 

el aumento de las redes de tráfico, los delitos y la violencia en el ámbito público y 

cotidiano.   

A todo lo expuesto se le suma un problema adicional para lxs migrantes en su tránsito por 

Libia. Los países limítrofes, Argelia, Tunez y Egipto, han aumentado los controles 

fronterizos y las condiciones legales para obtener una visa. Como consecuencia, las 

personas en tránsito no tienen otra alternativa que regresar a Níger, por el embudo de la 

muerte, o embarcarse en la peligrosa ruta hacia Europa. De acuerdo al citado informe de 

CEAR (Op. cit.: 34), las condiciones en las cuales permanecen estas personas hasta iniciar 

el viaje en barco “son extremas, sufriendo agresiones físicas y el robo de su 

documentación y pertenencias”. 

Por el lado de aquellos que consiguen llegar clandestinamente a alguno de esos tres países 

y es descubierto, las consecuencias son lapidarias: 

 

los sin papeles son agrupados y enviados en pequeños contingentes de al-Wardiyya a 

Susa, y después a Sfax, bajo responsabilidad policial. En esta ciudad, es el ejército el que 

se hace cargo de ellos: son subidos a camiones militares y depositados en el desierto, en 
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la frontera entre Túnez y Libia, es decir, en una tierra de nadie desértica y pantanosa a lo 

largo de la frontera común. Hay testimonios, aún por verificar, sobre casos de violencia 

física y de malos tratos contra estos inmigrantes irregulares, como por ejemplo la 

costumbre de infligirles golpes en las plantas de los pies para impedirles que regresen a 

Túnez. (Boubakri, 2011: 46). 

 

Además de lo que implica de por sí intentar atravesar el desierto, adicionalmente los 

riesgos se multiplican: puede que explote una mina antipersona, que aún se encuentran 

en esa frontera como consecuencia de algún conflicto entre esos dos países décadas atrás; 

se puede morir de sed; y, como se describió con anterioridad, ser detenidxs o demoradxs 

por autoridades libias, por meses o años (Boubakri, Op.cit.). 

Por otro lado, tal como deslizó “Teresa” en su testimonio al momento de mantener una 

conversación informal, contra las mujeres y lxs niñxs las violencias se potencian: acoso 

o agresión por parte de adultos, violencia sexual, secuestro y trata, golpes y otro tipo de 

abusos físicos, escasa o nula alimentación mientras estuvieron demoradxs, explotación 

laboral y esclavitud, hacinamiento, escaso o nulo acceso a la salud, abandono forzado de 

menores (a las mujeres con varios hijos sólo le permiten continuar viaje con uno, el resto 

queda atrás), entre otras tantas (UNICEF, 2017). 

Como he refrenciado en el capítulo dos, no hace falta que los cuerpos migrantes 

racializados arriben a Europa para experimentar en carne propia el racismo y la xenofobia; 

ya en el Magreb, específicamente en Libia, la frontera inscripta en esos cuerpos cobra una 

relevancia mayor; la repartición racial de la culpabilidad que planteaba Fanon (2009) se 

deja ver en cada ruta, frontera, ciudad. La violencia opera sobre ellos de manera constante. 

Es en ese terreno donde los migrantes comienzan a vivenciar su experiencia inmediata en 

la sociedad receptora (Blanco, 2009; 2005). Al respecto, Mezzadra (2005: 112) emplea la 

noción de confín como una línea de división y protección de espacios políticos, sociales 

y simbólicos constituidos y consolidados: 

es el signo de las lógicas de dominio inherentes a la dimensión de la estatalidad, lo que el 

confín imprime en la experiencia de los migrantes, sobredeterminando y reduciendo 

bruscamente su estatuto de ‘ciudadanos de frontera’ (en tanto), espacio de transición, en 

donde fuerzas y sujetos distintos entran en relación, se chocan y se encuentran poniendo 

en juego (y modificando) la ‘identidad’ de cada uno. 
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¿Qué tipo de persona resulta de esa experiencia, la de atravesar el desierto y Libia, 

independientemente de que haya continuado hacia Europa o haya sido devuelto a Níger 

o a Malí? 

Todos los migrantes que entrevisté, tanto en Sicilia como en Mali y Níger, que habían 

experimentado el cruce de Libia, hicieron referencia al infierno vivido, aunque ninguno 

lo hubiera profundizado, sino apenas mencionado. Del mismo modo, todas las personas 

entrevistadas, integrantes de las ONGs en la isla de Sicilia, como así también las de Níger 

y Malí, hicieron referencia a las violencias en Libia. Por último, también todxs los 

referentes académicos entrevistados en Italia, Senegal, Malí y Níger señalaron las 

violaciones a los derechos humanos que acontecen en Libia, a la par del silencio de los 

Estados ante esta situación (tanto los los europeos como los del norte de África). La 

mayoría de todas las personas entrevistadas ramarcaron, también, el antes y el después de 

2011, con la muerte de Qadafi. 

En consecuencia, lo no dicho en las narrativas migrantes fue igualmente revelador, a pesar 

de no haber podido hacer trabajo de campo in situ en Libia. Así, la adopción de la 

etnografía multisituada me permitió reconstruir relatos inmersos en un contexto 

multilocal, a través de las voces y los silencios de los migrantes entrevistados, mediante 

los cuales intenté “seguir” los itinerarios e historias de vida de los sujetos, sus 

experiencias vivenciadas, las tramas, los conflictos (Marcus, Op. cit.), captando el vínculo 

entre diferentes contextos, que dieran cuenta del universo en el que los migrantes 

entrelazan relaciones sociales (Rivero, Op. cit.). 

6. Estar dispuestos a todo. Plantar cara a la (necro) frontera 

Al momento de dar cuenta de las migraciones forzosas se hace hincapié en las violencias 

que deben afrontar lxs migrantes, que son muchas; pero muy poco se habla o se escribe 

sobre las resistencias a esas violencias. Resistencias que se hacen presentes de distintas 

maneras y en diversos ámbitos. 

Estas resistencias asumen formas viscerales (Mbembe, 2016 b) a partir de las violencias 

y la brutalidad hacia los cuerpos migrantes a lo largo de toda la Ruta del Mediterráneo 

Central. Green (2003, citado en Quintana, 2009: 1) plantea al respecto: “Podemos ser 

ciudadanos o apátridas; pero nunca nos imaginamos que somos frontera”. El cuerpo 
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migrante es frontera, ya en su propio país, cuando va a solicitar la visa a la embajada de 

algún país europeo, y en todo el recorrido por la citada ruta, en la que se despliegan 

estrategias de supervivencia y resistencia que se convierten en el momento cero de la 

agencia migrante. 

El trabajo de campo realizado en Bamako, Niamey y Agadez me permitió organizar una 

cartografía de las organizaciones sociales territoriales de y para migrantes, creadas por 

personas vinculadas a la migración en cada ciudad, en cada región. No he dejado de lado 

a las ONGs internacionales que trabajan en la región, como ACNUR, OIM, UNICEF, 

Cruz Roja y alguna otra más, sino que he empleado las estadísticas que las mismas 

generan para aportar datos que sustenten mi relato. No obstante, las veces que intenté 

establecer contacto con ellas, las exigencias burocráticas, la demora en responder y cierta 

“distancia” entre su discurso y la realidad que yo mismo observaba, volvieron difícil el 

trabajo de incorporar voces que representasen a dichas ONGs internacionales. 

Ahora bien, ¿qué resistencias o luchas migrantes se están manifestando en el territorio 

saheliano-sahariano, territorio que, como he abordado previamente, se ha transformado 

en un embudo mortal para los migrantes, especialmente en Níger y Libia? En el apartado 

anterior rescaté el libro escrito por Ousmane Umar, en el que cuenta que cruzó siete 

países, que el mar es casi una batalla perdida, que viajó en camión, en autobús, en avión 

y en patera, que el desierto es invisible para los medios de comunicación y que es una 

gran fosa, que caminó varias semanas por el Sahara, que llegó a tomar su propia orina, 

que vivió el racismo en Libia, que estuvo preso, que al llegar al mar se dio cuenta que no 

sabía nadar, que lo único que sabía de España era “Barça”, que vive en Barcelona, que 

una familia lo recibió en su casa, que fundó una ONG llamada NASCO Feeding Minds 

(con sede en Barcelona y Ghana), con el objetivo de proporcionar alfabetización digital a 

los niños y niñas de Ghana y garantizar que los estudiantes de su país tengan herramientas 

para pensar en lo que quieren hacer, a fin de evitar la tentación de emigrar a Europa. 

Hasta, al menos, 2019, Ousmane Umar era coordinador en África de Pro Activa Open 

Arms, la ONG europea que se encarga de rescatar migrantes en el mar Mediterráneo. 

Si bien su caso es particular y concreto, no es ni mucho menos aislado en cuanto a las 

experiencias vividas. Por más de que no le haya sucedido lo mismo a otrxs migrantes con 

itinerarios semejantes, su historia permite dilucidar la trayectoria de un cuerpo que 

enfrenta las contingencias que se le presentan en su itinerario por la mencionada ruta, 



211 

 

experimentando en ella distintas instancias de inmovilidad forzada (tardó cinco años en 

llegar a Europa), adquiriendo conocimientos sobre rutas, peligros, incorporando 

información y desplegando estrategias de supervivencia. Probablemente el aspecto más 

sobresaliente de su caso particular sea el hecho de haber contactado a su llegada con una 

de las principales ONG europeas, y haber creado con posteriridad una nueva organización 

con el fin de incrementar las posibilidades laborales y educativas para niñxs en su país de 

origen. Su experiencia quedó plasmada en un libro basado en relatos en primera persona, 

que amplía la difusión y permite dar a conocer los episodios traumáticos más allá de las 

marcas corporales (Fassin, 2014). En tal sentido, de las personas que entrevisté en el 

transcurso del trabajo de campo efectuado en Italia y Norte de África, exceptuando al 

eritreo Abdelfetah Mohamed, “Abdel”, ninguno escribió un libro, pero todos 

experimentaron en sus itinerarios las contingencias descritas: “Aliou”, “Abdou”, “Kaba”, 

“Moussa”, “Kevin”, “Richard”, “Richard”, “Robert”, “Adib” … Unos consiguieron 

cruzar el Mediterráneo y llegar a Europa; otros quedaron varados, primero en Argelia o 

Libia, luego en Malí o Níger, y al momento de ser entrevistados, estaban esperando –en 

situación de inmovilidad forzada- para volver a intentarlo, o para ser devueltos a sus 

países. Quién sabe... Quizás vuelvan a probar suerte. 

Entre aquellos migrantes que consiguieron alcanzar las costas del continente europeo, 

como en el caso de “Abdou” y “Aliou”, una pequeña parte comenzó a trabajar en ONGs 

para migrantes. Esas instancias de aprendizaje en la experiencia de la inmovilidad 

forzada, de cruzar fronteras, de conocer nuevas rutas, lleva a pensar que “el mundo” está 

en la subjetividad del cuerpo migrante. Al respecto, trabajos previos señalan que muchas 

de estas formas de resistencias se sostienen 

en la tecnología de la información. En efecto, la capacidad de un migrante o solicitante 

de asilo y de sus familias para planificar y llevar a cabo su viaje en la era de los teléfonos 

inteligentes ha crecido exponencialmente. Los individuos por sí mismos se han 

convertido en los actores principales de sus proyectos de migración o asilo. Pueden 

obtener e intercambiar información en tiempo real con otros múltiples actores, negociar 

opciones, navegar entre obstáculos (fronteras cerradas, políticas restrictivas, cruces 

peligrosos) y aprovechar oportunidades (medios de transporte, prácticas informales 

flexibles) de modos muy diversos (Triandafyllidou y Mantanika, Op. cit.: 32). 

En la mayoría de los casos, siguiendo a Naranjo Giraldo (2016), estas resistencias se 

materializan en la inserción en redes sociales, en generar y poner en juego saberes 
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concretos, en circular por determinados territorios y en la interconexión dentro de las 

trayectorias migratorias. Las tecnologías de la información resultan claves para pensar 

cada etapa durante el viaje, qué contactos poder establecer, adónde no ir, en qué lugares 

existe la posibilidad de trabajar. En otras palabras: desafiar los obstáculos y optimizar las 

oportunidades. (Waldinger, 2008; Naranjo Giraldo, 2016; Triandafyllidou y Mantanika, 

Op. cit.). En ese sentido, vale la pena insistir en que las consignas que se desprenden de 

las luchas migrantes van más allá de querer acceder a la “regularidad” de su situación y a 

la ciudadanía, orientándose cada vez más a la reivindicación de la democratización de las 

fronteras, reconfigurándolas permanentemente frente al endurecimiento de los 

mecanismos de control migratorio. Se generan así intercambios “de información 

emociones y apoyo material o social que conecta a los migrantes con sus familiares y 

amigos residentes en su país de origen. Esta constelación de redes e intercambios 

trasciende los límites de cualquier estado, y es un resultado normal y esperado del 

fenómeno migratorio” (Waldinger, Op. cit.: 49; Castles, 2010). 

En cualquier caso, las ONGs de y para migrantes constituyen un ámbito importante en las 

luchas y resistencias para plantar cara a las necro fronteras presentes en la región. Si no 

existieran, aquellas se verían debilitadas frente al incremento y el avance de las 

tecnologías del control, la seguridad y la militarización de las rutas y fronteras. En opinión 

de Mauro Armanino, del Observatorio Migrantes en Dificultades: “Desde 2015 (La 

Valetta) se empieza a bloquear el tránsito. (…) Se pierden batallas, pero no la guerra” 

(Entrevista realizada el 10 de marzo de 2020, Niamey-Níger). 

A continuación, se presenta el relevamiento de las Organizaciones de y para migrantes 

contactadas en el transcurso del trabajo de campo efectuado, incluyendo la descripción 

del trabajo que realiza cada una en su territorio, así como el perfil de las personas que 

participan en ellas y colaboran con lxs migrantes, algunas de las cuales fueron también 

entrevistadas. 

 

MALÍ 

Association Malienne des Expulsés (AME)-Bamako 

Sabía de su existencia por un artículo periodístico de Andrea De Georgio (2016) titulado: 

“Emigrantes subsaharianos, entre el desierto y el Mediterráneo”. Decidí por mi cuenta 

llamar al número de teléfono que aparecía en su página web de presentación, y la tarde 
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del lunes 24 de febrero de 2020 pude conocer en persona a Ousman Diarra, maliense, con 

experiencia propia como migrante en el pasado, creador y referente de la asociación 

fundada en 1996. En la entrevista realizada, narró resumidamente su trayectoria 

migratoria de la siguiente manera: 

“En la década de 1990 la barca que partió de la costa de Senegal y se dirigía a Islas 

Canarias, fue interceptada por autoridades españolas. Volví a Malí. Luego intenté suerte 

en Angola, donde trabajé en el petróleo, pero enseguida fui expulsado por el rechazo que 

generaban los migrantes en ese país y la decadente situación económica” (Entrevista a 

Ousman Diarra, el 24 de febrero de 2020, Bamako). 

AME fue una de las primeras ONGs de la región creada por actores involucrados en la 

migración que atravesaron situaciones similares a las de Ousman Diarra. Se focaliza en 

el trabajo por los derechos de los migrantes que atraviesan el territorio maliense, por un 

lado, y por el derecho a la libre circulación en todo el territorio de la CEDEAO, por el 

otro. Asimismo, estimula a la migración como factor de desarrollo y crecimiento 

socioeconómico, además de asegurar asistencia sanitaria a los migrantes (AME, 2019). 

La asociación recibe una buena cantidad de llamadas telefónicas a la semana desde la 

terminal de micros Sonef de Bamako, provenientes de migrantes en tránsito en la ciudad, 

en busca del sueño europeo. También realizan su trabajo en el aeropuerto, en otras 

terminales de micros y en barrios donde se alojan lxs migrantes en albergues precarios; 

además, reciben denuncias de acoso policial, práctica recurrente contra las personas que 

se desplazan por el país. La asistencia es médica, psicológica, de asesoramiento legal, de 

alimentación, brindar un lugar para dormir y, cuando se puede, dar una suma de dinero 

para intentar regresar a su comunidad (si así lo desea el o la migrante). La asociación 

representa una parte de las batallas que se libran en las fronteras, teniendo presencia en 

foros y debates públicos sobre temas migratorios y realizando campañas de 

sensibilización dirigidas a la sociedad civil. 
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Imagen 15: Asociación Maliense de Expulsados (AME). Material gráfico del trabajo de 

campo en Bamako, Malí 

 

Maison des Jeunes-Bamako 

Fue “Speedy”, mi contacto en Bamako, quien gestionó la reunión con los referentes de 

este espacio, que me explicaron las actividades que desarrolla la organización: clases de 

danzas, clases para aprender instrumentos (Djembe y Balafon, especialmente), 

contención para jóvenes de Bamako que manifiesten adicciones, además de recibir a 

jóvenes migrantes que han sido expulsados y se hallan lejos de su hogar, sean malienses 

o de otro país de la región. Las actividades se realizan en barrios y también organizan 

recorridos por Citte Unicef y el centro de la OIM, para corroborar la situación que están 

atravesando quienes allí se encuentran. 

 

Imagen 16: Maison des Jeunes. Material gráfico del trabajo de campo en Bamako, Malí 
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NÍGER 

Observatoire Migrants en Détresse (Observatorio de Migrantes en Dificultades)-Niamey 

También por intermedio de Andrea Di Giorgio, a través de un wasap del 29 de febrero de 

2020 en el cual me indicaba que lo encontraría “en la Catedral de Niamey, cerca del Petit 

Marché de verduras, en el centro de la ciudad. Está involucrado con los derechos 

migrantes y la situación que padecen (…) Tiene contacto con varias organizaciones”, 

contacté al Padre Mauro Armanino, sacerdote tercermundista italiano que adhiere a la 

Teología de la liberación, integrante del Servicio Pastoral para el migrante. Debido a la 

ventaja de su buen español, logré hacerle una entrevista el mismo día en que lo llamé por 

teléfono, aprovechando una reunión del Observatorio de Migrantes en Dificultades. 

El Padre Mauro narró que estuvo en la guerra de Liberia, librada en la década de 1990, y, 

posteriormente, trabajó como voluntario con migrantes en Génova. Se empezó a interesar 

en Níger porque notaba que despertaba poco interés la región en los medios y otras 

organizaciones. Desde 2011 que reside en Niamey, comenzando al año siguiente a trabajar 

con una enorme cantidad de migrantes retornados forzosamente de Libia, luego de la 

muerte de Qadafi: 

 “Hay que estar donde más late el corazón del mundo y de la historia (…) Abrimos un 

lugar de acogida para migrantes que regresaban de la experiencia migratoria en el 

desierto, de diversos países. (…) Hay que escuchar historias para que no se pierdan en 

la arena (…) Vuelven con heridas, las mujeres todas violadas”. (Entrevista a Mauro 

Armanino, italiano, realizada el 10 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado 

es mío). 

En todo momento, el padre Mauro hizo hincapié en el respeto a la decisión de migrar de 

cada persona, independientemente de las condiciones en que se realizara, queriendo 

romper con la mirada victimizadora hacia la migración y, paralelamente, trabajar para 

hacer valer el derecho a desplazarse, a la vez que resaltó la presencia de empresas 

transnacionales en la región y sus consecuencias en los desplazamientos de personas: 

 “Cada migrante tiene su razón (…) algunos prefieren estar presos en Europa que libres 

en África, otros prefieren quedarse en esta región porque en Europa no la pasan bien. 

(…) Algunos venden sus tierras en el campo y se van a las capitales (…) Se hace todo 

para que la gente se vaya: se acaba con la pesca, emprendimientos para los recursos 

mineros (…) y se confina a la gente (…) Históricamente la migración no fue un problema 

en la región, siempre hubo desplazamientos desde aquí hacia el Golfo de Guinea o hacia 
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el Magreb”. (Entrevista a Mauro Armanino, italiano, realizada el 10 de marzo de 2020, 

en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

 

Imagen 17: Reunión del Obervatorio de Migrantes en Dificultades. Material gráfico del 

trabajo de campo en Niamey, Níger. 

 

El Observatorio de Migrantes en Dificultades atiende los problemas que lxs migrantes 

deben afrontar en sus trayectorias, realizando un fuerte trabajo para visibilizar lo que 

sucede en el desierto, ya que no hay testigos de lo que acontece allí. Funciona desde 2015, 

a partir de la cumbre de La Valeta, y se creó contra las políticas de las ONGs 

“occidentales”, bajo la consigna “Libres de estar y libres de viajar”. Reivindica la lucha 

migrante, la organización migrante, aunque –tal como aclara el padre Mauro- aún los 

migrantes nigerinos no se han podido organizar, como sí lo han hecho en Malí. 

En los días que estuve en Niamey, el padre Mauro Armanino presentó su libro “La 

derniere frontiere”, en el que se destaca la frontera que se tiene sobre los cuerpos 

migrantes, además de combinarse la frontera Schengen, la nueva frontera en el Sahel y 

las fronteras internas en los países europeos, bajo la figura de centros de encierro y 

confinamiento. Durante la entrevista realizada, subrayó el consejo que daría y dio siempre 

a lxs migrantes: 

“Reflexionar antes de iniciar este tipo de viaje (…) No creo que siempre valga la pena 

arriesgar la vida de esta forma. Igualmente, la persona es libre. Hace falta gente viva y 

no seguir juntando muertos en el desierto, sin nombre, sin rostro, ni historia” (Entrevista 

a Mauro Armanino, italiano, realizada el 10 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). (El 

destacado es mío). 
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Imagen 18: Padre Mauro Armanino, del Observatorio de Migrantes en Dificultades. 

Material gráfico del trabajo de campo en Niamey, Níger 

 

Con anterioridad mencioné que conocí al padre Mauro en el marco de una reunión del 

Observatorio de Migrantes en Dificultades. Resultó una experiencia enriquecedora, ya 

que pude establecer contactos con otras organizaciones que acudieron a la misma, y que 

forman parte del tejido asociativo que trabaja con migrantes en la ciudad. Entre ellas, 

realicé trabajo de campo en las que se detallan a continuación: 

Iglesia de Garbado-Niamey 

Ubicada en el barrio de Wadata, a escasos metros de la Eco Gare (terminal de buses 

pequeños que se dirigen hacia el norte, especialmente Agadez), el espacio trabaja con 

migrantes que son expulsadxs de Argelia o de Libia, pero que también se dirigen hacia el 

norte. Desde 2014 reciben migrantes de toda África Occidental. 

El 10 de marzo de 2020 entrevisté a Laurent Tindano, voluntario de la Iglesia, responsable 

de todas las tareas que se llevan adelante allí para atender a lxs migrantes: darles dinero 

para sobrevivir unos días y luego poder trabajar; ayudarlxs a regresar a sus países; 

ayudarlxs a intentar nuevamente el cruce a Libia; aconsejarlxs sobre los peligros de esa 

ruta; brindarles comida y alojamiento, entre otras. Fue complicado entrevistarlo porque 

tenía mucho trabajo; esperarlo cada día me sirvió para desarrollar una extensa 

observación participante en el local de la iglesia y los alrededores, pudiendo dar cuenta 

de la cantidad de personas desesperadas que transitan diariamente por allí. Además de 

describir las tareas de la organización, Laurent remarcó los múltiples peligros para la vida 

de lxs migrantes que atraviesan la ruta del desierto, las violencias que éstxs sufren en 

Libia –tal como he abordado en profundidad en un apartado anterior- y Argelia, como así 
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también la importancia de dar a conocer, no sólo a otrxs migrantes, sino también a la 

opinión pública internacional, sobre lo que sucede en estos contextos: 

 “Es muy difícil trabajar en estos temas: aquí escuchamos las historias de los que 

vuelven de Libia, donde la policía genera traumas eternos para los migrantes; la policía 

en Argelia les roba dinero (…) Mucha gente pasa por la iglesia (…) Es importante dar 

a conocer lo que sucede en el desierto, especialmente en Libia” (Entrevista a Laurent 

Tindano, nigerino, realizada el 10 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado es 

mío). 

 

Del mismo modo, al igual que el padre Mauro, Laurent insistió en la libertad de partir y 

la libertad de regresar que cada migrante tiene, o, al menos, debería tener; esto es, la libre 

circulación como un derecho humano fundamental, partiendo de la información que 

poseen lxs migrantes al respecto antes de emprender el viaje: 

“(…) los que emprenden el viaje ya saben los riesgos (…) Y siguen intentando igual. 

Aquí en Niamey confluyen los que van y los que vienen. Aquí está la crisis migratoria 

(…) Nosotros ayudamos a todos, vengan de donde vengan o vayan adonde vayan, pero 

una de nuestras labores es informar todo: la esclavitud, los abusos, la violencia de las 

fuerzas de seguridad” (Entrevista a Laurent Tindano, nigerino, realizada el 10 de marzo 

de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 19: Laurent Tindano, de la Iglesia de Garbado, entrevistando a un migrante 

liberiano. Material gráfico del trabajo de campo en Niamey, Níger. 
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Alternative Espaces Citoyens-Niamey 

Se trata de una de las organizaciones que destacó Andrea De Georgio cuando le pregunté 

por contactos en Niamey. Ubicada en Cité Feycal e iniciada como cooperativa en 2014, 

no sólo se dedica al problema migratorio, sino que además atiende temas de género, 

desarrollo, agricultura, política, entre otros, con el fin de garantizar derechos al trabajo y 

a la movilidad. Efectué un registro minucioso de los diferentes espacios físicos del local 

de la organización en el diario de campo: la sala de eventos Frantz Fanon, el espacio Ki 

Zerbo (donde funciona la radio), la biblioteca Cheick Anta Diop, la sala Kwame 

Nkrumah; y entrevisté a Tcherno Hamadou Boulama, nigerino, referente de la 

organización, quien testimonió los objetivos y el trabajo de la misma, al tiempo que 

analizó la problemática migratoria según su propio punto de vista: 

“En este espacio funciona una radio, una revista, hacemos periodismo alternativo (…) 

Luchamos por los derechos del migrante y contra la externalización de las fronteras, 

además de informar los riesgos que acontecen en el desierto (…) Las estadísticas de lo 

que sucede en el desierto son incompletas, los medios europeos no se interesan por lo 

que allí sucede (…) En Europa no hay crisis migratoria, es aquí la crisis (…), muchos 

migrantes de todas partes que no pueden continuar sus trayectorias ni regresar a sus 

países. Malí en guerra, Libia y Argelia muy complicados. Migrantes confinados en las 

fronteras en algunas ciudades como Niamey y Agadez (…) Aquí está la verdadera crisis 

migratoria” (Entrevista a Tcherno Hamadou Boulama, nigerino, realizada el 6 de marzo 

de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 20: Tcherno Hamadou Boulama, Alternative Espaces Citoyens (AEC)-Niamey. 

Material gráfico del trabajo de campo en Niamey, Níger 
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Tcherno destacó que la organización ha sido siempre muy crítica con los diferentes 

gobiernos nigerinos, sobre todo denunciando la pobreza de un país que posee una enorme 

cantidad de recursos, como el uranio y el petróleo, además de denunciar la intervención 

de la empresa AREVA en los intereses del país y la presencia de cada vez más 

multinacionales extranjeras (alemanas, chinas, canadienses, francesas). Para el 

entrevistado, también desde La Valeta todo cambió: las rutas se volvieron más peligrosas, 

se incrementó la clandestinización, proliferaron los grupos armados. Él fue una de las 

personas que me recomendó no ir en bus hasta Agadez. No le hice caso. 

 

Imagen 21: Espacio Frantz Fanon, en Alternative Espaces Citoyens (AEC). Material 

gráfico del trabajo de campo en Niamey, Níger 

 

Lutte contre le trafic humain et la prostitution (Lucha contra el tráfico humano y la 

prostitución) –Niamey 

Funciona desde 2014, siendo su principal objetivo ayudar a las personas que han sido 

víctimas del tráfico y la prostitución. Tuve la oportunidad de entrevistar al nigerino 

Benjamin Toyeti, su referente, quien señaló lo siguiente: 

 

“Estimulamos la migración, el derecho a la circulación (…) Y en muchos casos 

secuestran a migrantes, a las mujeres las emplean e la prostitución (…) Las rutas hacia 

Argelia o Libia son un peligro, allí los migrantes pierden todo contacto con sus familias” 

(Entrevista a Benjamin Toyeti, nigerino, realizada el 9 de marzo de 2020, Niamey- Níger). 

(El destacado es mío). 

 

Los casos que recibe la organización son mayoritariamente de personas provenientes de 

Níger, Malí y Nigeria. Tal como manifestaron los entrevistados de las otras 
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organizaciones que integran el Observatorio de Migrantes en Dificultades en las que 

desarrollé el trabajo de campo, el entrevistado sostuvo que la mayor parte de estas 

situaciones de múltiples violencias y peligros extremos para la vida de lxs migrantes no 

se conocen a nivel de la opinión pública; fundamentalmente en relación a lo que sucede 

en el desierto del Sahara: 

“Níger es tránsito, todos los que van a Libia o Argelia, pasan por acá (…) El problema 

es que no hay mucha agua, las personas son víctimas de las mafias, desaparecen por 

meses o por años. Mucha gente muere y nadie lo sabe” (Entrevista a Benjamin Toyeti, 

nigerino, realizada el 9 de marzo de 2020, en Niamey-Níger). (El destacado es mío). 

Paralelamente, Benjamín dejó en claro que la organización no comparte el perfil de la 

Agencia Nacional para la Lucha contra la Trata de Personas y el Tráfico Ilícito de 

Migrantes (referida en un apartado previo de este trabajo, cuya directora fue entrevistada 

oportunamente) porque considera que los intereses de ésta última responden a los de la 

política migratoria europea. 

 

Imagen 22: Lutte contre le trafic humain et la prostitution. Material gráfico del trabajo de 

campo en Niamey, Níger 

 

Alarme Phone Sahara –Niamey 

Creada en 2017, tiene como objetivo primario profundizar la información sobre lo que 

sucede en el Sahara, mediante la sensibilización de lxs migrantes y lxs candidatos a la 

migración sobre las condiciones y los peligros de los viajes por el desierto en la región, 

así como la difusión de los derechos humanos que les corresponden. En tal sentido, la 

organización busca registrar y dar a conocer lo que realmente está sucediendo en las rutas 

migratorias de la región, además de rescatar a migrantes en peligro en el desierto; y 

denunciar las políticas migratorias, en sus diversas escalas, que ponen en peligro la vida 

de lxs migrantes y vulneran el derecho a la libertad de circulación. 
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Está integrada por asociaciones, grupos y personas de la región Sahel-Sahara y 

Europa. Tiene sedes en Níger, Malí, Burkina Faso, Togo, Marruecos, Alemania y 

Austria. Aunque la oficina principal se sitúaen Agadez, en Niamey también cuenta con 

una sede, en la que entrevisté a su referente principal, el nigerino Mouctar Hamadou: 

“La casa central de Alarme Phone Sahara está en Agadez, porque ahí se entrecruzan 

todos los movimientos migratorios, hacia el norte y hacia el sur, cuando son expulsados 

(…) Al Norte Global no le interesa lo que acontece en el Sahara. Los estados del Sahel 

son aliados de las políticas migratorias europeas (…) Brindamos ayuda a quienes se 

internan en el desierto, un número de teléfono para teléfonos satélitales” (Entrevista con 

Mouctar Hamadou, nigerino, realizada el 4 de marzo de 2020, Niamey- Níger). (El 

destacado es mío). 

 

 

Imagen 23: Mouctar Hamadou, de Alarme Phone Sahara-Niamey. Material gráfico del 

trabajo de campo en Niamey, Níger. 

 

La organización trabaja territorialmente en Assamaka, Arlit, Dirkou y otras 15 localidades 

más de Níger ayudando a migrantes de cualquier país y religión, que pierden todo en el 

desierto y no tienen adónde ir. En relación a lxs muertxs del Sahara, Mouctar apuntó que 

probablemente sean el doble o el triple de las personas que han muerto y continúan 

muriendo cada día en el Mar Mediterráneo, en comparación con las estadísticas oficiales, 

considerando de vital importancia que lxs propixs migrantes relaten sus historias, con sus 

propias voces, para dar a conocer esa realidad: “Nosotros queremos que los migrantes 

hablen, así difundimos”. 
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Alarme Phone Sahara-Agadez 

Tal como he dado cuenta hasta el momento a lo largo de este trabajo, la ciudad de Agadez 

constituye una encrucijada de migración en la zona sahelosahariana. Luego del episodio 

de Abalak, mencionado en el capítulo tres, arribé a Agadez. A través del contacto 

proporcionado por Mouctar, me esperaba en el Aubergue Du Tenere el Dr Azizou 

Chehouzou, docente colaborador en diversas universidades de Níger, además de principal 

referente de Alarme Phone Sahara en la ciudad. Nomás encontrarnos y entablar una 

primera conversación, Azizou me brindó un panorama del conflicto entre las políticas 

migratorias y el trabajo de las organizaciones locales de y para migrantes. 

Al día siguiente, invitado por Azizou, conocí las oficinas de la organización, retomamos 

la conversación del día previo e hicimos la entrevista. En ésta, me confirmó buena parte 

de la información que me había proporcionado con anteriridad Mouctar, resaltando –al 

igual que él-  la necesidad de 

“que los migrantes hablen, así informamos realmente lo que sucede (…) La gente muere 

por el calor, las dunas se mueven, los cuerpos quedan allí” (Entrevista a Azizou Chehou, 

nigerino, realizada el 14 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

La exploración del entorno y los alrededores del local de la organización, me llevó a 

descubrir que solo a unos, aproximadamente, 800 metros comenzaba el desierto. Antes 

de incursionar en el campo, y teniendo en cuenta el aviso policial recibido el día anterior, 

a mi llegada, en el sentido de no acercarme a esa zona “bajo ningún punto de vista”, 

interrogué a Azizou sobre el tema y me respondió: “Es peligroso, veremos de ir en estos 

días...” 

Asimismo, el entrevistado se refirió a las rutas por el desierto y a los peligros presentes 

en ellas para lxs migrantes, así como a las causas, motivaciones y estadísticas de estos 

procesos migratorios y la complicidad de las necropolíticas imperantes: 

 

“Hasta 2015 había dos rutas: una a Libia por Dirkou, y la otra a Argelia por Arlit (…) 

Ahora hay muchas rutas, son mas peligrosas, quedan mas desprotegidos y no tienen 

muchos recursos (…) Nadie quiere irse y dejar su familia porque sí (…) Las causas son 

varias, pero muchas personas se van porque sus tierras son abandonadas o utilizadas 

para proyectos extractivistas. Hay que buscar alternativas a estos modelos de 
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acumulación (…) La unión europea genera esta política asesina, con la complicidad de 

los gobiernos regionales de la CEDEAO”. (Entrevista a Azizou Chehou, nigerino, 

realizada el 14 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 24: Azizou Chehou, de Alarme Phone Sahara-Agadez. Material gráfico del trabajo 

de campo en Agadez, Níger. 

 

Al igual que otrxs referentes de las organizaciones que he entrevistado, Azizou también 

consideró necesario luchar contra la externalización de las fronteras europeas en estos 

países: 

“La ley 036/2015 ha sido clave, hay un antes y un después (…). Agadez es la nueva 

frontera europea. Esa ley ha criminalizado el trasporte de migrantes. ¿Por qué solo 

Agadez? Es la ciudad de transito de los migrantes. Agadez está muriendo desde el punto 

de vista económico y social. Conductores, los mercados, las comidas. Mucho dinero 

perdido (…) Traficar migrantes no es lo mismo que transportarlos, los migrantes 

necesitan trasportes para cruzar el desierto y son los trabajadores de la migración de 

Agadez quienes realizaban esa tarea”. (Entrevista a Azizou Chehou, nigerino, realizada 

el 14 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

Por último, el entrevistado remarcó que lxs migrantes siguen intentando la travesía: 

fronteras y rutas plagadas de policías, chekpoints, altas tecnologías (controles 

biométricos): y que frente a este panorama resulta esencial el trabajo de difusión, 

socialización de la información, asistencia, sensibilización respecto a lxs migrantes, 

atender a lxs deportados, recibir alertas que se producen en el desierto y otras tareas 

desarrolladas por las organizaciones como la suya. 
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“Desde la organización visitamos los sitios de fronteras en Argelia, Tunez, Mali, y el 

paisaje fronterizo es igual en todos lados (…) ¿Los dejan solos en el desierto? Hay 

muchas fuerzas armadas internacionales en el desierto (de Marruecos, de Níger, de 

Argelia, etc) (…) ¿qué deben hacer los conductores? La migración irregular mucho 

contribuye a esto (…) La ley de migración criminalizo la migración, aumentaron los 

problemas económicos, la inseguridad en las ciudades, aumentó el peligro en la ruta, 

nuevas rutas. Mucha gente en el desierto, muchos muertos, mucha desaparición (…) 

Quien emprende estos viajes tiene que estar seguro de conocer los riesgos. Estar seguro 

de tener los documentos. Conocer la situación en Libia, que quizás, si es mujer, sea 

forzada a ejercer la prostitución, para pagar transporte. Que pueden contraer 

enfermedades, Ser esclavos. Es un camino duro. No es vida” (Entrevista a Azizou 

Chehou, nigerino, realizada el 14 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es 

mío). 

 

 

Imagen 25: Materiales que emplea Alarme Phone Sahara-Agadez para la difusión, en 

inglés y francés, con el fin de ayudar, informar y sensibilizar a lxs migrantes y lxs que 

deseen emprender la experiencia migratoria, desde Agadez a Argelia y Libia. Material 

gráfico del trabajo de campo en Agadez, Níger. 

 

El 17 de marzo de 2020, por la mañana, regresé a las oficinas de Alarme Phone Sahara. 

Azizou me había dicho la noche anterior, cuando me permitió conocer y entrevistar a 

Bachir, referente de la Asociación de Ex actores de la Migración, que iba a estar uno de 

los trabajadores de la organización que realiza su labor en Assamaka, pueblo situado en 

la frontera de Níger y Argelia. Fue así que conocí a “Ibrahim”, quien en la entrevista 
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realizada relató que la centralidad de su trabajo radica en recuperar y asistir a las personas 

que han sido expulsados de Argelia, y que se encuentran en graves problemas: 

“Muchas mujeres, en general, abusadas, y muchos niños quedan a la deriva (…) Entre 

Assamaka, en Níger y Tamanrasset, en Argelia, hay muchos kilómetros de frontera, 

frio y calor entre la noche y el día, muchos policías argelinos que persiguen y abusan 

de los migrantes (…) Gran cantidad de personas sin papel, sin nacionalidad acreditada 

(…) ¿Qué se puede hacer? No podemos prohibir el deseo de las personas a seguir 

desplazándose” (Entrevista a “Ibrahim”, nigerino, realizada el 17 de marzo de 2020, 

Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

Coincidiendo con buena parte de los entrevistados pertenecientes a las organizaciones 

relevadas, el entrevistado señaló como causantes de la situación a la externalización de 

las fronteras europeas y la complicidad de los estados del Sahel. 

 

 

Imagen 26: “Ibrahim”, de Alarme Phone Sahara-Agadez. Material gráfico del trabajo de 

campo en Agadez, Níger. 

 

Alarme Phone Sahara participa todos los años del ConmemoAction, jornada de reflexión 

y conmemoración sobre lxs muertxs y desaparecidxs en las fronteras, en el mar y el 

desierto, que se celebra cada 6 de febrero, para denunciar al mismo tiempo la política de 

exteriorización de fronteras que la Unión Europea defiende a través de Frontex:   

“Activistas de Europa, América y África unen su lucha a la de las familias en duelo, con 

la esperanza de encontrar con vida a sus seres queridos o tener la certeza de su muerte 

en los campos de detención o tras los tiroteos y otros malos tratos perpetrados por los 

guardacostas, milicias y fuerzas de defensa nacionales y extranjeras presentes en el 

desierto y en otros lugares desplegadas para evitar cualquier movimiento de migrantes 
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hacia las fronteras de la Unión Europea. La fecha surge en una reunión celebrada en 

Oujda (Marruecos) en 2019. (…); el 6 de febrero de 2014, 15 migrantes que intentaban 

nadar hacia el enclave español de Ceuta fueron baleados con munición real por la 

"guardia civil". (Entrevista a Azizou Chehou, nigerino, realizada el 14 de marzo de 2020, 

Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 27: Instalaciones de Alarme Phone Sahara-Agadez, en el espacio donde se 

realizaron actividades por el CommemorAction, junto a Azizou Chehou y 

docente/investigador de Niamey. Material gráfico del trabajo de campo en Agadez, Níger. 

 

Alternative Espaces Citoyens- Agadez 

Por medio del contacto que me proporcionó Tcherno Hamadou, referente de la misma 

organización en Niamey, como parte del trabajo de campo efectuado, en esta organización 

entrevisté a André Chani, quien también realiza tareas en las localidades fronterizas de 

Níger. El entrevistado se refirió a la ley 036/2015 de Níger, que viola los derechos 

humanos de lxs migrantes y criminaliza la migración, así como al contexto de 

precarización de las condiciones socioeconómicas y laborales de los países de la región, 

hecho que empuja a lxs migrantes a emprender un viaje tan peligroso como el de las rutas 

que atraviesan el desierto. Lo mismo que otrxs entrevistados, recalcó las violencias 

sufridas por las mujeres: 

 

“Nos encargamos de garantizar los derechos humanos de los migrantes, la alimentación, 

el transporte (…) Desde la ley 036/2015 se criminalizó la migración Muchas personas 

quedaron afuera del trabajo (…) Empeoró la economía local y aumentaron los riesgos 

en las rutas (…) Muchas mujeres son abusadas allí” (Entrevista a Andre Chani, 

nigerino, realizada el 16 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es mío). 
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Para André Chani, cada migrante debe organizar bien el viaje, el dinero, los papeles y el 

transporte, aunque focalizó la responsabilidad de la situación en las políticas migratorias 

europeas, los gobiernos de África Occidental y, específicamente, el gobierno de Níger: 

 

“No existe la integración (…) ¿Soluciones? Dificil. Acá está lleno de organizaciones 

como ACNUR o la OIM que nadie sabe que trabajo hace. Solo las organizaciones 

locales hacen algo, o las que integran ex migrantes” (Entrevista a Andre Chani, nigerino, 

realizada el 16 de marzo de 2020, Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

   

 

Imagen 28: Andre Chani, de Alternative Espaces Citoyens. Material gráfico del trabajo de 

campo en Agadez, Níger. 

 

Asociación de Ex actores de la Migración- Agadez 

Como apunté anteriormente, conocí al principal referente de esta organización el día 16 

de marzo de 2020, quien se presentó de la siguiente manera: “Me llamo Bachir. Soy 

nigerino…y tuareg (risas)”. Los tuaregs tienen una importante presencia en la región, y 

en particular en la cuestión migratoria (de hecho, el policía de la comisaría donde quedé 

demorado, en Abalak, era también tuareg). Bachir ha sido víctima de la ley 036/2015 y 

actualmente trabaja en la sensibilización hacia los migrantes que se dirigen al norte del 

continente con destino final Europa, sobre los peligros que involucra cruzar el desierto 

para llegar a Libia. Él mismo estuvo en Libia en 2005, razón por la que aconseja a 

migrantes y les explica por qué es importante tener los papeles en orden, estar 

aprovisionado de agua y comida y demás estrategias de supervivencia: 

 



229 

 

“Ir a Libia es ir a la esclavitud (…) En Argelia no hay derecho a circular (…) Agadez 

es un caos hoy, se juntan los migrantes que están yendo a Libia con lo que son 

expulsados (…) Aunque siempre informamos de los peligros, siguen cruzando para Libia 

o para Argelia” (Entrevista a Bachir Amma, nigerino y tuareg, realizada el 16 de marzo 

de 2020, en Agadez-Níger). (El destacado es mío). 

 

Bachir Amma fue una de las últimas personas con quien mantuve contacto en Níger. Me 

había concertado una entrevista con un migrante nigeriano que en unos días más iba a 

emprender el viaje a Libia.  Le sugerí realizarla el jueves 19 de marzo, a las 16 hs, pero 

los hechos relatados en el Prefacio me obligaron a cancelar ese encuentro, además de la 

posibilidad de tomar imágenes en las afueras de Agadez, junto a Azizou. 

 

 

  Imagen 29: Bachir Amma, de la Asociación de Ex actores de la Migración, 

Agadez. Material gráfico del trabajo de campo en Agadez, Níger. 
 

-------------------------------------------------------- 

La lucha migrante es central para la batalla que acontece en las fronteras. Las acciones 

contra las organizaciones que actúan en favor del derecho a circular, están plagadas de 

violencias de todo tipo: difamación y estigmatización; amenazas y agresiones físicas; 

acoso a través de redes sociales; persecución a través de instrumentos de control de la 

extranjería; represión por medio de trabas burocráticas y legales de acceso a derechos; 

persecución aplicando procedimientos judiciales (Caminando Fronteras, Op. cit.: 85). 

Los movimientos migratorios operan como fuerzas políticas que desafían las violencias 

que acontecen en los territorios. La frontera inscripta en el cuerpo migrante genera una 

proliferación de fronteras “situadas en todas partes y en ninguna, fronteras situadas en la 
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subjetividad del migrante” (Quintana, 2009: 8). Una de las preguntas finales de cada 

entrevista que realicé, tanto a migrantes en tránsito en el norte de África y en Italia, como 

a integrantes de las ONGs africanas e italianas, fue: ¿Qué consejo darías a quienes 

quisieran emprender estas trayectorias migratorias y atravesar las (necro) fronteras?: 

Los migrantes en Italia respondieron: que se arriesguen, que se puede llegar, teniendo 

cuidado y siendo fuertes. Los migrantes en el norte de África señalaron: que se informen 

bien, porque es muy peligroso, que intenten primero por la vía legal, de obtener visas y 

demás papeles, que se contacten con organizaciones. Los relatos de lxs propios migrantes 

me llevaban a registrar una frase expresada por la Profesora Coulibaly, de la Universidad 

de Malí, a quien entrevisté en Bamako, el 25 de febrero de 2020: “Quien emprende estas 

travesías debe pensar en construir una personalidad fuerte”. Los referentes de las 

organizaciones sociales, tanto africanas como italianas, sostuvieron: que se informen, que 

se preparen bien, que sean fuertes, que se contacten con organizaciones en cada país, que 

denuncien las violaciones a los derechos humanos. 

Que hablen. 
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Intermezzo: noticias sobre la Nuda Vida en tránsito 

       Morirás en el mar. 

Tu cabeza mecida por las rugientes 

olas, 

tu cuerpo meciéndose en el agua, 

como un barco perforado. 

En la flor de la juventud te irás 

antes de cumplir los 30 años. 

Salir temprano no es una mala idea; 

pero seguro lo es si mueres solo (…) 

       Abdel Wahab Yousif. 

 

El poeta sudanés Abdel Wahab Yousif, también conocido como “Latinos”, murió ahogado 

en agosto de 2020 en aguas del Mar Mediterráneo. En realidad, decir “murió ahogado” 

es faltar a la verdad, o, al menos, no decirla de modo completo; el barco en el que se 

trasladaba junto a otras 46 personas fue saqueado y ametrallado por la guardia costera de 

Libia. Libia, país del que ningún migrante quiere hablar sobre lo allí vivido. Libia, que 

practica la esclavitud y el secuestro hacia migrantes, además de cometer impunemente 

abusos sexuales contra las mujeres y las niñas migrantes. Libia, país con el que varios 

Estados europeos, entre ellos, el italiano, firma acuerdos, tratados y convenios para 

controlar la inmigración proveniente de los despojos en los territorios de África 

Subsahariana. 

Lo acontecido con ese barco en agosto de 2020, sumado a la enorme cantidad de 

naufragios y muertes producidos en el mar Mediterráneo y, muchos menos difundido, la 

gran cantidad de personas que han fallecido en las arenas del desierto del Sahara, desde 

desde 2015 en adelante, forma parte de la aberrante necropolítica, resultado concreto de 

las medidas económicas aplicadas, por un lado, y de las políticas migratorias vigentes, 

por el otro, que Europa lleva adelante en el continente africano. 
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Este Intermezzo se incluye para mostrar el puente del terror entre África del Norte y 

Europa, el embudo mortal que es la Ruta del Mediterráneo Central, al que debe plantar 

cara la supervivencia y las luchas de lxs migrantes. 

1- Cuerpos desechables: el desierto del Sahara 

Tal como he desarrollado a lo largo de los capítulos precedentes de este trabajo, la Ruta 

del Mediterráneo Central es una de las más peligrosas del mundo. Su origen no es un 

punto fijo, sino que cada ciudad de la que provenga el/la migrante funciona como inicio 

de una larga travesía por los países de África Occidental, siendo Mali, Níger, Libia y, en 

menor medida, Burkina Faso, los que convierten a ese tramo en un embudo donde miles 

de personas en tránsito convergen y planifican la continuidad de su desplazamiento. En 

algunos casos, como describí en el capítulo dos, ese desplazamiento de lxs migrantes es 

de regreso (más bien, de incertidumbre), tras haber sido expulsados de cualquier país del 

Magreb; mientras que, en otros, implica la continuidad del viaje hacia el norte, 

atravesando rutas por el desierto, con la meta fijada en alcanzar las costas europeas. 

De acuerdo a O’Reilly (Op. Cit), las muertes que desde 2014 se produjeron en el desierto 

del Sahara ascenderían, aproximadamente, al doble que la cantidad de personas fallecidas 

o desaparecidas en el Mediterráneo. Considerando que desde 2015 hasta finales de 2019, 

cerca de 20.000 personas murieron o desaparecieron intentando atravesar dicho mar 

(OIM, 2020), la estimación es que desde 2015, casi 40.000 cuerpos quedaron enterrados 

bajo las arenas del desierto. 

¿Cuánto conoce la opinión pública internacional sobre este trágico fenómeno?  ¿Por qué 

no hay estadísticas concretas sobre las muertes y desapariciones en el Sahara? A lo largo 

de la investigación, poca fue la información proveniente de fuentes secundarias que pude 

obtener –ya sea de los medios de comunicación o de trabajos académicos- sobre lo que 

sucede en este espacio geográfico, más allá de frases generalizantes y contradictorias del 

tipo: “Casi la misma cantidad de los que mueren en el mar”; “Según datos oficiales, serían 

más de la mitad de los que mueren en el mar”, y un largo y silenciado etcétera. 

Sin embargo, esa escasa información fue suplida, en parte, por fuentes primarias de 

información, obtenidas a través de los datos cualitativos recogidos por medio del trabajo 

de campo realizado en Bamako, Niamey y Agadez. Todo lo cual me proporcionó algunas 

certezas y me dejó con otras incertidumbres. Además de las entrevistas con los sujetos 

migrantes, resultó fundamental el contacto y la interacción con varias de las 

organizaciones citadas previamente, muchas de las cuales tienen, entre sus objetivos 
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fundamentales de trabajo, informar sobre lo que acontece en el Sahara a partir de los 

relatos y experiencias recopilados de lxs propios migrantes protagonistas, con el fin de 

prevenir y difundir al máximo esa problemática tan relevante. El accionar de dichas 

organizaciones supone, desde ofrecer material a los migrantes sobre los peligros en el 

viaje, hasta brindar rescates a personas que quedan varadas. 

Algunos registros de los testimonios recopilados: 

“Existen varios kilómetros de frontera entre Assamaka (Niger) y Tamanrasset (Argelia) 

Frío a la noche, mucho calor de día, policías, no hay caminos” (Entrevista a “Ibrahim”, 

nigerino, de Alarme Phone Sahara-Agadez, realizada el 17 de marzo de 2020, en Agadez-

Níger). 

“Vi morir a muchos en el desierto, nadie se entera (…) No tengo ganas de hablar de Libia 

(silencio)” (Entrevista a “Abdou”, gambiano, realizada el 9 de septiembre de 2018, en 

Palermo-Italia). 

“No quiero volver a intentarlo, estuve varios días sin agua, fue horrible” (Entrevista a 

“Robert”, ghanés, realizada el 20 de febrero de 2020, en Bamako-Malí). 

“Para nosotros es muy importante que los migrantes hablen” (Entrevista a Mouctar 

Hamadou, nigerino, de Alarme Phone Sahara en Niamey, realizada el 4 de marzo de 2020, 

en Niamey-Níger). 

Durante el proceso de escritura de la presente tesis, leí en el libro del ghanés Ousman 

Umar, Viaje al país de los blancos, que experimentó de cerca la muerte de quienes lo 

acompañaban, y que, para paliar la sed, bebió de su propia orina. 

En diversas instancias del trabajo de campo, encontré titulares de noticias, en Internet, del 

tipo: 

“Miles de refugiados mueren cada año en el desierto de Níger en su huida hacia Europa” 

(2017, https://www.elperiodico.com/es/internacional/20170619/miles-de-refugiados-

mueren-cada-ano-en-el-desierto-de-niger-en-su-viaje-hacia-europa-6109753); 

“Tumbas de arena en el Sáhara: la migración africana a Europa” (2019; 

https://www.eldesconcierto.cl/internacional/2019/06/07/tumbas-de-arena-en-el-sahara-

la-migracion-africana-a-europa.html); 

“El desierto se traga a los inmigrantes que buscan Europa” (2019; 

https://www.elconfidencial.com/mundo/2019-06-22/un-muro-invisible-en-niger-el-

desierto-se-traga-a-los-migrantes-que-buscan-europa_2074852/). 

Busqué datos, no los encontré. 

 

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20170619/miles-de-refugiados-mueren-cada-ano-en-el-desierto-de-niger-en-su-viaje-hacia-europa-6109753
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20170619/miles-de-refugiados-mueren-cada-ano-en-el-desierto-de-niger-en-su-viaje-hacia-europa-6109753
https://www.elconfidencial.com/mundo/2019-06-22/un-muro-invisible-en-niger-el-desierto-se-traga-a-los-migrantes-que-buscan-europa_2074852/
https://www.elconfidencial.com/mundo/2019-06-22/un-muro-invisible-en-niger-el-desierto-se-traga-a-los-migrantes-que-buscan-europa_2074852/
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2- Cuerpos desechables: el Mar Mediterráneo 

Retomando lo apuntado con anterioridad, se remarca la relevancia del dato que muestra 

que, de todas las personas que fallecieron en el mundo como consecuencia de sus 

experiencias migratorias, el 75% lo hizo en el Mar Mediterráneo. Particularmente, en la 

ruta Libia-Italia se produjeron la mayor cantidad de esas muertes, seis de cada diez en el 

mundo (Moraes y Romero, 2016; Avallone, 2019); entre otras causas, debido al accionar 

pasivo o la falta de respuesta frente a los llamados de emergencia de las embarcaciones 

en peligro. En ese sentido, el naufragio migrante es uno de los naufragios de Europa. 

Tal como fue expuesto en el apartado anterior, señalado por varios de los entrevistados, 

sobre lo que sucede en este espacio geográfico –el mar Mediterráneo- se conoce un poco 

más que respecto al desierto del Sahara: ¿Será debido a que la frontera sur, el Mar 

Mediterráneo, se encuentra muy cerca de la Europa Fortaleza? ¿Faltarán datos por 

construir, para tener más argumentos represivos y criminalizantes? ¿Tendrá relación con 

algún elemento, el hecho que a los muertos y desaparecidos en el mar, Europa los tome 

como víctimas de “la mafia que trafica con personas”, tal como se abordará en el capítulo 

siguiente? ¿Habrá vinculación de algún tipo entre esos datos que tanto circulan sobre los 

muertos y desaparecidos en el mar, con la utilización que se hace desde determinados 

medios de comunicación, así como de parte de partidos políticos europeos, dirigidos a 

incrementar la dicotomía entre “civilización y barbarie”, entendiendo que lo que sucede 

es por el abandono de Libia hacia los migrantes? ¿Será que sólo Libia es la “barbarie”? 

En 2018 Italia cerró sus puertos a barcos que rescataban migrantes en el mar. Los 

migrantes buscaron otras rutas. De hecho, ha disminuido la cantidad de personas que 

llegaron a Italia en los últimos dos años, pero aumentó la cantidad de muertes. ¿Y los 

derechos de las personas en el mar? 

En el trabajo de campo realizado en Catania, intenté establecer contacto con la Guardia 

Costera Italiana. Leí en la puerta de sus oficinas, que uno de sus objetivos era salvar las 

vidas de las personas en el mar. Le pregunté al funcionario, que me quiso echar, sobre los 

muertos que seguían aumentando en número, cerca de las costas italianas. No me 

respondió. Me dijo que enviara un mail (Visita realizada el 26 de septiembre de 2018). 

Lo hice, pero no me respondieron jamás. 

Hace unos cinco años leí por primera vez que el tema de los naufragios empezó a llamar 

la atención en Europa, a partir de lo acontecido en Lampedusa. En el trabajo de campo en 
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la isla de Sicilia exploré en Internet sobre el tema. Los titulares relevados fueron los 

siguientes: 

“La tragedia de Lampedusa y los naufragios más graves en el Mediterráneo” (2015; 

https://www.abc.es/internacional/20150419/abci-inmigrantes-muertos-

201504191054.html); 

“Italia guarda un día de luto por naufragio en Lampedusa” (2013; 

https://www.bbc.com/mundo/ultimas_noticias/2013/10/131003_ultnot_italia_luto_naufr

agio_lampedusa_jrg#:~:text=Italia%20guardar%C3%A1%20un%20d%C3%ADa%20de

,la%20isla%20italiana%20de%20Lampedusa.); 

“Italia: el naufragio en Lampedusa recuerda la falta de protección de la UE a migrantes 

en situación de riesgo” (2012; https://www.amnesty.org/es/press-releases/2012/09/italia-

naufragio-lampedusa-falta-proteccion-ue-migrantes/); 

“Siete muertos y al menos 60 desaparecidos en el naufragio de un barco de inmigrantes 

en Italia. La nave se hundió cerca de la isla de Lampedusa” (2003; 

https://www.elmundo.es/elmundo/2003/06/18/sociedad/1055928211.html). 

No seguí buscando. Las noticias eran muchas. Me pregunté cuál de todos estos naufragios 

fue el que llamó la atención de la clase dirigente europea y si algo hicieron para mejorar 

la situación. 

También aquí, abordando esta problemática en particular, me resuenan los testimonios 

recogidos en el trabajo de campo, las voces de los propios protagonistas, sobrevivientes 

del cruce, así como de personas que trabajan para asistirlos a su llegada a las costas 

italianas: 

“Éramos personas de diversos países africanos en el bote, tardamos 24 hs entre la costa 

libia y la costa italiana”, (Entrevista a “Aliou”, gambiano, 13 de septiembre de 2018, 

Palermo-Italia) 

“Los traumas de las personas que descienden de los barcos son muchísimos. A lo vivido 

en sus países y en el desierto, hay que sumarle la deshidratación, el frio, el miedo, las 

tormentas” (Entrevista a Darío Terenzi, italiano, de Médicos sin Frontera, realizada el 19 

de septiembre de 2018, Trapani-Italia). 

“Éramos 270 personas en el bote; un bebé nació en pleno viaje” (Entrevista a Abdelfatah 

Mohamed, eritreo, realizada el 28 de septiembre de 2018, Catania-Italia). 

“Tuve miedo, mucho…En algún momento no ves nada, solo escuchas el mar y las olas 

que se ponen más fuertes. Pasé hambre, pero por suerte llegué, dos que iban cerca de mí 
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se cayeron al agua”, (Entrevista a “Kaba”, maliense, realizada el 27 de septiembre de 

2018, en Catania-Italia). 

“Si todo sale bien, en un día o un día y medio se llega a Europa. Es un día nada mas. En 

el desierto o en Libia no se sabe cuánto es el tiempo que se pierde, y el riesgo a morir 

también existe” (Entrevista a “Mamadou”, guineano, realizada el 27 de septiembre de 

2018, Catania-Italia). 

La información reunida de fuentes periodísticas a lo largo de la tesis ha sido 

pormenorizada, pero sería interminable reunir noticias sobre los muertos en el Mar 

Mediterráneo. Como interminable es el listado que, a comienzos de 2017, la investigadora 

Anna María Gentili, docente de la Universidad de Bologna, posteó en su perfil de 

Facebook. Ese listado reunía todos los naufragios que habían existido desde 1988 hasta 

2016 en el Mar Mediterráneo. El día, los muertos, en qué lugar. Recuerdo que hice el 

ejercicio de pasarlo a un documento de word. Fueron casi 400 páginas de horror, 400 

páginas de la vergüenza europea. (disponible en 

https://www.ilmondodimaja.org/passato/74-la-strage). 

En el mar Mediterráneo, algunos mueren de hambre, otros de sed. O se ahogan. O se 

detiene el motor de la embarcación. O esta se hunde. En ocasiones no hay previsiones 

meteorológicas confiables. No se tiene un cabal conocimiento de las corrientes marítimas 

locales (Dietrich, 2008). Es la incertidumbre total. 

También la lucha migrante está presente en el mar Mediterráneo. Los barcos rescatistas: 

el Aquarius, el Open Arms, el Dicciotti, el Mare Jonio, el Ocean Viking. Rescatan ante 

los peligros de naufragio, y luego intentan por todos los medios desembarcar de manera 

segura en los puertos en que los migrantes sean bienvenidos. Sobre el tema, también 

recopilé noticias en Internet: 

“Keita, el guineano que fue esclavo y encontró la paz con el Aquarius” (2019; 

https://www.publico.es/sociedad/migraciones-keita-militar-guineano-esclavo-encontro-

paz-aquarius.html); 

“El caso del buque "'Diciotti" causa un gran choque institucional en Italia. La nave, con 

177 migrantes, tiene permiso para atracar en Catania pero no al desembarque” (2018; 

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20180820/el-caso-del-buque-diciotti-

causa-un-gran-choque-institucional-en-italia-6996485); 

“Open Arms inicia el rescate de otros 97 migrantes en el Mediterráneo” (2021; 

https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20210102/open-arms-rescata-centenar-

migrantes-
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11431967#:~:text=El%20buque%20de%20la%20organizaci%C3%B3n,trataba%20de%

20llegar%20a%20Europa.); 

“El ‘Ocean Viking’ salva a 162 migrantes, 49 de ellos niños, en dos rescates en el 

Mediterráneo central” (2019; 

https://elpais.com/internacional/2019/12/21/actualidad/1576931888_643431.html);   

“El gobierno italiano paraliza otra vez la actividad del Mare Jonio. Mediterránea Saving 

Humans: No conseguirán pararnos” (2020; https://mediterranearescue.org/es/news-

esp/el-gobierno-italiano-paraliza-otra-vez-la-actividad-del-mare-jonio-mediterranea-

saving-humans-no-conseguiran-pararnos/). 

Militantes de diversas organizaciones de Catania, durante las entrevistas realizadas, 

destacaron la reacción solidaria de muchas personas “nativas” cuando sucedió lo del 

Dicciotti, a la vez que “se generó un conflicto muy fuerte entre racistas y antirracistas” 

(Entrevista a Alfonso Di Stefano, militante antirracista italiano, realizada el 25 de 

septiembre de 2018, Catania-Italia). Esto último lo corroboré a través de las 

observaciones de campo realizadas por distintas áreas de la ciudad de Catania, tal como 

se manifiesta en la imagen siguiente, que muestra una pared con pintadas fascistas (el 

símbolo fascista europeo) tapado arriba con la A anarquista y más abajo la leyenda: 

“Refugees Welcome” (Los refugiados son bienvenidos). 

 

 

Imagen 30: pared con pintadas de bienvenida a los refugiados, en Catania. Material 

gráfico del trabajo de campo en Catania, Italia. 

 

 

 

https://elpais.com/internacional/2019/12/21/actualidad/1576931888_643431.html
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   --------------------------------------------------------- 

 

Abdel Wahab Yousif predijo su muerte en su poesía. Nacido en Manwashi, sur de Darfur, 

sin fecha conocida de nacimiento, estudió en la Universidad de Jartum, donde se licenció 

en la Facultad de Economía. Aún así, como sucede con gran parte de quienes emprenden 

estas travesías, decidió atravesar las necrofronteras del norte de África y el Mar 

Mediterráneo: 

 

"Estás destinado a ir; 

hoy, mañana, 

o al día siguiente. 

Nadie puede detener la pesada rueda de la destrucción 

corriendo sobre el cuerpo de la vida. 

Todo es en vano. 

No vendrá ningún salvador de último minuto 

a rescatar el cuerpo del mundo. 

Todo es en vano. 

Sin destello de luz 

para espantar la oscuridad. 

Todo está muriendo: 

el tiempo, el idioma. 

Carcajadas. Sueños. 

Canciones. Amor. Música. 

Todo en vano. 

Todo se ha ido 

excepto un vacío violento, 

cadáveres envueltos en un silencio melancólico 

y un fuerte aguacero de destrucción". 

 

Los que logran atravesar estas dos barreras, el desierto y el mar, llegan a tierra firme. 

¿Cuán firme es esa tierra? Allí, el racismo y los agobiantes mecanismos de control en las 

fronteras interiores del espacio de Schengen, continúan con las políticas migratorias que 

el Norte Global implementó en el Sahel y en África Occidental, criminalizando y 

confinando aún más a los cuerpos migrantes. 

Europa es indefendible. 
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Capítulo 6 

Desde el sur del Norte Global ¿Tierra firme? Racismo y 

lucha migrante en la isla de Sicilia 

En inmensas caravanas, marchan los fugitivos 

de la vida imposible. Viajan desde el sur hacia 

el norte (…) Les han robado su lugar en el 

mundo, han sido despojados de sus trabajos y 

sus tierras. Muchos huyen de las guerras, pero 

muchos más huyen de los salarios exterminados 

y de los suelos arrasados. Los náufragos de la 

globalización peregrinan inventando caminos, 

golpeando puertas, queriendo casa. Las puertas 

que se abren, mágicamente, al paso del dinero, 

se cierran en sus narices. Algunos consiguen 

colarse. Otros son cadáveres que la mar 

entrega a las orillas prohibidas, o cuerpos sin 

nombre que yacen bajo tierra en el otro mundo 

adonde querían llegar. 

Eduardo Galeano: “Los emigrantes, ahora”, 

2004. 

 

 

Cuando la hube consultado sobre sugerencias para desarrollar el trabajo de campo en 

Sicilia, el mensaje de Laura Verducci, quien al momento de estos intercambios se 

desempeñaba en la ONG Médicos Sin Fronteras, fue claro: “Sería ideal que hicieras base 

en Palermo y una vez ahí te quedaras en el barrio Ballaro, o cerca de allí. Los migrantes 

viven en ese barrio” (conversación telefónica, el 5 de septiembre de 2018). Dicho y 

hecho: mi rutina, durante el mes que estuve en esa ciudad, giró en torno a caminar por 

Ballaro, recorrer los mercados, sus calles angostas, con muchas peatonales. Visité las 

organizaciones sociales que trabajan con migrantes, dialogué con migrantes, almorcé o 

tomé un café en las plazas recuperadas por migrantes o por esas organizaciones, como la 

Piazza Mediterranee o SOS Ballaro, espacios que fueron alguna vez baldíos abandonados 

y que se convirtieron en ámbitos de reunión, de asamblea, de arte, entre otras cosas más. 
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Como parte de las observaciones realizadas in situ, paralelamente pude comprobar la 

fuerte presencia policial en las calles, los autos de las fuerzas de seguridad circulando por 

calles muy angostas, en busca de migrantes criminalizados, destinatarios de insoportables 

y periódicas redadas. Todas las noches en el hostel, luego de cada jornada, me sentaba a 

escribir el diario de campo, planificaba el trabajo previsto para los días siguientes, 

organizaba los contactos para Catania y Trapani, reconstruía las trayectorias de los relatos 

que había recopliado en el día, revisaba futuros recorridos en el norte de África. 

Trasladarme internamente por la isla de Sicilia, de Palermo a Catania, o a Trapani o a 

Notto, además, me permitió identificar que muchas de las personas que trabajaban en la 

“campagna” agrícola del sur italiano, eran negroafricanas. Paradojas, y no tanto, de los 

modelos de acumulación: migrantes que se han tenido que ir de sus comunidades, donde 

trabajaban la tierra, por la presencia de empresas extractivistas, terminan formando parte 

del negocio de la agricultura global en el sur de Europa, en su mayoría trabajando la tierra 

sin contrato ni documentación regulares, explotados de manera precaria e ilegal. La “línea 

de color” planteada por Du Bois (1995) a comienzos del siglo XX, se expone claramente 

al momento de dar cuenta de la experiencia migratoria de los cuerpos migrantes 

provenientes de diversos países de África Occidental en el continente europeo. 

En el presente capítulo, como resultado de mi trabajo de campo en lo que denomino el 

Sur del Norte Global, específicamente en la isla de Sicilia, se abordan las trayectorias de 

migrantes que han arribado a Italia atravesando la Ruta del Mediterráneo Central, el papel 

de Europa en las migraciones provenientes de África y el rol que juegan las 

organizaciones sociales en la inserción de lxs migrantes en las sociedades de recepción. 

 

1. Narrativas del caos: la isla de Sicilia 

“Kaba”, migrante maliense, 38 años, se crió en las afueras de Bamako, Malí. Completó 

los estudios primarios y luego trabajó toda su vida, primero en las plantaciones de las 

riberas del Río Níger, en Bamako, luego como taxista, después como artesano. En los 

últimos años antes de iniciar su trayectoria migratoria transnacional/continental, había 

realizado labores en la agricultura de las pocas regiones fértiles del sur del país, Kadiolo, 

frontera con Costa de Marfil. Su itinerario comenzó intentando cruzar a Argelia, pero lo 

regresaron a Bamako. Con posterioridad partió hacia Gao-Níger, para continuar a Niamey 

y después hacia Agadez y cruzar hasta Sabha, en Libia. De Libia llegó hace tres años a 

las costas de Italia después de una travesía por el mar que le llevó dos días enteros, y que 
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le costó poco más de tres mil euros. El dinero lo juntó ahorrando en su trabajo, más una 

ayuda que le brindó su familia, tal como sucede en el caso de muchxs de estxs migrates. 

La entrevista con “Kaba” se desarrolló en la fila de entrada a Cáritas Catania, luego en el 

comedor de la institución y posteriormente fuera, en los alrededores de la sede de la 

organización religiosa. Cuando finalizamos y le propuse seguir conversando al día 

siguiente, en el mismo lugar, me respondió que no podía, ya que estaba comprometido 

con un trabajo cerca de Siracusa. El entrevistado se refirió a la cantidad de años que estaba 

en Italia, trabajando en la agricultura de Sicilia o la región de Campania, en un contexto 

sociolaboral de explotación y precariedad, con la permanente violencia simbólica de los 

dueños de las tierras, que amenazan a los trabajadores migrantes con denunciarlos a la 

policía si éstos exigen salarios dignos y mejores condiciones de trabajo, ya que al no 

encontrarse en situación administrativa-migratoria regular, serían detenidos, encerrados 

en un centro de detención y expulsados de vuelta a sus países. Asimismo, en el testimonio 

de “Kaba” aparece un fenómeno recurrente entre muchxs de lxs migrantes que arriban a 

las costas europeas (no sólo italianas, sino también griegas y españolas): el proyecto de, 

una vez llegados, intentar regularizar su situación para continuar en la medida de lo 

posible -siempre sorteando las contingencias, obstáculos y persecuciones del contexto 

europeo-, con la movilidad hacia países del norte de Europa, donde algunos tienen sus 

redes parentales, étnico/nacionales, de amistad, los salarios y las condiciones laborales 

son mejores, y otros factores de atracción: 

 

“Estoy hace tres años. Siempre trabajo en la tierra, acá en la isla o en la región de 

Nápoles (…) Me cuesta obtener los papeles y los dueños de las tierras me amenazan con 

que me van a denunciar sino trabajo por el salario que me ofrecen. No me alcanza para 

nada (…) Estoy esperando que me den los papeles y poder llegar a Milán, donde tengo 

un amigo que también es de Malí, trabajar por un mejor salario y luego intentar llegar 

a Alemania” (Entrevista a “Kaba”, maliense, realizada el 27 de septiembre de 2018, 

Catania-Italia). (El destacado es mío). 
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Imagen 31: “Kaba”, maliense. Material gráfico del trabajo de campo en Catania, Italia. 

 

Ya apuntado previamente, la isla de Sicilia, por su ubicación estratégica en el Mar 

Mediterráneo, es el punto de llegada, forzosa, no elegida, de gran parte de lxs migrantes 

que atraviesan desde Libia el Mar Mediterráneo en precarias embarcaciones (al igual que 

las islas Canarias españolas lo son para aquellxs que zarpan desde la costa oeste del 

continente africano). Lampedusa (isla situada al sur de las costas de Sicilia), Catania, 

Messina, Augusta (al este de Sicilia), Trapani (al oeste), Aggrigento (al sur) y Palermo (al 

norte), son los puertos que más arribos han tenido en los últimos años. 

Ubicada al sur de Italia, Sicilia conforma junto a otras regiones del sur de ese país, como 

Campania, Calabria, Puglia y Molisse, la parte históricamente más empobrecida de Italia, 

con enormes diferencias económicas y culturales respecto al norte del territorio nacional, 

contando con salarios muy por debajo de la media italiana y servicios de salud más 

deficitarios. Es decir, lxs migrantes provenientes del Sur Global en busca de un destino 

que intente mejorar sus vidas, arriban al Sur del Norte Global, donde las condiciones no 

son las mejores para comenzar el “sueño europeo”. En este sentido, varias personas que 

integran las diversas organizaciones sociales con las que interactué en Palermo, Catania 

y Trapani, confirmando lo señalado por “Kaba” y otros migrantes, apuntaron que 

únicamente entre un 20 y 30 % de las personas que arriban a la isla se quieren quedar allí; 

el resto, tiene como proyecto seguir el tránsito hacia el norte de Italia e incluso hacia otros 

países de Europa, como Alemania, Francia, Dinamarca, Holanda, entre otros. Además, al 

ser el punto de llegada luego de la traumática experiencia de haber sobrevivido al viaje 

desde origen, y luego del cruce del Mediterráneo, es en estos puertos donde los relatos de 

abusos, persecución, muerte, esclavitud, naufragio, se constituyen en la única evidencia 

(Fassin, 2014; Fassin y Richman, Op. cit.) de que esas vidas importan, más allá de llegar 
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a obtener el estatuto de refugiado o alguna otra documentación que lo acerque al 

reconocimiento de sus derechos o a su regularización migratoria. 

 

Figura 15: Trayectoria de viaje migratorio de “Kaba”, maliense. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

“Kaba” resaltó durante la entrevista realizada, que el racismo es uno de los mayores 

problemas que deben afrontar lxs migrantes una vez llegados a Italia. El problema del 

racismo ha generado numerosos debates en torno a la historia contemporánea italiana y a 

cómo se conformó la memoria en los años siguientes al período colonial (1880-1941) 

(Triulzi, Op. cit.), y cómo esa memoria, con sus recuerdos y olvidos, sale a la luz con las 

migraciones forzosas que han acontecido durante los últimos años, especialmente en dos 

aspectos: el rechazo hacia lxs migrantes y el discurso y accionar racistas hacia ellxs, 

combo explosivo apoyado por la amenaza del terrorismo internacional post 2001. Está 

claro que en años anteriores a 2018, año en que triunfa la Liga Norte, principal partido de 

derecha italiano, cuyo referente, ese año, era el ex ministro del interior Matteo Salvini, el 

racismo y la discriminación han existido; pero desde entonces, los discursos xenófobos 

hacia lxs migrantes se han incrementado cada vez más, dentro de un contexto europeo 

signado por gobiernos de derecha, algunos explícitamente neofascistas y antimigrantes, 

como son los casos de Polonia, Hungría, Austria, entre otros, estimulando la idea de una 

Europa Fortaleza que cada día parece cerrarse más. 
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Entre los meses de junio y julio de 2018, se sucedieron en Italia distintos ataques de 

violencia racista contra migrantes negroafricanxs: un joven de Mali que bregaba por los 

derechos de migrantes trabajadores de la agricultura fue asesinado en Calabria; dos 

migrantes de Malí fueron baleados desde un automóvil desde donde se escuchaba 

“Salvini, Salvini”, y  un guineano terminó con la cara desfigurada por un balazo que 

provino de una moto en donde se trasladaban dos personas, en Caserta (Región de 

Campania); un chef, también maliense, fue baleado en Nápoles; en Roma, a una mujer de 

Nigeria le dispararon con aire comprimido, a un joven de Costa de Marfil lo balearon, 

dos jóvenes de Nigeria mientras esperaban el bus fueron alcanzados por disparos de aire 

comprimido que se lanzaron desde un automóvil; en Sicilia, un senegalés fue insultado y 

golpeado cuando desarrollaba sus tareas laborales como mozo (Llorente, 2018). Estos 

casos, recopilados únicamente durante dos meses de 2018, representan una muestra cabal 

de cómo los discursos racistas en Italia –y otros países europeos- se manifiestan en 

acciones de violencia racista que pueden llevar a la muerte de migrantes negroafricanxs. 

Para algunos sectores de la sociedad italiana, especialmente las ONGs y los 

docentes/investigadores con los que pude interactuar en el trabajo de campo desarrollado 

para esta investigación, lo acontecido desde 2018 es un regreso al fascismo y a un deseo 

de vivenciar emociones y sensaciones de la época colonial, donde el fascismo de 

Mussolini fue clave.  Pero, “la memoria colonial silenciada entra dentro del mismo 

sistema perceptivo de “larga trayectoria”: no se apagó, solo se le puso en segundo plano, 

a la espera de tiempos mejores” (Triulzi, Op. cit.: 6). Y esos tiempos resurgieron a 

mediados de los años 80 del siglo pasado cuando se incrementó la llegada de migrantes 

africanos al país, circulando el discurso racista en las cotidianeidades de las personas, en 

las políticas y en determinados medios de comunicación. 

La parte minoritaria de la juventud italiana que trabaja de manera voluntaria en las ONGs 

de Sicilia, con la que tuve oportunidad de establecer contacto en el trabajo de campo, fue 

muy crítica respecto a lo anterior. Para ejemplificarlo: Giulia Gianguzza, voluntaria de la 

organización Archi Porco Rosso (Palermo), hizo referencia al cambio de gobierno de 

2018, y cómo ello influyó en el imaginario de la sociedad, aclarando que el anterior 

ministro del interior a Salvini, Mateo Minitti, mucho contribuyó a la situación referida: 

“El racismo en el discurso de la gente se ha liberado mucho en los últimos meses, la 

gente adhiere al fascismo. Golpean a migrantes, existen escuadras de fascistas. En 

unos meses estaremos en un estado de tensión y violencia pura. Hay mucho racismo 
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hacia los migrantes. Vivimos bajo una categoría hegemónica de ser humano: Hombre, 

blanco, heterosexual, cristiano, y, de ahí, la persona que no responde a esos criterios es 

discriminada. El peligro de las personas que no entran (...) Mis abuelos vivieron la 

guerra, vivieron la tensión social y represión. Lo que estudié y leí sobre esa época, lo 

estoy viviendo. No puedo creer el rechazo al migrante, aceptar que es mejor que se muera 

pero que no llegue a Italia. ¿Cómo es posible eso? ¿Cómo es posible que se llegue a una 

tensión social así? Un sufrimiento muy fuerte…Es una dictadura aceptada, quieren un 

líder, un estado represor, Muchos miedos, envidia hacia el otro. Quieren una guerra 

entre pobres. El problema es el mismo” (entrevista a Giulia Gianguzza, italiana, realizada 

el 17 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

África regresó de esta manera a las noticias en los medios de comunicación, aunque 

siempre condenando la inacción de la clase dirigente para poner freno a los arribos de 

migrantes o acentuando el tema securitario en la agenda como consecuencia de la 

presencia de migrantes en la órbita pública, todo esto teniendo muy presente que los 

migrantes representan únicamente el 8 % de la población europea (Balibar, 1994). 

De esta forma, lxs migrantes, fundamentalmente africanxs, son parte de la sociedad, pero 

están condicionados por cierta legitimidad económica que determina quiénes son 

“buenxs” migrantes y quiénes no, los más aún condenadxs de la tierra, sin permiso para 

habitar en suelo italiano y muy expuestos a actividades vinculadas a la comisión de 

delitos. En este sentido, “tanto los partidos de derecha como los de izquierda han 

intentado forjar sus políticas de inmigración basándose en la diferencia entre inmigración 

legal, descrita como útil para la economía, y la inmigración ilegal, considerada como una 

posible fuente de delincuencia” (Finotelli y Sciortino, Op. cit.: 1). El correlato de estas 

políticas se profundiza en las percepciones de la sociedad italiana respecto a la necesidad 

de tener migrantes para la economía y, por el contrario, a la relación entre irregularidad y 

criminalidad. La mayoría de las personas que trabajan en la agricultura del sur de Italia 

son migrantes irregulares, como “Kaba”. ¿Cuál sería la solución?   

 

La lucha contra la migración irregular en el contexto italiano requiere la mejora drástica 

de la eficacia de los procedimientos de contratación legales y la reducción paralela del 

atractivo del empleo ilegal. Desgraciadamente, las cosas no van por ese camino. La 

tendencia política actual en Italia se centra principalmente en el lado represivo de la 

política de inmigración, olvidando –como hemos visto– que la inmigración irregular 
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depende de un conjunto de factores más complejo. En consecuencia, lo más probable es 

que las medidas represivas no logren detener la reproducción constante de la 

irregularidad” (Finotelli y Sciortino, Op. cit.: 8). 

 

En el hostel donde dormí las cinco noches que estuve en Catania, conocí a una vecina de 

esa ciudad, “Bianca”, que vivía allí, ya que realizaba tareas de limpieza y mantenimiento 

del establecimiento. Resulta interesante recuperar sus opiniones, valoraciones y puntos 

de vista sobre el fenómeno, ya que representa una parte significativa del sentido común 

construido por buena parte de la sociedad italiana alrededor de la problemática de análisis: 

“¿Por qué viniste a Italia, a Sicilia? (…) Ustedes (dirigiéndose a mi) hablan sin saber. 

Ellos no se están escapando, hay mucha propaganda para arribar a Europa (…) 

Tendríamos que seleccionar a los migrantes: mecánicos, ingenieros (…) Hay que tener 

en cuenta el Plan Kalergi, una teoría conspirativa que circuló en la década de 1970, entre 

sectores nacionalistas y antisemitas, en donde se promueve el temor a la eliminación de 

la población blanca, mediante mezclas de europeos con migrantes del tercer mundo (…) 

Salvini no es racista, protege los intereses de Italia, porque el Pacto de Dublín nos 

perjudicó mucho (…) El fascismo es pueblo (…), la izquierda acá está manejada por 

multinacionales (…) Las muertes en el Mediterráneo son pura propaganda” 

(Conversación informal con “Bianca”, italiana, llevada a cabo el 28 de septiembre de 

2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

Mi respuesta fue que estaba investigando las migraciones de africanxs a Europa. Durante 

toda la conversación me habló a los gritos, aunque insistió en que respetaba mi opinión, 

pero que debería informarme más y no hablar por hablar. Le contesté que mucha gente 

no está de acuerdo con el regreso al fascismo que se vive en Italia. Si bien este intercambio 

que tuve en la cocina de un hospedaje con esta persona, no refleja la opinión homogénea 

de la totalidad de la población italiana en relación al racismo y otros temas, al mismo 

tiempo da cuenta del pensamiento racista y discriminatorio arraigado en esta sociedad 

(italiana/europea), manifestado en las preferencias electorales, los discursos que circulan 

por los medios de comunicación y, sobre todo, a partir de lo experimentado por los propios 

migrantes en sus relatos (apoyados éstos, además, por las valoraciones de lxs voluntarios 

de las diversas ONGs). Al momento de interrogar a “Kaba” sobre el racismo, sostuvo lo 

siguiente: 
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 “¿Racismo? Si, sobre todo el primer año (…) Al principio me costaba, porque me sentía 

un extraño, me lo hacían sentir en la calle, luego, cuando me contacté con algunas 

organizaciones, algo cambió, me relacioné con otros migrantes que sabían sobre algunos 

trabajos y tenían alguna experiencia (…) Por suerte, casi siempre tengo trabajo, pero no 

es fácil (…) Cuando vamos a trabajar la tierra nos dicen muy claramente: cobran esto, 

trabajan esto y traten de no hablar con gente extraña (…) Sigo siendo un extraño” 

(Entrevista con “Kaba”, maliense, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). 

(El destacado es mío). 

“Cobrar esto” en el testimonio de “Kaba” significa cobrar un salario irrisorio para la 

cantidad de horas trabajadas (entre doce y catorce por día, durante los siete días de la 

semana, según la estacionalidad) sin un contrato; “no hablar con gente extraña”, implica 

un mensaje de alerta (extorsión, chantaje, amenaza mafiosa del sur de Italia) ante 

cualquier situación (reclamo, huelga, organización sindical) que suponga denunciar al 

trabajador por su condición ilegal ante las autoridades italianas; so pena de ser detenidxs 

y expulsadxs del país. 

En consecuencia, resulta central en el análisis hacer hincapié en las actividades 

económicas en las que se insertan “Kaba” y otxs tantxs migrantes, vinculadas a la 

organización de enclaves agrícolas en todo el sur de Europa, sobre todo en Italia y en 

España, países que, no casualmente, son los que más migrantes irregulares reciben en sus 

costas. Y, paralelamente, a quién/quiénes le/s conviene –les es más rentable- que estas 

personas perpetúen su condición de irregularidad. En palabras de Avallone, (2018 a: 75): 

“Concentrarse en el secreto laboratorio de la producción capitalista de fruta fresca y 

hortalizas, abandonando la ruidosa y superficial esfera de la circulación, permite conocer 

los lugares donde se encuentran el capital y la fuerza de trabajo y, por ende, donde se 

generan el valor y la plusvalía”. De esta manera, las migraciones postcoloniales, las 

herencias coloniales y las políticas llevadas adelante por los Estados europeos, conforman 

un vínculo que continúa reproduciendo relaciones jerárquicas sostenidas en la cuestión 

racial y en las desigualdades existentes entre el Norte Global y el Sur Global. 

Los cambios acaecidos durante las últimas tres décadas en la estructura económica, con 

la producción agrícola orientada fundamentalmente a la industria de exportación43, 

                                                           
43Esto es resultado de la “estructuración de enclaves agrícolas, compuestos por explotaciones de diferentes 

dimensiones y niveles de inversión e innovación, caracterizados por una agricultura intensiva, con una 

organización productiva industrial orientada a la exportación” (Avallone, 2014: 142) 
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transformaron a las regiones del sur de Europa en espacios para la explotación de la mano 

de obra migrante. En este sentido, en Italia a partir de 2011, el porcentaje de extranjeros 

en localidades con menos de 5000 habitantes era de 15%, los cuales realizaban labores 

básicamente en el sector primario, constituyéendose, la agricultura, en el primer empleo 

del migrante en el primer país de entrada al continente europeo, generalmente en 

condiciones de irregularidad legal, al borde de nuevas zonas de no derecho (Avallone, 

2014). Así, “Kaba” y tantxs migrantes más se convierten en un elemento estructural de 

esta dinámica, donde los altos niveles de suplencia con respecto a lxs residentes locales, 

estimula la alta competitividad de las regiones del sur de Italia por los bajos salarios. El 

trabajo precario, la explotación, el no cumplimiento de derechos, son moneda corriente 

en el proceso analizado. De esta forma lo explicó “Kaba” en la entrevista:   

 

“Es raro todo, si (…) Por un lado, no me arrepiento de estar acá luego de atravesar todo 

lo que tuve que pasar, hay mucho de aventura, de riesgo, pero ya estoy grande para eso 

(Risas) (…) Pero en mi país yo tenía una vida, no se si tenía tantas ganas de irme, pero 

lo poco que sé hacer me lo quitaron, que es trabajar la tierra (…) Las explotaciones de 

minerales y otras cosas están cada vez más en Malí (…) Continúa el robo (…) Y yo 

aquí en Italia, trabajando la tierra. (…) Me siento raro” (Entrevista con “Kaba”, 

maliense, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

En la historia de “Kaba” se inscriben la experiencia colonial, el neocololonialismo actual 

y las migraciones postcoloniales en la era de la globalización neoliberal, enfrentándose a 

los mismos dispositivos de control y confinamiento que en la colonia, pero más 

sofisticados (Mezzadra y Neilson, Op. cit., Milazzo, Op. Cit.). 

2. El tránsito continúa. Errantes o parias, pero siempre extranjeros 

 “Moussa”, 45 años, senegalés y marinero, oficio que mucho le sirvió al momento de 

cruzar las fronteras y el Mar Mediterráneo, e intentar posteriormente obtener algún trabajo 

vinculado a él: “Me encontraste de casualidad aquí en la Plaza. (Vittorio Emanuelle de 

Trapani) Estuve haciendo algún trabajo hasta recién en el puerto, pero nada legal, espero 

que mañana me llamen también” (Entrevista a “Moussa”, senegalés, realizada el 20 de 

septiembre de 2018, en Trapani, Italia), me indicaba, con el celular en la mano, mientras 

se despedía de una llamada con sus familiares en la región de Casamance, Senegal, de 

donde es originario. Se trata de una región que en el transcurso de los últimos 25 años ha 
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vivido un conflicto político-militar con el poder central del país, con lo que la violencia 

ha estado presente en la vida de “Moussa”: 

 

“En 2013, asesinaron a mi madre y a mi hermano, casi que a mí también, pero pude 

escapar (…) En dos meses ya estaba en Libia, nunca pensé que iba a llegar tan rápido, 

había escuchado historias que decían que llevaba meses y aún años arribar (…) En 

Ziguinchor trabajaba en los barcos del río, también trabajé en Dakar y en Saint Louis. 

Estaba bien, tenía mi trabajo, acá se complica porque no consigo un trabajo estable, 

pero allá no quiero volver” (Entrevista a Moussa, senegalés, realizada el 20 de 

septiembre de 2018, en Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 32: “Moussa”, senegalés, junto a un migrante maliense en las costas de Trapani. 

Material gráfico del trabajo de campo en Trapani, Italia. 

 

La trayectoria de “Moussa” por la Ruta del Mediterráneo Central en el norte de África 

fue muy breve. Esto se dio en parte porque él tenía fondos ahorrados por cierta estabilidad 

laboral en su país, más lo que su comunidad le dio cuando tuvo que huir. Lo anterior 

constituye una diferencia marcada en comparación a la realidad de la gran mayoría de los 

migrantes que deben irse de su país/ciudad/pueblo escapando de la pobreza en la que se 

hallan y que, en Malí, Burkina Faso o Níger, van haciendo trabajos precarios en cada 

instancia del tránsito, aumentando los períodos de inmovilidad forzada. Además, 

“Moussa” prefirió no “perder tiempo” en esos países y concentró su esfuerzo en llegar lo 

más rápido posible a Europa. Ni el infierno libio lo detuvo. Un día y medio tardó 

“Moussa” en cruzar el Mediterráneo, en jornadas de sol y mar tranquilo. Hace cuatro años 

que está dando vueltas circulares por distintas ciudades de la isla de Sicilia, intentando 

regularizar su situación administrativa-migratoria: Lampedusa, Algrigento, Siracusa, 
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Trapani, Palermo, Trapani... Pero, hasta el momento en que lo entrevisté, su extranjería 

parecía eterna.: 

 

“Cruzar el Sahara estuvo duro, sí. Tormentas de arena, vi morir gente ahí (…) En Libia, 

los negros somos esclavos, no hay otra posibilidad, aunque yo tuve suerte en Tripoli, 

porque dije que sabía cosas de navegación y me pusieron a trabajar en barcos, como en 

mi tierra. Igual no la pasé bien (…) no me pagaban en dinero, me decían ‘trabaja y te 

conseguimos una barca para cruzar a Italia’; lo único diferente a la mayoría de los 

migrantes es que me subieron a una barca en menos tiempo que el estimado (…) algunos 

están un año y medio o dos como esclavos, yo seis meses (…) Aquí en Italia, tengo 

confianza que va a ir todo bien (…) Menos mal que soy marinero, que tengo algún 

conocimiento que es más específico y pagan un poco mejor, conozco muchos amigos 

que trabajan en la campagna y reciben miserias a cambio de muchas horas de trabajo 

(…) Quizás termine haciendo eso yo también, pero tengo fe” (Entrevista a “Moussa”, 

senegalés, realizada el 20 de septiembre de 2018, en Trapani-Italia). (El destacado es 

mío). 

 

Figura 16: Trayectoria de viaje migratorio de “Moussa”, senegalés. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

El caso de “Moussa”, un “hombre-frontera”, de acuerdo a la denominación de Agier 

(2014; 2015), grafica el nuevo viaje en el continente europeo, otra etapa de la trayectoria 
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migratoria. Al respecto, y tal como he apuntado con anterioridad, varias de las personas 

entrevistadas que trabajan en las ONGs para migrantes de la isla, subrayaron que entre el 

70 y el 80 % de lxs migrantes arribados a la isla de Sicilia, en algún momento se 

movilizaron con destino al norte de Italia o a otros países del norte de la UE. Cada uno 

de ellxs con su historicidad, su espacialidad (de origen, de tránsito y de destino) y sus 

modos de relacionarse con los diferentes actores intervinientes en el transcurso de su 

experiencia migratoria. En tal sentido, sobre la base de la información recolectada en el 

trabajo de campo realizado con integrantes de ONGs de la isla, así como en función de 

los testimonios de lxs propixs migrantes entrevistados, gran parte de quienes continúan 

sus recorridos lo hacen en condición de “errantes” (Agier, 2014; 2015), categoría que este 

último autor vincula con la permanente reconfiguración del viaje migrante de acuerdo a 

lo que determinan las leyes de cada país. La deslocalización territorial es la constante 

donde en cada etapa del viaje su subjetividad se organiza precariamente, en plena 

contingencia (Blanco, 2011; 2009; 2005), errancia que, tal como abordé en apartados 

anteriores de este trabajo, se pone de manifiesto previamente en los países del continente 

africano que conforman la Ruta del Mediterráneo Central. Para Agier (2014:65), la 

errancia “es uno de los lenguajes de la incertidumbre, uno de aquellos que dan la 

capacidad al “sujeto” de pensar y de actuar hacia un horizonte de vida en un contexto 

siempre peligroso”. 

Siguiendo con la propuesta de Agier (Op. Cit.), muchos de estxs migrantes adquieren la 

figura de “parias”, personas que deambulan por campos de refugiados, centros de 

detención, hotspots, fronteras, en una situación de inseguridad enorme debido a su 

condición de no ciudadano. Es un excluido, y en ese sentido es 

 

la exclusión la que caracteriza la condición del extranjero como paria; el resto de su 

“identidad”, para los otros, se deriva precisamente de esa exclusión. La 

extraterritorialidad es el velo más grueso que cubre a ese extranjero: en términos 

relacionales, la alteridad radical impuesta por la instauración de muros y barreras cada 

vez más difíciles de atravesar se impone por encima de una diferencia cultural que ya no 

tiene un espacio para ser puesta a prueba. (Agier, 2014:66). 

 

Mientras recorría la ciudad de Trapani para realizar entrevistas concertadas y registros de 

campo, me detuve en las inmediaciones del HotSpot de esa ciudad (espacios de detención 

forzada, generalmente de personas provenientes de otros continentes). Tal como lo 
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esperaba, no me permitieron la entrada al centro sin una autorización previa emitida por 

el Ministerio del Interior Italiano (algo que había intentado anteriormente en Palermo, y 

posteriormente también en Trapani, infructuosamente). No obstante, en los alrededores 

del HotSpot pude conversar con un migrante gambiano, quien me relató sus experiencias 

en tierras italianas, las vicisitudes que ha tenido que afrontar desde su llegada, 

especialmente en estos ámbitos de confinamiento que Agier (2014: 67) describe como un 

modo mas rígido de 

 

(...) ‘frontera’ espacial y temporal entre ciudadanías y localidades perdidas y todavía no 

recuperadas, (además de confrontar) con un pequeño mundo cosmopolita. Y sus 

ocupantes terminan por habitarlo a falta de algo mejor, puesto que no están seguros de 

encontrar en otro lado un sentimiento de localidad y una relación de ciudadanía. 

 

Siguiendo con la línea de análisis propuesta por Agier (Op. Cit.), también “Moussa” es 

un “tercero instruido”, que, según el mismo autor, posee dos características centrales: por 

un lado, la objetividad y la “inteligencia del mundo”, en donde pone en tensión su modo 

de ser y estar en el mundo. Por otro lado, implica que el extranjero viva en un hibrido 

cultural (Schutz, citado por Agier), en la frontera de dos modos de vida diversos, sin tener 

en claro a qué modo pertenece en realidad. Así, se “convierte en un “tercero”, cuyo lugar 

es precisamente el del desplazamiento, el del descentramiento, un lugar donde los 

aprendizajes se traducen y se desdoblan” (Agier, Op. cit.: 69). 

Las figuras descritas por Agier permiten pensar en las formas en que “Moussa” habitó, 

habita y habitará su extranjería perpetua en Italia, primero, y en el resto de la UE, después. 

Su pasado en su país y en las (necro) fronteras de África Occidental y el Sahel; su 

presente, en suspensión total, en inmovilidad forzada, en los centros de detención; su 

futuro plagado de incertidumbre. En cada etapa la idea de frontera acompaña al cuerpo 

migrante (Sciurba, 2009). En la UE, “Moussa”, errante, paria, instruido, será siempre 

extranjero, atravesando fronteras mediante “formas totalmente peculiares de 

marginalidad y conflicto” (Milazzo, Op. Cit.: 205), escondido en los medios de transporte, 

realizando trabajos en el oscuro laberinto de la economía informal (o como en el caso de 

“Kaba”, como mano de obra barata, irregular, explotada en la agricultura global 

transnacional) e incrementando los niveles de violencia hacia su cuerpo migrante. En 

virtud de éste, racializado y, por ende, con características que lo confinan a una zona de 

no derecho, la diferencia entre migrantes regulares e irregulares, desde el punto de vista 
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político, pierde importancia, ya que aquellos que poseen ciertos papeles que lxs acercan 

a los derechos de ciudadanía corren el riesgo de perder ese “privilegio”, convirtiéndose 

en deportables. “Moussa” fue vinculado con un hecho de robo de celular en la terminal 

de Trapani, y terminó sintiendo temor porque la política migratoria italiana subordina la 

obtención y renovación del permiso de residencia al estar trabajando regularmente 

(Milazzo, Op. Cit.). La “irregularidad” está latente, la precariedad laboral, oscura, oculta, 

parece ser la única opción: 

 

“Estoy sin salida (…) Me acusaron de un robo (…) Aunque se resolvió muy fácilmente 

todo, no la pasé muy bien. Es raro, me sentía tranquilo porque sabía que yo no había 

hecho nada, pero todos me miraban (…) Estuve demorado, respondí unas preguntas y 

me dejaron libre. Me dijeron: ‘tendrias que tener papeles que digan que puedes estar 

aquí’. Pero no es fácil (…) Además, conozco personas que vienen de África, como yo, 

que tienen esos papeles y, de todas formas, los molestan siempre (…) Algún trabajo 

consigo” (Entrevista a “Moussa”, senegalés, realizada el 20 de septiembre de 2018, en 

Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

He referenciado previamente que tramitar el visado en origen sería más sencillo para lxs 

migrantes que pretenden viajar a Europa, pero obtenerlo constituye para la gran mayoría 

de ellxs, una odisea.  El Manual para la tramitación de las solicitudes de visado y la 

modificación de los visados expedidos, establece perfiles de lxs solicitantes en relación a 

su situación socioeconómica y a las razones del viaje ¿Cómo opera la aplicación de este 

Manual con el art. 21 de la Carta de los Derechos Fundamentales de la UE o el art. 14 de 

la Convención Europea de los Derechos Humanos, ambos citados por quienes redactaron 

dicho manual y que prohíben cualquier discriminación signada por el sexo, la raza, el 

color de la piel, entre otras dimensiones? (Milazzo, Op. Cit.). Para gran parte de quienes 

solicitan la visa en sus países de origen, el trámite resulta ser engorroso, plagado de 

barreras, de trato degradante, haciendo sentir la presencia de la frontera europea en las 

propias ciudades capitales de la mayoría de los países africanos. 

El cuerpo de “Moussa” es un cuerpo negro, proveniente de un país del Sur Global, 

destinatario de los discursos racistas y xenófobos en torno a la migración. Es un extranjero 

perpetuo, un “eterno huésped” (Milazzo, Op. Cit.).  Las fronteras internas de la UE tienen 

como objetivo que las personas, independientemente de su clase social o país de 

proveniencia, tengan “distintas experiencias sobre la ley, la Administración, la Policía, 
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los derechos, el libre tránsito, etc. Así, las fronteras y sus aparatos de control sirven como 

instrumentos de discriminación y selección al servicio de una diferenciación de clase 

internacional” (Balibar, 2005 a; Fernandez Bessa, Op.cit.: 8). La línea de color no solo 

divide el Norte global del Sur global, sino que atraviesa a las sociedades del Norte y las 

profundiza en las grandes ciudades de cualquier territorio del mundo. En lugar de abordar 

la migración de africanxs a Europa desde el punto de vista estadístico o su importancia 

para el mercado laboral, debemos pensar esas trayectorias llevadas a cabo a lo largo de 

toda Europa, en condición irregular y de no derecho, a partir de reconocer la profunda 

dimensión política de la inmigración (De Lucas, 2006: 4). En este sentido ¿Camina 

Europa hacia la construcción de una nueva ciudadanía? ¿Es la ciudadanía el objetivo final 

del migrante? Tanto Sassen (2003) como Mezzadra (2005; 2012) hacen referencia a la 

autonomía de las migraciones y a dejar de lado (o en todo caso comenzar a hacerlo), la 

posibilidad de la inclusión de migrantes a través de la obtención de la ciudadanía, ya que 

esto afecta directamente a la subjetividad migrante, puesto que debería poder elegir vivir 

donde mas cómodx se sienta. Desde este punto de vista, el proyecto de ciudadanización 

se convierte en “una forma más de domesticación” (De Lucas, 2006: 13). 

El caso de “Mamadou”, 27 años, nacido en los alrededores de Mamou-Guinea Conakry, 

a quien entrevisté en Catania-Sicilia, donde se encontraba hacía tres años, también grafica 

varios aspectos del fenómeno analizado. El entrevistado señaló no haber completado los 

estudios primarios en su país, pero sí haber realizado en el mismo muchos trabajos que 

requerían de una formación técnica compleja. Su trayectoria por la Ruta del Mediterráneo 

Central se asemeja a la de “Kaba”, sobre todo por el tiempo en que tardó en llegar a Italia 

(más de tres años), así como por lo vivido en Libia: “nos trataron como esclavos (…) No 

quiero volver más allí”. Del mismo modo, al igual que entre el 70 y el 80 % de lxs 

migrantes que ingresan a Europa a través de las costas italianas, su objetivo es irse de este 

país, seguir transitando hacia otros países de Europa, ya que, de acuerdo a su percepción, 

en el sur de Italia las condiciones de vida y de trabajo son extremadamente precarias: 

“Hace tres años estoy en Catania, la situación no da para más (…) apenas me dan algún 

trabajo. Vengo a comer acá (Cáritas), en Centro Astalli me baño, aprendo italiano (…) 

Extraño a mi familia, pero no quiero volver. Me costó mucho llegar hasta acá. Ojalá me 

pueda ir en poco tiempo (…) Me han hablado de Alemania, de Holanda (…) Dos 

guineanos de Conakry están en Berlín ahora, me contacto por wasap con ellos (…) Me 

dijeron que es posible conseguir algún trabajo allí” (Entrevista a “Mamadou”, 

guineano, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 
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Así, el cuerpo-frontera sigue caminado y adentrándose en Europa, a pesar de que el 

régimen de Dublín niega a miles de personas la posibilidad de circular libremente por el 

espacio europeo de Schengen. El tránsito continúa y con él, el racismo institucional, la 

militarización y los controles policiales, aún para todxs aquellos migrantes que ya habitan 

y trabajan en el continente, sin que sus derechos sean legalmente reconocidos. Al 

respecto, en los relatos de lxs migrantes, aparecen como destino final de sus itinerarios 

Suecia, Reino Unido, Alemania y Francia, siendo Alemania y Suecia los países que más 

estatutos de asilo conceden (ACNUR, 2019 a).   

Proliferan también en distintos puntos de la Europa Fortaleza los espacios que funcionan 

como pequeñas “ciudades” (“junglas”, tal la descripción de los medios de comunicación), 

donde mes a mes y año a año se instalan lxs condenadxs de la tierra, desplazadxs de sus 

comunidades en África, rechazadxs por las metrópolis en Europa. Calais es un ejemplo 

de ello, con personas abarrotadas esperando para cruzar el Canal de la Mancha y llegar al 

Reino Unido desde Francia. Lo mismo sucedía en la isla de Lampedusa, que ahora puede 

enviar migrantes a Sicilia o al sur de Italia de manera más rápida. El problema es que 

“aunque Italia no es el país destino para la mayoría de migrantes, se ven forzados a 

quedarse allí por la ley europea que prevé que la solicitud de asilo se ha de tramitar en el 

país de la Unión donde primero se haya puesto pie” (Colomé, Op. cit.: 44). 

Por otra parte, poco se conoce sobre la frontera norte de Italia, lindante a Francia, Suiza 

y Austria. Aunque los controles fronterizos están permitidos hacia el interior del espacio 

Schengen, 

 

estos controles deben estar limitados a periodos de tiempo cortos y debe estar legitimados 

por la posibilidad de una grave amenaza para el orden público o a seguridad interior, o 

bien cuando una frontera exterior al espacio Schengen no se encuentre debidamente 

asegurada debido a circunstancias excepcionales, debiendo notificarse la intención de 

proceder al control de las fronteras a la Comisión Europea” (CEAR, Op. cit.: 35). 

 

De esta manera, Francia, Suiza, Austria e Italia incrementaron sus controles de fronteras, 

logrando que las personas que se desplazan hacia el norte de Europa queden agrupadas 

en Como, en la frontera con Suiza, Brennero, fronteriza con Austria y “Ventimiglia, que 

recibe a migrantes hacia el norte y a quienes son echados de Francia. Es un verdadero 
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problema lo que acontece allí” (Entrevista a Fulvio Vasallo, abogado, docente de la 

Universidad de Palermo, realizada el 17 de septiembre, Palermo-Italia). 

Gran cantidad de migrantes queda varada en esas localidades de frontera (en este caso, 

europeas). Las redes solidarias que surgen entre la población local son criminalizadas por 

los gobiernos locales y regionales que incrementan los procesos de inmovilidad forzada 

(Guevara Gonzalez, Op. cit.; Wizemberg, Op. cit.; Stock, Op. cit.). Quienes desean 

continuar las trayectorias, aún con las vallas y alambres existentes, lo hacen por rutas muy 

peligrosas en las que han fallecido varios migrantes Cada vez más personas se concentran 

en estas fronteras, lo que obligó a la apertura de centros de acogida, que funcionan como 

centros de retención. Algunxs de lxs migrantes que han cruzado hacia otros países desde 

Italia, con frecuencia fueron devueltxs por las fuerzas de seguridad de Francia, Suiza y 

Austria, atendiendo además a que “las devoluciones a Italia se producen de noche sin 

ninguna notificación y sin informar a las personas de cuál es su condición en Italia lo que 

genera una clara situación de vulnerabilidad y violación de los derechos de las personas 

migrantes y refugiada” (CEAR, Op. cit.: 35). 

“A los dos meses de llegar a Italia, conseguí un transporte que llevaba migrantes para 

el norte (…) Pagué unos 1000 euros y supuestamente nos dejaba en la frontera con 

Suiza (…) No se por qué, pero nos tuvimos que bajar en Bologna (…) Allí estuve bien, 

muchos jóvenes viven allí y me ayudaron, comía en la plaza. (…) Finalmente llegué a 

la frontera con Suiza, crucé (…) Pero me devolvieron, con mucha violencia, no como 

en Libia (…) No me quedé en el norte, porque es muy caro todo allí y aquí en el sur hay 

mas solidaridad con nosotros” (Entrevista a “Mamadou”, guineano, realizada el 27 de 

septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

Estas nuevas configuraciones de las fronteras, las reconvierten en “dispositivos 

transpolíticos que hacen surgir una nueva categoría de sujeto al que no se desea 

administrar: personas-residuo cuya propia piel marca el confín del estado” (Pastor 

Aguilar y León Mendoza, Op. cit.: 16). El tránsito perpetuo por el continente europeo es 

realizado bajo estas condiciones. Pensar las fronteras hoy es abordar las múltiples 

opciones que surgen hacia el interior del territorio, todas zonas que marcan la frontera en 

el interior del mismo44. 

                                                           
44Pastor Aguilar y León Mendoza (2017: 18-22) las dividen en las siguientes tipologías: 1) Zonas 

temporales de estancia rápida: en donde la frontera no está situada en un exterior, sino que genera un agujero 

dentro del Estado, a la vez “considerado como un exterior al territorio. 2) Zonas permanentes de estancia 

corta: son zonas fijas en donde se retienen personas; zonas de espera, generalmente ubicadas en puertos y 

aeropuertos, conformándose “una red fronteriza en el interior del territorio, que se hace con el control de 
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Figura 17: Trayectoria de viaje migratorio de “Mamadou”, guineano. 

 

Gentileza: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales – UNP sede Trelew 

 

Aunque se hayan implementado los sistemas de cuotas y los programas de retorno, entre 

otros, lxs migrantes continúan su tránsito, quedándose en Europa. La lucha migrante 

resiste desde la década de 1980, cuando el temor al terrorismo, el extremismo y la 

violencia internacional, forjó la cooperación de los Estados europeos en temas de 

inmigración (Grupo de Rodas, Convención de Dublín, Acuerdos Schengen, Tratado de 

Maastricht, Tratado de Amsterdam, entre otras cooperaciones) (Gil Araujo, Op. cit.) 

3. Los naufragios de Europa 

En los contactos que establecí con varixs militantes de derechos humanos durante el 

trabajo de campo en la isla de Sicilia, el sentimiento de vergüenza se hizo presente en 

varias oportunidades, ya que creían en que, de una vez por todas, las autoridades de todos 

los estados de la UE, luego del naufragio de Lampedusa en 2013, iban a afrontar con 

                                                           
los individuos en espacios de suspensión administrativa” (Makaremi, 2009: 15). Justifica la idea que “los 

aeropuertos y los puertos no son territorio nacional”.  3) Zonas permanentes de estancia indefinida: son 

espacios creados por los Estados del sur de Europa, para “gestionar personas” provenientes de otros 

continentes, mientras se analizan solicitudes de residencia y también se la tramita la expulsión forzosa.  En 

España se llaman Centro de Internamiento de Extranjeros, en Italia y Grecia, Hotspots (literalmente, 

“puntos calientes”). 4) Zona total: ligada al anterior punto, estos espacios, para los Estados, son de uso 

general. Ya no importa el vínculo que el cuerpo migrante posea con la frontera clásica o se halle en tránsito 

específico de una ciudad a otra, o de un país a otro. Alcanza con que, simplemente, camine por la calle, 

para que la frontera irrumpa en su cotidianeidad 



258 

 

seriedad el problema de los muertos en el Mar Mediterráneo como consecuencia de las 

políticas migratorias europeas: 

 

“Dublin es la legislación de vergüenza, es una legislación racista (…) Hay una 

subjetividad racista en Europa, donde ese tipo de leyes fortalece el modo de pensar de la 

sociedad (…) Es el naufragio de la Europa de los Derechos Humanos. Los medios de 

comunicación favorecen el racismo, con la idea de la invasión de migrantes (…) Europa 

naufraga en varios aspectos: los muertos del Mar Mediterráneo, los muertes del 

Sahara, que no importan a nadie (…) El racismo no viene con Salvini, sino con la 

política migratoria implementada hace varios años por el centro-derecha de la política 

italiana, lo mismo que en Europa (…) Hay racismo institucional y racismo popular”  

(Entrevista con el militante Alfonso De Stefano, militante antirracista italiano, realizada 

el 25 de septiembre de 2018, en Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

La figura del naufragio deja ver el hundimiento de la razón humanitaria, que 

seguidamente se abordan a partir de dos ejes: Europa y su tan mentada defensa de los 

derechos humanos, por un lado, y el racismo, por el otro. 

3. 1 ¿Derechos humanos? El abandono de Europa hacia los migrantes que 

ingresan por mar 

Europa. Europa y los derechos humanos. Corte Europea de Derechos Humanos. 

Convención Europea de los Derechos Humanos. Derechos humanos. ¿Derechos humanos 

para quiénes? 

Lo que está llevando adelante Europa en materia de migración, en pos de su “estabilidad” 

interna, es justamente una aberrante violación a los derechos humanos de las personas 

que intentan llegar al continente por mar, luego de cruzar gran cantidad de fronteras y 

desiertos. Aún con controles y muros, las personas seguirán cruzando; conocen los riesgos 

y los asumen. Es una guerra sucia y clandestina contra los migrantes, modificando las 

leyes de extranjería en sustento de un estado de excepción (De Lucas, 2015, Moraes y 

Romero, 2019). 

Sean fronteras inexpugnables, como las de Ceuta o Melilla, o sean porosas, extensas, 

inabarcables, como lo es el Mar Mediterráneo, el mensaje de vigilancia debe ser 

concluyente. Sin embargo, los rescates llevados adelante por Frontex poco han servido 

para solucionar el problema de los naufragios. Las operaciones Mare Nostrum, Triton y 
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Poseidon han sido alternativas en el corto plazo. Las tragedias, lxs cientos de muertxs en 

cada naufragio y lxs miles acumuladxs a lo largo de los últimos veinte años deberían 

alarmar a la Europa Fortaleza sobre la urgencia de salvar cualquier vida que se halle 

peligro en el mar en vez de apostar a la vigilancia y militarización de fronteras y costas 

(Mazkiarán, 2008; Ceriani Cernadas, 2009). 

 

“Está muy oscuro todo en el viaje (…) Pensé que iba a ser peor, por las historias que 

había oído y las noticias que a veces salen sobre los muertos en el mar. (…) Los dos que 

murieron (silencio, larga pausa). No sé si yo hubiera podido salvarlos, se cayeron al 

mar y algo vi, pero es muy peligroso (…) Cuando llegamos a la costa no entendía nada, 

muchas luces (…) Buenas personas nos trataron bien, muchos de los que iban conmigo 

terminaron internados, por suerte yo solo tuve mucho vómito, pero nada más” (Entrevista 

a “Kaba”, maliense, realizada el 27 de septiembre de 2018, en Catania-Italia). (El 

destacado es mío). 

 

Ya en el año 2006 existían informes de la Comisión Europea sobre el modo apropiado en 

que se debían obstaculizar buques que, supuestamente, transportaban migrantes ilegales 

y establecer criterios para determinar los puertos más preparados para llevar personas 

luego de ser rescatadas en el mar. Entonces ¿vigilar y castigar? ¿O rescatar y proteger? 

Schindel (Op. cit.) analiza el caso del denominado “bote dejado morir”, recuperando el 

“hacer vivir” y “dejar morir” de Foucault (1977): 

 

En 2009, un barco con 72 migrantes que se dirigían a Lampedusa desde Trípoli se quedó 

sin combustible, agua y comida. Las personas a bordo hicieron varios llamados de 

emergencia pero no recibieron ayuda, mientras —según se comprobó luego— naves 

militares de Italia, España y otras fuerzas de la OTAN presentes en el área conocían la 

situación y la localización de la embarcación, a la que primero arrojaron algo de 

provisiones desde helicópteros y luego dejaron abandonada a su suerte. Al cabo de quince 

días a la deriva, sólo 9 personas sobrevivieron y 63 murieron de hambre y sed en una 

región del Mediterráneo poblada de barcos militares y comerciales (Schindel: Op. cit.: 

24). 

 

Mas allá de los aspectos éticos y morales sobre el “hacer vivir” y “dejar morir” que se 

pone en juego en el Mar Mediterráneo, lo que hay que tener bien presente es que existen 
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elementos jurídicos que obligan a los Estados a salvar personas en esas condiciones. El 

militante antirracista, Alfonso De Stefano, resaltó este aspecto en la entrevista realizada: 

 

“Lo de 2013 en Lampedusa llamó la atención por un tiempo, nada más. Hoy somos la 

vergüenza de Europa. El Dicciotti es la nave de la vergüenza, no lo dejaron entrar a Italia 

(…) Fueron 5 días muy tensos, del 21 al 25 de agosto, se llegaron a juntar 3000 personas 

en las manifestaciones (…) También nuestras protestas apuntan a eliminar la presencia 

de Frontex en el espacio Mediterráneo, además de facilitar los rescates en el mar. Es 

urgente rescatar personas en el mar y se criminalizan a las ONGs que lo hacen. (…) Hay 

leyes milenarias del mar que no se están cumpliendo, como la de salvar la vida 

humana” (Entrevista a Alfonso Di Stefano, militante antirracista italiano, realizada el 25 

de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

Las leyes son:  Convenio de Naciones Unidas sobre Derecho del Mar (Mazkiaran, 2008; 

Ceriani Cernadas, Op. cit.; Vasallo, 2019), la Convención de las Naciones Unidas Contra 

la Delincuencia Organizada Transnacional, el Protocolo de Palermo Contra el Tráfico 

Ilícito de Migrantes por Tierra, Mar y Aire, que complementa la Convención de las 

Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional (Mazkiaran, Op. cit.), 

Convenio Internacional sobre búsqueda y salvamento marino, Acnur y Organización 

Marítima Internacional (OMI) (Ceriani Cernadas, Op. cit.; Vasallo, Op. cit.), El Convenio 

Internacional para la Seguridad de la Vida Humana en el Mar, el Convenio de la RAE de 

Hamburgo de 1979, el Convenio de Londres de 1989, el documento “Rescate en el mar: 

Guía de principios y prácticas aplicadas a los migrantes y refugiados”, elaborado por 

ACNUR y OMI, el informe “Vidas salvadas. Derechos protegidos. Reduciendo la brecha 

de protección para refugiados y migrantes en el Mediterráneo”, los Art 10, 11 y 117 de la 

Constitución Italiana (Vasallo, Op. cit.), entre otros. 

Si bien varios de estos instrumentos tienen más de treinta años (la Convención sobre 

Derecho del Mar es de 1982) y no hacen referencia a las pateras y cayucos (embarcaciones 

en las que la mayoría de los migrantes emprenden su viaje), lo que se debe tener en cuenta 

es que en esas embarcaciones viajan personas, no zombis. Así lo establece el artículo 98 

del Convenio sobre derechos del mar. “Deber de prestar auxilio”: 

1.Todo Estado exigirá al capitán de un buque que enarbole su pabellón que, siempre que 

pueda hacerlo sin grave peligro para el buque, su tripulación o sus pasajeros: a) Preste 

auxilio a toda persona que se encuentre en peligro de desaparecer en el mar; b) Se dirija 
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a toda la velocidad posible a prestar auxilio a las personas que estén  en peligro, en 

cuanto sepa que necesitan socorro y siempre que tenga una posibilidad razonable de 

hacerlo; c) Caso de abordaje, preste auxilio al otro buque, a su tripulación y a sus 

pasajeros y, cuando sea posible, comunique al otro buque el nombre del suyo, su puerto 

de registro y el puerto más próximo en que hará escala. 

2.Todo Estado ribereño fomentará la creación, el funcionamiento y el mantenimiento de 

un servicio de búsqueda y salvamento adecuado y eficaz para garantizar la seguridad 

marítima y aérea y, cuando las circunstancias lo exijan, cooperará para ello con los 

Estados vecinos mediante acuerdos mutuos regionales. (Organización de Naciones 

Unidas, 1982: 71-72) 

En mi última semana de trabajo en la isla de Sicilia, estuve en el puerto de Catania. Fue 

en ese puerto donde casi un mes antes se había producido el episodio que el referente 

antirracista de la ciudad, Alfonso Di Stefano, denominó como “el barco de la vergüenza”. 

Como consecuencia del decreto Salvini, los puertos se habían cerrado y se prohibió la 

entrada de barcos que rescataban migrantes. El barco Dicciotti fue uno de ellos. Tuve la 

oportunidad de visitar la Guardia Costera Italiana, dependiente del Ministerio de 

Transporte, en cuya entrada pude corroborar que, entre sus acciones más directas, se 

encuentra la de “salvaguardar la vida humana en el mar”. (Ver imagen 33). Mientras 

filmaba en las afueras de lugar fui interceptado por un funcionario de la institución, 

invitándome a no filmar y a retirarme del sitio. Lo interrogué sobre la mencionada frase: 

“Salvaguardar la vida humana en el mar”. No me contestó. Insistí. Tampoco. Finalmente 

me dio una dirección de mail para enviar un cuestionario que, según me aseguró, sería 

contestado a la brevedad. Lo elaboré con preguntas que giraban en torno a las tareas que 

realiza la Guardia Costiera: cuándo interviene en naufragios de migrantes; los países con 

los que realiza tareas en conjunto y los que no; desde cuándo no se realizan más rescates 

y por qué, y si no existe una contradicción entre ese principio de “salvaguardar la vida 

humana en el mar” y no ayudar al rescate de migrantes. Mandé el mail el 27 de septiembre 

de ese año. Nunca me respondieron. 
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Imagen 33: inscripción en la puerta de la Guardia Costera de Catania. Material gráfico 

del trabajo de campo en Catania, Italia. 

 

En Palermo tuve la oportunidad de entrevistar al abogado Fulvio Vasallo, jurista dedicado 

a los derechos de los migrantes en Italia. Destacó los artículos 10, 11 y 117 de la 

Constitución italiana, el derecho internacional y los convenios internacionales suscritos 

por el país: 

“La lucha que llevamos adelante es por la libertad de circulación en el Mediterráneo, o 

al menos que se respeten los derechos de las personas en el mar (…) Desde la Primavera 

Árabe, en 2011, las condiciones en que atraviesan el mar los migrantes son muy 

precarias, y nuestro país es bastante responsable con lo que sucede en el mar, hay que 

revisar los acuerdos entre Italia y Libia, que se firmaron en la época de Minitti (…)” 

(Entrevista a Fulvio Vasallo, abogado, docente de la Universidad de Palermo, realizada el 

17 de septiembre, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

Vasallo trabajó en favor de las ONGs que han salvado vidas en el mar y han sido 

criminalizadas. Su enfrentamiento siempre fue con el Ministerio del Interior italiano 

(haya sido el ministro Minitti o Salvini), ya que rescatar personas en aguas 

extraterritoriales “no es ilegal, pero, hipotéticamente, se produce un delito, nuevamente 

contra personas desconocidas, en relación con la falta de indicación de puerto seguro de 

desembarque, como consecuencia de la prohibición de entrada en aguas territoriales” 

(Vasallo, op. cit.)45. Además, Italia no cumple con la obligación que todo primer Estado 

                                                           
45

Vasallo en este artículo hace referencia a lo siguiente: las fuentes de las obligaciones de salvamento en el 

mar en el derecho internacional y la protección de los derechos humanos; la prohibición de la devolución 

colectiva y la subcontratación de las prácticas de la policía de fronteras en el Mediterráneo central; los 

acuerdos europeos con los Estados de tránsito destinados a combatir la inmigración irregular y salvaguardar 
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que conoce una situación de personas en peligro en el mar, no debe desligarse de su 

responsabilidad hasta que al menos otro Estado asuma las acciones de rescate. ¿Es Libia 

ese Estado? 

 

 

Imagen 34: Guardia Costera de Catania. Material gráfico del trabajo de campo en 

Catania, Italia. 

 

 

Existe un consenso generalizado entre ONGs y juristas especializados en derechos 

humanos, por el cual en ninguna situación posible de rescate se puede considerar a Libia 

como puerto seguro de desembarco. El artículo 99 de la Convención del Mar justifica esa 

afirmación: 

Artículo 99 Prohibición del transporte de esclavos. Todo Estado tomará medidas eficaces 

para impedir y castigar el transporte de esclavos en buques autorizados para enarbolar 

su pabellón y para impedir que con ese propósito se use ilegalmente su pabellón. Todo 

esclavo que se refugie en un buque, sea cual fuere su pabellón, quedará libre ipso facto 

(Organización de Nacionaes Unidas, 1982: 72) 

Alessandra Sciurba, trabajadora italiana del Centro Italiano Aiuto Infanzia (CIAI), 

organización que atiende a niñxs migrantes que arriban a Sicilia, expuso indignada en la 

entrevista realizada: 

                                                           
la vida humana en el mar. Las operaciones en el mar de la agencia Frontex y la operación EUNAVFOR 

MED; los acuerdos bilaterales y el Memorando de Entendimiento entre Italia y Libia. Los códigos de 

conducta. El declive administrativo de los derechos humanos y las obligaciones de rescate; la supuesta Zona 

SAR (Búsqueda y Rescate) “Libia” y la coordinación de intervenciones. Papel de los activos navales 

italianos y europeos; el ejercicio de jurisdicción, deber de cooperación entre Estados e indicación del puerto 

seguro de desembarque; y las consecuencias que tiene el incumplimiento de las obligaciones de búsqueda 

y salvamento en el mar. 
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“Lo que hace Salvini incrementa la inseguridad de la migración, más que nada Italia 

es tránsito porque la gran mayoría buscan otros países de Europa, pero el desembarco 

es en nuestro país (…). Nosotros estamos en Italia, donde existe una democracia, en 

Libia no. Por eso me preocupa nuestra acción ¿por qué permitimos eso? ¿Por qué 

hacemos acuerdos con ese país?” (Entrevista realizada el 11 de septiembre de 2018, 

Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

En 2017 el gobierno italiano elaboró un código de conducta orientado a las ONGs que 

trabajan en el Mar Mediterráneo, lo que ha llevado al aumento de riesgos y de 

fallecimientos y a la criminalización de toda aquella organización que desee rescatar 

personas en el mar. Al respecto, cabe recordar que cada país tiene su zona SAR (Zona de 

Búsqueda y Salvamento) y que todas las embarcaciones que naveguen por ella están 

obligadas a rescatar y trasladar a puerto seguro a los migrantes rescatados en el mar, mas 

allá de la figura jurídica que estos posean. A partir del decreto Salvini, la violación al 

derecho internacional y la inhumanidad sumergen más a Italia en el naufragio europeo. 

Los testimonios de rescatistas recogidos en el trabajo de campo ilustran lo anterior: 

 

“El gran problema con el Mar Mediterráneo es llegar a tiempo con el rescate. Depende 

de diversos factores: si los traficantes quieren ser rescatados, el tipo de barco…Hay 

muchos naufragios, es muy peligrosa la ruta, hay tormentas (…) Pasan hambre, 

deshidratación” (Entrevista con Teo Di Piazza, italiano, de Médicos sin Frontera, 

realizada el 19 de septiembre de 2018, Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

“El migrante es objeto de preguntas permanentemente, pero ¿quien quiere hablar del 

horror vivido, de la experiencia traumática? Perdió gente querida (…) En los barcos no 

preguntamos, hay que crear un clima de confianza para poder hablar mas tranquilo y 

que puedan decir lo que quieran decir (…) Una vez que comienzan a hablar la situación 

se vuelve mas manejable, pero estas personas, hay que tener siempre presente, fueron 

abandondas en el mar” (Entrevista con Darío Terenzi, italiano, de Médicos sin Frontera, 

realizada el 19 de septiembre de 2018, Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

Los Estados europeos no consideran a estxs náufragxs como seres humanos con derecho 

(en teoría) a la libre circulación, ni a ningún otro derecho humano. Por el contrario, la 
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realidad muestra que en la práctica son tratados como residuos. En ese sentido, Mazkiaran 

(op. Cit; 202) hace referencia al “derecho penal del enemigo”, conformado por un 

diferenciado corpus legal punitivo contra enemigxs, contra migrantes que son la amenaza 

de toda Europa en diversos aspectos. Las pateras y cayucos son invisibles para los medios 

de comunicación y la sociedad europea, pero no para los barcos de diversas 

nacionalidades y actividades económicas, que “omiten prestar ayuda para no complicarse 

la vida. Es desde luego un sistema de eliminación de cayucos mucho más efectivo que el 

rescate de la embarcación y posterior devolución al país de origen de sus tripulantes”. 

“Hace mucho frío en el mar (…) Eramos casi 300 en la barca y tardamos casi tres días 

en llegar a Catania (…) He oído que se rescata a muchas personas en el mar, antes de 

llegar (…) A nosotros nos ayudaron cuando llegamos, pero ahora está muy difícil, no 

dejan bajar a los migrantes (…) en el viaje que hice por el mar, murieron cuatro 

personas, no sé, se desmayaron (…) Varios estuvieron internados cuando llegamos, no 

se que fue de ellos. (…) Lo volvería a hacer” (Entrevista a “Mamadou”, guineano, 

realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

3. 2 Racismo. Fronteras inscriptas en los cuerpos 

“Rachid”, 40 años, nigerino. Decidió migrar y probar suerte en 2007, gracias al aporte 

económico que le brindó su familia. Al momento de entrevistarlo, hacía varios años que 

vivía en Palermo. Por ello veía muy lejos su pasado en Niamey, país que, aún al dia de 

hoy, figura entre los más pobres del mundo. En Italia completó estudios y trabaja 

realizando traducciones y colaborando con las ONGs locales que ayudan a lxs migrantes. 

Nos encontramos en las afueras de Moltivolti, organización que trabaja con migrantes 

brindando talleres, alimentación, entre otras cosas. Muchos migrantes se reúnen allí, 

porque conocen la existencia de la organización, y “Rachid” sabe que quienes se acercan 

están necesitando insertarse en la ciudad. El entrevistado se refirió al racismo en 

Italia/Europa y al contexto local del barrio de Ballaro, en Palermo, rescatando el trabajo 

de las organizaciones para una mejor inserción e integración de los migrantes: 

 

“Hay mucho racismo aquí en Italia, mucha ignorancia, es muy peligroso (…) Salvini no 

es el culpable, es uno más de una sociedad que está contaminada, se vive un regreso a 

Mussolini (…) Ocho de cada diez se van de Sicilia, pero no para mejorar el problema 

del racismo, el racismo sigue en cualquier parte de Italia y Europa (…) Ballaro estuvo 
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muy estigmatizado y abandonado. En una época había muchas droga, no se brinda 

muchas posibilidades de educación al migrante (…) Encima estamos en el sur de Italia, 

la región más pobre de uno de los países mas pobres de Europa (…) Pero con varios 

migrantes y la ayuda de las organizaciones cambiamos bastante la imagen del barrio, 

hicimos la Plaza Mediterráneo, recuperamos espacios sucios y abandonados para que 

sean empleados por los vecinos de aquí no solo por los migrantes (…) Europa debería 

brindar posibilidades para estudiar y capacitar a los migrantes en trabajos mas dignos 

y que se paguen bien ¿Por qué la única opción es trabajar por temporadas en el campo 

y explotados, como lo hacen muchísimos conocidos que tengo (…) Europa debería 

abrazar a la inmigración” (Entrevista a “Rachid”, nigerino, realizada el 10 de septiembre 

de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 35: “Rachid”, nigerino. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

 

En el trascurso de la investigación accedí a la lectura del Libro Blanco sobre el futuro de 

Europa, elaborado por la Comisión Europea, en 2017. El mismo brinda lineamientos 

sobre el continente deseado hacia 2025. En él, no se hace mención a la importancia de lxs 

migrantes en el continente ni referencia a qué políticas migratorias deberían aplicarse mas 

allá del miedo, la seguridad, la criminalización y el desprecio hacia las personas que 

arriban a Europa o intentan hacerlo: “La inestabilidad en algunos de los países vecinos ha 

dado lugar a la mayor crisis de refugiados desde la Segunda Guerra Mundial. Los 

atentados terroristas han golpeado el corazón de nuestras ciudades (…)” (Comisión 

Europea, 2017: 6) 

Las “crisis de refugiados”, la “invasión de migrantes”, el “aumento del terrorismo” y un 

largo etcétera, ponen énfasis en mayores controles en las fronteras internas de Europa. 
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¿Cuándo se construye una frontera? ¿Frente a qué? Desde la óptica europea/racista/con 

auras de superioridad/violadora de los derechos humanos, 

 

la frontera se levanta frente al cuerpo extraño del otro. (…), frente al cuerpo extraño allí 

donde se sitúe, en el interior del territorio nacional o a miles de kilómetros. La frontera 

surge ahora en la acción un agente con el poder (o con el mandato) de suspender el 

ordenamiento jurídico (Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado), coincidiendo con la 

presencia del cuerpo otro que se instituye en ese momento como perímetro fronterizo. La 

frontera es el acto de producir una ruptura de la legalidad por un tiempo y en un espacio 

concretos dentro o fuera del territorio soberano. La naturaleza de la frontera se encuentra 

inscrita en el propio cuerpo del migrante. Ese cuerpo extraño es frontera encarnada. 

(Pastor Aguilar y Leon Mendoza, Op. cit.: 28) 

 

Como he señalado en el capítulo uno de esta tesis, la distinción entre quien es “refugiado” 

y quien no lo es, opera fuertemente en los discursos sobre las personas extranjeras 

“deseables” y “no deseables”. O sobre las “crisis de las personas refugiadas”. Lxs 

refugiadxs, a priori, deberían tener sus derechos garantizados y obtener alguna protección 

ante procesos de devolución forzada. Hasta la década de 1970 Europa fue “tierra de asilo”, 

aunque esta condición comenzó a ser cuestionada por la élite continental; pero desde la 

década siguiente “se fue construyendo una gran alianza entre los partidos conservadores 

y socialdemócratas para, a pesar de las diferencias existentes en sus políticas migratorias, 

impulsar conjuntamente una nueva narrativa, la del supuesto «abuso del asilo»” (Ruiz-

Gimenez, Op. cit.: 150). 

Obtener el estatuto de refugiado es una odisea. De todos los migrantes entrevistados para 

este trabajo, él único que lo había intentado fue “Moussa”: 

 

“Es imposible (…) Casamance está muy peligroso, claro que no es una guerra como hubo 

en Liberia o Sierra Leona años anteriores, pero el conflicto existe. Si yo me quedaba ahí 

posiblemente no estaría vivo (…) Desde hace tres años y medio que estoy peleando por 

los papeles (…) Me piden papeles, pero no me los dan (…) Es como te dije, no se 

cambiaría mucho la situación si los tuviera, hay amigos que igual la pasan mal (…) 

Somos negros” (Entrevista a “Moussa”, senegalés, realizada el 20 de septiembre de 2018, 

en Trapani.Italia). (El destacado es mío). 
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Cualquier persona en movimiento, categorizado como “migrante económico”, 

“desplazado”, “clandestino”, “ilegal”, etc, es una amenaza y se incrementa la creación de 

centros de internamiento, la presencia de fuerzas de seguridad en las fronteras y en los 

guetos de los centros urbanos, los controles policiales. Se construye un retrato racializado 

de las personas en movimiento, como chivo expiatorio, como manifestación de la 

inseguridad es (Ruiz-Gimenez, Op. cit.). Son lxs condenados de la tierra del siglo XXI. 

La consigna racista-xenófoba es: “Negri di merda! Tornate a casa!” (Negros de mierda: 

vuélvanse a su casa), tal como pude observar en la primera página de un libro llamado 

Migrations en Mediterranee. Permanences et mutations a l’heure des revolution et des 

crises, que hallé en la biblioteca del “Centro Amílcar Cabral” de Bologna (ver imagen 

36). 

 

 

Imagen 36: Primera página del libro llamado Migrations en Mediterranee. Permanences et 

mutations a l’heure des revolution et des crises, en la Biblioteca Amílcar Cabral de Bologna. 

Material gráfico del trabajo de campo en Bologna, Italia. 

 

 

Al momento de comentar esta frase escrita en el mencionado libro a los migrantes 

entrevistados en Sicilia y a lxs voluntarixs de las ONGs contactadas, a nadie le llamó la 

atención. 

Luego de la llamada “crisis de los refugiados en Europa” de 2015, y como consecuencia 

de la manipulación mediática y el oportunismo político imperante en el continente, lxs 

refugiadxs también pasaron a ser considerados enemigxs para una parte importante de la 
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opinión pública de los países europeos. Además del factor fenotípico ligado, 

principalmente, al color de su piel, se los presenta -al igual que al resto de los migrantes 

– como usurpadores del trabajo de los “nativos” y de los servicios sociales públicos. En 

línea con la idea que planteaba De Stefano en la entrevista realizada, respecto al racismo 

institucional y el racismo popular, para Mezzadra se trata de “un racismo que produce de 

una manera u otra las condiciones para un disciplinamiento y una sujeción muy violentos 

de hombres y mujeres que son ya parte estructural del país” (Fernández Savater, 2019). 

De este modo, se normaliza este conjunto de situaciones sobre los cuerpos migrantes. 

 

4- ¿Puede el migrante hablar? “Mi tierra está donde apoyo mis pies”. 

Hice hincapié, en el capítulo anterior, en cómo lxs migrantes plantan cara a las (necro) 

fronteras del norte de África, militarizadas y cada vez más controladas. En Europa, las 

formas viscerales de las resistencias (Mbembe, 2016 b) persisten. El cuerpo-frontera 

continúa el tránsito a lo largo y ancho del continente, desplegando múltiples estrategias 

de resistencia, desafiando la subalternidad estructural -que les niega la palabra y la 

posibilidad de ejercer la acción política legítima (Guha, 2002)- a la que están condenadas 

las personas que se desplazan por estas rutas, a partir de la insubordinación que ellos 

llevan adelante en cada etapa migratoria del viaje (Milazzo, Op. cit.). En este sentido, los 

controles y la militarización dejan “resquicios o espacios de agencia que ofrecen y las 

subjetividades que fomentan (…) Los instrumentos biométricos de control llevan las 

prácticas migratorias clandestinas a un nuevo territorio y formulan nuevas preguntas en 

términos de los márgenes de resistencia posibles” (Schindel, Op. cit.: 28 citando a Scheel, 

2013). 

Las primeras personas que defienden sus derechos son lxs propios migrantes y sus 

familias; luego, “a través de redes comunitarias o de entidades que se adaptan a los 

instrumentos legales en los países de origen, tránsito y destino; las personas migrantes y 

sus familias constituyen la base de la resistencia al necropoder” (Caminando Fronteras, 

Op. cit.: 84). 

Si el territorio saheliano-sahariano constituye un embudo mortal para los migrantes de 

África, quienes lograr atravesar el Mar Mediterráneo constituyen cuerpos frontera que se 

expanden por Europa, sugiriendo diversas formas de externalización de fronteras 

africanas en este continente. Los seres humanos salen del embudo (Mali, Níger y Libia) 
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y eclosionan, se expanden por la Fortaleza Europa; se refuerza la idea de territorios 

superpuestos e historias entrecruzadas: Europa en África, África en Europa, la 

estigmatización despectiva del norte de Italia hacia el sur del país, etc. De hecho, ya 

mencionado oportunamente con anterioridad, en la marcha del orgullo y antirracista de 

Palermo un joven portaba una remera reivindicativa donde se veía el dibujo de la isla de 

Sicilia, acompañada de la palabra: “NorthAfrica”. 

 

Imagen 37: Joven en la marcha del Orgullo, donde confluyó también la marcha 

antirracista. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

“Rachid”, migrante nigerino entrevistado en las afueras de Moltivolti, destacó en la 

importancia de asistir y ayudar a los migrantes que llegan del Sur Global, tendiendo redes 

de contención: 

“Llegan acá porque saben cómo es la situación, conocen las rutas, conocen las barreras, 

pero en Europa hay otras: el racismo es mayor, nuestros cuerpos son diferentes, el 

idioma…todo muy difícil (…) Conozco varias personas que entraron a Europa por 

Italia, que fueron a Alemania o Francia y regresaron a Sicilia, sin haber podido 

establecer redes o siendo perseguidos por la policía en diversos espacios de esos países. 

Aquí pasa lo mismo, pero no sé…es mas barato, se consiguen mas trabajos, aunque sean 

precarios (…) Seguro intentarán irse otra vez” (Entrevista a “Rachid”, nigerino, realizada 

el 10 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

También “Abdou”, el joven gambiano que entrevisté en mi primer día de trabajo de campo 

en Palermo, manifestó la necesidad de hacer frente a la diversidad en el nuevo país. 

Adoptado por una familia autóctona, se insertó en el mercado laboral mediante el 

programa Maniffesta y al momento de ser entrevistado atendía la oficina de turismo de la 

ciudad, además de aprender el idioma en la Organización Centro Astalli, de esa ciudad: 
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“Yo me quiero quedar aquí, hay mucho por hacer. Por mí y por los que vengan de África 

(…) Aunque la pasé muy mal en Libia, tengo una experiencia que deseo compartir. Me 

gustaría hacer algo también para los jóvenes de Gambia, que se informen de los 

peligros, de las rutas, de los papeles necesarios para viajar, de los controles en las rutas” 

(Entrevista realizada el 9 de septiembre de 2018, en Palermo-Italia). (El destacado es 

mío). 

En la isla de Sicilia, como en el resto del continente, las organizaciones sociales también 

son destinatarias de estas prácticas punitivas de control y de los discursos racistas y cada 

vez más se ejerce la persecución hacia lxs defensorxs de los derechos de las personas 

migrantes. Sin embargo, es la organización política entre estas y lxs migrantes la que 

garantiza continuar la trayectoria migratoria y la inserción a las sociedades de destino, 

permitiendo a las personas en tránsito permanente politizar “sus acciones cotidianas, 

presentándolas como actos conscientemente estratégicos que van a permitirles resistir 

individual y colectivamente al necropoder” (Caminando Fronteras, Op. cit.: 90). 

Mezzadra (2005), uno de los referentes de la autonomía de las migraciones, considera a 

las personas en permanente tránsito verdaderos movimientos sociales, partiendo de una 

política de la subjetividad, estableciendo estas organizaciones, junto a lxs migrantes y sus 

familias, sus propias estrategias de supervivencia.   

También la lucha migrante se desenvuelve en los ámbitos rurales donde se desarrolla la 

agricultura transnacional del sur del continente. Aun estando en los márgenes de los 

espacios públicos de los ámbitos urbanos y/o rurales, lxs migrantes establecen contactos 

con diversos grupos sociales, “abriendo posibilidades a la construcción de nuevas 

relaciones entre migrantes y nacionales y, en general, entre migración y orden estatal e 

interestatal” (Avallone, 2018: a). 

Si bien en el trabajo de campo realizado no indagué en profundidad alrededor de la lucha 

migrante en ámbitos rurales, a través del relato de “Kaba” y otros migrantes pude 

identificar la existencia de verdaderas redes sociales transnacionales, la presencia 

continua de desplazamientos por diversos contextos y las formas de participación 

sindicalizada o de auto-organización de lxs migrantes para sopesar las condiciones 

indignas de trabajo a las que son expuestos, por su extranjeridad irregular y su color de 

piel: 
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“Si no fuera por esas organizaciones (…) creo que mi situación sería mucho peor (…) 

Nos pagan muy poco y trabajamos muchas horas. Pero conozco amigos de mi país y de 

Niger y Ghana, que están trabajando en la región de Bari que ya están cobrando mejor, 

aunque no siempre tienen trabajo y eso no les permite palnificar su vida. Pero mejor que 

aquí están (…) Mirame, yo pidiendo comida, lo hago casi todos los días, porque yo no 

tengo trabajo tan seguido. Veremos qué sucede mañana” (Entrevista con “Kaba”, 

maliense, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

Esta “persistencia de condiciones laborales y de vida similares a las vigentes durante el 

esclavismo, un enemigo de un pasado todavía actual en las relaciones sociales, simbólicas 

y de poder” (Avallone, 2018: 77), constituye uno de los pilares de la continuidad de la 

lucha antiesclavista, anticolonial y antirracista orgaizada de lxs trabajadorxs. 

Reconfigurando la propuesta de Spivak (2003; 2010), la pregunta ¿Puede el/la migrante 

hablar?, se responde a partir de los relatos rescatados y puestos en trama a lo largo y ancho 

de la Ruta del Mediterráneo Central, donde las vallas y las barreras impuestas, en la 

mayoría de los casos, son sistemáticamente superadas. En este sentido, hablar consiste en 

“un desciframiento a distancia por parte de otro que constituye, en el mejor de los casos, 

un acto de interceptación” (Spivak, 2010: 302). La autora considera vital revisar y re-

incorporar la teoría del lenguaje en el análisis de la representación (Flores Torres, 2010). 

Decir: “mi tierra está donde apoyo mis pies” es decidir que el mundo entero es la patria y 

que no hay límite posible al deseo y al derecho a circular. 

También en Sicilia, las ONGs de y para migrantes son importantes al momento de facilitar 

la inserción o el tránsito (y ambas) de lxs migrantes. La frontera como campo de batalla 

se hace presente ante las acciones del gobierno italiano, ante el racismo, institucional y 

popular, existente en Europa, ante las leyes que confinan aún más a esos cuerpos. 

El trabajo de campo en Palermo, Trapani y Catania, me permitió ordenar una cartografía 

de las organizaciones sociales territoriales de y para migrantes, creadas y/o conformadas 

por jóvenes, profesionales, docentes y migrantes. Al igual que con el norte de África, en 

estas ciudades no conseguí contactar directamente con ONGs institucionales 

internacionales, como ACNUR, OIM, UNICEF, Cruz Roja, aunque he utilizado sus 

estadísticas para aportar datos cuantitativos que se articulen con la información primaria 

cualitativa obtenida a partir de los relatos de los propios migrantes, así como de los 
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testimonios de lxs integrantes de las organizaciones sociales entrevistadxs en el trabajo 

de campo.   

A continuación, se presenta el relevamiento de las organizaciones de y para migrantes 

contactadas en el transcurso del trabajo de campo efectuado, incluyendo la descripción 

del trabajo que realiza cada una en su territorio, así como el perfil de las personas que 

participan en ellas y colaboran con lxs migrantes, algunas de las cuales fueron también 

entrevistadas. Posteriormente, presentaré un relevamiento de referentes que están 

estrechamente vinculadxs con el problema de investigación de la tesis, y que fueron 

entrevistadas porque sus relatos son válidos para el análisis propuesto. 

 

Organizaciones de y para migrantes contactadas en el transcurso del trabajo de campo: 

Moltivolti-Palermo (Italia) 

El día que arribé a Palermo, además de conocer a “Abdou”, visité el restaurante 

Moltivolti, donde funciona la organización del mismo nombre, que trabaja en diversos 

proyectos de inserción de migrantes en conjunto con otras organizaciones. Está situada 

en Ballaró, barrio donde se hablan veinticinco lenguas diferentes, donde la diversidad de 

etnicidades, religiones y nacionalidades es muy rica. La política de Moltivolti en torno a 

la migración queda reflejada en la puerta del local: “La mia terra é dove poggio i miei 

piedi” (“Mi tierra es donde apoyo mis pies”), lema esencial de la lucha migrante en el sur 

italiano, en concordancia con la libertad de circulación que promueven las ONGs del 

norte africano con las cuales interactué en el trabajo de campo realizado en África. 
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Imagen 38: Inscripción en la puerta de entrada al restaurante y ONG Moltivolti, Palermo. 

Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

 

En la cocina del restaurante trabajaba “Aliou”, a quien entrevisté en su condición de 

migrante que había atravesado la Ruta del Mediterráneo Central: 

 

“Estoy acá hace un año. Me ayudó mucho poder laborar aquí, se nos hace muy difícil 

poder insertarnos con trabajos dignos (…) Soy gambiano, pero otros compañeros 

preparan comidas de otros países africanos. Ballaró está lleno de africanos, es el norte 

de Africa (risas) Quiero seguir hacia otros países de Europa, pero por ahora me quedo 

acá. Me gustaría ir a Holanda o a Alemania, pero primero trabajar acá en Palermo” 

(Entrevista “Aliou”, gambiano, realizada el 13 de septiembre de2018, Palermo-Italia). (El 

destacado es mío). 

 

Quien atiende detrás de la barra del restaurante es “Gambia”, mujer que trabaja allí desde 

hace varios años ya. Define a Moltivolti como un espacio intercultural. Su apodo responde 

a su lugar de origen. 

 

“Desde que empecé me dicen así (risas), me gusta. (…) En la cocina se nota lo 

intercultural: comida de Marruecos, Bangladesh, Gambia, Senegal (…) Además vienen 

migrantes de varios países a comer acá (…) Hacemos un acuerdo con Centro Astalli, 

allí estudian idiomas, se bañan, y aquí comen. También tenemos una bolsa de trabajo 

para refugiados y brindamos capacitaciones de todo tipo de trabajo, manuales o 

administrativos (…) Formamos parte de S.O.S Ballaro, personas y organizaciones que 

trabajan para mejorar la imagen del barrio y ayudar. El imaginario de Ballaro es: droga, 

el mercado, que es peligroso” (Entrevista a “Gambia”, gambiana, realizada el 24 de 

septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

Su arribo a Italia no fue a través de la Ruta del Mediterráneo Central, pero conoce a 

muchísimas personas que lo han hecho de esa manera: 

 

“Es muy peligrosa esa ruta, pero por las políticas migratorias europeas no queda otro 

camino (…) Familias enteras juntan dinero para una persona. Conocí a varios que en 

Libia fueron esclavos y trabajaron para alguien, las mujeres son abusadas (…) Los 

muertos en el Sahara no le importan a nadie, quedan en África, entonces no se conoce 
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como lo que sucede en el Mediterráneo.  Los que llegan por mar vienen con muchos 

traumas: desde sus países, por cruzar el desierto, por cruzar el mar, por los abusos” 

(Entrevista a “Gambia”, gambiana, realizada el 24 de septiembre de 2018, Palermo-

Italia). (El destacado es mío). 

 

La entrevistada resaltó que, en su caso, está bastante inserta en la vida social del barrio, 

trabajando codo a codo con otrxs migrantes y organizaciones promotoras del 

reconocimiento de derechos, la inserción y la integración de éstxs: 

  

“Organizamos picnics en diversas plazas, como la Mediterránea…Son experiencias de 

intercambio cultural, además de quienes son del barrio, también las usan. Ese espacio 

estaba descuidado, se fue construyendo de a poco (…) Las organizaciones del barrio 

reciben a estas personas y contribuyen a su integración: asesoramiento legal, acceso a 

la educación y a la salud. Ballaro es solidario” (Entrevista a “Gambia”, gambiana, 

realizada el 24 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío).  

 

Finalmente, “Gambia” se refirió al racismo existente en el contexto  

local/regional/nacional/continental: 

 

“En el sur es menos, así lo veo yo. El sur de Italia es bastante pobre y la sociedad está 

bastante golpeada por la clase política italiana. Aquí hay una historia de migración (…) 

Por eso, por la pobreza, muchos migrantes se quieren ir al norte o a Alemania o Francia 

¿Invasión de migrantes? No creo; sí hay un discurso racista muy fuerte, que hace creer 

eso, pero no somos muchos” (Entrevista a “Gambia”, gambiana, realizada el 24 de 

septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

Imagen 39: “Aliou” (izquierda) y “Gambia” (derecha), gambianxs, trabajadorxs de 

Moltivolti. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 
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Centro Italiano Aiuto Infanzia (CIAI) - Palermo (Italia) 

Uno de los primeros contactos que me facilitó Laura Verducci en Palermo fue el de 

Alessandra Sciurba, quien, para entonces, trabajaba en esta organización (CIAI), donde 

también la lucha migrante se centra en las políticas (anti) migratorias europeas y el 

racismo en Italia: 

  

“Me dedico especialmente a niños migrantes, de diversos países: Gambia, Malí, Costa 

de Marfil, Guinea. Realizamos actividades sociales, de integración, de ejercicio de 

ciudadanía, participación social, danza, teatro (…) Hay mucho racismo (…), entonces 

la inserción es mucho más compleja (…) Pero también existe mucha solidaridad aquí 

en Sicilia”. (Entrevista a Alessandra Sciurba, realizada el 11 de septiembre de 2018, 

Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

Al interrogarla sobre la situación particular de Libia, la entrevistada sostuvo: 

“Es muy peligroso, muchas violencias, las mujeres son abusadas (…) Pero nosotros 

estamos en Italia, donde existe una democracia, en Libia no. Por eso me preocupa 

nuestra acción ¿por qué permitimos eso? ¿Por qué hacemos acuerdos con ese país? 

Debemos plantearnos qué hacemos desde Europa por la situación que deben afrontar 

los migrantes (…) Vivimos una crisis de identidad en Europa” (Entrevista a Alessandra 

Sciurba, realizada el 11 de septiembre de 2018, Palermo). (El destacado es mío). 

 

Alessandra fue una de las personas que insistió en que no fuera a Libia a hacer trabajo de 

campo. 
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Imagen 40: Alessandra Sciurba, de CIAI. Material gráfico del trabajo de campo en 

Palermo, Italia. 

 

Archi Porco Rosso- Palermo (Italia) 

Organización integrada mayoritariamente por jóvenes, donde hice base en varias 

oportunidades para contactar migrantes a entrevistar e interiorizarme de las actividades 

culturales y sociales de Palermo. La noche previa a la marcha antirracista y del orgullo 

gay del 22 de septiembre, colaboré en la pintada de banderas con lemas del tipo: “Libertá 

di amare” (“Libertad de amar”) y “Libertá di andare” (Libertad de andar). La lucha 

migrante estuvo presente en todo momento: 

“Trabajamos con migrantes de todas partes, los ayudamos con papeles necesarios para 

ir accediendo a derechos que les corresponden (…) Escuchamos sus historias (…) 

Escuchando esas historias podemos saber qué viven en Libia: el tráfico de personas, la 

esclavitud, la violencia sexual (…) Las mujeres cuentan de a poco, no pueden decir 

todo lo que viven” También la mirada de la organización apunta contra la política 

migratoria europea. (…) Cada vez más corren las fronteras hacia el norte de África, 

ahora está en Níger (…) Esto incrementa la cantidad de muertos en el Sahara. Sobre los 

muertos en el Mediterráneo hay información, leemos noticias mas fácilmente, pero sobre 

lo que sucede en el desierto nadie sabe y nosotros nos enteramos por los relatos de los 

migrantes” (Entrevista con Fausto Melluso, italiano, voluntario de Archi Porco Rosso, 

realizada el 12 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 
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Imagen 41: Fausto Melluso, de Archi Porco Rosso, Palermo. Material gráfico del trabajo 

de campo en Palermo, Italia. 

 

El entrevistado, además de describir el trabajo de la organización, entre otros aspectos del 

problema de estudio abordado corroboró la información recogida en el trabajo de campo 

acerca de que la isla de Sicilia, si bien constituye el principal lugar de arribo de lxs 

migrantes (tanto a Italia como -con Canarias- del continente-), al mismo tiempo no es el 

destino final de casi ningún migrante: 

 

“La mayoría se va de Sicilia, de manera irregular, son estigmatizados como criminales, 

por los medios y el discurso racista (…) Aquí en Sicilia, especialmente en Ballaro, hay 

diálogos entre multiplicidad de culturas. Pero en Italia el discurso anti migrante es fuerte, 

existe una batalla entre racistas y antirracistas (…) Existe mucho trabajo conjunto entre 

diversas organizaciones (…), hemos trabajado duro para que gran cantidad de espacios 

abandonados se conviertan en plazas comunitarias y multiculturales (…) Cada domingo 

organizamos actividades con y para migrantes” (Entrevista con Fausto Melluso, 

voluntario de Archi Porco Rosso, realizada el 12 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). 
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Imagen 42: Isntalaciones de Archi Porco Rosso. Material gráfico del trabajo de campo en 

Palermo, Italia. 

 

En esta organización también entrevisté a Giulia Gianguzza, a quien ya he referenciado 

en páginas anteriores por su mirada en torno al fascismo y el creciente sentimiento 

antimigrante en Italia. La entrevistada describió las actividades de Arci Porco Rosso de 

la siguiente manera: 

“Buscamos lugares para dormir y lugares donde facilitar la inserción, que aprendan 

idiomas, un trabajo, escuela (…) Apenas se bajan de barco les conseguimos un baño, 

médicos, dormitorios, abogados, los preparamos para afrontar los interrogatorios que 

les van hacer (…) Cada historia que escuchamos tiene su complejidad: pobreza 

extrema, violencias, abusos, muertes. Lo del Sahara es muy difícil y mucha gente se tiene 

que quedar en Libia porque no tiene mas dinero. Se quedan años ahí. Y solo lo sabemos 

porque lo cuentan ellos, no los medios (…) Italia contribuye a la deshumanización no 

dejando que las ONGs trabajen rescatando personas en el mar” (Entrevista a Giulia 

Gianguzza, italiana, realizada el 17 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado 

es mío). 

 

Puntualmente, Giulia remarcó las violencias y otros riesgos a las que están sometidas las 

mujeres migrantes en cada etapa de sus itinerarios, incluyendo las motivaciones para huir 

de sus lugares de origen: 

 

“Muchas mujeres llegan y denuncian violencia. Si no hay guerra en su país, ¿por qué se 

escapan? La mayoría denuncian violencias no solo en la ruta, sino también en su país, 

por parte de sus parejas o sus padres varones (…) Una gran cantidad de ellas viajan con 

niños a su cargo, y en algunas oportunidades han sido separadas de ellos. Es inhumano” 

(Entrevista a Giulia Gianguzza, italiana, realizada el 17 de septiembre de 2018, Palermo-

Italia).  (El destacado es mío). 
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Imagen 43: Giulia Gianguzza, de Archi Porco Rosso, Palermo. Material gráfico del trabajo 

de campo en Palermo, Italia. 

 

Centro Astalli-Palermo (Italia). 

Situado a escasos 150 metros de Archi Porco Rosso, esta organización trabaja de manera 

conjunta con las mencionadas hasta el momento, además de tener sedes en otras ciudades 

de Italia. Reciben a migrantes de diversos países del mundo (especialmente de Nigeria, 

Ghana, Senegal, Gambia y Costa de Marfil) brindándoles servicio de desayuno, duchas, 

asesoramiento legal, aprendizaje del idioma italiano, oficinas de orientación laboral, 

además de encargarse de conseguir escuelas para lxs niñxs migrantes. Establecí contacto 

con Giulia Manzella, quien se refirió en la entrevista realizada a los peligros de las rutas, 

la situación que deben afrontar lxs migrantes- especialmente las mujeres- y el racismo 

existente en Italia: 

“Sicilia es muy complicado para conseguir trabajo, es la zona mas pobre del país, por 

eso la mayoría de los migrantes se quiere ir (…) El racismo es otro gran problema, la 

integración no es fácil. En Sicilia se sobrevive. (…) El gobierno no ve con buenos ojos 

el trabajo que realizan las ONGs, pero siguen haciendo acuerdos con países de África 

para criminalizar la migración. No son muchos africanos en Europa (…) Pero Europa 

se sostendrá en el futuro con la presencia de migrantes (…) No me gusta el mundo que 

veo, mucho racismo en Europa ¿Adónde vamos a llegar?” (Entrevista a Giulia Manzella, 

de Centro Astalli-Palermo, realizada el 17 de septiembre de 2018, en Palermo-Italia). (El 

destacado es mío). 

 

Coincidiendo con otrxs testimonios recogidos, la entrevitada narró que varixs migrantes 

se fueron de Sicilia rumbo al norte de Italia u otro país del norte europeo, pero que han 

regresado a la isla luego de haber sido detenidos o demorados en alguna frontera o alguna 
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ciudad del norte del país: “Regresan a sobrevivir, luego intentan nuevamente irse”, 

señaló. 

 

 

 

Imagen 44: Giulia Manzella, de Centro Astalli, Palermo, acompañada de migrante 

marroquí. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

 

Border Line Sicilia- Palermo (Italia). 

Esta entidad centra su trabajo desde una óptica garantista alrededor del derecho migrante, 

realizando monitoreos de las llegadas y registrando sus relatos: 

“Para nosotros es fundamental recuperar el concepto de “Persona”, de respetar los 

derechos a circular, a vivir donde uno desea, a no vivir violencias. Eso es central para 

pensar las migraciones (…) Aquí en el sur se utilizan a los migrantes para trabajar en la 

campaña, sin papeles, así están invisibilizados. Esa invisibilización es el gran problema 

de Sicilia, los migrantes quedan abandonados. Están las organizaciones que ayudan, 

pero el fascismo de este gobierno complica el trabajo en el territorio. Trabajamos con 

migrantes en tránsito por nuestro país, solo un 20 % se queda, Italia es muy pobre” 

(Entrevista con Alberto Biondo, italiano, de Border Line Sicilia, realizada el 18 de 

septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

Biondo abordó durante la entrevista varios de los desarrollos trabajados en profundidad 

en esta investigación: la evidencia de que la externalización de las fronteras europeas en 

África está matando a lxs migrantes; que lxs muertxs del Sahara quedan abandonadxs en 

la arena, y que solo por los testimonios de lxs sobrevivientes se conoce lo que sucede allí, 
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especialmente en Libia; que los medios de comunicación masivo son grandes aliados de 

la política migratoria, reproduciendo discursos racistas y un largo y crudo etcétera: 

 

“Lo que sucede en Libia es terrible. La guardia costera de ese país no responde los 

llamados cuando hay que realizar rescates, sin importar los derechos de las personas 

en el mar, pero nuestro gobierno, con el cierre de los puertos, está cometiendo mucha 

violencia hacia los migrantes también (…) El cuerpo migrante tiene las marcas de las 

políticas migratorias. Hay una muerte física, concreta, pero hay una muerte mental, por 

decirlo de alguna manera (…) Hay una guerra migrante, una cacería de los migrantes 

negros” (Entrevista con Alberto Biondo, italiano, de Border Line Sicilia, realizada el 18 

de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

También me aconsejó no ir a Libia: “No tiene sentido”-afirmó. 

 

 

Imagen 45: Alberto Biondo, de Border Line, Palermo. Material gráfico del trabajo de 

campo en Palermo, Italia. 

 

 

Mediterránea-Palermo (Italia) 

Si bien establecí contacto con la organización, por cuestiones logísticas no llegué a 

entrevistar a ninguna persona de la misma. Se trata de un proyecto integrado por 

militantes de diversas organizaciones y referentes en temas de migración, siendo uno de 

ellos, el investigador Sandro Mezzadra. Su objetivo es rescatar migrantes en el mar, 

especialmente luego de los cierres de puertos decretados por Salvini a mediados de 2018. 

Para ello, decidieron adquirir un barco: 
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La búsqueda de una nave nos había llevado a atravesar mundos con los que no estábamos 

del todo familiarizados (el mundo de la navegación, en primer lugar), lo que nos obligó 

a adquirir apresuradamente conocimientos y habilidades que nos faltaban por 

completo. Al principio ninguno de nosotros escapó al carácter casi quijotesco de la 

empresa en la que literalmente habíamos decidido embarcarnos (…) Representó, en la 

época del cierre de puertos y la ferocidad contra refugiados y migrantes, un intento de 

responder al desafío que enfrentamos. Junto con otros barcos de la sociedad civil (los de 

Sea Watch, Open Arms, Sea Eye, Lifeline), durante sus siete misiones, el “Mare Jonio” 

ha llevado a cabo una actividad fundamental de seguimiento y testificación. En particular, 

documentó los rechazos colectivos reales implementados por la llamada "Guardia Costera 

de Libia", financiada y asistida desde 2017 por el gobierno italiano, denunciando su 

evidente connivencia con los "traficantes" y con los administradores de los campos de 

detención en Libia. (cuyas atroces condiciones ahora son conocidas por todos). Luego 

llevó a cabo (junto con el velero "Alex") cuatro operaciones de rescate, salvando a 237 

personas de un naufragio seguro (…) La construcción de puentes entre el mar y la tierra 

ha sido un objetivo fundamental de Mediterranea desde sus inicios. Nunca hemos 

pensado en la intervención en el mar, que también caracteriza al proyecto, como una 

intervención separada del conjunto de tensiones y conflictos que, en tierra, definen las 

mismas condiciones de "emergencia" en las que nos encontramos operando en el 

mar. (…). Una cosa me parece particularmente importante: en tierra, Mediterranea no 

tiene como objetivo simplemente reunir la solidaridad para las operaciones en el mar. El 

objetivo es más bien abrir espacios de discusión y comparación sobre el significado más 

general de esas operaciones para el trabajo diario con refugiados y migrantes, planteando 

la cuestión de la libertad de movimiento como un tema general y asumiendo la migración 

como una "lente" para mirar a la sociedad. como un todo. (Mezzadra, 2019). 

Lo que dice Mezzadra en el texto anterior resume de manera concreta el accionar de 

Mediterránea, integral, proactivo y de debate permanente, además de la labor 

específica de rescatar migrantes con barco propio, el Mare Jonio. La primera salida al 

mar de este barco fue el 3 de octubre de 2018, cinco años después del naufragio de 

Lampedusa, que puso en la agenda europea el problema de la migración. 

SOS Mediterranee-Palermo (Italia). 

En Centro Astalli, mientras esperaba la entrevista con Giulia Manzella, conocí a la 

antropóloga Chiara Gunella, quien se encontraba allí dando clases de italiano a migrantes 

como colaboradora de SOS Mediterranee. Hizo su posgrado trabajando con mujeres 

migrantes en Palermo y la importancia de la danza para aumentar la resiliencia luego de 
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una situación tan crítica vivida en Libia y en el mar. Chiara subrayó en la entrevista 

realizada lo siguiente: 

Se simplifica la migración en “Libia-Italia”, pero poco se dice de lo que sucede antes en 

el desierto (…) Libia es el infierno: racismo, cárcel, esclavitud (…) Desde que Salvini 

cerró los puertos todo es más complicado. Nuestra organización tiene el barco Aquarius, 

no lo dejaron entrar al puerto, igual que al Dicciotti (…) En el mar quedan muy 

desprotegidos los migrantes, a merced de los traficantes, algunos no tienen acceso a los 

teléfonos satelitales (…) Italia no solo cerró los puertos, sino que hace acuerdos con 

Libia, para que regresen allí y sabemos que volver ahí es la muerte” (Entrevista a Chiara 

Gunella, italiana, realizada el 24 de septiembre de 2018, Palermo-Italia). (El destacado es 

mío). 

 

Del mismo modo que lxs entrevistados anteriores, Chiara señaló que muy pocos 

migrantes se quedan en Sicilia, por ser una región pobre, y que la espera por obtener un 

papel que lo acerque a la ciudadanía es eterna: “Hay mucho vacío legal en la espera (…) 

y no hay tanto trabajo aquí. Encima estamos volviendo al fascismo, sobre todo en el 

norte; en Palermo hay mas integración”. 

 

 

Imagen 46: Chiara Gunella, de SOS Mediterranee, Palermo. Material gráfico del trabajo 

de campo en Palermo, Italia. 

 

Arte Migrante- Palermo (Italia) 

Arte Migrante nació en 2012 en Bologna, a partir de la idea de un migrante que vendía 

sandwiches en la calle y tocaba la guitarra. Actualmente posee sedes en 23 ciudades de 

Italia. La noche del 21 de septiembre de 2018 concurrí a un evento en la Iglesia Santa 
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Chiara (imágenes 49 y 50) convocado por esta organización. Junto a otrxs migrantes y 

militantes de diversas organizaciones, estuvimos pintando banderas para la Marcha por 

el Orgullo y Antirracista, además de preparar comidas y bebidas para las actividades 

artísticas que se iban a realizar: música, danzas, recitados. Aproveché la ocasión para 

entrevistar a la militante antirracista Emanuela Firetto: 

“El arte es un instrumento que posibilita el encuentro con el otro (…) A través del arte 

se crean relaciones, se conoce a uno mismo y al otro (…) Participan muchos migrantes 

pero también personas que son nativos de la ciudad, es abierto a todas las religiones y 

clases (…) A cada actividad que hacemos viene mucha gente, el diálogo que se produce 

entre migrantes y personas nacidas en Italia es muy positivo (…) Queremos que exista 

una verdadera integración” (Entrevista a Emanuela Firetto,  voluntaria de Arte migrante, 

italiana, realizada el 21 de septiembre de 2018, en Palermo-Italia). 

 

 

Imagen 48: Emanuela Firetto, de Arte Migrante, Palermo. Material gráfico del trabajo de 

campo en Palermo, Italia. 

 

 

Imagen 49: Actividad de Arte Migrante en la Iglesia de Santa Chiara, Palermo. Material 

gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 
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Imagen 50: Actividad de Arte Migrante en la Iglesia de Santa Chiara, Palermo. Material 

gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

Al día siguiente (22/9/2018) tuvo lugar la Marcha del Orgullo y Antirracista, 

interseccionando las dimensiones de género y raza. Una gran variedad de organizaciones 

trabajó colectivamente para visualizar las opresiones que se viven allí, en la Sicilia 

multicultural y diversa. Fueron casi siete horas de calles abarrotadas de hombres, mujeres, 

trans, jóvenes, adultxs, niñxs, de diversas partes del mundo, de músicas diversas, de bailes 

diversos, y consignas unificadas contra la política antimigrante y homofóbica del 

gobierno italiano. 

 

 

Imagen 51: Marcha Antirracista y por el Orgullo, Palermo- 

 Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 
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Imagen 52: Marcha Antirracista y por el Orgullo, Palermo. 

Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

 

Imagen 53: Marcha Antirracista y por el Orgullo, Palermo. 

Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

 

Imagen 54: Marcha Antirracista y por el Orgullo, Palermo. 

Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

Medicos sin frontera (MSF)-Trapani (Italia) 
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Laura Verducci me contactó con Teo Di Piazza, uno de los responsables de MSF Trapani, 

organización transnacional que brinda asistencia psico-social a los migrantes recién 

llegados (sobrevivientes) de la experiencia de cruzar el Mar Mediterráneo. También se 

encarga de establecer reunificaciones familiares de los llegados con quienes ya están en 

la isla, cruzando datos con MSF de otras localidades: 

“Lo del Sahara es mas complejo aún. Allí no hay garantías de sobrevivir, por el desierto 

en sí y por lo que deben vivir en Libia: secuestro, violencias (…) Ya en Italia, espera un 

largo tiempo sin certezas, ni acogida. Viviendo clandestinamente, trabajando de manera 

ilegal, con escaso salario, si es que logran trabajar en algo (…) Europa cierra los ojos: 

hay discurso racista, los medios criminalizan, criminalizan a los barcos que rescatan 

migrantes en el mar, no se permite el ingreso de barcos con migrantes a los puertos” 

(Entrevista a Teo Di Piazza, integrante de MSF, italiano, realizada el 19 de septiembre de 

2018, Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

Tanto Teo como Darío Terenzi, quien al momento de ser entrevistado estaba a cargo del 

área de salud mental de la organización, hicieron hincapié en que el sistema de acogida 

no funciona, resaltando que lxs migrantes están hasta cuatro años para obtener cierta 

regularidad y que la depresión es moneda corriente en la subjetividad migrante. Esto es, 

el trauma psíquico como una de las pocas pruebas de todo lo vivido, sumado a lo que 

deberá afrontar la subjetividad migrante en el contexto del país de “acogida” (que no es, 

precisamente, el soñado): 

 

“(…), siempre pensando en como rehacer su vida, tener un futuro (…) Llegar a Europa 

no aliviana todas las heridas anteriores, las reactiva: racismo, pobreza en el sur de 

Italia, condiciones indignas de trabajo, mas racismo…Quizás vengan de cuatro años 

viajando y le queden otros cuatro para obtener un papel. Son ocho años perdidos. Buena 

parte de nuestro trabajo es ayudar a orientar su proyecto, afrontar la realidad” 

(Entrevista a Darío Terenzi, integrante de MSF, realizada el 19 de septiembre de 2018, 

Trapani-Italia). (El destacado es mío). 

 

Ambos entrevistados compartieron el dato recabado entre otrxs integrantes de 

organizaciones consultados, acerca del pequeño porcentaje de migrantes que se quedan 
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en la isla (menor al 20%): “Además, cuando un migrante ingresa a Europa por otro país, 

nadie pasa por Italia ni lo ve como posibilidad de destino”, resaltó Teo. 

 

 

 

Imagen 55: Integrantes de la ONG Medicos Sin Frontera, Trapani. 

Material gráfico del trabajo de campo en Trapani, Italia. 

 

Centro Astalli- Catania (Italia) 

Merlina Ferrara, vocera de la organización que funciona desde 1997, estudió Derechos 

Humanos en Milán y volvió a Sicilia para ayudar a lxs migrantes. En la entrevista 

realizada, explicó el trabajo que realizan: 

“Desde 2011 a 2014 (primavera árabe) hubo una explosión de migrantes (…) 

Trabajamos los aspectos legales, el derecho de asilo y las leyes de protección 

internacional, para brindar un acompañamiento en el futuro” (Entrevista a Merlina 

Ferrara, italiana, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). 

 

Además, brindan clases de idioma y otras facilidades para la inserción (alimento, duchas, 

etc). También reciben muchos casos de denuncias de explotación ilegal del trabajo 

migrante, considerando fundamental rescatar el relato de lxs migrantes para que sus voces 

se hagan oir cada vez más: 

“Sobre el desierto escuchamos historias, y es bueno escucharlos porque los muertos son 

muchos y no está documentado. Terminan bloqueados en Níger (…) quien cruza a 

Libia sufre violaciones, secuestros y esclavitud (…) En el Mediterráneo hambre y 

deshidratación (…) Hay que atenderlos después de haber vivido todo eso” (Entrevista a 
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Merlina Ferrara, italiana, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El 

destacado es mío). 

 

 

 

Imagen 59: Merlina Ferrara, de Centro Astalli-Catania. Material 

gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

La entrevistada se refirió, asimismo, a las distintas formas de percibir el fenómeno e la 

inmigración, y los factores e intereses que entran en juego: 

“Existen diversas maneras de percibir el fenómeno migratorio, ahí los medios y la 

política migratoria trabajan en conjunto y se hace muy difícil (…) Además el sistema 

judicial genera mucha burocracia, varios años de espera para obtener un papel”. 

(Entrevista a Merlina Ferrara, italiana, realizada el 27 de septiembre de 2018, Catania-

Italia). (El destacado es mío). 

 

Personas que fueron entrevistadas y cuyo testimonio es válido por los aportes que 

realizaron a la presente investigación: 

Fulvio Vasallo- Palermo (Italia) 

El profesor Fulvio Vasallo, docente de la Univ de Palermo, donde enseña Derecho al 

Asilo, trabaja desde el asesoramiento legal, con diversas ONGs especialmente Open 

Arms, cuya principal acción son los rescates en el mar. Lo contacté gracias a Laura 

Verducci: “Es el que mas sabe de derecho de migración en Italia, yo aprendí mucho con 

él. Cuando esté allá lo contacto y nos juntamos”, me había adelantado en un audio de 

wasap a principios de septiembre. Finalmente, no pudimos juntarnos con Laura, pero 
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conocí a Fulvio almorzando en Moltivolti; estaba acompañado de su colaboradora Elena 

Consiglio: 

“Los gobiernos violan las leyes internacionales, con alianzas que atentan contra los 

derechos humanos (…) Si regresan a Libia, los migrantes vuelven a vivir las torturas, 

la esclavitud, posibles secuestros (…) Además ya vienen de rutas muy peligrosas, que 

desde La Valeta, no hace mas que criminalizar la circulación; antes de ese año, el 

camino Agadez-Tripoli era mas directo, ahora es mas complicado, nuevas rutas que no 

se conocen” (Entrevista a Fulvio Vassallo, italiano, realizada el 17 de septiembre, 

Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

Levanta la voz al hablar de los cierres de puertos en Italia, además de hacer hincapié en 

los constantes controles a lxs migrantes en las calles de cualquier ciudad italiana. Apoya 

la idea del naufragio europeo: 

“Existe una guerra contra el migrante en todo el continente (…) El discurso racista es 

fuerte y funciona lamentablemente (…) Pero no refleja la realidad: no existe una invasión 

de migrantes. (…) En Italia el control del migrante es fuerte, pone limite a los derechos 

de las personas, pasa en todo el país, no solo en el norte (…) Estamos ante un fascismo 

de frontera” (Entrevista a Fulvio Vassallo, italiano, realizada el 17 de septiembre, 

Palermo-Italia). (El destacado es mío). 

 

Imagen 47: Fulvio Vassallo y Elena Consiglio. Material gráfico del trabajo de campo en 

Palermo, Italia. 

 

Alfonso Di Stefano- Catania (Italia) 

Militante antirracista y contra las bases militares de EEUU en la isla de Sicilia. Se define 

hijo del 68: 

“Sicilia tiene una posición geoestratégica en el Mediterráneo, es un laboratorio para 

las políticas de cooperación entre países europeos y un laboratorio para ejercicios de 
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guerra de EEUU. A 15 km está la Estación Aeronaval de Sigonella, creada por la OTAN 

(…) Es la capital internacional de los drones, de aquí salen para para medio oriente, 

para el norte de África (…) Catania es el cuarto aeropuerto de Italia, existe una gran 

dependencia de EEUU” (Entrevista a Alfonso Di Stefano, militante antirracista italiano, 

realizada el 25 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

Empezó a vincularse con temas de racismo con el Apartheid sudafricano, treinta años 

atrás. Y vivir en Sicilia era estar muy cerca de los desembarcos que se producían: 

migrantes muertxs en naufragios, racismo hacia lxs sobrevivientes, cierre de puertos para 

permitir la llegada de migrantes rescatadxs en el mar:   

“Sicilia es tránsito, nadie se quiere quedar acá, es muy pobre (Le comento lo del libro 

en la biblioteca Amilcar Cabral). Es muy común escucharlo, inclusive aquí en el sur, no 

solo en el norte. En toda Europa hay un discurso racista y xenófobo muy fuerte (…) 

Italia es parte de esa vergüenza, aquí existen mafias para que los migrantes continúen 

el viaje, les cobran mas caros los pasajes en bus (…) Quienes estamos trabajando con 

estos temas tratamos de conseguir servicios para comer, para dormir, asesoría legal, 

intervenir para evitar a los traficantes de tierra” (Entrevista a Alfonso Di Stefano, 

militante antirracista italiano, realizada el 25 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El 

destacado es mío). 

 

Como mencioné en páginas anteriores, para Di Stefano, el gran naufragio de Europa es el 

regreso al racismo, que desde las instituciones avanza hacia la sociedad, 

retroalimentándose permanentemente. 

Su presencia en las manifestaciones por el caso del buque Diciotti fue muy importante, 

junto a una gran cantidad de militantes antirracistas de Catania. La nave, con 177 

migrantes, tenía permiso para atracar en el puerto de esa ciudad, pero no para el 

desembarco de sus pasajerxs. 
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Imagen 56: Alfonso Di Stéfano, militante antirracista y por los 

derechos migrantes. Material gráfico del trabajo de campo en Catania, 

Italia. 

 

Hace algunos años fue parte de la Red Antirracista de Sicilia y colabora con diversos 

movimientos internacionales en torno al problema; destaca la subjetividad antirracista 

siciliana: 

“Nuestros intereses giran en torno a defender la libre circulación de personas, valorizar 

la solidaridad, y dar a conocer el papel fundamental de la migración en la economía del 

país y del continente”. (El destacado es mío). 

Conocí a Alfonso por recomendación de Fulvio Vasallo. 

 

 

Abdelfetah Mohamed- Catania (Italia) 

Como adelanté en el capítulo cinco, Abdelfatah era un migrante eritreo, a quien tuve la 

oportunidad de conocer en Catania, gracias al contacto que me brindó Alfonso Di Stefano. 

Escribió un libro, Le cicogne nere. Hidma. La mia fuga, que relata su viaje desde un 

campo de refugiados en Sudán, pasando por el encarcelamiento y el trabajo esclavo en 

Libia, hasta su arribo a Italia. Llegó en 2011; de su país había salido en 2002. Si. Nueve 

años le llevó todo el recorrido, que incluyó violencias de todo tipo: en el campo de 

refugiados en Sudán, en Libia, trabajo forzado, traficantes: 

“En Italia tampoco fue fácil, en Libia hay esclavitud, pero también en Italia, no se dice 

mucho eso (…) Conozco varias personas que trabajan en el campo y no les pagan nada” 

(Entrevista realizada el 28 de septiembre de 2018, Catania-Italia). 
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Siempre estuvo conectado con las organizaciones territoriales y referentes que trabajan 

con migrantes; de hecho, él es uno de los principales actores de la migración en esta 

ciudad, ya que opera como mediador cultural en los barcos que han llegado con personas 

rescatadas en el Mar Mediterráneo al puerto de Catania. 

“No solo hay que preocuparse de los muertos en el Mediterráneo, sino también de lo que 

sucede en el Sahara (…) En el mar hay muchos rescates, es muy complicado, el frío, el 

miedo, las tormentas, la deshidratación, el cansancio. Recuerdo que yo tardé casi cuatro 

días en cruzar el Mediterráneo, éramos 270 personas y un niño nació en plena travesía, 

nació en ‘aguas internacionales’ (risas)” (Entrevista realizada el 28 de septiembre de 

2018, Catania-Italia). 

Fue uno de los tantos que estuvo presente en las manifestaciones de agosto de 2018 por 

la prohibición a bajar al puerto de Catania, a los migrantes rescatados en el Dicciotti: 

“Fue impresionante la cantidad de gente que había, pero increíble también lo que está 

haciendo el gobierno italiano con la migración (…) Yo me ofrezco a ayudar a los que 

recién llegan porque sé lo duro que son los primeros días, aunque después, la gran 

mayoría se quiera ir de acá, hacia el norte (…) Pero por ahora, yo me quedo acá”. 

(Entrevista realizada el 28 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

 

 

 

Imagen 57: Abdelfatah Mohamed, eritreo, migrante que colabora 

con organizaciones italianas para la inserción de migrantes provenientes de 

África en el país. Material gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

Por ahora, él está bien en Catania, pero cada vez se complica más, dice, porque el racismo 

está creciendo, el discurso en los medios fortalece la idea de la amenaza migrante. 

También tiene experiencia en organización de migrantes: 
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“(…) habíamos fundado ‘Africa Unida’, integrada por migrantes (…), allí nos 

preocupábamos por aquéllas personas que debían adquirir la figura de refugiado, 

además de preocuparnos por los niños hijos de migrantes: que vayan a la escuela, que 

tengan salud. También brindábamos asesoramiento legal y éramos mediadores ante 

diferentes conflictos en donde algún migrante se halle involucrado”. (Entrevista realizada 

el 28 de septiembre de 2018, Catania-Italia). 

 

A pesar de los nueve años en que tardó en llegar, después de todo lo vivido y el racismo 

de la Europa Fortaleza, recomienda a quienes quieran realizar la travesía desde sus países 

de origen en África, que lo hagan, que es posible. 

 

Daria Storia- Catania (Italia) 

Daria es abogada y llegué a contactarla a través de Laura Verducci. Desde 2005 trabaja 

en temas de migraciones, empezando en Roma: 

“Me vine a Catania porque me interesaban los temas de Protección Internacional y 

Derecho al asilo y acá en Sicilia hay muchos casos que necesitan asesoramiento (…), 

porque existen muchos rechazos para quienes quieran solicitar la figura de refugiado 

(…) También vemos el contexto origen para ver cuál es la situación allí (…) Además, 

registrar todo lo que experimentan en Libia, es importante que quede registrado, que 

sus voces aparezcan en esos relatos (…) En Italia se garantiza, en teoría, la asistencia, 

pero en la práctica cambia mucho” (Entrevistaa Dari a Storia, abogada italiana, realizada 

el 26 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El destacado es mío). 

Daria trabaja con diversas ONGs que se esfuerzan por insertar al migrante en la sociedad 

italiana: 

“Preguntamos de donde vienen, cuáles fueron sus motivaciones para irse (…) Uno de los 

principales problemas es el racismo estructural que existe. Aquí los migrantes con 

cuerpos negros, ocupan la labor en la campaña, mal pagos, muchas horas, con la 

amenaza de ser denunciados. Cuesta cambiar la mentalidad. También trabajamos estos 

casos y en algunas oportunidades ha resuelto en favor del migrante” (Entrevistaa Dari a 

Storia, abogada italiana, realizada el 26 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El 

destacado es mío). 
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Imagen 58: Daria Storia, abogada especializada en derecho 

migrante y colaboradora de diversas ONGs de Sicilia en temas de 

migración. Material gráfico del trabajo de campo en Catania, Italia. 

 

Las leyes en Italia, para Daria, confinan cada vez a lxs migrantes, y se constituyen en un 

arma fundamental en la batalla por la frontera, donde el debate por la figura del refugiado 

siempre está presente, además de no incluir la posibilidad de vivir en el lugar que se elija, 

por razones humanitarias (salud física y mental, evitar torturas), mas allá de contextos 

bélicos en los países de origen: 

“Tardan tres o cuatro años en llegar y después tiene varios años de limbo legal en Italia, 

más el problema de la lengua, de acceder a la educación (…), tenemos la posibilidad de 

contar con mediadores culturales y de conseguir alojamientos”. (Entrevista a Daria 

Storia, abogada italiana, realizada el 26 de septiembre de 2018, Catania-Italia). (El 

destacado es mío). 

También ha recibido casos de policías que interrogan de manera muy violenta a migrantes 

que recién arriban, acusándolos de ser quienes manejan el barco y, por lo tanto, de traficar 

con personas. Le pregunté por el futuro de Europa, por el silencio, la ceguera, la inacción 

de la Europa Fortaleza: “Soy muy pesimista, se reprime mucho al migrante, además que 

crecen, cada vez más, los discursos racistas”. Participó en las manifestaciones del 

Dicciotti. 

   -------------------------------------------------- 

En febrero de 2020, mientras me encontraba en Senegal, leí un documento que elaboraron 

diversas organizaciones sociales de Palermo, a propósito de la visita que por esos días 

realizaba a la ciudad el líder de la Liga Norte, Mateo Salvini, a una ciudad repleta de 

diversas culturas y mucha resistencia pero que cada vez cuenta con gran presencia policial 

y militar, especialmente en Ballaró: 
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En los medios se hace referencia al barrio como un laboratorio para la conformación de 

una red criminal internacional. A pesar de la multiplicidad de actividades sociales y 

culturales, la proliferación de mercados multicolores, hacen todo lo posible para apoyar 

a aquellos que, debido a los infames decretos de seguridad, se encuentran incapaces de 

llevar una existencia pacífica (…) Hemos estado haciendo esto durante años, dentro y 

fuera de las redes sociales, también mediante la reconstrucción de espacios públicos que 

fueron vertederos y que ahora se han convertido en lugares de vida e interés: Piazza Ecce 

Homo, Piazza Mediterraneo, Piazza. (…) Salvini habla de seguridad mientras, en 

realidad, invierte en el miedo y la inseguridad de la comunidad a la que quiere temer. (…) 

Defendemos un vecindario cultural y socialmente diverso, defendemos una idea de 

seguridad basada en la confianza y compartiendo espacios públicos. (…)  Defendemos 

un vecindario variado y colorido, con muchos problemas para enfrentar y resolver todos 

juntos y no uno contra el otro. En resumen, Ballarò da la bienvenida a (casi) a todo el 

mundo (Globalist Syndication, 2020). 

 

 

Imagen 60: Patrullero policial en barrio Ballaró, Palermo. Material 

gráfico del trabajo de campo en Palermo, Italia. 

 

La criminalización hacia la organización migrante es un recurso plagado de narrativas 

denigrantes hacia los colectivos que rescatan personas en el mar o intentan facilitar la 

inserción de quienes llegan a Europa, en el ámbito de la vida cotidiana. Las ONGs de y 

para migrantes también son “criminales”, “están en contra de nuestra identidad nacional”, 

“favorecen el tráfico de personas”. Estas afirmaciones contaminan cada vez más el 

accionar de esas ONGs y profundizan las situaciones de vulnerabilidad social de los 

sujetxs migrantes. 
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Consideraciones finales 

Cuando has nacido no hay donde esconderse 

María Pace Ottieri, 2006 

 

Irme un par de días antes de los previsto de Níger a raíz de la pandemia ocasionada por 

el COVID 19, me impidió concretar dos actividades del trabajo de campo que en ese 

momento consideraba de relevancia: 1) entrevistar a un migrante nigeriano -gracias al 

contacto de Bachir-, que en unos días más iba a emprender el viaje a Libia; y 2) Realizar 

registros gráficos de campo (fotos y filmaciones) en las afueras de Agadez, acompañado 

de Azizou, situación que me mantenía bastante tenso, dada la incansable cantidad de 

veces que la policía me recomendó que “no fuera solo al desierto, ya que las afueras de 

la ciudad es tierra de nadie y corres peligro”. En cualquier caso, ninguna de las dos 

exclusiones opacó finalmente el conjunto de la información y los datos recabados. 

Llegué a mi hogar el 24 de marzo de 2020, realicé la cuarentena, di un cuatrimestre de 

clases en la Universidad Nacional de la Patagonia, y recién en agosto de ese año retomé 

el procesamiento y análisis de los datos para, posteriormente, comenzar con la escritura 

de la tesis. No hubiera podido hacerlo apenas arribado: fueron muchas las voces, las 

miradas, los caminos andados, las fronteras cruzadas, las violencias oídas. ¿Dónde he 
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estado? ¿Qué vi? ¿Qué escuché? ¿A quiénes conocí? ¿Qué debo hacer con todo esto? 

¿Cómo ordenarlo? ¿Qué pude corroborar? ¿Qué nuevas discusiones o preguntas 

surgieron? 

En este sentido, las consideraciones finales de esta tesis se dividen en dos partes. La 

primera parte, aborda las conclusiones particulares de la investigación, a partir de los 

objetivos formulados, las hipótesis de trabajo sugeridas y los desarrollos expuestos en 

cada capítulo. La segunda parte, da cuenta de las aperturas que se desprenden de la tesis 

a partir de reflexiones surgidas en el transcurso del proceso de investigación y de los 

posibles caminos a seguir en relación a los enfoques de análisis disciplinarios sobre las 

migraciones forzosas, así como a ciertas representaciones recreadas respecto al continente 

africano. 

 

 

1- Conclusiones de la investigación 

Europa y la necropolítica 

La Ruta del Mediterráneo central se ha vuelto más peligrosa los últimos años. Cada vez 

más personas fallecen por año, tanto en el Desierto del Sahara como en el Mar 

Mediterráneo. Lxs que sobreviven apenas pueden contar la experiencia. Algunos de ellxs 

regresan a sus países, otrxs quedan varados en ciudades de algún país de África 

Occidental y otrxs tantos arriban a Italia. Llegar a Italia no es la salvación. Italia es parte 

de la “Europa Fortaleza” que excluye. Y Europa es indefendible. 

Los zoológicos humanos, donde personas que habitaban los territorios colonizados eran 

expuestas en grandes museos de todo el continente, han estado vigentes hasta, al menos, 

1930. La Europa colonialista, esclavista, explotadora y asesina continúa imponiéndose en 

las relaciones con esa otredad, mediante la cual fue constituida como tal. Con 

posterioridad al colonialismo, se produjeron las luchas de liberación nacional africanas 

para luego dar paso a una nueva dependencia a través del neocolonialismo. El saqueo 

colonial se perpetua. El neoliberalismo y la acumulación por despojo expolian los 

recursos de África, que son muchos, pero también fuerza a sus habitantes a la huida. 

Un caso paradigmático en este trabajo de lo anteriormente planteado es el de “Kaba”. Su 

trayectoria, aquí resumida, comienza cuando es echado de su comunidad por las 
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multinacionales extractivistas del oro en Malí, y termina, al menos al momento de ser 

entrevistado, trabajando en situación irregular (explotado bajo amenaza de ser expulsado) 

en la agricultura del sur italiano, constituyéndose así en una pieza sustancial del gran 

negocio de la producción agrícola capitalista global. 

La política migratoria europea tiene una matriz represiva, violenta, egoísta, racista, 

orientada a excluir y confinar migrantes no europeos. Como consecuencia de ésta, el 

destino de lxs ciudadanxs de varios países africanos pasa por sobrevivir en los márgenes 

de las capitales de sus países, atravesando en sus trayectorias migratorias diversos 

procesos de inmovilidad forzada en ciudades importantes de África Occidental, como 

Bamako, Uagadugú, Dakar, Niamey, con modos de vida precarios en algún país europeo, 

o privados de su libertad en algún centro de internamiento para extranjerxs de éstos. Cada 

etapa de las mencionadas está signada por la espera, que puede ser breve, aunque como 

lo demuestran la mayor parte de los casos relevados en esta investigación, lo anterior se 

tradujo en meses y años de amarga incertidumbre en cuanto a su situación. La Unión 

Europea, mediante la Ayuda Oficial al Desarrollo y otros programas similares, promueve 

en teoría que lxs migrantes se queden en sus países de origen, pero... ¿haciendo qué? La 

mayoría de los sujetos de estudio entrevistados en el transcurso del trabajo de campo 

realizado, tanto en África como en Italia, al igual que lo que se desprende de los relatos 

recopilados por medio de terceras personas, vivían de la tierra en sus comunidades de 

origen, en el marco de una economía de subsistencia, pero tuvieron que abandonarlas para 

sobrevivir y mantener a sus familias. El caso de “Kaba”, maliense, lo grafica: se fue de 

su comunidad a Bamako, la capital, donde vivió precariamente en los márgenes, en la 

calle, hasta que decidió y buscó la forma para irse. Así, atravesó las (necro) fronteras 

internas africanas financiadas por la UE y consiguió sobrevivir al cruce del mar 

Mediterráneo hasta alcanzar las costas europeas de Sicilia. Actualmente sobrevive como 

puede en Catania-Sicilia, trabajando la tierra de patrones italianos en condiciones de 

severa explotación (cuando le sale alguna oportunidad de trabajo, claro). Se trata de un 

círculo vicioso propio de la explotación (ilegal) de la mano de obra inmigrante (en este 

caso agrícola) en el circuito de la producción capitalista global. 

Las aguas residuales del racismo, que ya era un elemento inherente e indispensable al 

colonialismo (Memmi, Op. cit.), son parte esencial del naufragio de Europa. El problema 

del racismo está estrechamente vinculado a los debates “sobre la partición del mundo y 

las condiciones de la dominación planetaria (imperialismo y derecho de los pueblos a 
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disponer de ellos mismos) y aquel sobre el estatuto de la máquina y el destino de la guerra 

(nuestra relación con la destrucción y la muerte). Estas tres cuestiones habrán 

atormentado a la conciencia europea desde el siglo XVI” (Mbembe, 2018: 116). Para la 

subjetividad migrante, dentro de eso cúmulo de debates y relaciones, impera la pregunta 

“¿Qué se siente cuando tu cuerpo es un problema?” (Du Bois, 1995). La continuidad 

histórica entre colonialismo y migraciones neocoloniales capitalistas es contundente. 

La necropolítica (Mbmebe, 2011) desplegada por la UE con el fin de frenar el flujo 

migratorio desde África, aun violando convenciones y tratados internacionales de 

derechos humanos oportunamente suscritos, empeora la situación de las personas 

migrantes en su totalidad. Cerrar fronteras no resuelve el problema, porque el cuerpo 

migrante sigue y seguirá intentando llegar a Europa... eso sí, a un precio cada vez más 

alto para estas vidas, ya que la situación descrita empuja cada vez más a la clandestinidad 

de los desplazamientos, lo que, a su vez, produce más muertes, más desapariciones, más 

violencias, más abandonos de personas en el mar. Las instituciones de la UE y buena parte 

de la opinión publica de los países que la integran, conocen lo que está sucediendo, pero 

hacen la vista corta, desentendiéndose, mirando para otro lado. Las autoridades de la UE 

impusieron, a través de sus políticas, la ruta migratoria más mortífera del mundo, en la 

cual se perpetran crímenes de lesa humanidad (Vasallo, Op. cit.). Tal como se ha puesto 

al descubierto en este trabajo, no sólo están los muertos del Mediterráneo o de las rutas 

en el Norte de África; también hay que considerar la reubicación de migrantes en centros 

de detención en Libia, mismos que funcionan como verdaderos campos de concentración, 

con consecuencias de gravedad para la salud física, mental y emocional de lxs cuerpos 

migrantes. 

Así, las personas migrantes vivencian una triple violación de sus derechos: “Por un lado, 

se desregulan en función de la explotación generalizada de los seres humanos y de los 

procesos de privatización. Por otro lado, se expropian en base a la acumulación por 

desposesión en un contexto colonial y, por último, se eliminan en función de un racismo 

extremo vinculado a la necropolítica de los seres humanos” (Hernández Zubizarreta, 

2019)46. Son lxs condenadxs de la tierra a los que se refirió Fanon (1994) pero del 

capitalismo neocolonial-neoliberal del siglo XXI. 

                                                           
46https://antologia.stopthewall.org/ 
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Las personas pertenecientes a las diversas organizaciones sociales entrevistadas para esta 

investigación, al igual que lxs académicxs, coincidieron en su totalidad con lo planteado 

anteriormente, destacando al mismo tiempo que el sistema de acogida en Europa, 

especialmente en Italia, no funciona, desde el momento en que lxs migrantes tienen que 

esperar hasta cuatro años para obtener cierta regularidad administrativa, portando en todo 

momento un cuerpo racializado. Adicionalmente, señalaron, focalizando en particular en 

el caso italiano, cómo las ONGs que salvan vidas en el mar, asociaciones y demás 

entidades de solidaridad de la sociedad civil con lxs migrantes, vienen sufriendo en el 

último tiempo un proceso de criminalización por parte del Estado, acusados de estar 

cometiendo delitos contra la ley a través de sus acciones de solidaridad humanitaria.   

En Piel negra, máscaras blancas (2009), Fanon afirmaba que todo problema humano 

demanda ser considerado a partir del tiempo. Lo que deben afrontar los cuerpos migrantes 

que se desplazan en situación caótica viajando por las (necro) fronteras de la Ruta del 

Mediterráneo Central, desde su lugar de origen hasta el propio viaje en la sociedad 

receptora, es un problema histórico. La subjetividad migrante es el resultado y creador 

partícipe de un proceso histórico específico, signado por la opresión... Y ésta, 

históricamente, ha generado resistencias y luchas. 

Las luchas migrantes 

Existe un campo de batalla que se despliega en las fronteras. En las fronteras, 

externalizadas e internas al espacio Schengen, habitan el odio, la ira, la explotación; 

caracterizando el paisaje fronterizo (Anzaldúa, 1987). Pero lxs migrantes forzosos 

desenvuelven múltiples estrategias para intentar superar los distintos obstáculos que se 

les presentan en cada etapa de su trayectoria migratoria. Ya sea en los países de origen, 

en los de tránsito, como Malí, Burkina Faso, Níger o Libia, o al alcanzar las costas 

europeas, en la isla de Sicilia, existen organizaciones de y para migrantes, que dirigen sus 

acciones al abordaje del problema de manera colectiva. Nuevos sujetos políticos han 

surgido en espacios altamente controlados y militarizados, como son las fronteras, aun 

teniendo presente los peligros que allí se manifiestan. En la frontera, lxs migrantes 

negocian, incumplen y quebrantan órdenes y leyes, reconfigurando su subjetividad 

política.  Las estrategias de supervivencia llevadas adelante por los sujetos migrantes 

entrevistados para esta investigación son diversas y variadas, aun viviendo instancias de 

inmovilidad forzada, ya sea realizando trabajos informales en los diferentes puntos de 

tránsito de la Ruta del Mediterráneo Central, adquiriendo conocimientos sobre cuáles son 
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las rutas más apropiadas a seguir en cada momento, o identificando organizaciones 

sociales de ayuda al migrante que existen en dicha ruta. Una vez en territorio europeo, 

como sucede en la isla de Sicilia, las estrategias se vinculan a realizar tareas agrícolas 

informales en campos del sur de Italia, además de establecer contactos con ONGs que les 

brinden asistencia en sus procesos de inserción y regularización. 

A lo largo de toda la trayectoria, lo que las organizaciones sociales y lxs propixs migrantes 

valorizan y reivindican es el derecho a la movilidad, para huir o para construir nuevas 

condiciones de vida. Especialmente en Italia, los lemas se ajustan, además de a la libertad 

de circulación, a que la tierra a la que se pertenece es la que se pisa, tal como quedó 

plasmado en la imagen registrada a la entrada de la organización Moltivolti, en Palermo. 

Esa combinación entre circular libremente y elegir dónde vivir es esencial para pensar y 

referenciar la agencia migrante. ¿Cómo se va configurando la subjetividad migrante de 

una persona que viaja en condiciones infrahumanas de supervivencia, asimilando a su 

humanidad una gran variedad de contingencias? El viaje que despliega a lo largo de toda 

la experiencia migratoria está atravesado de culturas específicas, tradiciones, se halla 

inmerso en una estructura comunicativa de larga duración, e, insisto, es resultado de un 

contexto único e irrepetible. El cuerpo migrante posee sus puntos de vistas y su modo de 

hacer en el mundo; en el viaje, adquiere y brinda, constantemente, conocimientos, 

historias, percepciones sociopolíticas e interculturales (Blanco, 2011; 2009; 2005). Es así 

como plantan cara a las (necro) fronteras y a las necropolíticas. 

Pensar en las luchas migrantes desde lo histórico, es retomar las historias en los barcos 

de esclavos y en las plantaciones, las luchas de liberación; en definitiva, es pensar la 

frontera como un campo de batalla antropológico, aspecto que profundizaré con 

posterioridad en las aperturas de la investigación. 

Sobre los conceptos de cuerpo, refugiado, migración forzosa y crisis migratoria 

Hay conceptualizaciones que son necesarias definir y reconocer, como así también saber 

a qué intereses responden (Goldberg, 2007). Del mismo modo, no atender únicamente a 

la mirada victimizante de la migración, poniendo mayor énfasis en la lucha migrante y en 

la agencia, constituyen decisiones político académicas que resultan de vital importancia 

para incluir en este trabajo. 

Mucho se habla en la retórica de la gestión y la gobernabilidad de las migraciones. A 

partir de allí se criminaliza el desplazamiento, aumentan los riesgos, se incrementa la 
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clandestinidad, se vulneran los cuerpos migrantes, se construye un discurso sobre la 

importancia del tema y se retorna a la gestión de la migración (Puig y Pérez, Op. cit.). El 

sujeto destinatario de este círculo discursivo y aberrante es el cuerpo migrante: “los 

cuerpos son último reducto donde se perciben y padecen en diversos grados de 

explotación, la humillación y la miseria, de acuerdo al punto del tramado social donde se 

sitúe” (…) El cuerpo indica” (Aguiluz Ibarguen, 2004: 2). ¿Qué indican estos cuerpos? 

¿Qué indican los relatos de estos cuerpos? Parte de la lucha migrante es hablar, contar lo 

vivido, en el desierto, en sus países de origen, en el mar, en la sociedad receptora. 

El embrutecimiento, la violencia vivida, apela a una política de la visceralidad (Mbembe, 

2016 b), desplegada por los migrantes. Al cuerpo migrante se le limita la participación 

económica, se le restringen sus derechos y libertades, se controlan sus relaciones sociales, 

encontrándose así con fronteras materiales y simbólicas que lo confinan a ciertos espacios 

sociales. La discriminación se hace exclusión. Pero, al igual que con las víctimas de la 

violencia colonial, lxs migrantes atraviesan un proceso, que es “un “trabajo de creación 

de sí” que deberá partir de las diversas respuestas de los “sujetos de raza” a las preguntas 

“¿quién soy? ¿soy en realidad aquél que dicen que soy?”, las cuales operarán como 

“puntapiés performativos” de lo que denomina una “comunidad nueva”” (Carrizo, Op. 

cit.: 66). Para ello, es clave poner en práctica una “redistribución de lo sensible, de los 

afectos, de la percepción y la palabra que supere el estadio de la pérdida y la muerte” 

(Mbembe, 2016 a: 78). 

Si hago hincapié en el cuerpo, es porque, una vez en Italia, como consecuencia de la 

política migratoria europea, existe una preeminencia por aceptar y recibir a personas que 

hayan adquirido el estatuto de refugiado, en detrimento de aquellos migrantes que 

huyeron forzosamente de sus países y de los países en tránsito, sin haber podido adquirir 

dicho estatuto. Aún para quienes accedan a él, el cuerpo es un elemento central al 

momento de generar políticas de exclusión. Quien no accede a dicho estatuto (esto es, la 

gran mayoría de las personas que arriban a Europa) se convierten en parias, excluidxs, 

utilizadxs para trabajos precarios, y no tanto, pero con salarios menores al mínimo, sin 

derechos. Su cuerpo es frontera; en él se inscribe la frontera. 

Es en este sentido que a lo largo de la tesis hice referencia en todo momento al concepto 

de “migración forzada”, incluyendo en él no sólo las motivaciones para huir vinculadas a 

conflictos políticos, étnicos, religiosos o comunitarios; las violencias desatadas a partir 

de las guerras, guerrillas y narcotráfico, o la existencia de catástrofes naturales como 
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huracanes, ciclones, tsunamis, inundaciones, sequías, entre otras. También se incluye 

dentro de lo forzoso de la migración a la movilidad humana ocasionada por las dinámicas 

de acumulación del sistema capitalista mundial, que genera, entre otras consecuencias, el 

desplazamiento de personas que habitan en comunidades agrícola-ganaderas, a causa -

entre otros factores- de la implementación de proyectos extractivistas (minería, turismo, 

petróleo) en esas mismas tierras.  En varios aspectos, en determinados estudios 

académicos estos elementos son incluidos dentro de la definición de migración 

económica. Del mismo modo, podría hacerse referencia a una migración mixta, entre lo 

voluntario y lo forzoso. 

El estudio antropológico etnográfico multi-situado realizado en la presente investigación 

de tesis doctoral, abordó las trayectorias migratorias de personas provenientes de África 

Occidental hacia el Sur de Italia, atravesando la Ruta del Mediterráneo Central, entre 

2015 y 2020. Quienes emprenden esas trayectorias, ¿se van porque verdaderamente lo 

desean? A lo largo del trabajo de campo en el norte de África comprobé que son muchas 

las personas que no se marchan de sus países, a pesar de situaciones de enorme 

precariedad. Lo mismo, relevé el dato relativo a que entre 70 y 80 % de las personas que 

migran en la región, se desplazan dentro de la misma, atendiendo a dinámicas migratorias 

preexistentes al problema planteado, regidas por mercados y producciones locales y 

regionales. Por último, analicé el hecho de que la gran mayoría de estas personas no 

realiza sus desplazamientos de la manera en que se desarrollan a través de la Ruta del 

Mediterráneo Central, con destino Argelia o Libia, primero, y a Europa, después. Las 

trayectorias de los sujetos de esta investigación combinan distintas motivaciones, que 

aparecen en las voluntarias, y las condiciones de viaje propias de personas que se están 

escapando, atravesando barreras naturales muy complejas (el desierto y el mar) y las 

violencias impuestas por la necropolítica europea. Este tránsito está signado por un 

contexto concreto, por desplazamientos, discursos, representaciones, con cuerpos 

racializados. 

En cualquier caso, adopté en este trabajo el concepto de migración forzosa más que mixta, 

porque al momento de realizar entrevistas en Italia, el universo se iba a ampliar mucho 

más. La migración forzosa es intermedia de la categoría de “refugiado” y la de “migrante 

económico/voluntario”. 

Todas las personas entrevistadas, y muchísimas de las que conocí en las rutas, en las 

ciudades y fronteras, atraviesan la experiencia migratoria sin brindar la menor 
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importancia a la regularidad o irregularidad de su condición. Es decir, le importa, cree 

que mejoraría su situación si accede a la regularidad, pero no se detiene mucho en ello, 

no espera que se solucione de manera urgente. 

Paralelamente, abordé críticamente en este trabajo la construcción político-mediática que 

hablaba del “aluvión de migrantes que arriban a Europa”, de “la invasión de africanos a 

Europa”, o, simplemente, de “la crisis de los refugiados” o “crisis migratoria”, 

considerando que el corte temporal de esta investigación comienza en 2015, año en que 

Europa toda se atemorizó ante la “crisis de refugiados”, misma que en el transcurso de 

tres meses implicó el arribo de casi un millón de migrantes al continente, en su mayoría 

sirios llegados a Grecia. que huían de la guerra. Sin embargo, la falacia incluía el título 

clasificatorio del fenómeno, ya que no se trataba de refugiados, según la definición 

jurídica; ni de una crisis, mucho menos de una invasión. 

La verdadera crisis migratoria se da en el no cumplimiento de los acuerdos logrados en 

la Convención de Ginebra de 1951 por parte de los países europeos, situación que se 

manifiesta al menos desde hace tres décadas. La verdadera crisis migratoria, que 

denomino “naufragio de Europa”, está en el abandono de las personas en el mar o 

devueltos a los campos de concentración en Libia, para seguir siendo torturadas, 

abusadas, esclavizadas. ¿Qué consecuencias acarrea incluir a Libia en acuerdos y 

convenios de políticas migratorias, atendiendo a que cada vez más, padece una guerra 

civil descontrolada y conflictos múltiples hacia el interior de sus fronteras? ¿Y conocer 

lo que sucede con lxs migrantes que atraviesan el país, quienes experimentan secuestros, 

violaciones, abusos de distinto tipo, trabajos forzados, esclavitud? ¿Es humanitario 

devolver a las personas a Libia? ¿Es Libia puerto seguro? Naufraga la Europa de los 

derechos humanos. ¿Será más adecuado nominarla la “Europa de los derechos violados” 

(para lxs otrxs)? 

La verdadera crisis migratoria se da en Malí y Níger, donde miles de personas de diversos 

países de África, convergen en un embudo mortal, abarrotado de violencias; personas que 

se dirigen hacia Libia o Argelia o que son expulsados de allí. Todxs en un mismo espacio. 

Quienes logran salir de ese embudo, vía Libia, cruzan el mar, para luego -si llegan a 

sobrevivir al cruce- comenzar a desplazarse por un continente europeo plagado de 

controles, barreras y obstáculos de distinto tipo e igual intensidad criminalizadora contra 

sus cuerpos. 
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Finalmente, las evidencias muestran que entre un 70 y 80 % de quienes migran en África 

Occidental se dirige a países de la región, y el resto intenta cruzar a Europa. En este 

sentido, “el enorme éxodo rural hacia las ciudades implica movimientos migratorios 

infinitamente más importantes que las migraciones africanas hacia Europa (…) El 

vertiginoso crecimiento urbano (ha provocado que) la inmensa mayoría de las personas 

están condenadas a luchar por su supervivencia diaria en la economía sumergida” 

(Romero, Op. cit.: 163). Por supuesto que esto no implica que la trayectoria se detenga 

allí, en las márgenes urbanas de la ciudad capital; en muchos casos, el tránsito, 

característica esencial de las migraciones forzosas -tal como se ha abordao en esta 

investigación-, es perpetuo. 

Sobre lo que representa África 

Todavía recuerdo que casi una década atrás, cuando me encontraba con algunxs colegas 

en congresos sobre África y Asia, cada vez más, me preguntaban: “Y tus africanos, ¿cómo 

están?” “Mis africanos”, estimadx colega, no son míos, y, además, son liberianos, de 

Liberia, uno de los 54 países que integran África” 

Me sucedió, antes y después de visitar el norte africano, lo mismo que a Oriol Puig (2017): 

aclarar que Níger no es Nigeria, ni tampoco su capital. 

Ya mencionado con anterioridad, por razones vinculadas al terrorismo y la inseguridad 

de la región, no se ven muchos turistas por los países visitados; sin embargo, me siguen 

preguntando sobre lo exótico de África y me piden recomendaciones para conocer 

“África”. Insisto, una y otra vez, que jamás vi leones, ni jirafas, ni elefantes. 

Me enteré del libro de Ousman Usmar, Viaje al país de los blancos, a partir de una nota 

on line del diario El País, de España (Aparicio, 2019). Allí se lee, en relación a la 

trayectoria migratoria del joven ghanés, literal: “Una travesía de cuatro años en la que 

pasó de vivir en el siglo XV (en su pueblo), pasando por el XIX (Trípoli) para acabar 

haciéndolo en el siglo XXI en Barcelona”. Del atraso al mundo moderno en solo algunos 

años. O de África a Europa, que parecería ser lo mismo. 

Concuerdo con Mbembe (2016 a) cuando hace referencia al despliegue de la “razón 

negra”, desde prácticas, imaginarios y discursos que se vinculan con “África” o la palabra 

“negro”. Esos imaginarios y discursos, donde se interrelacionan desposesión, cuerpos y 

racismo, han convertido a África en un yacimiento de fantasías.   
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Al momento de hablar de la migración de africanxs a Europa, las palabras “guerra”, 

“conflicto étnico” (mal denominados así, el caso ruandés es emblemático), 

“enfermedades”, “refugiados”, “persecusiones”, entre tantas otras, son moneda corriente. 

Sin negar que algunas de estas variables se manifiesta en algún país del continente, intento 

orientar el pensamiento hacia el factor tierra, el cual determina diversas elecciones 

respecto a emigrar, ya sea por condiciones ecológicas marginales por parte de algunos 

grupos, tierras poco rentables, tierra poco fértiles que ocasionan que exista presión de 

población sobre algunas zonas, alto costo de mantenimiento de esas tierras, etc…De ésta 

manera se acrecienta el desempleo al que se suma el bajo nivel de alfabetización, la escasa 

capacitación en los métodos de laboreo de la tierra y la degradación de la tierra. (Blanco, 

2009; 2005). 

La idea de yacimiento que Mbembe incluye en su análisis se deriva de la enorme cantidad 

de recursos existentes en el continente, algo de lo que ya comentamos en páginas 

anteriores de estas consideraciones finales y en el capítulo dos. Acuíferos en el Sahel, que 

atraviesan gran cantidad de países; oro en Malí y Niger; petróleo en Mauritania, Chad, 

Niger y el golfo de Guinea; Uranio en Níger. Las empresas transnacionales, y los modelos 

de acumulación por desposesión (Harvey, Op. cit.) que llevan adelante, usurpan la tierra 

para sus negocios y actividades comerciales. Las personas que habitan esas comunidades 

son expulsadas de sus tierras, “para generar beneficios en la agroindustria, en la minería, 

en las petroleras, en las eléctricas, en el turismo, etc. La adquisición de tierras a gran 

escala por parte de las corporaciones transnacionales destruye las economías locales y 

redefine vastas extensiones de tierra como lugares para la extracción y el negocio” 

(Hernández Zubizarreta, Op. cit.)47. 

Cuando los medios de comunicación y los organismos internacionales hacen referencia a 

“refugiados”, “guerras”, “conflictos étnicos”, están alimentando ese yacimiento de 

fantasías del que habla Mbembe. Lo cierto es que la gran mayoría de las personas que se 

desplazan hacia Europa, lo hace por los modelos de acumulación por desposesión 

instalados a lo largo y ancho del continente.   

   ----------------------------------------------------- 

Esta investigación para la tesis doctoral abordó las migraciones en la Ruta del 

Mediterráneo Central a partir de una indagación antropológica, con el sustento de 

                                                           
47https://antologia.stopthewall.org/ 
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herramientas conceptuales provenientes de otras disciplinas sociales y humanas como la 

historia y la geografía, aportando a construir una teoría desde el sur. En palabras de 

Comaroff y Comaroff (Op. Cit.: 86): “una teoría fundada: un trabajo históricamente 

contextualizado y problemático interesado en dar cuenta de la producción mundial de 

“hechos” sociales y culturales mediante contrapuntos metodológicos imaginativos entre 

(…) lo concreto y el concepto”. En tal sentido, el enfoque propuesto en esta investigación 

intentó dar cuenta de los modos en que el mundo es vivido, soportado y transformado, 

aunque sea en lo más mínimo, por las personas migrantes que atraviesan dicha ruta. De 

acuerdo a La Capra (2005: 63): “la vivencia implica afectos, tanto en lo observado como 

en el observador. El trauma es una experiencia que trastorna, desarticula el yo y genera 

huecos en la existencia; tiene efectos tardíos imposibles de controlar sino con dificultad 

y, tal vez, imposibles de dominar plenamente”. La teoría resultante surge, así, de las voces 

y los silencios que allí, día a día, dan pelea. Una teoría desde lo que hay. 

2. Aperturas de la tesis 

Sobre una antropología de la desesperación 

Hace unos años escribí: 

Me interesa abordar en el presente trabajo las migraciones que se han manifestado en el 

continente durante los últimos años cada más: las denomino migraciones desesperadas, 

ligadas estrechamente a las migraciones masivas forzosas. Desplazamientos en los que la 

persona emprende una experiencia traumática, catastrófica, casi sin ser consciente de los 

peligros que dicha experiencia acarrea. (…) Pero insisto con el concepto de migraciones 

desesperadas. (…) Y los datos invitan a pensar en por qué la migración es una salida al 

infierno. Para dar cuenta de la desesperación que implica la migración forzosa en algunos 

casos, cito a María Elena Álvarez: “África es un ejemplo de hambruna en un continente, 

donde muchos emigran hacia las ciudades, cruzan la frontera o simplemente caminan en 

círculo en busca de algo que comer; realidad que se ha agravado por la sequía y la 

desertificación un continente donde el deterioro económico por la desertificación, la 

escasez de recursos hídricos, la sequía y la pérdida de bosques”. En la tierra de origen 

comienza la desesperación (Blanco, 2011:  522-527). 

 

Ya había sugerido en la tesis de maestría que podría emplearse el concepto de migraciones 

desesperadas para pensar estos desplazamientos. En diversas presentaciones científicas el 
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concepto resultó novedoso, llamaba la atención. Me comentaban luego de exponer: “Muy 

interesante el trabajo, aunque no se deja ver la idea de desesperación”. Yo respondía que 

“es muy difícil definirla, quizás se defina por los hechos en sí, se define por las vivencias 

en esas trayectorias”. Algunos colegas se convencían, otros no. Hoy afirmo que estaba 

parcialmente en lo incorrecto y que los elementos a incluir para pensar la desesperación 

deberían complejizarse. Sobre todo a partir de dialogar con la Dra Luz Espiro48, con quien, 

meses antes de entrar al programa de doctorado en el que se inscribe la presente tesis, 

tuve la oportunidad de intercambiar miradas en torno al tema, como tantas veces. En 

aquella ocasión me dijo: “Lo de migraciones desesperadas no me queda claro. Así 

expuesto parecería que estás hablando de personas sin agencia, que están boyando sin 

rumbo conocido, medio perdidos…” Le reiteré lo dicho al respecto, intercambiamos más 

ideas. 

La definición de desesperación, según los diccionarios, es: “la ausencia total de 

esperanza”. La de esperanza es: “Confianza de lograr una cosa o de que se realice algo 

que se desea” o “Estado del ánimo en el cual se nos presenta como posible lo que 

deseamos”. ¿Son desesperadas las migraciones que intento dar cuenta? Vuelvo a los 

discursos de los medios de comunicación y de los organismos internacionales: 

“Trayectorias desesperadas”, “Migrantes desesperados naufragan en el Mediterráneo”. 

En las definiciones de desesperación encuentro la de Kierkergaard (2008: 22-23): 

ausencia total de esperanza, aún la de morir, donde 

la agonía el moribundo se debate con la muerte sin poder morir. Así, estar enfermo 

de muerte es no poder morirse; pero aquí, la vida no deja esperanza y la desesperanza es 

la ausencia de la última esperanza, la falta de muerte. En tanto que ella o el supremo 

riesgo, se espera de la vida; pero cuando se descubre lo infinito del otro peligro, se espera 

de la muerte. Y cuando el peligro crece tanto como la muerte, se hace esperanza; la 

desesperación es la desesperación de no poder, incluso, morir. En esta última acepción, 

pues, es la desesperación la enfermedad mortal, ese suplicio contradictorio, ese mal del 

yo: morir eternamente, morir sin poder morir, sin embargo, morir la muerte. Pues morir 

quiere decir que todo ha terminado. Pero morir la muerte significa vivir la propia muerte; 

y vivirla un solo instante, es vivirla eternamente. 

                                                           
48Doctora en Ciencias Naturales, orientación Antropología (Facultad de Ciencias Naturales y Museo, 

Universidad Nacional de La Plata). 
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De modo que es posible enmarcar las experiencias migratorias analizadas en algo más 

global, que podríamos denominar una “antropología de la desesperación”, desde esas 

pequeñas historias que surgen desde lo que hay, pero, reformulando lo que manifesté diez 

años atrás, especialmente aquello de “casi sin ser consciente de los peligros que dicha 

experiencia acarrea”. Los relatos obtenidos en el trabajo de campo, tanto los de los 

propios sujetos migrantes como aquellos de trabajadorxs de diversas organizaciones 

territoriales africanas o italianas, dejaron entrever que existen redes, que los procesos de 

inmovilidad forzada sirven también para que lxs migrantes intercambien conocimientos 

e información, para adquirir nuevos. La ausencia de esperanza, aún la de morir, es la que 

estimula el caminar permanente, el plantar cara a las (necro) fronteras, construyendo 

verdaderas narrativas que, en el presente trabajo, intentaron dar cuenta de una 

configuración de tramas entrelazadas que los relatos contienen. El entramado de relatos, 

de experiencias, en fin, la humanidad en suspenso (Mbembe, 2016 a) que las historias 

migrantes muestran, puede ser caracterizada como una antropología de la desesperación, 

contextualizada en las migraciones en tiempos hostiles (Naïr, 2005), que se visualizan 

cada vez más en el espacio mediterráneo y, también, en Centroamérica, en la ruta mortal 

que atraviesa el subcontinente y México, con el fin de arribar a EEUU. 

Sobre la externalización de las fronteras y la frontera como campo de batalla 

El fenómeno conocido como externalización de las fronteras europeas en el continente 

africano, ha sido ampliamente abordado en este trabajo. De hecho, ha sido y es un 

elemento clave al momento de indagar sobre las trayectorias migratorias de lxs migrantes 

de la región. No obstante, resulta necesario pensar la externalización más allá del 

paradigma securitario, tanto en relación a las fronteras europeas en África como a las 

africanas en Europa. 

A lo largo de la tesis, hice hincapié en ese cuerpo otro “que se instituye en ese momento 

como perímetro fronterizo”. La discriminación, el racismo, la amenaza permanente a ser 

deportado, las violencias físicas de todo tipo se dan sobre el cuerpo donde se inscribe la 

frontera: “Ese cuerpo extraño es frontera encarnada” (Pastor Aguilar y León Mendoza, 

Op. cit.: 28). 

Cuerpos extraños que se diseminan a lo largo y ancho del continente europeo, para 

trabajar en la agricultura, explotados; o en el servicio doméstico, explotados; o para ser 

empleados en la economía informal vinculada al delito, explotados. 



312 

 

Pero también puede pensarse que esos cuerpos extienden las fronteras africanas en 

Europa, que se expanden con un fuerte impulso por la descompresión producida tras  

haber sobrevivido -aquellos que lo consiguieron- al gran embudo mortal que es la Ruta 

del Mediterráneo Central. En concreto, las acciones llevadas a cabo por lxs migrantes se 

mantienen durante tiempo después a su llegada al continente europeo. 

Vale a pena insistir con la existencia y el papel de las redes, los saberes, los intercambios 

entre lxs migrantes; las migraciones son parte central de la globalización, con todo lo que 

ello acarrea, y quien migra es agente de cambio, sea este político, cultural y/o social 

(Goldberg, 2003). Resulta importante explorar, por tanto, las prácticas emergentes de 

ciudadanías transfronterizas que plantan cara a las (necro) fronteras. Específicamente, a 

aquellas referidas a las situaciones en las que lxs migrantes se encuentran en el espacio 

de Schengen, al apartheid europeo. 

En el sentido inverso, existen y han existido desde siempre desplazamientos de europexs 

a África. Descriptos como “ciudadanxs del mundo”, “turistas”, “empresarixs”, 

“inversorxs”, “antropólogxs” (o “historiadorxs”, “politólogxs”, da igual), son 

consideradxs miembros de una clase social mundial y convertidos en “sujetos globales” 

(Agier, 2014). Con esto, no pretendo poner en debate quién tiene “más mundo en la 

cabeza”, si los migrantes o estxs sujetxs; lo que está en cuestión es la representación en 

torno a lxs migrantes y al resto de las categorías mencionadas. 

En el trabajo de campo en Níger, Senegal y Malí, no me encontré con muchxs europexs; 

me habré cruzado cinco en Bamako, vinculados al ámbito empresarial, unos veinte en 

Niamey y Agadez, que en su mayoría eran miembros de Ongs internacionales, y solo una 

investigadora, Laura Bagaloni, italiana, que se encontraba recabando información, 

empírica y secundaria, para su trabajo de tesis vinculada a los grupos terroristas del Sahel. 

A día de hoy, ella no ha podido avanzar mucho por la situación caótica en que se encuentra 

la región. ¿Turistas? Nadie va a Malí o Níger, por el terrorismo, por los peligros que 

acarrea. En palabras de Azizou, de Alarme Phone Sahara-Agadez: “Viven muchos 

europeos en África (…) Un africano en Europa, es migrante, refugiado, un europeo en 

África es empresario, trabaja en la seguridad, es médico. No hay estadísticas de la 

cantidad de europeos en nuestro continente” (Entrevista realizada el 14 de marzo de 

2020, Agadez) (El destacado es mío). Mezzadra y Neilson, (Op. cit.) también hacen 

hincapié en la migración vinculada a los desplazamientos transnacionales de las personas 

empleadas por corporaciones multinacionales en el Sur Global, que no son solo europeas, 
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sino también norteamericanas y chinas49. Para Kabunda (2012), la presencia de las 

grandes potencias en África responde a factores que van más allá de intervenir en los 

conflictos internos: pretende cuidar sus intereses políticos y económicos, controlando sus 

recursos mineros y petroleros. El neocolonialismo sigue vigente. 

En las terminales de bus de Niamey, de Bamako, de Uagadugú, de Dakar, de Catania, de 

Palermo; en los espacios públicos, en los territorios que lindan con las divisiones políticas 

de los espacios analizados; en las embajadas de los países europeos situadas en algunas 

capitales de países africanos; en todos estos ámbitos, constituidos como frontera, se libra 

una verdadera batalla. La frontera es productora de subjetividad, y no sólo un límite que 

está siempre ahí, como obstáculo (Mezzadra y Neilson, op. cit.). Sugerir que la frontera 

es un campo de batalla, es pensar desde la agencia migrante, desde la lucha migrante, 

desde la visceralidad de los cuerpos y desde la subjetividad política, que se ponen en 

juego en las movilidades de seres humanos, aún en condiciones muy precarias de 

desplazamiento. 

Pensando en África, desde la esclavitud es posible identificar las resistencias hacia la 

opresión en estas circunstancias. Tal como sostiene Rediker (2014), se elegían esclavxs 

de diversas regiones de Äfrica, con diversos lenguajes, para dificultar la organización y 

la comunicación entre ellxs. Sin embargo, “el discurso de extranjero a extranjero crea un 

lenguaje que es común, precisamente, porque se encuentra siempre en traducción y 

porque está basado en prácticas materiales de cooperación, organización y lucha” 

(Mezzadra y Neilson, Op. Cit.: 313). Fue así que en esos barcos plagados de esclavos de 

diferentes regiones del continente africano se creó un lenguaje común y un lenguaje de 

traducción que fue clave para la organización de las resistencias y rebeliones posteriores, 

ya sea en los barcos como en los futuros espacios geopolíticos donde fueron destinadxs 

esos seres humanos. La creolización, como proyecto cultural, mucho tiene que ver con 

esos barcos; caminar hoy por las costas de Costa Rica, Nicaragua, Honduras y las islas 

del Caribe se asemeja a estar en “otro territorio” en relación, por ejemplo, a América 

Latina. 

En todos los ámbitos donde desarrollé el trabajo de campo se da este tipo de cooperación, 

organización y lucha. Aunque sea el francés la lengua de la colonia que hegemonizó la 

                                                           
49Fernandez García (Op. cit.), destaca que hacia 2011, entre 230 y 750 mil chinxs residían en África, la 

gran mayoría dedicadxs a actividades empresariales y comerciales. 
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mayoría del África Occidental, buena parte de lxs migrantes actualmente apenas lo habla 

o directamente no lo habla. Voces en wolof, peul, mandinga, y muchísimas lenguas 

nativas más, se oyen allí, on the route. 

En el trayecto entre Agadez y cualquier ciudad libia, o, más aún, ya en estas, la esclavitud 

es moneda corriente. Lo mencionan, o lo callan, lxs migrantes que han pasado por Libia. 

Paradojas: desde el siglo XVI por esa ruta traficaban, especialmente, oro y esclavos 

(Benssad, 2001) Y no solo allí; en todo el Magreb aún persisten relatos que dan cuenta de 

esa condición, sufrida por migrantes, todxs ellxs negrxs. 

Esclavitud, colonialismo y migraciones se entrelazan como una continuidad biopolítica, 

donde la nuda vida es la razón de ser del capitalismo y el modelo de acumulación por 

despojo. Frente a esta realidad, tal como subraya Mbembe (2016 a), es preciso construir 

un ejercicio político, estético y ético para sobrellevar la resistencia ante esas 

continuidades opresoras, remontándose a Fanon y las tres funciones de la violencia ética 

del colonizado: destruir lo que se destruye, acompañar en la lucha a todos aquellos que el 

colonialismo hirió, y, finalmente dar sepultura a los muertos (Carrizo, Op. cit.). En 

concreto, plantar cara a la (necro) frontera a partir del lenguaje y el cuerpo. Ante la 

pregunta ¿Puede el/la migrante hablar?, la respuesta es sí, o, al menos, asumir 

compromisos éticos, estéticos y políticos para que las voces se escuchen, que sus silencios 

estén presentes en las narrativas de lxs condenadxs de la tierra del siglo XXI. 

Aunque existan diferencias en el funcionamiento de la necropolítca en las fronteras del 

Sur y el Norte Global que se abordaron en la presente investigación, no quedan dudas que 

el destinatario de las políticas migratorias, sea en el espacio CEDEAO o en el Schengen, 

es el cuerpo migrante, el cuerpo-frontera. Sí, aún en África Occidental, donde existen 

leyes de libre circulación para quienes habitan en esos países, la necropolitica opera sobre 

esos cuerpos; he escuchado y leído que los recorridos llegan a ser de hasta trece años, 

entre que un migrante sale de su comunidad y pisa -si tiene suerte- suelo europeo. 

Pensar en la frontera como campo de batalla es atender a esas políticas de la visceralidad 

y de resistencia que los cuerpos ponen en juego en las trayectorias mencionadas; es pensar 

en los debates y acciones que antirracistas y racistas despliegan en los medios de 

comunicación y en las calles, tal como apuntaron Fausto Melluso, de Archi Porco Rosso, 

y Alfonso Di Stefano, militante de Catania. Es pensar en esos momentos de inmovilidad 

forzada en los que lxs migrantes adquieren nuevos conocimientos o los intercambian 
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sobre un mundo represivo que ya conocen, plagado de drones, policías, armas, camiones 

de las fuerzas de seguridad, aviones, barcos y toda la parafernalia securitaria que la 

Europa Fortaleza despliega en el espacio mediterráneo y en África Occidental, desde hace 

ya varios años, aunque con mayor empeño desde la Cumbre de La Valeta, en 2015; es 

pensar en la imagen de los piedrazos de los habitantes de Palestina, los verdaderos dueños 

de la tierra en donde hoy está presente el Estado de Israel, versus lo tanques de guerra que 

el ejército isarelita emplea para reprimir y ejercer más violencia en el territorio. 

Lxs muertos del Mediterráneo o del desierto del Sahara, no son “inmigradxs” (porque no 

arribaron al destino deseado), ni refugiadxs (porque no obtuvieron el estatuto): son lxs 

muertxs de la migración, producto de los controles en el mar, la desidia en el mar (que los 

deja morir), las vallas en Ceuta y Melilla, los camiones que se pierden en el desierto, las 

fuerzas de seguridad del Magreb, apañadas por Europa y un largo y terrorífico etcétera. 

Sin embargo, es la tenacidad, producto de una necesidad, la que lleva a continuar 

intentándolo. 

Sobre las mujeres migrantes en la presente investigación 

Como expliqué en el capítulo tres de esta tesis, la razón por la cual la mayoría de los 

interlocutores e informantes de la investigación está constituida por varones adultos, se 

debe a que en los diferentes contextos de investigación en los que realicé trabajo de 

campo, eran éstos los que predominaban en el espacio público (plazas, terminales, buses, 

ONGs, entre otros). Además, existen motivos ligados a las diferencias culturales y de 

género (que se amplían a partir de las primeras), las cuales resultaron un obstáculo 

concreto al momento de intentar establecer vínculos con mujeres migrantes. No obstante 

ello, resulta necesario atender a la presencia femenina en la Ruta del Mediterráneo 

Central, ligada a la cada vez mayor feminización de las migraciones a escala global. (OIM 

2000; Adepoju 2008; Alvear Trenor 2008; Arabi, Op. cit.; Ruiz Giménez, Op. cit.; Padilla, 

Ribas Vieira y Goldberg, op. cit.), evitando caer en la “ceguera de género” que existe en 

el estudio de las migraciones forzosas (Padilla, Ribas Vieira y Goldberg, Op. cit.), aspecto 

que demanda seguir profundizándose en futuras investigaciones, a partir de algunas ideas 

propuestas en los párrafos siguientes. 

En primer lugar, el hecho que las mujeres no se visualicen con frecuencia en las rutas o 

fronteras africanas se vincula con que, tanto en el campo como en la ciudad, las mujeres 

de los diversos países de este continente “sostienen la crisis sobre sus espaldas, 
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intensificando sus cargas de trabajo para luchar por la subsistencia de sus familias” 

(Romero, Op. cit.: 163). Aún así, se estima que un 20 % de la población refugiada que 

arriba a Europa, son mujeres, mayoritariamente solas o con sus hijos (Freedman, 2016; 

Padilla, Ribas Vieira y Goldberg, 2019). 

Obtuve información más concreta sobre esta dimensión de análisis de género a partir de 

las entrevistas con migrantes varones que transitaron la ruta, así como de voluntarixs de 

las ONGs, tanto africanas como italianas. En todos los casos señalaron que la presencia 

de mujeres es muy escasa, aspecto que pude corroborar en los espacios públicos 

vinculados a instituciones que trabajan por la migración, tanto en la isla de Sicilia (Italia) 

como en Niamey (Níger) y Bamako (Malí). En este sentido y tal como fue abordado en 

este trabajo, se remarcan las múltiples situaciones de violencias que sufren las mujeres en 

sus distintas etapas del tránsito migratorio, sobresaliendo especialmente el contexto de 

Libia. 

Un caso paradigmático de lo subrayado en el párrafo anterior, relevado en el transcurso 

del trabajo de campo, lo constituye el de “Teresa”, liberiana, con quien conversé 

informalmente en la Iglesia Garbado de Wadata (Niamey-Níger). Esta mujer salió de 

Monrovia, la capital de su país, en 2013, atravesando en su itinerario Senegal, luego Malí 

y posteriormente Burkina Faso, para después cruzar a Argelia y de ahí a Marruecos, con 

la intención de conseguir cruzar el estrecho del mar Mediterráneo hasta las costas de 

España. No lo consiguió, razón por la cual tuvo que regresar a Argelia, luego pasó a Níger, 

llegó a Libia y volvió nuevamente a Níger: 

“No soy libre, no puedo moverme de estos países, jamás llegaré a Europa.  Fui violada 

en Argelia y en Libia, vi morir a mucha gente frente a mí. Quiero regresar a Monrovia, 

para encontrarme a mi misma, descansar, ver a mis cuatro hijas (…) es muy difícil ser 

mujer migrante, especialmente en Libia” (Conversación informal llevada a cabo el 9 de 

marzo de 2020, Niamey-Níger) (El destacado es mío) 

Luego de ese primer acercamiento, mi intención era entrevistar en profundidad a “Teresa” 

pero las circunstancias lo impidieron. Ella estaba recién llegada a Niamey, proveniente 

de Agadez, tras haber sido expulsada de Libia. Tenía hambre y se encontraba en avanzado 

grado de desnutrición. Habíamos concertado el encuentro para el día siguiente pero no se 

presentó: ¿Habrá regresado a Liberia? ¿Habrá intentado otra vez llegar a Europa? ¿Estará 
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bajo las arenas del desierto? ¿Habrá caído en manos de alguna red de trata y/o 

prostitución?    

 

I 

Imagen 61: “Teresa”, liberiana. Material gráfico del trabajo de campo en Niamey, Malí 

 

La necropolítica migratoria europea, que provoca el aumento de la clandestinidad y los 

riesgos de todo tipo en la ruta del Mediterráneo Central, afecta de manera más acentuada 

a las mujeres, “expuestas a violencias sistémicas, agresiones, violaciones y extorsiones a 

lo largo de la ruta” (Puig y Pérez, Op. cit.: 24; Padilla, Ribas Vieira y Goldberg, Op. cit.; 

CEAR, Op. cit.). Un informe de UNICEF (2017), sobre las violencias que sufren niñxs y 

mujeres que atraviesan la ruta que se analiza en la presente investigación, mostró 

resultados denigrantes: tres cuartas partes de lxs niñxs vivieron acoso y agresiones por 

parte de adultos; la mitad de las mujeres sufrieron violencia sexual y abuso; las deudas 

con contrabandistas eran pagadas con abusos, secuestros y trata; lxs niñxs reciben 

violencias verbales y físicas permanentemente; lxs niñxs no eran bien alimentados; las 

mujeres retenidas en el oeste de Libia, vivenciaban condiciones muy duras de 

supervivencia, vinculadas a la mala alimentación, nulo acceso a la salud y sin 

asesoramiento jurídico; tanto mujeres como niñxs han tenido que trabajar como esclavxs, 

especialmente en Libia, para poder pagar la siguiente etapa del viaje; a gran parte de las 

mujeres que tenían más de un hijo las obligaron a continuar viaje solo con uno de ellxs, 

el resto se quedaba en el lugar y en algunos casos, hasta el momento de publicar el 

informe, no había novedades de reencuentro; algunas fronteras fueron cruzadas por las 

mujeres a cambio de favores sexuales que las fuerzas de seguridad exigían. 

Adicionalmente, hay que señalar las múltiples violencias que sufren también en los 

campos de refugiados: allí las mujeres soportan “agresiones sexuales, violaciones o 
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violencia sexual por parte de sus parejas, familiares, vecinos, empleados de Ongs, y del 

gobierno y fuerzas de seguridad; son espacios que se sustentan en la frontera como un 

imaginario de guerra. Son verdaderos campos de concentración” (Hernández Zubizarreta, 

Op. Cit.)50. De acuerdo a Caminando Fronteras (2019: 87), además, en estas trayectorias 

“es difícil que puedan tomar la palabra en distintos ámbitos y participar en igualdad de 

condiciones a los defensores hombres de las propias comunidades migrantes. Sufren 

ataques desde dos ámbitos especialmente: la sexualidad y la maternidad”. 

Lo anterior fue corroborado por una de las voluntarias entrevistadas en Sicilia, Giulia 

Gianguzza, de Archi Porco Rosso (Palermo), quien amplió esta información al señalar 

que muchas mujeres llegadas a Italia declararon haber escapado de la violencia de género 

en su propio país, provocada por sus parejas hombres, padres hombres o algún otro 

familiar hombre. 

Por su parte, Puig y Perez (Op. cit.) analizan la migración de mujeres al vincular la 

pobreza existente en Níger (que posee uno de los índices mas bajos a nivel mundial) y la 

tasa de fecundidad de las mujeres: casi siete hijos por cada una de ellas. En este país, gran 

parte del territorio es desierto y existen muchísimas sequías que imposibilitan el acceso a 

los recursos básicos durante la mayor parte del año. Algunas de estas mujeres que deciden 

emigrar, sufren las violencias mencionadas en párrafos anteriores y quienes son 

expulsadas, cargan con una triple estigmatización: sufren vulneración de derechos, 

vivencian traumas psicológicos como resultado de las violencias recibidas y, en sus 

comunidades, son rechazadas o ignoradas, porque regresan sin nada (Puig y Pérez, Op. 

cit.) 

Respecto a las mujeres que logran alcanzar las costas europeas (en este caso, italianas) 

las violencias continúan, especialmente a través de mecanismos de trata y tráfico (o el 

temor a la trata mediante la amenaza) y la explotación en el servicio doméstico y la 

agricultura local. Pero, además, en los Centros para la Repatriación (CPR siglas en 

italiano) “el 80% de las mujeres víctimas de trata que allí se encuentran, están encerradas 

con las mismas personas responsables de su explotación (Sumado a que) el procedimiento 

de asilo a través de una mala traducción, (…) en ocasiones hace incomprensible la 

información sobre el derecho a solicitar protección internacional en el propio CPR” 

(CEAR, Op. cit.: 27-28). 

                                                           
50https://antologia.stopthewall.org/ 
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En definitiva, mas allá de los inconvenientes que se han presentado en la investigación, 

considero central atender al enfoque de género, a fin de tensionar la “supuesta objetividad 

y neutralidad en los discursos sobre las migraciones” (Padilla, Ribas Vieira y Goldberg, 

Op. cit.: 88). 

Hacia una Antropología on the route 

Si la “antropología de la desesperación”, sugerida en páginas anteriores, hacía hincapié 

en lxs personas migrantes, la Antropología on the route, pone el foco en el sujeto 

investigador. 

On the route, los vínculos que se establecen son frágiles. Escasa vez existen “situaciones 

de entrevista”, con todo lo que ello implica. El tránsito en este tipo de migraciones es 

urgente, efímero, la inmovilidad forzada de lxs migrantes puede durar un día o cien. O 

aún más. Quizás establezco contacto con un migrante en su día noventa y nueve en, por 

ejemplo, Niamey: al otro día no lo veo más, se tuvo que ir, porque la posibilidad surgió 

ahí, en el momento. ¿Qué sospechas genera mi presencia? Además, no conozco los 

lugares por donde realicé trabajo de campo, y existe la posibilidad de mayor dispersión y 

menos niveles de profundidad.   

On the route resulta muy complejo establecer un contrato “formal” con el entrevistado, 

concertar reuniones previas para explicarle los objetivos de la investigación, hacerle 

firmar un consentimiento informado, crear atmósferas seguras y con el tiempo suficiente 

para lograr mayor profundidad o compartir con el entrevistado cada texto resultante del 

encuentro para corroborar si la información se corresponde fielmente con lo dicho (de 

muchos de ellos, ni se si están vivos), por mencionar solo algunos de los limitantes que 

se hicieron presentes en el transcurso del trabajo de campo realizado, fundamentalmente, 

en territorio africano. 

On the route implica atravesar y soportar permanentes controles fronterizos, la 

militarización de las rutas, la militarización de los barrios en Palermo y Catania (Sicilia-

Italia/continente europeo). Supone conocer el tránsito en múltiples direcciones de 

migrantes de diversos países; representa el estar atento a las decisiones que debí tomar, 

como cuando tuve que elegir entre subirme a un avión desde Niamey a Agadez, o qué 

rutas recorrer para llegar de Bamako a Niamey. Esas decisiones estaban sostenidas por lo 

que me servía a los fines de la presente investigación, pero la contradicción entre elegir 

la alternativa más “peligrosa” (para complementar información de diversos ámbitos), y 
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vivir para contarlo (o al menos no pasar sustos), se hizo presente en varias oportunidades. 

Demorado en Frankfurt (Alemania), demorado en la frontera Burkina Faso-Níger, 

demorado en Abalak (Niger), demorado en Agadez (Níger), transitando por caminos 

donde el terrorismo yihadista opera de manera permanente, no saber si podía regresar a 

la Argentina. No me relajé demasiado. Desarrollar actividades en contextos muy 

diferentes a los que conozco puede acarrear ciertos problemas. 

On the route por las ciudades de la Ruta del Mediterráneo Central, y en los espacios 

públicos de las ciudades de la isla de Sicilia, se escucha una enorme diversidad de 

lenguas: bambara, hausa, wolof, francés, inglés, italiano. Los contactos los establecí 

empleando el idioma de acuerdo al país de origen de lxs entravistadxs, sean migrantes, 

investigadorxs o trabajadorxs de ONGs. Lo hice en francés, en italiano, en inglés y, en 

escasas oportunidades, en español; en algunos casos, las preguntas las he realizado en un 

idioma, pero la respuesta fue en otro (Ejemplos: no hablo bastante fluido el italiano y el 

francés, pero sí los entiendo cuando los hablan). Además, quienes hablaban en francés o 

inglés, con frecuencia, no lo hacían de manera fluida, teniendo que recurrir en algunos 

casos a personas que me ayudaran a traducir allí mismo, on the route. 

On the route implica subirse a los mismos transportes que ocupan los migrantes al 

momento de emprender sus trayectorias. Ubicarse en las mismas partes incómodas de los 

buses, generalmente la trasera, porque allí se encuentra el motor y el calor aumenta. 

On the route se habitan la incertidumbre, la multiespacialidad, diversos tiempos, disímiles 

mundos sociales; es pasar de una antropología de la frontera a una antropología en la 

frontera (Agier, 2015). 

On the route el cuerpo interroga y es interrogado. Como me pasó en el 2000 con aquella 

mujer senegalesa que veía en mi a quienes perpetraron el genocidio que el colonialismo 

francés llevó adelante en su país. O cuando me fui de Italia al día siguiente de haber 

asistido a una Asamblea Antirracista, en Roma, convocada por la amplia red de 

organizaciones que luchan contra el racismo en Italia, el máximo evento de lucha 

migrante que se había desarrollado ese año en el país. Se hizo el sábado 29 de septiembre 

de 2018, yo había llegado esa mañana desde Catania, en bus. Estaba cansado y mi vuelo 

a Buenos Aires via Frankfurt era el 30. O mi encuentro con el migrante ghanés en 

Palermo, que me dijo: “Si quieres saber de África, vete para allá”. O la secuencia vivida 

con los miembros del cuerpo policial de Abalak, pueblo entre Niamey y Agadez, que me 
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hicieron firmar un papel para “garantizar la seguridad y poder continuar mi viaje” (ver 

imagen 62). O cuando la gendarmería nigerina me quiso deportar a Burkina Faso, por 

encontrar una foto comprometedora, donde se veía a un policía de frontera de ese país 

dando órdenes a los pasajeros del bus: “Usted representa un peligro para el país”, me 

señalaron. Insistí en que visitaba su país, porque, como historiador, mucho había oído y 

leído sobre la importancia del río Níger en la región, y por ello, estaba siguiendo su 

recorrido, desde Bamako. 

 

 

Imagen 62: nota que que me hicieron firmar policías de Abalak, supuestamente, para 

garantizar mi seguridad y para poder continuar viaje a Agadez (desde Niamey). Registro 

gráfico del trabajo de campo en Abalak, Níger. 

 

On the route significó para mí la posibilidad de quedarme quién sabe por cuánto tiempo 

en Níger, luego de decretado el cierre de fronteras el día martes 17 de marzo de 2020, por 

la pandemia de COVID 19. Como expliqué anteriormente, pude salir. Con lo justo, 

dejando alguna tarea pendiente. Pero lo acontecido entre el 11 y el 19 de ese mes y de ese 

año, fueron de los días más tensos que jamás había vivido y que espero jamás volver a 

vivir. El 11 por la noche partió el bus de Niamey a Agadez, en una ruta muy peligrosa. El 

12 por la tarde, el bus fue interceptado en las afueras de Abalak, con todo lo que ya he 

mencionado con anterioridad; esa noche dormí en la comisaría del pueblo. El 13 por la 

noche arribé al Aubergue du Tenere de Agadez, luego de pasar varias horas en la comisaría 

local, porque, según ellos, “temían por mi seguridad”. El 14 me dediqué a realizar algunas 

entrevistas y recorrer la ciudad, para ver qué lugares posibles existían que combinaran 
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precio y calidad para comer; esa tarde-noche, regresando al albergue donde me alojaba, 

percibí que alguien me observaba sentado en una silla de la vereda de un local cercano al 

albergue; lo miré, me saludó, lo saludé, se puso los dos dedos en los ojos que indicaban: 

“Te estoy observando”, en inglés me dijo algo que me costó entender, por la sorpresa, por 

el miedo o no se por qué: “Soy el comisario”; en efecto era el mismo que el día anterior 

me tuvo demorado, preocupado por mi securité. El 15 se canceló el vuelo de Niamey a 

Madrid. Empecé a buscar salidas posibles: por tierra hasta Marruecos y de ahí a Madrid; 

no era posible. Por avión hasta Senegal y de ahí a España o Brasil; no era posible. El 16 

trabajé bastante, hice entrevistas y observaciones. Por las noches ya casi ni dormía. El 17 

por la mañana, más entrevistas; por la tarde, el anuncio del cierre de fronteras. Lo demás 

es historia ya contada. 

Propuse a lo largo de la tesis, que para indagar en los interrogantes que organizaran la 

reflexividad en el trabajo de campo, el registro de campo y lo que escribí después, resulta 

apropiado retomar las preguntas que Dylan se plantea en Hard rain´s a gonna fall: 

¿Dónde has estado? ¿Qué viste? ¿Qué escuchaste? ¿A quién conociste? ¿Qué hacer? Esta 

idea me surgió luego de haber leído el artículo “Bob Dylan, migraciones y globalización”, 

de Alessandro Portelli (2019). Haciendo un profundo análisis de esa canción, el 

intelectual italiano habla de una canción sin tiempo, anclada en el presente globalizado, 

que reconfigura fronteras y retoma los límites al desplazamiento de seres humanos entre 

el norte global y el sur global: el miedo a lo nuevo, la tragedia, la injusticia y la 

desigualdad están presentes. Luego profundicé su análisis con la obra del mismo Portelli 

(2020: 95): Lluvia y veneno. Bob Dylan y una balada entre la tradición y la modernidad, 

donde, recorriendo la obra del cantautor de Minnesota, el tema de la migración 

contemporánea está muy presente, específicamente en Hard rain’s…, a partir de los “diez 

mil que susurren sin que nadie los escuche y los hablantes con las lenguas rotas; y, junto 

con la violencia y el misterio, el otro hilo que cruza la canción es el silencio”. Más allá 

de recomendar ambas lecturas, por la riqueza de su abordaje, por sus aportes y, sí, por 

Dylan también, esas preguntas que Portelli retoma para atender a la subjetividad migrante, 

las recuperé para indagar en la subjetividad del investigador on the route. 

Por supuesto que, on the route, hay que preguntarse acerca de la manera en el que el no 

saber (usos, costumbres, significados y lenguas), invade y modela la propia experiencia 

investigativa. 
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Nuevas investigaciones on the route me propongo realizar en el futuro mediato en los 

territorios donde se llevan adelante las trayectorias de migrantes centroamericanxs hacia 

EEUU. 

On the route se hace lo que se puede.   

 

 

 

 

   ------------------------------------------------- 

Lo que precede a estas palabras, desde el prefacio hasta el capítulo seis, todo, está 

ocurriendo, cada vez más, desde, aproximadamente, el año 2000. En 2015 se profundiza 

a partir de la denominada “crisis de los refugiados”. 

Hay que pensar desde lo que hay; lo que está sucediendo en la realidad real habla a gritos. 

En algunos países africanos, su gente se está escapando porque son expulsados de sus 

tierras. En otros, por la guerra. Las enfermedades, no solo el COVID 19, confinan aún 

más a la población que se quiere desplazar. 

Las migraciones forzosas son parte de las grandes problemáticas que se presentan en la 

época que me tocó vivir, a nivel mundial. ¿Por qué dejarlas de lado? Me angustia no poder 

saber qué fue de cada una de las personas migrantes con las cuales interactué en el trabajo 

de campo: los de Italia, ¿habrán obtenido algún papel que los acercara a su regularización, 

al ejercicio de sus derechos y la ciudadanía? ¿los habrán expulsado del país? ¿estarán en 

otro país europeo? ¿seguirán siendo explotados en trabajo precarios? Los del norte de 

África, ¿habrán regresado a su país? ¿habrán podido llegar a Europa? ¿estarán muertos 

en el mar o bajo las arenas del Sahara? ¿seguirán demorados en los lugares donde los 

entrevisté? 

¿Y dónde has estado? Estuve en el desierto; en el Mediterráneo; en los mercados donde 

múltiples voces suenan a la vez; en los barrios Ballaro y San Belliro de Sicilia, habitados 

en su gran mayoría por migrantes de todas partes del mundo; en la rutas que conforman 

la Ruta del Mediterráneo Central; en las organizaciones sociales de base, que trabajan 

con migrantes; en las (necro) fronteras del norte africano; en el Petit Marché de Niamey; 
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en las riberas del Río Níger, tanto en Bamako como en Niamey; en Agadez, la nueva 

frontera europea, o la última de África, o la entrada a la muerte, o la entrada a la 

salvación... 

Vuelvo a Fanon, a Piel negra, máscaras blancas. Dice al final de esta obra: “Oh, mi 

cuerpo, haz de mí un hombre que interroga siempre”. On the route el cuerpo es 

interrogado e interroga. Soy blanco, varón, poseo estudios de posgrado, realizando trabajo 

de campo en un mundo donde la visceralidad es la respuesta urgente y automática que los 

cuerpos racializados y feminizados (y ambas a la vez) dan ante tanta brutalidad, tanta 

violencia, tanta nuda vida, tanta necropolitica. 

¿Qué has visto? Vi muchas personas desesperadas, sin importar morir; vi un niño que en 

la parada de bus camino a Bamako, bailaba un ritmo frenético; vi a muchas mujeres en 

los mercados, trabajando, en las calles, trabajando, no tanto en las rutas o en la frontera; 

vi a muchxs jóvenes solidarizándose con lxs migrantes, sobre todo mujeres; vi muchxs 

niñxs pidiendo “cadeau”; vi muchas personas lavando su ropa en las orillas del Río 

Níger, y muchas personas también, cosechando y sembrando en esas mismas orillas... 

Europa continúa con su esquizofrenia: muros, fronteras y controles más externalizados; 

mayor racismo y xenofobia. Pero necesita de los cuerpos migrantes para que la máquina 

de la agricultura global siga funcionando, y para contrarrestar el envejecimiento de su 

población, también. 

Insisto, ¿será algún día negra o mestiza, la Europa blanca? Quiero decir, más allá de las 

selecciones nacionales deportivas, olímpicas y los equipos de fútbol, básquet, vóley de 

cada país. 

¿Qué has escuchado? Escuché muchas lenguas: mandinga, bambara, wolof, italiano, 

francés, inglés, español; escuché voces desesperadas, clamando por comida o por agua; 

escuché relatos del terror en Libia, o en el desierto, o en el mar; escuché hermosas 

canciones, en Italia, en Malí, en Senegal, en Níger y mientras escribí este trabajo; 

escuché a mujeres de diversas ONGs en Italia, que escucharon a mujeres de distintos 

países africanos que contaron las múltiples violencias sexuales hacia sus cuerpos; 

escuché silencios, que mucho dicen... 

Recuerdo cada día la frase de Moltivolti, en el corazón de Ballaró: mi tierra está donde 

apoyo mis pies. 
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Recuerdo cada día el lema de la lucha migrante en todo el trabajo de campo, en Sicilia y 

en el norte de África: el derecho a la libre circulación. 

Mientras escribía este trabajo, encontré un posteo de Facebook de Emanuela Firetto, 

integrante activa del colectivo Arte Migrante-Palermo; estaba leyendo un libro que se 

llama “La tua patria e il mondo intero” (Tu patria es el mundo entero), de Lorenzo Marsili. 

También mientras escribía este trabajo, recibí un mensaje de wasap de mi colega y amigo 

Pablo Salguero; era una noticia que decía: “La trágica muerte de un poeta sudanés 

ahogado en el Mediterráneo”. Ahí me enteré que ese poeta había predicho su muerte en 

su arte. 

Revisé fotos del trabajo de campo. Me encontré con la que tomé en la biblioteca del 

Centro Amilcar Cabral de Bologna: “Negri di Merda! Tornate a casa!” (Negros de mierda: 

vuélvanse a su casa), se lee en la primera página de un libro. Cuando se lo mostré a la 

bibliotecaria, que era la primera vez que lo veía, me dijo: “No me sorprende”. 

Europa es indefendible. 

 ¿A quién has conocido? A Laura Verducci, quien me abrió las puertas a diversas 

organizaciones en Sicilia; a un artesano burkinés, que me ayudó mucho en la ruta Dakar- 

Bamako; a un cura tercermundista que está en Niamey porque la historia lo pide y que 

escribió el libro “La última frontera”; a una mujer que quiere volver a Liberia para 

encontrase a sí misma, luego de irse de ese país hace siete años; a militantes de la lucha 

migrante que están cuestionando el retorno al fascismo de Italia y el abandono de 

migrantes en el mar, reconociendo que sus antepasados vivieron las mismas situaciones, 

algunas generaciones atrás; conocí la isla de Sicilia, para muchos, el norte de África, 

sus mares, plagados de cuerpos desechados; conocí una enorme cantidad de personas 

que me crucé en las rutas, pueblos, ciudades del norte africano, y que me desearon, desde 

lo más profundo de su ser (eso se nota en la mirada), “bon courage, mon ami”. 

Coraje es lo que hay en las pequeñas luchas en la frontera. La frontera como campo de 

batalla, inscripta entre la historia como campo de batalla (Traverso, 2012) y el cuerpo 

como campo de batalla. 

Desesperación. Afirma Mbembe (2016 b): “Una de las formas de violencia del 

capitalismo contemporáneo consiste en brutalizar los nervios. Y como respuesta, emergen 

nuevas formas de resistencia ligadas a la rehabilitación de los afectos, las emociones, las 
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pasiones y que convergen en todo eso que yo llamo la “política de la visceralidad””. 

Batallas que se dan desde el sur global antimperial, porque, aun lo que no se puede decir, 

no se puede callar. 

¿Qué hacer? Qué hacer con todo esto es la clave.  Primero: descansar. Asimilar tantas 

voces, tanta información, tanta muerte, tanta lucha, tanto silencio. Describir, acompañar 

esas luchas; dar a conocer estas noticias; brindar otras miradas alternativas a las que 

proponen algunos medios, los organismos internacionales y algunos sectores 

académicos; y escribir, sobre todo, escribir. (Aquí, van los puños en alto como Patti Smith 

en la versión de “Hard rain…”, en la entrega de los premios Nobel en Estocolmo, 

emocionada, o como Bryan Ferry en una setentosa versión de la misma canción). Para 

contar, para decir, para compartir las demandas de los cuerpos migrantes y producir 

conocimiento desde lo que hay, desde lo que surge en las (necro) fronteras y en los 

espacios públicos de la Europa Fortaleza. 

Pude escribir. Leí mucho, releí mucho, escuché y analicé detenidamente todas y cada una 

de las entrevistas más de una vez, el tiempo me sobró. El cansancio persiste. Las voces 

las sigo escuchando. Los cuerpos siguen estando. Los miedos aún los recuerdo. Las 

sensaciones siguen presentes. 

¿Dónde he estado? ¿Qué vi? ¿Qué escuché? ¿A quiénes conocí? ¿Qué debo hacer con 

todo esto? Sara Ahmed (2021) señala que una sensación es la manera en que un cuerpo 

establece contacto con un mundo, y que nombrarlas, es un acto político. 

La patria es el mundo entero, y salud, pues, que, como dijo el Sub, para luchar, la 

nacionalidad es sólo un accidente meramente circunstancial. 
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